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A	  PROPOS	  DU	  PARDON	  
par	  Alice	  Miller	  

	   L’enfant	   maltraité	   et	   délaissé	   est	   totalement	   seul	   dans	   les	   ténèbres	   de	   son	  
désarroi	  et	  de	  son	  angoisse,	  environné	  de	  mépris	  et	  de	  haine,	  dépouillé	  de	  ses	  droits	  et	  
de	  son	  langage,	  dupé	  dans	  son	  amour	  et	  sa	  confiance,	  bafoué	  dans	  sa	  douleur,	  dédaigné,	  
humilié,	   sans	   guide,	   sans	   nul	   soutien,	   aveugle,	   sans	   défense,	   et	   entièrement	   livré	   à	   la	  
merci	  de	  l’adulte	  ignorant.	  

	   Tout	  son	  être	  voudrait	  crier	  sa	  colère,	  exprimer	  sa	  révolte	  et	  appeler	  à	  l’aide.	  Mais	  
cela,	   précisément,	   il	   n’en	   a	   pas	   le	   droit.	   Toutes	   les	   réactions	   normales,	   prévues	   par	   la	  
nature	  pour	  notre	  autoprotection,	  lui	  restent	  interdites.	  En	  effet,	  à	  moins	  qu’un	  témoin	  
ne	   vienne	   à	   son	   secours,	   ces	   réactions	   naturelles	   n’aboutiraient	   qu’à	   accroître	   et	  
prolonger	  son	  martyre,	  voire,	  pour	  finir,	  à	  mettre	  sa	  vie	  en	  danger	  .	  

	   Aussi	   lui	   faut-‐il	   réprimer	   ce	   mouvement	   tout	   à	   fait	   sain:	   protester	   contre	   un	  
traitement	  inhumain.	  L’enfant	  tente	  d’effacer,	  de	  gommer	  complètement	  de	  sa	  mémoire	  
tout	  ce	  qu’on	  lui	  a	  infligé,	  afin	  de	  bannir	  de	  sa	  conscience	  sa	  brûlante	  révolte,	  sa	  colère,	  
sa	  peur,	  l’intolérable	  souffrance	  –	  et,	  il	  l’espère,	  à	  tout	  jamais.	  Subsiste	  alors	  le	  sentiment	  
de	  sa	  grave	  culpabilité	  personnelle	  –	  même	  s’il	  n’a	  pas	  été	  obligé	  de	  baiser	  la	  main	  qui	  l’a	  
frappé	  et	  de	  demander	  pardon.	  Ce	  qui,	  malheureusement,	  arrive	  plus	  souvent	  qu’on	  ne	  
le	  croit	  généralement.	  

	   Chez	   les	   survivants	  de	  pareilles	   tortures,	  qui	  ont	  abouti	   à	  un	   refoulement	   total,	  
l’enfant	   martyrisé	   continue	   cependant	   à	   vivre:	   dans	   les	   ténèbres	   de	   l’angoisse,	   de	   la	  
répression,	  de	   la	  menace.	  Lorsque	  toutes	   les	  tentatives	  pour	  amener	   l’adulte	  à	  écouter	  
son	  histoire	  ont	  échoué,	   il	  essaie	  de	  se	  faire	  entendre	  par	   le	   langage	  des	  symptômes,	  à	  
travers	  la	  toxicomanie,	  la	  psychose,	  la	  délinquance.	  Cet	  enfant,	  devenu	  à	  son	  tour	  adulte,	  
se	  prend	  à	  soupçonner	  l’origine	  de	  ses	  souffrances,	  et	  demande	  à	  des	  spécialistes	  si	  elles	  
ne	  pourraient	  pas	  être	  en	  relation	  avec	   l’enfance;	  on	  lui	  assure	  dans	   la	  plupart	  des	  cas	  
qu’il	  n’en	  est	  rien.	  Ou,	  si	  l’on	  confirme	  son	  intuition,	  on	  lui	  explique	  qu’il	  doit	  apprendre	  
à	  pardonner,	  que	  c’est	  son	  attitude	  rancunière	  qui	  le	  rend	  malade.	  

	   Dans	  ces	  groupes	  fort	  connus	  où	  l’on	  propose	  une	  thérapie	  aux	  personnes	  en	  état	  
de	  dépendance	  et	  à	  leurs	  proches,	  le	  mot	  d’ordre	  est	  toujours	  :	  Tu	  ne	  pourras	  guérir	  que	  
quand	  tu	  auras	  pardonné	  à	  tes	  parents	  tout	  ce	  qu’ils	  t’ont	  fait.	  Même	  s’ils	  étaient	  tous	  les	  
deux	  alcooliques,	  s’ils	  ont	  abusé	  de	  toi,	  t’ont	  battu,	  plongé	  dans	  un	  total	  désarroi,	  soumis	  
à	  des	  exigences	  au-‐dessus	  de	  tes	  forces,	  exploité	  –	  tu	  dois	  tout	  leur	  pardonner,	  sinon	  tu	  
ne	   pourras	   pas	   guérir.	   De	   nombreux	   programmes,	   baptisés	   thérapeutiques,	   ont	   pour	  
principe	   d’apprendre	   dans	   un	   premier	   temps	   à	   exprimer	   ses	   sentiments	   et,	  
simultanément,	  à	  tenter	  de	  voir	  ce	  que	  l’on	  a	  vécu	  dans	  son	  enfance.	  Mais,	  ensuite,	  il	  faut	  
s’astreindre	  au	  	  »	  travail	  du	  pardon	  «	  ,	  prétendument	  nécessaire	  à	  la	  guérison.	  

	   Nombre	   de	   jeunes	   patients,	   atteints	   du	   sida	   ou	   toxicomanes,	  meurent	   pendant	  
qu’ils	  sont	  ainsi	  attelés	  à	   la	   tâche	  de	   tout	  pardonner,	  et	   ignorent	  qu’ils	  doivent	  mourir	  
pour	  conserver	  intact	  le	  refoulement	  de	  leur	  enfance.	  
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	   La	   plupart	   des	   thérapeutes	   redoutent	   cette	   vérité.	   Ils	   subissent	   l’influence	   des	  
interprétations	   destructrices	   des	   religions	   occidentales	   et	   orientales,	   et	   prêchent	   le	  
pardon	   aux	   anciens	   enfants	   maltraités.	   Ce	   faisant,	   ils	   enferment	   un	   être,	   emprisonné	  
depuis	   ses	   premières	   années	   dans	   le	   cercle	   vicieux	   de	   l’éducation,	   dans	   un	   nouveau	  
cercle	   vicieux	   dit	   thérapeutique.	   Ils	   le	   font	   tomber	   dans	   un	   piège	   d’où	   il	   lui	   sera	  
pratiquement	   impossible	   de	   sortir.	   Le	   même	   piège	   que	   celui	   qui	   a	   jadis	   bloqué	   son	  
mouvement	   naturel	   de	   protestation	   et	   provoqué	   ainsi	   sa	   maladie.	   Comme	   les	  
thérapeutes,	   enlisés	   dans	   le	   système	   pédagogique,	   ne	   peuvent	   aider	   le	   patient	   à	   se	  
délivrer	   des	   conséquences	   des	   traumatismes	   subis,	   ils	   lui	   offrent	   à	   la	   place	   la	  morale	  
traditionnelle.	  

	   J’ai	   reçu	   ces	   dernières	   années	   des	   États-‐Unis	   beaucoup	   de	   livres	   sur	   diverses	  
méthodes	  de	   thérapie,	  signés	  par	  des	  auteurs	   inconnus	  de	  moi.	  Tous	  ces	  auteurs,	  sans	  
exception,	   postulaient	   comme	   une	   évidence	   que	   le	   pardon	   est	   indispensable	   au	   	  »	  
succès	  	  »	  de	  la	  thérapie.	  Ce	  principe	  paraît	  si	  naturel	  à	  tout	  le	  monde	  que	  jamais	  on	  n’y	  
réfléchit	   de	   plus	   près	   –	   or,	   il	   serait	   précisément	   urgent	   de	   le	   faire.	   Car	   le	   pardon	   ne	  
supprime	   pas	   la	   haine	   latente	   et	   la	   haine	   de	   soi-‐même,	   il	   les	   enfouit	   de	  manière	   très	  
dangereuse.	  

	   Je	  connais	  le	  cas	  d’une	  femme	  dont	  la	  mère	  a	  été	  victime,	  dans	  son	  enfance,	  d’abus	  
sexuels	  de	   son	  père	  et	  de	   son	   frère.	  Élevée	  au	   couvent,	   cette	  mère	  y	   avait	   appris	   	  »	   le	  
bienfait	   du	   pardon	   	  »	   ,	   et	   respectait	   son	   père	   et	   son	   frère	   sans	   une	   once	   d’amertume.	  
Seulement,	  quand	  sa	   fille	  était	  encore	  un	  tout	  petit	  bébé,	  elle	   la	   laissait	  souvent	  à	   la	   	  »	  
garde	  «	  ,	  de	  son	  neveu	  de	  treize	  ans.	  Le	  soir,	  elle	  allait	  au	  cinéma	  avec	  son	  mari,	  l’âme	  en	  
paix,	  tendis	  que	  le	  baby-‐sitter	  pubertaire	  se	  satisfaisait	  sexuellement	  avec	  le	  corps	  de	  la	  
petite	  fille.	  

	   Lorsque	   cette	   dernière,	   cherchant	   de	   l’aide,	   a	   entrepris	   une	   psychanalyse,	  
l’analyste	  lui	  a	  déclaré	  qu’elle	  ne	  devait	  pas	  faire	  de	  reproches	  à	  sa	  mère.	  Celle-‐ci	  n’avait	  
eu	   aucune	   mauvaise	   intention,	   et	   ignorait	   totalement	   que	   le	   baby-‐sitter	   abusait	  
régulièrement	  de	  son	  enfant.	  Cette	  mère,	  en	  effet,	  ne	  soupçonnait	  nullement,	  semble-‐t-‐il,	  
ce	  qui	  se	  passait.	  Lorsque	  l’enfant	  s’est	  mis	  à	  présenter	  des	  troubles	  alimentaires,	  elle	  a	  
consulté,	   inquiète,	   plusieurs	   médecins.	   Ils	   lui	   ont	   assuré	   que	   cela	   provenait	   de	   la	   	  »	  
dentition	   «	  ,	   «	  .	   Tous	   les	   engrenages	   de	   la	  machinerie	   du	   pardon	   ont	   donc	   fonctionné	  
presque	  parfaitement	  –	  mais	  aux	  dépens	  de	   la	  vérité	  et,	  aussi,	   finalement,	  de	   la	  vie	  de	  
tous	  les	  intéressés.	  

	   Dans	   son	   livre	   Le	   Miroir	   d’obsidienne	   (Seattle,	   1988),	   Louise	   Wisechild	   décrit	  
comment	  elle	  a	  réussi,	  au	  cours	  de	  sa	  formation	  de	  kinésithérapeute,	  à	  déchiffrer	  à	  l’aide	  
de	   l’expression	   corporelle	   et	   de	   protocoles	   écrits	   les	   messages	   et	   les	   signaux	   de	   son	  
corps,	  à	  les	  ressentir,	  et	  ainsi	  à	  libérer	  progressivement	  son	  enfance	  du	  refoulement.	  Elle	  
a	  peu	  à	  peu	  mis	  au	  jour,	  dans	  tous	  ses	  détails,	  l’histoire	  qu’elle	  avait	  totalement	  bannie	  
de	  sa	  conscience:	  à	  l’âge	  de	  quatre	  ans	  elle	  avait	  été	  victime	  d’abus	  sexuel	  de	  la	  part	  de	  
son	   grand-‐père,	   un	   peu	   plus	   tard	   un	   oncle	   pervers	   lui	   avait	   infligé	   des	   sévices	  
gravissimes	   et,	   pour	   finir,	   son	   beau-‐père	   l’avait	   violée.	   Mais	   comme	   cette	   prise	   de	  
conscience	  n’avait	  pas	  encore	  permis	   la	  dissolution	  des	  schèmes	  autodestructeurs,	  elle	  
chercha	  une	  thérapeute	  susceptible	  de	  l’accompagner	  dans	  les	  étapes	  suivantes	  de	  cette	  
terrible	  exploration.	  Sans	  se	  soucier	  du	  martyre	  subi	  de	  toute	  évidence	  par	  sa	  patiente,	  
la	   thérapeute	   lui	   déclara	   un	   jour:	   	  »	   Si	   vous	   ne	   pardonnez	   pas	   à	   votre	  mère,	   vous	   ne	  
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pourrez	  jamais	  vous	  pardonner	  à	  vous-‐même.	  	  »	  Au	  lieu	  d’aider	  la	  patiente	  à	  se	  délivrer	  
des	   sentiments	   de	   culpabilité	   dont	   on	   l’avait	   chargée	   –	   ce	   qui	   aurait	   été	   le	   rôle	   de	   la	  
thérapie	   -‐,	   on	   lui	   imposait	   une	   exigence	   supplémentaire,	   de	   nature	   à	   renforcer	   ces	  
sentiments	  de	  culpabilité.	  Pardonner,	  acte	  religieux,	  ne	  fait	  pas	  disparaître	  les	  schèmes	  
autodestructeurs.	  Pourquoi	  cette	  femme,	  qui	  s’était	  occupée	  de	  sa	  mère	  pendant	  trente	  
ans,	  aurait-‐elle	  dû	  lui	  pardonner	  ces	  crimes,	  alors	  que	  cette	  mère	  n’avait	  jamais	  essayé,	  
aussi	  peu	  que	  ce	  fût,	  de	  comprendre	  ce	  qu’elle	  avait	   fait	  à	  sa	  fille	  ?	  Un	  jour	  où	  l’enfant,	  
pétrifiée	  de	  peur	  et	  d’horreur,	  gisait	  écrasée	  sous	  le	  lourd	  corps	  de	  son	  oncle,	  elle	  avait	  
vu	  dans	  le	  miroir	  sa	  mère	  arriver	  sur	  le	  seuil	  de	  la	  porte.	  Elle	  espérait	  un	  secours,	  mais	  la	  
mère	  tourna	  les	  talons	  et	  disparut.	  Parvenue	  à	  l’âge	  adulte,	  Louise	  entendit	  sa	  mère	  dire	  
que	   seule	   la	   présence	   de	   ses	   enfants	   lui	   avait	   permis	   de	   surmonter	   la	   peur	   que	   lui	  
inspirait	   cet	   homme.	   Lorsque	   Louise	   voulut	   lui	   parler	   de	   son	   viol	   par	   son	   beau-‐père,	  
cette	   mère	   a	   écrit	   à	   sa	   fille	   qu’elle	   ne	   voulait	   plus	   jamais	   la	   revoir.	   Il	   me	   paraît	  
incompréhensible	  que,	  même	  dans	  un	  cas	  aussi	  grave,	  l’absurdité	  d’exiger	  le	  pardon	  ne	  
saute	  pas	  aux	  yeux,	  et	  que	  l’on	  ne	  se	  rende	  pas	  compte	  que	  cela	  voue	  irrémédiablement	  à	  
l’échec	   toute	   tentative	   de	   thérapie.	   Que	   peut-‐on	   en	   attendre,	   hormis	   tranquilliser	   le	  
thérapeute	  ?	  

	   Cet	  exemple	  montre	  l’étendue	  des	  ravages	  que	  peut	  causer	  une	  seule	  phrase,	  une	  
affirmation	  entièrement	  fausse,	  perturbatrice	  mais	  bien	  ancrée	  dans	  la	  tradition	  –	  et	  ce	  
précisément	  parce	  qu’elle	  nous	  est	  si	   familière	  depuis	  notre	   tendre	  enfance.	   Il	   s’agit	   là	  
d’un	   grave	   abus	   de	   pouvoir,	   servant	   aux	   thérapeutes	   à	   conjurer	   leur	   sentiment	  
d’impuissance	  et	  leur	  angoisse.	  Le	  patient	  est	  convaincu	  que	  le	  thérapeute	  se	  fonde	  pour	  
l’énoncer	  sur	  la	  certitude	  de	  l’expérience,	  et	  il	  a	  foi	  en	  l’autorité.	  Il	  ne	  sait	  pas	  –	  comment	  
pourrait-‐il	  découvrir	  ?	  –	  que	  cette	  assertion	  exprime	  simplement	  la	  peur	  qu’a	  un	  enfant	  
maltraité,	   en	   l’occurrence	   le	   thérapeute,	   de	   ses	  parents.	   Il	   le	   peut	  d’autant	  moins	  que,	  
précisément,	   cette	   exhortation	   au	   pardon	   mobilise	   en	   lui	   de	   vieilles	   angoisses	   qui	  
l’obligent	   à	   croire	   le	   détenteur	   de	   l’autorité.	   Comment,	   dans	   ces	   conditions,	   le	   patient	  
pourrait-‐il	  se	  délivrer	  de	  ses	  sentiments	  de	  culpabilité	  ?	  On	  les	  grave	  littéralement	  en	  lui.	  

	   La	  	  »	  thérapie	  	  »	  qui	  prêche	  le	  pardon	  dévoile	  par	  là	  sa	  position	  éducatrice.	  Et	  cela	  
révèle	  également	  l’impuissance	  des	  prêcheurs	  de	  pardon,	  qui	  se	  baptisent	  étrangement	  
thérapeutes	   mais	   devraient,	   ce	   serait	   plus	   exact,	   se	   désigner	   du	   nom	   de	   prêtres.	   Le	  
résultat	  est,	  au	  bout	  du	  compte,	  la	  perpétuation	  de	  l’aveuglement	  acquis	  dans	  l’enfance,	  
qu’une	   véritable	   thérapie	   aurait	   pu	   dissiper.	   Le	   patient	   ne	   cesse	   de	   s’entendre	   dire,	  
jusqu’à	   ce	   qu’il	   le	   croie	   –	   et	   le	   thérapeute	   est	   alors	   tranquillisé:	   	  »	   Ta	   haine	   te	   rend	  
malade	   ;	   pour	   guérir,	   tu	   dois	   pardonner	   et	   oublier.	   	  »	   Or	   ce	   n’est	   pas	   la	   haine,	   mais	  
justement	   cette	   morale	   si	   instamment	   conseillée	   qui	   a,	   dans	   son	   enfance,	   plongé	   le	  
patient	   dans	   ce	   désespoir	  muet	   et	   l’a	   finalement	   rendu	  malade,	   en	   le	   coupant	   de	   ses	  
sentiments	  et	  de	  ses	  besoins.	  

	   L’exhortation	  au	  pardon	  n’a	  rien	  à	  voir	  avec	  une	  thérapie	  efficace	  ni	  avec	  la	  vie.	  Et	  
elle	  a	  barré	  à	  nombre	  de	  personnes	  cherchant	  de	  l’aide	  le	  chemin	  de	  la	  délivrance.	  Les	  
thérapeutes	   sont	   sous	   l’emprise	  de	   leur	  propre	  peur,	   la	   peur	  de	   l’enfant	  maltraité	   qui	  
redoute	  la	  vengeance	  de	  ses	  parents,	  et	  se	  laissent	  guider	  par	  l’espoir	  que,	  malgré	  tout,	  
une	  bonne	  conduite	  vous	  permettra	  un	  jour	  ou	  l’autre	  d’acheter	  l’amour	  de	  vos	  parents.	  
Cet	  espoir	   illusoire	  des	  thérapeutes,	   les	  patients	   le	  paient	  d’un	  prix	  élevé:	  recevant,	  en	  
guise	  de	  	  »	  thérapie	  «	  ,	  des	  informations	  fausses,	  ils	  ne	  peuvent	  trouver	  le	  chemin	  de	  la	  
délivrance.	   En	   me	   refusant	   à	   pardonner,	   je	   renonce	   à	   toutes	   les	   illusions.	   Certes,	   un	  
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enfant	  maltraité	  ne	  peut	  pas	  survivre	  sans	  ses	  illusions	  –	  mais	  un	  thérapeute	  adulte	  doit	  
s’en	   montrer	   capable.	   Dès	   lors,	   son	   patient	   pourra	   se	   dire:	   	  »	   Pourquoi	   devrais	   je	  
pardonner,	   si	   personne	   ne	  me	   le	   demande	   ?	  Mes	   parents	   se	   refusent	   bien	   à	   savoir,	   à	  
comprendre	  ce	  qu’ils	  m’ont	  infligé.	  Pourquoi	  donc	  devrais-‐je	  continuer	  à	  m’efforcer,	  par	  
exemple	  à	  l’aide	  de	  la	  psychanalyse	  ou	  de	  l’analyse	  transactionnelle,	  de	  comprendre	  mes	  
parents	  et	   leur	  enfance,	  et	  de	   leur	  pardonner	  ?	  A	  quoi	  cela	  peut-‐il	   servir	  ?	  Qui	  en	  sera	  
aidé	  ?	  Cela	  n’aide	  pas	  mes	  parents	  à	  voir	   la	  vérité,	  et	  moi,	  cela	  m’empêche	  de	  vivre	  les	  
sentiments	  qui	  m’ouvriraient	   l’accès	  à	   la	  vérité.	  Sous	   la	  cloche	  de	  verre	  du	  pardon,	   les	  
sentiments	   n’ont	   ni	   le	   droit	   ni	   la	   possibilité	   de	   s’exprimer	   librement.	   	  »	   Semblables	  
réflexions	   ne	   sont	   hélas	   pas	   d’usage	   dans	   les	   milieux	   thérapeutiques,	   où	   le	   pardon	   a	  
force	  de	   loi.	  La	  seule	  concession	  que	   l’on	   fait	  est	  d’établir	  une	  distinction	  entre	  vrai	  et	  
faux	   pardon.	   Mais	   le	   prétendu	   vrai	   	  »	   pardon	   «	  ,	   reste	   en	   tout	   cas	   considéré	   comme	  
l’objectif	  thérapeutique,	  et	  n’est	  jamais	  remis	  en	  question.	  

	   J’ai	   demandé	   à	   beaucoup	   de	   thérapeutes	   pourquoi	   ils	   estiment	   le	   pardon	  
nécessaire	  à	  la	  guérison,	  mais	  n’ai	   jamais	  reçu	  de	  réponse.	  Selon	  toutes	  apparences,	   ils	  
n’avaient	  jamais	  encore	  remis	  en	  question	  cet	  impératif	  qu’ils	  jugeaient	  comme	  allant	  de	  
soi,	   au	  même	   titre	   que	   les	  mauvais	   traitements	   connus	   dans	   leur	   enfance.	   Je	   ne	   puis	  
m’imaginer	   qu’une	   société	   qui	   ne	   maltraite	   pas	   ses	   enfants,	   mais	   au	   contraire	   les	  
respecte	  et	  les	  protège	  avec	  amour,	  développerait	  l’idéologie	  du	  pardon	  d’inconcevables	  
cruautés.	   Cette	   idéologie	   est	   indissolublement	   liée	   au	   commandement:	   	  »	   Tu	   ne	   te	  
rendras	   compte	   de	   rien	   	  »	   ,	   ainsi	   qu’à	   la	   répétition	   de	   la	  maltraitance	   à	   la	   génération	  
suivante,	   qui	   paie	   le	   prix	   fort	   pour	   le	   pardon	   auquel	   ont	   été	   astreints	   ses	   parents.	   La	  
peur	  de	  la	  vengeance	  des	  parents	  imprègne	  notre	  	  »	  morale	  «	  .	  

	   Seule	   une	   thérapie	   de	  mise	   au	   jour,	   pas	   à	   pas,	   de	   sa	   propre	   vérité,	   sans	   visées	  
éducatrices	  ni	  appel	  à	  une	  morale	  mensongère,	  pourra	  mettre	  un	  terme	  à	  cette	  funeste	  
idéologie.	   Car	   c’est	   seulement	   à	   l’aide	   de	   leur	   propre	   vérité	   que	   les	   hommes	   et	   les	  
femmes	   qui	   ont	   survécu	   aux	   mauvais	   traitements	   pourront	   se	   libérer	   de	   leurs	  
conséquences.	   L’effort	  nécessité	  par	   le	  pardon	   les	   éloigne	  de	   leur	  vérité.	  Une	   thérapie	  
efficace	  n’est	  pas	   la	  continuation	  de	   l’éducation,	  mais	   jette	   la	   lumière	  sur	   les	  blessures	  
causées	  par	  l’éducation,	  dont	  elle	  peut	  abolir	  les	  séquelles.	  Elle	  doit	  amener	  le	  patient	  à	  
accéder	   à	   ses	   sentiments,	   et	   ceci	   tout	   au	   long	   de	   sa	   vie,	   parce	   que	   seul	   cet	   accès	   lui	  
permettra	  de	   trouver	   sa	  voie	   et	  d’être	   authentiquement	  en	  accord	  avec	   lui-‐même.	  Les	  
demandes	  moralisatrices	  ne	  peuvent	  que	  barrer	  cet	  accès.	  

	   A	   partir	   du	  moment	   où	   l’adulte	   accepte	   de	   voir	   qu’il	   a	   commis	   une	   faute	   et	   le	  
reconnaît,	  l’enfant	  peut	  l’excuser.	  Mais	  l’exhortation	  au	  pardon	  que	  je	  rencontre	  partout	  
est	   sans	   aucun	   doute	   une	  mise	   en	   péril	   de	   la	   thérapie.	   Elle	   est	   l’expression	   de	   notre	  
culture	  où	  les	  mauvais	  traitements	  infligés	  aux	  enfants	  sont	  monnaie	  courante	  et,	  de	  ce	  
fait,	  banalisés	  par	  la	  plupart	  des	  adultes.	  Le	  pardon	  est	  à	  mon	  point	  de	  vue	  un	  	  »	  pare-‐
réalité	  «	  ,	  un	  moyen	  de	  s’en	  préserver.	  Il	  a	  des	  conséquences	  négatives,	  et	  pas	  seulement	  
pour	   l’individu:	   il	   aboutit	   en	   effet	   à	   masquer	   des	   opinions	   et	   des	   comportements	  
destructeurs.	   On	   tire	   le	   rideau,	   et	   les	   événements	   ne	   sont	   plus	   identifiables.	   La	  
possibilité	  de	  changer	  le	  cours	  des	  choses	  dépend	  de	  l’existence	  d’un	  nombre	  suffisant	  
de	  témoins	  lucides,	  capables	  de	  tendre	  un	  	  »	  filet	  de	  sécurité	  	  »	  à	  la	  prise	  de	  conscience	  
croissante	  des	  enfants	  maltraités,	  afin	  qu’ils	  ne	  tombent	  pas	  dans	  les	  ténèbres	  de	  l’oubli	  
–	  d’où	  ils	  resurgiront	  plus	  tard	  sous	  forme	  de	  malades	  ou	  de	  criminels.	  S’étant	  rattrapés	  
dans	  le	  	  »	  filet	  	  »	  des	  témoins	  lucides,	  ces	  enfants	  peuvent	  devenir	  des	  adultes	  conscients	  
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qui	  vivront	  avec	  et	  non	  contre	  leur	  passé	  et	  qui,	  pour	  cette	  raison,	  pourront	  travailler	  à	  
un	  avenir	  plus	  humain.	  

	   Il	   est	   scientifiquement	  démontré	  que	  pleurer,	   lorsqu’on	  souffre,	  qu’on	  est	   triste	  
ou	   angoissé,	   ne	   consiste	   pas	   seulement	   à	   verser	   des	   larmes,	  mais	   s’accompagne	   de	   la	  
sécrétion	   d	   ‘hormones	   de	   stress	   qui	   provoquent	   une	   détente	   générale	   de	   l’organisme.	  
Cela	   n’équivaut	   certes	   pas	   à	   une	   thérapie,	   mais	   il	   serait	   important	   que	   les	   praticiens	  
prennent,	   dans	   leurs	   traitements,	   ce	  phénomène	   en	   considération.	  Or,	   jusqu’à	  présent	  
c’est	   le	  contraire	  qui	  se	  produit.	  On	  prescrit	  des	   tranquillisants	  afin	  que	   le	  patient	  soit	  
calme	   et	   n’ait	   surtout	   pas	   accès	   à	   la	   source	   de	   ses	   symptômes.	   Le	   problème	   de	   la	  
pédagogie	  de	  la	  santé	  réside	  principalement,	  à	  mon	  avis,	  dans	  le	  fait	  que	  la	  plupart	  des	  
responsables,	  institutions	  et	  professionnels,	  ne	  veulent	  à	  aucun	  prix	  savoir	  pourquoi	  on	  
tombe	  malade.	  Résultat	  de	  ce	  refus:	  d’innombrables	  malades	  chroniques	  	  »	  séjournent	  	  »	  
des	   dizaines	   d’années	   durant	   dans	   les	   hôpitaux	   et	   les	   prisons,	   l’Etat	   dépense	   des	  
milliards.	  

	   Tout	  cela	  pour	  garder	  un	  secret:	  les	  intéressés	  ne	  doivent	  à	  aucun	  prix	  apprendre	  
qu’on	   pourrait	   les	   aider	   à	   comprendre	   le	   langage	   de	   leur	   enfance	   afin	   d’adoucir	  
véritablement,	  voire	  d’abolir,	  leur	  souffrance.	  

	   Si	   l’on	   avait	   le	   courage	   de	   se	   confronter	   avec	   la	   réalité	   du	   refoulement	   des	  
mauvais	   traitements	   infligés	   aux	   enfants	   et	   de	   ses	   conséquences,	   cela	   serait	   possible.	  
Mais,	  dans	   la	   littérature	   spécialisée	   sur	   ce	   sujet,	   on	  ne	  voit	   guère	   trace	  de	   ce	   courage.	  
Sont	  omniprésents,	  en	  revanche,	  les	  appels	  à	  la	  bonne	  volonté,	  toutes	  sortes	  de	  conseils	  
invérifiables	  et	  n’engageant	  à	  rien,	  et	  surtout	  les	  sermons	  sur	  la	  nécessité	  de	  pardonner	  
les	  cruautés	  subies	  dans	  l’enfance.	  Si	  tout	  cela	  ne	  sert	  à	  rien,	  eh	  bien	  l’Etat	  paiera,	  à	  vie,	  
pour	   les	   soins	   et	   l’entretien	   d’invalides	   et	   de	   malades	   chroniques	   –	   qui	   auraient	   pu	  
guérir	  à	  l’aide	  de	  la	  vérité.	  

	   Il	   est	   pourtant	   déjà	   démontré	   que	   le	   refoulement,	   aussi	   nécessaire	   fût-‐il	   pour	  
l’enfant,	   ne	   doit	   pas	   être	   fatalement	   le	   lot	   de	   l’adulte.	   Le	   petit	   enfant	   est	   entièrement	  
dépendant	  de	  ses	  parents.	  Sa	  confiance	  en	  eux,	  son	  besoin	  d’aimer	  et	  d’être	  aimé	  sont	  
illimités.	   Exploiter	   cette	   dépendance,	   abuser	   de	   cette	   confiance,	   trahir	   et	   bafouer	   cet	  
amour,	  et	  parer	  tout	  cela	  du	  nom	  d’éducation,	  est	  un	  crime.	  Ces	  crimes-‐là,	  il	  s’en	  commet	  
chaque	  jour,	  à	  chaque	  heure,	  par	  conformisme,	  ignorance	  ou	  refus	  de	  renoncer	  à	  l’un	  et	  à	  
l’autre.	   Le	   fait	   d’être	   pour	   la	   plupart	   commis	   inconsciemment	   n’atténue	  
malheureusement	   pas	   leurs	   funestes	   conséquences:	   le	   corps	   de	   l’enfant	   maltraité	   a	  
enregistré	   la	   vérité,	  mais	   sa	   conscience	   se	   refuse	   à	   l’admettre.	   Si	   le	   traumatisme	   était	  
vécu	   consciemment,	   l’enfant	   en	   mourrait.	   Aussi	   son	   organisme	   se	   protège-‐t-‐il,	   par	   le	  
refoulement,	  de	  la	  douleur	  et	  des	  circonstances	  qui	   l’accompagnent.	  Il	  en	  reste	  le	  cycle	  
infernal	  du	  refoulement:	  la	  véritable	  histoire,	  réprimée,	  enfouie	  dans	  le	  corps,	  provoque	  
des	   symptômes	   afin	   d’être	   enfin	   reconnue	   et	   prise	   au	   sérieux.	   Mais	   comme	   dans	  
l’enfance	  la	  conscience	  se	  ferme,	  car	  elle	  a	  appris	  en	  ce	  temps-‐là	  la	  fonction	  salvatrice	  du	  
refoulement	   et,	   aujourd’hui,	   nul	   ne	   l’informe	   que	   pour	   un	   adulte	   le	   savoir	   n’est	   pas	  
mortel,	  et	  qu’au	  contraire,	  la	  vérité	  l’aiderait	  à	  recouvrer	  la	  santé.	  

	   Le	  dangereux	  mot	  d’ordre	  de	   la	   	  »	  pédagogie	  noire	   	  »	  –	   tu	  ne	  dois	  pas	  te	  rendre	  
compte	  de	  ce	  qui	  t’est	  infligé	  –	  réapparaît	  dans	  les	  traitements	  des	  médecins,	  psychiatres	  
et	   thérapeutes	  qui,	  à	  grand	  renfort	  de	  médicaments	  et	   théories,	   influent	  de	   leur	  mieux	  
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sur	   la	  mémoire	   du	   patient	   afin	   que,	   surtout,	   il	   ne	   découvre	   jamais	   les	   racines	   de	   ses	  
maux	   –	   racines	   qui	   résident	   presque	   exclusivement	   dans	   les	   mauvais	   traitements	  
(physiques	  et	  moraux),	  et	  dans	  les	  carences	  de	  l’enfance.	  

	   L	  ‘homme	  peut	  maintenir	  l’espoir	  si	  ses	  signaux	  de	  détresse	  sont	  enfin	  entendus.	  
Si	  son	  histoire	  cachée,	  refoulée,	  parvient	  enfin	  à	  sa	  conscience,	  son	  système	  immunitaire	  
peut	  lui	  aussi	  se	  régénérer.	  Mais	  qui	  l’aidera	  dans	  cette	  tâche,	  si	  tous	  les	  	  »	  secoureurs	  	  »	  
ont	   peur	   de	   leur	   propre	   histoire	   ?	   Et	   nous	   continuons	   donc	   à	   jouer	   tous	   ensemble	   –	  
patients,	   médecins,	   instances	   administratives	   –	   à	   colin-‐maillard	   parce	   que	   bien	   peu	  
d’entre	  nous	  ont	  appris,	  d’expérience,	  que	  l’accès	  émotionnel	  à	  la	  vérité	  est	  la	  condition	  
sine	   qua	  
non	  de	  la	  guérison.	  A	  la	  longue,	  1’homme	  ne	  peut	  fonctionner,	  y	  compris	  physiquement,	  
qu’en	   ayant	   conscience	   de	   sa	   vérité.	   La	   morale	   traditionnelle	   et	   mensongère,	   les	  
interprétations	   destructrices	   des	   religions,	   les	   malentendus	   dans	   l’éducation	   font	  
obstacle	  à	   cette	  expérience,	   empêchent	  de	   l’oser.	  En	  outre,	   l’industrie	  pharmaceutique	  
profite	   incontestablement	   de	   notre	   pusillanimité	   et	   de	   notre	   aveuglement.	   Mais	   nous	  
n’avons	   qu’une	   seule	   vie,	   et	   un	   seul	   corps	   qui	   refuse	   de	   s’en	   laisser	   conter,	   et	   exige	  
absolument	   que	   nous	   ne	   trichions	   pas	   avec	   lui.	   Si	   un	   jour	   le	   secret	   de	   notre	   enfance	  
devait	   cesser	  d’être	  un	   secret,	   l’Etat	   pourrait	   faire	   l’économie	  des	   sommes	   consacrées	  
dans	   les	   hôpitaux,	   les	   établissements	   psychiatriques	   et	   les	   prisons	   à	   maintenir	  
l’aveuglement	  des	  hommes.	  Penser	  que	  c’est	  fait	  sciemment	  paraît	  presque	  monstrueux.	  
Cet	  argent	  pourrait	  être	  employé	  à	  aider	  des	  êtres	  humains	  à	  lever	  le	  refoulement	  qui	  les	  
rend	   malades,	   à	   identifier	   les	   événements	   de	   leur	   enfance	   et	   à	   en	   abolir	   les	  
conséquences,	  afin	  de	  pouvoir	  mener	  une	  vie	  consciente	  et	  responsable.	  Des	  hommes	  et	  
des	   femmes	   qui	   savent	   et	   ressentent	   ce	   qu’il	   leur	   est	   advenu	   dans	   leur	   enfance	   ne	  
chercheront	   jamais	  à	   se	  nuire	  ou	  à	  nuire	  à	  autrui.	   Ils	   chercheront	  à	  protéger	   la	  vie,	   et	  
non	  à	  la	  détruire.	  Car	  vivre	  et	  protéger	  la	  vie	  est	  notre	  vocation	  biologique.	  

	   Nous	   n’avons,	   hélas,	   pas	   motif	   à	   nous	   enorgueillir	   de	   notre	   tradition	   de	  
maltraitance	   des	   enfants	   et	   d’infanticide	   imputable	   à	   notre	   cynisme	   et	   à	   notre	  
indifférence	   envers	   la	   souffrance	   des	   enfants,	   comme	   j’ai	   tenté	   de	   le	  montrer	   dans	   ce	  
livre	  à	   travers	  différents	  exemples.	  Elle	   est	   également	   imputable	  à	  notre	   refus	  de	  voir	  
que,	   par	   cette	   cruauté	   entérinée	   par	   la	   tradition,	   nous	   détruisons	   les	   générations	  
suivantes	  et	  en	  fin	  de	  compte	  l’humanité.	  C’est	  pourquoi	  il	  est	  grand	  temps	  d’oser	  nous	  
fonder	   sur	   les	   faits	   et	   sur	   notre	   expérience	   des	   faits,	   et	   de	   refuser	   cet	   héritage	  
dévastateur	  –	  même	  si,	  jusqu’à	  présent,	  il	  brillait	  de	  mille	  feux.	  


