A QUOI RECONNAIT-ON LE STRUCTURALISME ?
par Gilles Deleuze (1967)

On demandait nagueére « qu'est-ce que l'existentialisme ? ». Maintenant : qu'est-ce que
le structuralisme ? Ces questions ont un vif intérét, mais a condition d'étre actuelles, de porter
sur des ceuvres en train de se faire. Nous sommes en 1967. On ne peut donc pas invoquer le
caractére inachevé des oeuvres pour éviter de répondre, c'est seulement ce caractére qui
donne un sens a la question. Dés lors « Qu'est-ce que le structuralisme ? » est appelé a subir
certaines transformations. En premier lieu, qui est structuraliste ? Il y a des coutumes dans le
plus actuel. La coutume désigne, elle échantillonne a tort ou a raison : un linguiste comme R.
Jakobson; un sociologue comme C. Lévi-Strauss; un psychanalyste comme J. Lacan; un
philosophe qui renouvelle I'épistémologie, comme M. Foucault, un philosophe marxiste qui
reprend le probleme de l'interprétation du marxisme, comme L. Althusser; un critique littéraire
comme R.Barthes; des écrivains comme ceux du groupe Tel Quel... Les uns ne refusent pas le
mot « structuralisme », et emploient « structure », « structural ». Les autres préférent le
terme saussurien de « systéme ». Penseurs trés différents, et de générations différentes,
certains ont exercé sur d'autres une influence réelle. Mais le plus important est I'extréme
diversité des domaines qu'ils explorent. Chacun retrouve des problémes, des méthodes, des
solutions qui ont des rapports d'analogie, comme participant d'un air libre du temps, d'un
esprit du temps, mais qui se mesure aux découvertes et créations singulieres dans chacun de
ces domaines. Les mots en -isme, en ce sens, sont parfaitement fondés.

On a raison d'assigner la linguistique comme origine du structuralisme : non seulement
Saussure, mais I'école de Moscou, I'école de Prague. Et si le structuralisme s'étend ensuite a
d'autres domaines, il ne s'agit plus cette fois d'analogie : ce n'est pas simplement pour
instaurer des méthodes « équivalentes » a celles qui ont d'abord réussi dans I'analyse du
langage. En vérité il n'y a de structure que de ce qui est langage, f(t-ce un langage ésotérique
ou méme non verbal. Il n'y a de structure de l'inconscient que dans la mesure ou l'inconscient
parle et est langage. Il n'y a de structure des corps que dans la mesure ou les corps sont
censés parler avec un langage qui est celui des symptomes. Les choses mémes n'ont de
structure que pour autant qu'elles tiennent un discours silencieux, qui est le langage des
signes. Alors la question « Qu'est-ce que le structuralisme ? » se transforme encore — Il vaut
mieux demander : a quoi reconnait-on ceux qu'on appelle structuralistes ? Et qu'est-ce qu'ils
reconnaissent eux-mémes ? Tant il est vrai qu'on ne reconnait les gens, d'une maniére visible,
gu'aux choses invisibles et insensibles qu'ils reconnaissent a leur maniére. Comment font-ils,
les structuralistes, pour reconnaitre un langage en quelque chose, le langage propre a un
domaine ? Qu'est-ce qu'ils retrouvent dans ce domaine ? Nous nous proposons donc seulement
de dégager certains criteres formels de reconnaissance, les plus simples, en invoquant chaque
fois I'exemple des auteurs cités, quelle que soit la diversité de leurs travaux et projets.

I. PREMIER CRITERE : LE SYMBOLIQUE

Nous sommes habitués, presque conditionnés a une certaine distinction ou corrélation
entre le réel et I'imaginaire. Toute notre pensée entretient un jeu dialectique entre ces deux
notions. Méme lorsque la philosophie classique parle de l'intelligence ou de I'entendement
purs, il s'agit encore d'une faculté définie par son aptitude a saisir le réel en son fond, le réel
« en vérité », le réel tel qu'il est, par opposition mais aussi par rapport aux puissances de
I'imagination. Citons des mouvements créateurs tout a fait différents : le romantisme, le
symbolisme, le surréalisme... Tantot l'on invoque le point transcendant ou le réel et
I'imaginaire se péneétrent et s'unissent; tantot leur frontiére aigué, comme le tranchant de leur
différence. De toutes maniéres ou en reste a l|'opposition et a la complémentarité de
I'imaginaire et du réel — au moins dans l'interprétation traditionnelle du romantisme, du
symbolisme, etc. Méme le freudisme est interprété dans la perspective de deux principes :
principe de réalité avec sa force de déception, principe de plaisir avec sa puissance de
satisfaction hallucinatoire. A plus forte raison, des méthodes comme celles de Jung et de
Bachelard s'inscrivent tout entiéres dans le réel et I'imaginaire, dans le cadre de leurs rapports
complexes, unité transcendante et tension liminaire, fusion et tranchant.



Or le premier critére du structuralisme, c'est la découverte et la reconnaissance d'un
troisieme ordre, d'un troisieme regne : celui du symbolique. C'est le refus de confondre le
symbolique avec l'imaginaire, autant qu'avec le réel, qui constitue la premiére dimension du
structuralisme. La encore, tout a commencé par la linguistique : au-dela du mot dans sa réalité
et ses parties sonores, au-dela des images et des concepts associés aux mots, le linguiste
structuraliste découvre un élément d'une tout autre nature, objet structural. Et peut-étre est-
ce dans cet élément symbolique que les romanciers du groupe Tel Quel veulent s'installer, tant
pour renouveler les réalités sonores que les récits associés. Au-dela de I'histoire des hommes,
et de I'histoire des idées, Michel Foucault découvre un sol plus profond, souterrain qui fait
I'objet de ce qu'il appelle I'archéologie de la pensée. Derriere les hommes réels et leurs
rapports réels, derriére les idéologies et leurs relations imaginaires, Louis Althusser découvre
un domaine plus profond comme objet de science et de philosophie.

Nous avions déja beaucoup de peéres, en psychanalyse : d'abord un pére réel, mais
aussi des images de pére. Et tous nos drames se passaient dans les rapports tendus du réel et
de I'imaginaire. Jacques Lacan découvre un troisi€me pére, plus fondamental, pére symbolique
ou Nom-du-pére. Non seulement le réel et l'imaginaire, mais leurs rapports et les troubles de
ces rapports, doivent étre pensés comme la limite d'un procés dans lequel ils se constituent a
partir du symbolique. Chez Lacan, chez d'autres structuralistes aussi, le symbolique comme
élément de la structure est au principe d'une geneése : la structure s'incarne dans les réalités et
les images suivant des séries déterminables; bien plus, elle les constitue en s'incarnant, mais
n'en dérive pas, étant plus profonde qu'elles, sous-sol pour tous les sols du réel comme pour
tous les ciels de l'imagination. Inversement, des catastrophes propres a l'ordre symbolique
structural rendent compte des troubles apparents du réel et de l'imaginaire : ainsi dans le cas
de L'Homme aux loups tel que Lacan l'interpréte, c'est parce que le théme de la castration
reste non symbolisé (« forclusion ») qu'il ressurgit dans le réel, sous la forme hallucinatoire du
doigt coupé [1].

Nous pouvons numéroter le réel, l'imaginaire et le symbolique: 1, 2, 3. Mais peut-étre
ces chiffres ont-ils une valeur cardinale autant qu'ordinale. Car le réel en lui-méme n'est pas
séparable d'un certain idéal d'unification ou de totalisation : le réel tend a faire un, il est un
dans sa « vérité ». Dés que nous voyons deux en «un», dés que nous dédoublons,
I'imaginaire apparait en personne, méme si c'est dans le réel qu'il exerce son action. Par
exemple, le pere réel est un, ou veut I'étre d'aprés sa loi; mais l'image de pére est toujours
double en elle-méme, clivée suivant une loi de duel. Elle est projetée sur deux personnes au
moins, I'une assumant le pére de jeu, le pere-bouffon, I'autre, le pere de travail et d'idéal : tel
le prince de Galles dans Shakespeare, qui passe d'une image de pére a l'autre, de Falstaff a la
couronne. L'imaginaire se définit par des jeux de miroir, de dédoublement, d'identification et de
projection renversées, toujours sur le mode du double [2]. Mais peut-étre, a son tour, le
symbolique est-il trois. Il n'est pas seulement le tiers au-dela du réel et de l'imaginaire. Il y a
toujours un tiers a chercher dans le symbolique lui-méme; la structure est au moins triadique,
sans quoi elle ne « circulerait » pas — tiers a la fois irréel, et pourtant non imaginable.

Nous verrons pourquoi; mais déja le premier critére consiste en ceci : la position d'un
ordre symbolique, irréductible a l'ordre du réel, a l'ordre de l'imaginaire, et plus profond
gu'eux. Nous ne savons pas du tout encore en quoi consiste cet élément symbolique. Nous
pouvons dire au moins que la structure correspondante n'a aucun rapport avec une forme
sensible, ni avec une figure de l'imagination, ni avec une essence intelligible. Rien a voir avec
une forme : car la structure ne se définit nullement par une autonomie du tout, par une
prégnance du tout sur les parties, par une Gestalt qui s'exercerait dans le réel et dans la per-
ception; la structure se définit au contraire par la nature de certains éléments atomiques qui
prétendent rendre compte a la fois de la formation des toute et de la variation de leurs parties.
Rien a voir non plus avec des figures de l'imagination, bien que le structuralisme soit tout
entier pénétré de réflexions sur la rhétorique, la métaphore et la métonymie; car ces figures
elles-mémes impliquent des déplacements structuraux qui doivent rendre compte a la fois du
propre et du figuré. Rien a voir enfin avec une essence; car il s'agit d'une combinatoire portant
sur des éléments formels qui n'ont par eux-mémes ni forme, ni signification, ni représentation,
ni contenu, ni réalité empirique donnée, ni modele fonctionnel hypothétique, ni intelligibilité
derriére les apparences; nul mieux que Louis Althusser n'a assigné le statut de la structure



comme identique a la « Théorie » méme — et le symbolique doit étre entendu comme la
production de |'objet théorique original et spécifique.

Tantot le structuralisme est agressif : lorsqu'il dénonce la méconnaissance générale de
cette ultime catégorie symbolique, par-dela I'imaginaire et le réel. Tantét il est interprétatif :
lorsqu'il renouvelle notre interprétation des ceuvres a partir de cette catégorie, et prétend
découvrir un point originel ou le langage se fait, les oeuvres s'élaborent, les idées et les actions
se nouent. Romantisme, symbolisme, mais aussi freudisme, marxisme deviennent ainsi |'objet
d’'interprétations profondes. Plus encore : c'est I'oeuvre mythique, I'ceuvre poétique, I'ceuvre
philosophique, les oeuvres pratiques elles-mémes qui sont sujettes a linterprétation
structurale. Mais cette réinterprétation ne vaut que dans la mesure ou elle anime des oeuvres
nouvelles qui sont celles d'aujourd'hui, comme si le symbolique était une source,
inséparablement, d'interprétation et de création vivantes.

II. DEUXIEME CRITERE : LOCAL OU DE POSITION

En quoi consiste I'élément symbolique de la structure ? Nous sentons la nécessité d'aller
lentement, de dire et de redire d'abord ce qu'il n'est pas. Distinct du réel et de I'imaginaire, il
ne peut se définir ni par des réalités préexistantes auxquelles il renverrait, et qu'il désignerait,
ni par des contenus imaginaires ou conceptuels qu'il impliquerait, et qui lui donneraient une
signification. Les éléments d'une structure n'ont ni désignation extrinséque ni signification
intrinséque. Que reste-t-il ? Comme Lévi-Strauss le rappelle avec rigueur, ils n'ont rien d'autre
gu'un sens : un sens qui est nécessairement et uniquement de « position [3] ». Il ne s'agit pas
d'une place dans une étendue réelle, ni de lieux dans des extensions imaginaires, mais de
places et de lieux dans un espace proprement structural, c'est-a-dire topologique. Ce qui est
structural, c'est I'espace, mais un espace inétendu, pré-extensif, pur spatium constitué de
proche en proche comme ordre de voisinage, ou la notion de voisinage a précisément d'abord
un sens ordinal et non pas une signification dans I'étendue. Ou bien en biologie génétique : les
genes font partie d'une structure pour autant qu'ils sont inséparables de « loci », lieux
capables de changer de rapports a l'intérieur du chromosome. Bref, les places dans un espace
purement structural sont premiéres par rapport aux choses et aux étres réels qui viennent les
occuper, premiéres aussi par rapport aux roles et aux événements toujours un peu imaginaires
qui apparaissent nécessairement lorsqu'elles sont occupées.

L'ambition scientifique du structuralisme n'est pas quantitative, mais topologique et
relationnelle : Lévi-Strauss pose constamment ce principe. Et quand Althusser parle de
structure économique, il précise que les vrais « sujets » n'y sont pas ceux qui viennent occuper
les places, individus concrets ou hommes réels, pas plus que les vrais objets n'y sont les réles
qu'ils tiennent et les événements qui se produisent, mais d'abord les places dans un espace
topologique et structural défini par les rapports de production [4]. Quand Foucault définit des
déterminations telles que la mort, le désir, le travail, le jeu, il ne les considére pas comme des
dimensions de l'existence humaine empirique, mais d'abord comme la qualification de places
ou de positions qui rendront mortels et mourants, ou désirants, ou travailleurs, ou joueurs
ceux qui viendront les occuper, mais qui ne viendront les occuper que secondairement, tenant
leurs roles d'aprés un ordre de voisinage qui est celui de la structure méme. C'est pourquoi
Foucault peut proposer une nouvelle répartition de I'empirique et du transcendantal, ce dernier
se trouvant défini par un ordre de places indépendamment de ceux qui les occupent
empiriguement [5]. Le structuralisme n'est pas séparable d'une philosophie transcendantale
nouvelle, ol les lieux I'emportent sur ce qui les remplit. Pére, mére, etc., sont d'abord des
lieux dans une structure; et si nous sommes mortels, c'est en prenant la file, en venant a tel
lieu, marqué dans la structure suivant cet ordre topologique des voisinages (quand bien méme
nous devangons notre tour).

« Ce n'est pas seulement le sujet, mais les sujets pris dans leur intersubjectivité qui
prennent la file... et qui modélent leur étre méme sur le moment qui les parcourt de la chaire
signifiante... Le déplacement du signifiant détermine les sujets dans leurs actes, dans leur
destin, dans leurs refus, dans leurs aveuglements, dans leur succés et dans leur sort,
nonobstant leurs dons innés et leur acquis social, sans égard pour le caractére ou le sexe
[6]... » On ne peut mieux dire que la psychologie empirique se trouve non seulement fondée,



mais déterminée par une topologie transcendantale.

De ce critére local ou positionnel, plusieurs conséquences découlent. Et d'abord, si les
éléments symboliques n'ont pas de désignation extrinséque ni de signification intrinseque,
mais seulement un sens de position, il faut poser en principe que le sens résulte toujours de la
combinaison d'éléments qui ne sont pas eux-mémes signifiants [7]. Comme Lévi-Strauss le dit
dans sa discussion avec Paul Ricceur, le sens est toujours un résultat, un effet : non seulement
un effet comme produit, mais un effet d'optique, un effet de langage, un effet de position. Il y
a profondément un non-sens du sens, dont le sens lui-méme résulte. Non pas qu'on revienne
ainsi a ce qui fut appelé philosophie de I'absurde. Car pour la philosophie de I'absurde, c'est le
sens qui manque, essentiellement. Pour le structuralisme au contraire, il y a toujours trop de
sens, une surproduction, une surdétermination du sens, toujours produit en excés par la
combinaison de places dans la structure. (D'ou l'importance, chez Althusser par exemple, du
concept de surdétermination.) Le non-sens n'est pas du tout I'absurde ou le contraire du sens,
mais ce qui le fait valoir et le produit en circulant dans la structure. Le structuralisme ne doit
rien a Albert Camus, mais beaucoup a Lewis Carroll.

La seconde conséquence, c'est le go(it du structuralisme pour certains jeux et certains
théatres, pour certains espaces de jeu et de théatre. Ce n'est pas par hasard que Lévi-Strauss
se référe souvent a la théorie des jeux, et donne tant d'importance aux cartes a jouer. Et
Lacan, a des métaphores de jeux qui sont plus que des métaphores : non seulement le furet
qui court dans la structure, mais la place du mort qui circule dans le bridge. Les jeux les plus
nobles comme les échecs sont ceux qui organisent une combinatoire des places dans un pur
spatium infiniment plus profond que I'étendue réelle de I'échiquier et I'extension imaginaire de
chaque figure. Ou bien Althusser interrompt son commentaire de Marx pour parler théatre,
mais d'un théatre qui n'est ni de réalité ni d'idées, pur théatre de places et de positions dont il
voit le principe chez Brecht, et qui trouverait peut-étre aujourd'hui son expression la plus
poussée chez Armand Gatti. Bref, le manifeste méme du structuralisme doit étre cherché dans
la formule célébre, éminemment poétique et théatrale : penser, c'est émettre un coup de dés.

La troisieme conséquence est que le structuralisme n'est pas séparable d'un nouveau
matérialisme, d'un nouvel athéisme, d'un nouvel anti-humanisme. Car si la place est premiére
par rapport a ce qui l'occupe, il ne suffira certes pas de mettre I'homme a la place de Dieu pour
changer de structure. Et si cette place est la place du mort, la mort de Dieu veut dire aussi
bien celle de 'nomme, en faveur, nous I'espérons, de quelque chose a venir, mais qui ne peut
venir que dans la structure et par sa mutation. Tel apparait le caractére imaginaire de I'homme
(Foucault), ou le caractére idéologique de I'humanisme (Althusser).

I1I. TROISIEME CRITERE : LE DIFFERENTIEL ET LE SINGULIER

En quoi consistent enfin ces éléments symboliques ou unités de position ? Revenons au
modéle linguistique. Ce qui est distinct a la fois des parties sonores, et des images et concepts
associés, est appelé phonéme. Le phonéme est la plus petite unité linguistique capable de
différencier deux mots de signification diverse : par exemple billard et pillard. Il est clair que le
phonéme s'incarne dans des lettres, des syllabes et des sons, mais qu'il ne s'y réduit pas. Bien
plus, les lettres, les syllabes et les sons lui donnent une indépendance, alors qu'en lui-méme il
est inséparable du rapport phonématique qui 'unit a d'autres phonémes : b/p. Les phonémes
n'existent pas indépendamment des relations dans lesquelles ils entrent et par lesquelles ils se
déterminent réciproquement. Nous pouvons distinguer trois types de relations. Un premier
type s'établit entre des éléments qui jouissent d'indépendance ou d'autonomie : par exemple 3
+ 2, ou méme 2/3. Les éléments sont réels, et ces relations doivent étre dites elles-mémes
réelles. Un second type de relations, par exemple x2 + y2 - R2 = 0, s'établit entre des termes
dont la valeur n'est pas spécifiée, mais qui doivent pourtant dans chaque cas avoir une valeur
déterminée. De telles relations peuvent étre appelées imaginaires. Mais le troisiéme type
s'établit entre des éléments qui n'ont eux-mémes aucune valeur déterminée, et qui pourtant
se déterminent réciproquement dans la relation : ainsi ydy + xdx = 0, ou dy/dx=-x/y. De telles
relations sont symboliques, et les éléments correspondants sont pris dans un rapport
différentiel. Dy est tout a fait indéterminé par rapport a y, dx est tout a fait indéterminé par
rapport a X : chacun n'a ni existence, ni valeur, ni signification. Et pourtant le rapport dy/dx est



tout a fait déterminé, les deux éléments se déterminent réciproquement dans le rapport. C'est
ce processus d'une détermination réciproque au sein du rapport qui permet de définir la nature
symbolique. Il arrive qu'on cherche l'origine du structuralisme du co6té de l'axiomatique. Et il
est vrai que Bourbaki, par exemple, emploie le mot structure. Mais c'est, nous semble-t-il, en
un sens tres différent du structuralisme. Car il s'agit de relations entre éléments non spécifiés,
méme qualitativement, et non pas d'éléments qui se spécifient réciproquement dans des
relations. L'axiomatique en ce sens serait encore imaginaire, non pas a proprement parler
symbolique. L'origine mathématique du structuralisme doit plutét étre cherchée du coté du
calcul différentiel, et précisément dans l'interprétation qu'en donnérent Weierstrass et Russell,
interprétation statique et ordinale, qui libére définitivement le calcul de toute référence a
I'infiniment petit, et l'intégre a une pure logique des relations.

Aux déterminations des rapports différentiels correspondent des singularités, des
répartitions de points singuliers qui caractérisent les courbes ou les figures (un triangle par
exemple a trois points singuliers). Ainsi la détermination des rapports phonématiques propres
a une langue donnée assigne les singularités au voisinage desquelles se constituent les
sonorités et significations de la langue. La détermination réciproque des éléments symboliques
se prolonge dés lors dans la détermination compléte des points singuliers qui constituent un
espace correspondant a ces éléments. La notion capitale de singularité, prise a la lettre,
semble appartenir a tous les domaines ou il y a structure. La formule générale « penser, c'est
émettre un coup de dés » renvoie elle-méme aux singularités représentées par les points
brillants sur les dés. Toute structure présente les deux aspects suivants : un systéme de
rapports différentiels d'aprés lesquels les éléments symboliques se déterminent
réciproqguement, un systéme de singularités correspondant a ces rapports et tracant I'espace
de la structure. Toute structure est une multiplicité. La question : y a-t-il structure dans
n'importe quel domaine ? doit donc étre précisée ainsi : peut-on, dans tel ou tel domaine,
dégager des éléments symboliques, des rapports différentiels et des points singuliers qui lui
soient propres ? Les éléments symboliques S'incarnent dans les étres et objets réels du
domaine considéré; les rapports différentiels s'actualisent dans les relations réelles entre ces
étres; les singularités sont autant de places dans la structure, qui distribuent les réles ou
attitudes imaginaires des étres ou objets qui viennent les occuper.

Il ne s'agit pas de métaphores mathématiques. Dans chaque domaine il faut trouver les
éléments, les rapports et les points. Lorsque Lévi-Strauss entreprend |'étude des structures
élémentaires de parenté, il ne considére pas seulement des péres réels dans une société, ni les
images de pére qui ont cours dans les mythes de cette société. Il prétend découvrir de vrais
phonémes de parenté, c'est-a-dire des parentemes, des unités de position qui n'existent pas
indépendamment des rapports différentiels ou ils entrent et se déterminent réciproquement.
C'est ainsi que les quatre rapports frére/sceur, mari/femme, pére/fils, oncle maternel/fils de la
sceur, forment la structure la plus simple. Et a cette combinatoire des « appellations
parentales », correspondent, mais sans ressemblance et d'une maniére complexe, des
« attitudes entre parents » qui effectuent les singularités déterminées dans le systéme. On
peut aussi bien procéder a l'inverse : partir des singularités pour déterminer les rapports
différentiels entre éléments symboliques ultimes. C'est ainsi que, prenant I'exemple du mythe
d'CEdipe, Lévi-Strauss part des singularités du récit (Edipe épouse sa mere, tue son peére,
immole le, Sphinx, est nommé pied-enflé, etc.) pour en induire les rapports différentiels entre
« mythémes » qui se déterminent réciproquement (rapports de parenté surestimés, rapports
de parenté sous-estimés, négation de l'autochtone, persistance de I'autochtonie [8]). Toujours
en tout cas, les éléments symboliques et leurs rapports déterminent la nature des étres et
objets qui viennent les effectuer, tandis que les singularités forment un ordre des places qui
détermine simultanément les rbles et attitudes de ces étres en tant qu'ils les occupent. La
détermination de la structure s'achéve ainsi dans une théorie des attitudes qui en expriment le
fonctionnement.

Les singularités correspondent avec les éléments symboliques et leurs rapports, mais
elles ne leur ressemblent pas. On dirait plutot qu'elles « symbolisent » avec eux. Elles en
dérivent, puisque toute détermination de rapports différentiels entraine une répartition de
points singuliers. Mais par exemple : les valeurs de rapports différentiels s'incarnent dans des
espéces, tandis que les singularités s'incarnent dans des parties organiques correspondant a



chaque espéce. Les unes constituent des variables, les autres des fonctions. Les unes
constituent dans une structure le domaine des appellations, les autres, celui des attitudes.
Lévi-Strauss a insisté sur le double aspect, de dérivation et pourtant d'irréductibilité, des
attitudes par rapport aux appellations [9]. Un disciple de Lacan, Serge Leclaire, montre dans
un autre domaine comment les éléments symboliques de linconscient renvoient
nécessairement a des « mouvements libidinaux » du corps, incarnant les singularités de la
structure a telle ou telle place [10]. Toute structure en ce sens est psychosomatique, ou plutot
représente un complexe catégorie-attitude.

Considérons l'interprétation du marxisme par Althusser et ses collaborateurs : avant
tout, les rapports de production y sont déterminés comme des rapports différentiels qui
s'établissent, non pas entre des hommes réels ou des individus concrets, mais entre des objets
et des agents qui ont d'abord une valeur symbolique (objet de la production, instrument de
production, force de travail, travail immédiat, non-travailleurs immédiats, tels qu'ils sont dans
des rapports de propriété et d'appropriation [11]). Chaque mode de production se caractérise
alors par des singularités correspondant aux valeurs des rapports. Et s'il est évident que des
hommes concrets viennent occuper les places effectuer les éléments de la structure, c'est en
tenant le ré que la place structurale leur assigne (par exemple le « capitaliste »), et en servant
de supports aux rapports structuraux : si bien que « les vrais sujets ne sont pas ces occupants
et ces fonctionnaires... mais la définition et la distribution de ces places et de ces fonctions ».
Le vrai sujet est la structure méme : le différentiel et le singulier, les rapports différentiels et
les points singuliers, la détermination réciproque et la détermination compléte.

IV. QUATRIEME CRITERE : LE DIFFERENCIANT, LA DIFFERENCIATION

Les structures sont nécessairement inconscientes, en vertu des éléments, rapports et
points qui les composent. Toute structure est une infrastructure, une micro-structure. D'une
certaine maniére elles ne sont pas actuelles. Ce qui est actuel, c'est ce dans quoi la structure
s'incarne ou plut6t ce qu'elle constitue en s'incarnant. Mais en elle-méme, elle n'est ni actuelle
ni fictive; ni réelle ni possible. Jakobson pose le probleme du statut du phonéme : celui-ci ne
se confond pas avec une lettre, syllabe ou son actuels, et n'est pas davantage une fiction, une
image associée [12]. Peut-étre le mot de virtualité désignerait-il exactement le mode de la
structure ou I'objet de la théorie. A condition de lui Oter tout vague; car le virtuel a une réalité
qui lui est propre, mais qui ne se confond avec aucune réalité actuelle, aucune actualité
présente ou passée; il a une idéalité qui lui est propre, mais qui ne se confond avec aucune
image possible, aucune idée abstraite. De la structure on dira : réelle sans étre actuelle, idéale
sans étre abstraite. C'est pourquoi Lévi-Strauss présente souvent la structure comme une
sorte de réservoir ou de répertoire idéal, ol tout coexiste virtuellement, mais ou I'actualisation
se fait nécessairement suivant des directions exclusives, impliquant toujours des combinaisons
partielles et des choix inconscients. Dégager la structure d'un domaine, c'est déterminer toute
une virtualité de coexistence qui préexiste aux étres, aux objets et aux ceuvres de ce domaine.
Toute structure est une multiplicité de coexistence virtuelle. L. Althusser, par exemple, montre
en ce sens que l'originalité de Marx (son anti-hégélianisme) réside dans la maniére dont le
systéme social est défini par une coexistence d'éléments et de rapports économiques, sans
qu'on puisse les engendrer successivement suivant l'illusion d'une fausse dialectique [13].

Qu'est-ce qui coexiste dans la structure ? Tous les éléments, les rapports et valeurs de
rapports, toutes les singularités propres au domaine considéré. Une telle coexistence
n'implique nulle confusion, nulle indétermination : ce sont des rapports et éléments
différentiels qui coexistent en un tout parfaitement et complétement déterminé. Reste que ce
tout ne s'actualise pas comme tel. Ce qui s'actualise, ici et maintenant, ce sont tels rapports,
telles valeurs de rapports, telle répartition de singularités; d'autres s'actualisent ailleurs ou en
d'autres temps. Il n'y a pas de langue totale, incarnant tous les phonémes et rapports
phonématiques possibles; mais la totalité virtuelle du langage s'actualise suivant des directions
exclusives dans des langues diverses, dont chacune incarne certains rapports, certaines
valeurs de rapports et certaines singularités. Il n'y a pas de société totale, mais chaque forme
sociale incarne certains éléments, rapports et valeurs de production (par exemple le
« capitalisme »). Nous devons donc distinguer la structure totale d'un domaine comme
ensemble de coexistence virtuelle, et les sous-structures qui correspondent aux diverses



actualisations dans le domaine. De la structure comme virtualité, nous devons dire qu'elle est
encore indifférenciée, bien qu'elle soit tout a fait et complétement différentiée. Des structures
qui s'incarnent dans telle ou telle forme actuelle (présente ou passée), nous devrons dire
gu'elles se différencient, et que s'actualiser, pour elles, c'est précisément se différencier. La
structure est inséparable de ce double aspect, ou de ce complexe qu'on peut désigner sous le
nom de différen(t/c)iation, ou t/c constitue le rapport phonématique universellement
déterminé.

Toute différenciation, toute actualisation se fait suivant deux voies : especes et parties.
Les rapports différentiels s'incarnent dans des especes qualitativement distinctes, tandis que
les singularités correspondantes s'incarnent dans les parties et figures étendues qui
caractérisent chaque espéce. Ainsi les espéces de langues, et les parties de chacune au
voisinage des singularités de la structure linguistique; les modes sociaux de production
spécifiqguement définis, et les parties organisées correspondant a chacun de ses modes, etc.
On remarquera que le processus d'actualisation implique toujours une temporalité interne,
variable suivant ce qui s'actualise. Non seulement chaque type de production sociale a une
temporalité globale interne, mais ses parties organisées ont des rythmes particuliers. La
position du structuralisme a I'égard du temps est donc tres claire : le temps y est toujours un
temps d'actualisation, suivant lequel s'effectuent a des rythmes divers les éléments de
coexistence virtuelle. Le temps va du virtuel a l'actuel, c'est-a-dire de la structure a ses
actualisations, et non pas d'une forme actuelle a une autre. Ou du moins le temps congu
comme relation de succession de deux formes actuelles se contente d'exprimer abstraitement
les temps internes de la structure ou des structures qui s'effectuent en profondeur dans ces
deux formes, et les rapports différentiels entre ces temps. Et précisément parce que la
structure ne s'actualise pas sans se différencier dans l'espace et dans le temps, sans
différencier par la méme des especes et des parties qui |'effectuent, nous devons dire en ce
sens que la structure produit ces espéces et ces parties elles-mémes. Elle les produit comme
especes et parties différenciées. Si bien qu'on ne peut pas plus opposer le génétique au
structural que le temps a la structure. La genése, comme le temps, va du virtuel a l'actuel, de
la structure a son actualisation; les deux notions de temporalité multiple interne, et de genése
ordinale statique, sont en ce sens inséparables du jeu des structures [14].

Il faut insister sur ce réle différenciateur. La structure est en elle-méme un systéme
d'éléments et de rapports différentiels; mais aussi elle différencie les espéces et les parties, les
étres et les fonctions dans lesquels elle s'actualise. Elle est différentielle en elle-méme, et
différenciatrice en son effet. Commentant Lévi-Strauss, Jean Pouillon définissait le probléme du
structuralisme : peut-on élaborer « un systeme de différences qui ne conduise ni a leur simple
juxtaposition, ni a leur effacement artificiel [15] ? » A cet égard I'cceuvre de Georges Dumézil
est exemplaire, du point de vue méme du structuralisme : personne n'a mieux analysé les
différences génériques et spécifiques entre religions, et aussi les différences de parties et de
fonctions entre dieux d'une méme religion. C'est que les dieux d'une religion, par exemple
Jupiter, Mars, Quirinus, incarnent des éléments et rapports différentiels, en méme temps qu'ils
trouvent leurs attitudes et fonctions au voisinage des singularités du systéme ou des « parties
de la société » considérée : ils sont donc essentiellement différenciés par la structure qui
s'actualise ou s'effectue en eux, et qui les produit en s'actualisant. Il est vrai que chacun d'eux,
considéré dans sa seule actualité, attire et réfléchit la fonction des autres, si bien qu'on risque
de ne plus rien retrouver de cette différenciation originaire qui les produit du virtuel a I'actuel.
Mais c'est précisément ici que passe la frontiere entre l'imaginaire et le symbolique :
I'imaginaire tend a réfléchir et a regrouper, sur chaque terme l'effet total d'un mécanisme
d'ensemble, tandis que la structure symbolique assure la différentiation des termes et la
différenciation des effets. D'ou [I'hostilité du structuralisme a I'égard des méthodes de
I'imaginaire : la critique de Jung par Lacan, la critique de Bachelard par la « nouvelle
critique ». L'imagination dédouble et réfléchit, elle projette et identifie, se perd en jeux de
miroirs, mais les distinctions qu'elle fait, comme les assimilations qu'elle opéere, sont des effets
de surface qui cachent les mécanismes différentiels autrement subtils d'une pensée
symbolique. Commentant Dumézil, Edmond Ortigues dit trés bien : « Quand on se rapproche
de l'imagination matérielle, la fonction différentielle diminue, on tend vers des équivalences;
guand on se rapproche des éléments formateurs de la société, la fonction différentielle
augmente, on tend vers des valences distinctives [16]. »



Les structures sont inconscientes, étant nécessairement recouvertes par leurs produits
ou effets. Une structure économique n'existe jamais pure, mais recouverte par les relations
juridiques, politiques, idéologiques ou elle s'incarne. On ne peut lire, trouver, retrouver les
structures qu'a partir de ces effets. Les termes et les relations qui les actualisent, les espéces
et les parties qui les effectuent, sont des brouillages autant que des expressions. C'est
pourquoi un disciple de Lacan, J. A. Miller, forme le concept d'une « causalité métonymique »,
ou bien Althusser, celui d'une causalité proprement structurale, pour rendre compte de la
présence trés particuliére d'une structure dans ses effets, et de la maniére dont elle différencie
ces effets, en méme temps que ceux-ci lI'assimilent et l'intégrent [17]. L'inconscient de la
structure est un inconscient différentiel. On pourrait croire ainsi que le structuralisme revient a
une conception préfreudienne : Freud ne congoit-il pas l'inconscient sur le mode du conflit des
forces ou de l'opposition des désirs, tandis que la métaphysique leibnizienne proposait déja
I'idée d'un inconscient différentiel des petites perceptions ? Mais chez Freud méme, il y a tout
un probléme de l'origine de l'inconscient, de sa constitution comme «langage », qui dépasse le
niveau du désir, des images associées et des rapports d'opposition. Inversement l'inconscient
différentiel n'est pas fait de petites perceptions du réel et de passages a la limite, mais bien de
variations de rapports différentiels dans un systéme symbolique en fonction de répartitions de
singularités. Lévi-Strauss a raison de dire que l'inconscient n'est ni de désirs ni de
représentations, qu'il est « toujours vide », consistant uniquement dans les lois structurales
qu'il impose aux représentations comme aux désirs [18].

C'est que l'inconscient est toujours un probleme. Non pas au sens olU son existence
serait douteuse. Mais il forme lui-méme les problémes et les questions qui se résolvent
seulement dans la mesure ou la structure correspondante s'effectue, et qui se résolvent
toujours d'apres la maniére dont elle s'effectue. Car un probleme a toujours la solution qu'il
mérite suivant la maniére dont il est posé, et le champ symbolique dont on dispose pour le
poser. Althusser peut présenter la structure économique d'une société comme le champ de
problémes qu'elle se pose, qu'elle est déterminée a se poser, et qu'elle résout d'aprés ses
propres moyens, c'est-a-dire d'aprés les lignes de différenciation suivant lesquelles la structure
s'actualise. Compte tenu des absurdités, ignominies et cruautés que ces « solutions »
comportent en raison de la structure. De méme Serge Leclaire, a la suite de Lacan, peut
distinguer les psychoses et les névroses, et les névroses entre elles, moins par des types de
conflits que par des modes de question, qui trouvent toujours la réponse qu'ils méritent en
fonction du champ symbolique ou ils se posent : ainsi la question hystérique n'est pas celle de
I'obsédé [19]. En tout cela, problémes et questions ne désignent pas un moment provisoire et
subjectif dans I'élaboration de notre savoir, mais au contraire une catégorie parfaitement
objective, des « objectités » pleines et entiéres qui sont celles de la structure. L'inconscient
structural est a la fois différentiel, problématisant, questionnant. Il est enfin, nous allons le
voir, sériel.

V. CINQUIEME CRITERE : SERIEL

Tout cela pourtant semble encore incapable de fonctionner. C'est que nous n'avons pu
définir qu'une moitié de; structure. Une structure ne se met a bouger, ne s'anime, que si nous
lui restituons son autre moitié. En effet les éléments symboliques que nous avons
précédemment définis, pris dans leurs rapports différentiels, s'organisent nécessairement en
série. Mais comme tels, ils se rapportent a une autre série, constituée par d'autres éléments
symboliques et d'autres rapports : cette référence a une seconde série s'explique facilement si
I'on se rappelle que les singularités dérivent des termes et rapports de la premiére, mais ne se
contentent pas de les reproduire ou de les réfléchir. Ils s'organisent donc eux-mémes en une
autre série capable d'un développement autonome, ou du moins rapportent nécessairement la
premiére a une telle autre série. Ainsi les phonémes et les morphémes. Ou bien la série
économique et d'autres séries sociales. Ou bien la triple série de Foucault, linguistique,
économique et biologique, etc. La question de savoir si la premiére série forme une base et en
quel sens, si elle est signifiante, les autres étant seulement signifiées, est une question
complexe dont nous ne pouvons pas encore préciser la nature. On doit seulement constater
gue toute structure est sérielle, multi-sérielle, et ne fonctionnerait pas sans cette condition.



Lorsque Lévi-Strauss reprend I'étude du totémisme, il montre a quel point le
phénomene est mal compris tant qu'on l'interpréte en termes d'imagination. Car I'imagination,
suivant sa loi, congoit nécessairement le totémisme comme I'opération par laquelle un homme
ou un groupe s'identifient a un animal. Mais symboliquement, il s'agit de tout autre chose :
non pas l'identification imaginaire d'un terme a un autre, mais I'homologie structurale de deux
séries de termes. D'une part une série d'espéces animales prises comme éléments de rapports
différentiels, d'autre part une série de positions sociales elles-mémes saisies symboliquement
dans leurs propres rapports : la confrontation se fait « entre ces deux systémes de
différences », ces deux séries d'éléments et de rapports [20].

L'inconscient, selon Lacan, n'est ni individuel ni collectif, mais intersubjectif. C'est dire
qu'il implique un développement en séries : non seulement le signifiant et le signifié, mais les
deux séries au minimum s'organisent de maniere trés variable suivant le domaine considéré.
Un des textes les plus célébres de Lacan commente la Lettre volée d'Edgar Poe, en montrant
comment la « structure » met en scéne deux séries dont les places sont occupées par des
sujets variables : roi qui ne voit pas la lettre — reine qui se réjouit de I'avoir d'autant mieux
cachée qgu'elle I'a laissée en évidence — ministre qui voit tout et qui prend la lettre (premiére
série); police qui ne trouve rien chez le ministre; ministre qui se réjouit d'avoir d'autant mieux
caché la lettre qu'il I'a laissée en évidence — Dupin qui voit tout et qui reprend la lettre
(seconde série) [21]. Déja dans un texte précédent, Lacan commentait le cas de L'Homme aux
rats sur la base d'une double série, paternelle et filiale, dont chacune mettait en jeu quatre
termes en rapport suivant un ordre des places : dette-ami, femme riche-femme pauvre [22].

Il va de soi que l'organisation des séries constitutives d'une structure suppose une
véritable mise en scéne, et exige dans chaque cas des évaluations et interprétations précises.
Il n'y a pas du tout de regle générale; nous touchons ici au point ou le structuralisme implique
tantot une véritable création, tantot une initiative et une découverte qui ne vont pas sans
risques. La détermination d'une structure ne se fait pas seulement par un choix des éléments
symboliques de base et des rapports différentiels ou ils entrent; pas seulement non plus par
une répartition des points singuliers qui leur correspondent; mais encore par la constitution
d'une seconde série, au moins, qui entretient des relations complexes avec la premiere. Et si la
structure définit un champ problématique, un champ de problémes, c'est au sens ou la nature
du probléme révéle son objectivité propre dans cette constitution sérielle, qui fait que le
structuralisme se sent parfois proche d'une musique. Philippe Sollers écrit un roman, Drame,
rythmé par les expressions «Probleme » et « Manqué », au cours duquel des séries
tatonnantes s'élaborent (« une chaine de souvenirs maritimes passe dans son bras droit... la
jambe gauche au contraire semble travaillée par des groupements minéraux »). Ou bien la
tentative de Jean-Pierre Faye dans Analogues, concernant une coexistence sérielle des modes
de récits.

Or qu'est-ce qui empéche les deux séries de se réfléchir simplement l'une l'autre, et dés
lors d'identifier leurs termes un a un ? L'ensemble de la structure retomberait dans I'état d'une
figure de I'imagination. La raison qui conjure un tel risque est étrange en apparence. En effet,
les termes de chaque série sont inséparables en eux-mémes des décalages ou déplacements
qu'ils subissent par rapport aux termes de l'autre; ils sont donc inséparables de la variation
des rapports différentiels. Pour la lettre volée, le ministre dans la seconde série vient a la place
que la reine avait dans la premiére. Dans la série filiale de L'Homme aux rats, c'est la femme
pauvre qui vient a la place de I'ami par rapport a la dette. Ou bien dans une double série
d'oiseaux et de jumeaux, citée par Lévi-Strauss, les jumeaux qui sont les « personnes d'en
haut », par rapport a des personnes d'en-bas, viennent nécessairement a la place des
« oiseaux d'en-bas », non pas des oiseaux d'en haut [23]. Ce déplacement relatif des deux
séries n'est pas du tout secondaire; il ne vient pas affecter un terme, du dehors et
secondairement, comme pour Iui donner un déguisement imaginaire. Au contraire, le
déplacement est proprement structural ou symbolique : il appartient essentiellement aux
places dans l'espace de la structure, et commande ainsi a tous les déguisements imaginaires
des étres et objets qui viennent secondairement occuper ces places. C'est pourquoi le
structuralisme porte tant d'attention a la métaphore et a la métonymie. Celles-ci ne sont
nullement des figures de l'imagination, mais d'abord des facteurs structuraux. Ce sont méme
les deux facteurs structuraux, en ce sens qu'ils expriment les deux degrés de liberté du



déplacement, d'une série a l'autre et a l'intérieur d'une méme série. Loin d'étre imaginaires, ils
empéchent les séries qu'ils animent de confondre ou de dédoubler imaginairement leurs
termes. Mais qu'est-ce donc que ces déplacements relatifs, s'ils font absolument partie des
places dans la structure ?

VI. SIXIEME CRITERE : LA CASE VIDE

Il apparait que la structure enveloppe un objet ou élément tout a fait paradoxal. Considérons le
cas de la lettre, dans I'histoire d'Edgar Poe telle que Lacan la commente; ou le cas de la dette,
chez L'Homme aux rats. Il est évident que cet objet est éminemment symbolique. Mais nous
disons « éminemment », parce qu'il n'appartient a aucune série particuliere : la lettre est
pourtant présente dans les séries d'Edgar Poe; la dette est présence dans les deux séries de
L'Homme aux rats. Un tel objet est toujours présent dans les séries correspondantes, il les
parcourt et se meut en elles, il ne cesse de circuler en elles, et de l'une a l'autre, avec une
agilité extraordinaire. On dirait qu'il est sa propre métaphore, et sa propre métonymie. Les
séries dans chaque cas sont constituées de termes symboliques et de rapports différentiels;
mais lui, semble d'une autre nature. En effet, c'est par rapport a lui que la variété des termes
et la variation des rapports différentiels sont chaque fois déterminées. Les deux séries d'une
structure sont toujours divergentes (en vertu des lois de la différenciation). Mais cet objet
singulier est le point de convergence des séries divergentes en tant que telles. Il est
« éminemment » symbolique, mais précisément parce qu'il est immanent aux deux séries a la
fois. Comment I'appeler, sinon Objet = x, Objet de devinette ou grand Mobile ? Nous pouvons
toutefois avoir des doutes : ce que J. Lacan nous invite a découvrir dans deux cas, le role
particulier d'une lettre ou d'une dette — est-ce un artifice, a la rigueur applicable a ces cas, ou
bien est-ce une méthode vraiment générale, valable pour tous les domaines structurables,
critére pour toute structure, comme si une structure ne se définissait pas sans I'assignation
d'un objet = x qui ne cesse d'en parcourir les séries? Comme si I'ceuvre littéraire par exemple,
ou l'ceuvre d'art, mais d'autres ceuvres aussi, les ceuvres de la société, celles de la maladie,
celles de la vie en général, enveloppaient cet objet trés particulier qui commande a leur
structure. Et comme s'il s'agissait toujours de trouver qui est H, ou de découvrir un x
enveloppé dans l'ceuvre. Il en est ainsi pour les chansons : le refrain concerne un objet = x,
tandis que les couplets forment les séries divergentes ou celui-ci circule. Ce pour quoi les
chansons présentent vraiment une structure élémentaire.

Un disciple de Lacan, André Green, signale l'existence du mouchoir qui circule dans
Othello, parcourant toutes les séries de la piéce [24]. Nous parlions aussi des deux séries du
prince de Galles, Falstaff ou le pere-bouffon, Henri IV ou le pére royal, les deux images de
péere. La couronne est l'objet = x qui parcourt les deux séries, avec des termes et sous des
rapports différents; le moment ol le prince essaie la couronne, son pére n'étant pas encore
mort, marque le passage d'une série a l'autre, le changement des termes symboliques et la
variation des rapports différentiels. Le vieux roi mourant se fache, et croit que son fils veut
prématurément s'identifier a lui; pourtant le prince sait répondre, et montrer dans un discours
splendide que la couronne n'est pas |'objet d'une identification imaginaire, mais au contraire le
terme éminemment symbolique qui parcourt toutes les séries, la série infame de Falstaff et la
grande série royale, et qui permet le passage de I'une a l'autre au sein de la méme structure.
Il y avait, nous l'avons vu, une premiére différence entre I'imaginaire et le symbolique : le role
différenciateur du symbolique, par opposition au r6le assimilateur réfléchissant, dédoublant et
redoublant de I'imaginaire. Mais la seconde frontiére apparait mieux ici : contre le caractére
duel de I'imagination, le Tiers qui intervient essentiellement dans le systeme symbolique, qui
distribue les séries, les déplace relativement, les fait communiquer, tout en empéchant I'une de
se rabattre imaginairement sur l'autre.

Dette, lettre, mouchoir ou couronne, la nature de cet objet est précisée par Lacan : il
est toujours déplacé par rapport a lui-méme. Il a pour propriété de ne pas étre ou on le
cherche, mais en revanche aussi d'étre trouvé ou il n'est pas. On dira qu'il « manque a sa
place » (et par la n'est pas quelque chose de réel). Aussi bien, qu'il manque a sa propre
ressemblance (et par la n'est pas une image) — qu'il manque a sa propre identité (et par la
n'est pas un concept). « Ce qui est caché n'est jamais que ce qui manque a sa place, comme
s'exprime la fiche de recherche d'un volume quand il est égaré dans la bibliothéque. Et celui-ci



serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d'a coté qu'il y serait caché, si visible qu'il y
paraisse. C'est qu'on ne peut dire a la lettre que ceci manque a sa place que de ce qui peut en
changer, c'est-a-dire du symbolique. Car pour le réel, quelgque bouleversement qu'on puisse y
apporter, il y est toujours et en tout cas, il I'emporte collée a sa semelle, sans rien connaitre
qui puisse I'en exiler [25]. » Si les séries que |'objet = x parcourt présentent nécessairement
des déplacements relatifs I'une par rapport a l'autre, c'est donc parce que les places relatives
de leurs termes dans la structure dépendent d'abord de la place absolue de chacun, a chaque
moment, par rapport a I'objet = x toujours circulant, toujours déplacé par rapport a lui-méme.
C'est en ce sens que le déplacement, et plus généralement toutes les formes d'échange, ne
forme pas un caractere ajouté du dehors, mais la propriété fondamentale qui permet de définir
la structure comme ordre des places sous la variation des rapports. Toute la structure est mue
par ce Tiers originaire — mais aussi qui manque a sa propre origine. Distribuant les différences
dans toute la structure, faisant varier les rapports différentiels avec ses déplacements, I'objet
= x constitue le différenciant de la différence elle-méme.

Les jeux ont besoin de la case vide, sans quoi rien n'avancerait ni ne fonctionnerait.
L'objet = x ne se distingue pas de sa place, mais il appartient a cette place de se déplacer tout
le temps, comme a la case vide de sauter sans cesse. Lacan invoque la place du mort au
bridge. Dans les pages admirables qui ouvrent Les Mots et les choses, ou il décrit un tableau
de Vélasquez, Foucault invoque la place du roi, par rapport a laquelle tout se déplace et glisse,
Dieu, puis I'nomme, sans jamais la remplir [26]. Pas de structuralisme sans ce degré zéro.
Philippe Sollers et Jean-Pierre Faye aiment a invoquer la tache aveugle, comme désignant ce
point toujours mobile qui comporte I'aveuglement, mais a partir duquel |'écriture devient
possible, parce que s'y organisent les séries comme de véritables littérémes. J.A. Miller, dans
son effort pour élaborer un concept de causalité structurale ou métonymique, emprunte a
Frege la position d'un zéro, défini comme manquant a sa propre identité, et qui conditionne la
constitution sérielle des nombres [27]. Et méme Lévi-Strauss, qui a certains égards est le plus
positiviste des structuralistes, le moins romantique, le moins enclin a accueillir un élément
fuyant, reconnaissait dans le « mana » ou ses équivalents, l'existence d'un « signifiant
flottant », d'une valeur symbolique zéro circulant dans la structure [28]. Il rejoignait par la le
phonéme zéro de Jakobson, qui ne comporte par lui-méme aucun caractére différentiel ni
valeur phonétique, mais par rapport auquel tous les phonémes se situent dans leurs propres
rapports différentiels.

S'il est vrai que la critique structurale a pour objet de déterminer dans le langage les
« virtualités » qui préexistent a I'ceuvre, l'ccuvre est elle-méme structurale lorsqu'elle se
propose d'exprimer ses propres virtualités. Lewis Carroll, James Joyce inventaient des « mots-
valises », ou plus généralement des mots ésotériques, pour assurer la coincidence de séries
verbales sonores et la simultanéité de séries d'histoires associées. Dans Finnegan's Wake, c'est
encore une lettre qui est Cosmos, et qui réunit toutes les séries du monde. Chez Lewis Carroll,
le mot-valise connote deux séries de base au moins (parler et manger, série verbale et série
alimentaire) qui peuvent elles-mémes se ramifier : ainsi le Snark. C'est une erreur de dire
qu'un tel mot a deux sens; en fait, il est d'un autre ordre que les mots ayant un sens. Il est le
non-sens qui anime au moins les deux séries, mais qui les pourvoit de sens en circulant a
travers elles. C'est lui, dans son ubiquité, dans son perpétuel déplacement, qui produit le sens
dans chaque série, et d'une série a l'autre, et ne cesse de décaler les deux séries. Il est le mot
= x en tant qu'il désigne I'objet = x, I'objet problématique. En tant que mot = x, il parcourt
une série déterminée comme celle du signifiant; mais en méme temps comme objet = x, il
parcourt I'autre série déterminée comme celle du signifié. Il ne cesse a la fois de creuser et de
combler I'écart entre les deux séries : Lévi-Strauss le montre a propos du « mana », qu'il
assimile aux mots « truc » ou « machin ». C'est bien de cette maniére, nous I'avons vu, que le
non-sens n'est pas l'absence de signification, mais au contraire I'excés de sens, ou ce qui
pourvoit de sens le signifié et le signifiant. Le sens apparait ici comme [l'effet de
fonctionnement de la structure, dans I'animation de ses séries composantes. Et sans doute les
mots-valises ne sont qu'un procédé parmi d'autres pour assurer cette circulation. Les
techniques de Raymond Roussel, tels que Foucault les a analysés, sont d'une autre nature :
fondés sur des rapports différentiels phonématiques, ou sur des relations encore plus
complexes [29]. Chez Mallarmé, nous trouvons des systéemes de rapports entre séries, et des
mobiles qui les animent, d'un tout autre type encore. Notre but n'est pas d'analyser I'ensemble



des procédés qui ont fait et font la littérature moderne, jouant de toute une topographie, de
toute une typographie du « livre a venir », mais seulement de marquer dans tous les cas
I'efficacité de cette case vide a double face, a la fois mot et objet.

En quoi consiste-t-il, cet objet = x ? Est-il et doit-il rester I'objet perpétuel d'une
devinette, le perpetuum mobile ? Ce serait une maniére de rappeler la consistance objective
que prend la catégorie problématique au sein des structures. Et il est bon finalement que la
guestion « a quoi reconnait-on le structuralisme ? » conduise a la position de quelque chose
qui n'est pas reconnaissable ou identifiable. Considérons la réponse psychanalytique de Lacan :
I'objet = x est déterminé comme phallus. Mais ce phallus n'est ni I'organe réel, ni la série des
images associées ou associables : il est phallus symbolique. C'est pourtant bien de sexualité
qu'il est question, il n'est pas question d'autre chose ici, contrairement aux pieuses tentations
toujours renouvelées en psychanalyse d'abjurer ou de minimiser les références sexuelles. Mais
le phallus apparait, non pas comme une donnée sexuelle ni comme la détermination empirique
d'un des sexes, mais comme |'organe symbolique qui fonde la sexualité tout entiere comme
systéme ou structure, et par rapport auquel se distribuent les places occupées de facon
variable par les hommes et les femmes, et aussi les séries d'images et de réalités. En
désignant l'objet = x comme phallus, il n'est donc pas question d'identifier cet objet, de
conférer a cet objet une identité qui répugne a sa nature; car, au contraire, le phallus
symbolique est ce qui manque a sa propre identité, toujours trouvé la ou il n'est pas puisqu'il
n'est pas la ou on le cherche, toujours déplacé par rapport a soi, du cété de la mere. En ce
sens il est bien la lettre et la dette, le mouchoir ou la couronne, le Snark et le « mana ». Pére,
mere, etc., sont des éléments symboliques pris dans des rapports différentiels, mais le phallus
est bien autre chose, l'objet = x qui détermine la place relative des éléments et la valeur
variable des rapports, faisant de la sexualité tout entiére une structure. C'est en fonction des
déplacements de l'objet = x que les rapports varient, comme rapports entre « pulsions
partielles » constitutifs de la sexualité.

Le phallus évidemment n'est pas une derniére réponse. C'est méme plutét le lieu d'une
question, d'une « demande » qui caractérise la case vide de la structure sexuelle. Les
questions comme les réponses varient d'aprés la structure considérée, mais jamais elles ne
dépendent de nos préférences, ni d'un ordre de causalité abstraite. Il est évident que la case
vide d'une structure économique, comme échange de marchandises, doit étre déterminée tout
autrement : elle consiste en « quelque chose » qui ne se réduit ni aux termes de I'échange, ni
au rapport d'échange lui-méme, mais qui forme un tiers éminemment symbolique en perpétuel
déplacement, et en fonction duquel vont se définir les variations de rapports. Telle est la valeur
comme expression d'un « travail en général », au-dela de toute qualité empiriquement
observable, lieu de la question qui traverse ou parcourt I'économie comme structure [30].

Une conséquence plus générale en découle, concernant les différents « ordres ». Et ne
convient sans doute pas, dans la perspective du structuralisme, de ressusciter le probleme : y
a-t-il une structure qui détermine toutes les autres en derniere instance ? Par exemple, qui est
premier, la valeur ou le phallus, et le fétiche économique ou le fétiche sexuel ? Pour plusieurs
raisons ces questions n'ont pas de sens. Toutes les structures sont des infra-structures. Les
ordres de structure, linguistique, familiale, économique, sexuelle, etc., se caractérisent par la
forme de leurs éléments symboliques, la variété de leurs rapports différentiels, I'espéce de
leurs singularités, enfin et surtout par la nature de l'objet = x qui préside a leur
fonctionnement. Or nous ne pourrions établir un ordre de causalité linéaire d'une structure a
I'autre, qu'en conférant a lI'objet = x dans chaque cas le genre d'identité auquel il répugne
essentiellement. Entre structures, la causalité ne peut étre qu'un type de causalité structurale.
Dans chaque ordre de structure, certes, I'objet = x n'est nullement un inconnaissable, un pur
indéterminé; il est parfaitement déterminable, y compris dans ses déplacements, et par le
mode de déplacement qui le caractérise. Simplement il n'est pas assignable : c'est-a-dire il
n'est pas fixable a une place, identifiable en un genre ou une espece. C'est qu'il constitue lui-
méme le genre ultime de la structure ou sa place totale : il n'a donc d'identité que pour
manquer a cette identité, et de place que pour se déplacer par rapport a toute place. Par 13,
I'objet = x est pour chaque ordre de structure le lieu vide ou perforé qui permet a cet ordre de
s'articuler avec les autres, dans un espace qui comporte autant de directions que d'ordres. Les
ordres de structure ne communient pas dans un méme lieu, mais ils communiquent tous par



leur place vide ou objet = x respectif. C'est pourquoi, malgré certaines pages hatives de Lévi-
Strauss, on ne réclamera pas un privilége pour les structures sociales ethnographiques, en
renvoyant les structures sexuelles psychanalytiques a la détermination empirique d'un individu
plus ou moins désocialisé. Méme les structures de la linguistique ne peuvent pas passer pour
des éléments symboliques ou des signifiants ultimes : précisément dans la mesure ou les
autres structures ne se contentent pas d'appliquer par analogie des méthodes empruntées a la
linguistique, mais découvrent pour leur compte de véritables langages, fussent-ils non
verbaux, comportant toujours leurs signifiants, leurs éléments symboliques et rapports
différentiels. Foucault, posant par exemple le probléeme des rapports ethnographie-
psychanalyse, a donc raison de dire : « elles se coupent a angle droit; car la chaire signifiante
par quoi se constitue I'expérience unique de l'individu est perpendiculaire au systéme formel a
partir duquel se constituent les significations d'une culture. A chaque instant la structure
propre de I'expérience individuelle trouve dans les systémes de la société un certain nombre
de choix possibles (et de possibilités exclues); inversement les structures sociales trouvent en
chacun de leurs points de choix un certain hombre d'individus possibles (et d'autres qui ne le
sont pas) [31] ».

Et dans chaque structure, I'objet = x doit étre susceptible de rendre compte : 1. de la
maniére dont il se subordonne dans son ordre les autres ordres de structure, ceux-ci
n'intervenant alors que comme dimensions d'actualisation; 2. de la maniére dont il est lui-
méme subordonné aux autres ordres dans le leur (et n'intervient plus que dans leur propre
actualisation); 3. de la maniére dont tous les objets = x et tous les ordres de structure
communiquent les uns avec les autres, chaque ordre définissant une dimension de |'espace ou
il est absolument premier; 4. des conditions dans lesquelles, a tel moment de I'histoire ou dans
tel cas, telle dimension correspondant a tel ordre de la structure ne se déploie pas pour elle-
méme et reste soumise a l'actualisation d'un autre ordre (le concept lacanien de « forclusion »
aurait ici encore une importance décisive).

VII DERNIERS CRITERES : DU SUJET A LA PRATIQUE

En un sens, les places ne sont remplies ou occupées par des étres réels que dans la
mesure ou la structure est « actualisée ». Mais en un autre sens, nous pouvons dire que les
places sont déja remplies ou occupées par les éléments symboliques, au niveau de la structure
elle-méme; et ce sont les rapports différentiels de ces éléments qui déterminent |'ordre des
places en général. Il y a donc un remplissement symbolique primaire, avant tout
remplissement ou toute occupation secondaire par des étres réels. Seulement, nous
retrouvons le paradoxe de la case vide; car celle-ci est la seule place qui ne puisse ni de doive
étre remplie, f(it-ce par un élément symbolique. Elle doit garder la perfection de son vide pour
se déplacer par rapport a soi-méme, et pour circuler a travers les éléments et les variétés de
rapports. Symbolique, elle doit étre a elle, méme son propre symbole, et manquer
éternellement de sa propre moitié qui serait susceptible de venir I'occuper. (Ce vide pourtant
n'est pas un non-étre; ou du moins ce non-étre n'est pas I'étre du négatif, c'est I'étre positif di
« problématique », I'étre objectif d'un probleme et d'uni question.) C'est pourquoi Foucault
peut dire : « On ni peut plus penser que dans le vide de I'homme disparu. Car ce vide ne
creuse pas un manque; il ne prescrit pas une lacune a combler. Il n'est rien de plus, rien de
moins, que le dépli d'un espace ou il est enfin a nouveau possible de penser [32].

Or si la place vide n'est pas remplie par un terme, elle n'en est pas moins accompagnée
par une instance éminemment symbolique qui en suit tous les déplacements : accompagnée
sans étre occupée ni remplie. Et les deux, l'instance et la place, ne cessent de manquer l'une a
I'autre, et de s'accompagner de cette fagon-la. Le sujet est précisément l'instance qui suit la
place vide : comme dit Lacan, il est moins sujet qu'assujetti — assujetti a la case vide,
assujetti au phallus et a ses déplacements. Son agilité est sans pareil, ou devrait I'étre. Aussi
le sujet est-il essentiellement intersubjectif. Annoncer la mort de Dieu, ou méme la mort de
I'hnomme n'est rien. Ce qui compte, c'est le comment. Nietzsche montrait déja que Dieu meurt
de plusieurs facons; et que les dieux meurent, mais de rire, en entendant un dieu dire qu'il est
le Seul. Le structuralisme n'est pas du tout une pensée qui supprime le sujet, mais une pensée
qui I'émiette et le distribue systématiquement, qui conteste l'identité du sujet, qui le dissipe et
le fait passer de place en place, sujet toujours nomade, fait d'individuations, mais



impersonnelles, ou de singularités, mais pré-individuelles. C'est en ce sens que Foucault parle
de « dispersion »; et Lévi-Strauss ne peut définir une instance subjective que comme
dépendante des conditions d'Objet sous lesquelles des systémes de vérité deviennent
convertibles et, donc, « simultanément recevables pour plusieurs sujets [33] ».

Dés lors deux grands accidents de la structure se laissent définir. Ou bien la case vide et
mobile n'est plus accompagnée d'un sujet nomade qui en souligne le parcours; et son vide
devient un véritable manque, une lacune. Ou bien elle est au contraire remplie, occupée par ce
qui I'accompagne, et sa mobilité se perd dans l'effet d'une plénitude sédentaire ou figée. On
pourrait dire aussi bien, en termes linguistiques, tantét que le « signifiant » a disparu, que le
flot du signifié ne trouve plus d'élément signifiant qui le scande, tantot que le « signifié » s'est
évanoui, que la chaire du signifiant ne trouve plus de signifié qui la parcourt : les deux aspects
pathologiques de la psychose [34]. On pourrait dire encore, en termes théo-anthropologiques,
que tant6t Dieu fait croitre le désert et creuse dans la terre une lacune, et tantot I'hnomme la
remplit, il occupe la place, et dans cette vaine permutation nous fait passer d'un accident a
I'autre : ce pourquoi I'hnomme et Dieu sont les deux maladies de la terre, c'est-a-dire de la
structure.

L'important, c'est de savoir sous quels facteurs et a quels moments ces accidents sont
déterminés dans des structures de tel ou tel ordre. Considérons a nouveau les analyses
d'Althusser et de ses collaborateurs : d'une part ils montrent comment, dans ['ordre
économique, les aventures de la case vide (la Valeur comme objet = x) sont marquées par la
marchandise, l'argent, le fétiche, le capital, etc. qui caractérisent la structure capitaliste.
D'autre part, ils montrent comment des contradictions naissent ainsi dans la structure. Enfin,
comment le réel et l'imaginaire, c'est-a-dire les étres réels qui viennent occuper les places et
les idéologies qui expriment I'image qu'ils s'en font, sont étroitement déterminés par le jeu de
ces aventures structurales et des contradictions qui en découlent. Non pas certes que les
contradictions soient imaginaires : elles sont proprement structurales, et qualifient les effets de
la structure dans le temps interne qui lui est propre. On ne dira donc pas de la contradiction
gu'elle est apparente, mais qu'elle est dérivée : elle dérive de la place vide et de son devenir
dans la structure. En regle générale, le réel, l'imaginaire et leurs rapports sont toujours
engendrés secondairement par le fonctionnement de la structure, qui commence par avoir ses
effets primaires en elle-méme. C'est pourquoi ce n'est pas du tout du dehors que ce que nous
appelions tout a I'heure accidents arrive a la structure. Il s'agit au contraire d'une « tendance »
immanente [35]. Il s'agit d'événements idéels qui font partie de la structure elle-méme, et qui
en affectent symboliquement la case vide ou le sujet. Nous les appelons « accidents » pour
mieux marquer, non pas un caractére de contingence ou d'extériorité, mais ce caractére
d'événement trés spécial, intérieur a la structure en tant que celle-ci ne se réduit jamais a une
essence simple.

Dés lors un ensemble de problémes complexes se pose au structuralisme, concernant
les « mutations » structurales (Foucault) ou les « formes de transition » d'une structure a une
autre (Althusser). C'est toujours en fonction de la case vide que les rapports différentiels sont
susceptibles de nouvelles valeurs ou de variations, et les singularités, capables de distributions
nouvelles, constitutives d'une autre structure. Encore faut-il que les contradictions soient
« résolues », c'est-a-dire que la place vide soit débarrassée des événements symboliques qui
I'occultent ou la remplissent, qu'elle soit rendue au sujet qui doit I'accompagner sur de
nouveaux chemins, sans l'occuper ni la déserter. Aussi y a-t-il un héros structuraliste : ni Dieu
ni homme, ni personnel ni universel, il est sans identité, fait d'individuations non personnelles
et de singularités pré-individuelles. Il assure |'éclatement d'une structure affectée d'excés ou
de défauts, il oppose son propre événement idéal aux événements idéaux que nous venons de
définir [36]. Qu'il appartienne a une nouvelle structure de ne pas recommencer des aventures
analogues a celles de I'ancienne, de ne pas faire renaitre des contradictions mortelles, cela
dépend de la force résistante et créatrice de ce héros, de son agilité a suivre et sauvegarder
les déplacements, de son pouvoir de faire varier les rapports et de redistribuer les singularités,
toujours émettant encore un coup de dés. Ce point de mutation définit précisément une praxis,
ou plutét le lieu méme ou la praxis doit s'installer. Car le structuralisme n'est pas seulement
inséparable des ceuvres qu'il crée, mais aussi d'une pratique par rapport aux produits qu'il
interpréte. Que cette pratique soit thérapeutique ou politique, elle désigne un point de



révolution permanente, ou de transfert permanent.

Ces derniers critéres, du sujet a la praxis, sont les plus obscurs — critéres de I'avenir. A
travers les six caractéres précédents, nous avons seulement voulu recueillir un systéme
d'échos entre auteurs trés indépendants les uns des autres, explorant des domaines trés
divers. Et aussi la théorie qu'ils proposent eux-mémes de ces échos. Aux différents niveaux de
la structure, le réel et l'imaginaire, les étres réels et les idéologies, le sens et la contradiction
sont des « effets » qui doivent étre compris a l'issue d'un « procés », d'une production
différenciée proprement structurale : étrange genése statique pour des « effets » physiques
(optiques, sonores, etc.). Les livres contre le structuralisme (ou ceux contre le nouveau
roman) n'ont strictement aucune importance; ils ne peuvent empécher que le structuralisme
ait une productivité qui est celle de notre époque. Aucun livre contre quoi que ce soit n'a
jamais d'importance; seuls comptent les livres « pour » quelque chose de nouveau, et qui
savent le produire.
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