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Hegel, Nietzsche, Freud en miroirs”. 
 

Un texte extrait du livre de Jean-Luc Gouin, Hegel ou de la Raison intégrale. 
Montréal : Les Éditions Bellarmin, 1999, 223 pp. [Mise à jour : 26 janvier 2010.] 

 
 
 
 
 
 
 

Résumé - L'amour, la pensée et la mort constituent des dimensions impératives 
sinon impérieuses de l'exister humain. Aussi ces concepts ne sauraient-ils 
échapper aux lancinantes réflexions de l'homme sur lui-même. D'où l'introduction 
ici d'un grand maître, Hegel, que nous avons beaucoup fréquenté. Nietzsche et 
Freud – bien que ces deux frères germains fussent à certains égards, au plan 
philosophique, opposés à lui – ont également, et longuement, médité sur ces 
fascinants trous noirs de l'humanitude. Or on constate avec eux trois que l'aimer 
penser mourir, de façon analogue à ces phénomènes astronomiques, nous happe 
puis nous invagine enfin ; telle une spirale infernale contre la force de laquelle, 
par ailleurs, l'homme lutte ardemment sa vie entière. Mais la fascination opère de 
telle manière qu'on ne distingue plus guère les ébats du combat, ou le refus de 
l'invocation selon la formule de Gabriel Marcel. L'homme hésite entre ciel et 
enfer, entre la lumière poétique des étoiles et celle, ardente et cathartique, du feu. 
Sombrer dans la lumière, est-ce donc là son destin ? 
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Qui sait si vivre n'est pas mourir, et mourir vivre ? 
Euripide 

 
 
[...] L'amour et la mort se partagent une même ambiguïté 

fondamentale. Le désirable y côtoie l'effroyable. 
 
L'amour, c'est la grande paix que l'on atteint en l'autre, mais aussi 

la perte de soi en cet autre même. La mort c'est la paix ultime, mais 
aussi l'irréversible perte de ce soi. Qu'est-ce à dire, sinon que se 
réalise de la sorte l'union avec l'autre (comme amant) ou avec l'être 
(comme indétermination totale, ou néant) – union par laquelle je puis 
me grandir de l'être-autre (je deviens l'autre, je deviens l'être), ou m'y 
dissoudre tout aussi bien (je deviens l'autre, je deviens l'être-néant). 
Je suis chez-moi dans l'autre selon la première éventualité. Je ne suis 
plus rien selon la seconde – plus exactement : il n'y a plus de « je ». 

 
Par ailleurs, que signifie « penser » ? Hegel nous répond avec 

concision : « La pensée est l'acte de se joindre dans l'Autre avec soi-
même 1 ». Il s'agit donc dans le penser d'une véritable réconciliation 
avec soi, et notamment dans le processus de connaissance :  

 
Dans la connaissance, il s'agit d'une façon générale d'ôter son caractère 
étranger au monde objectif qui nous fait face et, comme on a coutume de 
dire, de nous retrouver en lui, ce qui signifie la même chose que ramener 
l'être objectif au concept, qui est notre Soi le plus intime 2. 

                                           
1  Enc., § 159, add., p. 405. L'apparat critique et bibliographique sera ici réduit 

au minimum. Nous ne donnons pas non plus les références aux sources 
originales allemandes. Sauf indications contraires, les citations sont tirées des 
travaux du philosophe Hegel [1770-1831]. Pour de plus amples détails, dont le 
texte dans son intégralité (qui totalise une vingtaine de feuillets), on consultera 
l'ouvrage cité en exergue, ou sinon la version autonome parue sous format 
d’article dans la revue Science et Esprit. 

2  Enc., § 194, add. # 1, p. 608. « En pensant un objet, j'en fais une pensée, je 
supprime ce qu'il y a de sensible en lui, je le transforme en quelque chose qui 
est essentiellement mien [...] Le moi se trouve chez lui dans le monde quand il 

http://cat.inist.fr/?aModele=afficheN&cpsidt=2863510
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Ainsi semble se dessiner une profonde homologie du penser au 

mourir, par l'aimer. Du sujet à l'objet survient sur le plan épistémique 
ce qui se réalise entre les amants, d'une part, entre l'individu et l'être-
dans-la-mort, d'autre part : la rencontre de deux entités distinctes 
produisant un havre de paix. La paix de la mort-amour se produit 
également chez le pensant en effet – comme nous le chantent ces 
beaux vers de Dante – lorsque cesse le combat de sens avec l'objet : 

 
Je vois bien que jamais notre intellect n'est rassasié, 

Si le vrai ne l'éclaire, hors duquel ne s'épanche aucune Vérité. 
En lui il se repose, comme bête au gîte, dès qu'il l'a atteint ; 

Et il peut l'atteindre ; sinon tous nos désirs seraient sans objet 3. 
 
C'est de haute lutte que le sujet parvient à extirper la rationalité du 

chaos mondain 4. Il se déchire dans le monde pour se retrouver enfin : 
il trouve la paix en lui-même dans la désormais transparence de l'être-
rationalité. 

 

                                           
le connaît, mieux encore quand il l'a conçu. » Droit, § 4, add., p. 72. « La 
pensée unifie contenu et forme. En tant que ce que je pense, le contenu de la 
pensée a forme de pensée, ce n'est plus posé en face de moi, » ajoute l'auteur 
en Philo., p. 212. Voilà qui sans contredit apporte force lumière au mot bien 
connu de Victor Hugo. La forme, écrivait-il en effet, et fort joliment, quelques 
années plus tard, « c’est le fond qui remonte à la surface ». 

3  La divine Comédie. « Le paradis », chant IV, vers 124-129. Le philosophe 
parlera en outre de « la paix chaleureuse de la connaissance. » « Connaître, 
c'est toujours “entrer en relation avec quelque chose,” » nous dit Nietzsche de 
son côté. Vie et vérité, p. 45. On n'en sort pas. Indubitablement, le co-naître 
reste consubstantiel au connaître. 

4  Rappelons « la puissance prodigieuse du négatif, l'énergie de la pensée, du pur 
moi [...] parce que la vérité n'est que l'acte-de-venir-à-soi-même par la 
négativité de l'immédiateté. » Ph.(66), p. 79 et Log.-3, p. 390. La Raison [p. 
209] retient un langage très fort à ce propos : « La pensée est [...] la forme 
infinie dans laquelle se dissout tout ce qui existe en général et, tout d'abord, 
tout être fini, toute forme déterminée. » En un mot, « connaître, c'est anéantir 
l'extérieur (das Äußerliche vernichten). » Hist., p. 250. En dernière analyse 
(analyse, du grec • ••́•••••, vocable qui signifie… « dissolution ») – aussi 
disons-le net, sans fards et sans afféterie – le concept… concep-tue. 
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Cette paix ou réconciliation, Hegel la nomme souvent le « chez-soi 
/ Bei-sich ». On se sent chez-soi lorsque, là où nous sommes, 
s'estompent toute difficulté, conflit ou opposition : la raison est chez 
elle dans le monde, l'amant-e chez lui (ou elle) en son aimé-e, et 
l'individu dans l'être-indéterminé où sa dilution même dissipe toute 
forme de négativité. D'ailleurs, si nous identifions comme étant 
bonheur cet état de réconciliation, il faudrait dire que le souverain 
bien-être au sens strict réside dans la mort – en laquelle toute forme 
d'inquiétude, en effet, se voit résorbée. N'est-il pas révélateur en outre 
que l'on parle du repos de l'âme d'un défunt ? Comme s'il s'agissait 
littéralement de prendre des vacances... de la vie 5. 

 
Nous avons exprimé l'idée du bien-être de l'union, du plaisir « de 

se joindre dans l'Autre avec soi-même ». Il nous faut maintenant 
demander ce qui, chez le penser, peut être associé à la dimension 
déperdition que nous avons déjà soulignée dans l'aimer et le mourir. 
Or de fait, le penser est exposé au même risque que les deux autres 
protagonistes. Se perdre dans l'être aimé ou le néant prend pour lui la 
signification spécifique de se perdre dans l'objet, dans son contenu 6. 
Rien ne l'assure au départ de la réussite de son odyssée rationnelle 
dans l'être. Comme on le voit dans la trajectoire hégélienne, le penser 
constitue une tâche difficile et fort laborieuse. Penser, c'est se perdre 
dans le travail immense d’intelligibilité – d'intelligeance – du réel. 
C'est désirer affronter l'univers entier de son frêle esprit. Enfin, c’est 
le risque non calculé de se briser contre l'être. 

 
                                           
5  Les tenants de la métempsychose pourraient même s'autoriser de la récréation 

pour travailler à la re-création. Mais il y en a qui visiblement préféreraient le 
dessert et les fines liqueurs avant les carottes bouillies : « N'être pas né, rien 
que d'y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace ! » Cioran, De 
l'Inconvénient d'être né. Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 31. 

6  Par exemple, dans des modalités encore assez légères il est vrai (que nous 
qualifierions d'hypo-rationnelles), lorsque la conscience “s'égare” dans 
l'impression, l'opinion (doxa) ou « le sentiment de connaître ». Voir si désiré, 
sur cet aspect, notre article : « Der Instinkt der Vernünftigkeit. De 
l’inaliénabilité de la rationalité » in Hegel-Studien, 2009 (Band 44). 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/gouin_jean_luc/gouin_jean_luc.html
http://classiques.uqac.ca/contemporains/gouin_jean_luc/gouin_jean_luc.html
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Aussi, en reprenant la formulation déjà esquissée, s'agit-il de savoir 
si, en dernière instance, le sujet devient objet, ou bien si c'est plutôt le 
sujet qui devient objet. Car il n'est pas dit que ce ne soit pas le monde 
qui pût engloutir le sujet qui le pense, tout aussi sûrement que la mort 
anéantit le vivant. C'est ici que prend tout son sens le déchirement de 
l'esprit et le séjour auprès du négatif dont parle Hegel. La pure 
négativité de la pensée n'est point qu’une simple ou vaine métaphore 
(le philosophe Nietzsche l'a appris à ses dépens, lui qui n'ignorait pas 
les eaux troubles de l'esprit des profondeurs). 

 
Il faudrait ajouter d'autre part que l'angoisse du penser ne se réduit 

pas exclusivement à savoir lequel, du sujet ou de l'objet, aura le 
dernier mot. Si l'on parie sur la capacité du sujet à com-prendre le 
monde, reste à savoir si celui-ci, le cas échéant, sera apte à en assumer 
les implications et les conséquences. Il est théoriquement possible 
qu'un monde transparent d'intelligibilité me soit aussi « étranger » et 
insupportable que la nuit de l'opaque objet délesté de son concept. 
Dans son travail de connaissance du monde le sujet risque fort, en 
effet, d'aller à sa perte dans sa quête de vérité 7. 

                                           
7  « Notre monde n'est pas viable bien qu'imparfait, mais il est viable parce que 

imparfait, » avouait candidement Edgar Morin. « Une Pensée pour un monde 
faible » in Lettre internationale, 1991, # 28. Hegel disait que le but suprême 
de la science réside dans « la réconciliation de la raison consciente de soi avec 
la raison qui est, avec l'effectivité. » Enc., § 6, p. 169. Or la raison qui est ne 
risque-t-elle pas de ne faire qu'une bouchée de ma raison, consciente ou non ? 
La psychanalyse (et pas uniquement sous son mode structuraliste) n'a-t-elle 
pas d'ailleurs déterré ce penser de Pandore qui n'est plus le penser de 
personne, et décidément pas celui de Descartes ? Arthur Rimbaud n'avait sans 
doute pas tort d'affirmer dans sa Correspondance que « C'est faux de dire : je 
pense. On devrait dire : on me pense [...] Je est un autre ». Bref, la véritable 
lutte excède le rapport Sujet-Objet. L'impitoyable combat se déploie entre 
deux sujets. D'aucuns y verront celui de l'homme et de Dieu. Fût-ce par la 
médiation de la nature comprise à la manière de Schelling, brillant 
contemporain (et ami de jeunesse) de Hegel : 

Enfermé dans un cachot 
Que la langue appelle l’être humain, 

L’Esprit géant se découvre lui-même. 
Au sortir de ce long sommeil, de ce long rêve, 
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C'est qu'en définitive le sujet, qui aborde le monde afin d'en 

soutirer l'intelligibilité, donne sur une rationalité-là irrépressible qu'il 
ne peut tout au plus, dans le meilleur des cas, que déchiffrer. Le Sujet-
monde-rationalité se fiche bien au fond du petit-sujet-philosophant 8. 
À dire vrai, dans sa transparence même, il demeure pour l'homme 
d'une opacité totale. Le sujet pensant qui parviendrait à la pleine 
rationalité prescrite par sa propre raison se diluerait littéralement en 
celle-ci : « La lumière pure est l'obscurité pure », a déjà prévenu 
Hegel 9. La fameuse réconciliation, le Chez-Soi de l'homme dans la 
raison, c'est sans doute la solution. Mais il faut dire que c'est 
également la dis-solution. En réalisant sa finalité, il accomplit résolu-
ment sa fin. Mors Ultima Ratio 10. 
                                           

  C’est à peine s’il se reconnaît. 
  Et aussitôt de tous ses sens, il voudrait 

  Se dissoudre à nouveau dans la Nature immense. 
8  « En tant que pensée subjective, la pensée se borne à regarder en spectatrice 

ce développement de l'Idée comme activité propre de la raison, sans rien y 
ajouter pour sa part. » Droit, § 31, rem., p. 90 (trad. modifiée). « Nous 
sommes condamnés au sens », écrivait Maurice Merleau-Ponty. 

9  « Le problème est profané par sa solution, » prétend Cioran dans ses 
Syllogismes de l'amertume. « La réponse est le malheur de la question, » 
enchaîne Maurice Blanchot. Ainsi non sans malice, de conclure Samuel 
Beckett, « s’il n’y avait que l’obscurité tout serait clair ». Dans un langage mi-
réflexif, mi-religieux – qui nous fait transiter en quelque sorte vers une forme 
topico-temporelle de la signifiance – Laure Conan dit-elle autre chose dans 
son Angéline de Montbrun, joyau de la littérature québécoise du XIXe siècle : 
« Nous avons tous quelque crainte de nous ennuyer durant l'éternité... ». 

10  « La mort, ultime jugement ». Sur ce terrain terriblement fuyant du fond-sans-
fond (où nous rencontrons en quelque manière le Ungrund des mystiques 
allemands), Nietzsche parvient à ramasser l’essentiel dans un trait verbal 
fulgurant : Le « Don Juan de la connaissance a de l’esprit et ressent plaisir et 
volupté dans la chasse et les intrigues de la connaissance [...] jusqu’à ce qu’il 
ne lui reste plus rien à chasser que l’élément absolument douloureux de la 
connaissance, semblable au buveur qui boit à la fin de l’absinthe et de l’eau-
forte. Ainsi en ultime ressort en appelle-t-il à l’enfer – c’est la dernière 
connaissance qui le séduise » (Aurore, § 327). Quelques décennies plus tard 
Céline nous entretiendra, quant à lui, de ce : « moment où l’atroce n’est plus 
qu’une distraction comme une autre ». On aura par ailleurs saisi, et combien 
révélatrice, la polysémie de sens : finalité et direction. En outre, la 

http://www.er.uqam.ca/nobel/philuqam/philosophiques/index.php?section=sommaire_par_numeros&vol=18&no=1
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Il y a donc une inquiétude fondamentale dans l'aimer, le penser et 

le mourir. Nous désirons tout à la fois nous abandonner à l'être aimé, 
au sens 11 et à la sublime paix de l'inanimé. Réciproquement, nous 
sommes terrifiés à l'idée de ce « glissement ». D’où – plus ou moins 
consciente, articulée peu ou prou, par voie sénile ou juvénile, dans la 
lumière ou dans la ténèbre – l’interrogation à laquelle nul être pensant, 
sans doute, ne saurait échapper : Comment se fondre sans fondre.  

 
Ni s’effondrer. 
 

[ À suivre ] 

                                           
signification du pourquoi rejoint la destination du pour quoi (vers quoi). De 
fait, il faut y voir un redoublement du vectoriel sur la signifiance. Le pourquoi 
(why, chez l’Anglo-saxon) renvoie à l'antériorité logique, sinon 
chronologique : le motif qui incite préalablement à l'exécution. Le pour quoi 
(what for) renvoie à la postériorité : la fin visée. Cette rencontre de l'avant et 
de l'après sur le plan vectoriel – de la cause efficiente et de la cause finale 
dans le vocabulaire d'Aristote, au plan logique – exprime superbement l'idée 
du cercle de la rationalité chez Hegel (le retour-à-soi, la réconciliation). ‘À la 
fin’, ce pourquoi je suis ne fait qu'un avec ce vers quoi je vais. La finalité, 
c'est la cause. Le point d'arrivée est bel et bien le point de départ. Et la raison 
me saisit littéralement de bout en bout : le sens transit les sens dans tous les 
sens. Consensus entre tous les sens de sens. Rideau. 

11  Et en effet, « la connaissance scientifique exige qu'on s'abandonne à la vie de 
l'objet. » Ph.(66), p. 127. 

http://www.gallimardmontreal.com/books/view/140175
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