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Jean-Luc Gouin
PhD, Philosophe québécois

“AIMER PENSER MOURIR.
Hegel, Nietzsche, Freud en miroirs”.

Un texte extrait du livre de Jean-Luc Gouin, Hegel ou de la Raison intégrale.
Montréal : Les Editions Bellarmin, 1999, 223 pp. [Mise a jour : 26 janvier 2010.]

Résumé - L'amour, la pensée et la mort constituent des dimensions impératives
sinon impérieuses de l'exister humain. Aussi ces concepts ne sauraient-ils
échapper aux lancinantes réflexions de I'hnomme sur lui-méme. D'ou l'introduction
ici d'un grand maitre, Hegel, que nous avons beaucoup fréquenté. Nietzsche et
Freud — bien que ces deux fréres germains fussent a certains égards, au plan
philosophique, opposés a lui — ont également, et longuement, médité sur ces
fascinants trous noirs de I'humanitude. Or on constate avec eux trois que l'aimer
penser mourir, de fagon analogue a ces phénomeénes astronomiques, nous happe
puis nous invagine enfin ; telle une spirale infernale contre la force de laquelle,
par ailleurs, 'homme lutte ardemment sa vie entieére. Mais la fascination opere de
telle maniére qu'on ne distingue plus guére les ébats du combat, ou le refus de
l'invocation selon la formule de Gabriel Marcel. L'homme hésite entre ciel et
enfer, entre la lumicre poétique des étoiles et celle, ardente et cathartique, du feu.

Sombrer dans la lumiére, est-ce donc la son destin ?



Jean-Luc Gouin, “Aimer Penser Mourir. Hegel, Nietzsche, Freud en miroirs.” (1999/2010) 6

Qui sait si vivre n'est pas mourir, et mourir vivre ?
Euripide

[...] L'amour et la mort se partagent une méme ambiguité
fondamentale. Le désirable y cotoie l'effroyable.

L'amour, c'est la grande paix que l'on atteint en l'autre, mais aussi
la perte de soi en cet autre méme. La mort c'est la paix ultime, mais
aussi l'irréversible perte de ce soi. Qu'est-ce a dire, sinon que se
réalise de la sorte 1'union avec l'autre (comme amant) ou avec I'étre
(comme indétermination totale, ou néant) — union par laquelle je puis
me grandir de I'étre-autre (je deviens l'autre, je deviens I'étre), ou m'y
dissoudre tout aussi bien (je deviens l'autre, je deviens 1'étre-néant).
Je suis chez-moi dans l'autre selon la premiére éventualité. Je ne suis
plus rien selon la seconde — plus exactement : il n'y a plus de « je ».

Par ailleurs, que signifie « penser» ? Hegel nous répond avec
concision : « La pensée est l'acte de se joindre dans I'Autre avec SOi-
méme ! ». Il s'agit donc dans le penser d'une véritable réconciliation
avec soi, et notamment dans le processus de connaissance :

Dans la connaissance, il s'agit d'une facon générale d'Gter son caractere
étranger au monde objectif qui nous fait face et, comme on a coutume de
dire, de nous retrouver en lui, ce qui signifie la méme chose que ramener
1'étre objectif au concept, qui est notre Soi le plus intime 2.

I Enc., § 159, add., p. 405. L'apparat critique et bibliographique sera ici réduit
au minimum. Nous ne donnons pas non plus les références aux sources
originales allemandes. Sauf indications contraires, les citations sont tirées des
travaux du philosophe Hegel [1770-1831]. Pour de plus amples détails, dont le
texte dans son intégralité (qui totalise une vingtaine de feuillets), on consultera
I'ouvrage cité en exergue, ou sinon la version autonome parue sous format
d’article dans la revue Science et Esprit.

2 Enc., § 194, add. # 1, p. 608. « En pensant un objet, j'en fais une pensée, je
supprime ce qu'il y a de sensible en lui, je le transforme en quelque chose qui
est essentiellement mien [...] Le moi se trouve chez lui dans le monde quand il
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Ainsi semble se dessiner une profonde homologie du penser au
mourir, par l'aimer. Du sujet a I'objet survient sur le plan épistémique
ce qui se réalise entre les amants, d'une part, entre l'individu et I'étre-
dans-la-mort, d'autre part: la rencontre de deux entités distinctes
produisant un havre de paix. La paix de la mort-amour se produit
¢galement chez le pensant en effet — comme nous le chantent ces
beaux vers de Dante — lorsque cesse le combat de sens avec 1'objet :

Je vois bien que jamais notre intellect n'est rassasié,
Si le vrai ne 1'éclaire, hors duquel ne s'épanche aucune Vérité.
En lui il se repose, comme béte au gite, dés qu'il 'a atteint ;
Et il peut l'atteindre ; sinon tous nos désirs seraient sans objet 3.

C'est de haute lutte que le sujet parvient a extirper la rationalité du
chaos mondain 4. Il se déchire dans le monde pour se retrouver enfin :
il trouve la paix en lui-méme dans la désormais transparence de 1'étre-
rationalité.

le connait, mieux encore quand il I'a congu. » Droit, § 4, add., p. 72. « La
pensée unifie contenu et forme. En tant que ce que je pense, le contenu de la
pensée a forme de pensée, ce n'est plus posé en face de moi, » ajoute l'auteur
en Philo., p. 212. Voila qui sans contredit apporte force lumiére au mot bien
connu de Victor Hugo. La forme, écrivait-il en effet, et fort joliment, quelques
années plus tard, « c’est le fond qui remonte a la surface ».

3 La divine Comédie. « Le paradis », chant IV, vers 124-129. Le philosophe
parlera en outre de « la paix chaleureuse de la connaissance. » « Connaitre,
c'est toujours “entrer en relation avec quelque chose,” » nous dit Nietzsche de
son cOté. Vie et Vérité, p. 45. On n'en sort pas. Indubitablement, le co-naitre
reste consubstantiel au connaitre.

4 Rappelons « la puissance prodigieuse du négatif, 1'énergie de la pensée, du pur
moi [...] parce que la vérité n'est que l'acte-de-venir-a-soi-méme par la
négativité de l'immédiateté. » Ph.(66), p. 79 et Log.-3, p. 390. La Raison [p.
209] retient un langage trés fort a ce propos : « La pensée est [...] la forme
infinie dans laquelle se dissout tout ce qui existe en général et, tout d'abord,
tout étre fini, toute forme déterminée. » En un mot, « connaitre, c'est anéantir
l'extérieur (das AuRerliche vernichten). » Hist., p. 250. En derniére analyse
(analyse, du grec » eseeeee vocable qui signifie... « dissolution ») — aussi
disons-le net, sans fards et sans afféterie — le concept... concep-tue.
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Cette paix ou réconciliation, Hegel la nomme souvent le « chez-soi
/ Bei-sich». On se sent chez-soi lorsque, la ou nous sommes,
s'estompent toute difficulté, conflit ou opposition : la raison est chez
elle dans le monde, I'amant-e chez lui (ou elle) en son aimé-e, et
I'individu dans I'étre-indéterminé ou sa dilution méme dissipe toute
forme de négativité. D'ailleurs, si nous identifions comme étant
bonheur cet état de réconciliation, il faudrait dire que le souverain
bien-€tre au sens strict réside dans la mort — en laquelle toute forme
d'inquiétude, en effet, se voit résorbée. N'est-il pas révélateur en outre
que l'on parle du repos de 1'ame d'un défunt ? Comme s'il s'agissait
littéralement de prendre des vacances... de la vie 3.

Nous avons exprimé 1'idée du bien-étre de 1'union, du plaisir « de
se joindre dans l'Autre avec soi-méme ». Il nous faut maintenant
demander ce qui, chez le penser, peut €tre associ¢ a la dimension
deperdition que nous avons déja soulignée dans l'aimer et le mourir.
Or de fait, le penser est expos€¢ au méme risque que les deux autres
protagonistes. Se perdre dans I'étre aimé ou le néant prend pour lui la
signification spécifique de se perdre dans 1'objet, dans son contenu ©.
Rien ne l'assure au départ de la réussite de son odyssée rationnelle
dans I'étre. Comme on le voit dans la trajectoire hégélienne, le penser
constitue une tache difficile et fort laborieuse. Penser, c'est se perdre
dans le travail immense d’intelligibilité — d'intelligeance — du réel.
C'est désirer affronter 1'univers entier de son fréle esprit. Enfin, c’est
le risque non calculé de se briser contre I'étre.

5 Les tenants de la métempsychose pourraient méme s'autoriser de la récréation
pour travailler a la re-création. Mais il y en a qui visiblement préféreraient le
dessert et les fines liqueurs avant les carottes bouillies : « N'étre pas né, rien
que d'y songer, quel bonheur, quelle liberté, quel espace!» Cioran, De
I'Inconvénient d'étre né. Paris, Gallimard, Folio, 1973, p. 31.

6 Par exemple, dans des modalités encore assez légéres il est vrai (que nous
qualifierions d'hypo-rationnelles), lorsque la conscience ‘“s'égare” dans
l'impression, 1'opinion (doxa) ou « le sentiment de connaitre ». Voir si désiré,
sur cet aspect, notre article: « Der Instinkt der Verninftigkeit. De
I’inaliénabilité de la rationalité » in Hegel-Studien, 2009 (Band 44).
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Aussi, en reprenant la formulation déja esquissée, s'agit-il de savoir
si, en derniére instance, le sujet devient objet, ou bien si c'est plutot le
sujet qui devient objet. Car il n'est pas dit que ce ne soit pas le monde
qui pat engloutir le sujet qui le pense, tout aussi sirement que la mort
anéantit le vivant. C'est ici que prend tout son sens le déchirement de
I'esprit et le séjour aupres du négatif dont parle Hegel. La pure
négativité de la pensée n'est point qu’une simple ou vaine métaphore
(le philosophe Nietzsche I'a appris a ses dépens, lui qui n'ignorait pas
les eaux troubles de 1'esprit des profondeurs).

Il faudrait ajouter d'autre part que l'angoisse du penser ne se réduit
pas exclusivement a savoir lequel, du sujet ou de l'objet, aura le
dernier mot. Si l'on parie sur la capacité du sujet a com-prendre le
monde, reste a savoir si celui-ci, le cas €échéant, sera apte a en assumer
les implications et les conséquences. Il est théoriquement possible
qu'un monde transparent d'intelligibilit€é me soit aussi « €tranger » et
insupportable que la nuit de l'opaque objet délesté de son concept.
Dans son travail de connaissance du monde le sujet risque fort, en
effet, d'aller a sa perte dans sa quéte de vérite 7.

7« Notre monde n'est pas viable bien qu'imparfait, mais il est viable parce que
imparfait, » avouait candidement Edgar Morin. « Une Pensée pour un monde
faible » in Lettre internationale, 1991, # 28. Hegel disait que le but supréme
de la science réside dans « la réconciliation de la raison consciente de soi avec
la raison qui est, avec l'effectivité. » Enc., § 6, p. 169. Or la raison qui est ne
risque-t-elle pas de ne faire qu'une bouchée de ma raison, consciente ou non ?
La psychanalyse (et pas uniquement sous son mode structuraliste) n'a-t-elle
pas d'ailleurs déterré ce penser de Pandore qui n'est plus le penser de
personne, et décidément pas celui de Descartes ? Arthur Rimbaud n'avait sans
doute pas tort d'affirmer dans sa Correspondance que « C'est faux de dire : je
pense. On devrait dire : on me pense [...] Je est un autre ». Bref, la véritable
lutte exceéde le rapport Sujet-Objet. L'impitoyable combat se déploie entre
deux sujets. D'aucuns y verront celui de I'homme et de Dieu. Fit-ce par la
médiation de la nature comprise a la maniére de Schelling, brillant
contemporain (et ami de jeunesse) de Hegel :

Enfermé dans un cachot
Que la langue appelle I’étre humain,
L’Esprit géant se découvre lui-méme.
Au sortir de ce long sommeil, de ce long réve,
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C'est qu'en définitive le sujet, qui aborde le monde afin d'en
soutirer l'intelligibilité, donne sur une rationalité-1a irrépressible qu'il
ne peut tout au plus, dans le meilleur des cas, que déchiffrer. Le Sujet-
monde-rationalité se fiche bien au fond du petit-sujet-philosophant 3.
A dire vrai, dans sa transparence méme, il demeure pour 1'homme
d'une opacité totale. Le sujet pensant qui parviendrait a la pleine
rationalité prescrite par sa propre raison se diluerait littéralement en
celle-ci: « La lumicre pure est l'obscurit¢ pure», a déja prévenu
Hegel °. La fameuse réconciliation, le Chez-Soi de I'homme dans la
raison, c'est sans doute la solution. Mais il faut dire que c'est
¢galement la dis-solution. En réalisant sa finalité, il accomplit résolu-
ment sa fin. Mors Ultima Ratio 10,

C’est a peine s’il se reconnait.
Et aussitot de tous ses sens, il voudrait
Se dissoudre a nouveau dans la Nature immense.

8« En tant que pensée subjective, la pensée se borne a regarder en spectatrice
ce développement de I'ldée comme activité propre de la raison, sans rien y
ajouter pour sa part. » Droit, § 31, rem., p. 90 (trad. modifiée). « Nous
sommes condamnés au sens », écrivait Maurice Merleau-Ponty.

9 «Le probléme est profané par sa solution,» prétend Cioran dans ses
Syllogismes de I'amertume. « La réponse est le malheur de la question, »
enchaine Maurice Blanchot. Ainsi non sans malice, de conclure Samuel
Beckett, « s’il n’y avait que I’obscurité tout serait clair ». Dans un langage mi-
réflexif, mi-religieux — qui nous fait transiter en quelque sorte vers une forme
topico-temporelle de la signifiance — Laure Conan dit-elle autre chose dans
son Angéline de Montbrun, joyau de la littérature québécoise du XIX°® siécle :
« Nous avons tous quelque crainte de nous ennuyer durant I'éternité... ».

10" « La mort, ultime jugement ». Sur ce terrain terriblement fuyant du fond-sans-
fond (ou nous rencontrons en quelque maniére le Ungrund des mystiques
allemands), Nietzsche parvient & ramasser 1’essentiel dans un trait verbal
fulgurant : Le « Don Juan de la connaissance a de I’esprit et ressent plaisir et
volupté dans la chasse et les intrigues de la connaissance [...] jusqu’a ce qu’il
ne lui reste plus rien a chasser que 1’élément absolument douloureux de la
connaissance, semblable au buveur qui boit a la fin de I’absinthe et de I’eau-
forte. Ainsi en ultime ressort en appelle-t-il a I’enfer — c’est la dernicre
connaissance qui le séduise » (Aurore, § 327). Quelques décennies plus tard
Céline nous entretiendra, quant a lui, de ce : « moment ou 1’atroce n’est plus
qu’une distraction comme une autre ». On aura par ailleurs saisi, et combien
révélatrice, la polysémie de sens: finalit¢ et direction. En outre, la
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Il y a donc une inqui¢tude fondamentale dans l'aimer, le penser et

le mourir. Nous désirons tout a la fois nous abandonner a 1'étre aimé,
au sens !l et a la sublime paix de 1'inanimé. Réciproquement, nous
sommes terrifiés a l'idée de ce « glissement ». D’ou — plus ou moins
consciente, articulée peu ou prou, par voie s€nile ou juvenile, dans la
lumicere ou dans la ténebre — I’interrogation a laquelle nul €tre pensant,
sans doute, ne saurait échapper : Comment se fondre sans fondre.

Ni s’effondrer.

[ A suivre ]

11

signification du pourquoi rejoint la destination du pour quoi (vers quoi). De
fait, il faut y voir un redoublement du vectoriel sur la signifiance. Le pourquoi
(why, chez I’Anglo-saxon) renvoie a l'antériorit¢é logique, sinon
chronologique : le motif qui incite préalablement a 1'exécution. Le pour quoi
(what for) renvoie a la postériorité : la fin visée. Cette rencontre de l'avant et
de l'apres sur le plan vectoriel — de la cause efficiente et de la cause finale
dans le vocabulaire d'Aristote, au plan logique — exprime superbement l'idée
du cercle de la rationalité chez Hegel (le retour-a-soi, la réconciliation). ‘A la
fin’, ce pourquoi je suis ne fait qu'un avec ce vers quoi je vais. La finalité,
c'est la cause. Le point d'arrivée est bel et bien le point de départ. Et la raison
me saisit littéralement de bout en bout : le sens transit les sens dans tous les
sens. Consensus entre tous les sens de sens. Rideau.

Et en effet, « la connaissance scientifique exige qu'on s'abandonne a la vie de
l'objet. » Ph.(66), p. 127.
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Quelques textes de méme assonance du méme auteur

Le Commissaire et le Détective (compte-rendu de deux biographies sur Hegel —
En guise d’intromission a 1’univers hégélien)

« Der Instinkt der Verniunftigkeit. De I'inaliénabilité de la rationalité » (a la fois
porte d’entrée a Hegel et introduction a la raison philosophique de maniere générale)

« Radicalité du sens et altérité en tous sens. Entropie et philentropie chez Georg
W.F. HEGEL » (incursion au coeur du penser hégélien)

« Die Dialektik des Staates. Hegel ou de la Liberté constitutive de la Raison » (les
impératifs politiques de la rationalité telle que comprise par Hegel — a venir en 2011)

Etre ou Peut-Etre. Penser a(u)prés (de) Hegel (Dialogue avec moi-méme. Ou le fin
mot attentatoire de : Hegel ou de la Raison intégrale)

« Hegel en débat — Monodialogue Michel Onfray / J.-L. Gouin »

(un quasi échange épistolaire portant sur le philosophe Hegel)

Le « Rond de Science » (variations sur la notion d’Encyclopédie)

De la malhonnéteté intellectuelle (mot d’humeur de rigueur)

Recensions / analyses critiques (essais / littérature)

Bibliographie introductive a I’ceuvre hégélienne (Hegel sans coups ni blessures...)

Fin du texte
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