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Prologue, l’œuvre à l’épreuve des mots 

Amené à écrire sur sa pratique, le plasticien est alors confronté aux tensions ou aux 

complémentarités qui se jouent entre le faire et le dire et réciproquement. Qu’en est-il de la 

thèse en arts plastiques et comment, en particulier, s’articulent théorie et pratique dans une 

recherche doctorale ? Du latin thesis signifiant « sujet, proposition, thème
1
 »  ou du grec, 

thesis (           ), « action de poser, de placer; convention ; proposition
2
 », une thèse est un 

mouvement de la pensée, articulant des objets en vue d’une proposition qui « n’implique pas 

nécessairement une vérité ou une réalité
3
 ». 

En artiste chercheur, il explore, expérimente, prend du recul, collecte des informations afin de 

nourrir une création et de la comprendre, de la reprendre et de la faire évoluer. Il procède à 

des essais, des esquisses, à des brouillonnements fertiles ou digressifs. Ainsi que l’exprime 

très justement Hervé Fischer, « une théorie, comme une pratique artistique, ne naissent pas 

toutes constituées. Leur développement se fait par tâtonnements, attitudes de refus, emprunts 

à d'autres domaines
4
 ». 

La recherche en arts plastiques est avant tout synonyme d’expérience
5
. Posture de recherche 

et posture créatrice apportent et croisent leurs savoirs et savoir-faire disciplinaires afin 

d’étudier les conditions et modalités d’élaboration comme d’en cerner les enjeux conceptuels 

et artistiques. Ainsi, développer une pratique artistique dans le cadre d'un doctorat revient à 

questionner une aventure poïétique et à traiter les problématiques qu’elle soulève.  

                                                 

1
 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Hervé Fischer, Théorie de l’art sociologique, Belgique, Casterman, 1977, Site de l’Uqac, en ligne : 

http://classiques.uqac.ca/contemporains/fischer_herve/theorie_art_sociologique/theorie_art_sociologique.pdf. 
5
 Centre d’Études et de Recherches en Arts Plastiques, Université Paris 1, Site du Cerap, en ligne : 

http://cerap.univ-paris1.fr/. 
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Le point de départ de ma réflexion sur l’animal et l’animalité en relation avec l'art se situe 

dans une remise en question de mon rapport au monde et à l’autre. J’ai trouvé avec l’animal la 

figure même d'une sorte de double, toujours placé dans un espace contigu au nôtre, un être à 

la fois réel de par son existence propre, proche par des points communs avec l’homme car 

composant avec ce dernier, lointain de par sa différence, fictionnel car support potentiel de 

projections, figure métaphorique révélatrice du monde des humains, comme c'est le cas à 

travers la littérature et l'art. 

Je vois s’esquisser les débuts de cet intérêt pour les animaux à une époque que je ne saurais 

dater précisément lorsque, dans les contes que je dévorais inlassablement, l’homme revêtait le 

costume de l’animal. Il me semblait alors que je pouvais moi-même m'y projeter. L'animal 

était déjà celui qui rend compte de la société des hommes. La distance induite par sa présence 

permettait en effet à l’auteur de livrer des vérités.  

Je revois se dessiner notre vie familiale rythmée par celle de nos animaux de compagnie et la 

douleur que provoquait leur disparition. Il me semble alors que l’animal a toujours été présent 

sur mon chemin et même, que j’ai cheminé avec lui, parfois sans même m’en rendre compte.  

Mais le rapport à l’animal m’a aussi confrontée à l’extrême violence que nous autres, les êtres 

humains, sommes capables d'infliger au vivant qu'il s'agisse de la bête  ou de nos semblables  

– la figure de l’autre, de l’étranger, de celui que l’on exclut sous prétexte qu’il n’est pas 

conforme à un idéal ou à une norme. Ainsi, l’homme peut-il devenir une bête plus féroce que 

les bêtes, un être dépourvu de toute humanité. L’inhumain « n’appartient pas au monde de la 

nature humaine » suggère le TLF. Une telle affirmation ne signifie rien au regard de ce que 

l'homme, dans certaines circonstances, est à même de commettre. L’inhumanité se caractérise 

par les actes de cruauté perpétrés sur autrui et, pour autant, l'auteur n’en reste pas moins 

homme. 

Le résistant Robert Antelme (1917-1990), déporté et rescapé du camp de concentration de 

Dachau, en témoigne en 1947 dans L’espèce humaine : « Nous sommes obligés de dire qu’il 

n’y a qu’une espèce humaine. Que tout ce qui masque cette unité dans le monde, tout ce qui 

place les êtres dans la situation d’exploités, d’asservis et impliquerait, par là-même, 

l’existence de variétés d’espèces, est faux et fou ; et que nous en tenons ici la preuve, et la 

plus irréfutable preuve, puisque la pire victime ne peut faire autrement que de constater que, 

dans son pire exercice, la puissance du bourreau ne peut être autre qu’une de celles de 

l’homme : la puissance de meurtre. Il peut tuer un homme, mais il ne peut pas le changer en 

autre chose
6
. » 

Une réflexion par les moyens de l’art sur la place de l’animal dans nos sociétés m’a donné 

                                                 

6
 Robert Antelme, L'Espèce humaine, Paris, Gallimard, « Tel », 2005, pp. 240-241. 
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l’impulsion pour entreprendre des travaux dans un genre « animalier » sous la forme d’une 

exploitation sérielle. Repenser la place de l’animal dans la société, c’est aussi prendre de la 

distance vis-à-vis de ce qui fait l'homme. L’animal n’a jamais été aussi malmené ou porté aux 

nues qu’en ces dernières décennies dominées par une économie « sauvage » misant sur une 

production exponentielle et une consommation débridée, et où les derniers spécimens 

d'espèces animales en voie d’extinction sont exhibés sur les écrans. La tragédie ordinaire et 

généralisée des élevages en batterie, dont l'homme n'a pas mesuré les conséquences, côtoie 

celle de la faune sauvage que l'image empathique nous rend si proche et si lointaine à la fois. 

Par ailleurs, au même moment, l’animal de compagnie, exutoire des manques affectifs 

humains devient l'objet de passions fusionnelles et de projection sans précédent.   

L’Américain Aldo Leopold écrivait déjà en 1948 : « Quelle que soit la vérité, nous disposons 

au moins d’une certitude cristalline : c’est que notre société du toujours-plus-toujours-mieux 

se comporte à présent en hypocondriaque, tellement obsédée par sa propre santé économique 

qu’elle en a perdu la capacité de rester saine. […] Rien ne saurait être plus salutaire à ce stade 

qu’un peu de mépris pour la pléthore de biens matériels. Un tel déplacement de valeurs peut 

s’opérer en réévaluant ce qui est artificiel, domestique et confiné à l’aune de ce qui est 

naturel, sauvage et libre
7
. » 

 

Pour en revenir à ma pratique artistique, c’est ainsi que la violence d’une économie déréglée 

au mépris de l’écologie ou les excès d’une fétichisation de l’animal ont suscité une suite de 

photomontages sur la place du chien, de l’animal sauvage – l’ours – dans notre société et sur 

les poulets élevés en batterie de l'industrie agroalimentaire. L’exploitation sérielle d’un thème 

de par son mode de génération mécanique et les possibilités de tirage multiple peut faire écho 

à la production industrielle. Au travers d’une série sur un même sujet, le plasticien, stimulé 

par les règles de la variation, décline les jeux subtils de la répétition et de la différence. Les 

médiums et techniques que j’exploite et associe – la linogravure, le photomontage, le dessin 

ou encore l’animation vidéo – font écho aux phénomènes d’hybridation, à la relation de 

l’homme et de l’animal, à la multiplicité de l’image, à ses possibilités de métamorphose que 

j’explore tout au long de ma thèse. Ainsi, par exemple, le photomontage et la linogravure me 

permettent d’exploiter la figure double de l’animal, grâce aux possibilités illimitées de la 

reproductibilité semi-mécanique, principe qui peut s’apparenter à certaines formes et 

pratiques de la division cellulaire ou du clonage. La linogravure, en particulier, m’a ouvert les 

perspectives infinies de la multiplication et de la reproduction d’un original par l’introduction 

                                                 

7
 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, Paris, Garnier-Flammarion, 2000 : Préface (Madison, 

Wisconsin, 4 mars 1948) pp. 14-15. Nommé député-surveillant de la forêt nationale de Kit Carson, au nord-ouest 

du Nouveau Mexique, il sera aussi l’un des professeurs les plus écoutés de l’Université du Wisconsin. 
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de variables – encrage, type de papier, type de presse, couleur – modifiant le rapport entre la 

matrice et son empreinte.  

 

Ma démarche de recherche comme de création s’articule autour des notions-clés que sont 

l’anthropomorphisme animal, le zoomorphisme, la métamorphose, la figure animale et 

l’hybridation, constantes thématiques, iconiques et plastiques de mes travaux. Du grec 

anthropos signifiant homme, et morphê, forme, l’anthropomorphisme, terme d’origine 

relativement récente, puisque apparu fin du XVIII
e
-début du XIX

e
, désigne la tendance à 

attribuer au non-humain et, dans le cas précis de ma recherche, aux animaux, des traits de 

caractère propres à l’homme. Il s’agit alors de conférer à l’animal des traits voire des 

comportements humains, de l’humaniser. 

Le vocabulaire d’esthétique d’Etienne Souriau propose une approche de 

l’anthropomorphisme sous l’angle de la « faute », d’un écart, consistant à emprunter des 

aspects humains pour représenter le non-humain. En effet, nous pouvons dénoncer l’erreur 

anthropomorphique, c'est-à-dire une interprétation subjective anthropocentriste, en biologie, 

en naturalisme, en psychologie animale ou tout ce qui concerne l’étude scientifique des 

animaux, dans laquelle l’observateur va adopter une attitude projective plutôt que de rendre 

compte d’une observation minutieuse et descriptive de la morphologie et des comportements 

animaux au bénéfice d'un savoir objectif. En art toutefois, le recours à ce procédé est fréquent 

et somme toute « licite », « lorsqu’il est voulu et éclatant
8
 ». Nous comprenons alors que 

l'anthropomorphique en tant que procédé relève d'une intention et donc d'un acte conscient. 

Nous retrouvons d’ailleurs cette idée d’« erreur » dans l'approche psychologique, laquelle 

définit en effet l’anthropomorphisme comme une sorte de projection  / transfert consistant à  

attribuer nos propres sentiments à quelqu’un ou à quelque chose de situé en dehors du 

domaine humain, quels qu’en soit l’intérêt ou l’objectif. Ainsi peut-on voir des gens affubler 

leurs animaux domestiques d'intentions, de sentiments tels que la jalousie ou la vengeance, 

alors qu’ils n’ont pas accès aux valeurs proprement humaines.  

Selon Le vocabulaire d’Esthétique toujours, les procédés d’anthropomorphisation et de 

zoomorphisation sont variés et peuvent amener des combinaisons inattendues, porteuses de 

sens. On peut par exemple prêter au corps animal les attributs et les gestes d’un corps humain 

et réciproquement offrir à la vue l’image d’un humain se mettant dans la peau de l’animal. 

C’est le cas, par exemple, de l’artiste russe Oleg Kulik lorsque, dans les années quatre-vingt-

dix, il s'exhibe et se meut dans le plus simple appareil, à quatre pattes, à l'instar d'un chien, 

dans les rues de Moscou ou lors de l’exposition Interpol en Suède. C’est de ce cas de figure 

                                                 

8
 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 127. 
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que traite ma vidéo, Amnios, s'attachant à traduire l’animalité.  

On peut ensuite prêter à la créature non-humaine une activité humaine. Les êtres gardent ainsi 

leur physique réel mais se conduisent comme des hommes, c’est le cas des protagonistes dans 

les Fables de la Fontaine, les illustrations de Grandville au XIX
e
 siècle sont à ce titre 

explicites. Cette référence a motivé dans ma pratique la série de linogravures intitulée 24h 

dans la vie d’une chienne, montrant une chienne aux prises avec les activités du quotidien. Je 

mets en scène une chienne, un braque de Weimar, clin d’œil aux travaux de William 

Wegman, dans des postures du quotidien. Nous pouvons la voir évoluer dans un 

environnement humain, passant l’aspirateur, prenant un bain, se maquillant…Ainsi, leurs 

pensées, leur société, leurs occupations sont-elles celles des hommes.  

D’autre part, nous pouvons prêter à la bête un langage humain et, dans ce cas, faire référence 

à un anthropomorphisme littéraire ou cinématographique. Ainsi l’auteur dote-t-il les animaux 

de la parole pour exprimer leur pensée ou marquer leur point de vue, alors que ni leur aspect 

extérieur ni leurs actes ne nous le laissent présager. De nombreux films pour enfants sont 

concernés par cette alternative ; ainsi pouvons-nous citer le roman La ferme des animaux 

(1945) de Georges Orwell, interprété en film d’animation en 1954 et dans lequel les animaux 

se rebellent contre leur tortionnaire en adoptant le langage humain. Plus récemment, dans le 

film d’animation Ratatouille, un petit rat, même s’il n’échange pas avec les personnages 

humains du film dans un langage articulé, fait partager son point de vue avec le spectateur, 

celui qui regarde le film, grâce au langage humain.  

Enfin, nous pouvons prêter à l’animal un penser humain. Dans ce cas, la « limite est ténue et 

la terminaison n’est pas nette
9
 » car on attribue aux animaux des sentiments humanisés. C’est 

« le port et le mouvement des différentes espèces qui leur prête les caractères ou les passions 

que suggère ce comportement. Cela passe ainsi par la suggestion de description de sentiments 

ou d’états d’âmes
10

 ». Les chevaux de Delacroix, par exemple, sans métamorphose de 

structure sont réputés pour avoir une expression romantique et un regard humain. De même 

les chameaux de La Prise de la Smala d’Abdelkader (Salon de 1845) posent-ils sur le corps 

des femmes, que déballent leurs cabines d’osier malmenées, un regard concupiscent. 

 

Dans le même champ procédural que celui de l’attitude anthropomorphe se situe l’attitude 

zoomorphe qui désigne toute figuration conférant un aspect et des formes animales à la 

représentation humaine, divine ou à des objets inanimés. Le zoomorphisme peut trouver sa 

source dans l’histoire des mythes religieux au travers de la symbolisation animale de la nature 

                                                 

9
 Ibid. 

10
 Ibid. 
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humaine. C’est par exemple, la force du lion ou la virilité du taureau. Les mythes, les 

légendes, les fables telles celles d’Esope, de La Fontaine, ou encore le Roman de Renard 

cultivent le zoomorphisme comme l’anthropomorphisme. Le renard s’y montre rusé et l’on y 

accentuera le caractère fidèle du chien. Ainsi des caractères humains sont-ils prêtés à des 

animaux qui deviennent alors des types sociaux ou moraux représentatifs. Cette opération a 

pour effet d’accentuer la caricature, la portée didactique ou la signification symbolique de 

l’image.  Je est un autre est une série de linogravures qui présente un zoomorphisme de 

personnes de mon entourage accompagnées d’un mot, d’un adjectif ou d’un substantif de leur 

choix caractérisant leur animal. S’il n’y a pas d’identification systématique de ces personnes à 

leur animal, il y a une forme d’allégorie contemporaine, un point de vue subjectif, dans la 

caractérisation de passions ou de valeurs humaines.  

Le zoomorphisme peut aussi alimenter une veine décorative lorsqu’il établit des connexions 

entre formes animales et formes d’objets au profit de fantaisies et de recherches esthétiques 

variées. Dans l’art grotesque, les décors peints découverts à la Renaissances dans des villas 

antiques ensevelies, le zoomorphisme se prête à une ornementation capricieuse associant 

figures exubérantes – têtes de faunes, animaux bizarres – et répertoire linéaire décoratif 

arabesques, formes végétales. S’il n’en n’est pas l’apanage, ce thème se rencontre toutefois 

également dans l’Art Nouveau à la fin du XIX
e
 siècle. Cette période, fortement marquée par 

le développement de la pensée darwiniste, confère un rôle primordial aux formes du vivant, à 

la vie et à ses processus de développement à un moment où la biologie et les sciences 

naturelles connaissent une évolution et un intérêt sans précédent. 

Les figures animales anthropomorphisées relèvent donc d’une double représentation. Cette 

propension des artistes à doter de caractéristiques morphologiques et comportementales 

typiquement humaines des choses ou des êtres divers, encourrait la condamnation d’un 

narcissisme construisant le monde selon un effet de miroir, articulant ainsi 

l’anthropomorphisme à l’anthropocentrisme. C’est ce que dénonce Xénophane de Colophon, 

philosophe grec présocratique du V
e
 s. av. J. C., lorsqu’il s’oppose à l’anthropomorphisation 

dans les représentations des dieux des religions polythéistes, leur préférant un monothéisme 

radical
11
. Car il s’agit bien de la représentation que l’anthropomorphisme questionne. 

 

L’attitude intermédiaire, entre zoomorphisme et anthropomorphisme, génératrice de la figure 

hybride propose dans son sens général le croisement entre deux espèces au moins, par le biais 

d’un mélange, d’une fusion. L’hybride, du latin ibrida signifie bâtard, de sang mêlé, et plus 

                                                 
11

 Xenophane de Colophon, Silles, « Mais si les bœufs, les chevaux ou les lions avaient des mains et pouvaient 
avec leurs mains peindre et produire des œuvres comme le font les hommes, c’est pareilles à des chevaux que les 
chevaux, et pareilles à des bœufs que les bœufs, peindraient des figures et ils feraient leur corps tel précisément 
que se trouve être celui de chacun » (B 15).  
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particulièrement, « produit d’un sanglier et d’une truie » ou encore « enfant d'un sanglier et 

d'une truie » évoque une fécondation qui ne suit pas les lois naturelles. Cela est par exemple 

très courant en botanique. Dans le langage courant, l'hybride désigne « un croisement naturel 

ou artificiel de deux individus d'espèce, de race ou de variété différentes
12

 ». L’animal hybride 

le plus connu, le mulet ou la mule, est issu du croisement artificiel d'un âne et d'une jument. Il 

optimise le service aux cotés de l’homme mais n’est pas fécond. L'hybride est donc celui 

« qui n'appartient à aucun type, genre ou style particulier », « bizarrement composé d'éléments 

divers », on le dit hétéroclite, composite, bâtard. Je présente un mobile, Manimalités, une 

main moulée en plâtre comme manipulant des figurines hybrides, composées d’une main 

humaine et d’un animal à l’instar des jeux d’ombres chinoises. Chaque figurine, il y en a cinq, 

est reliée par un fil noir à chaque doigt de la main. Les êtres sont comme manipulés par la 

main elle-même. Je mélange ainsi diverses techniques que l’on peut qualifier de pratique 

hybride. 

Le terme d’hybride, selon le Vocabulaire d’esthétique, revêt parfois une connotation 

péjorative, car il désigne des œuvres mélangeant « diverse influences, styles ou genre 

disparates et mal assimilés ». Le terme désigne par ailleurs des créatures fabuleuses, chimères 

ou monstres, dont les parties du corps proviennent d’espèces différentes comme le sphinx ou 

le centaure. La difficulté réside en la représentation de ces êtres par les artistes quant à un 

rendu plausible de leurs anatomies. Aussi le système d’hybridation consent-il à la mixité et au 

croisement d’éléments hétérogènes, quelque soit son origine : naturelle, héréditaire, ou 

artificielle. 

Par ailleurs, en grec, hubris ou ubris signifie excès et désigne tout ce qui dépasse la mesure. 

L'hybris est alors un défaut puni par les dieux, correspondant à la démesure, à l'orgueil qui 

pousse les hommes à vouloir les égaler ou rivaliser avec eux. La fusion des figures humaines 

et animales, mettant à contribution un système de déformation des formes par rapport à la 

perception courante et admise engendre le sentiment de monstruosité. 

 

Le monstre est cette créature indéfinie composée d’éléments dissemblables pouvant 

provoquer en nous cette inquiétante étrangeté, car à la fois familier et étranger. Il est aussi le 

difforme, ce qui s’écarte de la normalité de la nature formelle, révélateur d’une sorte de 

pathologie, l’expression d’une aberration soit un écart avec la nature, pour Gilbert Lascault
13

. 

C’est notamment cette relation que j’exploite au travers du matériau de récupération que sont 

les radiographies provenant de cabinets vétérinaires. En les assemblant et en les suturant, à 

                                                 

12
 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 

13
 Gilbert Lascault, Le monstre dans l’art occidental, Paris, Klincksieck, 2004. 
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l’instar du bricolage de Frankenstein, je mêle ainsi le réel et le fictif au bénéfice d’une 

composition à première vue homogène.  

 

Enfin, la métamorphose, mot composé de meta signifiant « changement » et morphê 

« forme », est ce « changement de forme, de nature ou de structure si importante que l’être qui 

en est l’objet n’est plus reconnaissable
14

 ». Elle est cette transformation, cette modification 

lente et progressive de l’apparence extérieure. On retrouve cette modification morphologique 

dans le règne animal qui correspond au passage d’une forme vers une autre, avec pour 

exemple le plus classique, celle du papillon. J’explore ainsi la voie de la métamorphose au 

travers par exemple du morphing animé où l’homme se transforme progressivement en animal 

intitulée Une identité peut en cacher une autre. Ce passage en mouvement de l’homme vers 

l’animal illustre la migration d’un territoire vers un autre, d’une identité vers une autre. 

 

Voilà balayé un rapide tour d’horizon de ma thèse, ponctué par les grandes notions qui 

l’animent : concepts opératoires dans la mesure où, modes opératoires, ils ont irrigué ma 

production artistique ; mots-clés car ils ont ouvert et élargi mes œuvres et ma culture à un pan 

spécifique de l’agir artistique et humain. 

 

 

 

                                                 
14

 TLF, op. cit. 
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Introduction 

Dans le domaine de la représentation, les premiers animaux que la main dotée de pigments ait 

apprivoisés à même la paroi des cavernes remontent aux débuts de l'humanité. Et l'on peut 

mesurer, à la qualité vive de leur restitution, à quel point, en amont, l'homme préhistorique a 

pu les observer, en domestiquer visuellement la morphologie en mouvement, pour élaborer 

des scénarios de capture, de possession, d'élevage, rêver, se raconter des histoires, l'hiver, 

dans les entrailles minérales de l'abri, à la lueur parcimonieuse d'une flamme vacillante. 

L’art est source première d’information sur les pratiques humaines et nous restons béats 

d’admiration devant le « miracle de Lascaux
15

 ». Pour l’écrivain Georges Bataille, l’époque 

charnière qui voit l'homme se démarquer de l'animal est aussi celle de la naissance de l'art. 

Avec l’exemple de « l’homme du puits », il pointe l’opposition paradoxale qui existe entre le 

traitement graphique de l’homme ithyphallique à tête d’oiseau très rudimentaire et 

l'expression du bison qui lui fait face, particulièrement réaliste ; comme si l’animal, de par le 

soin apporté aux détails, bénéficiait d'une considération insigne, d'une aura d'être « sacré ». 

  

Ainsi l’opposition paradoxale des représentations de l’homme et de l’animal nous apparaît-elle, dès l’abord, à 

Lascaux. Dans leur ensemble, les figures humaines de l’Age du renne répondent en effet à cette séparation 

profonde, comme si, par un esprit de système, l’homme avait été préservé d’un naturalisme, qui atteignait,  

s’il s’agissait de l’animal, une perfection qui laisse confondu
16

.  

                                                 
15

 Georges Bataille, La peinture préhistorique. Lascaux ou la naissance de l’art (1955), Genève, Skira, 1986. 
L'auteur (1897-1962) s'intéresse à la naissance de l’art, à un moment crucial du passage de l’animal à l’homme 
par les moyens de l’art. 
16

 Id., p. 117. 
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Figure 1 - L’homme du puits, peinture pariétale, environ 18600 av. JC.  

© Lascaux © lascaux.culture.fr. 
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C’est ce que l’écrivain nomme, à la suite de Georges Henri Luquet
17

, le « réalisme 

intellectuel », c'est-à-dire la représentation de ce que l’esprit perçoit au-delà du seul 

« réalisme visuel » comme représentation de ce que l’œil distingue.  

L'idée s’impose qu'une telle appréhension formelle de l'animal par celui qui le dessine va bien 

au-delà de sa simple reproduction, car elle suppose un substrat de perceptions antérieures, 

d'appréciations cumulées, rencontre après rencontre, sans lesquelles l'image pariétale ne 

pourrait faire montre d’une telle vitalité, d’une telle physionomie. Nous ne saurions réduire 

cette expression – sa singularité – à une imitation pure et simple. Elle est révélatrice d’une 

relation homme-milieu-animal qui est celle de l’adaptation, de l’admiration, de la projection, 

de la visée prédatrice voire du projet de domestication.   

Bataille parle de « traces de l’humanité » mais aussi d’« image de l’animalité ». Nous 

pourrions voir en ces dernières cette condition, ce principe d’existence, cet « échange 

symbolique » – pour reprendre un titre de Baudrillard s’intéressant à d’autres écritures 

pariétales
18

 – : ce par quoi, moi, l’homme, J’EXISTE. 

De l’animalité : qu’en est-il ?  

L’animalité, selon les dictionnaires, renvoie à l’ensemble de caractères qui font qu’un être 

appartient au règne animal
19

 ; il désigne par extension un comportement animal et, de manière 

péjorative, l’état de l’homme dégradé. Mettrait-elle à jour, par sa valeur substantive, un pan 

problématique de la relation homme-animal, ou de l’homme avec ses semblables ? 

 

L’art nous a confrontés récemment à de bien étranges relations homme/animal, 

humanité/animalité. Elles nous disent que le rapport homme-milieu-animal a singulièrement 

évolué. Les dernières décennies ont vu en effet émerger en Occident des pratiques artistiques 

repoussant toujours plus avant les frontières du possible. Parmi les plus spectaculaires 

comptent des œuvres-actions mettant en scène l’artiste lui-même et l’animal de même. Ainsi 

l’Allemand Joseph Beuys (1921-1986) réalise en 1974 la performance I like America and 

America likes me, au cours de laquelle il partage avec un coyote du Texas l’espace de la 

galerie René Block à New York pendant trois jours. Il met en exergue par cette action 

symbolique la réunion de pôles traditionnellement antagonistes  tels ceux de Nature/Culture, 

Animalité/Humanité. Le coyote
20

 incarne l'Amérique originelle s'opposant à l'Amérique 

                                                 
17

 Georges Henri Luquet, L’art primitif, Paris, Gaston Doin et Cie, 1930.  
18

 J. Baudrillard, « Kool Killer ou l’insurrection par les signes » in L’échange symbolique et la mort, Gallimard, 
1976. Baudrillard dit que ces écritures sont « des signes rituels qui font du corps (les murs) un matériel 
d’échanges symboliques ». Sans ces écritures, « le corps ne serait que ce qu’il est, nu et inexpressif ». Ces 
emblèmes sont comme une « incision dans les chairs de signes vides qui ne disent pas l’identité personnelle mais 
l’initiation et l’affiliation de groupe. ». In « Kool Killer ou l’insurrection par les signes », Edition Les Partisans 
du moindre effort, 2005, p. 10. Site Les Partisans du moindre effort, en ligne : http://www.lpdme.org/. 
19

 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 
20

 Animal symbolique de la mythologie des Indiens d'Amérique. 



 - 22 - 

capitaliste manifestée par la présence d'exemplaires du Wall Street Journal sur lesquelles 

urine quotidiennement le coyote.  

Dans un esprit tout autre, le Russe Oleg Kulik (1961) s’emploie au travers d’une action à 

questionner la notion de frontière, laquelle consiste à jouer le rôle d’un chien fou allant 

jusqu’à mordre au sang un spectateur qui voulut le toucher lors de cette performance. Mad 

dog or the last taboo guarded by lonely cerber s’est déroulée à Stockholm en Suède en 1996. 

Cette œuvre paradoxale met à la fois en scène identité russe en perte de structures et identité 

revendiquée en proie à la globalisation ; elle confronte de manière exacerbée états de 

« sauvage » et de « civilisé ».  

Si l’homme, par l’art, peut aller jusqu’à « se bestialiser », la science peut aller jusqu’à 

artialiser la bête, c’est ce que pourrait  bien nous démontrer l’artiste brésilien Eduardo Kac 

(1962) lorsqu’il explore le domaine de la génétique par le biais des biotechnologies. Dans le 

projet GFP Bunny, il produit en février 2000 un lapin au pelage vert fluorescent, Alba, car 

porteur de la protéine GFP. Cette dernière est courante chez la Méduse du nord-ouest du 

Pacifique. « Etant donné qu’au moins une espèce en voie d’extinction disparaît à jamais 

quotidiennement, explique Kac en 1998, je suggère que les artistes puissent contribuer à 

accroître la biodiversité globale en inventant de nouvelles formes de vie
21

. » Ce créateur 

touche ainsi à une dimension éthique concernant l’animal en une époque où des expériences 

génétiques discutables comme le clonage sont pratiquées de par le monde.  

Wim Delvoye, artiste belge (1965), met au point une machine biologique reproduisant le 

système digestif, Cloaca (2000-2007). Assimilant le corps organique à un système mécanisé à 

l’instar de Descartes
22
, l’artiste expose une pièce permettant au spectateur d’apprécier par les 

sens (visuel, sonore, olfactif) comment un corps-machine déshumanisé peut, comme l’artiste, 

transformer la matière pour créer, dans la mesure où il reproduit les fonctions d’ingestion-

digestion-transformation-excrétion des aliments. Cloaca démontre la capacité de produire en 

quantité proportionnelle à la nourriture ingérée des étrons auxquels l’artiste confère le statut 

de sculpture. Delvoye consomme ainsi plus avant et à la suite de Manzoni, la rupture de l’art 

avec la tradition des matériaux nobles. Transformant ces objets d’un genre singulier en valeur 

boursière, Wim Delvoye exploite le système de la marchandisation dans son rapport au 

productivisme. Cette machine ne peut que nous faire songer à ce qui se passe dans les 

élevages industriels ; productivité et valeurs en bourse se serre en effet les coudes. 

                                                 
21

 Eduardo Kac, « L’art transgénique », texte initialement publié dans Leonardo Electronic Almanac, Volume 6, 
numéro 11, 1998. Site d’Eduardo Kac, en ligne : http://www.ekac.org/larttransgenique.html. 
22

 Pour René Descartes (1596-1650) le corps est semblable à une machine organique puisque soumis à des 
réflexes à l’inverse de la substance pensante qu’est l’âme. Discours de la Méthode (1637).  
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Lors de la Biennale de Venise en 2003, l’artiste australienne Patricia Piccinini (1965) 

présente, avec l’installation We are family et l’œuvre Steal life with stems cells, des créatures 

monstrueuses, charnelles, informes, mais étrangement humaines. L’artiste donne ainsi 

naissance à des créatures hyperréalistes sur le plan de l’apparence mais transgressives quant 

aux lois de la constitution naturelle sur le plan de la forme. Hybrides, elles entremêlent 

l’humain et l’animal – sous une forme inanimée toutefois –, bouleversent l’ordre, la syntaxe 

des espèces. Cette anormalité autorisée par l’art nous ramène alors vers le champ des 

possibles ouverts par la science et le progrès des biotechnologies. 

 

De tels exemples ont à voir avec des questions de différence, de frontières inter-espèces et de 

dépassement de notre héritage culturel, comme de nos représentations anthropocentriques de 

l’animal. Ainsi, se dessine un positionnement nouveau de l’homme au sein de l’univers, qui 

ne négligerait aucune communauté, même les plus étranges.  

Comment et pourquoi l’artiste exprime-t-il un point de vue via de telles prestations ? C’est ce 

que notre thèse s’emploie à mettre en perspective historique et pluridisciplinaire. Si l’artiste 

propose aujourd’hui des créatures dont la morphologie défie la raison, rappelons-nous que les 

récits mythologiques en vigueur dans l’Antiquité regorgeaient déjà de dieux se 

métamorphosant à tout bout de champ en cygne, taureau, et autres animaux pour séduire ou 

punir. Jusqu’au XIX
e
 siècle, de telles scènes, révélatrices du psychisme humain sous ses 

différentes facettes, auront, au côté des scènes religieuses, compté parmi les genres picturaux 

majeurs de la peinture ou de la sculpture. Léda et le Cygne est de la sorte un épisode fort 

connu de la mythologie grecque qui bénéficie d’une iconographie fertile ; Zeus, afin de 

séduire Léda, épouse de Sparte, se transforme en cygne et, de cette union zoophile entre un 

dieu et une mortelle, des deux œufs pondus par Léda naîtront quatre enfants, Hélène et Pollux, 

Clytemnestre et Castor.  

La convocation de l’animal est, ici, à entendre comme une médiation, soit « le fait de servir 

d'intermédiaire entre deux ou plusieurs choses
23

 » ; la médiation ici, en l’occurrence l’animal, 

viabilise un impossible accouplement entre une mortelle et un Dieu. 

 

A l’actualité de l’intérêt de l’art pour la figure animale répond celle de manifestations 

culturelles significatives. Ainsi, l’exposition Homme Animal, Histoire d’un face à face 

présentée en 2004 dans les musées de Strasbourg
24
, dont les commissaires d’exposition 

Laurent Baridon et Martial Guédron enseignent l’Histoire à l’Université Marc-Bloch, 

                                                 
23

 TLF, op. cit. 
24

 Galerie Heitz, au palais Rohan, Musée archéologique, Musée de l’Œuvre Notre-Dame et Musées d’Art 
Moderne et Contemporain entre le 08 avril et le 04 juillet 2004. 
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s’attache à pointer des jeux de miroirs entre l’homme et l’animal en partant des « Mythes 

anciens » du Néolithique aux « Nouveaux hybrides » du XX
e 

siècle intégrant en passant « les 

usages politiques de la figure de l’homme-animal dans les œuvres de Georges Grosz et John 

Heartfield ». Traversant « Le Moyen-Age » et « Cinq siècles de métamorphoses », 

l’exposition fait découvrir les Physiognomonies de Charles Le Brun qui superposent les traits 

humains et animaux afin de révéler des types d’âme et de caractère.  

Les œuvres mises en scène interrogent toutes la frontière poreuse entre l’homme et l’animal, 

les croisements, les hybridations – en écartant le regard distancié de l’art animalier –, bref des 

représentations ou l’un et l’autre se répondent, se confondent. Elles soulèvent la question de la 

définition de l’homme et de ses comportements par le biais de la représentation animale, ou 

suggèrent comment l’animal peut amener une meilleure compréhension de l’homme. Ainsi, 

les œuvres sélectionnées montrent des animaux se comportant comme des hommes ou, 

inversement, des hommes animalisés. 

A l’inverse, le catalogue de l’exposition Bêtes et Hommes au Parc de la Villette en 2007-2008  

orientée par le commissariat scientifique de Vinciane Despret, psychologue et philosophe, 

questionne et met en exergue la relation entre hommes et animaux dans le monde occidental 

contemporain en s’attachant à ce que les animaux soient bien pris pour eux-mêmes et non au 

profit de leur représentation symbolique ou imaginaire. Cette manifestation culturelle est alors 

motivée par plusieurs constats relevant d’enjeux philosophiques et sociétaux. En tout premier 

lieu compte le fait avéré que notre civilisation rentre dans une grande phase d’extinction des 

espèces. Ensuite s’impose la prise de conscience que les animaux que l’on mange ne sont pas 

des choses transformables à l’infini sans conséquences fâcheuses pour les humains. Par 

ailleurs, des découvertes récentes de compétences très sophistiquées chez certains 

mammifères ou oiseaux s’avèrent de nature à ébranler les humains quant à leur manière de 

penser le vivant, etc. Bêtes et Hommes pointe donc, voire stigmatise, nos comportements vis-

à-vis des animaux, les transformations de ce rapport depuis une trentaine d'années, qu’il 

s’agisse du statut de l'animal de compagnie, de la condition de l'animal d'élevage ou de l’état 

de la faune sauvage. L’exposition révèle globalement une mutation dans notre approche de 

l'animal qui rend tout à coup certaines pratiques intolérables.  

L’animal intéresse aussi les sciences humaines et les sciences de la vie sur Terre comme en 

témoignent divers ouvrages parus depuis deux décennies. 

Boris Cyrulnik, psychiatre et éthologue, propose en 1998 un recueil d’articles et de textes de 

divers auteurs répondant d’une volonté pluridisciplinaire. Si les lions pouvaient parler, essais 
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sur la condition animale
25

 rend compte de la nature des relations que l'homme entretient avec 

l'animal sous l’angle de l’anthropomorphisme. L’homme projette tantôt son propre univers 

mental, tantôt ses propres préoccupations sur l’animal, marquant de manière contrastée ou 

paradoxale la frontière entre humanité et animalité. Le monde qui régit voire instrumentalise 

les animaux apparaît dès lors problématique. De quoi est-il révélateur ? 

Au vu de sa place dans les systèmes symboliques ou allégoriques, l’animal a permis par 

contraste, différence ou opposition d’approcher le « propre de l’homme », et stimulé un effort 

de définir ce qui relève de l’animalité et de l’humanité.  

Dans Le Silence des bêtes, la philosophie à l’épreuve de l’animalité
26

, Elisabeth de Fontenay, 

médite depuis la philosophie, sur la considération de l’animal dans la pensée occidentale, de 

l’Antiquité à nos jours. Son examen rétrospectif des frontières entre l’homme et l’animal fait 

apparaître des contradictions. Elle y observe que la coupure entre l’homme et l’animal mène 

fatalement à une séparation entre les hommes eux-mêmes. Elle suggère alors que la manière 

dont on traite les bêtes n’est pas sans rapports avec celle dont on traite son prochain, c'est-à-

dire l’Autre. « Les pratiques d’élevage et de mise à mort industrielles des bêtes peuvent 

rappeler les camps de concentration et même d’extermination, mais à une condition : que l’on 

ait reconnu préalablement un caractère de singularité à la destruction des Juifs d’Europe, ce 

qui donne pour tâche de transformer l’expression figée " comme des brebis à l’abattoir " en 

une métaphore vive
27

 ». Elle relève en effet une analogie entre le racisme comme 

déshumanisation et le rejet de ceux qui, pour une raison ou une autre, ne sont conformés 

comme les autres. Ainsi, la cruauté de l’homme envers les bêtes, la disparition de nombreuses 

espèces animales dont les conséquences pourraient être l’apparition d’un monde sans 

animaux, la coupure distincte entre l’homme et l’animal conduisent-elles à une dégradation 

réciproque, à mettre en péril ce que l’on appelle leur humanité.  

Dans un autre ordre d’idée, l’ouvrage de l’ethnologue Jean-Pierre Digard s’intéresse à un 

phénomène de société prégnant. Les Français et leurs animaux, ethnologie d’un phénomène 

de société
28

 dissèque les relations qu’entretiennent les Français avec leurs animaux. Qu’ils 

relèvent de l'élevage ou du statut de bête de compagnie, ils sont omniprésents dans le 

quotidien et suscitent des engouements de toutes sortes. A l'origine de cette réflexion, le désir 

de combattre ce travers humain qu’est l’anthropocentrisme a motivé l’ouvrage. Après un tour 

d'horizon sur l’histoire de la domestication et de l’intégration de l’animal de compagnie dans 

                                                 
25

 Sous la dir. de Boris Cyrulnick, Si les lions pouvaient parler, essais sur la condition animale, Paris, Quarto 
Gallimard, 1998. 
26

 Elisabeth de Fontenay, Le Silence des bêtes, la philosophie à l’épreuve de l’animalité, Paris, Fayard, 1998. 
27

 Id., p. 13. 
28

 Jean-Pierre Digard, Les Français et leurs animaux, ethnologie d’un phénomène de société, Paris, Fayard, 
1999. 



 - 26 - 

les foyers européens, l’auteur expose les raisons qui motivent les passions animalières, mais 

aussi et surtout les problèmes qu'elles peuvent poser de par l'ambiguïté même des relations 

homme /animal, l'incertitude des frontières et les excès et les dérives qui en découlent. 

Le livre de Jacques Derrida, publié à titre posthume par Marie-Louise Mallet en 2006, 

L’animal, que donc je suis ?, regroupe des textes et des conférences données à Cerisy. Le 

philosophe examine la place de l’animal dans la philosophie moderne et contemporaine au 

travers des écrits de Descartes, Kant, Levinas, Lacan et Heidegger. Il considère la manière 

dont la philosophie s’est saisie de l’animalité. L’ouvrage s’amorce avec le sentiment de honte 

qu’éprouve l’auteur, nu, face à son chat qui le regarde. Cette entrée en matière sur le regard de 

l’autre et sur la nudité l’amène à réfléchir sur ce qu’est l’humain. Il remarque d’abord que 

tous les philosophes, et ce malgré la diversité de l’animal, considèrent ce dernier comme une 

entité générique. Puis, il constate que la définition de l’homme repose sur une succession 

d’affirmations arbitraires visant à instruire la supériorité du statut de l’homme. Enfin, il 

propose d’analyser plus finement les différences oppositionnelles entre l’homme et l’animal.   

L’Esthétique n’est pas en reste ; la revue intitulée Animalités
29

 coordonnée par la philosophe 

Françoise Armengaud, l’historienne Pascale Dubus et la philosophe Maryvonne Saison, réunit 

des textes théoriques émanant de l’histoire de l’art, de la philosophie et de l’art. Elle a pour 

point de départ une journée d’étude, « Art et animalité » – titre de la première partie de la 

revue – qui s’est déroulée au Muséum national d’Histoire naturelle de Paris
30

. Elle médite sur 

la portée de la représentation de l’animalité. La deuxième partie, « De l’humain à l’animal », 

contrecarre la pensée dominante qui s’orienterait de l’animal à l’humain comme une évolution 

linéaire dont l’homme serait le point culminant. En effet, l’animalité n’est pas seulement 

réservée à la bête, elle peut aussi être le propre de l’homme, c’est pourquoi l’étude aborde les 

porosités qui peuvent se jouer entre l’homme et l’animal : l’animal comme construction de 

l’imaginaire humain et l’animalité qui est en l’homme. La dernière partie s’engage vers les 

« Animaleries » d’artistes ou comment l’animal se fait partenaire, incarnation ou matière 

première des artistes. 

De même, la revue d’études esthétiques Figures de l’art n°8, dédiée aux Animaux d’artistes
31

, 

s’offre comme un recueil d’articles composés par des chercheurs d’obédiences variées 

coordonné par le philosophe esthéticien Bernard Lafargue. La revue propose un panorama sur 

le rôle joué par les animaux dans l’art contemporain et interroge les fonctions principales de 

leurs représentations : symboliques d’abord, au travers d’une étude du bestiaire chrétien, 
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relevant de l’imaginaire ensuite – comment l’univers naturel est-il appréhendé par notre 

univers mental –, puis consacré à « L’animal accommodé », considérant l’univers 

contemporain de l’animal enfin. L’hybridation s’y impose comme un thème central.  

 

Une telle convergence de pratiques artistiques, de manifestations culturelles, d’études 

critiques ont donc suscité ma recherche et progressivement stimulé une pratique artistique 

personnelle stigmatisant les paradoxes de la relation homme/animal. Au bénéfice de cette 

dernière ont opéré les concepts opératoires évoqués dans le prologue et illustrés dans la 

plaquette annexe de la thèse, à savoir : l’anthropomorphisme, le zoomorphisme, l’hybridation, 

la métamorphose. Ces mêmes phénomènes structurent le déroulement de la thèse. 

La fréquence en art, aujourd’hui, de la présence vivante de l’animal a imposé, d’une certaine 

manière, le devoir de faire retour sur l’histoire de l’art pour mieux appréhender les raisons et 

l’évolution de la relation homme/animal. En effet, l’art est révélateur des croyances, des 

pratiques et des symptômes d’une société. Le regard rétrospectif sous l’angle de la figure 

animale s’est avéré nécessaire pour comprendre, éclairer ce qui se joue dans ses expressions 

d’aujourd’hui récentes. 

La méthode  a consisté en un premier temps à déceler les procédés formels – rhétoriques –

dans les pratiques artistiques récurrentes que sont l’anthropomorphisme, le zoomorphisme, la 

métamorphose, l’hybridation lorsqu’il y a recours à la figure de l’animal. Cette quête a 

contribué parallèlement à l’édification de travaux plastiques personnels mettant en jeu ces 

procédés formels pour dégager des situations singulières impliquant la représentation 

d’animaux comme le montre la plaquette annexe. De même ai-je pu, à partir d’elles établir un 

corpus d’œuvres-références, puisées dans l’art du passé et, majoritairement, dans les périodes 

contemporaine et actuelle faisant écho aux questionnements et aux enjeux de nos relations à 

l’animal. Le recours à des concepts émanant de différentes disciplines, en particulier des 

sciences humaines (Sociologie, Anthropologie, Psychologie) mais aussi de l'Ethologie, 

branche zoologique de la biologie qui étudie le comportement des animaux a irrigué les 

analyses d’œuvres relativement aux connaissances actuelles et anciennes. Il en a dégagé la 

densité sémantique comme la teneur du lien avec le réel et le fonctionnement de l’homme. Le 

parallèle entre pratiques d’expression plastique (imitation, caricature, assemblage, mise en 

scène) et figures de style (métonymie, métaphore, comparaison, allégorie…) au sein des 

processus que sont anthropomorphisme, zoomorphisme, métamorphose, et hybridation met en 

exergue le caractère discursif des œuvres choisies.  

La convocation de l’animal bénéficie ainsi, au sein de notre thèse, d’une triple définition. 

L’image de l’animal, reflet et mémoire de notre humanité, accompagne l’homme, tel le 

paradigme – modèle vivant ou image modèle –, d’une certaine identité de l’homme – ses 
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fragilités, ses révoltes, ses excès, ses obsessions, etc. La figure de l’animal est aussi à entendre 

comme une médiation, réussissant là où l’attaque et le dialogue directs ne sont plus possibles, 

parvenant à concilier les contraires. Ainsi investie, l’image ambigüe ou ambivalente de 

l’animal donne lieu à la multiplicité, à une extraordinaire fertilité iconographique et artistique. 

Ses figures, au défi de la forme monolithique, sont rarement isolées ; elles se croisent, se 

mélangent et s’interpénètrent. 

La première partie de notre développement est dédiée à l’anthropomorphisme, tendance à 

attribuer des formes et des valeurs humaines à l’animal. Ce procédé ou cette projection donne 

la part belle au chien, paradigme dont l’iconographie abondante est significative du 

phénomène étudié en premier lieu. Une étude de l’étymologie du mot « animal », du latin 

anima, nous apprend que ce mot a progressivement perdu de sa force. De « principe vital, 

âme », il adopte, à partir du XII
e 

siècle, le sens « d’être organisé, doué de certaines facultés » 

ou peut encore qualifier quelqu’un de sot. Le psychologue Karl Gustav Jung, quant à lui, 

verra en l’animal une entité médiatrice entre le moi et le soi, ce dernier constituant le noyau 

de la psyché. Les jalons posés sur l’état des relations entre l’homme et l’animal mettent en 

exergue leur histoire commune. D’abord auxiliaire de l’homme, le chien va être associé aux 

mythes et incarner des symboles ; fréquentant les œuvres picturales, il marque de sa présence 

toutes les époques, laissant ainsi apprécier la considération qu’on lui porte. Son intégration 

dans les enluminures opère un tournant dans la mesure où l’animal obéit à une hiérarchie 

manifestée par des codes plastiques et symboliques, selon que l’animal bénéficie du statut de 

favori ou bien est assimilé à la dépravation et à la sauvagerie. Ce système anthropomorphe, 

voire anthropocentriste, reste relativement opératoire aujourd’hui. La réflexion menée par 

l’ethnologue Jean-Pierre Digard dans Le phénomène animal de compagnie met en lumière les 

tendances anthropomorphes de l’homme dans nos sociétés occidentales et contemporaines, 

révélatrices d’un désir de pouvoir et de contrôle. Nous verrons alors dans cette première partie 

que les figures rhétoriques s’orientent dans deux directions.  

D’une part, l’artiste, observant l’animal, repère des indices qui fondent son identité de bête 

puis les rapproche des qualités physiques, intellectuelles et morales de l’homme. Grandville, 

préfigurant la technique du collage substitue une tête d’animal à celle de l’homme pour 

dénoncer, à l’instar des fables de La Fontaine, les travers de l’homme dans la diversité de ses 

manifestations sociales, politiques et individuelles. L’anthropomorphisme use parfois de 

l’ironie pour stigmatiser les excès du comportement de l’Occidental et, à cette fin, exploite la 

médiation animale. Le photographe plasticien William Wegman, met ainsi en scène une 

société aux comportements conditionnés en transférant ces derniers au profit de la figure du 

chien.  



 - 29 - 

D’autre part, la fonction allégorique fait endosser l’animal l’expression de vices et de vertus. 

Figure médiane, il sert dans ce cas de support pédagogique au bestiaire médiéval chrétien 

pour véhiculer un ensemble de préceptes religieux et moraux. Si l’anthropomorphisme 

investit l’animal de valeurs et d’attitudes humaines, le zoomorphisme prend à l’inverse 

l’animal comme modèle.  

La deuxième partie, composée de deux chapitres, est consacrée au zoomorphisme, versant 

contraire de l’anthropomorphisme, menant à une animalisation de l’homme. La figure par 

analogie nous montre comment des rapprochements physiques ont permis à la 

physiognomonie, fusionnant l’âme et le corps, de se développer. Le modèle animal, celui-là 

même dont les valeurs ou les symboles sont humains, entend dénoncer les passions de l’âme. 

Néanmoins, le procédé zoomorphique par la méthode métaphorique alimente la critique du 

pouvoir avec des représentations sans concessions, comme Goya nous les fait apprécier dans 

ses Caprices ; bénéficiant d’une diffusion élargie grâce aux techniques du multiple, les 

artistes vulgarisent un art de l’allusion visuelle évidente entraînant la reconnaissance 

immédiate des personnages travestis. Il arrive aussi dans des contextes adverses que les 

artistes se représentent eux-mêmes sous les traits d’un animal, stratégie de mise à distance des 

affects. L’animal se prête en effet à parler de la condition humaine, en particulier celle de 

l’artiste. Aujourd’hui, la bestialisation peut manifester sans complexe une défaillance du 

système de globalisation, lorsque l’identité du sujet se dilue avec le processus inexorable de 

l’homogénéisation des cultures. Oleg Kulik affirme son identité d’artiste Russe en endossant 

le comportement d’un chien de garde dans la performance Mad Dog or the last taboo guarded 

by lonely Cerber. Il prône le retour à des valeurs authentiques, rappelant celles de Diogène le 

cynique, tout en se situant dans un paradoxe. Il personnifie, tout à la fois, la sauvagerie et la 

civilisation, ses normes et ses lois. Si le zoomorphisme est en lien étroit avec la part mentale 

ou la conscience politique de l’individu, la métamorphose questionne l’identité, la 

complexion physique et psychologique constitutive de l’homme.  

La troisième partie composée de quatre courts chapitres s’intéresse, au travers de la 

métamorphose, à la transformation de l’homme en bête et vice-versa. Afin de saisir les 

ressemblances et de rapprocher les différences, la méthode comparative de la 

physiognomonique envisage l’animal comme une version dégradée de l’homme. Elle s’insère 

dans une hiérarchie dont l’homme occupe le sommet. Cette optique est contrecarrée lorsque la 

métamorphose s’articule à une observation des cellules au microscope. Les assemblages 

zoomorphiques, biomorphiques ou organiques de Jean Arp sont influencés par les processus 

naturels ; elles ouvrent l’artiste à l’exploration du monde naturel autrement que par une 

approche descriptive au premier degré. A l’inverse, Robert Gligorov joue essentiellement sur 

les transformations de la peau comme une interface animale où l’intériorité du sujet, en effort 
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constant d’extériorité, se ramasse à sa surface. La métamorphose contient aussi en elle-même 

deux opposés prêtant à l’oxymore, lorsque la monstruosité de la Bête masque son contraire, la 

beauté. Par ailleurs, la réactualisation des grands récits fondateurs de l’humanité par Matthew 

Barney, dont l’œuvre est emblématique de la confusion des frontières entre disciplines et 

croise techniques et figures, tend à montrer que l’identité n’est jamais fixée définitivement, de 

par l’être interne et la vie psychique de l’homme. Si la métamorphose montre que l’homme 

évolue, se transforme, se recrée inlassablement jusqu’à peut-être approcher une véritable 

identité, l’hybridation consent à la pluralité qu’elle soit organique, psychologique ou 

artistique. 

L’hybride, du latin ibrida signifie bâtard, de sang mêlé. Le bâtard se dit d’une race ou d’une 

espèce qui n’est pas pure. Frayant avec la fiction, l’animal montre la permanence de la figure 

hybride et mythologique réactivée dans l’art actuel. La fiction peut aussi se présenter sous la 

forme d’une supercherie. C’est ainsi que Joan Fontcuberta présente un bestiaire fantastique où 

l’image apparait comme un simulacre. Patricia Piccinini, quant à elle, anticipe par la voie de 

l’hyperréalisme ce que pourrait être le vivant de demain. L’animal autorise aussi une forme de 

réalisme lorsque l’artiste réunit l’art et la vie par l’emploi de matériaux issus de la réalité. 

L’animal lègue alors son corps à la substitution subversive, s’oriente vers la métonymie 

plastique comme l’assemblage, le collage, ou le photocollage instruisant sans complexe un 

rapport de contigüité entre l’homme et l’animal. C’est ainsi que l’univers industriel apporte, 

paradoxalement, un souffle nouveau à l’art comme à la figure animalière, il engendre aussi 

des situations nouvelles par l’introduction d’éléments insolites. L’animal dans une poétisation 

du réel, s’affirme dans un espace onirique, tels les collages métaphysiques de Max Ernst. Il 

provoque la surprise dans le paysage du quotidien. L’univers de l’animal sous l’angle du 

mouvement, principe essentiel du vivant, suscite la réactivation d’images archaïques. C’est le 

cas pour les animaux fantaisistes de la Fontaine Stravinsky à Paris : un bestiaire va se faire 

l’écho d’une évolution chorégraphique, nautique et sonore – la musique de leur mise en 

mouvement mécanique. D’autres animalités de l’art doivent leur mouvement virtuel et 

désincarné à la technologie informatique. L’animal peut alors se multiplier, s’agrandir, créant 

un effet d’amplification. Du grec hubris ou ubris qui signifie excès, l’hybride et le procédé 

d’hybridation accentuent alors une idée par différents moyens plastiques, de déformation, de 

répétition ou d’hyperbole. Si l’hybridation invoque la multiplicité, la mixité et le croisement 

d’éléments et de techniques hétérogènes, mélange le réel et la fiction, la figure de l’animal 

organique et physiologique est encline à manifester la véracité du réel.  

 La cinquième et dernière partie se construit autour de la présence effective de la figure 

vivante de l’animal à un moment donné du processus artistique. Cette  présence manifeste le 

caractère concret de ce qui constitue le monde de l’homme comme elle réduit plus avant 
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l’écart entre l’art et la réalité Elle engage le spectateur à adhérer à la scène. Les moyens 

plastiques ont par exemple réussi à restituer l’illusion du mouvement en s’imprégnant des 

principes scientifiques de la chronophotographie, s’éloignant alors paradoxalement de la 

vision ordinaire. On observe par ailleurs aujourd’hui, un détournement des activités naturelles 

de l’animal devenu créateur malgré lui. L’artiste lui délègue ainsi l’exécution de l’œuvre. 

C’est le cas d’Hubert Duprat avec des phryganes à même de créer des fourreaux précieux 

dignes d’un joaillier singulier. Par ailleurs, l’artiste peut désormais exercer un pouvoir 

créateur sur le vivant. Eduardo Kac propose ainsi au public une lapine fluorescente obtenue 

avec la collaboration d’un laboratoire scientifique, mettant l’art au en prise avec l’actualité 

vive de la biotechnologique. L’œuvre vivante bouleverse le rapport de l’homme avec son 

environnement et amène le spectateur à modifier sa perception du monde vivant et, par 

extension, celle de son corps. Wim Delvoye, quant à lui, fait tatouer des cochons, qu’il hisse 

au rang d’œuvres d’art, contraste singulier et provoquant par rapport à la réalité symbolique et 

économique initiale de la bête. Oleg Kulik recourt à la photographie pour désacraliser les 

chefs-d’œuvre de l’histoire de l’art, puis c’est à nouveau Wim Delvoye qui ironise cette fois-

ci sur la société post-industrielle dont le quotidien est colonisé sinon contaminé par la 

marchandisation, univers où l’animal devient la prothèse de la machine produisante. Les 

animaux sous leur forme allégorique peuvent aussi réactiver les espaces à l’invitation de l’art, 

et travailler le génie du lieu en l’occurrence les institutions relevant de la création et du 

patrimoine. Karen Knorr photographie un chien de chasse dans le château de Cheverny, trait 

d’union entre la nature et la culture. Huang Yong Ping quant à lui revitalise le mythe de 

l’arche de Noé, au sein même de l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, dans une mise en scène 

catastrophiste qui dénonce le fonctionnement de notre civilisation industrielle. Les animaux 

convoquent la diversité du monde réunie dans un même lieu, à l’image de la globalisation, de 

la mondialisation et de la difficulté de vivre ensemble.  
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Première partie 

Anthropomorphisme,  

Ut homo animal
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Cette première partie met en valeur l’ancienneté des relations entre bêtes et hommes et donne 

la part belle au chien, paradigme dont l’iconographie abondante est significative du 

phénomène étudié en premier lieu. 

 

Aimé ou redouté, l’animal a toujours fasciné l’homme. Sa réalité ou sa figure ont eu et ont 

toujours pour effet de renvoyer l’humanité à ses peurs, aux excès de ses propres 

comportements par la construction de mythes, de récits fabuleux et de fables opérant comme 

un miroir. Cette relation paradoxale entre haine et amour est l’expression d’une attitude 

anthropomorphe, c’est-à-dire de la manière dont l’homme projette ses sentiments et ses 

émotions sur l’animal. Comme évoqué dans le prologue, le terme anthropomorphisme du grec 

anthropos signifiant homme et de morphê, forme, désigne la tendance à attribuer aux animaux 

des caractéristiques propres à l’homme. L’anthropomorphisme en voulant mettre l’homme et 

l’animal sur un même pied d’égalité, s’articule paradoxalement à l’anthropocentrisme, 

doctrine narcissique qui place l’homme au centre de l’univers. Entre les animaux de 

compagnie omniprésents et surprotégés, les animaux de rente exploités et mangés, puis les 

animaux sauvages dont la position est diamétralement opposée à celle des animaux de 

compagnie, l’homme impose sa hiérarchisation. 
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Animal, que suis-je? 

Du latin animalis, le mot animal est formé sur la base anima qui signifie « souffle de vie, 

principe vital, âme ». Dans le langage courant, on dit que rendre l’âme, c’est mourir, et 

animer, donner une âme, c’est faire vivre.  

En psychologie, l’âme, selon Carl Gustav Jung (1875-1961), désigne un rapport avec 

l’inconscient, le monde des esprits et la personnification des contenus inconscients 

appartenant au sujet. L’anima, l’âme, exerce ainsi une fonction médiatrice entre le moi et le 

soi, ce dernier constituant le noyau de la psyché. « C’est pourquoi l’âme a toujours en elle 

quelque chose de terrestre et de surnaturel ». Jung définit l’anima comme l’âme noyau 

féminin dans l’inconscient de l’homme, et l’animus comme l’âme noyau masculin dans 

l’inconscient de la femme. L’anima correspond au principe de l’aspiration de l’air et de son 

expiration. L’animus, quant à lui, est principe pensant et siège des désirs et des passions, de 

valeur intellectuelle et affective. Il correspond au grec anemos – le souffle. 

Le Trésor de la Langue Française nous apprend qu’il existe trois grandes définitions du 

monde animal. Tout d’abord en opposition au règne végétal et minéral, il désigne un être 

vivant, élémentaire ou complexe, doué de mobilité et de sensibilité. Puis, en opposition à 

l’homme, il s’applique à un être animé, privé de raison. Enfin, il s’emploie familièrement 

pour une personne considérée dans son être physique, envers laquelle on éprouve un 

sentiment d’affection, de sympathie, d’admiration. A la fin du XII
e
 siècle, ce terme  perd en 

partie de sa force et prend le sens « d’être organisé, doué de certaines facultés » ; en 1537, il 

se voit doté d’une connotation péjorative pour qualifier quelqu’un de sot. Ainsi qu’en attestent 
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ces définitions et, selon Eric Baratay
32
, spécialiste de l’histoire religieuse, la première lecture 

de l’Ancien Testament par le christianisme considère l’animal comme inférieur et asservi. Il 

existe toutefois depuis une vingtaine d’années une autre lecture selon laquelle l’homme 

partage le monde avec d’autres créatures ; les animaux ne sont plus victimes d’une création 

manquée ou dévalorisée. Ainsi, le promoteur de cette relecture, Robert Delort, considère-t-il 

l’histoire des animaux en tant que tels
33

.  

On ne peut nier, en effet, l’interaction étroite de l’histoire de l’animal et de l’histoire humaine, 

dont résulte, constate Baratay, que l’animal n’est jamais considéré pour lui-même, mais 

uniquement pour les attributs ou les capacités dont il fait montre pour répondre aux exigences 

ou aux attentes de l’homme. Il s’agit là d’une forme d’anthropocentrisme. Le discours tenu au 

XII
e
 siècle par les auteurs des bestiaires chrétiens sur le monde naturel et sauvage est 

révélateur des images stéréotypées et anthropomorphes que l’Eglise et les hommes de 

religions ont diffusées quant aux animaux. On ne s’étonnera pas que ces derniers aient été, 

pendant longtemps perçus et jaugés de manière erronée.  

Durant la période médiévale, fort marquée par le christianisme, nous pouvons distinguer deux 

courants de pensée et de sensibilité contradictoires. Certains pensent, à la suite d’Aristote que 

les animaux forment une communauté d’êtres vivants dont la parenté avec l’homme n’est pas 

seulement biologique. C’est alors le développement des procès d’animaux où la bête 

appréhendée est considérée comme responsable de ses actes puisqu’elle a une âme, qu’elle est 

souffle de vie et retourne donc à Dieu après la mort. L’autre courant de pensée place l’animal 

en opposition à l’homme créé à l’image de  Dieu : c’est une créature soumise, imparfaite et 

impure. C’est alors que la figure de l’animal est sollicitée et prise à parti. On en parle 

constamment, il est le lieu privilégié de métaphores et de comparaisons. On le pense 

symboliquement et on réprime tout comportement qui pourrait entretenir une confusion entre 

l’homme et l’animal. Se déguiser, imiter, fêter ou célébrer l’animal, porter une affection 

excessive aux animaux domestiques, est taxé de sorcellerie, d’hérésie ou de bestialité, et donc 

sévèrement puni. 

Ainsi, l’animal, la bête qui est en l’être humain, est réprouvé et réprimé par la morale 

chrétienne. Cet interdit opposé à la nature humaine prône le rejet du corps, de ses impuretés et 

de ses instincts, choses que l’animal, représentatif du chaos et de l’irrationalité, est à même 

d’illustrer pour les fins idéologiques de la morale. Cet état d’esprit sera contesté au XIX
e
 

siècle par les romantiques dont le goût pour le déchaînement des passions humaines et 

l’exotisme se répand dans la littérature et les arts, et sera levé avec la découverte de la 
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psychanalyse. En effet, Jung désigne l’animal comme un archétype, qui représente les 

couches profondes de l’inconscient et de l’instinct
34
. Il reconnaît l’importance des symboles 

animaux dans les religions et les arts. « L’animal, dit il, qui est dans l’homme, sa psyché 

instinctuelle, peut devenir dangereux, lorsqu’il n’est pas reconnu et intégré à la vie de 

l’individu. L’acceptation de l’âme animale est la condition de l’unification de l’individu,  et 

de la plénitude de son épanouissement
35

. » Aussi, s’il y a de l’animal dans l’humain, il y a de 

l’humain dans l’animal ainsi qu’en témoigne leur histoire commune. 
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Le meilleur ami de l’homme  

Afin de servir les besoins de l’homme, des animaux ont été sélectionnés et domestiqués. Ainsi 

dressé, l’animal intègre l’entourage et la vie quotidienne de l’homme pour le seconder, le 

défendre, le distraire ou le nourrir. L’animal le plus anciennement domestiqué est 

certainement le chien. « Les premières traces de sa domestication remontent à –7000 en 

Anatolie, à –7600 en Europe occidentale et même à – 13000 en Sibérie
36

. » Du latin canis, le 

chien est un mammifère de l’ordre des carnassiers de la famille des canidés, à l’instar du 

chacal, du loup et du renard. De nombreux chercheurs pensent que les chiens, les canis 

familiaris, descendent des loups, les canis lupus, eux-mêmes de souches nord-américaines, 

chinoises, indiennes et européennes. Au départ, ils officient comme chiens de bergers et de 

troupeaux ou de sauvegarde et représentent un auxiliaire de l’homme dans les tâches visant à 

préserver les vies humaines et leurs biens. Peu à peu, la spécialisation et la demande 

d’endurance font apparaître les Molosses, chiens de combat dans l’Antiquité que l’on fait 

descendre des mythiques Dogues du Tibet (de l’anglais dog). Platon, dans La République, 

vante le courage du chien et le cite en exemple :  

 

Eh bien ! Repris-je, crois-tu que le naturel d’un jeune chien de bonne race diffère, pour ce qui concerne la garde, 

de celui d’un jeune homme bien né ? … Ils doivent avoir l’un et l’autre des sens aiguisés pour découvrir 

l’ennemi, de la vitesse pour le poursuivre dès qu’il est découvert, et de la force pour le combattre, s’il le faut, 

lorsqu’il est atteint
37

.  
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Par ailleurs, depuis que l’homme s’est sédentarisé et que chasser est devenu un loisir et 

parfois même un art, les chiens sont naturellement restés associés à cette activité. C’est alors 

que la spécialisation et l’endurance de la gent canine donne lieu à la chasse à courre pour 

laquelle les lévriers s’avèrent les premiers types spécialisés et constitués d’une morphologie 

originale. D’autre part, tout chien étant à même de devenir le meilleur compagnon, c’est alors 

qu’apparaissent des chiens d’agrément, créés ou recherchés d’une réelle vocation utilitaire. 

Les premiers chiens de compagnie représentent une distraction pour les propriétaires et sont 

porteurs d’affection. Dans les fables d’Esope, datées de l’Antiquité, il est dit à ce sujet que 

« le chien flattait son Maître et le Maître y répondait en le caressant de son côté
38

 ».  

D’abord auxiliaire, l’animal domestique est devenu, dans nos sociétés occidentales, 

omniprésent et objet d’une hiérarchisation dans l’importance que lui accorde l’homme. 
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Chapitre 1 

 

 

 Proche ou distant, 

 les ressources de l’analogie  

 

La pratique de l’anthropomorphisme en art privilégie le lien analogique qui existe entre 

l’homme et l’animal. L’analogie, du latin analogia, signifiant « rapport, conformité », désigne 

d’abord une « proportion mathématique » avant son emploi généralisé au bénéfice du sens de 

« correspondance ». « Analogie » désigne alors un rapport de ressemblance entre deux entités 

initialement différentes. Avec la métaphore, ce lien analogique reste sous-entendu. La 

métaphore est fondée sur un rapport analogique entre un comparant et un comparé, entre 

l’homme et l’animal dont la ressemblance est construite à partir d’une ou plusieurs qualités 

communes.  
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A l’image de l’homme et de la société 

La métaphore, du grec metaphora signifiant « transport », est « une figure d’expression 

fondée sur le transfert d’une entité de terme qui en désigne une autre
39

 ». Ainsi l’animal est-il 

le représentant d’un humain ou d’une société, et le chien le support privilégié de cette 

assimilation symbolique, qui habite les grands récits ou les mythes. 

 

Le chien, gardien de mythes et de symboles 

Le chien anime des mythes comme il prête à des interprétations symboliques. Le terme de 

mythe, du bas latin mythos, « fable, mythe », et du grec muthos, « suite de paroles qui ont un 

sens, discours, fiction, mythe
40

 », désigne un « récit relatant des faits imaginaires non 

consignés par l'histoire, transmis par la tradition et mettant en scène des êtres représentant 

symboliquement des forces physiques, des généralités d'ordre philosophique, métaphysique 

ou social
41

 ». Les mythes peuvent provenir d’une réalité historique prenant ensuite la forme 

imagée d’une légende. Par analogie, le mythe peut être une construction de l’esprit et officier 

comme modèle idéal auquel l’homme peut se conformer. 

Le terme de « chien », du grec kerberos, de racine ker qui signifie « cornu », fait référence au 

Cerbère, chien monstrueux à trois têtes, personnage que l’on retrouve dans la mythologie 

grecque. Frère de la Chimère, du lion de Némée, de l’hydre de Lerne et du chien bicéphale 

Orthos, le Cerbère est le fils d’Echidna, mi-femme, mi-serpent, et de Typhon. Le chien à trois 

têtes est l’animal psychopompe, ce gardien des enfers de la mythologie grecque dont aucun 

mort ne doit réchapper ; cette mission en fait un être méprisable et redouté des mortels. C’est 

aussi le terrible Cerbère qui fut capturé à mains nues par Hercule, fils de Zeus et d’une 

mortelle, Alcmène, lors de son douzième et dernier travail. Il réussit en effet, aux portes de 

l’enfer, à le domestiquer et à le trainer enchainé à Mycènes devant Eurysthée, qui effrayé lui 

ordonne de le ramener dans le monde de l’Hades
42

. Par ailleurs, le chien, fort de ses 

aboiements menace, défend la maison et fait fuir les importuns. Cave canem  – « Prends garde 

au chien » – affiche la mosaïque du vestibule de la maison dite du « poète tragique » à 

Pompéi. On comprendra que cette précieuse présence ait pu également se faire la prédicatrice 

qui repousse « les embuscades du Diable et garde le trésor de Dieu, c’est-à-dire les âmes des 

                                                 

39
 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 

40
 Ibid. 

41
 Ibid. 

42
 Ovide, Les métamorphoses, Paris, Gallimard, « Folio Classique », 1992, livre VII, 400-425, p. 234. 



 - 41 - 

chrétiens, de peur que le Démon se les approprie
43

 ». Et l’on dit encore aujourd’hui d’un 

gardien intraitable et sévère ou d’un concierge à l’humeur instable qu’il est un véritable 

cerbère.  

 

Ainsi, voit-on comment la figure du chien dans la mythologie constitue une métaphore d’une 

réalité propre à son caractère. En effet, le chien, durant la Préhistoire, époque des premières 

domestications, était le gardien idéal des habitats et des troupeaux. La figure du chien fut 

également un motif très prisé dans les représentations picturales, laissant entrevoir toutes les 

qualités dont il est doté, et se prêtant au jeu de la symbolisation de ce que l’on pourrait 

nommer ses vices et ses vertus.  

                                                 
43

 Xosé Ramon Marino Ferro, Symboles animaux, « Le bestiaire d’Oxford », « Chien », Paris, Edition Desclée de 
Brouver, 1996, p. 89. 



 - 42 - 

 

 

Figure 2 – Cave Canem, « Prends garde au chien », mosaïque du vestibule de la maison dite du « poète 

tragique ». © Pompéi © Colognid http://www.flickr.com/. 
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A la faveur canine 

La figure du chien se prête par excellence aux représentations de scènes de chasse. Ainsi, 

découvre-t-on parmi les peintures rupestres de diverses grottes, les figures de chasseurs 

accompagnés de leurs chiens. Aux Combarelles, en Dordogne, des gravures rupestres datant 

de 30 000 ans avant notre ère offrent la représentation d’un chien bondissant et, en Espagne 

dans les grottes d’Alpera, l’image vieille de 17 000 ans d’une scène de chasse montrant des 

chiens poursuivant le gibier. Durant l’Antiquité, les chiens essentiellement gardiens et 

chasseurs, entrent dans la composition des mosaïques, ornent les urnes ou sont représentés sur 

des bas-reliefs ; ils illustrent aussi certains mythes. Si les chiens de l’Antiquité grecque ont pu 

être vénérés comme des dieux et, par leur talent de chasseur, être un modèle pour l’éducation 

de jeunes hommes, ils sont jugés impurs par les musulmans pour lesquels leur nom-même 

constitue la pire insulte.  

Les chiens du Moyen Age français sont, à l’inverse protégés par les seigneurs et par des lois, 

car ils sont des chasseurs invétérés. Une de ses qualités très appréciées est son bon odorat qui 

lui confère une dextérité à la chasse. Ainsi, son habileté à suivre les pistes devient-elle 

symbole de l’investigation, de l’espion de celui qui poursuit un travail d’enquête. Nous 

pouvons apprécier les différentes manières de soigner son chien dans le Livre de la chasse de 

Gaston Phébus (1331-1391), ouvrage spécialisé et riche en conseils vétérinaires. Du Moyen 

Age au siècle de Louis XV, on peut dire que les chiens sont le plus souvent campés dans des 

scènes de chasse. Jean-Baptiste Oudry (1686-1755) est passé maître dans la peinture 

animalière, à l’échelle 1, représentant animaux sauvages ou dressés au cœur de paysages. Les 

chiens officient en tant que protagonistes de la chasse royale qui tient à la fois du sport et de 

la cérémonie. Il exécutera également les portraits des chiens de la meute royale, figurant le 

nom de chacun. Les chiens de race sont alors à l’honneur auprès des classes dominantes, 

pratiques dont la Révolution française de 1789 causera le déclin, en dispersant les meutes. 

Chien devient aussi le surnom de Diogène et se rapporte au cynisme, philosophie issue de 

Socrate, rejetant les conventions. On le nommait ainsi car il se comportait comme un chien, et 

tout comme le chien, on lui prêtait, dit-on, une « nature chaude ». Le chien, en effet, est un 

animal vorace et gourmand. Selon Elien
44

 ce sont les seuls êtres avec les hommes qui éructent 

après avoir mangé ; de même le chien fait partie des animaux qui s’accouplent souvent et 

longuement, ce qui contribue à sa réputation de luxure. Il peut contracter la rage et de ce fait 

est associé à l’irascibilité. Tout cela brosse l’image d’un animal colérique et fougueux en 
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amour, que l’on catégorise comme un animal « chaud ». Esope relate également le défaut 

ambitieux du chien qui lâcha le morceau de viande qu’il tenait dans la gueule pour attraper 

celui qui se reflétait dans l’eau et paraissait plus gros, perdant ainsi celui qu’il venait de 

lâcher.  

Ce type de caractères est repris dans les cycles des vices et des vertus sculpté dans les églises 

ou peint dans les manuscrits : le chien y figure l’envie qu’un jeune homme chevauche. Jérôme 

Bosch (1453-1516) montre quant à lui l’Envie de la Table des sept pêchés capitaux (1475-

1480) sous la forme de deux chiens se disputant deux os. Tandis que l’auteur italien, Cesare 

Ripa (1555-1622), du livre d’emblèmes des vices et des vertus, L’iconologie, la représente par 

une confrontation entre deux chiens se disputant les aliments et tout ce qui a attrait au sexe. 

La paresse est un autre défaut du chien dans la mesure où il peut rester allongé et dormir 

pendant des heures.  

Mais la principale vertu du chien reste la fidélité qu’il manifeste à son maître. Dans Les Noces 

de Cana (1562-1563) de Véronèse, parmi les nombreux autres animaux, deux lévriers au 

premier plan, illustrant un passage du Nouveau Testament – l’Evangile selon Saint Jean –, ont 

une fonction allégorique, ils symbolisent la promesse de fidélité du jeune couple et la valeur 

du mariage. A l’opposé du chien bien tenu et seigneurial de Paolo Véronèse, Bruegel (1525-

1569) peint en 1568, dans Le Repas de noces, scène frugale et paysanne, la tête d’un chien 

sortant de dessous une table, dans l’attente certainement de restes du repas. Parfois, la fidélité 

du chien prend un sens négatif et devient soumission servile voire adulation.  

Par ailleurs, les chiens illustrent également les scènes mythologiques et bibliques. Plusieurs 

scènes du Titien (1488-1576) mettent en scène des chiens, comme ceux qu’Adonis tient en 

laisse dans Vénus et Adonis (1553-1554) ou le petit chien aux pieds de Diane dans Diane et 

Actéon (1556-1559). Dans un épisode biblique, nous pouvons voir un chien qui fait pipi en 

marge de la gravure de La Traversée de la Mer Rouge. Le XVI
e
 siècle affectionne en effet la 

mythologie et les scènes religieuses. Les chiens accompagnent également les scènes 

mythologiques de François Boucher (1703-1793), premier peintre du roi Louis XVI, comme 

dans l’Aurore et Céphale (1739). 

C’est au XIX
e 

siècle que se développe la mode des animaux de compagnie. Ainsi, sont ils 

illustrés dans différentes peintures. Beaucoup de ces scènes montrent l’influence de la femme 

dans la possession d’un chien de compagnie ; la Femme au chien noir ou la Femme tenant un 

chien (1922) de Pierre Bonnard (1840-1926). 

Ce panorama elliptique laisse entrevoir la richesse de la présence du chien et des 

considérations dont il est l’objet, ainsi que l’évolution des usages et des sensibilités à son 

endroit. Aussi est-il temps de se pencher sur la manière dont les artistes vont mettre en scène 
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cet animal parmi d’autres, et ce faisant se poser quelques repères qui permettront de mieux 

dégager l’originalité des œuvres actuelles qu’il continue d’irriguer 

 

L’animal des enluminures, codifications, hiérarchisations, transgressions 

Les documents médiévaux sont prolixes à propos de l'animal et de ses relations avec les 

hommes, ce d’autant plus lorsque sa figure est domestiquée à même les supports de l’écriture, 

parchemin – peau animale, vélin –, bois puis papier. Les pigments, les couleurs et les liants 

sont issus de produits animaux tels que le lait, l'œuf ou la caséine, les encriers conçus dans de 

la corne de bœuf ; les plumes pour tracer proviennent quant à elles de l'oie ou du canard 

majoritairement. Des hiérarchies ont alors cours entre les matières animales comme, par 

exemple, le cerf, du latin cervus, suscitant une analogie par homophonie avec le mot servus 

qui désigne le Sauveur, fournira sa peau pour couvrir les livres saints.  

Les attributs iconographiques de l'animal ne sont généralement pas tirés de la réalité mais de 

l'interprétation de ses propriétés au profit d’une relation métaphorique, une comparaison avec 

la société que traduisent les images.  

Au XII
e
 siècle, les attributs iconographiques concernant à la fois les animaux et les hommes 

sont nombreux et précis. Ils s’intègrent à un système de représentation à part entière, « dans 

l'espace social se multiplient les signes qui disent à qui l'on a affaire, qui placent les individus 

dans des groupes et ces groupes dans l'ensemble de la société (diversification des noms de 

baptême, apparition des noms de famille, armoiries, réglementation des pratiques 

vestimentaires, prolifération des insignes de rang, de fonction, de dignité)
45

 ». On peut ainsi, 

identifier le statut social de l'homme selon qu'il est accompagné d'un animal doté de certains 

attributs ou pas. On note une indifférence aux détails naturalistes au bénéfice de codes 

permettant d'identifier l'animal, la structure symbolique ayant la priorité sur la forme 

naturelle.  
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Figure 3 – Barthélémy l'Anglais, « Un lévrier », Livre des propriétés des choses, Paris, 1416.  

© Bibliothèque municipale de Reims, © BNF. 

 



 - 47 - 

Les images expriment aussi des hiérarchies et les systèmes de valeurs différents selon les 

folios, les emplacements ou les compartimentages dans la page. Les animaux inclus dans les 

images n'ont pas la même signification s’ils sont en pleine page ou en médaillon. Ici, le lévrier 

est au centre de l’image dans un médaillon de taille plus importante. Il fait face au lion 

courageux, à la pure licorne, tous symboles positifs. L’animal, en revanche, tourne le dos au 

mouton et à l’ours, assimilés au vice de gourmandise. En effet, l’ours est considéré comme un 

homme dépravé dans la mesure où il s’accouple debout, tel un bipède. La couleur blanche du 

pelage met en correspondance visuelle des animaux tels que le cheval, la licorne, le mouton 

ou le chat. Le chien racé de course est l’animal préféré des seigneurs puis des monarques. Le 

fond de la vignette dans laquelle s’inscrit la figure du lévrier est le seul à posséder des motifs. 

On peut y voir alors un rappel de sa condition de chien d’agrément favori, son esthétique 

gracieuse séduisant ses maîtres, peut à certains égards rappeler celles des arabesques 

rapportées de manuscrits orientaux.  

L'association de la figure animale avec des éléments de décor chargés de signification répond 

du thème, du contexte (religieux, politique, privé), comme à l'intention du commanditaire ou 

encore aux inclinations de l’exécutant. Il est certain aussi que la représentation engage des 

enjeux idéologiques et symboliques que renforce le rapport texte-image. L'imagier peut, de 

plus, choisir, condenser et hiérarchiser, en privilégiant certains passages du texte. Si 

l’enluminure respecte l'esprit du texte, elle ne travaille pas pour autant au pied de la lettre. Le 

peintre condense en une seule et même scène différents caractères, attributs, comportements, 

voire épisodes se rapportant à animal. 
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Aux XII
e
 et XIII

e
 siècles les grandes encyclopédies compilent les données des bestiaires en 

renforçant leur lien avec la réalité ; l'animal devient ainsi sujet à part entière de l'image. Une 

des plus richement illustrée est celle du dominicain Thomas Cantimpré, le Liber natura rerum 

ou Livre de la nature des choses, rédigée vers 1240 et regroupant toutes les connaissances du 

moment en matière de sciences naturelles, ainsi que des animaux imaginaires. Les sources de 

ce manuscrit proviennent de textes tels ceux d'Isidore de Séville, d'Aristote, de Pline l'Ancien, 

du chanoine troyen Pierre Le Mangeur, et du Physiologus daté du II
e
 siècle. On retrouve, De 

même, des ouvrages profanes ou semi-profanes s’accompagnent de miniatures à partir du 

XIII
e
 siècle. L'animal n'est plus alors un élément secondaire ou marginal servant d'attribut ou 

de faire valoir à un personnage, à un lieu ou à une action ; par sa représentation naturaliste et 

réaliste. Il introduit à la représentation des sujets – objets, bâtiments, paysages. S’il obéit 

encore à une hiérarchie symbolique, c'est parce qu'il véhicule aussi des codes plastiques, soit 

des règles de composition picturale inhérentes aux valeurs de la société médiévale. L'animal 

s'insère dans un système de valeurs, selon des modalités plastiques précises.  
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Figure 4 – Thomas Cantimpré, « Monstres marins, dragons et dauphins », Liber natura rerum, vers 1240, 

Paris. ©Abbaye de Saint-Amand Valenciennes © BNF. 
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Les livres de chasse dédiés à la vénerie et à la fauconnerie abondent pour leur part dès le XII
e
 

siècle et rendent hommage à la bravoure des seigneurs. Celui de Gaston Phébus, alias Comte 

de Foix Gaston III, est assurément l'un des plus célèbres. Il dicte à des copistes ce traité de 

vénerie de 1387 à 1389, dont quarante-quatre versions sont connues. Il s'agit d'un ouvrage 

d'enseignement richement illustré, constitué de sept chapitres et précurseur d'une histoire 

naturelle descriptive. Pour Gaston Phébus, la vénerie est un exercice rédempteur qui permet 

au chasseur de vivre mieux et plus longtemps, et de le mener au Paradis.  

L'enluminure, que l’on qualifie souvent de miniature – mot miniature dérivé de minium, soit 

l’oxyde de plomb dont la couleur rouge sert à dessiner et mettre en valeur les lettrines –

émaille le texte, l’illustre au sens de « mettre en lumière ». Ainsi des scènes de chasse au cerf 

et de l’ours que ravivent de nombreux rappels de rouge dans les vêtements, les harnachements 

et disséminés ça et là, alors que Gaston Phébus recommande plutôt de revêtir les couleurs de 

la nature. Sur cette image, nous pouvons voir à gauche deux cavaliers soufflant dans un cor de 

chasse accompagnés de quatre hommes, et de huit chiens à la poursuite d’un cerf, situé à 

droite de l’image, qui semble vouloir leur échapper à travers le bois. On observe un rappel de 

rouge à différents endroits : la chemise de trois hommes, la capuche d’un autre, le collier du 

chien et les harnachements du cheval. Rouge et vert sont des complémentaires ce qui a pour 

effet de mettre en valeur les vêtements des veneurs. Ce « fil rouge » oriente le regard du 

lecteur vers la gauche, là où les veneurs encerclent le cerf qui semble condamné. La couleur 

rouge pèse de sa charge symbolique – passion, violence, souffrance, mais aussi pouvoir
46

. On 

observe également un rapport hiérarchique concernant la taille des personnages – les cavaliers 

sont plus grands que les valets alors qu'ils occupent l’arrière-plan –, ainsi qu’une taille unique 

pour les arbres, les animaux et les autres personnages. On peut parler d’échelle 

anthropométrique. Le cerf est pour Gaston Phébus la plus noble bête qu’un veneur puisse 

chasser car il est plus sage, plus subtil et plus malin dit-il, qu’aucun homme ni qu’aucune bête 

au monde. Le plus souvent, les scènes montrent les bêtes sauvages poursuivies s’orientant 

vers la droite et les chasseurs provenant de la gauche. On peut y voir une allusion au monde 

sauvage situé à l’Est et au monde civilisé situé à l’Ouest. L’animal dans les enluminures est 

hiérarchisé, obéissant à des codes plastiques et symboliques selon qu’il se place en favori ou 

est assimilé à la dépravation et à la sauvagerie. Ce système anthropomorphe est dans une 

certaine mesure toujours actif aujourd’hui. Jean Pierre Digard développe l’idée que l’animal 

est révélateur d’un désir de contrôle et de pouvoir. 

                                                 

46
 Voir Michel Pastoureau, Dictionnaire des couleurs de notre temps, Symbolique et société, Paris, Bonneton, 

1992. 
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Figure 5 - Gaston Phébus, « De l'instruction du veneur », Livre de chasse, 1387-1389. © BNF. 
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L’animal de compagnie selon Jean-Pierre Digard  

Plusieurs hypothèses ont été émises quant à l’intégration de l’animal au sein des sociétés 

humaines. A l’origine, tribus de nomades et hordes de loups cohabitent sur le même territoire, 

traquant le même gibier selon des techniques de chasse analogues. Des milliers de siècles se 

sont ainsi écoulés avant que ne s’achève le processus de domestication et que l’homme, une 

fois sédentarisé, ne dispose d’un compagnon. Quoi de plus naturel en effet que de vivre 

entourés d’animaux ? Le phénomène n’est pas isolé. De nombreuses sociétés, et notamment 

des Pygmées parmi les plus anciennes sociétés d’Afrique, raffolent des petits animaux 

sauvages que les chasseurs rapportent au village pour les confier aux femmes. Depuis la 

Préhistoire, les relations que l’homme entretient avec ses animaux, les utilisations qu’il en fait 

se sont considérablement modifiées et c’est au XV
e
 siècle que se développe, en Europe, la 

mode des animaux de compagnie, importés par les conquistadores. Au XIX
e
, l’engouement 

gagne du terrain et l’on commence à parler « d’animal de tendresse ». L’urbanisme se 

développe et, avec lui, les associations de protection des animaux : une passion populaire est 

née. 

Jean-Pierre Digard porte attention au phénomène de l’animal de compagnie aujourd’hui et 

s’interroge sur la manière dont les bêtes sont les révélateurs de la nature humaine. Il 

développe l’idée que les animaux domestiques, et dans une certaine mesure, les animaux 

sauvages sont des produits de l’homme. Ils en portent la marque. En capturant, élevant, 

sélectionnant, dressant des animaux, l’homme produit du pouvoir par la domestication, 

déclinant aussi sa propre nature, celle de vouloir tout dominer et contrôler. « L’animal de 

compagnie, nous dit-il, constitue l’aspect le plus visible du système domesticatoire 

occidental
47

 », lequel n’est d’ailleurs pas limité à l’Occident. Cet engouement pour l’animal 

familier se manifestait déjà dans l’Antiquité asiatique et gréco-romaine avec les chiens et les 

singes, dont la visibilité révèle, par contraste, le statut secondaire des autres animaux 

domestiques, bétail et volaille, et des animaux sauvages à l’opposé des animaux de famille et 

se traduit par des attitudes exagérées. Les animaux de compagnie sont surprotégés, les 

animaux sauvages écartés et dépréciés et les animaux d’élevage sont instrumentalisés. La 

domestication correspond à la victoire de l’homme sur la nature sauvage. Ce besoin de 

domination de la nature s’explique par la tendance de l’homme à considérer l’animal comme 

un autre lui-même, tantôt repoussant ou attirant. La passion pour l’animal de compagnie 

permet ainsi à l’homme de se rassurer et de revendiquer l’image valorisante d’un être 

                                                 
47

 Jean-Pierre Digard, Les français et leurs animaux, ethnologie d’un phénomène de société, Paris, Fayard, 1999, 
p. 17. 
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supérieur et indispensable à d’autres êtres dans une société individualisée. Ce besoin 

narcissique d’une image flatteuse s’accompagne également du besoin d’animaux rédempteurs.  

Par ailleurs, l’homme reste tributaire de sa nature carnassière et de la mise à mort de l’animal. 

Diverses stratégies sont alors mises en place afin d’échapper à la culpabilité de la mort de 

l’autre, dans une quête perpétuelle de l’innocence. A l’instar de la responsabilité donnée aux 

chiens lors de chasse à courre ou de la logique de dissimulation des abattages industriels, nous 

maternons nos animaux afin de nous interdire de les manger. De telles attitudes reposent sur 

l’irrationalité et soulèvent des problèmes préoccupants. Selon Digard, la distinction entre 

animal sauvage et animal domestique est définie de manière imprécise. Le droit français voit 

la frontière entre sauvage et domestique de la sorte : « sont considérés comme appartenant à 

des espèces non domestiques les animaux n’ayant pas subi de modifications par sélection de 

la part de l’homme » et « sont réputés domestiques les animaux ayant un maître, un 

propriétaire
48

 ». Cette distinction ne correspond pas à la réalité, d’abord parce que la tentation 

de domestication des espèces animales par l’homme n’est pas fixée une fois pour toutes. Il 

existe des domestications abandonnées, des marronnages (domestique revenu à l’état 

sauvage), des re-domestications. Ensuite, parce que l’homme exerce ou a exercé une action de 

domestication sur tous les animaux, amenuisant plus avant la frontière entre sauvage et 

domestique. En outre, aucune espèce sauvage n’est à l’abri de la domestication. 

Digard évoque également un autre problème, relatif à notre environnement moderne, incitant 

aux replis individualistes mais aussi aux compensations anthropomorphistes et naturalistes, 

c’est-à-dire la tendance à se représenter les animaux à l’image de l’homme, en alter egos ou, à 

l’inverse, en les érigeant en ennemis. Le malentendu – la manière inadaptée de traiter les 

animaux – entraîne un paradoxe : « on aime les animaux pour ce qu’ils ne sont pas ; donc, 

plus on les aime, moins on les connaît, plus on les « maltraite, et plus l’on s’expose à de 

graves déconvenues
49

 ». Il ajoute que cette maltraitance correspond à la manière inadaptée de 

traiter les animaux qui conduit à des comportements déviants de la part des propriétaires et 

engendre de la souffrance chez l’animal. 

L’animal domestiqué, impliqué dans un processus de sélection, apparaît donc comme un 

produit toujours plus performant, pour satisfaire les besoins des hommes, et nous amène à 

nous interroger sur la responsabilité de l’homme dans son rôle de créateur d’environnement. 

La pratique de la sélection qui consiste à modifier les caractéristiques de l’animal est une 

pratique ancienne que l’on retrouve dès l’Antiquité avec la présence de chiens miniatures. 

                                                 
48

 Décret du 25 novembre 1977, n°77-1297, article premier. 
49

 Jean-Pierre Digard, op. cit., p. 182. 



 - 54 - 

En repérant les animaux les plus petits, en les faisant se reproduire et en recommençant à 

chaque génération, on obtient une race naine. Peut-on alors voir en cela la métaphore d’un 

possible processus de fabrication artificielle de l’homme ? Y a-t-il une limite à ce processus 

qui permet  à l’homme de « penser » l’animal selon ses besoins ? Ce que révèle cette passion 

pour l’animal de compagnie est la manière dont nous traitons les animaux en fonction de ce 

que nous investissons en eux. Ce paradoxe entre amour et méconnaissance des animaux n’est 

pas nouveau et prend son essor en même temps que l’apparition des villes et de l’ordre 

industriel. Le chien, symbole d’amour gratuit et de fidélité, chasse les sentiments de solitude 

que nous impose un monde de béton et de vitesse. On constate alors que la décomposition de 

la famille, le spectre du chômage, de l’exclusion sociale ou de la dégradation de 

l’environnement, qui caractérisent notre monde contemporain, accentuent encore ce paradoxe. 

« Mais le juste milieu se situe dans le respect des vraies différences », nous dit Jean-Pierre 

Digard, c’est à dire, « apprécier les hommes parce qu’ils sont des hommes et les animaux 

parce qu’ils sont des animaux
50

. »  

 

L’animal investit dans des représentations anthropomorphes et anthropocentristes conduit à 

des comportements déviants dont le but est de satisfaire des désirs humains. Ce faisant 

l’animal est rendu à l’état d’objet, relatif à une ignorance de l’éthologie animale, ayant ainsi 

des conséquences sur la réalité de l’animal, méprisé d’un côté et vénéré de l’autre.  

Si l’animal, dans les rapports quotidiens que l’homme entretient avec lui, est 

anthropomorphisé, il se substitue à la figure humaine, établissant des porosités entre réalité 

humaine et représentations fictionnelles de l’animal. 

                                                 

50
Id., p. 225. 
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L’homme en animal social, substitution et esprit de collage. 

 

La métonymie, du latin metonymia, « dénomination », et du grec meta, « changement », et 

nomia, « nom », est d’un point de vue rhétorique la « figure d'expression par laquelle on 

désigne une entité conceptuelle au moyen d'un terme qui, en langue, en signifie une autre, 

celle-ci étant, au départ, associée à la première par un rapport de contiguïté
51

 ».  

L’un des procédés de l’anthropomorphisme aborde le rapport de contiguïté homme-animal 

par la stratégie du collage substituant la figure animale à celle de l’humain. 

 

Les animaux anthropomorphes du livre romantique  

Au long du XIX
e
, la familiarisation de tout un chacun avec le bestiaire se popularise et 

connaît un essor sans précédent de par l’évolution de l’image à travers le livre. En 1825, 

apparaissent en Angleterre et en France des ouvrages novateurs par leur forme, leur mode de 

fabrication et de distribution, c’est l’avènement du livre romantique. Le développement de 

l'économie du livre crée un nouveau public en demande d'illustrations qui viennent 

concurrencer et enrichir le texte, seul maître à bord durant des siècles et dont les vérités 

étaient suspectées. L'image est alors préférée pour l’apprentissage par les sens, pour son 

caractère concret, son exactitude, son approche réaliste et son pittoresque. Elle apparaît alors 

plus crédible que le texte. L'apport d'une esthétique attractive et abondante au fil des pages 

contribue au succès de telles éditions. Les illustrateurs, dont les vignettes font rêver des 

générations entières, sont perçus comme de véritables vedettes et Baudelaire, devant 

l’ampleur du phénomène proclame : « Notre siècle a le culte des images
52

. » Aussi, les fables 

et autres histoires mettant en scène l’animal trouvent-elles avec le livre romantique un support 

idéal pour l’imager, Grandville s’en fait le spécialiste. 

C’est après s’être perfectionné en lithographie que Jean Ignace Isidore Gérard alias Grandville 

(1803-1847) propose en 1829 Les métamorphoses du jour, imprimées par Langlumé, satire de 

la vie civile et politique de l’époque dans laquelle les animaux remplacent les humains, qui lui 

vaut son premier grand succès. Publiée d’abord isolément chez Bulla en 1828-1829, puis 

réunie en recueil sous une couverture illustrée, cette suite de métamorphoses est composée de 
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 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 

52
 Michel Melot, L'Illustration, histoire d'un art, Genève, Ed. d'Art Albert Skira S.A, 1984, p. 135. 
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soixante-treize lithographies, coloriées à l’aquarelle, mettant le dessinateur sur la voie de la 

caricature animale dans laquelle il se spécialisera jusqu’à la fin de sa vie.  

Le mot lithographie, tirant sa racine du grec, signifie littéralement « écriture sur pierre ». 

Inventée en 1796 par l'Allemand Aloys Senefelder, est le procédé d'estampe utilisant la pierre 

calcaire sur laquelle on exécute un tracé à l'encre ou au crayon gras. La lithographie nous 

révèle que la cohabitation de l'illustration et d'un texte imprimé est possible, même si la 

véritable complicité entre l’image et le texte ne se jouera véritablement que grâce à la 

technique du bois debout mise au point par l’Anglais Thomas Bewick
53

. 

Grandville dénonce, dans son projet satirique et moraliste, l’universalité des instincts 

primaires de l’homme dans la diversité de ses manifestations sociales, politiques et 

individuelles. Il utilise pour cela la formule de la caricature, greffant la tête d’un animal sur le 

corps d’un être humain. Il se fonde sur plusieurs critères pour traduire la face cachée des 

hommes. La ressemblance physique et morale entre l’homme et l’animal établie depuis 

l’Antiquité par les différents traités de physiognomonie rejoint la métaphore verbale pratiquée 

le plus souvent dans le langage familier ou argotique, comme un cochon ou une tigresse. La 

langue française est en effet peuplée d’animaux comme le merlan qui désigne le coiffeur, le 

pigeon en analogie avec l’acheteur ou les lézards imageant ceux qui flânent. La référence à la 

littérature grecque est également présente avec le mot  de métamorphoses dans le titre, en 

référence aux Métamorphoses d’Ovide. A l’héritage littéraire s’ajoute la tradition picturale 

par la présence de motifs archétypaux comme le singe-peintre
54

 déjà présent dans la peinture 

de Jean-Baptiste Siméon Chardin que l’on retrouve dans la Scène de la vie privée et publique 

des animaux en 1840.  

 

                                                 

53
 Thomas Bewick (1753-1828), remet au goût du jour la gravure sur bois (1775) en y apportant des 

améliorations capitales qui vont assurer la vogue du roman illustré pendant les deux tiers du XIX
e 
siècle. Le bois 

de buis, à la fibre très serrée est débité en tranches perpendiculairement au sens de la fibre. C’est la gravure sur 

bois de bout (ou bois debout). La section plane et lisse offre à l’instrument du graveur, le faisceau extrêmement 

serré de ses fibres. La moindre griffure s’y grave et il est possible d’y ciseler l’image la plus fouillée. Autre 

avantage de taille, la hauteur de la plaque de bois est la même que celle des caractères typographiques : il en 

résulte que l’on peut imprimer conjointement image et texte ! Ce sera la grande époque de la presse illustrée, du 

journal Le Magasin Pittoresque. 
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 J.J Grandville, Scène de la vie privée des animaux, Paris, édition Hetzel et Paulin, 1840-1842. 
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Figure 6 - Laure Joyeux, Poule de luxe, linogravure sur papier Canson Edition, 30 x 40 cm, 2010. 

© Laure Joyeux.  

Avec Poule de luxe, j’exploite un jeu de mot. Une poule, dans le langage populaire ou familier peut désigner une 

femme. Ce mot est aussi entendu comme « fille de conquête facile, le plus souvent entretenue » ou encore 

« maitresse ou concubine d’un homme
55

 ». La tête de la poule, habillée dans une tenue légère, comme en sous-

vêtements, se substitue à la tête humaine faisant écho à l’expression populaire. 
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 TLF, op. cit. 
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L’illustration ci dessous montre une salle de classe investie par des personnages à tête 

d’animaux : un âne-maître d’école et des élèves-perroquets. Assis sur des bancs d’école, un 

des élèves, debout, est interrogé par son maître sur la conjugaison du verbe « s’ennuyer », 

comme l’indique la légende. L’artiste traite ici davantage de la ressemblance morale que de la 

ressemblance physique
56
. L’âne, dont la figure a fait l’objet de traitements virtuoses par F. 

Goya dans les Caprices (1793-1798), symbolise l’ignorance et l’entêtement tandis que les 

perroquets sont connus pour désigner ceux qui  ne peuvent que répéter. Grandville substitue à 

la manière du collage, la tête humaine par celle d’un animal. Ce perroquet nous projette dans 

le XX
e
 siècle et la série des Loplop, roi des oiseaux et autoportrait de Max Ernst lui-même, 

mais le contexte diffère, il s’agit là de la résurgence d’un traumatisme ancien : la perte de son 

perroquet domestique au moment même où naît sa sœur
57

. Il préfigure ainsi la greffe des 

collages surréalistes et donne un avant-goût du couper / coller de l’image numérique.  

 

 

 

 

 

Figure 7 - J.I Grandville, « L'Ecolier: Indicatif présent: Je m'ennuie. Le Maitre: Tu t'ennuies. L'Ecolier. 

Vous m'ennuy... Le Maitre: Pas cela. L'Ecolier: Nous nous ennuyons. Vous nous ennuyez », Les 

Métamorphoses du jour, lithographie, Paris, 1828. © BNF. 
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  Comme l’image du bourgeois bedonnant qu’il rapproche avec la figure d’un cochon. 
57

 Voir Werner Spies, Max Ernst : les collages, Paris, Gallimard, 1984. 
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En 1838, il s’en donne à cœur joie lorsqu’il orne de vignettes les Fables de La Fontaine
58

, 

puis les fables de Florian, ouvrages destinés à la jeunesse. La représentation anthropomorphe 

dans les illustrations pour enfants est l’apanage des contes, des fables, des comptines et des 

textes mythologiques. Alors que dans le conte, l’animal joue le rôle de médiateur entre 

l’univers réel et le monde merveilleux, dans la fable, il sert de modèle social ; mais il 

conserve dans les deux cas, l’aspect d’une bête déguisée, sur le principe de la 

personnification. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 8 – J. I Grandville, « Le chien et le loup », Illustration des Fables, lithographie, Paris, 1838. 

© BNF. 
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 J.J Grandville, Le loup et le chien, illustration des fables de la Fontaine, première édition datée de 1838, Paris, 

Garnier frères, 1864. 
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En 1843, l’illustrateur réalise Un Autre Monde contenant de nombreuses références à la 

mythologie. Le chapitre intitulé Caractères travestis et travestissement de caractères 

commence par des citations chargées d’allégories et de symboles fantasques : « Je te connais ! 

(un Domino Rose), Met ton masque et je te dirai qui tu es (Salomon, Proverbes), Toutes les 

bêtes sont des hommes plus ou moins déguisés et tous les hommes sont des bêtes plus ou 

moins travestis (Inconnu)
59

. » Confirmant cette idée, le personnage créé par Grandville, le 

Docteur Puff, trouve que « les hommes ressemble moralement aux animaux
60

 » lorsque ces 

derniers sont déguisés en hommes pour un bal masqué. Ce genre de métaphores visuelles 

vaudra ainsi à Grandville d’être le précurseur des surréalistes. Le masque animal permet une 

mise à distance critique afin de mieux démasquer les travers humains. 

 

 

 

 

Figure 9 - J.J Grandville, « Bal masqué », Un Autre Monde, Fournier, 1843. © BNF. 
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 J.J Grandville, Taxile Delord, Un autre monde, Transformations, visions, incarnations, ascensions…, Paris, 
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 Id., p. 43. 
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24h dans la vie d’une chienne 

C’est au travers de cette méthode substitutive que j’ai élaboré une sorte de narration imagée 

nommée 24h dans la vie d’une chienne regroupée sous la forme d’un petit livret accordéon 

relié par du fil de couture. Nous y voyons une créature mi-chienne, mi-femme s’affairer dans 

des activités du quotidien. Cette série de douze linogravures, qui s’agrémente 

progressivement au fil des idées, interroge le genre humain et animal mais aussi le genre 

féminin et masculin. J’exploite une fois de plus la multiplicité présentée par la forme mi-

humaine mi-animale de cet être, et ce grâce à la technique du multiple qu’est la linogravure. 

Certaines images montrent les clichés qui peuvent enfermer la figure féminine, d’autres les 

brisent ou encore introduisent une certaine confusion de genre. J’ai choisi de relier ce livret 

avec du fil de couture en référence aux travaux d’aiguille longtemps attribués aux femmes. La 

source de l’image de la chienne passant l’aspirateur est à chercher dans les images 

publicitaires désuettes des années cinquante. On peut, à travers elles, voir une réflexion sur le 

statut de la “ménagère” et de la femme.  

 

La figure du chien permet de soulever un questionnement sur les conditionnements humains 

quant à leurs représentations de la normalité, les critères de constructions sociales du genre 

humain. La figure chien, à la fois masque social de l’homme, c'est-à-dire qu’elle appuie sur 

l’établissement d’une société privilégiant les comportements sociaux civilisés, et 

bestialisation de ses attitudes, c'est-à-dire comment l’homme, au fond, possède des substrats 

de comportements animaux, manifeste une forme d’ironie consistant à révéler certains aspects 

absurdes ou excessifs de l’homme.  
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Figure 10 – Laure Joyeux, 24h dans la vie d’une chienne, série de linogravures sur papier Canson 

Edition reliée au fil de couture noire, 30 X 27 cm chacune, 2010-2013. © Laure Joyeux.  
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Métaphore par ironie 

L’ironie  est une « raillerie qui consiste à dire le contraire de ce qu’on veut faire entendre
61

 ». 

Elle est une figure d’expression par opposition et repose sur l’antiphrase, c'est-à-dire sur 

l’expression d’une idée par son contraire. L’anthropomorphisme use parfois de l’ironie pour 

stigmatiser les excès du comportement de l’Occidental et, à cette fin, exploite la médiation 

animale. La Fontaine en son temps illustra cette stratégie dans l’art de la Littérature. Avec 

l’art, une telle ironie opère aujourd’hui par la mise en scène d’une société aux comportements 

conditionnés, notamment par la consommation, en transférant la figure humaine au profit de 

la figure animale.  

 

Ruse de l’artiste et mimétique canine, les vertus de la personnification chez 

Wegman 

William Wegman (1943) est un artiste américain dont la production relève de la photographie 

plasticienne. A la fin des années soixante, il met en scène son propre chien, un Braque de 

Weimar nommé Man Ray au dévouement sans limite, si ce n’est celle de sa mort en 1982 – 

« Je n'ai jamais cherché à le remplacer. A sa mort, en 1982, j'étais catastrophé. Man n'a jamais 

pensé qu'il était né chien, il était d'un grand stoïcisme, et, pour moi, ce fut une découverte 

formelle
62

 ». Ses premiers travaux vidéo vedettarisent ledit chien dans des performances à 

caractère minimal et humoristique. L’intégration du chien dans ses travaux des années 

soixante-dix se poursuit à travers les photographies de Fay Ray, relève femelle du défunt Man 

Ray alimentant de vastes tirages selon le procédé couleur Cibachrome. L’artiste est 

internationalement reconnu en raison du caractère anecdotique et désopilant des images de 

Man Ray et Fay Ray. Cette dernière sera aussi la ‘star’ des travaux vidéo ultérieurs de 

Wegman, notamment, une série de vignettes pour la télévision Sesame Street. 

Man Ray, docile et confiant, est donc le protagoniste de l’ensemble de fictions 

photographiques, amené par son maître à des réactions conditionnées. Ce dernier l’affuble 

d’accessoires et lui ordonne des postures appropriés. La bête vivante illustre à son insu le 

concept d’identification  – « action d'identifier, d'assimiler une personne à une autre
63

 », de 

« processus psychologique par lequel un individu A transporte sur un autre B, d'une manière 
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continue plus ou moins durable, les sentiments qu'on éprouve ordinairement pour soi, au point 

de confondre ce qui arrive à B avec ce qui lui arrive à lui-même
64

 » –, dont les résonnances 

psychologiques et psychanalytique sont voisines de la projection ou du transfert. Ces 

opérations sont courantes dans l’art et rejoignent la « personnification », procédé littéraire qui 

consiste à personnifier une abstraction, c’est-à-dire à produire un personnage, ici le Braque, 

qui incarne de façon exemplaire une qualité ou un défaut de l’homme. Il n’est pas 

inintéressant de préciser que ce mot apparaît dans notre langue avant 1772, et qu’il n’est 

attesté dans le dictionnaire de l’Académie qu’en 1835, au plus fort de la vogue de Grandville. 

L’effet comique produit par les réalisations de Wegman  repose bien sur le transfert d’identité 

et de comportements sociaux et humains, de l’artiste vers son animal de compagnie dont les 

traits humains et des attitudes répondent de situations fabriquées, miment par leurs 

expressions les motivations de la psychologie humaine. Ces œuvres, par bête interposée 

singeraient-t-elles la médiation gadgétisée, mécanisée de notre rapport au monde ? La réalité 

de l’animal se trouve, en effet, perturbée, comme sur-impressionnée par nos propres 

représentations, notre histoire individuelle et personnelle, au profit d’un discours critique qui 

va bien au-delà du calambour visuel et de la loufoquerie.  

C’est alors que le nom même attribué au Braque prend tout son sens, Man Ray ne fut-il par un 

virtuose en facéties  photographiques ? Pensons à sa femme-violon – Kiki en Violon d’Ingres 

de 1924 –, ou aux curieuses surimpressions, ou encore aux assemblages que l’objectif 

immortalisera… 

En 1972, William Wegman élabore une série de photographies en noir et blanc, 

Before/On/After, Permutations. 
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Figure 11 - William Wegman, Before/On/After, 

Permutations, série de 7 photographies en noir et blanc, 

épreuves aux sels d’argent contrecollées sur carton, 

34x27cm chacune, © Centre Georges Pompidou, Paris, 

1972, © William Wegman.  
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Cette série de photographies en noir et blanc montre Man Ray dans un décor sommaire 

composé d’un socle et d’une toile blanche proposant des formes géométriques noires : un 

cercle, un triangle et un carré, seuls puis combinés. En fonction des symboles successifs, Man 

Ray doit adopter différentes positions. Chaque épreuve fait partie d’un tout de par son 

intégration au  système narratif de la séquence, son format est rectangulaire vertical et de 

dimensions modestes, identiques pour chaque image. La composition est construite selon la 

diagonale ascendante, stabilisée par les lignes verticales des arêtes du cube central et des 

pattes du chien, mais aussi par les bords verticaux et horizontaux de la photographie, même 

que par la posture du chien juché sur le socle cubique. Le point de vue en plongée est 

accentué par un point de fuite situé à l’intérieur même de l’image, près du bord supérieur droit 

de la photographie. 

La profondeur est d’abord manifestée par la disposition des éléments puis par leurs variations  

de gris, du plus sombre avec le chien, au plus lumineux avec la toile. Le passe-partout qui 

enserre chaque cliché donne l’illusion de pénétrer en profondeur à l’intérieur de l’image, à la 

manière d’une fenêtre. En outre, le fond propre à la photographie de studio quasi uniforme qui 

ne rend aucune perspective, et le cadrage choisi concentre notre regard sur l’essentiel, c’est à 

dire, les objets et l’action qui se déroule. On observe également que les seules lignes courbes 

sont celles du chien qui viennent s’opposer aux lignes droites du cube et de la toile. 

Cependant, le contraste pictural plutôt fort ente le chien, gris sombre, et la toile claire, à la 

limite du blanc, génère une complémentarité entre les deux. La jonction se fait par le socle, 

d’un gris intermédiaire. Un rappel est ainsi établi entre la forme sombre de l’animal et les 

figures noires qui sont sensées solliciter son attention. Le blanc clinique l’impression d’être 

confronté à un protocole d’expérience en laboratoire. 

Dans les trois premières photographies, une seule figure s’offre à Man Ray. Un cercle peint 

sur la gauche de la toile invite le chien à se tenir en retrait du cube. Le triangle noir au centre 

de la toile lui impose de se poser les quatre pattes sur le socle. Avec le carré noir à droite de la 

toile, Man Ray se place devant le cube. Dans la série de trois clichés suivants, deux figures à 

la fois lui sont présentées. Le chien mêle alors deux attitudes suivant la combinaison désignée. 

Dans la dernière photographie, les trois formes associées obligent le chien à se contorsionner, 

deux pattes sur le cube et les deux autres au sol. 

La temporalité, inhérente à l’élaboration de l’ensemble s’exprime à travers le titre Before / on 

/ After, Permutations, soit : Avant / Sur / Après, Permutations, mais aussi par l’impression de 

mouvement distillé par la série, rappelant l’influence de la vidéo. Enfin, le langage 

photographique nous engage à saisir la décomposition de l’apprentissage marquée par les 

ruptures du cadre. De même, au nombre de sept, les photographies rappellent un semainier. 

Quant au socle, est-il synonyme de l’élévation par la culture, d’ascenseur social ? Il rappelle 
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en effet le socle de la culture et celui sur lequel on installe les sculptures pour leur faire 

prendre de la hauteur les rapprochant du divin. Platon ne disait-il pas que l’homme par sa 

station debout a pour devoir de s’élever vers le ciel, guidé par sa force spirituelle ? Le chien à 

cette image doit être dressé, sa nature animale mise à distance. 

Cette situation où le chien est contraint d’adopter un comportement en fonction d’une 

situation donnée n’est pas sans rappeler les études de Pavlov sur les réflexes élémentaires et 

conditionnés – par des situations d’apprentissages abstraites et théoriques. L’effet 

humoristique est donné par l’attention du chien portée sur ce qu’on lui demande et les 

positions de plus en plus pittoresques qu’il adopte. Les symboles sur la toile rappellent 

l’hermétisme des toiles abstraites de Malevitch à fond blanc. L’artiste russe y voyait 

l’abstraction comme l’essence de la peinture et son aboutissement. Wegman détourne un tel 

langage à des fins critiques ciblant les processus d’apprentissage et l’abstraction  

 

William Wegman se sert de l’objectivité longtemps attribuée à la photographie, indice de réel, 

pour ironiser l’absurdité de méthodes qui se voudraient universelles. Figure d’identification, 

l’animal doit être dressé, se calquer sur un modèle de civilisation. L’animal va servir 

d’intermédiaire entre Dieu et les hommes dans l’enseignement des vices et des vertus.  
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Chapitre 2 

 

 

 Une allégorie de l'âme humaine 

 et du divin 

 

Lorsque le procédé anthropomorphe s’adjoint à l’allégorie, représentation concrète d’une idée 

abstraite, c’est pour démontrer la fonction symbolique de l’animal en vue de valoriser une 

entité spirituelle, l’âme humaine ou le divin.  

 

Le bestiaire médiéval du chrétien 

De nombreux textes produits et recopiés au Moyen Âge parlent de l'animal à travers les 

bestiaires, les livres d'histoire naturelle, les fables, les livres de chasse ou encore les 

encyclopédies. Tout texte proposant des développements didactiques, allégoriques ou 

symboliques et sollicitant l'histoire naturelle ne fait l’économie des animaux. La Bible est, 

certes, le Livre sacré, mais est également un immense recueil d'histoire naturelle, dont certains 

animaux ravissent la vedette aux autres. On se souvient du serpent de la Genèse, dans l'Ancien 

Testament, ou du tétramorphe associant quatre animaux emblématiques aux quatre 

évangélistes, dans le Nouveau Testament. Les bestiaires véhiculent un discours sur l'animal et 

ses propriétés, son aspect physique, ses mœurs, les traits de son caractère, les qualités et 
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défauts supposés, dont découlent des interprétations morales et religieuses. Au Moyen Âge, 

l’approche spirituelle prend souvent le pas sur l’observation naturaliste. 

A l’origine du bestiaire médiéval existe un Physiologus grec écrit en Egypte au II
e
 siècle qui 

mêle connaissance zoologique grecque et références bibliques, autour d’une cinquantaine 

d’animaux, principalement d’Orient. Aux XII
e 
et XIII

e
 siècles, le bestiaire, genre très prisé, se 

présente sous la forme d’un recueil de courts textes sur les animaux. On y trouve des 

explications étymologiques, des descriptions comportementales selon leur « nature » et des 

citations bibliques.  

 

Au premier rang des animaux du bestiaire, figure le lion, dont les trois natures enseignent l’Incarnation, la 

Passion et la Résurrection. Première nature : Le lion efface de sa queue toute trace pour se protéger des 

chasseurs ; il est en cela comme le Christ, qui s’effaça au cœur du genre humain pour sauver les hommes. 

Deuxième nature : le lion dort les yeux ouverts ; il est en cela comme le Christ, dont la divinité veillait tandis 

qu’il mourait sur la croix. Troisième nature : Quand la lionne met bas, ses petits sont mort-nés ; elle les veille 

trois jours puis vient le lion qui de son souffle, les ranime : ainsi le Père ressuscita t-il le Fils, au troisième 

jour
65

.  

 

Le bestiaire médiéval, ou Livre des natures des animaux n’enseigne donc pas une 

connaissance scientifique de l’animal, mais propose une lecture allégorique et symbolique du 

monde, fondée sur des citations des Ecritures, « à la fois comme un manuel d’étude, une 

encyclopédie du monde animal, un recueil d’exemples moralisants et un répertoire 

d’interprétations allégoriques
66

 ». Les animaux de la Bible constituent son fonds de 

commerce ; réels ou imaginaires, ils sont catalogués, selon «  les qualités, vertus et propriétés, 

la plupart merveilleuses, se présentent comme des symboles moraux et/ou religieux
67

 ». 

L’observation n’est de mise que pour garantir une vraisemblance. Les animaux réels figurant 

en priorité les récits de la bible y côtoient ces êtres fantastiques tirés des mythologies 

grecques et assyriennes que l’on retrouve parmi les motifs des églises romanes.  

Le procédé caractéristique qui consiste à allier représentations animales et christiques, comme 

par exemple le cerf se désaltérant à la source, image du baptême du Christ, positionne 

l’ensemble de la création animale comme une « immense et multiforme métaphore du 

divin
68

 ». Chaque animal peut tour à tour figurer le Bien ou le Mal, le Christ ou Satan. Ainsi, 
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l’aigle, symbole de Résurrection est aussi le rapace destructeur à l’emblème de Satan. Le 

bestiaire fonctionne comme un langage imagé, chaque animal ayant une résonnance 

allégorique polysémique ; destiné à rendre intelligible la nature sauvage de l’animalité, il est 

support d’une leçon. « Le bestiaire exemplifie donc une des manières qu’a l’humain de se 

rapporter à l’animal par des projections diverses et ainsi de se symboliser lui-même
69

. »  

L’image peinte ou sculptée se fait l’écho de la manière dont les animaux sont appréhendés par 

la mentalité d’une époque spécifique. La désincarnation par l’image du corps animal est là 

pour valoriser le divin et édifier l’humain.  

Le procédé anthropomorphique confère à l’animal des rapprochements analogiques avec des 

valeurs humaines, des qualités physiques et psychologiques caractéristiques de l’humain. 

L’animal est ainsi investit de symboles qui matérialisent des entités abstraites. Si 

l’anthropomorphisme investit l’animal de valeurs et d’attitudes humaines, le zoomorphisme 

prend à l’inverse l’animal comme modèle.  
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Figure 12 – Nicolas De Lyre, « Tétramorphe », Postilles, X
e
 siècle, Troyes, Médiathèque de 

l'agglomération, ms. 152, fol. 291v © BNF 

Le tétramorphe, littéralement les quatre formes, associe les quatre Vivants, c’est à dire les quatre évangélistes, à 

quatre animaux emblématiques décrits par Saint Jean dans L’Apocalypse. Ainsi, le récit de Marc s’ouvre-t-il sur 

la prédication de Jean Baptiste criant dans le désert et sur le lion du désert, le texte de Luc commence-t-il par un 

sacrifice, celui d’un taureau en offrande à Dieu, l’homme qui accompagne Matthieu parle-t-il de la généalogie 

humaine de Jésus et l’aigle qui évoque la hauteur de vue et le mystère divin accompagne-t-il saint Jean. 
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Figure 13 – Vincent de Beauvais, « Allégorie des sept péchés capitaux », Miroir historial, Paris, 1463, 

traduit par Jean de Vignay, illustré par Maître François. © Département des Manuscrits, BNF. 

Les clercs investissaient l’animal de vices et de vertus dans l’imagerie médiévale afin de faciliter la 

mémorisation des péchés capitaux par les fidèles. Ainsi, voit-on, à la fin du Moyen Âge, un roi chevauchant un 

lion figurant l’orgueil ou bien un manant sur un âne symbolisant la paresse. Dans le bestiaire médiéval chrétien, 

la réalité zoologique de l’animal importe peu ; l’essentiel se situe dans l’enseignement des mystères de la foi et 

du rappel de quelques principes moraux dont l’animal est le support. 
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Deuxième partie 

Zoomorphisme,  

Ut animal homo 



 - 74 - 

 

Le zoomorphisme du grec zoon, animal, et morphê, forme, opère à l’inverse de 

l’anthropomorphisme et désigne la manière dont l’homme se représente son semblable sous 

des traits animaux. Figure en miroir, il est complémentaire de l’anthropomorphisme dans le 

sens où attribuer un caractère animal à l’homme, c’est aussi humaniser l’animal.  

On peut voir dans le zoomorphisme une forme de culte de la nature. Observateur, l’homme 

voit dans cette dernière une source de vie, de fécondité et de force. Les premières religions 

sont probablement nées d’une interrogation sur ces forces leur apparaissant comme 

supérieures. Ainsi, le zoomorphisme cultiverait-il l’idée qu’une âme animale siège en 

l’homme.  

On peut dire que, durant la Préhistoire, l’homme, ne se distingue pas des autres êtres, il n’y a 

pas encore de clivage réel entre l’homme et l’animal. Pour sa propre survie, un lien de 

dépendance envers les animaux se développe. D’abord désarmé face aux animaux sauvages 

qu’il doit chasser pour se nourrir, l’homme, une fois sédentarisé, parvient à les domestiquer 

pour assurer sa propre survie ; les chiens par exemple sont des auxiliaires précieux pour la 

chasse, mais encore les premiers élevages assurent la nourriture à long terme. L’animal est 

donc primordial pour l’homme.   

En différents endroits et civilisations, apparaissent des mythologies montrant des dieux à tête 

d’animaux. En Egypte, par exemple, Anubis, le Dieu chacal, est représenté comme un être à 

la tête de chien et au corps d’homme.  

Un rapport d’analogie anatomique s’établit entre la figure de l’homme et celle de l’animal. 
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Chapitre 1 

 

 

 Une figure d'expression 

 par analogie 

 

L’analogie, du latin analogia, signifiant « rapport, conformité », désigne d’abord une 

« proportion mathématique » puis le terme se généralise dans le sens de « correspondance ». 

L’analogie établit un rapport de ressemblance entre des identités différentes soumises à des 

comparaisons. Les scientifiques et, on va le voir, les artistes vont ainsi s’attacher à rechercher 

les traits communs entre l’homme et l’animal.  

 

La comparaison animale  

 

La comparaison est un « acte intellectuel consistant à rapprocher deux ou plusieurs animés, 

inanimés, concrets ou abstraits de même nature pour mettre en évidence leurs ressemblances 

et leurs différences
70

 ».  
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En comparant la physionomie humaine et animale sur la base des traits physiques d’un 

homme et de son chien de type bulldog anglais, l’un de mes travaux plastiques met en exergue 

les similitudes des deux figures. En dévidant une seule et même ligne – aligner, lignée –, 

j’insiste sur le caractère superposable et mimétique de l’un comme de l’autre. Le choix du 

chien me permet de traiter de la relation privilégiée qui les rapproche. J’ai essayé de traduire 

une même attitude, méfiante voire menaçante, l’expression de l’homme fait écho de la 

morphologie naturelle de l’animal. Ces molosses de type dogue sont des chiens de garde au 

corps massif créés pour le combat. On désigne d’ailleurs par analogie un être humain comme 

un molosse lorsqu’on parle d’un gardien ayant les caractéristiques physiques de l’animal, 

c'est-à-dire trapu et massif. Le molosse rejoint ainsi la figure du Cerbère, chien à trois têtes, 

animal psychopompe de la mythologie, mot qui se définit aussi par « gardien 

intraitable d’abord et d’humeur difficiles
71

 ». La ligne évoque ce lien de filiation et réunit tout 

à la fois la figure du chien et celle de l’homme dans une seule et même image. 

 

La physiognomonie va procéder à des rapprochements entre la figure de l’homme et celle de 

l’animal, en animalisant l’homme par assimilation de l’âme à un type de corps. Un glissement 

s’opère qui rejoint à certains égards, la métaphore dans le sens où le physique de l’animal 

dénonce le moral de l’homme. 
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Figure 14 – Laure Joyeux, Cerbère, dessin au feutre noir, 21 x 29,7 cm, 2007. © Laure Joyeux.  
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L’animal au regard des physiognomonistes, corps et âme confondus 

La physiognomonie, du grec ancien physiko signifiant corps et gnomos, connaissance, prétend 

déceler l’homme moral en fonction de son physique. Dès l’Antiquité, les physiognomonistes, 

disciples d’Aristote (384-322), affirment qu’à la différence des hommes, les animaux ne 

cherchent pas à cacher leur nature véritable, et pensent pouvoir fonder une science objective 

sur l’observation d’un physique pour en dégager des lois. Le premier traité de 

physiognomonie intitulé Physiognomonika, daté du II
e
 siècle avant Jésus Christ et attribué au 

pseudo-Aristote, est un héritage spirituel aristotélicien et sert de base à la plupart des ouvrages 

physiognomoniques ; l’auteur y établit un lien entre l’aspect physique et les qualités morales 

de l’âme. L’opinion publique de la période antique penche effectivement en faveur de la 

croyance suivante : si l’homme est bon il est, par conséquent, beau.  

Dans son traité concernant l'histoire naturelle des animaux, le De Animalibus, Aristote fait 

plusieurs remarques sur la physiognomonie, ajustant sa théorie sur l'anatomie comparée entre 

les hommes et les animaux.  Il retient vingt-deux animaux pour établir ses comparaisons : 

quatorze quadrupèdes et huit oiseaux. Il énonce ainsi qu' « aucun homme n'a un penchant que 

la nature n'ait scellé par un signe extérieur et visible sur son corps
72

 » et définit la 

physiognomonie comme « une science des passions naturelles de l'âme et des répercussions 

qu'elles font subir au corps en se changeant en signes physiognomoniques
73

 ».  

Durant l'Antiquité, la croyance consiste à chercher les signes décelant les instincts sauvages 

sur le visage. L'homme possède ainsi, selon la tradition zoomorphe, les mœurs de l'animal 

dont il possède les traits. Il est dit par exemple que posséder un nez épais comme un bœuf 

dénonce une tendance à la paresse ou que des cheveux fins participent d’une nature craintive. 

Aussi le physique révèle-t-il les mœurs de l’homme et les qualités comme les défauts de 

l’âme sont-ils inscrits sur ses traits morphologiques.  
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Giambattista Della Porta (1535-1615) introduit son traité De Humana Physiognomia, paru en 

1586, en affirmant que chaque espèce d'animaux possède une figure correspondant à ses 

propriétés et à ses passions, puis que les éléments de ces figures se retrouvent chez l'homme et 

par conséquent l'homme qui possède les mêmes traits détient un caractère analogue
74

. Il prend 

l'exemple de l'homme à la poitrine large et aux épaules amples, aussi puissant et généreux que 

le lion, et présente la femme dont le corps et les mœurs ont le plus d'analogies avec la 

panthère. Il compare plusieurs personnalités antiques avec des animaux : ainsi Platon, dont le 

nez haut et bien flairant rapproche celui du chien, ou Socrate dont le nez épaté du cerf est 

révélateur de la luxuriance. Porta, dans ses descriptions, étudie tous les gestes, attitudes ou 

indices corporels se rapportant systématiquement à l'apparence ou la nature des animaux. Les 

sources qu'il utilise sont le plus souvent puisées dans les textes physiognomoniques grecs, 

dans un désir de reconstitution et de renouvellement de la pensée antique. Juxtaposant les 

espèces humaines avec les espèces animales, Porta dessine les personnages historiques sous 

l’angle d'analogies avec les bêtes ; en revanche les têtes-types sont fermement conformes aux 

traits animaux. Ainsi, l’homme-bœuf ou l’homme-lion relèvent-ils plus de la faune que de 

l'humanité ; l’élément indispensable de la figuration humaine est à débusquer dans sa relation 

avec l’univers des formes et des caractères animaux. 

Les théories de Della Porta vont mener à l’étude des tempéraments qui peuvent être 

permanents mais aussi aux sentiments éphémères. C’est ainsi que Descartes (1596-1650), 

dans Les passions de l’âme publié en 1649, développe une théorie nouvelle de la physiologie 

et du classement des passions en formulant les conséquences philosophiques et morales d'un 

corps mécanisé, des droits de l'âme sauvegardés dans la métaphysique et des effets de l'âme 

sur le corps
75

. Harvey, philosophe, en 1628 l’évoquait déjà, lorsqu’il décrivait un corps 

mécanique soumis aux lois physiques des forces et des fluides. Le philosophe Descartes 

insiste sur le fait que le siège des passions ne réside pas dans le cœur mais dans la glande 

pinéale du cerveau, traversée par ce qu’il nomme les « esprits animaux
76

 », prétendant ainsi 

mettre à jour leur mécanisme et les distinguer par des signes extérieurs.  
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Figure 15 - Giambattista Della Porta, Socrate-cerf, Naples. Edition de 1602. © Jurgis Baltrusaïtis 

in Aberrations, les perspectives dépravées, Paris, Champs, Flammarion, 1995. 

 

 

Figure 16 - Giambatista Della Porta, « Homme-lion et homme-bœuf », Della fisionomia dell’ 

Huomo, Libri sei, Padoue : Ed. Tozzi, 1623. © Jurgis Baltrusaïtis in Aberrations, les perspectives dépravées, 

Paris, Champs, Flammarion, 1995. 
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A la fin du XVII
e 

siècle, ces parallèles décrits dans les textes sont mis en images de manière 

démonstrative dans les dessins de Charles Le Brun (1619 -1690), fondateur de l'Académie 

Royale de peinture et de sculpture en 1648. Au XVII
e
 siècle, en effet, l'analogie de l'âme et du 

corps constitue un événement majeur dans l'histoire de la physiognomonie et les conférences 

de Le Brun introduisent des données nouvelles par une représentation renouvelée du lien 

unissant le visage à l'âme. Dans sa conférence du 28 Mars 1671, le premier peintre du roi 

Soleil développera un traité de physiognomonie nommé Physiognomonie de l'homme dans ses 

rapports avec celle des animaux, offrant l'appréhension d’une personne d’après les traits de 

son visage et signalant les traces que les passions laissent sur les visages qui en sont 

régulièrement affectés. Il se fonde essentiellement sur les écrits et les illustrations de 

Giambattista Della Porta et les travaux de Descartes. 

Le Brun tire ses illustrations du traité des Passions de l'âme au profit d’une physiologie à 

l’adresse des peintres. Il précise que la glande située au milieu du cerveau est  « le lieu où 

l'âme reçoit les images des passions, le sourcil est la partie de tout le visage où les passions se 

font le mieux connaître
77

 ». Il élabore ainsi quarante et un masques de passions simples 

commandées par la direction et le mouvement des arcades sourcilières et la proéminence du 

front. Le Brun rompt ainsi avec l'ancienne conception qui faisait du visage le miroir 

ressemblant de l'âme en la nuançant avec la certitude avancée que le visage est surtout 

l'expression physique des passions de l'âme. Il introduit une donnée nouvelle : l’importance 

de l’organicité et du mécanisme du corps de l’homme.  

Cette proto-caricature – le mot caricature n’apparaîtra qu’en 1740 – instruite par Le Brun met 

en avant un procédé de géométrie triangulaire physiognomonique dont le système 

schématique, tourné essentiellement vers la tête car elle est « un corps en résumé
78

 » ; il est 

selon lui nécessaire aux peintres. Ce procédé est élaboré par un système de lignes reliant 

différents points de tête en géométrie à même de révéler les caractères selon que l’angle se 

rapproche du front, de l’âme, ou qu’il descende vers le nez ou la bouche, parties plutôt 

animales. Il conçoit ainsi que le génie de l'homme et la nature d'un animal sont mesurables 

grâce à l'angle constitué par les droites passant dans l'axe des yeux, permettant de prévoir si le 

sujet est animé de passions nobles ou honteuses. Par exemple, si l’animal est carnassier, la 

ligne passant par le coin intérieur de l’œil vient couper plus ou moins la gueule ; si elle se 

trouve en dehors, alors l’animal est frugivore. Cette même ligne prolongée jusqu’au front 

indiquant l’élévation, dote l’animal de force et de courage. 
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Figure 17 - Charles Le Brun, « Géométrie physiognomonique du lion et de l’âne », d’après la Dissertation 

sur un traité de Charles Le Brun concernant les rapports de la physionomie humaine avec celle des animaux 

de Morel D’Arleux, Paris (1806). © Jurgis Baltrusaïtis in Aberrations, les perspectives dépravées, Paris, 

Champs, Flammarion, 1995. 
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A la manière de Porta, les têtes dessinées par Le Brun se présentes juxtaposées selon une 

pluralité de comparaisons, dont chacune est présentée avec deux ou trois vues de profil et une 

de face. Nous y notons la recherche de ressemblances, réactivant de manière enrichie et 

renouvelée celles de l’Italien, mais ne reproduisant que dix types de son traité. Les animaux 

semblent saisis sur le vif par l’utilisation virtuose de la technique du dessin, accentuant l’effet 

naturaliste. Les hommes sont bestialisés par des traits déformés et grossis dont les volumes et 

les formes, créés par les ombres et l’apport d’une lumière focalisée ; ils y gagnent en naturel. 

Ces dessins zoomorphologiques démontrent bien comment les effets sont renforcés par la 

position des sourcils et des yeux qui confère un caractère humain aux animaux et, à l'inverse, 

une animalité aux humains. Il joue, tout comme Porta, sur la comparaison, faisant se répondre 

figures animales et humaines en observant une posture similaire de la tête. Pourtant, la 

particularité de la physiognomonie de Le Brun se situe moins dans la recherche de 

correspondances physiques entre les hommes et les animaux que dans l’enseignement, sous 

forme de théorèmes, de ces rapprochements mais aussi de ces différences. 
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Figure 18 - Charles Le Brun, « Trois têtes d’hommes en relation avec l’aigle »,  encre noire, papier blanc, 

pierre noire, plume (dessin), 225 x 323 cm, 1690. © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry 

Ollivier. 
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Figure 19 - Charles Le Brun, « Trois têtes d’aigles »,  encre noire, lavis gris, papier beige, pierre noire, 

plume (dessin), 218 x 314 cm, 1690. © RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Thierry Ollivier. 
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Si la théorie de Le Brun se base sur une géométrie physiognomonique dénonçant les passions 

humaines et animales, au siècle suivant celle de Lavater correspond à ce que l’on nommerait 

aujourd’hui la morphopsychologie. Lavater (1741-1801), théologien suisse et écrivain, rédige 

les Fragments de physiognomonie en 1775-1778 et, par la suite, L’art de connaître les 

hommes par la physionomie (1775-1778). Il est le premier à avoir établi une théorie à partir 

de l’observation minutieuse des signes morphologiques qu’offrent les traits physiques du 

visage d’un individu. Chaque élément du visage étudié – les yeux, les oreilles, la bouche, le 

front, les sourcils – revêt une signification psychologique et permet de dégager le 

tempérament du sujet. L’ouvrage se présente comme une encyclopédie théorique sur la 

question et sur le portrait artistique avec des représentations de personnages émanant 

d’artistes tels que Raphaël, Holbein, Rembrandt ou Poussin. L’illustrateur de ce livre est 

Chodowiecki
79

 et Goethe a étroitement collaboré à sa réalisation, rédigeant des parties 

entières, notamment celle abordant la physiognomonie animale.  

Cette étude énonce la théorie nouvelle selon laquelle l’expression des animaux est 

quantifiable et mesurable selon les procédés et les critères élaborés pour les humains. Il 

exprime par exemple la violence du caractère de l’éléphant par la quantité et la grosseur de 

ses os ; de même, l’arc de l’os indique la méchanceté du cheval et sa mâchoire, la paresse. 

Pour son étude sur des crânes de singes, il convient du fait que les physiognomonies humaine 

et animale sont soumises à des lois communes malgré des différences : ainsi de l’intervalle 

séparant l’orbite des yeux, de l’aplatissement du front qui est selon lui un trait essentiel de la 

distinction entre homme et animal, et de la forme de l’ouverture du nez. Il conclut ce 

neuvième fragment de son étude en insistant sur la conformation de la morphologie animale à 

des lois distinctes grâce aux comparaisons des profils de tous les êtres animés et à 

l’observation des proportions. Le physiognomoniste superpose pour cela l’image de l’homme 

et celle de la faune, révélatrice du caractère du premier pour en établir la supériorité. A 

l’appui de son argumentation, les illustrations représentent vingt-cinq figures de singes, dont 

trois squelettes, ayant l’aspect humain. Chaque animal numéroté s’inscrit dans un ovale, à la 

manière des effigies. Lavater assimile ainsi le dispositif de collection d’histoire naturelle, avec 

ses spécimens numérotés, au cadre ovale traditionnellement réservé à la mise en valeur du 

portrait humain.   

Le scientifique joue sur les expressions des singes, dans une sorte de mimique humaine. Le 

point de vue en légère contre-plongée de la figure n° 3 confère au singe une allure de 

noblesse. Le primate compartimenté en douzième position, affichant un pelage sommital 

partagé d’une raie au milieu, les sourcils montés en arcs de cercle, tandis que son museau 
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s’étire vers le bas – l’arête de son long nez est accentuée d’un cerne – posant de trois-quarts, 

exprime un air craintif ou de timidité. Aussi, ne s’agit-il plus de signes de la bête chez 

l’homme, mais de l’animal manifestant des tempéraments humains.  

Loin de se contenter de l’aspect extérieur et visible les philosophes et les théologiens 

voulaient fouiller les tréfonds de l’âme des hommes, invisible à l’œil nu, et ce afin de mieux 

les connaitre. Ils cherchaient ainsi à donner une définition de l’homme, à le caractériser en 

prenant comme modèle d’un côté Dieu et de l’autre l’animal, le plus souvent pour montrer 

que l’homme, à l’image de Dieu est l’être le plus parfait de la Création.  

Si la physiognomonie prétend dénoncer l’homme moral en fonction de son physique, nous 

allons voir que l’artiste Daniel Lee œuvrant aujourd’hui à partir des animaux issus de 

l’astrologie chinoise, confond ces derniers à la morphologie humaine pour déterminer 

l’identité des hommes mais dans le but de dénoncer l’absurdité de certaines croyances 

humaines. 
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Figure 20 - Johann Caspar Lavater, L’art de connaitre les hommes par la physionomie, tome IX, « De la 

physionomie des animaux », Pl. XXIV. p. 62, Paris, Ed. Depelafol, 1820, publication à titre posthume, 

édition augmentée et corrigée. © http://books.google.fr/. 
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Daniel Lee, origines animales 

Daniel Lee de son vrai nom Lee Xiao Jing (1945) est un artiste chinois auquel on doit, en 

1993, la série Manimals, série de douze portraits en noir et blanc de 76 x 30 cm chacun.  

Avec cet ensemble, l'artiste interprète le zodiaque chinois par le biais de la manipulation 

informatique des images photographiques. Chaque portrait représente le signe animal de la 

personne qu’il représente. Manimals est composé de douze impressions photographiques dont 

les images source ont été prises avec un appareil argentique, puis numérisées. Grâce au 

logiciel Adobe Photoshop, chaque détail est retravaillé, l’artiste cherchant toutefois à 

conserver un certain réalisme. 

Le cadrage en buste de ces hommes-animaux répond à la forme du portrait. Pline l’Ancien 

raconta l’invention du portrait grâce à l’histoire légendaire de Dibutade, fille du potier 

Butadès. Il y est dit que le soir, avant de partir rejoindre son régiment, un jeune soldat rendit 

une dernière fois visite à sa fiancée. La lampe projette l’ombre du garçon endormi sur le mur 

de la pièce et la jeune fille en trace les contours à même la paroi pour conserver l’image de 

celui qui, demain sera, loin d’elle. Par la suite, le père de la jeune fille, le potier Butades, 

confectionnera un modelage en argile du jeune homme appliqué sur l’esquisse. Le portrait 

s’articule donc entre le désir de fixer les traits d’une personne, d’en garder une trace 

mémorielle, ce qui pose la naissance de la production d’images comme reflet de la réalité.  

Les portraits animaliers de Daniel Lee se situent aux confins de l’hybridation entre image 

artistique et image du quotidien. La photographie atteint la Chine tardivement par le 

truchement d’un fonctionnaire de la Douane française. Il y importe les utilisations en vigueur 

en Europe au XIX
e
 siècle, alors que la démocratisation du portrait photographique ouvre à la 

représentation de soi. Jusqu’alors, le portrait peint était réservé à l’aristocratie puis la 

bourgeoisie, soucieuses de sa lignée pour l’une, de mettre en avant postérité et prospérité pour 

l’autre. Le portrait photographique est devenu banalisé, voire un objet ordinaire faisant parti 

du décor quotidien ; mais il s’impose aussi comme pratique photographique à la croisée de 

l’art et des usages de la photographie amateur. Déjà, en 1931, Walter Benjamin révélait 

l’essence de ce médium destiné à la masse, en commentant un corpus œuvres : les portraits 

primitifs calotypés par Hill et forts d’une aura unique, la photographie de studio stéréotypée 

donnant à l’image de Kafka enfant une tristesse insondable, l’admirable série des Hommes du 

XXe siècle réunis par August Sander. Il soulignait par là cette capacité de la technique à 

multiplier, sérialiser à diversifier les vues d’un même genre, le portrait par exemple. C’est par 

une forme de démocratisation de l’art et de l’image que Lee traduit l’animalité. 
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Figure 21 – Daniel Lee, Manimals, photographie retouchée, 75 x 55,5 cm. © Daniel Lee, 1993,  

© http://www.daniellee.com. 
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D’après le Vocabulaire d’esthétique
80

, le portrait, œuvre en deux dimensions, peinture ou 

dessin, est d’emblée interprétation et transcription de la réalité, constitué de choix afin de 

rendre l’apparence extérieure d’une personne, quel que soit le degré de réalisme. Visuel, le 

portrait peut rendre très sensible la personnalité intérieure du modèle, par la pose ou 

l’expression de la physionomie. Lee cherche ainsi à fixer les traits d’une personne tout en 

rendant sensible la personnalité intérieure du modèle et pour ce en appelle à la tradition 

chinoise des signes zodiacaux. Le zodiaque chinois antique est composé d'un cycle de douze 

signes animaux associés aux années de naissance : Rat, Buffle, le Tigre, Lapin, Dragon, 

Serpent, le Cheval, Mouton, le Singe, Coq, Chien et le Sanglier. Selon ce système, une 

personne présente les traits de comportement et de personnalité, parfois même des 

caractéristiques physiques de l’animal auquel correspond son année de naissance. Quoique de 

fondement différent, ce principe d’attribution n’est pas sans rappeler l’arbitraire de la tradition 

physiognomoniste. La physiognomonie prétendait déceler l’homme moral en l’aspect de son 

physique selon une analogie animale. Daniel Lee montre quant à lui, avec ses douze portraits, 

que l’homme possède le visage de l’animal dont il exprime les passions. Issus d’une légende 

chinoise, les animaux sont étroitement associés au folklore chinois et lestés d’une symbolique. 

La retouche photographique sur Photoshop permet à l’artiste de traduire en apparence de 

l’identité symbolique de la personne par le biais de son signe zodiacal. Ce faisant, l’artiste 

tâche de recourir exclusivement aux fonctions consistant à déformer, agrandir ou réduire 

l’échelle et à modifier l’orientation de son image afin de conserver la vraisemblance et 

l’homogénéité photographique, garante du trouble visuel.  

Depuis les années 80, la diffusion et l’amélioration croissantes des ordinateurs mis sur le 

marché a stimulé l’épanouissement de l’art informatique regroupant une grande diversité de 

domaines d’expression. Parmi eux, l’infographie concerne la création et la manipulation 

d’images dites numériques (productions graphiques, images, vidéo), les transformant grâce à 

des algorithmes. Il est alors possible, via le langage informatique, de manipuler un matériau 

source ou « brut de prise de vue ». C’est le cas des portraits de Lee qui œuvre avec minutie 

pour atteindre un niveau d’hyperréalisme surprenant, confondant. L’illusion de réalisme 

prodiguée par l’outil informatique bouleverse notre entendement de l’image. Faut-il s’en 

remettre à Lev Manovich lorsqu’il affirme en 2010 dans Le langage des nouveaux 

médias que « le but principal de la recherche en infographie est l’aboutissement du 

photoréalisme » dont la vocation est de « simuler tout objet de manière à ce que son image 

informatique ne se distingue pas de sa photographie
81

 » ? Toujours est-il que Daniel Lee 
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commence par photographier ses modèles en studio ; l’important, dit-il, est d’obtenir une 

photo nette, très précise à la recherche d’un certain réalisme photographique
82

. La 

photographie en noir et blanc, traditionnellement assimilée à la forme documentaire, renvoie 

aux grandes heures du reportage – on pense aux années 50-60, par exemple à William Eugene 

Smith
83

 – et, en amont au discours d’Arago en 1839, à l’idée de preuve par l’image, à celle de 

« procès verbaux irrécusables » prononcée par Viollet-le-Duc
84
. Le mérite de l’objectivité a 

longtemps été l’apanage de la photographie. Si au niveau de l’arké, c’est-à-dire de sa 

production, la photographie est empreinte, donnant corps à un indice, trace d’émanation 

lumineuse d’un référent
85

, elle ne saurait se soustraire à la conformation de la personne qui 

fait face à l’appareil. Or, il est illusoire et particulièrement dans le domaine de l’art d’adhérer 

à cela quand on sait que tout indice peut être interprété de manière erronée, et que le regard 

humain se plaît, depuis l’Antiquité au jeu des analogies formelles ou de la vision analogique. 

D’où chez Daniel Lee, ce goût pour la métamorphose, en l’occurrence programmatique. Tout 

en questionnant ce qui fait l’humain, l’artiste reste attentif aux parallèles et aux 

caractéristiques communes qui peuvent exister entre l’homme et l’animal. « Catholique, j’ai 

grandi, raconte-t-il, dans une région empreinte de bouddhisme selon lequel la réincarnation 

humaine ou animale est inscrite dans le cercle de la vie. Je crois à la théorie de l’évolution de 

Darwin et je suis persuadé que nous avons conservé bon nombre de nos instincts animaliers 

dans notre comportement. Je veux utiliser mon art comme un miroir mettant en avant la 

moralité superficielle de l’homme d’aujourd’hui
86

 » nous dit-il. Charles Robert Darwin, 

naturaliste et biologiste britannique (1809-1882) est l’auteur de L’origine des espèces et la 

théorie de la descendance modifiée par le moyen de la sélection naturelle (1859) plus 

couramment désignée « théorie de l'évolution ». Selon sa théorie, tous les êtres vivants qu’on 

retrouve sur Terre sont le produit d’une longue série de transformations biologiques que l'on 

appelle évolution. Les espèces vivantes ne sont pas des catégories fixes mais se diversifient 

avec le temps, voire disparaissent. De cette manière, Darwin explique la diversité des espèces 

vivantes et leur métamorphose en d’autres espèces nouvelles uniquement à partir de causes 

matérielles. Pour expliquer les changements qui s'imposent peu à peu au sein d'une population 
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il propose l'idée de la sélection naturelle où les espèces sont profondément conditionnées par 

leur milieu naturel. En affirmant qu’une espèce de singe serait l’ancêtre de l’homme, Darwin 

nous force à repenser la distinction classique entre l’humain et l’animal. De la même manière, 

les portraits de Daniel Lee nous donnent à repenser ce qui fonde nos rapports avec les 

animaux et sur ce qui nous relie à eux de par nos origines communes. 

Je est un autre 

Dans la série de quatorze linogravures intitulée Je est un autre, proposée pour l’exposition 

Sangs Mêlés en janvier 2013
87

, sur le thème de la famille,  j’ai réalisé une suite de portraits 

sur la base de photographies d’identités demandées à différentes personnes. Après m’être 

enquise de savoir en quel animal elles souhaiteraient être transformées – un mammifère, pour 

des raisons techniques de compatibilité – j’ai procédé à des retouches informatiques par le 

biais du logiciel Photoshop. En travaillant avec les outils « gomme » et « contraste » par 

calque de transparence, j’ai engagé des choix de manière à ne laisser que les éléments 

caractéristiques respectifs de la personne et de l’animal. Cela pouvait se jouer sur les 

cheveux, la forme du visage ou les yeux pour l’un, le museau, les poils, les yeux ou les oreilles 

pour l’autre.  

Le choix invitait chacun des sollicités à se soumettre au jeu de l’identification. Pour certains, 

ce fut le rapport avec le signe astrologique, pour d’autres les affinités entrevues avec tel 

animal. Il apparaît souvent que les traits morphologiques humains et animaux se fassent 

écho, comme si une affinité élective inconsciente portait sur des critères physionomiques et 

aussi moraux, tels ceux véhiculés par la culture qui est la nôtre, comme évoqué plus haut.  

Il en va peut-être là de l’ordre de l’animal totem – totem est un mot issu de la culture 

indienne Ojibwa en Amérique du Nord. Pour cette communauté, l’animal est garant de la 

protection du clan et de l’individu. Il se manifeste comme un lien de parenté entre l’homme et 

l’animal représentatif du groupe.  

Puis j’ai invité chacun des participants à me soumettre un mot caractéristique de l’animal 

choisi, ce qui vient compléter l’identité de l’hybride. La biche, par exemple, évoque la 

sensibilité, le lion, la force. S’il n’y a pas toujours d’identification de ces personnes à leur 

animal, il y a une forme d’allégorie contemporaine, un point de vue subjectif, dans la 

caractérisation de passions ou de valeurs humaines. Chaque hybride est ainsi investi d’une 

particularité le plus généralement d’ordre morale.  
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Figure 22 – Laure Joyeux,  Je est un autre, série de linogravures sur papier Canson Edition, 40 x 30 cm 

chacune, 2012. © Laure Joyeux. 
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Par la suite j’ai créé un module placé dans l’espace présentant chaque linogravure imprimée 

sur transparent, suspendue par des fils, se mêlant ainsi les unes aux autres. De cette manière, 

j’ai perturbé l’individualité au bénéfice d’un groupe où chaque caractéristique homme-

animal se prenait au jeu du mélange, du croisement, de la superposition. Les fusions qui en 

découlent questionnent ainsi la multiplicité identitaire de chaque être. La filiation s’exprime 

au niveau du groupe et des croisements individuels homme-animaux recréant une sorte 

d’unité dans le multiple. L’animal, par sa présence, tend à renvoyer, selon ses 

caractéristiques, la personnalité, l’identité et les passions de l’homme. La figure de l’animal 

est aussi révélatrice d’une forme de démocratisation de l’image par l’emploi de la 

linogravure, procédé multiple qui permet une large diffusion. Les possibilités du 

zoomorphisme sont décuplées par celles de la retouche informatique de la photographie. 

Cette hybridation correspond à certains égards à une certaine forme de réalité qu’amplifie 

une forme de fiction. Cependant la photographie, indice de départ ne peut se soustraire 

totalement à l’identité du sujet. Le zoomorphisme nous invite à la rêverie, la méditation sur ce 

qui fonde l’humain et sur les origines communes de l’homme et de l’animal. 

 

Caractérisant les passions humaines, la méthode physiognomonique s’est avérée très fertile 

dans le registre de la caricature politique qui aime à filer la métaphore lorsqu’elle cible les 

travers humains. 
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Figure 23 – Laure Joyeux, Je est un autre, installation, linogravures imprimées sur transparents, 

œillets en laiton, fil de nylon, 208 x 110 cm, 2012. © Laure Joyeux, © Photo : Florence Babin. 
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Métaphore animale et satire politique  

L’approche zoomorphique dans la métaphore politique permet de cibler des personnalités 

politiques sans les nommer directement. Selon Pierre Fontanier, les métaphores « consistent à 

présenter une idée sous le signe d'une autre idée plus frappante ou plus connue, qui, d'ailleurs, 

ne tient à la première par aucun autre lien que celui d'une certaine conformité ou analogie
88

 ». 

Le procédé zoomorphique par méthode métaphorique entre les mains des artistes alimente la 

critique du pouvoir avec les figures plastiques que sont les caprices, la caricature et le 

photomontage à vocation politique. C’est le contexte qui importera pour la compréhension 

particulière de l’image.  

L’image de l’homme aux formes animales se propage progressivement dans la littérature et 

donne matière de prédilection à l’imagerie. Dès 1788 en Angleterre, le traité de Grose, Les 

principes de caricature suivis d’un essai sur la peinture comique  – il sera publié en 1802 en 

France – préconise la physiognomonie pour la caricature, et signale l’édition de Porta. Ce 

livre est l’un des premiers ouvrages techniques sur le genre satirique, il assure la diffusion du 

système physiognomonique selon les modes scientifiques et littéraires de l’époque. Les 

artistes, prenant connaissance des théories savantes, l’on retrouve ce système dans des 

ouvrages à caractère satirique dénonçant les travers particuliers des gens de pouvoir.  

Le terme de caricature vient de l’italien caricare, qui signifie charger, et désigne un portrait 

aux traits exagérés. L'essor de la caricature est tributaire de l'imprimerie car, sans elle, l'image 

ne circulerait pas pour répandre sa portée corrosive. Dans la série des Caprices, Goya se livre 

ainsi à une critique de la classe politique, sociale et religieuse.  
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Les Caprices de Goya. Le sommeil de la raison engendre des monstres 

La caractérisation des passions humaines et des déformations sont des thèmes qui intéressent 

les savants et les artistes du XVIII
e
 siècle, parmi lesquels Lavater (1741-1801), pasteur et 

théologien Suisse, qui publie sa théorie sur la physiognomonie comme langage universel en 

1775-1778. Cette préoccupation est partagée par l’artiste espagnol Francisco Goya (1746-

1828) dont les dessins des Caprices (1793-1798) – de l’italien capricio, fantaisie – forgent la 

figure humaine sous les apparences de l'animal pour stigmatiser ses expressions et ses vices.  

En 1793, Goya se remet à peindre après une période de maladie
89

 et veut « donner libre cours 

au caprice et à l'invention
90

 ». Pour Goya, les Caprices sont l'occasion de développer une 

vision distordue de la réalité, un aspect de l'humanité dégradée, grotesque, pécheresse 

montrant l'homme dominé par les forces animales laissant capituler la raison par les vices  –

mensonge, égoïsme, vanité, lascivité, injustices sociales, superstition et fanatisme. La 

méthode de cette satire sociale consiste autant à animaliser la figure humaine qu’à donner 

figure humaine aux bêtes. L’un ne vaut pas mieux que l’autre. 

Les Caprices, tels des cauchemars, sont gravés dans un contexte réformateur, d’une période 

politique particulièrement trouble de l'Espagne. La guerre bestialise l’homme. Au règne de 

Charles III succède celui de Charles IV qui ne s'intéresse qu'à la chasse et laisse le pouvoir 

entre les mains de Don Manuel Godoy. Ce dernier, ancien sous-officier de la Garde et homme 

que l’on dit incapable et sans principes, est le favori et l’amant de la reine Maria Luisa. 

Godoy, dont la figure alimente la caricature Goya, est renversé en mars 1797 sous la pression 

extérieure et c'est alors que l'artiste songe à publier sa collection de soixante-douze planches 

gravées pointant la vie courtisane licencieuse. En 1799 sera édité un ensemble de quatre-vingt 

planches
91

. Des personnes sont alarmées, certaines classes offusquées par les attaques de 

Goya, notamment les prêtres, les inquisiteurs et les gens de loi.  
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Figure 24 - Francisco Goya,  Les Caprices, «  El sueño de la razon produce monstruos », traduit par « Le 

sommeil de la raison engendre des monstres », « La fantaisie abandonnée de la raison produit des 

monstres impossibles ; unie à elle, c’est la mère des arts et l’origine de leurs merveilles », planche 43, eau 

forte et aquatinte, 21,6 x 15,2 cm, 1792. © Gallica, © BNF. 

 



 - 100 - 

Trois thématiques sont au centre des Caprices : la satire sociale et politique, violente et 

sarcastique ; les motifs de la coquetterie et de la légèreté féminine dans des variations 

diverses ; la sorcellerie en laquelle l’artiste voit « une néfaste croyance populaire
92

 » dont 

l'inspiration démoniaque et la superstition que l’on dit primitive et barbare s'oppose à la 

raison. Chaque épreuve met en scène des hommes et des femmes caricaturés aux traits 

déformés ou empruntés à des animaux. Chacune s’accompagne d’une phrase incisive souvent 

argotique, car en effet la part animale de l’être humain y joue un rôle essentiel, extirpe les 

tréfonds de son âme, révèle ses comportements sociaux les plus vils.  

On peut ranger ces intentions thématiques sous la bannière de l'inscription manuscrite de la 

gravure 43 : Le sommeil de la raison engendre des monstres. Le titre évoque l’ignorance et 

les pièges monstrueux de la superstition, de même que les préjugés responsables des maux qui 

s’apparentent aux pires cauchemars. Le sommeil lourd et confus de la raison traduit l’absence 

de conscience et d’esprit critique. L’artiste, tête enfouie dans les bras, est assailli de manière 

métaphorique par une nuée de volatiles – « métaphore », employé ici, rejoint, le concept 

psychanalytique de « déplacement », une des trois clés de l’analyse du rêve
93

. Hiboux et 

chauves-souris, créatures de la nuit ne sont pas de bon augure. La chauve souris est hybride de 

par sa nature, mi-souris mi-oiseau ; Buffon disait qu’elle est l’être-monstre tandis que Victor 

Hugo la désignait comme l’être maudit. Le hibou, symbole de tristesse ou de retraite solitaire, 

renvoie au sort de l’artiste ; saisissant un crayon, il semble inciter l’artiste à retranscrire son 

mauvais rêve. Dans la mythologie grecque, cet oiseau est l’interprète d’Atropos, une des 

Moires qui tranche le fil de la Destinée des hommes. Derrière la chaise de Goya, apparaît le 

buste d’un félin qui, stable parmi ce tumulte, exprime la sérénité et la certitude. Il rappelle la 

figure du Sphinx posant l’énigme à Œdipe, pouvant alors symboliser la clairvoyance. Comme 

désigné par l’aile d’un hibou, le regard du félin dirigé sur l’artiste endormi, peut s’interpréter 

comme incitation à l’imiter.  

Les animaux, entre ombre et lumière, stabilité et agitation, lucidité et aveuglement, sont ici 

représentatifs du projet global des Caprices. Goya destinait cette composition à la page de 

titre d’une série de Sueños – Songes. Son dessin préparatoire est accompagné d’une 

explication : « L’Auteur songeant. Son seul dessein est de bannir de nuisibles croyances 

communes et de perpétuer par cette œuvre de caprices le solide témoignage de la vérité
94

. »  
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Dans une lettre envoyée à Charles IV, Goya dénonce « le trafic public des pensions, des 

charges, des emplois […] troqué moyennant débauche, prostitution, adultère
95

 ». Le thème de 

la prostitution est évoqué dans la planche 19, première de la série : une femme-oiseau est 

juchée en haut d’une branche autour de laquelle se dirigent et tournoient d’autres volatiles, 

masculins. L’un d’entre eux, l’artiste lui-même, très proche et, semble-t-il, intéressé, déploie 

ses ailes tel un oiseau étalant la beauté de ses plumes. Sa posture, pourrait apparenter à la 

femme-oiseau à la duchesse d’Albe, Maria Cayetana, maîtresse et grand amour du peintre ; 

elle sert d’appât pour faire tomber un à un les hommes qu’une vieille et deux jeunes femmes 

réceptionnent pour les plumer. La relation qu’entretient la duchesse d’Albe avec F. Goya – 

elle a offert son corps dénudé à La Maja peinte vers 1799 –, qu’elle appelait le Prince de 

Madrid, commence vers 1795 et se termine avec la mort prématurée de la jeune-femme en 

1802. L’artiste a peint à plusieurs reprises la duchesse d’Albe, dont la famille est une des plus 

titrée de l’époque, accompagnée de son bichon
96
. L’homme chapeauté, sabre au ceinturon, 

pourrait être Manuel Godoy et également son amant. Dans cette gravure Goya évoque, d’un 

point de vue plus personnel, la passion amoureuse qui s’empare des hommes et les fait 

tomber. La planche 21, Qual la descañonan, (Comme ils la plume), tel un pendant contrastant, 

montre trois magistrats déguisés en chat perruqués tenant une prostituée-oiseau entre leurs 

griffes. Ce sont, cette fois-ci, des hommes d’Etat qui abusent de la prostitution à des fins 

privées. Ainsi, les hybrides animaux sont-ils prétexte à parler de la vie personnelle de l’artiste, 

sur un ton caustique, tout en personnifiant des personnages et la scène politique.  
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Figure 25 - Francisco Goya, Les Caprices, « Todos caerán », «  Tous tomberont », « Chose étrange, ceux 

qui tombent n’apprennent rien de l’exemple de ceux qui sont tombés avant eux. Mais il n’y a rien à faire, 

tous tomberont », Planche 19, eau forte et aquatinte, 21,9 x 14,5 cm, 1792. © Gallica, © BNF. 
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Un groupe d’animaux notable est celui des ânes que l’on voit évoluer dans pas moins de six 

scènes. Par leur biais, Goya attaque des gens influents, visant dans cette série de paraboles 

plus particulièrement Godoy. Planche 37, un petit âne allant à l’école chez un grand âne fait 

allusion à l’instruction du favori de la reine et à la préparation de Godoy en vue de tâches 

gouvernementales par l’Intendant, selon les vœux de Marie Louise. La planche 38, quant à 

elle nous pointe l’âne devenu adulte à l’écoute d’un concert donné en son honneur par un 

singe jouant de la guitare. Le singe pourrait représenter la reine portant aux nues l’objet de sa 

flamme, et l’âne figurer Godoy. On retrouve ensuite l’âne tournant les pages d’un livre de 

généalogie. Il était connu de tous que Godoy avait fait établir un arbre généalogique pour 

confirmer son ancienne noblesse. La planche 40, De que mal morira, où l’on voit un docteur 

au chevet d’un malade, concerne moins la profession médicale du personnage qu’elle ne 

stigmatise l’incapacité et l’irresponsabilité notoires du Premier ministre quant à tâter le pouls 

de la situation critique de son pays. La page suivante nous montre un singe flatteur peignant le 

portrait de l’âne. Sur la toile le sujet a les oreilles cachées sous une perruque, accessoire de la 

grande la noblesse. Nous savons en effet qu’Isidro Carnicero était le peintre officiel de Godoy 

alias « Prince de la Paix ». La dernière planche enfin dévoile sous l’apparence de deux ânes 

portés par deux hommes, Godoy écrasant l’Espagne par ses goûts fastueux. Le titre Tu que no 

puedes, Toi qui n’en peux plus, indique le refrain d’une chanson populaire connue de l’époque 

« toi qui n’en peux plus, prend-moi sur ton dos 
97
» et confirme l’idée que c’est bien l’ordre 

social pouvant gouverner sur le dos du peuple que ces ânes personnifient. On peut y voir un 

appel à la révolte. 

En contexte trouble et difficile, la figure animale endosse les vicissitudes et les déviances de 

la politique du moment. Elle permet à l’artiste de déguiser la dénonciation des excès sous une 

forme d’ironie caustique à laquelle le lecteur ne trompe pas, familier de ce genre d’imagerie 

populaire et à même d’identifier les personnages visés.  

Aussi, retrouve-t-on cette irruption de la faune politique dans la presse 

caricaturale qui démocratise ce genre d’imagerie notamment par le biais de sa diffusion de 

masse. 
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Figure 26 - Francisco Goya, Les Caprices, «  Tu que no puedes », « Toi qui n’en peux plus », Planche 42, 

eau forte et aquatinte,  21,7 x 15,1 cm, 1792. © Gallica, © BNF. 
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La bête politique en ligne de mire 

Dans l’imagerie caricaturale, pullulent toutes formes de bêtes agissantes à tête d’hommes ou 

des hommes comme d’animaux. La caricature politique prend un véritable essor à un moment 

où le taux d’illettrisme est fortement élevé. L’image crée ainsi une culture politique et une 

désacralisation du politique. Déjà présente à la fin du XVI
e
 siècle, l’estampe satirique gagne 

au cours du XVIII
e
 siècle, en Angleterre et en France, à l’approche de la Révolution française. 

Le développement de l’imprimerie aidant, l’estampe satirique est un moyen de propagande 

contre le pouvoir.  

La Révolution en France voit fleurir : Marie-Antoinette en louve, en autruche ou encore en 

poule ; Louis XVI en dindon ou en cochon. En 1791, une eau forte coloriée intitulée La 

famille des cochons ramenée à l’étable représente la famille royale un corps de porc dans une 

charrette remplie de paille et entourée par la garde nationale. La satire qui fait référence à la 

fuite du roi et de sa famille arrêtés à Varennes puis ramenés à Paris. Le corps du roi 

jusqu’alors respecté est ici mis à mal dans une représentation transgressive et dégradante. La 

représentation du roi en animal n’est pas nouvelle puisqu’elle habillait les allégories ou les 

armoiries. Toutefois, le choix du cochon dans ce contexte, symbole de gloutonnerie, impur et 

sale, charge cette estampe d’une connotation très péjorative et avilissante, vision qui connaîtra 

une large diffusion. 

Le plus souvent de telles estampes restent anonymes, diffusés par les marchands d’estampes, 

elles accompagnent des pamphlets ou sont sur feuille libre. Cependant, ce n’est qu’avec les 

journaux satiriques du XIX
e
 siècle et le grand tirage  que ce genre décuplera son envergure.  

La naissance des journaux en parallèle de l'industrialisation élargit considérablement des 

horizons de la diffusion et du lectorat. La caricature adopte un langage universel et fait des 

allusions visuelles évidentes facilement décryptables par le plus grand nombre. La 

représentation peut ainsi agir sur le cours de l'histoire. L’image trouve un support un terrain 

privilégiés dans son rapport au texte. Le dessinateur peut jouer sur le sens du texte par l’image 

et vice versa. Aussi l’image peut-elle décupler ou atténuer la portée d’un article et stimuler un 

type nouveau d’expression composite. 

La caricature attaque la figure du Roi et le donne en pâture aux yeux du peuple. La 

Révolution libérale de 1830 porte au pouvoir Louis-Philippe et revendique le principe de la 

liberté de la presse. Participant à la création d'hebdomadaires politiques illustrés, dont La 

Silhouette – un des premiers périodiques en France mêlant texte et image – Charles Philippon 

et Balzac fondent un journal satirique, La Caricature, circulant de 1830 à 1835.  
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Figure 27- Anonyme, La famille des cochons ramenée à l’étable, eau forte coloriée, 15,5 x 23 cm, 1791. 

 © Gallica, © BNF. 
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Les lois de 1835 sur la Presse amènent le rétablissement de la censure, corollaire de difficultés 

pour les caricaturistes menacés de prison. La Caricature est alors interdit. Qu’à cela ne tienne, 

Charles Philippon qui avait lancé le Charivari
98

 quotidien illustré d’extrême gauche, le 1er 

décembre 1832, va reprendre le flambeau et collaborer avec Honoré Daumier.  

Trois planches doubles intitulées Règne animal - Cabinet d’histoire naturelle publiés dans La 

Caricature le 14 février 1833 montrent quarante-cinq personnalités de la politique de Louis-

Philippe dans lesquelles chaque dignitaire se profile derrière des animaux naturalisés. 

Philippon ajoute que voici « une planche d’histoire naturelle où se retrouveront les animaux 

les plus remarquables de la ménagerie législative
99

 ». Le titre Le règne animal fait référence 

au titre de l’ouvrage du naturaliste Cuvier décédé l’année précédente. A la manière des 

dispositifs des cabinets de curiosités, Grandville met en scène des animaux empaillés, 

suspendus ou montés sur socle dans le but d’imager la corrosion des statuts de personnalités 

influentes. Conservateurs ralliés à la cause de Louis Philippe, ils s’affichent comme des êtres 

hybrides à corps d’animal et à tête humaine selon une classification des espèces, désignés 

d’un nom scientifique misant sur les caractéristiques, l’identité et les fonctions, et rapporté sur 

une étiquette. Ainsi pouvons-nous lire « Raboteau, tortue doctrinaire » qui désigne en réalité 

le Préfet Rambuteau ou encore « Buse partiale mâle du bois d’Angers » ciblant le député 

Duboys d’Angers.  

Il est à noter que le caricaturiste était un habitué du Jardin des Plantes, doté d’une 

ménagerie
100
, et s’y exerçait au dessin. Le Muséum d’Histoire Naturelle contigu connaît alors 

une vague de popularité ; le tout Paris vient s’y promener, y faire des rencontres, s’y réunir en 

famille, tandis que les artistes s’adonnent à l’étude animalière – on peut y croiser Delacroix, 

le sculpteur animalier Antoine-Louis Barye. Chaque arrivée d’un nouvel animal constitue un 

véritable événement dont s’emparent les journaux tel que le Magasin Pittoresque. Condensé 

et miroir déformant de la société du temps, la Ménagerie donne matière quant à échantillonner 

les hommes de pouvoir dans un même espace. Elle met en rang les faiblesses, les bassesses, 

les appétits des composantes de la ménagerie politique.  
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Figure 28- J. J Grandville, « Règne animal- Cabinet d’histoire naturelle »,  La Caricature, Lithographie, 

1833.  © http://www.flickr.com/. 
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On retrouvera les procédés caricaturaux développés par Grandville, soit l’animalisation du 

sujet mais dans une conception poïétique autre, un siècle plus tard, sous les ciseaux de 

l’artiste allemand John Heartfield
101

 (1891-1968). L’enjeu est d’une autre envergure, point de 

la bonhomie qui émaillait par comparaison les têtes de l’illustrateur romantique. Il s’agit de 

dénoncer les stratégies politiques et les intentions plus qu’alarmantes des nazis en usant de 

leur stratégie-même : la manipulation par images interposées, ce à travers le journal AIZ.
102

  

AIZ est un journal propagandiste et antinazi émanant du projet communiste de lutte des 

classes. John Heartfield y dénonce la social-démocratie de la République de Weimar, le 

chômage et surtout le national-socialisme d’Hitler lorsqu’il accède au pouvoir en 1933. Le 

siège du journal migre à Prague car il est interdit en Allemagne.  

L’artiste découpe, assemble et colle des photographies pour créer des photomontages 

politiques légendés. Le recours à l’image argentique importe un réalisme « plus 

convaincant
103

 » dit-il. Si, pour lui et ses collègues artistes, elle et sa reproduction mécanique 

sont « entre les mains de la bourgeoisie, la photographie est devenue une arme terrible contre 

la réalité
104

 », opposant art bourgeois et art prolétarien, il entend utiliser ce médium à des fins 

subversives, visant sa prétendue vérité et les prétentions du nazisme grâce au photomontage. 

Il déconstruit les images pour reconstruire un tout homogène, vraisemblable à première vue, à 

partir de fragments de sources diverses.  

Il les reproduit de manière à obtenir l’échelle adéquate, puis une fois le collage effectué, il 

photographie ce dernier afin d’en tirer une homogénéité de couleur et de tons, une 

vraisemblance. Le photomontage est pour Heartfield le lieu qui lui permet, au risque de sa vie 

et depuis la clandestinité, de démasquer les contradictions de la réalité politique aux 

commandes d’Hitler. Aussi opte-t-il pour le slogan : « utilisez la photographie comme une 

arme ! ». La propagande étant la base du travail de Heartfield
105

, le recours à l’emprunt et à la 

citation sont fréquents dans l’œuvre de Heartfield et, à l’instar de la gravure de Grandville en 

son temps, l’artiste concocte un photomontage intitulé Histoire naturelle allemande publié 

dans le numéro trente-trois de la revue AIZ en 1934. 
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 John Heartfield anglicise son nom, Helmut Herzfeld, en 1916 pour protester contre le nationalisme allemand 
et s’exile à Prague de 1933 à 1938. 
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 Arbeiter Illustrierte Zeitung, soit Journal Ouvrier Illustré. 
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 John Heartfield, « Ecrits », John Heartfield, Photomontages politiques, 1930-1938, catalogue d’exposition du 
07 avril au 23 juillet 2006, Strasbourg, Musées de Strasbourg, 2006, p. 130. 
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 Id., p. 20. Propos de Bertold Brecht en 1931 au sujet de la revue AIZ. 
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 Il rejoint dès 1918 le KPD, le parti communiste allemand fondé par Rosa Luxemburg et Karl Liebnecht, tous 

deux assassinés peu après. La censure est alors très active et les nombreuses tentatives de création de revues par 

l’artiste sont avortées. C’est en 1930 qu’il collabore avec la revue AIZ afin de mobiliser les masses dans la lutte 

des classes.  
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Figure 29 - John Heartfield, And yet it moves, 1943. © Akademie der künste, Berlin  

© Institut Valencia d’Art Modern, © http://www.johnheartfield.com. 
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Nous pouvons identifier trois personnalités allemandes dont Hitler, alors Chancelier. L’artiste 

y représente « la gestation politique du nazisme sous la forme d’une planche d’histoire 

naturelle : la chrysalide Ebert engendre la chenille Hindenburg qui à son tour donne naissance 

au papillon à la tête de mort, Hitler
106

 ». L’artiste se réapproprie ainsi des procédés 

graphiques, des estampes de sciences naturelles pour dénoncer la supercherie politique 

d’Hitler. Cette même année, il réalise aussi And yet it moves, photomontage en noir et blanc 

montrant Hitler affublé d’un corps de gorille, d’un casque muni de cornes sur la tête, d’une 

épée encore sanguinolente à la main et juché sur le sommet d’une planète qui semble être la 

Terre. Le jeu des proportions nous montre que le corps du dictateur est aussi gros que la 

planète sur laquelle il est assis, lesquelles mettent en tension les rapports de domination. Le 

titre quant à lui – Et pourtant elle tourne – fait référence à Galilée (1565-1642) et au procès 

intenté contre lui par l’Inquisition en 1633 au sujet de sa théorie de l’héliocentrisme
107

. Le 

géocentrisme enseigné par l’Eglise plaçait l’homme, à l’image de Dieu, au centre de l’univers. 

De même que Galilée remettait en cause la Bible comme enseignement de la nature exclusif, 

John Heartfield met à jour le danger des intentions égocentrées d’Hitler. Cette composition 

fait une allusion évidente à la parenté entre l’évolution de l’espèce et le principe de la race 

aryenne revendiquée par le nazisme. Celui-ci s’empare des théories de Darwin au profit de 

l’idéologie de la « race pure ». Selon Hitler, les peuples non-européens sont similaires à des 

singes, aussi imagine-t-il pouvoir obtenir une race supérieure en pratiquant l’eugénisme, c'est-

à-dire en sélectionnant lui-même les personnes qui méritent de vivre ou de mourir. John 

Heartfield retourne cette idéologie macabre contre Hitler en l’habillant d’un costume de 

gorille. Hybrider de la sorte le Chancelier allemand revient à déjouer, saper, dégrader la haute 

estime que le dictateur avait de lui-même. Le jeu combiné de l’hybridation et de la 

substitution est de nature à contrecarrer l’utopie démentielle d’une race pure. Le recours au 

corps hybride dans l’image-charge dirigée contre le politique est une arme de sarcasme et de 

dénonciation. Si l’image animalière satirique renvoyée au pouvoir a connu une grande 

popularité par ses moyens de propagande, son humour grinçant et sa vocation d’alerte 

souhaitée élargie et internationale ouvrent la voie au collage dadaïste et surréaliste.  
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 Franck Knoery « John Heartfield, l’œuvre opératoire. », in catalogue d’exposition, op. cit., p. 34. 
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 Galilée fut condamné à la prison à vie pour avoir affirmé, à la suite des théories de Copernic, que la mobilité 

de la Terre et l’immobilité du Soleil étaient une réalité physique incontestable. Accusé d’hérésie, il donna la 
preuve que les théories religieuses géocentriques, qui pensaient que la terre était immobile et au centre de 
l’univers, étaient erronées. 
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Artiste peintre et photomonteuse allemande, à l’époque de sa liaison avec Raoul Hausmann, 

Hannah Höch (1889-1978), intègre le mouvement Dada en 1919 à Berlin. C’est en 1920 que 

le photocollage Dada affirme son langage propre reposant sur l’association d’éléments 

aléatoires et hétéroclites, l’accumulation déstructurée de formes entraînant une tendance au 

désordre et consistant en une critique de la société capitaliste. Hannah Höch utilise les 

photographies issues de magazines, des coupures de journaux, des éléments publicitaires ou 

des slogans qu’elle détourne au moyen de combinaisons et de découpages provocateurs pour 

les retourner contre la bourgeoisie elle-même.  

L’artiste réalise son premier photocollage en 1918, ayant vraisemblablement découvert cette 

technique avec Raoul Hausmann. Ses convictions politiques l’amènent à une critique 

personnelle du régime en place mais également de la différenciation traditionnelle des sexes. 

Ses photocollages célèbrent la modernité et la « Femme Nouvelle » et abordent sous forme 

d’allégories politiques et sociales les thèmes du communisme et de l’égalité sexuelle. Son 

œuvre offre deux catégories de collages : à teneur politique d’une part, documentaires d’autre 

part. Généralement, l’artiste n’a cure de cacher les découpes et d’éviter les distorsions 

d’échelle ou de proportions entre les éléments.  

Daté de 1919-1920, le photocollage de grand format, Coupé au couteau de cuisine Dada dans 

la culture décadente du ventre à bière de l’Allemagne de Weimar, propose une vue 

d’ensemble de la société berlinoise de l’époque, rassemblant pêle-mêle politique, 

scientifiques, intellectuels, écrivains et dadaïstes. Dans ce flot d’image, composé de fragments 

de journaux et de magazines découpés, de photographies, de lettres et de mots, le plus souvent 

issus d’AIZ, se distinguent aussi roues de voiture, rouages et roulements à bille. Souvent 

intégrés aux photomontages dadaïstes, ces éléments participe de l’iconographie-type de la 

machine et du rôle déconstructeur de Dada quant au corps social et aux formes 

institutionnelles de la culture en place. Des animaux participent de ce foisonnement. En haut, 

à gauche, des chevaux se désaltèrent sur la tempe d’un homme, une fourmi, symbole 

d’activité industrieuse, sortant de sa tête. Les chevaux sont harnachés et attelés à une 

remorque remplie de caisses, l’image rappelant celle des westerns. L’un d’eux, la tête écrasée 

par un pied, évoque une posture de conquérant. Juste en-dessous, un tigron est nourri par une 

main tenant un biberon signifiant la domestication de l’animal sauvage dès son plus jeune 

âge, autrement dit de l’éducation de l’enfant. Au centre, on peut voir un éléphant dont le 

postérieur est oblitéré par des éléments architecturaux industriels, et son maître, dont la lance 

perce la tête d’une femme. Dans le prolongement des défenses de l’éléphant se tient un 

personnage féminin au juste-au-corps sombre, et aux bras ballants. La trompe de l’éléphant 

s’enroule autour d’un être au buste de femme et tête de chat, traversée par un engrenage. Au 
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centre, un peu plus bas, se détache un zèbre perché sur la tête d’un homme dont le crâne s’est 

absenté. 

L’animal évoque, dans cette œuvre, l’aliénation de l’homme au travail inhérent au capitalisme 

et sa substitution à l’avantage de la machine. Au-delà d’une critique de la ville et du 

machinisme, de son ambiance confuse de comédie humaine et de grand cirque, l’œuvre relève 

le statut de la femme d’après-guerre dans l’Allemagne de Weimar. Intégrant une carte de 

l’Europe politique répertoriant les pays dans lesquels les femmes ont le droit de vote, en bas à 

droite, Höch, par le biais de sa propre tête photographiée, est l’allégorie du poids politique 

nouveau de la femme. Elle défendra souvent la position de la femme dans un monde 

masculin. 

Son art collagiste ne cherche pas, comme Heartfield à entretenir un tant soit peu l’illusion de 

l’image par le collage. Le corps, animal ou humain, est mis en pièces, invitant à 

l’interprétation par associations d’idées et symboles. De manière plus générale, leur désordre 

chahuteur indique suffisamment que l’ordre du monde ancien n’a plus cours, que l’art doit 

recourir à une autre syntaxe visuelle, en cela la poïétique de ses collages correspond fortement 

à la technique du poème Dada selon Tzara
108

. 

Si l’animal dans les photomontages Dada se mêle du chaos politique, il peut être le révélateur 

du fonctionnement d’une société que l’artiste prend à parti. 
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 « Prenez un journal. Prenez des ciseaux. Choisissez dans ce journal un article ayant la longueur que vous 

comptez donner à votre poème. Découpez l’article. Découpez ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet 

article et mettez les dans un sac. Agitez doucement. Sortez ensuite chaque coupure l’une après l’autre. Copiez 

consciencieusement dans l’ordre où elles ont quitté le sac. Le poème vous ressemblera.  Et vous voilà un écrivain 

infiniment original et d’une sensibilité charmante, encore qu’incomprise du vulgaire. Exemple : Lorsque les 

chiens traversent l’air dans un diamant comme les idées et l’appendice de la méninge montre l’heure du réveil 

programmé », texte publié dans Sept manifestes Dada, Paris, éd. Pauvert, 1924. 
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Figure 30 – Hannah Höch, Coupé au couteau de cuisine Dada dans la culture décadente du ventre à bière de 

l’Allemagne de Weimar, photomontage, 114 x 90cm, 1919-1920.  

© http://dadasurr.blogspot.fr/, © Berlin, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz. 

http://dadasurr.blogspot.fr/
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L’animal, métaphore à part entière 

 

La métaphore, on l’a dit, permet la substitution identitaire ou le signifié devient le signifiant et 

inversement. L’animal métaphorique prend l’identité d’une personne, d’un être humain, il en 

condense le ressenti et l’être de chair et d’os. Il arrive dans des contextes adverses que les 

artistes se représentent eux-mêmes sous les traits d’un animal. Une approche contextuelle, 

historique et personnelle, permet d’en mieux cerner le sens qui nous ramène à Goya. 

 

Francisco Goya, la force symbolique du détail  

F. Goya (1746-1828), en 1792, tombe gravement malade et devient complètement sourd. Il 

développe par la suite sa vision satirique de la société et prend position contre les 

antilibéralistes face à la situation politique internationale. L’Espagne est aux prises avec la 

misère et des contrastes sociaux extrêmes, l’agriculture périclite, l’industrie peu développée et 

les deux tiers des terres appartiennent à la noblesse et à l’Eglise. La Révolution française de 

1789 avait apporté un souffle d’espoir qui n’est pas suivi d’effets. Goya, témoin des guerres et 

des invasions de Napoléon, veut peindre ce qu’il voit « sans aucune flatterie », comme ses 

trois maîtres, disait-il, Velasquez, Rembrandt, et la nature
109

.  

Entre 1820 et 1823, le voilà attelé à la série des Peintures noires, Pinturas negras, décor des 

murs de sa maison de campagne, « La Quinta del Sordo », située en face de Madrid. Entre 

répressions et soulèvements des partisans, la situation politique de l’Espagne est 

préoccupante. Tandis que le pays est plongé dans un climat d’oppression, le peintre se retire 

comme un ermite solitaire. En 1823, Ferdinand VII devient monarque absolu, la répression 

antilibérale est alors plus forte que jamais et pousse de nombreux espagnols à l’exil. Goya et 

Léocadia, sa compagne, ayant affiché leur soutien aux libéraux, sont contraints de quitter 

l’Espagne, et se réfugient à Paris puis à Bordeaux. 
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 Dino Formaggio, Goya. Paris, Librairie Larousse, 1960. 



 

 - 116 - 

 

Figure 31 - Un Chien, 1820-1823, Peinture murale passée à toile, 131x79 cm. 

 © Museo del Prado, Madrid Espagne, © http://www.arretsurimages.net/.
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Perro hundando est une œuvre énigmatique, parmi les quatorze peintures murales de la série 

dite les Peintures noires, retrouvées dans la maison que Goya acquiert en 1819. Les Pinturas 

negras sont réparties sur deux étages, entre bureau et salle à manger. Le Chien occupe le mur 

de la salle à manger, près de la porte. On y voit émerger la tête d’un chien, figure vivante, 

isolée qui paraît comme prise dans ce qui semblerait un amoncellement de terre ou de sable. 

Le chien porte le regard vers la gauche. 

De grande taille, la scène succincte s’inscrit dans un rectangle vertical. Le ton d’ensemble est 

chaud, une gamme d’ocres bruns et jaunes ; la composition est structurée en deux parties 

principales dont la partie haute s’étale sur les deux tiers et la partie basse sur un tiers. Le 

dynamisme de l’œuvre est donné par la courbe de la partie basse, à droite du tableau, et 

accentué par l’oblique du museau du chien. L’ensemble de l’œuvre est stabilisé par la planéité 

de la couleur. Il est frontal, sans perspective. Deux pans de peinture remplissent l’espace du 

tableau. On distingue trois plans superposés articulant les éléments entre eux : la masse brune 

et sombre qui creuse le premier plan, laissant entrevoir la tête du chien au second plan, 

laquelle se découpe par contraste sur le troisième plan qui fait fond. 

Une palpitation de l’espace est produite par la texture de la couleur passée en touches 

épaisses, le pan sombre, tel un plan repoussoir, fait reculer le clair. La plage vibrante et 

colorée du vaste où se noie la tête du chien, très présente, donne une présence et une intensité 

matérielle tactiles à ce qui n’est que vide ou vide qui se dérobe. Les valeurs, très discrètes, 

survivent au contraste entre l’éclat lumineux de l’arrière-plan coloré et la terre d’ombre de la 

partie inférieure. Dans l’entre-deux, la tête du chien est comme écrasée. L’animal semble 

lutter pour la maintenir hors des masses qui le submergent, on pense à la fatalité d’un 

ensevelissement et l’effort paraît vain. 

Le titre de cette œuvre fut jadis contesté. L’écrivain français Charles Yriarte (1832-1898), en 

1867 la nomme Un chien contre le courant, puis l’intitulé se transforme en Un chien à demi-

enlisé pour enfin revenir au titre initial de l’œuvre, donné en 1828 par le peintre Antonio 

Brugada : Un chien. 

Des plages de couleur, Daniel Arasse écrit que « vouloir les nommer ne serait qu’un coup de 

force du langage sur le visible
110

 ». Ces deux formes, dominante jaune en haut et brune en 

bas, sont en effet deux espaces de couleur qui évoquent l’abstraction et la peinture pour elle-

même. L’œuvre échapperait alors, en partie, au système de la narration et de la conception 

symbolique propres au Romantisme dont Goya, pré-romantique, est le précuseur. Ainsi, chez 

les romantiques, la touche et la couleur évoquent-elles les passions humaines. Pour 

                                                 
110

 Daniel Arasse, Le détail. Pour une histoire rapprochée de la  peinture, Paris, Flammarion, 1992, pp. 253-254. 
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Baudelaire, admirateur de Delacroix, incline en faveur de la couleur prévalant sur la ligne. 

Pour Goya il n’y a pas de ligne dans la nature, « mon œil n’aperçoit jamais ni linéaments, ni 

détails » précise t-il, il n’y voit que « des corps éclairés et des corps qui ne le sont pas
111

 ». 

On peut voir dans ce tableau un manifeste pictural,  on peut voir aussi dans ce chien un être 

piégé, comme absorbé par la force d’éléments naturels, rendu à la manière d’un Turner dont le 

pinceau sait canaliser ces forces brutes venues du vent ou de la tempête. Là ou Turner traduit 

la puissance déchaînée, en mouvement, Goya peint un drame par le caractère oppressant et 

envahissant de la matière indéterminée. On peut voir bien sûr dans la situation du chien le 

symbole de l’isolement du peintre à ce moment-là, ou la solitude d’un être dans un espace 

informe que l’humanisme a déserté. Le chien, symbole de fidélité et si présent dans la vie des 

hommes, se prête en effet, à parler de la condition humaine, et en particulier celle de l’artiste, 

car tel le chien, il est celui qui sent et observe le monde. 

Peu d’éléments se risquent à indiquer la signification de cette œuvre. Nous nous accordons 

avec Daniel Arasse qui la décrit comme une signature symbolique, le détail d’un tout, car 

c’est la dernière peinture du cycle des Peintures noires. « Sa signification est donc réservée à 

l’artiste par son absence de sens » conclut l’historien de l’art. 

Si le chien est sensé être la personnification animale de l’artiste, il n’a pas l’exclusivité et il 

est d’autres représentants de la faune qui prêtent leurs traits à l’artiste par le truchement de 

techniques disparates complices de l’esthétique du collage surréaliste tel que proposé par Max 

Ernst. 

 

Max Ernst, Loplop, une figure peut en cacher une autre  

L’œuvre de Max Ernst (1891-1976) foisonne d’oiseaux fantaisistes se substituant aux 

humains, en particulier le perroquet
112

. Loplop Le Supérieur des oiseaux apparaît pour la 

première fois en 1928 puis en 1929 dans son premier roman-collage, La Femme 100 Têtes, 

paru aux éditions du Carrefour. Dans ce roman, Ernst combine, associe et mélange des 

éléments disparates, visant l’objet des surréalistes qui est de troubler l’esprit et les sens. Cette 

histoire en images déroutante est conçue essentiellement à partir de xylogravures glanées dans 

des romans-feuilletons, des magazines et des encyclopédies du XIX
e
 siècle comme Le 

Magasin pittoresque ou L’Illustration.  
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 L’histoire raconte qu’il possédait en effet un perroquet du nom de Hornebom, qui eut le malheur de mourir le 
jour où sa petite sœur naquit. 



 

 - 119 - 

 

Figure 32 – Max Ernst, Dans le bassin de Paris, Loplop, le supérieur des oiseaux, apporte aux réverbères la 

nourriture nocturne, Gravures découpées et collées sur papier collé sur carton, Chapitre I, planche 11 de 

La femme 100 têtes, 16,2 x 14,7 cm, 1928-1929. © Jacques Faujour - Centre Pompidou, MNAM-CCI 

(diffusion RMN), © Adagp, Paris. 
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Les 147 collages élaborent un univers sans logique propre et sont accompagnés de courtes 

légendes, tel un collage verbal ajouté après coup qui paraît indépendant de l’image. Ce roman 

mâtiné d’érotisme raconte les tribulations d’une jeune femme, nommée Perturbation, sœur du 

personnage de Loplop. 

Le nom de Loplop peut faire référence au poète et enseignant Ferdinand Lop, connu pour sa 

candidature perpétuelle aux élections législatives et présidentielles et son programme farfelu. 

Fascinés par son personnage, des étudiants parisiens scandaient le cri « Lop-Lop » dans le 

Quartier latin. La répétition des syllabes, rappelant également le néologisme de Dada ou 

l’écholalie d’Ubu d’Alfred Jarry, pourrait à travers Loplop correspondre à une figure 

réflexive, celle de l’artiste, hypothèse que pourrait confirmer Breton lorsqu’il décrit Loplop, 

« ce double […] en qui nous pouvons reconnaitre Max Ernst
113

 ». 

Dans l’illustration légendée Dans le bassin de Paris, Loplop, le supérieur des oiseaux, 

apporte aux réverbères la nourriture nocturne, nous pouvons voir l’oiseau gigantesque situé 

sur une place de Paris – il semble que cela soit la Place Vendôme. Comme l’indique 

littéralement la légende, il procède à l’allumage des lumières des réverbères de la place mais 

on peut également y voir une allusion érotique avec « la nourriture nocturne » apportée par 

Loplop, qu’il suffit de relier avec d’autres extraits pour soulever une atmosphère érotisée
114

. 

Les proportions démesurées de l’oiseau par rapport à l’architecture et aux personnages 

orchestre une perturbation visuelle. Ces collages d’éléments disparates correspondent à 

l’univers onirique surréaliste, déroutant et générateur d’effets de surprise chez le spectateur, 

ce d’autant plus que l’auteur, on l’a dit plus haut, n’avait de cesse de dissimuler toute trace de 

fabrication et de provenance des images. 

Mais Loplop permet aussi à l’artiste d’exploiter toute la diversité des techniques qu’il a 

initiées, comme le grattage, le frottage, le dessin, le recours à la photographie et au collage et 

de passer en revue tous les thèmes qui lui sont chers. 

Selon Werner Spies, les toiles figurant le personnage de Loplop, « anticipent deux aspects 

fondamentaux, la structure anthropomorphe et la présentation d’œuvres
115

 ». La plupart de ces 

tableaux offrent en effet un homme sandwich schématisé pointant sa figure en avant tel un bec 

plutôt long. Le thème de la collection sous-tend les œuvres de la série Loplop par son 

caractère cumulatif et le titre récurrent Loplop présente fait bien référence à l’artiste désignant 

des images dans l’image.  
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Figure 33 - Max Ernst, Loplop, le Supérieur des oiseaux ou Oiseau de neige, huile sur toile, 79 x 99 cm, 

1928. © Collection privée, ©.  

Simplifiée, la structure anthropomorphe de Loplop repose sur une construction frontale et privée de volume. Il en 

est ainsi de Loplop, le Supérieur des oiseaux (1928), intitulé a posteriori, dont la simplification géométrique 

converge vers un point de fuite. Cette perspective fait vêtement pour Loplop, sur le principe de l’éventail déjà 

utilisé dans des œuvres antérieures – le Rossignol chinois ou La Chanson de la chair.  
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Le thème de l’artiste représenté par la forme d’un chevalet est connu de l’histoire de l’art. On 

peut rapprocher par exemple une œuvre éminemment anthropomorphe datée de 1670 de 

Cornelis Gysbrecht, où l’on voit un Chevalet qui semble surmonté d’une tête, du personnage 

de Loplop. L’artiste auto-présente ses œuvres par l’intermédiaire de son substitut, ou double, 

Loplop.  La série pourrait s’interpréter comme une autobiographie à la « troisième 

personne
116

 ». Plusieurs écrits attestent que l’artiste lui-même s’identifiait à Loplop, le 

Supérieur des oiseaux. Il s’agit d’une  figure de mise à distance. Selon l’analyse freudienne, il 

pourrait être vu comme le Surmoi de l’artiste, censeur capable de désigner et de choisir quels 

éléments peuvent figurer dans les collages, de surveiller les créations et de déterminer les 

matériaux dignes d’être utilisés. Loplop représente ainsi l’artiste et ses critères de choix 

plastiques. 

Max Ernst est attaché à la vision intérieure, que les surréalistes nomment aussi « modèle 

intérieur », comme matrice de ses collages, ses frottages et tableaux. Elle est une instance de 

transformation. Ainsi, d’un motif Second Empire trouvé dans un livre d’architecture, 

« visionné » de manière obsessionnelle, Ernst fait une chimère « tenant à la fois d’un oiseau, 

d’une pieuvre
117
, d’un homme et d’une femme

118
 ». Ajoutant une tête et des jambes, il élabore 

un dessin proche de Loplop nommé Chimaera.
119

 La vision intérieure, que Max Ernst nomme 

aussi « vision de demi-sommeil », consiste à cerner et à projeter des images mentales par 

l’intermédiaire de motifs et de formes dont le contenu objectif est pris dans le réseau de la 

subjectivité. L’artiste projette ainsi ses significations personnelles et imaginaires, dans les 

images existantes donnant lieu à des combinaisons porteuses d’un sens nouveau, jouant ainsi 

sur les métamorphoses de l’animal. Ce processus mental, cette activité visionnaire profuse 

rejoignent la définition de l’imaginaire par Bachelard, comme « […] faculté de déformer les 

images fournies par la perception, elle est surtout la faculté de nous libérer des images 

premières, de changer les images. […] Si une image présente ne fait pas penser à une image 

absente, si une image occasionnelle ne détermine pas une prodigalité d’images aberrantes, une 

explosion d’images, il n’y a pas imagination. […] Grâce à l’imaginaire, l’imagination est 

essentiellement ouverte, évasive
120

 ». 
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.  

Figure 34 – Max Ernst, « Chimaera », illustration pour This Quarter, encre, 1932. © 
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Chapitre 2 

 

 

 Allégorie d’un système 

 de globalisation 

 

Nous retrouvons dans l’œuvre qui suit l’allégorie dans son rôle de personnification. Cette 

fois-ci, c’est l’animal qui à charge de donner forme concrète à une idée. L’examen de la 

performance la plus célèbre d’Oleg Kulik va en effet convoquer la figure vive de l’animal au 

service d’une critique du sauvage et du civilisé. 

 

Oleg Kulik : Attention chien méchant !  

S’attarder sur la performance initialement intitulée Mad dog or the last taboo guarded by 

lonely cerber
121

  réalisée par l’artiste russe Oleg Kulik la première fois à Moscou en 1994, 

peut mettre à jour des expériences sensibles, des jeux de frontières et de transgression. Nu et à 

quatre pattes dans la rue, il joue le rôle d’un chien enragé et enchaîné ayant mordu des 

spectateurs et notamment un critique d’art Suédois à l’occasion de l’exposition de Stockholm 
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 Traduit par Chien fou ou le dernier tabou d’un cerbère solitaire. 
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en 1996
122

, après avoir posé cette ultime limite : celle de ne pas le toucher. La prolifération ou 

la banalisation de l’image de synthèse a fini par imposer une telle dématérialisation de 

l’image qu’en contrepoint certains artistes font retour à l’animalité et à la matérialité du corps-

organe, à l’expérience sensible de l’œuvre ou par l’œuvre. En quoi la performance d’Oleg 

Kulik, recourant à cela questionne-t-elle l’identité ?  

Oleg Kulik, est un artiste plasticien né en 1961 à Kiev en Ukraine qui se revendique artiste 

russe. Dans les années 90, il développe, dit-il, une pensée artistique dans le contexte de la 

chute du mur de Berlin, qui divisa l’Europe en deux de 1961 à 1989 et de l’effondrement du 

bloc soviétique. En effet, tous les repères en Russie se sont écroulés, les idéologies aussi et la 

population, peu préparée à ces bouleversements, est en proie au chaos. L’oppression politique 

de l’ex-URSS ayant réprimé leurs évolutions, les artistes produisaient clandestinement. Oleg 

Kulik a cherché à montrer comment les œuvres qui nous divertissent sont nées dans la douleur 

et la violence. C’est en novembre 1994 qu’il prend pour la première fois le rôle d’un chien 

fou
123
, d’un « Cerbère solitaire » – Cerbère est le mythologique chien à trois têtes, gardien des 

enfers – qui par ses aboiements menace, fait fuir les ennemis et défend sa maison, son 

territoire en réaction à la fermeture des squats artistiques de Moscou orchestrée par les 

pouvoirs politiques.  

En 1996, à Stockholm, durant l’exposition Interpol qui avait pour objectif de créer un espace 

artistique entre Stockholm et Moscou, entre l’Est et l’Ouest, dans lequel tout conflit 

disparaîtrait, Oleg Kulik a mordu le commissaire Suédois de l’exposition, Jan Aman. Ce qui 

fit scandale et lui ferma les portes de galeries européennes. Il explique son geste par la 

transgression d’une limite qu’il avait établie, celle de ne pas le toucher
124

, correspondant au 

personnage qu’il s’était façonné, celle d’un artiste Russe transformé en chien. Il dit que « ne 

pas mordre aurait été trahir cette image, et alors le public a vu un vrai Russe et ça ne lui a pas 

plu
125

 ». Tel un acteur transformiste, Kulik rassemble en une seule entité deux univers 

séparés, l’homme et l’animal, l’Ouest et l’Est, la Russie et L’Ukraine.  

La mise en scène de l’animalité par Kulik dans cette performance livre en direct au regard du 

spectateur le corps dans son immédiate nudité, sans l’interface du vêtement, ni aucune 

distanciation : sans artifice si ce n’est celui de la situation.  
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 Nommée Dog House. 
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 Il emploie en effet le système du zoomorphisme, zone de contact entre l’homme et l’animal : incarne un 
personnage, prête son corps à une allégorie. 
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Figure 35 - Oleg Kulik, Mad Dog or the last Taboo guarded by Lonely Cerber, performance.  

© Oleg Kulik, 1994-1996. 
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L’homme, avec Kulik, se fait animal ; il est poilu
126

 et présente une matière charnelle 

malléable, renonçant à la station debout pour redevenir quadrupède, le dépouillant de cette 

spiritualité, cette élévation qui le distingue, selon Platon, de l’animal. En effet, durant 

l’Antiquité, le corps nu était considéré comme le reflet divin de la perfection, compris dans 

une représentation idéale et athlétique de l’homme
127

. Le corps à nu, montré dans le plus 

simple appareil d’Oleg Kulik affiche cet aspect sauvage, irrémédiablement matériel et 

périssable. Il s’explique : « ma position sur les mains et les genoux est une conscience de la 

chute de l’horizon humain, accompagné d’un sentiment de la fin de l’anthropocentrisme
128

. » 

Le cynisme, mot de racine grecque cyno signifiant « chien », est un mode de pensée 

philosophique appartenant à l’école cynique dont Diogène de Sinope en est le plus fameux 

disciple. C’est aussi une manière de vivre qui consiste à transgresser les conventions en vivant 

dans le dénuement. Par son excentricité et sa manière de dénoncer le civisme, on dit que le 

cynique agit comme un animal. Le but du cynisme est de retrouver l’homme naturel, les 

valeurs essentielles en contraste avec les biens terrestres et la civilisation. Interpréter le retour 

à un état premier est une arme critique à l’encontre de la civilisation, de la société industrielle 

et de l’idée que l’homme serait au sommet de la hiérarchie du vivant. 

On peut voir dans cette attitude une forme de primitivisme. Le Primitivisme naît avec le XX
e
 

siècle, recherchant les formes originelles. Avec le développement des musées 

ethnographiques au XIX
e
 siècle, on s’intéresse aux arts exprimant le lointain, l’exotisme et le 

sauvage, alternative à la lassitude des valeurs conventionnelles et figées de l’Occident et de la 

culture classique, en quête de l’essence de l’art. L’apparition des happenings dans les années 

soixante va mettre en exergue la pulsion créatrice qui laisse place, essentiellement, au hasard 

et à l’imprévu. Dans les écrits de L’art et la vie confondus, Allan Kaprow explique en 1961 

que « les happenings sont des événements qui, pour dire les choses simplement, ont lieu
129

 ». 

A la différence du théâtre, les actions ne sont pas reproductibles, ne peuvent avoir lieu deux 

fois et à ce titre peuvent être considérées comme des œuvres uniques. Les lieux qui ne sont 

pas consacrés à l’art sont privilégiés. Le public proprement dit n’est pas contemplatif comme 

au théâtre ou à un spectacle, sa participation, sa présence est nécessaire à l’advenue de 

l’œuvre. N’importe quel matériau peut être utilisé et la durée est variable. Selon Lydie Pearl, 
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 Dans le Parménide de Platon, Socrate affirme que « la boue, les poils et la crasse sont des choses 
grotesques

126
 », elles n’ont pas de forme et n’ont aucun lien avec les Idées qui pour le philosophe sont la vraie 
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le happening est un évènement qui perdure dans les mémoires de ceux qui y ont assistés afin 

de laisser place à l’élaboration d’une légende ou d’un mythe
130

.  

La performance correspond à une forme d’expression de l’immédiateté ; exposition 

immédiate du corps au sens de risques ou danger que peut annoter le mot « exposé ». 

L’immédiateté, c’est être en prise avec le réel. Le spectateur est dans l’ici et le maintenant car, 

à la différence du théâtre, il n’y pas séparation entre la scène et la salle. La performance en 

appellera par ailleurs à l’intégralité des sens happant le spectateur qui saisit l’œuvre dans sa 

globalité, de tout son corps. Olivier Vargin, docteur en sciences de l’art, explique en outre que 

« la scène moscovite des années 90 recourt à l’intervention directe, sur le terrain de la réalité 

de la cité en agissant hors des cadres de la permission
131

 ». Agir en dehors des galeries, c’est 

une manière de s’approprier l’espace public, de le démocratiser et d’être en contact direct 

avec le quotidien. 

Si l’adresse à l’autre de cette intimité est très directe, Oleg Kulik interdit paradoxalement à 

quiconque de l’approcher et à fortiori de le toucher, de violer son territoire. Le toucher peut 

générer un entre-deux où chacun des protagonistes est à la fois touchant et touché,  instaurant 

une intimité comme in vitro, qu’elle soit communicationnelle ou sexuelle. L’interdit du 

toucher christique, le « Noli me tangere », soit « Ne me touche pas
132

 », lancé par Jésus, tout 

juste ressuscité, apparaissant à Marie-Madeleine, semble signaler une rencontre du sacré et de 

l’impur, de l’être divin et de l’homme. Pour Freud, la crainte du contact, du sacré comme de 

l’impur, est le pivot principal du tabou
133
. Mais l’interdiction s’entend, nous dit Freud, au sens 

de « l’expression figurée : " se mettre en contact ". Tout ce qui oriente les idées vers ce qui est 

prohibé […] qui provoque un contact purement abstrait ou mental est prohibé au même titre 

que le contact matériel lui-même
134

 ». Ce Noli me tangere, à l’instar de l’interdit posé par 

Oleg Kulik, se rapprocherait alors d’un refus de toute communication, comme une fermeture 

totale à tout passage possible, qu’il soit physique ou mental. De même qu’une œuvre d’art ne 

peut être touchée sous peine de poursuite, Oleg Kulik rappelle sa sujétion à un pouvoir 

supérieur, que l’art relève d’une sacralisation, se distinguant par là des autres activités du reste 

du monde.  

De gentil toutou, l’artiste se transforme en chien enragé lorsque le Suédois viole son espace, 

outrepassant ainsi la limite. Kulik transgresse l’interdit qu’il s’était lui-même imposé, et se 
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compromet dans un corps à corps avec l’intrus montrant par là que l’homme, à l’instar du 

chien pourtant dressé, peut retrouver, comme l’indique Lydie Pearl, « son instinct d’animal 

sauvage lorsque la limite s’estompe
135

 ».  

D’une part l’artiste rapporte qu’il « était dans l’état d’un idiot ou d’un animal, comme un 

chien qui cherche à manger
136

 ». A ce propos, rappelons que l’Ukraine, « Grenier à blé » de 

l’ex-URSS a traversé de nombreuses et terribles famines entre 1920 et 1933 qui firent des 

millions de morts. D’autre part, Lydie Pearl
137

 explique que Kulik mord un spectateur dans un 

mouvement de pulsion cannibalique
138

. En 1905, Sigmund Freud dans Trois essais sur la 

théorie sexuelle
139

 rappelait pour sa part que dans le stade oral-cannibalique ou sadique oral, 

le plaisir est lié à la morsure
140

. Il précisait aussi que les tendances agressives se manifestant à 

travers l'oralité provoquent des fantasmes de dévoration, dont le désir d’incorporer l'objet 

aimé. Oleg Kulik irait-il jusque-là ? Dans la performance en 1996, la frontière entre l’homme 

et l’animal n’existe plus : les deux identités se fondent dans le corps à corps. L’artiste jouant 

au chien, mime la dévoration. L’anthropologue écossais James Frazer avait déjà relevé à la fin 

du XIX
e 
siècle que « le sauvage croit communément que, en mangeant de la chair d’un animal 

ou d’un homme, il acquiert les qualités non seulement physiques mais aussi morales et 

intellectuelles qui sont caractéristiques de cet animal ou de cet homme
141

 ». De la même 

manière qu’ingérer un aliment revient à incorporer ses propriétés réelles et imaginaires, 

l’homme-chien mordrait pour s'approprier des substances ou des vertus du spectateur.  

L'humanité, selon Claude Lévi-Strauss, se diviserait en deux catégories : « Il y a des sociétés 

qui voient dans l'absorption de certains individus détenteurs de forces redoutables le seul 

moyen de neutraliser celles-ci et de les mettre à leur profit, et celles qui, comme la nôtre (...), 

ont choisi la solution inverse, consistant à expulser ces êtres redoutables du corps social, en 

les tenant temporairement ou définitivement isolés
142

. » De fait, le chien Oleg Kulik est seul, 

exclu d’un corps social considérant cet être comme non-civilisé. Notons qu’il y a eu à l’issue 
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de cette fatale morsure dépôt d’une plainte par le critique d’art qui a mené l’artiste devant les 

tribunaux. 

Etablissant un rapport entre cette morsure et la société hypermédiatisée et globalisante où le 

modèle universel est celui de l’Ouest, Lydie Pearl écrit : Kulik «  prend les médias comme 

support et, en même temps, en fait la critique en leur tendant le miroir de leur cannibalisme. Il 

reflète le système qui l’agresse, un système cannibale, consommateur d’hommes
143

 ». Elle 

ajoute qu’ « en mordant, en suggérant la pire des sauvageries, c'est-à-dire le cannibalisme, il 

échappe au globalisme du modèle dit « civilisé » et retrouve en s’opposant, une place, une 

distinction, une identité choisie
144

 ».  

Dans une interview d’Art Press en 2001, Kulik expliquait son choix d’être un artiste russe 

alors que ses collègues artistes étaient pour lui des artistes internationaux. Il questionne donc 

une identité en perte de structures où, dit-il, « s’est brouillée une répartition auparavant très 

claire : celle du Communisme d’un côté, du Capitalisme, et des pays en voie de 

développement de l’autre
145

 ». Avec « le développement des technologies de médias, 

l’identité se trouve diluée par la société de communication de masse mondialisée largement 

dominée par la culture occidentale
146

 ». Le seul recours s’avère alors la régression à l’état de 

sauvage originel, afin de s’en démarquer. 

 

La bestialisation peut révéler une défaillance dans le système de globalisation où l’identité 

s’est dissoute dans une homogénéisation des cultures. Oleg Kulik veut affirmer son identité 

Russe endossant le rôle d’un chien méchant dans sa performance Mad Dog or the last taboo 

guarded by lonely Cerber mais il se situe dans un paradoxe. Il prône un retour à des valeurs 

authentiques, identiques à celles de Diogène le cynique et personnifie, tout à la fois, la Russie 

dans ses aspects les plus terribles et la civilisation, ses normes et ses lois. Si le zoomorphisme 

établit un rapport étroit avec l’âme humaine, la métamorphose questionne l’identité humaine 

physique et psychologique.  
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Troisième partie 

Métamorphose,  

La transformation de l’homme et de l’animal  
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La métamorphose – meta signifiant « changement » et morphê « forme » – est ce 

« changement de forme, de nature ou de structure si importante que l’être qui en est l’objet 

n’est plus reconnaissable
147

 ». Elle est cette transformation, cette modification lente et 

progressive de l’apparence extérieure ou intérieure. 

Dans la mythologie grecque, la métamorphose est un privilège des dieux où la figure animale 

est souvent mise à contribution. Zeus est coutumier du fait, en général dans le but stratégique 

de courtiser de jeunes vierges sans éveiller les soupçons de sa femme Héra, très jalouse. C’est 

ainsi qu’il se transforme en taureau pour attendrir Europe. Moyen privilégié des protagonistes 

du monde enchanté et du merveilleux, la métamorphose est aussi le châtiment de l’ubris ou 

démesure de qui prétend égaler les dieux ; les imprudents restent à jamais figés dans la forme 

de transformation visée, animale, végétale ou minérale. C’est ainsi qu’Arachné, la jeune 

tisseuse qui osa défier Athéna dans l’art de la tapisserie fut transformée en araignée 

condamnée à tisser sa vie durant. 

Pour la biologie la métamorphose se caractérise par les étapes évolutives, progressives ou 

brutales d’un animal, de sa forme larvaire à l’état adulte au gré de diverses modifications 

morphologiques. Le têtard passe ainsi d’une respiration branchiale à une respiration 

pulmonaire pour finir en grenouille. Les théories de Charles Darwin nous apprennent que les 

espèces se modifient et ne sont pas fixes, car soumises à une évolution dynamique. L’animal, 

afin d’assurer sa survie, est soumis à une sélection naturelle, un mécanisme d’évolution 

transmettant l’appareil génétique qui lui permettra de s’adapter au mieux. Par exemple, les 

girafes dotées d’un cou plus long se sont mieux adaptées à leur environnement
148

. 
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Chapitre 1 

 

  

 Dans le mouvement de l’art 

 

La métamorphose opère dans son élan la transformation de l’homme en animal et 

réciproquement. 

 

Transformation, excès et facéties  

Après avoir traité séparément, en conservant les critères d’analyse de la physiognomonie 

animale et humaine, Lavater fait état d’une théorie évolutive dans le dernier volume de son 

étude. Il aborde les changements successifs permettant d’apprécier par exemple la 

transformation d’une grenouille en Apollon, au travers d’une humanisation progressive au 

cours de laquelle se dégagent peu à peu le nez, la bouche, le menton, les yeux sur une même 

ligne d’animalité.  
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Figure 36 - J.C. Lavater, De la Grenouille à Apollon, eau forte, in L’art de connaitre les hommes 

par la physionomie, 1775-1778. © Jurgis Baltrusaïtis in Aberrations, les perspectives dépravées, Champs, 

Flammarion, 1995. 
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Il s’appuie sur la démonstration concernant l’angle facial de Pieter Camper
149

, inventeur de 

l’anatomie comparée et professeur de dessin anatomique à l’usage des peintres et sculpteurs,
 

dont les travaux s’intégreront à l’anthropologie moderne. Toutefois, il s’agit essentiellement 

d’une sorte de caprice, dont les êtres sont inventés à partir d’un mélange de formes humaines 

et animales. Camper « montre aux étudiants de l'Académie de dessin d'Amsterdam qu'il y a du 

singe chez le nègre ou le kalmouk, tandis que l'homme grec (Apollon) se situe, par son angle 

facial, à l'opposé de l'animal
150

 ».  En comparant les angles du crâne, Camper souhaite  établir 

des différences entre les hommes et entre les animaux pour en évaluer le degré d’intelligence. 

Il veut ainsi montrer que l’homme blanc se situe au côté des dieux et l’animal du côté des 

peuples noirs – Nègres – là se pose la limite critique d’une telle thèse quand bien même elle 

participerait d’un esprit d’époque.  

Le modèle antique est le modèle de la perfection tirée de la nature dont l’abstraction 

linéaire appuiera l’idée d’une épuration des imperfections. Apollon est en effet le dieu grec à 

la beauté et aux formes idéales, il représente le canon esthétique et la perfection. 

Lavater en partant non plus du singe comme chez Camper mais de la grenouille, veut 

renforcer l’idée d’un écart entre l’homme et la bête en évoquant la ligne d’animalité et en se 

basant sur l’angle facial de Camper. Pour lui, et selon les critères grecs qui font que si 

l’homme est beau il est aussi naturellement beau, la vertu embellit et le vice enlaidit. Et 

puisque l’homme est à l’image de Dieu, Lavater évoque les « différents degrés qui montent de 

l’espèce animale à l’espèce humaine et qui font passer de la laideur brute et de la méchanceté 

satanique à la beauté idéale, divine
151

 ». Il veut montrer que l’on peut passer  de la grenouille, 

« représentant gonflé de la nature, la plus ignoble et la plus bestiale
152

 » à Apollon, « beauté 

idéale, divine
153

 ». Lavater veut montrer qu’on peut dresser une « progression ascendante de 

l’expression physiognomonique
154

 ». Elisabeth de Fontenay explique que « pour lui, la nature 

créée par Dieu est une en toutes ses manifestations, à tous ses niveaux, et si une analogie doit 
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 Pieter Camper (1722-1789), anatomiste et naturaliste Hollandais connu pour sa Dissertation Physique sur les 

différences réelles que présentent les traits du visage chez les hommes de différents pays et de différents âges. 

Sur le beau qui caractérise les statues antiques et les pierres gravées. Suivie de la proposition d’une Nouvelle 

Méthode pour dessiner toutes sortes de têtes humaines avec la plus grande sûreté publiés en 1791 et pour ses 

Discours prononcés en l’Académie de dessein d’Amsterdam sur le moyen de représenter d’une manière sûre les 

diverses passions qui se manifestent sur le visage ; sur l’étonnante conformité qui existe entre les quadrupèdes, 

les oiseaux, les poissons et l’homme ; et enfin sur le beau physique, publiés par son fils Adrien Gilles Camper en 

1792. 
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être établie entre les visages humains et les faces animales, c’est que malgré la supériorité 

incomparable (mais pas incommensurable !) de l’homme, on peut dresser une échelle qui 

s’élève, par passages insensibles de l’animal le plus humble à l’homme le plus 

remarquable
155

 ». 

Partant de l’angle de l’architecture du crâne de plus en plus ouvert, Lavater argumente la 

supériorité de l’homme sur l’animal. « Plus l’angle est aigu, et plus la créature tient de 

l’animal
156

. » Selon lui, tous les êtres s’apparentant à l’humanité ont un angle compris entre 

soixante et soixante-dix degrés. « Celui, qui, au dessous de soixante dix degrés, se rapproche 

de l’angle des têtes des nègres d’Angola et des têtes Calmouks perd successivement toute 

trace de ressemblance humaine
157

 » explique Lavater. La planche de dessin De la grenouille à 

Apollon, expose ainsi comment les figures sont de moins en moins repoussantes et comment 

l’homme exerce une ascendance sur l’animal de par son angle facial plus important qui 

montrerait une intelligence supérieure, réduisant le vivant à une valeur numérique. La divinité 

Apollon se situerait ainsi au dessus de l’homme qui, lui-même, serait supérieur à l’animal, ce 

dernier prendrait donc la place la plus basse dans l’échelle de Lavater. « L’humanité a 

toujours ce caractère de supériorité, dit-il, à laquelle l’animal ne peut atteindre en aucune 

façon. La distance est immense entre la nature de l’homme et celle du singe. Je le répète : 

Réjouis-toi homme de ton humanité. Placé dans un rang auquel nul autre être ne peut 

atteindre, réjouis toi de cette place uniquement la tienne. Ne cherche point de grandeur à 

adopter la petitesse de la brute, point d’humilité à rabaisser ta nature
158

 » écrit Lavater.   

Si la bête, les dieux, les hommes et les hybrides on tous à voir d’une manière ou d’une autre 

avec la métamorphose – qui se révèle alors constante culturelle –, les valeurs symboliques 

qu’ils véhiculent – le sauvage et l’idéal, le bien et le mal, l’humanité et l’animalité – sont des 

versants opposés qui se disputent la même personne.  
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Figure 37 - J. J Grandville, « Apollon descend vers la grenouille », Le Magasin Pittoresque, lithographie, 

1844. © Jurgis Baltrusaïtis in Aberrations, les perspectives dépravées, Champs, Flammarion, 1995. 

Alors que Lavater anthropomorphisait la bête, Grandville s’approprie, entretemps, avec Animalomanie (1836), 

l’imagerie du philosophe dont la charge concerne essentiellement et davantage la valeur humaine plus que la 

théorie évolutionniste. L’illustrateur reprend  la graduation de l’angle facial de Camper et la ligne d’animalité de 

Lavater pour renverser l’évolution : Apollon descendant vers la grenouille en sept stades. Il animalise ainsi 

l’homme et parodie, du même coup, les théories sur la supériorité humaine de Lavater. Ce détournement cible 

alors la « dégénérescence » humaine et tourne en ridicule de telles théories 

 



 

 - 138 - 

Une identité peut en cacher une autre 

Avec la technique du morphing, je crée, à partir de cartes d’identité une métamorphose de 

l’homme vers l’animal pour questionner l’art, l’identité et la mutation. Cet ouvrage précède à 

Je est un autre, linogravures créées à partir de modifications de photos d’identité avec le 

logiciel Photoshop en vue de l’obtention d’une fusion des figures humaines et animales. Ici 

c’est un logiciel de morphing animé, qui me permet d’observer le mouvement progressif, la 

transformation de l’être humain vers l’hybridation animale. Comment se construire une 

identité dans un monde globalisant, homogénéisant ? 

La photographie d’identité, propre aux papiers administratifs, offre à la vue une sorte de 

double standardisé. En effet, la photo d’identité est soumise à des normes comme le cadrage 

sur le visage sans lunettes, de face et tête nue. Avec cette manipulation logicielle, je propose 

de faux papiers d’identité, un objet administratif trafiqué. Je détourne la photographie de sa 

fonction initiale, l’objectivité du réel, par la manipulation du réel photographique. 

Ce papier administratif français sert à prouver l’appartenance française et permet la libre 

circulation dans certains pays. J’établis un contraste entre l’hybridation et la nationalité. 

L’hybridation opère un entre-deux mais aussi une multiplicité iconographique qui contraste 

avec la nation, le un du territoire national. Le métissage ainsi obtenu se situe tout à la fois 

dans une nation et dans une origine métissée où la pure race n’existe pas, où l’être humain 

tire son origine de l’animal. Par ce passage en mouvement de l’homme vers l’animal, il s’agit 

de mettre en question la migration d’un territoire vers un autre, d’une identité vers une autre. 

Subissant de multiples transformations, l’image met en avant l’idée qu’une identité de nos 

jours n’est pas figée.  Si la métamorphose affecte l’apparence, elle n’en concerne pas moins 

l’intériorité de l’individu. 
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Figure 38 - Laure Joyeux, Une identité peut en cacher une autre, morphing animé, 2012.  

© Laure Joyeux. 
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Trouble identitaire 

Ceci est un essai de vidéo dont l’intérêt premier était le mouvement extrayant par la suite la 

question des origines et de l’identité. Il s’agit de traduire l’animalité par la gestuelle, sans en 

dénoncer la morphologie. Amnios, titre de la vidéo, désigne le sac amniotique renfermant les 

embryons et les fœtus. Le tournage réalisé dans l’atelier de Karl Lakolak artiste performeur 

Bordelais, lieu artistique et intime dédié à la performance, définit en quelque sorte la nature 

et le territoire de la performance : une fiction, un monde suspendu, un entre-deux imaginaire. 

Vêtues d’une combinaison intégrale, une seconde peau, trois formes vivantes se meuvent en 

gestes lents. Les trois couleurs primaires – du latin primarus ce qui est premier, qui vient au 

commencement – font écho de la genèse. Telles des ombres colorées, à la faveur de 

l’anonymat, les corps évacuent toute trace d’identité notamment au niveau du visage, 

singularité du caractère humain. Seules les formes du corps, féminines, et la couleur 

identifient chaque personnage. Le regard voilé par le tissu et le flou appliqué à l’image 

remettent en question la netteté sur les choses extérieures. Les nombreux effets appliqués à 

l’image participent du trucage de la réalité, remettant celle-ci en question. L’apparition du 

masque animal, un âne, ce faux visage, dissimule lui aussi l’identité de celui qui le porte, à 

ceci près qu’il est une promesse de métamorphose, même éphémère. Le double en miroir 

reflète un questionnement : qui suis-je ? Ou que suis-je ? La réunion des trois couleurs qui se 

mélangent, se multiplient, se dévoile dans un  rapport direct des corps en contact par effet de 

transparence et de superposition. Cette triade invite à la multiplicité de l’être mais aussi à 

l’indécision. L’animalisation de l'homme correspond ici à une forme incertaine, 

paradoxalement désincarnée car imprécise, prise dans un entre-deux. En constant 

mouvement, elle est une figure instable, sans identité précise. Si l’animalité consiste à 

affirmer une identité alors le truchement du geste et de l’attitude peut aussi dissoudre 

l’identité dans une forme, une silhouette. 
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Figure 39 – Laure Joyeux, Amnios, vidéo, 5mn, 2011-2012, © Laure Joyeux. 



 

 - 142 - 

Chapitre 2 

 

 

 Une synecdoque  

 

Si le procédé métamorphique fait appel ici à la synecdoque, c’est dans l’intention de 

transformer l’essence même de la créature animale ou humaine. La transformation peut 

s’opérer entre autres d’un point de vue abstractif, en extrayant  du réel des formes simplifiées 

au confins de l’abstraction, à l’instar de l’observation des cellules au microscope promettant 

une indifférenciation entre l’homme et l’animal. C’est le cas du biomorphisme de Jan Arp où 

le monde animal se déploie autour de la métamorphose et s’entend comme une abréviation de 

la nature.  

 

Le Biomorphisme, du microscopique au macroscopique 

Avec le développement de l’industrialisation, la vision du monde et de la nature évolue. C’est 

alors que l’art connaît l’éclipse de la figuration, laissant place à une réflexion sur une 

recherche des structures fondamentales de l’univers, d’abstraction et de géométrie. On 

souhaite donner une place primordiale à la vie à un moment où la biologie s’impose comme 

une science essentielle et où les progrès de la macrophotographie bouleverse notre vision de 

la matière et des corps. 
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L’Art Nouveau qui s’empare de l’Europe de 1893 au début de la Première Guerre mondiale, 

nourrit notamment une réflexion sur le rapport de l’homme et de la machine et les dérives de 

l’industrialisation. Ce mouvement favorisant l’unité de l’art et de la vie emprunte souvent 

pour ses ornements à la faune et à la flore, la forme sinueuse venant ainsi par analogie se 

conformer aux structures naturelles et à l’organique. L’arabesque, qui lui a valu le nom de 

« style nouille », exprime la vitalité, la puissance germinative de la plante. A cette époque, la 

découverte d’espèces inconnues des fonds marins et des micro-organismes enrichit le 

répertoire des motifs décoratifs. Il s’agit aussi d’étudier le principe d’organisation de toute 

forme de vie derrière l’apparence de chacune, d’agrandir des détails observés au microscope, 

de changer d’échelle. L’infiniment petit du monde de la biologie et l'infiniment grand du 

Cosmos sont désormais observables au microscope à la lunette astronomique. Formes 

zoomorphiques et biomorphiques ou organiques sont reliées aux processus naturels ; elles 

ouvrent l’artiste à l’exploration du monde naturel autrement que par une approche visuelle 

littérale.  

En 1936, lors de l'exposition pionnière Cubism and Abstract art au MoMA de New York, 

Alfred H. Barr (1902-1981), alors directeur du musée, introduit le terme de « biomorphisme » 

au bénéfice de l’art, mot qui ne désigne pas un mouvement et dont aucun artiste ne se réclame 

véritablement, pour l'opposer à l'abstraction géométrique. Il explique que l’abstraction 

organique ou biomorphique relève de « l’intuition et de l’émotion plutôt que de l’intellect (...) 

curviligne plutôt que rectiligne, décorative plutôt que structurale et romantique plutôt que 

classique dans son exaltation du mystique du spontané et de l’irrationnel
159

 ». Aussi la forme 

animale se caractérise-t-elle par un langage artistique formel particulier, dans un entre-deux, 

entre formes organiques et formes abstraites.  

En effet, le biomorphisme se développe dans l’entre-deux-guerres comme une « tendance 

trans-courants repérable par des formes irrégulières aux contours souples et porteuses 

d’associations physiques autant que psychiques » selon Guitemi Maldonado, qui ajoute : « Le 

biomorphisme y dessine une voie alternative sur le mode de l’entre-deux et de l’oscillation 

entre recherche formelle et analogie créatrice, entre autonomie de l’art et référence au 

réel
160

. » Aussi, les formes animales sont-elles à l’image de la période de l’entre-deux 

guerres : organiques, sinueuses, irrégulières se référant à la réalité sans directement le 

représenter. 
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Figure 40 - Jean Arp, Mise au tombeau des oiseaux et papillons. Portrait de Tristan Tzara, 

 1916-1917. © 
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Jean Arp (1886-1966), artiste apparenté initialement au dadaïsme de la période zurichoise, 

propose une approche très élémentaire de la nature, forte d’une recherche de formes nouvelles 

au travers de reliefs en bois. La Mise au tombeau des oiseaux et papillons. Portrait de Tristan 

Tzara réalisé en 1916-1917 est ainsi un relief obtenu par superposition de formes. Arp opte 

pour le rejet des matériaux nobles, en s’accommodant de papiers ou de bouts de bois 

ordinaires dont l’assemblage ouvre naturellement la voie à l’abstraction. 

La référence à Tristan Tzara dans le titre invite à une zoomorphisation de la figure du 

fondateur du mouvement Dada. Tristan Tzara (1896-1953), essayiste et poète roumain, est 

l’auteur de la fameuse recette « Pour faire un poème dadaïste
161

 » pour l’élaboration d’un 

poème guidé par l’inconscient et le hasard. Cette forme en métamorphose serait-elle à l’image 

du poète, guidée par un élan spontané ?   

Si ses abstractions mettent en avant un esprit géométrique, se libérant rapidement de toute 

rigidité, elles donnent naissance à des formes irrégulières – foliacées par exemple comme 

dans le cas de Mise au tombeau des oiseaux et papillons – pour suggérer le caractère spontané 

du monde naturel dans une approche de la forme tout aussi spontanée, se passant d’esquisses 

préalables et s’inspirant des structures primaires de la nature. Au travers de l’ordre et du 

hasard, elles reflètent la vie et l’organisation de l’univers.  

L’artiste élabore durant les années 20 un langage-objet, donnant matière à L’Encyclopédie 

arpadienne qui ne sera publiée qu’en 1957 dans la revue XX
e
 siècle. Les textes de l’artiste 

usent des ressources du français comme de l’allemand et de l’alsacien. Il mise aussi sur la 

force du mot et du son, compare les mots à des sculptures où mots et formes s’imbriquent, 

comme en témoignent, a posteriori, les titres des assemblages. Attribués en fonction du 

résultat obtenu, ils interprètent un langage plastique dont les formes secondaires qui 

s’hybrident au profit du langage-objet. 

Les formes évoquant la nature répondent à la déformation d’une matrice ovale, élément 

originel de la vie, à partir de laquelle Arp va crée une sorte de grammaire formelle. 

Concentrique, cet univers gravite autour de l’œuf, signe de référence, où se métamorphose 

l’ovale fondamental et se déploient les formes organiques. Il ne s’agit donc pas de copier des 

formes organiques, mais plutôt d’en saisir les mécanismes vitaux – la naissance, les 

transformations ou les métamorphoses. Dans ce cadre l’hybridation se rapproche de la 

conception du monde empreinte des mythes de la métamorphose, elle est à entendre comme 
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une abréviation de la nature. 

L’un des mécanismes les plus fréquents dans l’œuvre d’Arp consiste à prendre la nature 

comme modèle tout en travaillant dans le sens de la métamorphose même du monde naturel – 

il métamorphoserait à vue. Il relève par là le cycle de la vie dans ses phases ininterrompues de 

germination, épanouissement, maturation et déclin. On peut observer comme point de départ 

une tête, un embryon ou une amibe, des formes symbolisant le noyau dynamique du passage 

d’une forme à une autre. 

Si la forme de l’animal simplifié est à même de révéler l’essence de ce dernier, nous verrons 

que cette transformation peut également transmettre l’identité profonde de la créature grâce, 

par exemple, à la matière qui la compose. Si les premières œuvres d’art informatique ont 

privilégié l’abstraction et les figures géométriques, depuis les années 80, la représentation de 

l’animal opère un retour en force grâce à l’exploitation par certains artistes de la retouche 

numérique et des nouvelles techniques de traitement d’image. Robert Gligorov va procéder à 

un morphing informatique, hybridant lui-même son corps avec la peau d’un poulet. 

 

L’animal à l’épreuve de l’interface  

La création virtuelle cherche à renouveler l’univers de l’image par de nouvelles voies. Les 

artistes sont les instigateurs de mutations subtiles entre réalité et virtualité, et la photographie 

en est le support privilégié. Ils cherchent à hisser le corps à hauteur des techniques de pointe 

et à le soumettre au désir d’une maîtrise intégrale. Ainsi les corps humain et animal sont-ils 

hybridables à souhait via la machine. Une humanité de synthèse est reconstructible par le 

biais de l’informatique et du morphing, tel un objet remanié jouet de fantasmes.  

 

Robert Gligorov (1962) est un artiste macédonien qui crée des images travaillées à 

l’ordinateur en utilisant notamment le morphing digital. Le plus souvent utilisé pour 

transformer un visage en un autre, le morphing ou morphage consiste à fabriquer une 

animation qui transforme un dessin initial en un dessin final de manière fluide et naturelle, 

mais il peut aussi s’appliquer à une image fixe. C’est un effet spécial applicable au dessin 

vectoriel, c'est-à-dire composé d’objets géométriques et ayant des attributs de formes, de 

couleurs ou de position, et à l’image matricielle ou bitmap, composée d’un tableau de pixels. 

On scanne une image, pour la traduire en pixels, que l’on recouvre d’un quadrillage de lignes 

– treillis de déformation. Après analyse des pixels, on construit cette même grille sur une 

autre image afin d’en créer une troisième née des deux premières.  
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Robert Gligorov, assisté d’un technicien, conjugue la photographie et l’ordinateur en partant 

d’une pellicule argentique qu’il scanne puis retravaille au Macintosh avec le software Adobe 

Photoshop. L’artiste hybride sa propre image à des éléments issus du monde animal donnant 

lieu à des mutations morphogénétiques où la frontière entre humain et non-humain est 

indiscernable. Généralement, l’artiste se met en scène lui-même. Chiken Skin montre son 

corps ou son visage recouvert de peau de poulet, ou encore de tentacules de poulpes.   

Il joue essentiellement sur les transformations de la peau comme une interface. Dans nos 

sociétés, l’intériorité du sujet en effort constant d’extériorité se réduit à sa surface. Ainsi, Paul 

Valéry disait-il en 1931 que « le plus profond c’est la peau ». Le psychanalyste Didier Anzieu 

a élaboré le concept de « Moi-Peau » en 1995 en s’appuyant sur différentes théories
162

 et 

explique que la peau, enveloppe psychique, est une surface qui marque la limite avec le 

dehors et contient celui-ci à l’extérieur. Elle est un lieu et un moyen d’échange primaire avec 

autrui. Le moi hérite de cette origine épidermique la double possibilité d’établir des barrières 

et de filtrer les échanges. 

L’artiste qui nous occupe ici propose quant à lui des autoportraits qui remettent en question sa 

propre identité, les limites et de sa propre conscience. Si l’apparence extérieure, la forme peut 

se confondre avec l’intériorité, elle peut se confronter à ce qui est invisible à l’œil nu. 

L’image condense ainsi le visible et son versant contraire l’invisible. L’art ne reproduit pas le 

visible mais rend visible, la sagesse des mots édictés autrefois par Paul Klee, n’a pas perdu, 

dans ce cas de figure, sa vigueur
163

. Il se crée alors une rencontre paradoxale entre deux 

versants opposés, ce que la figure de l’oxymore propose d’étudier. 
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 Didier Anzieu, Le Moi Peau, Paris, Éd. Dunod, 1995. 
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 Paul Klee, Confessions du créateur, 1920.  
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Figure 41 - Robert Gligorov, Chiken Skin, photographie, cibachrome sur aluminium, 120 x 92 cm.  

© Robert Gligorov, 1996. © Aeroplastics contemporary, Belgique © Collection privée. 
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Chapitre 3 

 

 

 Rencontre paradoxale 

 

L’oxymore rapproche deux termes contraires dans une formulation qui peut apparaître 

contradictoire. L’image peut contenir en elle-même le tout et son contraire. Jean Cocteau 

imagine, sur la base du conte La Belle et la Bête, un film relatant la métamorphose de 

l'homme en la bête, et inversement, réunissant dans un rapport dychotomique les notions de 

bien et de mal, de la beauté et de la laideur, de l’homme et de l’animal.  

 

L’habit ne fait pas la Bête de la Belle 

Jean Cocteau (1889-1963), artiste et poète français protéiforme, n’appartient à aucun 

mouvement, on le rapproche souvent du Dadaïsme et du Surréalisme. Il s’est attaché, à travers 

nombre de réalisations à rassembler toutes les formes d’expressions artistiques. Il réalise 

pendant la guerre un film en noir et blanc, d’une durée de 96 minutes, à la croisée des genres 

fantastique, merveilleux et poétique : La Belle et la Bête (1946) adapté de la version du conte 

publiée en 1757 par Jeanne-Marie Leprince de Beaumont. Cocteau choisit cette œuvre 

littéraire pour sa trame narrative qui ressortit du domaine du merveilleux. Sous l’Occupation, 

le monde a besoin d’évasion et, à l’heure des terreurs nazies, on écarte des écrans les films 
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d’horreur ou les thrillers. Survivent alors à l’écran les monstres romantiques de films tels que 

La Belle et la Bête. Sa réadaptation conte l’histoire d’un veuf ruiné, assorti de trois filles, 

Adélaïde, Félicie et Belle, d’un fils, Ludovic et de l’ami de son fils, Avenant. Belle, la 

cadette, est traitée comme une servante par ses deux sœurs, Ludovic est couvert de dettes et 

Avenant, paresseux et superficiel. Alors qu’il revient de la ville, le père s’égare et tombe, dans 

la forêt, sur un palais qui semble déserté. Se rappelant la promesse qu’il a faite à Belle, il 

cueille une rose, débouche dans le parc du palais ; soudain apparaît le seigneur du château, 

une créature monstrueuse à l’allure de félin mais vêtue comme un homme. La Bête en colère 

le condamne à mort sauf si l’une de ses filles consent à prendre sa place. De retour chez lui, il 

raconte sa mésaventure, et c’est Belle qui décide de se rendre chez la Bête afin de sauver son 

père. La Belle, d’abord effrayée par l’horreur de la Bête apprend à l’aimer et à le connaître.  

Plusieurs composantes de ce conte participent du genre fantastique. Selon Gérard Lenne
164

, 

les deux pôles fondamentaux du cinéma sont l’imaginaire et la réalité touchant aux problèmes 

de la vraisemblance et de la fantaisie. La difficulté réside dans la présence de rapports 

originaux et cohérents entre imagination – fiction –, et la réalité – document. L’esthétique du 

cinéma surréaliste quant à elle fonctionne comme un montage de rêves enchainés. Le 

mouvement surréaliste, qui va dans le sens du fantastique, contribue, par la distance ou le 

raccourci qu’il induit à stimuler la fonction du regard et de la réflexion sur le réel. Le genre 

fantastique confond, pour sa part, imagination et réalité, faisant appel au surnaturel et 

intégrant des éléments de l’ordre de l’irrationnel dans un cadre réaliste. En tant que genre 

littéraire, il est fondé sur la fiction et nécessite, pour convaincre le public, un terrain de 

rencontre entre l’imaginaire et la réalité, un lieu poétique. Chez Cocteau, le terrain réel est le 

manoir de la Belle, celui de l’imaginaire le château de la Bête. La rencontre de leurs deux 

mondes opère le fusionnement de ces deux composantes.  

Le tournage se déroule sur trois sites différents, dont le manoir de Rochecorbon dans la vallée 

de la Loire, qui correspond à la maison familiale de la Belle, le parc de Raray près de Senlis 

qui figure le parc du domaine de la Bête, et le studio. Christian Bérard, le directeur artistique, 

s’inspirant de la peinture hollandaise, parvient « à nouer ensemble le style de Vermeer et celui 

des illustrations de Gustave Doré dans le grand livre à couverture rouge et or des contes de 

Perrault
165

 » pour les décors et le rendu réaliste des effets de la lumière et des textures. 

L’apparition du monstre fait planer une menace et un danger dont on ignore comment s’en 

protéger ; la peur surgit. L’importance du réalisme accroît l’adhérence du spectateur et 

conforte la narration. Pour ce, le maquillage de la Bête par Hagop Arakélian, a exigé cinq 
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heures de labeur au quotidien. Marcel Pagnol suggère alors à Cocteau de renoncer à figurer la 

Bête sous la forme d’un cerf, car dit-il « ta Bête doit effrayer le public
166

 », mais sa bonté doit 

aussi gagner le cœur du public. Jean Marais souffre sous ce masque donnant tout son poids de 

réalisme au jeu de l’acteur. Il devient réellement une bête, ne pouvant se nourrir, limité dans 

ses mouvements, et en est irrité. Cocteau insiste sur l’authenticité de son effet en contraste 

avec les manifestations du merveilleux et de la magie, conférant un rôle primordial à la 

lumière. Détestant le nuancier de gris, uniforme, propre au cinéma français, dit-il, il opte pour 

une opposition tranchée ombre/clarté qui met en valeur la dichotomie du bien et du mal. De la 

sorte, Alekan travaille particulièrement l’éclairage du château de la Bête pour extraire les 

scènes d’action et les visages des personnages des ténèbres du reste de l’espace.  

Au lendemain de la nuit passée dans le château, le père quitte les lieux parmi des statues 

d’animaux comme figées par la lumière dans une ambiance fantastique exacerbée. Cette 

dernière est renforcée par les stratégies mises en œuvre par Cocteau : accentuer le blanc des 

yeux des cariatides dont le visage a été assombri. Les scènes des chandeliers vivants, sont 

présentées à rebours pour donner l’illusion qu’ils s’allument seuls. Les décors peints en noir 

donnent l’impression que les chandeliers flottent. Les ralentis viennent réactiver l’étrangeté et 

le mystère, anamorphosant temps et mouvement, figeant les personnages, notamment Belle, à 

la manière des  tragédiens grecs. Cocteau place Josette Day sur un chariot à roulettes pour 

signifier une sorte de glissement de la Belle pénétrant dans le château. Le cinéma avec lui 

atteint un sommet dans l’art de l’illusion. 

La dualité bonté et méchanceté, bien et mal, d’inspiration classique, se confronte avec le 

couple beauté et laideur. Selon les archétypes classiques, la Belle est bonne et purifiée, sa 

figure fonctionne comme l’archétype de la bonté, alors que la Bête inquiète par son physique. 

De même que la monstruosité, qui se situe par rapport à une normalité, repose sur une 

opposition dichotomique comme la vie et la mort, le bien et le mal, l’instinct et la raison, 

l’anthropomorphisme et la bestialité. Ainsi la Belle sera l’élément salvateur de la Bête pour 

retrouver sa forme humaine. Le caractère duel des personnages évoque la multiplicité de l’être 

ayant à la fois une part d’ombre et de lumière.  

Si le réel et l’irréel, la bête et l’homme sont reliés dans une seule composition grâce aux 

pratiques hybrides et à la métamorphose, l’animal peut faire appel à des récits fondateurs 

élaborant l’intériorité de l’être. La présence de l’animal questionne ainsi l’identité et sa 

fragilité. 
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Figure 42 - Jean Cocteau, La Belle et la Bête, film en noir et blanc, 90 mn, 1946. © La Belle et la Bête, DVD 

StudioCanal, 2006, © Comité Jean Cocteau © SNS (groupe M6), 2002.  
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Chapitre 4 

 

  

 Du mythologisme 

  

Le mythologisme s’entend comme « une expression fictive empruntée de la mythologie pour 

tenir lieu de l’expression simple et commune
167

 ». La métamorphose se situe dans l’intériorité 

et la psychologie de l’être, mêlant à la fois le réel et le fictionnel. Matthew Barney met en 

scène une métamorphose animale exprimant la différence et la possibilité de s’ouvrir vers de 

nouvelles éventualités d’être grâce aux nouvelles technologies en faisant appel aux grands 

mythes fondateurs. 

 

Matthew Barney, bain de jouvence pour les mythes  

Matthew Barney, (1967), est un artiste américain, à l’origine sportif de haut niveau et 

mannequin, reconnu pour son travail protéiforme de vidéaste, de photographe ou de sculpteur. 

L’œuvre Cremaster (1994-2002) est emblématique de la confusion des frontières entre 

disciplines, croisant les techniques – films, installation, théâtre et scénographie, décors 

luxueux – le tout assuré par une direction artistique raffinée et des récits complexes. L’artiste 
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produit ses films avec le concours de la galeriste Barbara Gladstone, en recyclant les 

bénéfices que génère la commercialisation des produits dérivés tels que les installations, les 

sculptures, les dessins ou les livres.  

Cette série cinématographique, sortie en salle en 2005, comporte cinq cycles réalisés de 1994 

à 2002, sans pour autant constituer une suite ordonnée, sinon un opéra en cinq actes dont le 

principe est la correspondance symbolique entre les éléments mythologiques et le corps, le 

lieu et le corps. Le titre Cremaster fait référence au nom du muscle qui, contractant les 

testicules sous l’effet du froid ou de la peur, protège les  spermatozoïdes des variations de 

température et garantit ainsi la survie de l’espèce. Pourtant, la démarche de Barney ne se 

limite pas à la seule dimension sexuelle et renvoie à d’autres zones vitales du corps tels que le 

système nerveux, les voies respiratoires ou le système digestif. 

Les expositions de ce cycle se sont déroulées au Musée Salomon R. Guggenheim de New-

York, au Muséum Ludwig de Cologne et au Musée d’Art Moderne de Paris. L’artiste 

s’adaptant à l’architecture des lieux, chaque exposition en est résultée différente : « Le musée 

de Cologne, très rationnel avec ses petites pièces, donnait l’impression de parcourir un livre. 

Le Musée d’Art Moderne de Paris était en ligne. Cela a donné un côté lyrique (…). Avec le 

Guggenheim (…) le projet est vraiment unifié
168

. » L’exploration plastique du corps et de la 

psychologie humaine par l’artiste doit en effet tirer parti des espaces. La notion de corps est 

assimilée autant à son espace intérieur, sa physiologie et sa psychologie, qu’à l’espace externe 

de l’architecture et du lieu. Dans des variations d’échelles, Barney élabore l’idée d’un corps 

élargi dont chaque Cremaster met en jeu l’organisme spécifique, articulant lieux, activités et 

personnages différents. L’action du Cremaster 4 en fait, le premier film réalisé en 1994 –, se 

situe sur l’île de Man au large de l’Irlande. Le héros, le Candidat Loughton, satyre mi-homme 

mi-bouc habite un univers merveilleux peuplé de fées asexuées et bodybuildées. Le bélier 

Loughton ou Loughton Ram est une espèce rare de bélier doté de deux longues paires de 

cornes qu’abrite cette île. Dans le Cremaster1, tourné en 1995 sur le Bronco Stadium de 

l’Université de l’Idaho à Boise, où le personnage principal, Miss Goodyear interprété par 

l’actrice Marti Domination, est une sorte de reine qui coordonne, du haut de son dirigeable 

Goodyear, un ballet se déroulant sur le stade. Le Cremaster5, daté de 1997, se passe, entre 

autre, dans les bains thermaux Gellert à Budapest où l’on prend connaissance du personnage 

incarné par Ursulla Andress, The Queen Of Chains. Le Cremaster2, réalisé en 1999, est 

tourné sur un glacier au Canada, et raconte la tragédie du serial killer Gary Gilmore, 

condamné à mort, inspiré du roman de Norman Mailler en 1979, Le Chant du Bourreau.  
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Figure 43 - Matthew Barney, Cremaster Cycle, Cremaster 4, “Candidat Loughton”, film en couleur, 42 mn. 

© Matthew Barney, 1994 © Barbara Gladstone Gallery, New York, 1995, © Michael James O’Brien. 
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Le dernier en date (2002), Cremaster3, est tourné à l’intérieur du Chrysler Building à New 

York, aux Etats-Unis. Chaque épisode du cycle correspond ainsi à un milieu physique 

(géographique), des moments physiologiques et psychologiques particuliers, traduit par 

Barney en termes de décors et de mouvements chorégraphiques.  

L’ensemble met en scène un monde surnaturel, presque aseptisé, qui apparaît comme un 

organisme en perpétuelle mutation où les êtres hybrides, androgynes, satyre et autres 

personnages mythiques occupent une place importante, vêtus de costumes recherchés et 

interprétant des scénarios relatifs aux sécrétions du corps, aux relations hétérosexuelles et 

homosexuelles, à l’athlétisme et à l’alchimie. L’artiste immerge le culte du corps théâtralisé 

dans un récit allégorique mêlant un univers merveilleux empruntant aux mythologies 

anciennes et porté par un décor de science fiction. Inspiré par son expérience personnelle 

d’athlète, Matthew Barney se met lui-même en scène sous différentes identités, élaborant 

ainsi une mythologie individuelle. Cependant elle peut aussi revêtir une portée universelle 

dans la mesure où elle détourne à son profit des récits fondateurs colle le mythe d’Œdipe par 

exemple. Matthew Barney transforme son apparence corporelle par des animalisations et des 

déréalisations, effaçant les frontières symboliques du genre, de l’espèce et de l’âge. 

Dans une dialectique sexuelle du féminin-masculin, chaque Cremaster est marqué par la 

présence de l’hybride et de son contraire l’être parfaitement différencié. Dans le Cremaster4, 

avec le Candidat Loughton, satyre redevable à la mythologie, le personnage incarné par 

Barney possède une chevelure rousse fendue d’une raie avec deux boucles faisant « accroche-

cœur » sur le front : une ascendante et l’autre descendante. On le voit danser les claquettes en 

se regardant dans le miroir. S’approchant de celui-ci, il écarte sa chevelure et dévoile deux 

paires de cornes : deux descendantes et deux ascendantes correspondant à l’équilibre parfait 

du féminin et du masculin, de l’être indifférencié. Cet être hybride mi-homme mi-bouc, mi-

dandy, est entouré de fées androgynes musclées par bodybuilding et s’engage dans un rite de 

passage : un boyau visqueux qu’il doit subir physiquement afin de prétendre à des pouvoirs 

divins. Cet épisode est placé sous le signe de la superstition celtique et d’une compétition 

sportive – en l’occurrence une course en side-car. L’équipe jaune incarne l’ascension et 

l’équipe bleue, la descente ; circulant dans des sens opposés, elles redondent l’inversion des 

cornes du satyre. L’hybride animal incarne ici l’être ambigu, à la fois parfait et infini, l’être 

double, en quelque sorte le médiateur rassemblant en une seule figure l’identité et l’altérité. 

Alors que le Cremaster1 montrait le point ultime de l’état ascendant, le Cremaster5 présente 

l’état descendant du processus de différenciation sexuelle, qui permet au personnage 

d’atteindre sa formation sexuelle complète.  
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Figure 44 - Matthew Barney, Cremaster Cycle, Cremaster 3, “Aimee Mullins en Sphinx”, film en couleur, 

3h02mn. © Matthew Barney, 2002. © Barbara Gladstone Gallery, New York, 1995, © Michael James 

O’Brien. 
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Les trois personnages joués par Barney, la Diva, le Magicien et le Géant incarnent les 

projections des désirs inconscients de la Reine des Chaînes, elle-même accompagnée de 

pigeons Jacobins, emblèmes domestiques et courtisans obséquieux reflétant son autorité. 

Transportant les pigeons Jacobins, le Géant entre dans le bain entouré de jeunes 

hermaphrodites. Ce personnage, le plus baroque des personnages de Barney, est la figure de 

Neptune. Ses cheveux sont faits de boules de verre transparentes en écho avec celles de la 

Reine des Chaines. Ce dieu des Mers, des Océans, et des eaux primordiales, celles où la vie 

prend naissance mais de manière encore indifférenciée  « incarne les forces élémentaires et 

encore indéterminées d’une nature, qui est à la recherche de formes solides et durables
169

 ». 

En effet, la descente dans les eaux des bains turcs, autrement dit, celle des testicules en bonne 

place, semble indiquer que le Géant, poisson hybride, aurait trouvé son genre. L’animal 

hybride symbolise ici la totalité et la puissance de l’être. 

Dans le Cremaster3, le personnage central, The Entered Apprentice, l’Apprenti Décidé, doit 

accomplir des épreuves, sortes d’étapes maçonniques. Les trois grades corporatifs sont 

l’Apprenti, le Compagnon et le Maître se hissant sur plusieurs niveaux du Chrysler Building 

avec une parfaite agilité. Atteignant le troisième niveau, le héros rencontre Aimee Mullins, 

athlète paralympique, dans la réalité amputée des deux jambes à l’âge d’un an, portant un 

tablier blanc et arborant des prothèses de cristal, matériau intermédiaire à la fois visible et 

invisible, matériel et immatériel. Envoûté et séduit par sa beauté, il va devoir l’éliminer 

lorsque celle-ci se transforme en un hybride agressif et dévorateur, à moitié femme et à moitié 

guépard. Cette créature rappelle la figure du sphinx auquel Œdipe a dû se confronter. 

L’Apprenti la tue à l’aide des instruments maçonniques : la règle, le compas et l’équerre. La 

ruse et la volonté lui permettent de parvenir au sommet du Building et d’atteindre ainsi la 

perfection se rapprochant de Dieu. Barney revisite ici le mythe d’Œdipe convoquant la figure 

hybride du sphinx au départ d’une destinée, tout en la conjuguant avec la légende maçonnique 

d’Hiram, symbolisant l’initiation. Par le processus d’individualisation, le personnage doit 

mourir à lui-même afin de renaître. L’animal hybride incarne ici les pulsions psychiques et 

l’inscription d’une destinée qu’il est nécessaire de dépasser afin de se réinventer. 

Résolument ancrée dans le multimédia, l’œuvre de Matthew Barney est révélatrice des 

nouveaux modes communicationnels basés sur l’interrelationnel et les flux d’informations 

auquel se livre l’artiste, multipliant son accessibilité par des formes nombreuses de diffusion.  

Le cycle Cremaster travaille la possibilité infinie de l’organisme psychique quant à hybrider 

sur l’instance des désirs inconscients, des fantasmes aujourd’hui réalisables et l’exutoire 

qu’ouvre la technologie moderne.  
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Figure 45 - Matthew Barney, Cremaster Cycle, Cremaster5, Le Géant, film en couleur, 54mn. © Matthew 

Barney, 2002. © Barbara Gladstone Gallery, New York, 1995, © Michael James O’Brien. 
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Le corps humain avec ses pulsions psychiques et ses limites physiques devient le symbole de 

la puissance créatrice, inscrit dans une mythologie moderne. Selon Nicolas Bourriaud
170

, 

l’imagerie de Barney peuplée d’êtres hybrides fonctionne dans un récit ; Cremaster est un 

espace créé par l’artiste dans lequel de telles créatures peuvent légitimement exister. Melting 

pot de nombreuses fictions empruntées au cinéma ou à la mythologie, à la littérature, cet 

univers ne possède pas de temps propre, il est une zone indéterminée du corps inconscient, 

« moléculaire » dixit Barney. Le corps individualisé, s’écartant de tout modèle social 

maintenant le genre dans une dichotomie simpliste, prête ainsi à un scénario ; il est le produit 

d’un récit, d’une histoire auto-fabriquée.  

Gilles Deleuze évoque les possibilités multiples d’invention de soi par variation d’intensités. 

« Le devenir n’est ni un ni deux, dit-il, ni rapport de deux mais entre-deux, frontière ou ligne 

de fuite
171

. » Le corps soma, « tombeau », n’est plus une prison mais ouvert à de multiples 

expérimentations, à un dépassement des frontières du corps organique. 

L’animal hybride et anthropomorphe, à l’instar d’une chrysalide, génère, par les ingrédients 

de l’histoire et du langage plastique, l’être interne, cette vie intérieure psychique de l’homme 

qui brasse, dans le désordre, le ferment culturel commun et universel, ici de la culture 

occidentale – garante d’un défoulement salutaire. Il rappellerait peut-être en cela la fonction 

du Carnaval, où abondent les masques animaliers. 

Lydie Pearl, évoque le carnaval où « se constituent et s’affirment l’appartenance à un 

sexe
172

 ». Elle se base sur les théories de Freud qui évoque la « difficulté pour les pulsions de 

trouver un accomplissement de manière directe ou sublimée
173

 ». Le Carnaval est ainsi 

l’expression collective du refoulé, un « monde à l’envers » destiné à honorer le début du 

printemps dans lequel s’expriment les inversions. Il apparait comme un « temps de désordre 

car la limite imposée par les interdits qui structurent la société est transgressée, laissant libre 

cours à la résurgence de ce que Freud nomme le refoulé
174

 ».  

Si la métamorphose montre que l’homme évolue, se transforme, se crée inlassablement 

jusqu’à peut-être se trouver une véritable identité, celle qu’il aura choisi, l’hybridation 

consent à la pluralité qu’elle soit organique, psychologique ou artistique. 
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Quatrième partie  

Hybridation,  

des frictions entre l’homme et l’animal 
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L’hybride, du latin ibrida signifie bâtard, de sang mêlé. Le bâtard se dit d’une race ou d’une 

espèce qui n’est pas pure. L'hybride est donc celui « qui n'appartient à aucun type, genre ou 

style particulier », « bizarrement composé d'éléments divers », hétéroclite, composite.  

Les techniques hybrides et d’hybridation consentent à la multiplicité, à la mixité et au 

croisement de différents éléments hétérogènes. L’hybridation décloisonne les genres, qu’ils 

soient artistiques ou biologiques. L’hybride ne se limite pas dans un genre particulier animal 

ou humain car l’hybridation porte en elle le genre humain et le genre animal. L’hybridation 

s’oppose ainsi à la figuration du corps idéal des canons grecs, à la symétrie des kouros. Les 

hybridations de figures, de systèmes et de procédés transgressent alors la permanence d’un 

genre, d’une espèce, d’un état.  

Même l’hybride peut être réel au sein d’une même espèce, l’hybridation peut participer de la 

fiction, d’un modèle issu de l’imagination, « construction imaginaire consciente ou 

inconsciente se constituant en vue de masquer ou d'enjoliver le réel
175

 ». L’hybride marque un 

écart à la réalité.  
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Chapitre 1  

 

 

 Quand l’animal fraye avec la fiction  

On observe une permanence des figures hybrides à toutes les époques. Jérôme Bosch (1453-

1516) peint vers 1500 une vision de La tentation de saint Antoine dans un triptyque au sein 

duquel grouille une multitude de créatures bizarres et monstrueuses. Dans le panneau de 

droite par exemple, alors que saint Antoine git, épuisé et soutenu par trois hommes, un 

ecclésiaste en robe rouge à tête de cerf se dirige vers une grotte formée par l’ouverture de 

l’entre-jambe d’un homme à quatre pattes. Une créature composée d’une tête de poisson et 

d’un corps de sauterelle avale d’une bouchée un poisson. Mais c’est le panneau central, vision 

apocalyptique d’une ville assiégée, détruite et en flamme, qui en comporte le plus : hommes à 

têtes de cochon portant sur le haut de sa tête une chouette, hybrides à tête de poisson, ailes de 

papillon et pattes de veau, oiseau à corps de poulet et tête de lézard… Les êtres hybrides 

reflètent ici une société déréglée ou dévastée, menaçante et ravagée par la violence où le seul 

refuge semble être celui qui abrite la croix du Christ lui-même en ruine. Si l’animal est ainsi à 

l’image de la part la plus sombre de l’âme humaine, c’est aussi parce que l’animal incarne les 

instincts du corps et les effets de la matière que l’homme civilisé se doit de mettre à distance. 

Lieu de toutes les sensorialités, l’hybride s’émancipe des formes institutionnelles réactivant 

des mythes anciens et dont la technique hybride qu’est le collage s’est faite forte d’exploiter, 

invoquant les nombreuses figures hybrides dont la mythologie regorge.  
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Quand la fiction émancipe l’animal 

Le procédé d’hybridation cultivé par la technique du collage surréaliste s’apparente à la 

fiction mythologique. Onirisme et bêtes de mythes font bon ménage. 

 

Mythologisme dada d’Ernst  

Le cygne est bien paisible titre un collage de petit format réalisé en 1920 qui fonctionne sur le 

mode du « tableau dans le tableau ». On y voit au premier plan un cygne au repos et, à 

l’arrière un avion sur lequel repose un cadre représentant trois anges. Selon Werner Spies
176

, 

il s’agit précisément d’un détail emprunté à l’arrière-plan d’une Vierge à l’enfant (1440) de 

Stephan Lochner, peintre de Cologne.  

Les collages Dada d’Ernst, en effet, tous d’une dimension intimiste imposée par la taille des 

emprunts d’images dans des revues aux formats modestes. Les titres, fréquemment inscrits en 

allemand et en français à même l’œuvre, s’accompagnent d’un poème servant de commentaire 

et, en quelque sorte, de complément d’information, ce qui ne fait pas forcément un spectateur 

plus averti, en l’occurrence ici : « C’est déjà la vingt-deuxième fois que Lohengrin quitte sa 

maîtresse pour la dernière fois / nous sommes sur le Missouri supérieur / c’est là où la terre a 

étendu son écorce sur quatre violons / nous ne nous reverrons jamais, nous ne combattrons 

jamais contre les anges / le cygne est bien paisible / il fait force de rame pour arriver à Léda ». 

Aussi mystérieux ou aléatoire que le poème dadaïste selon Tzara.  

La figure du cygne fait appel à Lohengrin, dit le chevalier au cygne, personnage de la légende 

arthurienne et de l’opéra de Wagner, qui apparaît dans une nacelle tirée par un cygne 

symbolisant la pureté lumineuse. L’animal évoque également un passage des récits 

mythologiques dans lequel Zeus (ou Jupiter) se métamorphose en cygne, pour séduire Léda. 

Par ailleurs, on sait qu’à la naissance d’Apollon, dieu de la poésie, de la musique et de 

l’oracle, des cygnes sacrés ont fait sept fois le tour de l’île de Délos. Zeus remit ensuite à 

Apollon sa lyre et un char attelé avec lesdits oiseaux, symbolisant l’inspiration du poète et la 

force de la poésie.  
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Figure 46 – Max Ernst, Le cygne est bien paisible, collage et fragments de photographies, 8,3 x 12 cm, 

1920. © 
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De plus, dans son essai sur Les collages, Louis Aragon écrit bien : «  Le cygne de Lohengrin 

est aussi bien dans le même instant Jupiter amoureux
177

. » Voilà bien la matière de l’artiste 

qui pratique l’ambiguïté comme système ouvert à conjectures… pour ce double jeu, Max 

Ernst en emprunte à différentes mythologies pour investir une seule et même figure, celle du 

cygne. La pureté et l’inspiration du poète disputent l’image de l’oiseau qui tourne le dos à 

l’un des derniers volatiles en date : l’avion, symbole de la technologie moderne et de la 

maîtrise de l’homme sur la condition terrestre, antithèse des anges de Lochner, faussement 

libérés de l’image-source, pieuse et traditionnelle. La conjonction du vivant, du cygne, et de la 

machine crée une vision irrationnelle et loufoque. L’image de l’avion soutenant un tableau 

pourrait préfigurer le dispositif de l’oiseau Loplop – auquel nous avons fait précédemment 

référence –, personnage autoportrait ou substitut symbolique que l’artiste créera quelques 

années plus tard. On peut dire alors que cet oiseau est une sorte de dieu ou de muse.  

Ici, la référence aux mythologies conjuguées de l’artiste et des dieux grecs, ainsi qu’au fonds 

de légendes universel des contes, est tordue ou distendue par une volonté onirique affirmée. 

Elle rejoint à certains égards le parti pris de Niki de Saint Phalle – une mythologie personnelle 

liée à la bestialité et au monstre. Pour des raisons différentes, inhérentes à un traumatisme 

ancien, plus ou moins profond. Il aura fallu plus de cinquante ans pour qu’elle dévoile par 

voix de presse le viol perpétré par son père dans un récit autobiographique, petit fascicule 

illustré et à l’écriture déliée d’une enfant, intitulé Mon secret. Jusqu’alors, l’art constitua le 

moyen, pour elle, de mettre à distance la blessure et son cortège de souvenirs et sentiments, 

douloureux, ainsi que de détourner des émotions violentes.  

 

J’avais besoin de laisser parler la petite fille qui est en moi […] Les effets calamiteux [sur les victimes de viol] 

sont tous les mêmes : désespoir, honte, humiliation, angoisse, suicide, maladie, folie, etc.
178

.  

 

Là où l’art travestit le secret, les mots libèrent et raccommodent une déchirure ancienne. Ainsi 

Max Ernst raconte-t-il un traumatisme d’enfance qui le marqua profondément, le 05 janvier 

1906 :  

 

Un ami de Max, du nom de Hornebom, un perroquet de toutes les couleurs, intelligent et fidèle, meurt dans la 

nuit ; un enfant, le sixième par le rang vient au monde. Confusion mentale dans le cerveau de l’adolescent qui 

d’habitude se porte fort bien ; une sorte de délire d’interprétation, comme si Apollonia, la petite sœur, née en 

toute innocence à l’instant même, s’était approprié l’avidité de vivre, la sève vitale de l’oiseau bien-aimé. La 
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crise est bientôt surmontée. Mais, dans l’imagination du jeune-homme, subsiste une représentation irrationnelle 

où se confondent les oiseaux et les hommes. Tout cela se reflètera dans les emblèmes de son art
179

.  

 

Notons la mise à distance de la troisième personne et le rapport singulier établi par l’artiste 

entre ce traumatisme et son intérêt pour la psychanalyse freudienne.  

La collusion entre l’art, comme pratique produisante, et l’animal, comme substitut, transforme 

une valeur négative en une valeur positive : une construction de soi, du « soi(s) artiste » qui se 

traduit  par l’identification de la tête de l’artiste à celle d’un oiseau. 

 

Niki de Saint Phalle va réinvestir la figure hybride dans son Jardin des tarots où le corps a la 

part belle, opérant son retour, mêlant hybridation de techniques et hybridation de figures, qui 

ponctuent le jardin. 
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Le Jardin des Tarots, animaux allégoriques, plaisirs des sens et de la liberté 

Entre 1979 et 1998, Niki de Saint Phalle (1930-2002) aménage Le Jardin des Tarots à 

Capalbio sur la côte centre-ouest italienne, commune de la province de Grosseto à l’extrême 

sud de la toscane. De nombreuses sculptures sous le signe des vingt-deux arcanes du tarot 

agrémentent l’espace jardiné, mettant en scène des personnages essentiellement féminins, tel 

un hymne à la féminité. Au sein-même du jeu de tarot conçu par l’artiste, nous repérons huit 

cartes représentant des animaux, puis de nombreuses autres des monstres animaliers fabuleux. 

Le site orchestre au gré de la déambulation un dialogue entre la nature, l’art et l’homme sans 

que soit dénaturé le maquis.  

Deleuze nous invite à considérer le territoire comme le résultat d’une expérience qui donne 

lieu à la pose de jalons et à la marque de frontières rythmant sa constitution. Le territoire n’est 

pas premier, c’est la marque qui fait le territoire. Ce marquage dimensionnel confère un 

rythme, le territoire est l’effet de l’art. L’artiste apporte ses marques, signes de son 

expressivité. Il en va ainsi du Jardin des Tarots dont les sculptures ponctuent et qualifient 

ainsi l’espace du jardin en impulsant autant d’itinéraires qu’il y a de visiteurs. Le jeu de 

tarot
180

 s’y prête, organisé tel un chemin de vie, synthèse de la vie de l’artiste, de sa destinée, 

de son histoire. « Comme dans tous les contes de fées, avant de trouver le trésor (elle a) 

rencontré sur (son) chemin des dragons, des sorcières, des magiciens, et l’ange de la 

tempérance
181

. » Géographie subjective, le Jardin imagé des Tarots place sur une même 

parcelle le bestiaire archétypal des épreuves de toute vie humaine, un peu comme on penserait 

aux travaux d’Hercule. Le jeu de tarot allégorisé
182

 par Niki de Saint Phalle, s’inspire de 

thèmes de la culture populaire occidentale. La tradition ésotérique du jeu apparaît en France 

vers le XVIII
e
 siècle sous le nom de « tarot de Marseille » à un moment où l’on s’intéresse à 

l’aspect allégorique du jeu-même. Aussi les animaux du Jardin des tarots sont-ils à voir 

comme réminiscence et réactivation d’anciennes traditions culturelles.  

L’étymologie du mot « jardin » provient du francique gard qui signifie au Moyen Age 

« clôture » et renvoie au latin hortus, enclos, propriété close de murs. Collection à ciel ouvert, 

le Jardin des Tarots est en cela un lieu tramé de mémoire – lieu où peut, à tout moment, se 
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tramer une histoire. Rêverie où la nature sauvage s’efface au profit des sculptures animalières 

et au plaisir de l’intrigue visuelle. Le visiteur averti s’adonne aux plaisirs de la 

reconnaissance : ici l’influence de Gaudi, plus loin du Facteur Cheval
183

 qui « représentaient 

(pour elle) la beauté de l’homme, seul dans sa folie, sans aucun intermédiaire, sans musée, 

sans galerie
184

 ». Aussi, les animaux du Jardin des Tarots sont-ils comme « hors la loi
185

 », 

figures de la création libre, sans aucune forme institutionnelle.  

Le jardin se prête à l’épanouissement sensoriel de l’être. Le Jardin des délices, triptyque 

réalisé par Jérôme Bosch (vers 1500) figure un paradis peuplé de créatures hybrides 

fabuleuses où les hommes et les femmes vivent nus, dans l’opulence. Le volet de gauche voit 

évoluer Adam et Eve en compagnie de Dieu dans un paradis terrestre harmonieux tandis que 

le volet de droite met en scène un univers infernal où Satan, monstre à tête d’oiseau, règne sur 

un monde sombre et ravagé par la violence. A l’inverse, le Diable multicolore de N. de Saint- 

Phalle évoque la multiplicité de sa forme et semble bienveillant. L’hybridation animale est la 

représentation de tous les excès. A l’instar du Jardin des Délices, lieu de toutes les 

sensorialités, les animaux de Niki de Saint Phalle incitent aux plaisirs des sens sans retenue, à 

la liberté, au jeu et à l’insouciance.  

L’origine mythique du jardin correspond à la représentation des modèles originaires et perdus 

du Paradis. Le jardin d’Eden, ou jardin des plaisirs selon certaines traductions, fait référence à 

un passage de la Genèse. Il est assimilé au Paradis où Dieu a installé l’homme nu qu’il venait 

de créer. Il est le lieu qui peut harmoniser les hommes, la nature et ses êtres vivants, symbole 

de prospérité jusqu'à ce qu’Adam et Eve en soient chassés.  

La création de jardins semble toujours espérer le retour d’un Paradis perdu ; que l’on songe au 

XVIII
e
 siècle à la Nouvelle Héloïse, à Paul et Virginie ou aux Affinités électives, et aux 

promenades arborées qui se multiplient aux portes de la ville portés par l’utopie sociale d’un 

« tous ensemble » qu’appelleraient les allées et le soleil. Au XIX
e
, ce sont des jungles 

imaginaires inspirées de paradis originaires et primitifs que peint Henri Rousseau dit le 

Douanier Rousseau (1844-1910). Comme lui, N. de Saint Phalle cherche à retrouver l’unité 

perdue du règne végétal, humain et animal.  
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Figure 47 - Niki de Saint Phalle, Le jardin des Tarots, sculptures, Toscane, 1979-1998. 

 © Niki de Saint Phalle, Le Jardin des Tarots, Berne, Ed. Benteli, 1997. 
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Elle puise aussi dans la technique de prédilection de Gaudi, celle des trencadis, à partir 

d’éclats de carreaux de céramique ornée et polychrome et hétéroclites, intègre des morceaux 

de verre ou de faïence, des galets peints pour habiller des formes courbes et irrégulières. Elle 

fait aussi fabriquer et importer du verre de Murano, matériau luxueux car onéreux. L’alliance 

de la mosaïque et de la sculpture tisse un lien étroit entre artisanat et art, entre surface et 

volume, hybridant deux disciplines, valorisant l’une par l’autre au détriment de la 

hiérarchisation des pratiques. Rappelant l’Art Nouveau, ses réalisations tirent aussi parti du 

potentiel esthétique des formes naturelles.  

Kant opère alors la première distinction entre l’artisan, homme de métier fabriquant des objets 

utiles et fonctionnels suivant des règles académiques, et l’artiste exprimant le Beau. Comme 

l’artisanat, le talent artistique résulte d’un long travail. Ainsi, l’artiste et l’artisan sont tous 

deux possesseurs d’une technique et expriment le Beau. Les animaux de N. de Saint Phalle 

rompent avec les classifications traditionnelles, repoussent les limites et les frontières à 

différents niveaux, dans le contexte du Nouveau Réalisme qui fait feu de tout bois sur fond de 

production industrielle galopante. 

La fragmentation des mosaïques juxtaposées les unes aux autres engendre une double 

approche de l’œuvre qui, en faisant varier les points de vue, permet de passer de l’infiniment 

petit à l’infiniment grand d’une part, de basculer de la forme vers la matière d’autre part. La 

saisie de la matière, magma informe, procède d’une vision proche, alors que celle de la forme 

identifiable est à l’inverse dépendante d’une vision lointaine. Pascal évoque la bonne distance 

qu’il faut avoir dans toute chose : « nos sens n’aperçoivent rien d’extrême (…) trop de 

distance et trop de proximité empêchent la vue
186

 » dit-il. La fragmentation prend un sens 

encore plus profond lorsque l’artiste déclare : « les miroirs sont fragmentés, dit-elle, la 

lumière est fragmentée, je suis moi aussi fragmentée
187

 ». Le fragment, du latin frango, est la 

brisure, l’anéantissement, la mise en pièces. Il y a une violence inhérente à la fragmentation. 

Si elle entraîne la destruction d’une totalité, elle offre aussi de créer un nouveau tout par 

assemblage, au mépris de l’imitation, des canons et de l’harmonie indissociables du Beau.  

L’artiste crée une variante par rapport à l’imagerie initiale de la carte de la Force montrant 

une femme domptant ou maitrisant un lion en lui maintenant la gueule ouverte par la seule 

force des mains.  
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Figure 48 – Niki de Saint Phalle, Le jardin des Tarots, « L’impératrice », sculpture, Toscane, 1979-1998.  

© Niki de Saint Phalle, Le Jardin des Tarots, Berne, Ed. Benteli, 1997.
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L’iconologie de Cesare Ripa nous éclaire sur un parallèle troublant entre l’image de la carte et 

l’allégorie du « désir magnanime et généreux » où l’on voit le personnage de Lysimachus 

ouvrant la gueule d’un lion pour y plonger ses mains. La scène fait référence à un personnage 

historique figurant une vertu ou une propriété exemplaire. Niki de Saint Phalle annexe cette 

propriété en la défaisant de sa réalité historique et remplace le lion par un animal fantastique 

privilégiant la dimension onirique du mythe, accessible à tous. 

Pour Le Soleil ou carte n°XIX, elle puise dans le fonds d’images de cultures étrangères 

anciennes et cite des œuvres antérieures. « Le soleil fait tout pousser. C’est une divinité qui 

peut élever notre esprit. J’ai conçu le Soleil comme un oiseau proche de ceux qui se trouvent 

dans les légendes indiennes et mexicaines. L’oiseau est la créature la plus proche du 

soleil
188

. » Cette sculpture représente un oiseau coloré juché sur un arc bleu avec un motif en 

forme de soleil sur sa poitrine, association qui pourrait faire référence au Phénix, cet oiseau 

majestueux de couleur pourpre ayant la capacité de voler vers le soleil sans se bruler les yeux, 

et connu pour sa résurrection.  

D’autre part, cette sculpture fait partie d’une nombreuse famille de volatiles dont L’oiseau 

amoureux et ses nombreuses versions, L’oiseau de feu de la Fontaine Stravinski à Paris, puis 

Le grand oiseau amoureux(1988-1989), immense sculpture en polyester de huit mètres de 

haut soutenue d’une armature métallique créée par Jean Tinguely et posée sur des rails de 

chemin de fer qui lui permet d’avancer ou de reculer. C’est une des nombreuses sculptures 

réalisée en collaboration avec Jean Tinguely.  

Revenons au jardin. L’Impératrice, carte n°III est une sculpture habitable et habitée par Niki 

de Saint Phalle la durée du chantier – elle s’y sentit « protégée ». Au centre du Jardin elle 

réfléchit son revêtement de mosaïques en miroirs, mise en abîme d’éclats à l’intérieur de la 

sculpture. « L’Impératrice est la grande déesse, elle est la reine du ciel, la Mère, la putain, 

l’émotion, le sacre magique et la civilisation. L’Impératrice, je l’ai faite dans la forme d’un 

Sphinx. J’ai vécu pendant des années dans cette mère protectrice. Elle m’a servie comme 

centre pour mes rencontres avec l’équipe. C’est ici que nous buvions notre thé et café. Elle 

exerce sur tous une attraction fatale
189

. » Espace corporel et psychique dans lequel se retrouve 

l’artiste, l’immense sculpture figure une femme couronnée au visage noir. Des seins 

imposants se substituent aux pattes du sphinx. Dans la mythologie, c’est un monstre fabuleux 

à tête et buste de femme, aux pattes et au corps de lion doté d’ailes d’aigle. Le Sphinx est 

connu pour détenir une énigme et dévorer ceux qui ne peuvent la résoudre. « Qu’est-ce-qui a 
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quatre pattes le matin, deux le midi et trois le soir ? ». La réponse du Sphinx dont parle 

l’artiste à propos de la carte du Monde
190

 est liée au mystère du monde, l’animal correspond à 

l’état originel de l’homme qui doit s’élever vers l’humanité et la civilisation.  

L’Impératrice forme enceinte et abrite d’autres sculptures, à la manière des poupées russes. 

Elle contient le Chariot et le Jugement.  

La sculpture habitable témoigne, une nouvelle fois, de la fusion : cette fois-ci entre art, 

architecture et art environnemental. Habiter l’œuvre, c’est interroger celle-ci en même temps 

que notre rapport à son lieu singulier. De quel lieu parlons-nous ? L’Impératrice est un lieu 

protecteur, lieu de rencontre et de vie, lieu où le projet se construit. L’animal peut ainsi figurer 

un espace psychique. Le spectateur ne la perçoit en son entier que s’il fait l’expérience réelle 

de l’œuvre. L’expression de la protection prête à la redondance lorsque l’artiste précise : « le 

mur de Mario représente pour elle une protection comme un dragon qui protège un trésor dans 

les contes de fées
191

 ». 

 

Ce jardin zoographique formule un dialogue entre la nature et l’homme englobant les lignes 

sinueuses d’un bout du territoire italien ; cette Italie des jardins inspiratrice qui, par le passé, a 

connu les « caprices »  des monstres de pierre étranges et inquiétants du parc de Bomarzo à la 

Villa Orsini à Viterbe
192

, dans une création aux rondeurs voluptueuses et organiques. Il 

distribue une géographie humanisée et narrative en écho aux épreuves de la vie, ponctuée 

d’allégories zoomorphes propres à faire advenir un lieu de mémoire. Réminiscence 

d’anciennes traditions culturelles et populaires, ces animaux sont les figures de la création 

libre – création franche – excessive et sensorielle, dépourvu d’allégeance aux formes 

institutionnelles. Le jardin est ici le lieu de toutes les sensorialités où le corps a la vedette. 
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Corps accords 

La série de linogravures intitulée Corps accords dévoile une scène d’accouplement 

d’hybrides. L’image est ici inspirée par le Kâma Sûtra. Ce terme du sanskrit apparaît entre le 

VIII
e
 et le I

er
 siècle avant J.- C., kâma signifiant « désir » et sûtra « aphorisme » ; il désignait 

au départ des textes sans illustrations. Les Sûtras s’appliquent à des écrits scientifiques ou 

philosophiques rédigés par des Brahmanes ; ils sont l’équivalent des « canons
193

 » en 

Occident. Le Sûtra est un manuscrit considéré comme un texte annexe aux livres sacrés de 

l’hindouisme, diffusant l’enseignement des fondements religieux, oralement à l’origine. Il est 

consacré à l’aphorisme du désir, la formulation brève du désir et à l’apprentissage de 

l’amour. Il enseigne l’art de la séduction pour les femmes et la maitrise de l’acte amoureux 

en dehors des relations sexuelles. C’est à la tradition musulmane des Mogholes, au II
e
 siècle, 

que l’on doit l’introduction d’enluminures. Si l’ouvrage est connu pour les soixante-quatre 

postures sexuelles, il faut savoir qu’il s’agit là d’un seul chapitre de cet ouvrage beaucoup 

plus conséquent. Le livre traite en effet aussi de l’art de vivre, de la musique ou de la 

nourriture. Ces linogravures inscrites dans un format carré suggèrent cet encadrement 

néanmoins contrasté par la figure hybride, sujet de débordement. 
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Figure 49– Laure Joyeux, Corps accords, linogravure sur papier Canson Edition, 30 x 30 cm, 

2011. © Laure Joyeux. 
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J’ai choisi d’utiliser le rouge de grande longueur d’onde, couleur de l’extrémité du spectre 

solaire : une couleur chaude, vive et stimulante. « Rouge » tire son origine dans la langue 

indo-européenne et désigne spécifiquement sa couleur comme telle et non sa luminosité. Sa 

résonnance symbolique a à voir avec la vie (le sang, le feu, etc.). On retrouve le rouge dans 

les techniques picturales anciennes comme les arts préhistoriques avec les bâtons d’ocre 

rouge. Cette couleur ne change pas d’apparence à la lumière artificielle et permet de peindre 

la nuit (scènes nocturnes). Inactinique elle permet de développer la photographie argentique. 

Cette couleur agit tel un infra-rouge sur ces scènes intimes, qui se dérobent habituellement à 

la vue. C’est par le rouge que j’ai pu m’approprier des textes sacrés et aborder la sexualité 

humaine soumise elle-même à des codes, comme artialisée, à la différence de la sexualité 

animale. La sexualité est une forme bestiale, car première et primitive d’activité humaine qui 

ramène l’être humain à son animalité  

Cette série peut faire référence aux accouplements de la mythologie entre humain et animal, 

en particulier entre Zeus et ses nombreuses conquêtes. Le dieu solaire en effet est connu pour 

ses métamorphoses afin de solliciter l’intérêt de l’objet de ses convoitises. Ainsi, il prit la 

forme d’un taureau majestueux et d’une pure blancheur afin de faire succomber Europe qui 

se laissa prendre au piège. Ou encore d’un cygne pour séduire Léda. Ces accouplements 

peuvent évoquer une totalité réunissant l’homme et l’animal, à l’instar du dieu grimé et des 

femmes, au travers d’une zone de contact qui les réunirait dans un même espace, celui du 

tableau ou de la feuille. L’animal hybride autorise ainsi toutes les fantaisies de l’imagination, 

jusqu’à faire passer pour vrai une situation ou bien ces animaux mêmes. Si l’hybride exprime 

ainsi les diverses manifestations du corps, réactualisant certaines figures mythologiques, 

mêlant fiction et réalité, l’animal peut substituer le vrai au faux.  
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L’animal prête à manipulations 

Apparentée à la fantaisie, la fabulation est une forme de pensée qui consiste à donner pour 

réel ce qui n’est qu’une création de l’imagination. L’hybridation, mêlant réel et fictionnel, 

peut élaborer une narration à partir du fictif sur la base d’un effet de réel. Ainsi Joan 

Fontcuberta met-il en place un bestiaire imaginé de toutes pièces qu’il tente de faire passer 

pour vrai grâce à divers procédés de mise en scène et techniques. 

 

Joan Fontcuberta, l’animal est de la supercherie 

Joan Fontcuberta (1955) est un artiste catalan qui élabore des images photographiques en 

s’adonnant à différentes manipulations, non détectables à première vue. Il use de tous les 

artifices possibles et imaginables : photomontage, découpage, falsification de documents, 

affabulations et, plus récemment, retouche numérique pour réaménager la réalité. 

Dans le bestiaire Fauna Secreta (1989), l’artiste propose une contrefaçon scientifique et 

zoologique révélant une faune fantastique encore non répertoriée par les spécialistes et qu'il 

prétend avoir découvert en 1979, en Ecosse, au côté du Père Formiguera dans les archives du 

professeur allemand Peter Ameisenhaufen. De concert, ils reconstituent la vie d'un 

explorateur découvrant au début du XX
e
 siècle plusieurs espèces d'animaux extraordinaires. 

Pour accréditer cet épisode scientifique, ils multiplient photographies, textes du personnage, 

croquis, radiographies ; ils collectent des fragments osseux et des spécimens empaillés 

attestant de fameuses découvertes – utilisation stratégique de support et prélèvement à valeur 

d’authenticité (la photo par exemple) pour des pièces à convictions inventées de toutes pièces. 

L’exposition de l’ensemble use du vocabulaire et des dispositifs propres aux musées de 

zoologie afin de parfaire l'effet de vrai. 

Le choix de l’Ecosse comme pays de découverte n’est sûrement pas dû au hasard, n’est-il pas 

le socle fluctuant de la légende du monstre du Loch Ness ? Le bestiaire fantastique proposé 

par Fontcuberta participe donc du renforcement du mythe et des histoires fabuleuses en même 

temps qu’il torpille la croyance en la vérité de l’image photographique, ici par la pratique de 

la mystification. La fameuse faune mise à jour se compose d'animaux que l'artiste a tirés de 

son imagination, dessinés et empaillés avec la complicité d’un taxidermiste barcelonais, il les 

a photographiés dans leur environnement naturel et présentés de surcroît sous forme de 

radiographies, de planches anatomiques et de fiches didactiques. Nous pouvons ainsi 

découvrir l’existence d’animaux hybrides tels que l’Hydropithèque, le chaînon manquant dans 
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l’évolution de l’animal vers l’homme selon l’artiste, sorte de spécimen mi-homme, mi-

poisson, fort bien conservé grâce à l’efficacité de l’archéologie. Une vidéo accompagne cette 

œuvre faisant office de preuve supplémentaire, à l’instar d'un documentaire filmique ou 

télévisuel, qui rend compte de la vie de l’Hydropithèque, de sa morphologie, son 

comportement, son mode alimentaire. L’image de l’animal mise en scène avec un réalisme 

plastique indéniable participe d’un leurre destiné à abuser la curiosité du spectateur. Présentés 

dans des vitrines – dispositifs usuels des collections naturalistes –, ces êtres, dont le physique 

et la matérialité participent de la nature animale, interrogent la limite entre fiction et réalité. 

On ne peut s’empêcher de faire référence aux cabinets dits « de curiosité » des XVII
e 

et 

XVIII
e 
siècles, époque où l’on se mit à collectionner, étudier et conserver des spécimens rares. 

On inventorie, on compare. L’artiste ne néglige aucune des pratiques propres aux sciences 

naturelles dans son opération de détournement. Il en va ainsi de la taxidermie, dont le travail 

de reconstitution à des fins pédagogiques et démonstratives encourage le spectateur naïf – non 

averti – à se projeter dans une aventure qui est en fait une machination dont il est la victime. 

Fontcuberta précise qu'ils ont « même placé des flacons de formol afin que le spectateur 

retrouve ces odeurs propres aux muséums d'histoire naturelle
194

 ».  

Joan Fontcuberta travaille ici le pouvoir du simulacre, de la falsification et de la 

vraisemblance, en détournant un à un tous les signes et les supports d’édification de la vérité 

scientifique. Le comble de la supercherie revenant à la photographie, unanimement érigée dès 

1839 en « preuve par l’image ». La suspicion de l’image argentique a motivé chez l’artiste la 

rédaction d’un essai  au titre explicite : Le baiser de Judas
195

 qui nous permet d’apprécier son 

positionnement artistique et conceptuel. « Méfiez-vous, c’est de la photographie, donc c’est 

vraisemblablement faux » prévient-il
196

. Son idée est de provoquer un réflexe de scepticisme 

face à tout support ou image qui se donnera pour vérité. Il explique que la réalité et la fiction 

sont deux pôles allant de pair et que chaque commentaire contient un peu des deux en quantité 

différente selon le point de vue. « Dans la vie, explique-t-il, nous nous situons dans un espace 

vague et diffus, entre réel et fiction, entre expérience et illusion
197

. »  
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 Robert Pujade, Du réel à la Fiction, la vision fantastique de Joan Fontcuberta, CRDP Corse, Edition Isthme, 

2005. 
195

 Joan Fontcuberta, Le baiser de Judas, photographie et vérité, Paris, Actes Sud, 1996. 
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 Cité in Christian Caujolle, Joan Fontcuberta55, Paris, Phaidon, 2001, p. 3. 
197

 Robert Pujade, op. cit.,  p. 22. 
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Figure 50 - Joan Fontcuberta, Fauna Secreta, installation, taxidermie, photographies, 1989.  

© Joan Fontcuberta. 
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Si la photographie est cette coupe spatio-temporelle pour Walter Benjamin, ce « certificat de 

présence » mis en avant par Roland Barthes, elle agit alors comme le témoin d’un moment à 

un endroit précis. Il est donc impossible de photographier l’inexistant. Mais si l’inexistant est 

aménagé en amont de la prise de vue, quelle prise a-t-on sur la teneur du visible 

photographié ? Il est difficile de passer sous silence la première autofiction de l’histoire de la 

photographie, à savoir l’autoportrait en noyé d’Hyppolyte Bayard (1840)
198

 qui, avec sa 

légende, ruinait la sacrosainte valeur de preuve qui venait de couronner le triomphe de la 

photographie. Par extension, la démarche du plasticien catalan nous invite à remettre en 

question les moyens de communication que représentent la presse et plus largement les 

médias. En quoi l'événement est manipulé pour entrer dans un récit ?  

Jean Baudrillard propose une critique des relations entre les médias et la société pour 

lesquelles tout n’est qu’apparence. Dans Simulacres et simulations (1981), le sociologue parle 

d’hyperréel, d’une utopie du réel, de l’authenticité et de la banalité et déclare qu’« il y a de 

plus en plus d’information et de moins en moins de sens
199

 ».  Les musées, les journaux ou 

tout autre moyen de diffusion contribuent en effet à modifier le contenu de l’image, à 

l’absorber relativement aux légendes apposées, au contexte de publication ou à 

l’environnement iconographique.  

L’image de l’animal, portée par un réalisme plastique indéniable, abuse le spectateur testant 

ainsi les limites entre la fiction et la réalité. Par la mise en œuvre artistique l’artiste remet en 

question l’image que l’on a de l’animal dans son conditionnement scientifique. L’artiste se 

sert du pouvoir de fiction des images afin d’alerter, une fois le subterfuge décelé, le spectateur 

de son omniprésence/omnipuissance dans la réalité. Si, par le jeu conjugué des dispositifs 

plastiques et de l’esprit documentaire, le réalisme d’une fabulation peut être poussé à son 

extrême, la sculpture hyperréaliste des figures monstrueuses de Patricia Piccinini pourrait 

préfigurer des possibilités d’hybridation homme-animal sous forme de recherche 

biotechnologique. L’hyperréalisme allie ainsi un réalisme exacerbé et un imaginaire post-

humain. 

                                                 

198 L’Autoportrait en noyé daté du 18 octobre 1840, accompagné du texte dont voici un extrait : « Le cadavre du 

Monsieur que vous voyez ci-derrière est celui de M. Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de voir, ou 

dont vous allez voir les merveilleux résultats. À ma connaissance, il y a à peu près trois ans que cet ingénieux et 

infatigable chercheur s’occupe de perfectionner son invention. [...] Et aujourd’hui qu’il y a plusieurs jours qu’il 

est exposé à la morgue, personne ne l’a encore reconnu ni réclamé », Hippolyte Bayard, Photopoche n° 91, Paris, 

Nathan, 2001. 
199

 Jean Baudrillard, Simulacres et simulations, Paris, Galilée, 1981, p. 121. 
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Patricia Piccinini, biotechnologies monstrueuses 

Patricia Piccinini (1965) est une artiste australienne qui travaille depuis les années 1990 aux 

rapports entre nature, sciences et biotechnologies. Elle crée des sculptures hyperréalistes, 

exploitant la mimêsis de la nature formelle humaine ; chimères d’autant plus frappantes 

qu’elles sont souvent accompagnées d’enfants humains.  

The Young Family, présentée lors de la biennale de Venise en 2003, appartient à un ensemble 

d’œuvres intitulé We are family ; c’est une sculpture en silicone et polyuréthane hyperréaliste 

réalisée en 2002. Elle soumet au regard un être hybride tenant à la fois de l’homme et de 

l’animal, dépourvu de pelage ;  toutefois l’artiste a pris soin d’implanter des cheveux humains 

donnant ainsi l’illusion d’un léger duvet sur le haut du crâne. La bête, une femelle étendue sur 

une couche blanc clinique, est accompagnée de trois petits. L’un semble jouer, allongé sur le 

dos ; les deux autres tètent, blottis contre sa poitrine. Ces êtres aux longues oreilles et au 

museau allongé se rapprochent tout à la fois, par leur morphologie et leur chromatisme, du 

cochon, du chien, du singe et de l’homme. Leurs quatre membres rappellent fortement des 

bras et avant-bras, des cuisses et des jambes humaines qui se terminent par des sortes 

d’extensions préhensiles pourvues, à l’instar de la main humaine, d’un pouce opposable. La 

peau est plissée tout comme celle du bébé encore fripé, de la taupe ou d’une vieille dame. 

Plus vraies que nature, les sculptures de Patricia Piccinini participent d’une lignée 

hyperréaliste et du genre du trompe l’œil
200

. L'hyperréalisme est un courant artistique 

majoritairement pictural apparu aux Etats-Unis à la fin des années soixante et caractérisé par 

un rendu illusionniste troublant de la réalité prenant appui sur des images photographiques. Il 

a aussi nourri la pratique tridimensionnelle de Duane Hanson, dont un des personnages est 

visible dans les collections du MNAM-Centre Georges Pompidou à Paris
201

. L'expression 

hyperréaliste adhère au réel par imitation forcenée du réel et confronte sans ménagement le 

spectateur à une réflexion sur la notion même de réalité. L’enjeu consiste à la fois à imiter à la 

perfection par des gestes de fabrication laborieuse et minutieuse. L’effet surprend et plonge le 

spectateur dans un malaise tant sont poussés à l’extrême le leurre et l’effet de présence.  

                                                 
200

 Dont on se souvient l’anecdote fort connue des raisins peints par Zeuxis qui avaient la particularité 
d’apparaître si réel que même des pigeons les auraient confondus avec de vrais fruits. 
201

 Duane Hanson (1925-1996) est un sculpteur américain réputé dans les années soixante et soixante-dix pour 
ses sculptures hyperréalistes de personnages grandeur nature. La plus connue est Lady’s Market (1969), une 
femme, ménagère américaine de cinquante ans, pourvue de bigoudis et de pantoufles, cigarette à la bouche, 
poussant un caddie. Elle incarne l’Amérique sans fards.  
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Figure 51 - Patricia Piccinini, The young family, silicone, polyurethane, cheveux,  

80 x 100 x 110 cm. © Patricia Piccinini, 2002-2003. 
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Il en va ainsi de l’hyperréalisme anthropomorphe que propose Patricia Piccinini ; substituant 

ses animaux humains présenté dans une nudité de laboratoire au spectacle de la décrépitude 

physique des corps proposés par Hanson – puis plus récemment par  les Australiens Sam 

Jinks (1973) et Ron Mueck (1958) – elle provoque la tendance à la projection du spectateur en 

le confrontant à une sorte de double humain dépravé
202

 qui s’apparente au monstre. Un face à 

face qui ne peut laisser indifférent. 

Le monstre, dans son acception générale, fait en effet référence à une personne ou un être qui 

provoque la répulsion par sa laideur, sa difformité. Le terme « monstre » provient du latin 

monstrare « montrer, indiquer » et de monstrum, signifiant « avertissement, présage », lui-

même issu de monere, « inspirer, éclairer ». Le monstre désigne au XII
e 

siècle un prodige, un 

miracle « qui avertit de la volonté des dieux
203

 ». Aujourd’hui le sens premier renvoie à un 

« individu dont la morphologie est anormale, soit par excès ou défaut d'un organe, soit par 

position anormale des membres
204

 ». Il trouve sa particularité dans l’écart vis-à-vis des 

normes habituelles. Ainsi, la figure du monstre est-elle à mettre en rapport avec l’altérité, 

l’étrangeté, le bizarre, le différent, le laid. 

Le monstre composite, en s’écartant de la normalité et des critères académiques apparaît 

comme laid. Etymologiquement le laid désigne ce qui est déplaisant ou désagréable. Dans 

l’Antiquité le laid correspondait au difforme, à l’informe, au honteux, au manque d’harmonie 

contraire à la beauté de l’âme. En revanche, pour l’esthéticienne Murielle Gagnebin
205

, si la 

laideur peut se manifester dans l’hybridité, cette dernière ne révèle pas pour autant ce qu’est 

la laideur qui, en effet dépasse cette simple catégorie. La laideur, catégorie empreinte de réel, 

« n’est pas réductible à la duplicité
206

 » qui est un concept formel. Le monstre se rapporte à 

quelqu’un qui se distingue par sa singularité.  

Le monstrueux serait pathologique, anormal, s’écartant de la normalité, atteint de trouble ou 

de maladie, un affront à ce que l’on nomme l’eugénisme, du grec eu, bon et genos, race, qui 

croit donc en l’existence d’une bonne race. Cette science « étudie et met en œuvre les moyens 

d’améliorer l’espèce humaine en cherchant soit à favoriser certains caractères héréditaires 

(eugénique positive), soit à l’empêcher (eugénique négative)
207

 ». Des tentatives d’eugénisme 

sur un mode raciste consistant à « favoriser la reproduction des plus aptes et en entravant la 
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multiplication des inaptes
208

 », si elles ont donné lieu à l’horreur et au crime contre 

l’humanité, sont demeurées infructueuses. Le monstrueux que nous montre Patricia Piccinini 

n’est pas exclu du patrimoine génétique, il est intégré dans la famille des humains et a pu se 

produire par exception, nous pensons notamment aux frères ou aux sœurs siamois
209

.  

Patricia Piccinini a pour habitude d’exposer ces êtres hybrides dans un univers médicalisé et 

d’une blancheur hygiénique. Il ressort que sa démarche engage une réflexion sur notre rapport 

aux sciences biotechnologiques qui se définissent comme « l'ensemble des méthodes et des 

techniques utilisant des composants du vivant (molécules, organites, cellules, organismes) 

pour rechercher, modifier ou produire des substances chimiques ou des éléments d'origine 

végétale, animale ou microbienne
210

 ». A la fin du XX
e 
siècle, la biologie fondamentale repose 

sur l’utilisation de micro-organismes et de l’acide désoxyribonucléique autrement nommée 

ADN support de l’information génétique. Cette méthode utilisée dans le clonage animal est 

une étape importante de la science. Dolly, la petite brebis née le 5 juillet 1996 (décédée en 

2003) clonée à partir de cellules adultes, avec le concours d’une équipe de chercheurs 

écossais, témoigne de la réussite de l’homme en matière de manipulation du vivant, puisque 

viabilisant la naissance d’un mammifère sans recourir à la reproduction sexuée. Au-delà du 

problème éthique soulevé, le clonage animal induit un danger concernant la diversité des 

espèces. En effet, la technique qui consiste à dupliquer le matériel génétique et à le faire 

proliférer peut menacer la diversité génétique. A l’inverse, le clonage animal peut permettre la 

préservation de certaines espèces en voie de disparition, comme le panda par exemple, et 

participer de ce fait à la protection de la biodiversité. Le clonage qui reproduit à l’identique 

joue sur l’idée de la figure double, c’est-à-dire une forte ressemblance, un reflet, une imitation 

et l’on sait qu’en arts plastiques, la création de doubles parfaits existe de par la mise au point 

de procédés de réplique à l’identique. L’art ne peut se substituer à la science, mais en mimant 

ses processus, il peut stimuler un questionnement nécessaire voire salutaire sur le clonage et 

sur l’importance de l’identité d’un être vivant et, par extension, sur le rôle de l’art.  

La modification génétique est le thème central de l’œuvre de l’artiste. S’intéressant aux 

mécanismes liés à l’hérédité, la génétique désigne le fait qu’un descendant ressemble à l’un de 

ses ascendants par le biais de la transmission d’une ou plusieurs caractéristiques communes. 

La génétique cible sa recherche sur l’étude des variations, lesquelles sont une propriété 

fondamentale des êtres vivants. Ainsi, Patricia Piccinini ancre son œuvre sur les pratiques de 

                                                 

208
 Ibid.  

209
 Les frères ou sœurs siamois sont des jumeaux soudés par une zone de leur corps, dont la séparation 

embryonnaire à eu lieu tardivement, après le quatorzième jour de fécondation.  
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 Site de l’Encyclopaedia Universalis, en ligne :  
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manipulation génétique et des variations biologiques des êtes vivants en créant un monde 

nouveau. Il ne s’agit pas alors de renier ces êtres qui peuvent apparaître laids ou difformes, 

car ne correspondant en rien à ce qu’il y a de familier. Ils seraient comme les étrangers d’un 

nouveau monde encore inexploré, des préfigurations d’un bizarre quelque peu familier. C’est 

alors que nous pouvons les rapprocher de ce qui provoque en nous une inquiétante étrangeté, 

phénomène cher à Freud.  

Le monstre qui apparaît comme informe et asymétrique enfreint les lois de la normalité. 

Pourtant le monstre de Patricia Piccinini est à la croisée d’un rapport à la mimêsis par la 

technique hyperréaliste et d’un écart par rapport à la nature induit par [l’image de] l’hybride 

résultant.  

L’hyperréalisme anthropomorphe des hybrides humanimaux donne l’illusion de la réalité, le 

spectateur se trouvant face à un leurre et engage une projection du spectateur qui y voit le 

double humain représenté sous une forme qui peut apparaître comme monstrueuse et laide. 

Exploitant l’appareil génétique humain, le monstrueux génétiquement modifié est révélateur 

d’une préoccupation de notre monde moderne. L’animal autorise aussi une forme de réalisme 

lorsque l’artiste réunit l’art et la vie en œuvrant avec le réel même. 
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Chapitre 2 

 

 

 Les hybrides du collage et de l’assemblage  

 ou les désordres de la métonymie 

 

L’hybridation comme procédé de multiplication par diversification ou variation participe de la 

combinaison de plusieurs éléments initialement hétérogènes. Elle peut faire appel à la 

méthode substitutive qui consiste à remplacer un terme par un autre. Le collage, l’assemblage 

et le photomontage sont, on l’a vu plus haut, des procédés hybrides substituant une partie d’un 

tout à celle d’un autre tout. Ils cultivent l’hétérogène au travers d’un tout unitaire où 

commerce corps animal et corps humain. Si la syntaxe visuelle est peu ou prou globalement 

sauve – le syntagme –, c’est au niveau du paradigme que les choses se corsent et que se pose 

la dimension critique ou poétique des œuvres. 

La métonymie joue sur le changement de mot par rapport de voisinage, de relation logique et 

d’aspect qualitatif. Elle cible davantage un effet fantastique. Elle viabilise notamment, chez 

l’artiste collagiste, les rapports de contigüité entre l’homme et l’animal. Le collage s'avère 

être une technique d'hybridation par excellence, décontextant un élément pour le recontexter 

dans une nouvelle totalité.  
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L’animal fait son carnaval 

Avec Carnaval j’ai réalisé un dessin à partir de collages d’images photographiques et d’un 

dessin de perroquet autographe. Le masque composite mêle l’homme, la femme et l’animal. 

Je questionne ainsi le mélange des genres féminin et masculin,  humain et animal. Cela 

soulève l’ambigüité de l’image. Les masques d’animaux, réels ou imaginaires, sont des 

personnifications. Derrière le masque on est autre et l’on investit la peau de l’animal figuré 

par le masque.  

La substitution d’une tête humaine par une tête animale me permet d’utiliser à plein régime le 

niveau iconique du collage. En greffant une tête de bœuf sur un corps de femme, le mien, par 

le truchement d’une prise de vue photographique préalable, ou celle d’une enfant dont j’ai 

ensuite remplacé le visage par une mine de chat, j’ai souhaité introduire un contraste entre le 

réalisme photographique et la fiction de la situation. Ces photographies issues de mon propre 

quotidien jouent un rôle important dans la banalisation recherchée des situations.  

J’ai nommé Mon égo la linogravure substituant une tête de bœuf à ma propre tête en 

référence aux fables de la Fontaine, « la grenouille qui voulait se faire plus grosse que le 

bœuf », allégorie de l’orgueil.  

Si le masque permet de substituer provisoirement une identité à une autre et de créer des 

associations insolites, l’image peut associer – a priori durablement – par collage d’éléments 

inattendus. Elle est un rappel des enjeux du masque et, en cela, peut pointer la nécessité 

salutaire du défoulement comme régulateur individuel et social, d’une critique de la société 

plus ou moins virulente selon les contextes. 
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Figure 52 – Laure Joyeux, Carnaval,  dessin au feutre noir, 21 x 29,7 cm, © Laure Joyeux. 
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Figure 53 – Laure Joyeux, Mon égo, linogravure sur papier Canson Edition gravure,  

11,5 x 30 cm, © Laure Joyeux. 
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Melting Pot 

J’ai imaginé une sorte de cadavre exquis sous forme de dépliant où des hybrides, des 

animaux et des hommes se confrontent et se mêlent afin de recomposer de nouvelles créatures 

bipartites, générant ainsi des compositions surprenantes à deux têtes ou deux corps. 

Le cadavre exquis est un jeu inventé par les surréalistes en 1925. Le Surréalisme est un 

mouvement du XX
e
 siècle qui valorise le rêve et son influence, ses interventions dans les actes 

quotidiens. Œuvre collective, il invite au départ un premier protagoniste à composer une 

proposition verbale ou graphique sur laquelle chacun intervient à son tour sans connaître 

l’intervention précédente dont on peut dire qu’elle est masquée. En voici la définition donnée 

par le dictionnaire du Surréalisme :  

 

Cadavre exquis : jeu de papier plié qui consiste à faire composer une phrase ou un dessin par plusieurs 

personnes, sans qu'aucune d'elles puisse tenir compte de la collaboration ou des collaborations précédentes. 

L'exemple, devenu classique, qui a donné son nom au jeu, tient dans la première phrase obtenue de cette 

manière : le cadavre-exquis-boira-le-vin-nouveau
211.  

 

Les acteurs de cette forme d’expression qui confine au jeu livrent alors ce qui leur passe par 

la tête, ou lui vient à l’esprit en toute liberté. Ce jeu est une variante de la technique qui 

s’apparente au collage, terme employé pour la première fois par les Dadaïstes, désigne en 

tout premier lieu l’activité concrète consistant à coller du papier de tenture sur un mur ou à 

assembler à la colle des objets. Avec les surréalistes, le collage tend à piéger l’inconscient. 

Des éléments perdent l’identité initiale qu’ils avaient dans un premier tout pour une identité 

d’emprunt dans un autre tout. Ce « déplacement » rejoint « la rencontre fortuite sur une table 

de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie », énoncée par Isidore Ducasse pour 

définir la Beauté surréaliste, tout comme il illustra la poïétique du poème Dada 

précédemment évoquée.  

                                                 
211

 Dictionnaire abrégé du Surréalisme, 1938.  
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Il participe d’un concept de collage tel que le définit très justement Max Ernst : « Si c’est la 

plume qui fait le plumage, ce n’est pas la colle qui fait le collage
212

. »  

Je présente ici un recyclage de linogravures déjà réalisées pour d’autres ouvrages, tels que 

les animaux disparus contenus dans l’arche intitulée As living as a Dodo ou des hybrides 

illustrant des postures de yoga. La pratique et l’esprit de recyclage avec lesquels j’œuvre 

souvent sont stimulants quant à exploiter les déclinaisons et la multiplicité autorisées par ce 

procédé de gravure. Recycler, introduire dans un nouveau cycle, c’est en effet redonner vie, 

viabiliser ce qui est voué à la péremption, à l’oubli ou à l’obsolescence. 

Gilles Deleuze parle des mille plateaux qui composent de multiples manières le devenir de 

l’être, « entre-deux, frontière ou ligne de fuite
213

 ».  Inscrivant la pensée « dans le rapport du 

territoire et de la terre
214

 », le philosophe évoque la déterritorialisation consistant à se 

reterritorialiser autrement, à changer de territoire où à vivre sur une ligne abstraite ou de 

fuite. Il associe la reterritorialisation au thème de la « nouvelle terre ». Ces linogravures sont 

encollées à même des cartes géographiques ; c’est une manière d’évoquer une géographie 

corporelle ou psychique, des territoires différents composés de frontières et restitués par le 

jeu de l’assemblage.  

 

                                                 

212
 Max Ernst, Une semaine de bonté, catalogue d’exposition, Paris, Gallimard, 2009. 

213
 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, tome 2, Paris, Ed. de Minuit, 

1980, p. 360.  
214

 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, « Géophilosophie » Paris, Edition de Minuit, 1991, p. 82. 
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Figure 54 – Laure Joyeux, Melting Pot, linogravures imprimées sur papier blanc collées sur carte 

géographique contrecollée sur papier Canson édition gravure, cousu au fil noir, 30 x 24 cm, 2011-2013.  

© Laure Joyeux. 
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Manimalités 

Il s’agit ici d’un mobile qui met en scène des êtres hybrides réalisés en linogravure. Ces êtres 

sont composés d’une main humaine accolée à des formes animales tels que le lapin, la girafe, 

le coq, le paon et l’oie sauvage. Les animaux sont reliés par des fils noirs à chaque doigt du 

moulage d’une main en plâtre. Cette dernière est fixée sur un support de bois rappelant ceux 

accompagnant les têtes d’animaux empaillés. Je me suis inspirée, pour réaliser ces 

linogravures du jeu des ombres chinoises et du théâtre d’ombre. Ce sont des divertissements 

qui consistent à créer des formes avec des gestes de doigts et de mains dont l’ombre est 

projetée sur une surface – un drap, un écran, un mur – par une lumière situées en arrière-

plan. De nombreux animaux peuvent prendre vie sous les mains du conteur d’ombres.  

C’est aussi grâce à l’ombre projetée sur le mur que la fille du potier Butades put en 

conserver la silhouette en retraçant son dessin. Le potier modela ensuite son profil à partir de 

ce dessin. L’ombre est l’image en projection d’une lumière sur un corps, c’est ainsi la 

première image, puis vient celle dessinée par la jeune fille et enfin la troisième image est celle 

du potier Butades, en volume. Ainsi, l’ombre est en quelque sorte un doublage de la réalité et 

des corps impliqués. Sans lumière, il n’y a pas d’ombre, cette « suppression de la lumière215 » 

écrit Léonard de Vinci. L’ombre investit l’espace de sa plasticité, elle peut se multiplier, se 

dédoubler si l’on multiplie les sources de lumière. Elle s’agrandit ou se réduit selon que l’on 

place la lumière plus ou moins près de l’objet ou du corps opaque. La lumière traverse les 

points de couture des figurines laissant apparaître un contour de dentelles. Et l’ombre de la 

main peut sembler menaçante lorsqu’elle se fait distordue, géante.  

Ces linogravures sont imprimées sur des cartes géographiques et protégées par une pellicule 

de plastique cousue sur le pourtour de la forme. La référence au territoire et aux frontières 

est manifeste. La frontière est cette  « limite, ce point de séparation entre deux choses 

différentes ou opposées
216

 ». Elle est d’un point de vue géographique cette « limite qui, 

naturellement, détermine l'étendue d'un territoire ou qui, par convention, sépare deux 

États
217

 ». Le territoire participe d’un processus interne et naturel chez l’animal et induit des 

jeux transgressifs de frontières.  

                                                 
215

 Léonard de Vinci, Carnets II, Paris, Gallimard, 1987, p. 320.  
216

 Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr 
217

Ibid. 
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Figure 55 – Laure Joyeux, Manimalités, installation, figurines, linogravure sur carte 

géographique, moulage en plâtre, support en bois peint, fil de couture noir, 20 x 30 x 100 cm environ,  

2011-2013. © Laure Joyeux. 
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L’objet d’ensemble est construit comme un mobile qui, comme son nom l’indique, favorise la 

mobilité d’éléments. J’ai voulu articuler le couple que forment la carte et la mobilité. Le 

mobile génère un mouvement naturel qui tire son énergie de l’environnement. C’est la force 

naturelle du vent ou du souffle, ou bien manuelle qui anime les figurines. Il y a comme une 

mise en abime de la mobilité paradoxalement maintenue, maitrisée.  

Ces êtres sont comme manipulés, telles des pantins, des objets. Cela est signifiant par le fil 

noir qui les maintient suspendus.  

Le moulage est un procédé d’empreinte qui résulte par contact de la forme et des 

caractéristiques physiques d’un objet. Le résultat obtenu s’apparente à une sculpture très 

réaliste, reproduisant avec exactitude toutes les caractéristiques de la main comme les plis de 

la peau, les empreintes digitales, etc. Le moulage de la main fait référence à la duplication du 

réel voire un double créant ainsi une ambigüité de par l’écart minime entre la main réelle et 

la main moulée. La main elle-même, telle un accessoire ornemental qui fait motif, manipule 

les animaux et constitue en même temps une référence au tableau de chasse et à la taxidermie 

qui œuvrent sur l’animal encore vivant biologiquement bien que mort. C’est une manière de 

prolonger la chose, garder une trace, une mémoire de la performance du chasseur, comme un 

trophée-souvenir. Il y a comme un acte ironique à placer cette main humaine dans une 

situation ordinairement réservée à l’animal.  
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Anatomie d’une créature monstrueuse 

L’assemblage de radiographies d’animaux, récupérées auprès de cabinets vétérinaires, par 

superposition met à jour une créature impossible laissant apparaître les os et une intériorité 

de l’animal. Qu’y a-t-il sous la peau ? L’image par traversée de l’organisme vivant et interne 

affiche la structure d’un corps désincarné ; les points de vue, les proportions faussent la 

réalité et stimulent la fantaisie.  

J’engage une réflexion sur le support – ici objet de récupération – et l’idée de frontières 

poreuses en expérimentant la matière radiographique et la transparence. La créature est 

prise entre deux verres laissant circuler la lumière. La transparence, du latin trans « à travers 

» et parens « apparaître », est ce qui laisse passer la lumière, qui ne fait pas écran à la vision. 

Le squelette visible par transparence a à voir avec la Vanité, métaphore classique de la mort, 

de la finitude de la chair et du corps appelé à devenir simple objet et matière, de la fugacité 

du temps. La Vanité est la « mise en forme visuelle d’un conflit entre la vie et la mort, l’infini 

et le fini, la permanence et la mort
218

 ». Les vanités soulignent la brièveté de la vie et le 

dérisoire des biens matériels.  

Il s’agit ensuite de suturer les radiographies les unes aux autres de manière à obtenir une 

résistance. Chacune d’elle nourrit un palimpseste de bouts de peaux assemblées 

arbitrairement. La suture traverse les couches successives en surface ou en profondeur. Plus 

la suture est profonde, plus il est difficile de coudre et de traverser à l’aiguille les différentes 

pellicules. La transparence radiographique est celle de la réversibilité ; de même le fil qui 

traverse les différentes strates est-il doublé au verso. Chaque piqûre, chaque point revenant 

de l’arrière – c’est le point de piqûre – est visible au recto tel le point de machine.  

Les stigmates laissés par l’aiguille sont visibles par endroit car traversés par la lumière. Ils 

sont parfois opacifiés ou étouffés par la superposition des recouvrements successifs. La 

cicatrisation est impossible.  

Il faut une lumière traversante pour observer les entrailles membraneuses et osseuses du 

corps. Le fil transparent circulant dévide le dessin en relief suivant servilement les 

configurations de l’image radiographiée des corps animaux. Parfois ce corps n’est plus 

décelable, le dessin est alors imaginé sur la base du squelette d’un animal : une tête, une aile 

ou une queue au profit d’un mélange entre document et fiction.  

 

                                                 

218 Catherine Grenier, La revanche des émotions, Paris, Seuil, 2008, p.147. 
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Figure 56 - Laure Joyeux, Fossile, radiographies, fil de coton, fil de nylon, 49,5 x 69,5 cm,  

2011-2013. © Laure Joyeux. 
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Par la présence du fil de broderie j’interprète ce monde interne au travers de mon intériorité, 

des éléments projectifs qui me viennent à l’esprit. La broderie est un artisanat demandeur de 

temps et de lenteur par opposition à notre civilisation de la vitesse. Cette technique à point 

passé s’apparente quelque peu à la technique très populaire dans les années 70 des tableaux 

dits de « pointe et fil » – avatar d’un processus sculptural initié par le constructivisme russe 

de Gabo ou de son frère Pevsner dans les années 1910-1920. Relevant du loisir créatif, elle 

offre une ornementation par réseau de signes-traits, un habillage à claire voie, voire une 

matière-couleur en filigrane apportée par le fil de coton.  

Je pars d’une trame préalable afin d’assurer des formes régulières et un dessin homogène, 

les trous déployant alors une sorte de constellation. Le patron fait ainsi office de report d’un 

système de signes. Le point ne forme pas le dessin dans son acception classique, mais il est 

cet espace vide qui sert à faire passer le fil qui formera lui-même le dessin. Les trous réalisés 

sans trame, visent la régularité d’une délimitation graphique à partir d’un point d’origine, un 

foyer depuis lequel le fil passé s’étoile en éventail. Lorsque les fils se croisent, ils créent une 

densité de dessin. La juxtaposition-palimpseste des multiples couches radiographiques 

évoque le dépôt de mémoires superposées. 

La créature résultante, assemblée de toutes pièces, forge un être hybride dont le 

caché/dévoilé impose au regard le jeu des transparences et des recouvrements, un effort 

d’identification, voire de reconstitution d’une trame narrative suscitée par l’effet de mémoire 

discontinue. Il en émane le sentiment de trace, d’indice, qui stimule des rêveries de 

l’interprétation, d’une archéologie aussi singulière qu’hasardeuse. Si l’animal assemblé de 

différentes parties produit du monstrueux, chaque composante du feuilleté iconique assume sa 

part de subversion de l’image matrice. D’où la complexité de lecture et la densité plastique 

du tout collagiste et assembliste.  
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César, traumatisme et poétique de la matière 

 

Les nouveaux réalistes revendiquent un art étroitement lié à la vie, de par l’utilisation d’objets 

quotidiens ou recyclés. On peut dénoter que si hybridation il y a, cette dernière se joue à deux 

niveaux : celui de la poïétique même de l’œuvre ; celui du représenté dans l’œuvre, 

particulièrement lorsqu’il s’agit de l’animal. En premier lieu donc, un contexte économique et 

industriel de productivité est à la source de pratiques du recyclage, assemblage, soudure 

d’objets ou fragments d’objet. En second lieu, ce faire qui peut s’apparenter au bricolage 

stimulant un imaginaire débridé suscite la création d’un bestiaire hors norme, une 

communauté d’hybrides à l’inquiétante étrangeté, familiers car forgés à partir d’éléments 

connus, déstabilisants car repus de tous les rebuts d’une société prise dans la course à la 

consommation. Un art qui est le revers critique du dynamisme qui marquera les Trente 

Glorieuses. L’animal se manifeste, tapi ou exalté dans les œuvres de César, Tinguely, Saint 

Phalle. 

 

César Baldaccini (1921) sculpteur français se montre indifférent au caractère précieux ou 

modeste du matériau ; « Ce qui m’intéresse, dit-il, c’est le langage organique de la matière, 

les possibilités de la matière (…). Ce qui compte, c’est la beauté de la matière et toutes les 

matières sont précieuses quand je leur parle : le pneu, l’or, le papier, la tôle
219

. » Les restes, 

les rebuts sont le signe du temps qui passe, d’une vie déjà entamée. 

Avec le fer, l’artiste dit pouvoir jouer avec une variété de formes opposant la finesse à 

l’épaisseur de la ferraille. Il ajoute que « le fer offre de grandes possibilités de coloration »
220

. 

Intégrant des bouts de métaux récupérés, des résidus industriels, le processus d’élaboration 

fait parler la spécificité du matériau, lui conservant à l’occasion ses boulons, ses écrous, ses 

roues, ses tringles ou ses tubes. César assemble des morceaux de métal de tailles différentes, 

souvent de tailles minimes, affirmant qu’il « nourrit la sculpture en la gavant de ferraille
221

 ». 
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 Cit. in Florence de Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne et contemporain, Paris, 
Larousse in extenso, p. 352. 
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 Denyse Durand-Ruel, César catalogue raisonné, vol.1 1947-1964, Paris, Ed. La Différence, 1994, p. 16. 
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Figure 57 - César, La chauve-souris, fer soudé,  144 x 215 x 12 cm, poids : 90 kg, 1954.   

© Service de la documentation photographique du MNAM - Centre Pompidou, MNAM-CCI 

(diffusion RMN), © Adagp, Paris. 
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En 1954, il réalise un bestiaire en métal soudé, les Animaux en ferraille, pièces évoquant 

insectes, êtres hybrides.  

La Chauve-souris, d’une taille surdimensionnée par rapport à la réalité d’un spécimen vivant, 

affiche les stigmates du fer forgé et de la soudure, comme malmenée par la matière que 

l’artiste a tordu, chauffé et martelé. Suspendu par de longues pattes, le corps plein de l’animal 

se voit affublé d’ailes décharnées, comme lacérées, mettant à nu un squelette qui fait songer à 

un parapluie décharné, rythmé de baleines – faites, autrefois, de fanons de baleines – et de 

dentelles ferreuses suggérant une impression de fragilité de la créature. Le réseau des vides en 

éventail désordonné contraste avec les pleins du corps central ; il laisse à la masse imposante 

de la partie inférieure le soin du maintien en équilibre de l’ensemble. Le format réduit de la 

tête confère à l’ensemble une allure d’accident, accentuée par l’aspect tourmenté des 

morceaux de ferraille repêchés à la casse-auto et contraints par soudure à embrasser une 

carrière artistique. Décharnée et tête en bas, la bête déploie des ailes dépenaillées qui brassent 

le vide de toute part. Cette figure de chauve-souris, dont il existe plusieurs variations, semble 

alors comme suspendue dans son processus de décomposition.  

Le métal vire à la matière organique ; il trahit l’étau et l’autorité du faire artistique, sa 

violence. La sculpture comme un art d’accommoder les restes, les ruines du traumatisme d’un 

accident sur les routes de France. L’animal à la chair de métal malmené et l’atelier de l’artiste 

sont l’antithèse – la destinée fatale – de l’objet industriel sorti d’usine et du paysage 

économique du progrès technologique. Il atteste de sa faillite. 

Les caractéristiques du rebut ont à voir avec l’émiettement, la pluralité, la décomposition ou 

la destruction de la forme et de la fonction initiales. En prise avec le déferlement et le chaos 

de matériaux déchu, il semble que l’évocation animalière soit un dénominateur commun des 

pratiques de plusieurs membres du Nouveau Réalisme. Si l’univers industriel apporte, 

paradoxalement, un souffle nouveau à l’art comme à la figure animalière, il engendre aussi 

des situations nouvelles par l’introduction d’éléments insolites.  
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Chapitre 3 

 

 

 Une métaphysique,  

 poétique dans le réel 

Composé de meta, et physica en grec, le mot métaphysique signifie « après les (au-delà des) 

choses de la nature ». La métaphysique étudie ce « qui dépasse le domaine des phénomènes, 

pour atteindre la chose en soi 
222

 ». Les artistes exploitant les procédés formels ou plastiques 

de l’hybridation animale transcendent le matériau pour, au-delà de lui, développer une poésie 

alternative du réel. 

La poétique s’exprime dans le réel lorsque surgit une tension qui confronte réel et irréel dans 

un même espace. C’est le principe du collage surréaliste qui rapproche deux ou plusieurs 

éléments en apparence contradictoires sur un plan lui-même paradoxal, produisant ainsi un 

effet surprenant. Le temps peut se dilater dans l’image et cette dernière s’offrit comme un 

espace de projection intime, ouvrant à des corrélations insolites, des associations étonnantes. 
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 TLF, en ligne, http://atilf.atilf.fr/.  
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Max Ernst, la poétique du fortuit et de l’inconscient 

Les collages surréalistes de Max Ernst sont des pièges à inconscient. Influencé par l’Italien 

Giorgio De Chirico, les éléments de figuration introduits par Ernst dans ses collages sont 

distants et provoquent la création d’images contradictoires car aucun lien logique ne les relie. 

Il place ainsi ces figures dans un environnement délibérément onirique et psychologique. 

Selon Aragon
223

, Max Ernst est le premier à utiliser le collage proprement dit. Picasso et 

Braque avaient initié le « papier collé » en quête d’un nouvel espace plastique, Haussmann le 

photocollage pour mettre en pièce la syntaxe figurative illusionniste en faillite, Ernst joue 

quant à lui sur des décalages et des glissements sémantiques, en transformant la signification 

d’un objet ou d’un être, en lui assignant une autre fonction. Il est l’instigateur de 

juxtapositions d’éléments les plus disparates, chacun perdant son identité initiale. Il définit le 

collage comme « l'exploitation de la réunion fortuite de deux réalités distantes sur un plan non 

convenant 
224

 », citant ainsi la redéfinition du Beau d’Isidore Ducasse, alias Lautréamont, qui 

appuie sa proposition par cette image verbale célèbre : « la rencontre fortuite sur une table de 

dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie ». Avec Ernst, le collage est une 

procédure technique équivalente à un procédé poétique pour créer du jeu et de la confusion 

dans l’interprétation sémantique des œuvres. Ernst met au point sa méthode en découpant des 

éléments dans des ouvrages ou sources imprimées diverses pour ensuite les combiner et les 

coller sur in support, parfois les compléter à l’aquarelle ou au dessin et rapporter une légende 

ou un titre. Ce dernier n’élucide rien, au contraire. Se met alors en place une tension 

irrationnelle entre les fragments de réalités figurées et les contextes d’extraction, tension qui 

profite à des recompositions animalières étranges distillant mystère et poésie.  

La vapeur et le poisson, daté de 1920,  un  fatagaga
225
, dont l’atmosphère énigmatique émane 

d’un schéma anatomique de scarabée transformé en bateau et flottant sous un squelette de 

poisson volant. La longue inscription qui accompagne l’œuvre est un collage verbal qui, 

redevable du hasard, donne ceci :  

« Ici tout flotte encore, il n’est pas encore deux heures, personne ne pensait encore aux deux 

ferdinis avec leurs quilles et leurs chapeaux volants, (toujours dans les hauteurs !). Ici, 

l’armada est pour la première fois définitivement battue, l’avaleur d’arcs en ciel s’est 

décommandé, la vapeur de l’intestin et le poisson-squelette se décidèrent à partir, 

FATAGAGA (FAbrication de TAbleauxGAzométriquesGArantis) ».  
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Avec Baargeld et Arp, Ernst met au point en 1919 une nouvelle technique graphique, les 

fatagagas, abréviation de  « Fabrication de Tableaux Garantis Gazométriques », petits 

collages construits à plusieurs et sans concertation, élaborés à partir de photographies. Ils 

consistent à laisser le hasard agir et décider du style de l’œuvre, ils visent à effacer l’illusion 

d’une maîtrise totale du processus de création. L’anonymat et la réalisation collective font 

partie intégrante de la conception Dada en affichant une volonté de rompre avec l’image de 

l’artiste individualiste. 

La figure de l’animal insérée dans un paysage onirique et psychologique participe de la 

dimension poétique et mystérieuse de l’inconscient. Icône symbolique, l’animal fait appel à la 

mythologie et s’intègre dans un récit pictural qui met à mal le visage anthropomorphe de 

l’inconscient humain. C’est avec le Surréalisme que les collages de Max Ernst associés à la 

littérature évoluent vers une sorte de psychologie picturale.  

Dans Au-delà de la peinture, l’artiste note que le collage est un équivalent de l’écriture 

automatique surréaliste
226

. Le Surréalisme souhaite s'abandonner à la spontanéité et la vitesse 

d'une dictée intérieure et substituer à la perception visuelle l'image intérieure, telle qu’elle est 

enrichie de l'invention du collage : « la peinture surréaliste semble photographier le rêve
227

 ». 

Parmi les artistes surréalistes, il s’intéresse de près à la grille d’analyse du rêve que Freud a 

théorisée. Le célèbre psychanalyste, définissant le rêve comme la formation psychique de 

l’image, élabore une théorie en décrivant les fonctions psychiques et biologiques du rêve. 

Puis, par l’examen du travail du rêve, il observe un lien entre le rêve et la pensée inconsciente, 

et conçoit le phénomène du rêve comme la possibilité d’une exploration de l’inconscient.  

En reprenant le dispositif analytique et grâce à l’étude du rêve manifeste dont le contenu 

précède l’interprétation des images Max Ernst souhaite aller plus loin dans ses collages. Le 

contenu manifeste du rêve et son aspect visuel, tel qu’il est évoqué par Freud, devient un 

matériau à la disposition de l’artiste pour exprimer l’archétype de son univers, matériau brut 

et non-interprété. Il élabore alors une méthode équivalente à celle proposée par Freud dans le 

traitement logique d’éléments visuels disparates, et une des caractéristiques principales de ses 

œuvres est la cohérence formelle. L’artiste confère au contenu du rêve une valeur poétique 

intrinsèque en créent un équivalent plastique des associations libres présentées par Freud.  
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Figure 58 - Max Ernst, Baargeld et Arp, Fatagaga : le troisième tableau gazométrique, Ici tout est suspendu, 

La vapeur et le poisson, photomontage, 10,7 x 12,3 cm, 1920. © The Museum of Modern Art, New York, ©. 
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Dans les collages des années 1920-1925, les éléments narratifs apparaissent plus souvent au 

premier plan et les collages sont coloriés après avoir fait l’objet de clichés photographique ou 

typographiques, de manière à ce que toute trace de fabrication disparaisse. L'observateur est 

alors déconcerté, troublé par l'ambiguïté et l'impossibilité, à première vue, de déceler la 

manipulation, la facture originale disparaissant derrière la reproduction et l’uniformité du noir 

et blanc photographique. Par cette technique de camouflage, Max Ernst masque le subterfuge 

collagiste et délivre des images déroutantes, sans relation rationnelle avec le réel, non 

décryptables dans le cadre traditionnel d’interprétation.  

Les gravures sont glanées pour la plupart dans des revues publiées à la fin du XIX
e
 siècle, 

l’artiste les choisissant pour leur valeur éducative, leur expression sobre et leurs idées terre à 

terre voire naïves. Il procède à la perversion  de ces images banales en les assemblant 

méthodiquement de manière à en dégager un univers de la plus pure fantaisie, onirique. Le 

travail consiste à placer plusieurs éléments contradictoires aptes à renverser l’ordre établi de 

la perception visuelle et de la signification de l’image originale. L’inconscient devient le 

moyen privilégié pour atteindre ce renversement, grâce aux symboles et aux thèmes conçus 

par le rêve. Ces  représentations de l’inconscient, dépouillées de toutes censures aboutissent 

ainsi à « une véritable psychanalyse picturale
228

 ».  

L’étrangeté résulte de l’hybridation de différentes sources d’images associées dans une même 

composition ou du jeu sur le contraste des ambiances. Si l’image est apte à raconter les rêves 

et à fixer les images oniriques, réfractaires au principe de réalité, le collage joue des stratégies 

de dissimulation.  

Si l’animal des collages de Max Ernst est une figure-clé de l’irrationnel poétique, les animaux 

du cirque de Calder, petits bouts d’un grand tout, sont ingénieusement mis en mouvement. 
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Calder ou le génie des animaux 

Jean Paul Sartre écrit en 1947 que « Calder ne suggère pas le mouvement, il le capte par 

l’utilisation de matières inconsistantes et viles
229

 », c'est-à-dire par l’utilisation de matériaux 

de l’ère industrielle rompant avec les matériaux lourds et traditionnels qui confèrent un aspect 

statique à la sculpture. C’est en 1926 que cet artiste américain arrive en France et qu’il 

présente avec humour et dextérité son petit cirque miniature.  

L’histoire de Circus commence avec la réalisation de jouets. Parmi ces objets articulés, des 

animaux répètent mécaniquement une activité ou un mouvement caractéristique comme une 

démarche bancale ou un hochement de tête. Avec Circus, l’Américain applique pour la 

première fois des assemblages de matériaux tels que le bois, le fil de fer, le laiton, des bouts 

de tissus et de cordes, le cuir, le caoutchouc, etc., au mouvement. Fasciné par les frères 

Fratellini
230
, l’artiste commence à fabriquer des silhouettes et des jouets, il fréquente alors 

assidument le cirque, devenu un phénomène social et culturel auquel la presse réserve des 

journalistes et ses rubriques spécialisées
231

.  

Pour nommer son cirque miniature, Calder recourt directement à la racine latine circus, 

rappelant ainsi les origines de cet art du divertissement. Ce mot signifie à la fois « cercle » et 

« enceinte circulaire où l’on célébrait les jeux » – et précisément la racine latine circense 

signifie « jeu » – issue elle-même du grec kyklos, désignant le « cercle » où le « cycle », 

définissant une suite de phénomènes se renouvelant dans un ordre immuable. Le cirque est 

bien en effet ce lieu de spectacle comportant une piste en forme de cercle où tous les 

phénomènes se rencontrent.  

Calder se complaît à mettre en mouvement ce petit monde d’invention, fabriqué à partir de 

matériaux trouvés. Il imagine une multitude de personnages et son cirque se dote de chiens 

savants et autre ménagerie de chevaux, de lions ou d’otaries.  

Le cirque miniature de Calder, nommé aussi le Grand cirque de Calder, est à l’opposé du 

Circus Maximus romain (qui reste à ce jour la plus vaste enceinte sportive que le monde ait 

jamais connue). Ici le plus petit cirque agit comme un microcosme – de micros « petit » et 

cosmos « monde » – en rapport au minuscule, au dérisoire, à l’infime. Selon Florence de 

Mèredieu, « la mise en mouvement de tout ce petit monde apparait comme le prototype même 
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du modèle réduit (…) on a donc affaire ici à une sorte de mise en abyme de la problématique 

du modèle réduit
232

 ». Les transpositions de grandeur confèrent une double vie aux espaces 

poétiques soutient le philosophe Gaston Bachelard
233

. Dans la phénoménologie du 

microscope, le miniature se déploie aux dimensions d’un univers où le grand est contenu dans 

le petit écrit le philosophe. L’artiste, en effet, est ici partie prenante de son œuvre, en corps à 

corps disproportionné mais viable avec elle, à la fois immergé par la nécessité de mettre en 

marche les figurines manuellement et à la fois en dehors, laissant libre cours au mouvement 

mécanique tous les animaux comme doués d’une vie qui leur est propre. Aussi, le modèle 

réduit des animaux du cirque est-il à la fois partie et totalité d’une l’œuvre qui met 

particulièrement en avant la question de l’échelle et de la coordination entre les différentes 

composantes.  

Il est ici question du passage du plus grand au plus petit dans un respect des structures et des 

proportions, d’une forme de réduction, sans pour autant que les animaux soient tenus à une 

apparence naturaliste. On peut alors penser que le choix de l’échelle par Calder ait d’abord été 

motivé par une adaptation nécessaire aux matériaux de fortune. L’artiste en effet ne possédait 

que peu de moyens et se servait alors de matériaux de rebut, dérisoires. La réalisation des 

figurines quant à elle devait observer au préalable une vraisemblance du mouvement tout en 

tenant compte du comportement du matériau.  

Dans La Pensée sauvage, Claude Lévi-Strauss fait la distinction entre « science du concret et 

« science abstraite » qu’il remplace par les notions de Bricoleur et d’Ingénieur. Le Bricoleur 

est situé entre nature et culture, il construit avec les moyens du bord son objet au sein d’un 

monde de possibilités défini – ce dont il dispose – et agence des signes sans distinguer outil et 

matière. C’est à partir d’un répertoire de matériaux hétéroclites sélectionnés pour leurs 

possibilités instrumentales en fonction d’un projet précis qu’il œuvre et donne sens à chaque 

objet. Doué du sens de l’opportunité, le Bricoleur prend des décisions face aux éléments 

prédéterminés qui entrent dans la construction et l’entraîne à revoir régulièrement sa structure. 

Alexandre Calder est de la sorte un bricoleur. Ainsi l’inclusion de débris dérisoires 

maintiennent-ils les figurines animales aux petites dimensions, les apparentant ainsi au monde 

du jouet et du bricolage dans un enchaînement de parades et d’acrobaties. Mais Calder est 

aussi un Ingénieur de formation, à même d’optimiser le mouvement de ses figurines par le 

biais de mouvements qu’il commande lui-même grâce à des ficelles, tel un marionnettiste. Il 

élabore une grammaire gestuelle et offre sous divers angles de nombreuses combinaisons 
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d’enchaînements vertigineux, défiant les lois de la gravitation. Ce sont alors les mains de 

l’artiste qui font office de moteur afin que tous ses personnages se mettent en mouvement, 

dansant, courant et exécutant des tours complexes. 

Le cirque est un modèle de mobilité, faisant le choix du langage du corps et de la gestuelle, ce 

qui est au centre de la préoccupation de Calder. L’animation des animaux et des figurines est 

réalisée grâce à une action mécanique ou par une manipulation à distance grâce à des ficelles 

par exemple. Les chevaux sont montés sur roulettes ou sur disques désaxés qui entrainent 

leurs membres articulés par des organes de liaison en fil de fer. La roue tire ou pousse ces 

organes directeurs et entraînent rythmiquement le cheval. L’artiste ingénieur ajoute à ses 

personnages un dispositif équilibré dont le poids permet d’abaisser le centre de gravité et qui 

est la mise en application du principe même de la mécanique statique associée à un fait 

observé. Le Cirque est d’ailleurs, selon le journaliste Legrand Chabrier, « combiné et 

équilibré selon les lois de la physique en action
234

 » dont les artistes tiennent compte. Ainsi le 

réalisme du mouvement et la restitution des attitudes des animaux sont-ils proches de la 

caricature par la schématisation.  

De ce mouvement rudimentaire, Calder n’a cure de cacher les trucages. L’art du cirque est un 

art de vérité car ancré dans le réel et la matérialité des choses. La présence de l’artiste est bien 

visible donnant paradoxalement une réalité matérielle à la fiction de la représentation propre 

au cirque.  

Attiré par le ludique, l’artiste puise son inspiration dans le domaine du jouet et du spectacle. 

Le jeu permet et facilite la symbolisation de la représentation du monde, comme il participe 

aussi à la construction de l’intelligence. Grâce aux voies de l’imaginaire, l’enfant se saisit du 

réel. L’intérêt de Calder pour le jeu nous permet de comprendre comment l’artiste crée une 

poésie du jeu au travers de son cirque. Circus avec sa ménagerie répondrait alors à une forme 

d’éducation au monde par le jeu, pointant le lien intrinsèque qui existe entre l’art et le jeu ; 

l’artiste est alors celui qui expérimente le monde.  

Si l’animal miniaturisé circule aussi bien dans la fiction que dans la réalité, l’animal 

miniaturisé, obtenu par assemblage d’objets de récupération, a à voir avec la métonymie, 

chaque partie résonne d’une appartenance première, renvoie à un tout absent qui participe de 

la richesse de l’animal figuré. Ce dernier ouvre à une méditation sur l’échelle relative des 

choses, il n’y a pas de petits morceaux, il n’y a que des possibles matériels et figuratifs en 

puissance, latents. Le modèle animal réduit et confiné dans des boîtes permet à Joseph Cornell 

de condenser, de résumer et d’ouvrir un espace vers l’intime.  
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Figure 59 - Alexandre Calder, Circus, matériaux de récupération, 137.2 × 239.4 × 239.4 cm, 1926.  

© 2009 Calder Foundation, New York / Artists Rights Society (ARS), New York; photograph  

© Whitney Museum of American Art. 
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Animaux en boîtes, voyage intérieur avec Joseph Cornell 

Joseph Cornell (1903-1972) est un artiste américain qui s’est distingué par un art singulier de 

l’assemblage et son conditionnement dans des boîtes vitrines au sein desquelles il agence 

bribes imprimées, collages et objets. Marqué par le Surréalisme, il est essentiellement inspiré 

par l’univers de Max Ernst à l’instar duquel il mettra en scène de nombreux oiseaux, 

notamment le perroquet.  

Il crée en 1954 The caliph of Bagdad, petite construction présentant deux images, soit une 

paire de perroquets, l’un à dominance verte et l’autre rouge, marouflés sur une petite 

épaisseur de bois, tous deux se présentent perchés, chacun sur une branche. A gauche des 

perroquets, un morceau de bois flotté récupéré a été verni et fixé au-dessus de la boule noire 

numéro huit d’un billard. La boîte faite de bois comporte un tiroir dont elle dévoile le 

contenu. Il est rempli de petits rouleaux de papiers provenant de ce qui semblerait être des 

cartes terrestres ou célestes. L’ouverture-cadre de la boîte est partiellement obturée, en haut et 

côté droit par une bande de grillage blanc à mailles orthogonales : est-ce une prison ? Une 

mise au carreau ? Le fond de la boîte est peint en blanc, agrémenté de trois papiers collés sur 

lesquels se lisent des noms d’hôtels en français et d’un timbre.  

Le perroquet est un volatile connu pour désigner ceux qui répètent, il a pu parfois être 

métaphore de la peinture dans son adhésion servile à l’imitation. Convoqué fréquemment 

dans l’œuvre de Max Ernst à travers le personnage de Loplop, on peut y voir dans cette œuvre 

de Joseph Cornell une allusion à l’univers de l’artiste allemand, sinon une citation. A l’instar 

de ceux d’Ernst, les volatiles minutieusement collectés, découpés et placés sous vitrine par 

Cornell, sont sans doute les ambassadeurs de l’inconscient, de l’intériorité de l’artiste.  

Gaston Bachelard a développé une poétique irriguée par l'idée d'immensité de l'intime, celle 

de la maison, de la hutte, des coffres, des armoires, du tiroir, des espaces miniature comme le 

nid ou la coquille
235
, contenants dont l’espace se fait intime parce que le sujet y projette sa 

propre vie singulière intérieure. Appelant le rassemblement, la collection, la réunion de 

matériaux et d’objets hétéroclites, la boîte de Cornell, à l’instar des maisons de poupées 

destinées aux enfants, invite à l’imaginaire de la reconstitution d’univers personnels à 

l’échelle d’une boîte aux trésors. Domestique, le volatile polychrome, objet d’une prédilection 

iconographique suit le mouvement du voyage intérieur, la boîte tenant lieu d’espace mental 

clos et miniaturisé, brassant inlassablement l’univers intime et personnel de l’artiste. 

                                                 
235

 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, Paris, PUF Quadrige, Paris, 2009. 



 

 - 213 - 

Le titre The caliph of Bagdad pourrait être une référence à l’Opéra comique du même nom. Le 

Calife de Bagdad opéra au sujet oriental conte l’histoire d’Isaoun, le calife qui se déguisa afin 

de déambuler librement dans les rues et qui rencontra l’amour malgré ses habits de mendiant. 

Il peut s’agir également du Calife du conte des Mille et une nuits. Par la connexion de 

l’exotisme, l’animal s’intègre dans un puzzle narratif où manquent des éléments, prend part à 

une narration suscitée par l’artiste via l’assemblage de menus objets – des objets du voyage – 

débris, livres d’images et autres babioles et vieilleries glanés chez les brocanteurs et les 

boutiquiers et mis en relation dans le cadre de la boîte. Ces objets, l’artiste les choisit en 

fonction de leur pouvoir d’évocation, leur potentiel poétique et émotif, cherchant à leur 

donner une présence et à composer autour d’eux un univers utopique. L’oiseau, symbole de 

légèreté et de liberté, ouvre les vannes du rêve, il est le déclencheur du plaisir du voyage, d’un 

voyage dont le vaisseau a l’échelle rassurante de la boîte. Homme solitaire, l’artiste a passé 

toute sa vie d’adulte dans l’île de Long Island, à Flushing. Bien que n’ayant pas bougé plus 

loin que New-York dans ses déplacements, Cornell, au vu de la provenance ou des références 

de ses sources, a toutefois été très attiré par l’Europe, en particulier Paris et ses hôtels 

parisiens grâce à la lecture des guides Baedeker, mais encore par les pays d’Orient et 

d’Extrême Orient de la fin du XIX
e 
et du début du XX

e
 siècle.  

Le temps et l’espace sont présents dans les voyages immobiles, intemporels de Cornell. Il 

amène une surenchère, en travaillant méticuleusement l’aspect patiné de ses constructions, 

usant de vernis, cirant le bois, allant jusqu’à soumettre ses boîtes aux rigueurs des éléments 

climatiques pour leur conférer une authenticité propre à l’action du temps – la valeur 

d’usure –, en les mettant parfois même au four de manière à ce que la peinture craquèle et 

pèle au profit d’une valeur d’ancienneté. Cette attitude face au temps, l’artiste l’exprime 

également au niveau de la datation des œuvres, effective ou pas, recourant au flottement d’un 

circa. Ce rapport au temps l’amène à adopter les signes d’une graphie ancienne lorsqu’il signe 

ses œuvres ou à se servir de la machine pour ensuite retracer les lettres à l’encre.  

Les animaux disposés dans des boîtes reflètent le voyage intérieur. L’intimité de la boîte est le 

substitut métaphorique d’un espace mental qui se structure autour de la figure familière de 

l’animal. Ce dernier fait partie d’une collection minutieusement montée et orchestre via une 

référence à Max Ernst l’idée que le perroquet fait figure de double de l’artiste, ici prisonnier 

jusqu’à l’obsession d’un univers personnel. Figure-topique, l’oiseau est à l’image d’un espace 

de liberté dans lequel l’espace et le temps ont un régime personnalisé qui conjugue le 

quotidien à l’insolite. 
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Figure 60 - Joseph Cornell, The caliph of Bagdad, bois, matériaux divers, 1954. © Kynaston Mc Shine, 

Joseph Cornell. Exposition 15 octobre-6 décembre1981, MAM Paris, Centro Di, 1981. 
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De l’insolite dans le quotidien 

Après avoir agrandi certaines de mes linogravures, notamment celle inspirées du yoga, j’ai 

reconstitué un scénario ayant à voir avec l’espace public. En investissant des lieux de la vie 

urbaine tels que les jardins publics ou les stations de tram, pour en faire une scène de théâtre 

improvisée, j’ai voulu tester les possibilités de mes images animalières quant à créer des 

situations et des espaces poétiques. Le poétique, du latin poeticus, « capable d’inventer, 

inventif, poétique », s’éloigne du réel des événements, des choses terre-à-terre.  

En général, les déplacements des animaux se font en fonction de ses besoins et de son 

biotope. Ce terme provenant du grec bio, signifiant « vie » et  tope, « lieu », est donc 

littéralement le lieu de vie ou, autrement nommé, le milieu biologique présentant des facteurs 

écologiques spécifiques, nécessaires à l’existence d’une communauté animale. Ici, les 

animaux ont investit un biotope particulier, celui de l’espace public. Le territoire est matière 

à concurrence, voire de conflit entre l’homme et l’animal, en particulier lorsqu’il est sauvage 

et réputé dangereux ou nuisible pour les humains. Les territoires sont multiples chez l’animal 

pour répondre aux besoins ou fonctions, comme l’alimentation, la reproduction ou le 

sommeil. Ces animaux là transgressent toutes les frontières, ils se mêlent aux humains, ils 

font parti du paysage quotidien. Ces photos sont des instants, des mises-en-scène théâtrales 

qui font de l’espace public la scène même.  
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La présence d’œuvres d’art dans l’espace public provoque des réactions. L’art est ainsi mis à 

l’épreuve d’un public, affronte le regard populaire. In situ occupe et qualifie une zone 

d’espace et de vie ; il invente un nouveau territoire en même temps qu’il génère un espace 

plastique. L’art, dans ses formes furtives ou impromptues se détourne des lieux traditionnels 

d’exposition ou dédiés à l’art ; les artistes œuvrent parfois à la “sauvage” hors du contrôle 

des pouvoirs publics et hors les murs de l’atelier. L’espace urbain est alors annexé par 

l’artiste et l’immédiateté d’une présentation surprise, intrusive. Instiller de l’insolite dans le 

quotidien des lieux, y « lâcher » mes hybrides en images pour leur faire prendre l’air, pour 

que l’animal anime les lieux… Il est intéressant de noter les réactions des passants qui 

s’interrogent, aiment ou n’aiment pas, posent des questions sur l’intérêt de cette mise en 

scène. Parfois certains me remercient, apprécient la surprise provoquée par ces hybrides en 

situation dans un contexte inhabituel. Cette pratique pourrait renouer avec celles des 

caprices et des surprises qui surgissaient au détour d’une allée des parcs et jardins du XVIII
e 

siècle en Italie et occasionnaient des frayeurs délicieuses.  

Les hybrides, grandeur nature, en noir et blanc contrastent avec la couleur du lieu, les rend 

signifiants au sein de cet espace. Après avoir photographié ces scènes, je retouche la 

photographie afin de gommer toute trace de châssis, de donner l’illusion d’une vie 

quotidienne où les hybrides et les humains se partagent un même espace. La photographie 

immortalise cet instant, fige le temps, rend réaliste la situation. 
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Figure 61 – Laure Joyeux, In situ, installation dans l’espace public, photographies, linogravures 

photocopiées en noir et blanc contrecollées sur feuilles cartonnées, châssis en bois, disposées dans l’espace 

public, Bordeaux, 2012. © Laure Joyeux, contribution photographique : Eric Humier.
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La transhumance d’œuvres-jouets à l’intérieur de la ville de Bordeaux concrétise l’immersion 

du petit dans le grand et génère des contrastes d’échelle. La dérive sur le territoire est par 

ailleurs, selon Guy Debord, une “dérive expérimentale” dont le caractère est la liberté de 

circulation sans destination précise, en se laissant guider par son instinct. Ces petites 

scénettes sèment le doute entre fiction et réalité. La couleur rouge bien sûr ne trompe pas le 

spectateur quant au caractère d’objet des petits animaux, mais la photographie produit tout 

de même un certain réalisme. Ces figurines prennent vie dans cet environnement, le ponctuent 

de leur présence et le qualifient, l’animent et le réveillent.  

Soudain, les voilà qui retrouvent un espace à leur taille à l’intérieur des plaques de bronze en 

3D disséminées un peu partout dans l’espace urbain bordelais ; support de plans, elles 

servent à se repérer dans la ville. Comme dans un petit théâtre, le bestiaire semble 

s’abstraire de l’espace public pour instaurer par leur présence un territoire privatif, une 

« réserve ». Ce caractère insulaire est déterminé par l’effet de zoom que la scène impose au 

regard du passant. Si le réel et l’irréel peuvent se côtoyer dans un même espace, il en va 

d’une distorsion du réel, de l’espace et du temps, que l’intrusion de l’animal rend tout d’un 

coup palpables. L’art est alors modulateur de réalités, de temps et d’espace, la figure de 

l’animal leur redonne une densité que les rythmes et les rapides de la vie urbaine ont perdu 

de vue. L’animal incarne alors une forme de résistance. Dans ce contexte, la couleur rouge 

fonctionne au plein régime de sa charge symbolique : elle renvoie à la vie, mais aussi au 

danger. Empruntant à la signalétique routière, elle avertit, couleur rémanente, elle rend 

visible la présence de ces animaux.  

 

L’univers de l’animal que l’art caractérise par l’apport du mouvement, principe essentiel du 

vivant a suscité aussi des créations de grande envergure au sens propre. C’est le cas pour les 

animaux fantaisiste de la Fontaine Stravinsky à Paris : un bestiaire va se faire l’écho d’une 

évolution chorégraphique, nautique et sonore – la musique de leur mise en mouvement 

mécanique. 
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Figure 62 – Laure Joyeux, Transhumance, installation de figurines dans l’espace public, 

photographie numérique, 2012. © Laure Joyeux, contribution photographique : Eric Humier. 
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Figure 63 - Laure Joyeux, Transhumance, installation de figurines en plastique rouge dans 

l’espace public, photographie numérique, 2012.  

© Laure Joyeux, contribution photographique : Eric Humier. 
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Figure 64 - Laure Joyeux, Transhumance, installation de figurines en plastique rouge dans 

l’espace public, photographie numérique, 2012.  

© Laure Joyeux, contribution photographique : Eric Humier. 
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Fontaine Stravinsky, les animaux tournent en rond 

 

La collaboration fructueuse de Niki de Saint Phalle avec Jean Tinguely a notamment donné en 

1983 la Fontaine Stravinsky, tout près du Centre Beaubourg. Il s’y meut nombre d’animaux 

dont le fameux Oiseau Amoureux ou Oiseau de Feu mais aussi une tête d’éléphant, un 

rossignol, un serpent et cet être hybride qu’est la sirène. La forme – l’enveloppe – de ces 

animaux est réalisée en polyester et en fibre de verre, puis a été peinte de manière polychrome 

par l’artiste, tandis que les mécanismes qui les animent ont été élaborés par Jean Tinguely. 

La fontaine occupe une place centrale dans l’espace public fédérant les jours de beau temps 

une nombreuse collectivité d’amoureux, de touristes, de citadins pour un rendez-vous. Il est à 

noter que le rebord de son bassin fait aussi office de siège. Cet ensemble figuratif et cinétique 

renforce et donne présence à l’espace public qui, ainsi qualifié remplit pleinement son rôle 

social, c’est un haut-lieu de l’art et de la socialité urbaine, où la ville et la mixité de ses 

usagers conjuguent de manière optimale le « vivre ensemble », comme le conçoit la 

philosophe Hannah Arendt  pour qui la liberté n’apparaît que dans l’espace public. Elle insiste 

sur l’importance de la visibilité des hommes entre eux. Nul ne peut se connaître soi-même si 

ce n’est de par les autres. « La réalité du domaine public repose sur la présence simultanée de 

perspectives, d’aspects innombrables sous lesquels se présente le monde et pour lesquels on 

ne saurait imaginer de commune mesure ni commun dénominateur
236

. » En cela, les animaux 

de la Fontaine Stravinsky, par leur présence manifeste de signes médiateurs,  sont indicatifs 

de l’importance du lieu et des phénomènes relationnels qu’il s’y jouent, dans le même temps 

qu’ils suscitent – pour l’avoir vécu – une empathie spontanée, et promettent un accueil 

chaleureux, harmonisant les individus et leur cadre. L’art, ici, concrétisé par la figure animale 

a le pouvoir de créer une ambiance de moduler les jeux relationnels qu’elle enveloppe. 

Les artistes ont émis le désir de créer un lieu d’attraction populaire. « Je ne veux pas 

impressionner les gens, dira Jean Tinguely, je désire jouer avec eux, faire du cirque, jeter une 

attraction
237

. » Cette ambiance de fête n’est pas sans rappeler celle du carnaval dont les 

masques d’animaux réels ou imaginaires personnifiaient démons et esprits de la nature. Le 

bestiaire coloré de Jean Tinguely et de Niki de Saint Phalle invite aussi à une fête qui rend 

hommage à la Nature et au cycle de la vie. Par ailleurs, l’art des fontaines est par définition 

l’art de l’eau, source de vie. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la fontaine, en latin fontana, 

                                                 
236

 Cf. J.C. Eslin, Hannah Arendt. L’obligée du monde, Paris, Michallon, coll. Le bien commun, 1996, pp. 74-75. 
237

 Cit. in Hortense Lyon, Dossier pédagogique La Fontaine Stravinsky, Paris, Centre National de 
Documentation Pédagogique, 2004, p.12, issu d’un texte de J.N von Der Weid« TingTing Tinguely », Le Monde 
de la musique, mars 1983. 
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désigne la « source », dont le terme est dérivé de fons qui correspond aux fonts baptismaux, 

c'est-à-dire à ces grands vaisseaux de pierre et de marbre où l’on conserve l’eau de baptême, 

rite Chrétien symbolisant la renaissance du Christ.  

L’eau apaise par la musique de son écoulement mais recharge aussi d’énergie par sa lumière, 

sa fraîcheur, ses éclaboussures. Alimentées par des canalisations que l’on discerne au fond du 

bassin, les sculptures évoluent, selon le souhait de Jean Tinguely, dans une eau non traitée 

afin d’y voir le développement des algues, un milieu aquatique. Pris dans un 

recommencement sans fin, les animaux de la Fontaine Stravinsky célèbrent la fertilité de la 

vie. Par beau temps, l’eau décompose la lumière du soleil dans sa masse et se résout en fines 

gouttelettes. La lumière diffractée par l’élément aquatique évolue au rythme des saisons. Les 

animaux soumis aux effets du temps se parent d’une poésie météorologique.  

Mues par des machines, ces sculptures mouvantes créent de la vie. Descartes, que nous avons 

déjà cité à plusieurs reprises, avance que les animaux sont des machines incapables de 

souffrance et démunis d’âme, qui est l’apanage de l’homme. Les automates animés par la 

force hydraulique offrent ici un spectacle qui rappelle l’importance que revêtait l’eau pour les 

Anciens en tant que l’un des quatre éléments primordiaux, la condition originelle et nécessaire 

à la vie et, de ce fait, symbole de la vie-même. La présence des « individus-machines » ou 

comme se plaisait à les nommer Jean Tinguely, ces « baladins », y ajoutent encore une 

existence. Les animaux sont alors des éléments de joie et de vie. Le son, dont l’intégration 

aux œuvres est relativement récente y va de son réalisme mécanique et hydraulique, artificiel 

et naturel. L’Oiseau de Feu déploie ses ailes, l’Eléphant bascule sa trompe d’avant en arrière, 

tandis que le Serpent vrille son corps en tire bouchon. Les animaux, générateurs de sons les 

plus divers, interprètent une musique, hommage singulier à celle d’Igor Stravinsky 

compositeur russe de L’Oiseau de feu
238

 et du Sacre du printemps, auquel est dédiée la 

commande publique. L’Oiseau de feu est un ballet d’influence Russe qui représente le réveil 

des forces de la nature lors du printemps en Russie et le mythe du sacrifice d’une jeune fille 

au dieu du printemps. Empreint d’un thème primitif, le Sacre du printemps possède une 

dimension rythmique profonde, sous l’influence d’une pulsation sauvage et d’une mélodie 

primitive rappelant celle des incantations. Le chorégraphe Vaslav Nijinski propose pour sa 

part une danse à l’allure bestiale en même temps que machinale, les pieds des danseurs sont 

en position rentrée, les poings serrés, la tête baissée, les épaules voutées, les genoux ployés.  

 

                                                 
238

 Selon Florence de Mèredieu L’Oiseau de Feu est un collage d’éléments hétérogènes sonores qui fait penser à 
une sorte de cubisme musical, dans Histoire matérielle et immatérielle de l’art, Paris, Larousse in Extenso, 2008, 
p. 546. 
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Figure 65 – Jean Tinguely et Niki de Saint Phalle, Fontaine Stravinsky. © IRCAM. 

 © Ville de Paris, 1983, ©. 
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Les machines animales sont comme le prolongement mécanique des membres dansants 

relevant le défi de Descartes. Pour le philosophe, le corps est « une machine qui, ayant été 

faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a en soi des mouvements 

plus admirables qu’aucune de celles qui peuvent être inventées par les hommes
239

 ». Les 

machines animales rendent ainsi compte de la formidable complexité du corps humain 

dansant qui à sont tour imite l’animal.  

En effet, les danses plus anciennes sont imitatives de l’animal, peut-être dans un rapport 

magique animé du désir de ramener du gibier de la chasse ou rendre gloire à la nature et aux 

animaux vénérés. Le goût pour le Primitivisme dans la Russie des années 1910, développe 

chez les artistes Russes un engouement pour les valeurs et les formes considérées comme 

originelles et exotiques, émanant des cultures d’Afrique et du Pacifique. Les origines de l’art 

jusqu’alors comme archaïques fascinent en comparaison avec la beauté classique. Les 

animaux de la fontaine évoquent ainsi la persistance des traits archaïques dans une société 

moderne.  

Aby Warburg (1866-1929), historien de l’art Suisse,  analyse la survivance des images en 

croisant l’art et l’anthropologie, en particulier à propos du rituel du serpent
240

 chez les Indiens 

Hopis. Durant la cérémonie qui se déroule en été lorsque les cultures demandeuses de pluies 

d’orage sont menacées par la sécheresse, les Hopis dansent en tenant un serpent à sonnette 

vivant dans leur bouche. Manipuler un animal aussi dangereux et zigzaguant, personnifiant 

l’éclair, sans le sacrifier, relève d’une maîtrise des forces naturelles dont dépend l’existence 

même des Indiens. La force et le pouvoir dont on investit le symbole permet de surmonter la 

terreur des forces naturelles en l’occurrence celle d’un tel serpent. L’image du serpent, pour 

Aby Warburg, est à rapprocher de celle du fil électrique actuel grâce auquel l’homme a su 

domestiquer et qui est devenu indispensable à nos sociétés modernes. Ainsi, certaines formes 

et images archaïques persistent-elles dans le temps, se déterritorialisant pour se 

reterritorialiser ailleurs et sous une autre forme
241

. Les animaux de la fontaine participent de 

cette persistance des symboles archaïques, il en est ainsi du primitivisme habité dans les 

ballets de Stravinsky mais aussi dans les images d’animaux de Saint Phalle. Si l’animal 

s’avère une fois de plus médiation qui fédère ou viabilise une société, il est à noter qu’il en est 

de même pour le recours à la couleur dont la fonction de transition, soit de liaison 

chromatique. Elle avait en effet la charge de créer une unité à partir de l’hétérogénéité 
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 Descartes, René, Discours de la méthode, Œuvres et lettres, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1953, pp. 164-
165. 
240

 Aby Warburg, Le rituel du serpent, Paris, Macula, 2011. 
241

 Le philosophe Gilles Deleuze inscrit la pensée « dans le rapport du territoire et de la terre ». La 
déterritorialisation  est à rapporter à la terre, au territoire et à la reterritorialisation, ensemble qui forme le 
concept de « ritournelle ». 
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architecturale régnant entre les arcs gothiques de pierre grise de l’église Saint-Merri et la 

structure polychrome du Centre Georges-Pompidou. Les couleurs ne devaient pas 

concurrencer celles des tuyaux rouges, bleus et verts du Centre Pompidou, mais composer 

avec elle, les amener, comme un préambule visuel. La tête d’éléphant verte induit une 

résonnance avec les tubulures métalliques du Centre Pompidou. Les animaux bariolés de 

motifs rappelant le dessin d’enfant de Niki de Saint Phalle viennent réveiller l’austérité 

minérale d’une part et techniciste du lieu d’autre part du lieu. Ils sont un appel à la distraction, 

au jeu et au dynamisme. La présence d’ornements témoigne du refus d’austérité, celle 

dépouillée d’une nudité rationnelle ou utilitaire lorsque la fonction fait la forme
242
, qu’illustre 

à certains égards l’architecture de Beaubourg. Les motifs du serpent exaltant à l’infini le 

mouvement de la machine incarne la circularité du temps et du cosmos. Tandis que la nuit 

dilue les machines noires, les couleurs lumineuses des sculptures sont autant de coups de 

projecteur. Pour Jean Tinguely, le noir est une manière de créer de l’homogène au bénéfice de 

la forme au détriment de l’objet. Il aimante les regards vers le mouvement et les aspects 

mécaniques de la sculpture.  

 

Les animaux de Niki de Saint Phalle, comme irrigués de joie de vie grâce aux machines de 

Jean Tinguely, entretiennent un dialogue avec le lieu empreint de dynamisme et revendiquent 

le statut d’une attraction populaire. Si la contribution mécanique au profit du mouvement et 

d’un hommage à Stravinsky a tout de l’expérience festive et esthétique, d’autres animalités de 

l’art doivent leur mouvement virtuel et désincarné à la technologie informatique.  
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 Cf. Le Bauhaus de Weimar, 1919-1925, Liège-Bruxelles, P. Margada Ed., 1989, p. 19 
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De la virtualité du mouvement 

 A l’inverse du mouvement mécanique et réel, le mouvement obtenu par le biais de logiciels 

numériques, Photoshop, Première et Image Ready, livre l’image d’automatismes désincarnés. 

L’ordinateur est à la fois un outil et un médium créateur de réalités virtuelles. L’animal, 

inscrit dans cette interface technologique, zone de contact et d’échange, fait ainsi se rejoindre 

immatériel des formes, des couleurs, du mouvement et matérialité technologique. 

L’image, qui n’est pas un objet pesant ni palpable, est inscrite dans un code et un 

programme. L’œuvre n’est pas matérialisée dans un temps et un lieu mais représente ce 

temps et ce lieu. Le caractère de l’art par ordinateur est hybride, de par les multiplications de 

couches d’images, greffant l’émanation du vivant sur le virtuel, l’animal à l’ordinateur, et 

prenant ainsi une distance avec la matière.  

 

L’animation Mélange homogène met en relief la question de l’intimité et du mouvement par le 

dispositif de la miniaturisation et de la décomposition du mouvement. Ce qui se présente à 

nous est en effet une scène intime, d’amour entre deux êtres hybrides. Il s’opère alors une 

fusion des deux créatures qui peu à peu se rapprochent et se mélangent. La multiplication des 

miniatures renvoie à la multiplicité de l’être et de l’image. Une à une, les miniatures en 

mouvement se dévoilent jusqu’à remplir entièrement l’écran. Ainsi, une partie renvoie à un 

tout qui participe alors de la visibilité de la scène. La référence à la chronophotographie
243

 

est manifeste par le jeu de la décomposition du mouvement. Le rythme est très rapide, 

puisqu’il faut vingt-quatre images par seconde pour restituer un mouvement. Mais là encore, 

l’image est manipulable. Avec le logiciel Photoshop, je créé plusieurs images qui chacune, 

rendent compte d’une modification de l’image initiale : c’est une amorce à la mise en 

mouvement. Puis, toutes ces images, me permettent d’obtenir des gif animés grâce à Image 

Ready. Et enfin, j’assemble le tout avec le logiciel Première où je règle le temps selon le 

résultat que je souhaite. L’artiste peut donc à chaque instant donner l’illusion, faire croire 

qu’il y a du mouvement, alors que ce ne sont que des successions d’images fixes. Chaque plan 

séquence de chaque miniature est calé sur le même rythme. On peut alors dire que la 

multiplicité est organisée selon une unicité rythmique.  
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 Procédé, inventé conjointement par l’Américain Edward Muybridge et le physiologiste français Jules-Etienne 
Marey autour de 1880, qui grâce au déclenchement instantané de plusieurs appareils photographiques permet 
l’enregistrement du mouvement. 
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Figure 66 - Laure Joyeux, Mélange homogène, animation, 2011 - 2012. © Laure Joyeux. 
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L’animation suivante, Chinoiseries, décrit une main qui, armée de baguettes, attrape un à un 

les chiens qui attendent sagement puis les lance. On ne sait d’abord pas pourquoi ni où sont 

jetés ces chiens qui tournent dans les airs ou dans une sorte de non-lieu noir. Un plan nous 

fait découvrir une glotte puis peu à peu une bouche et l’on s’aperçoit alors que la bouche se 

referme sur les chiens. Le mouvement saccadé de ces animations créé une situation comique. 

J’ai choisi de la présenter de manière fragmentée. L’œil doit s’adapter pour recomposer 

l’image. La fragmentation est la mise en pièce d’un tout, elle est l’action de séparer. Ici 

l’image est coupée en pièces carrées tel un miroir brisé. C’est une manière d’évoquer la 

multiplicité de l’image qui offre des points de vue et des proportions variées.  Jouer sur les 

proportions, c’est aussi comparer des points de vue académiques à d’autres surprenants. J’ai 

voulu maintenir le suspens et évoquer la hiérarchisation des espèces et les différences de 

cultures. En Occident, en effet, imaginer ne serait-ce qu’un instant manger des chiens 

provoque le dégoût, ce qui n’est pas le cas d’autres cultures. C’est pour cette raison que j’ai 

nommé cette animation Chinoiseries. Cette situation inattendue crée un effet de surprise, dans 

l’attente d’abord, du lieu d’atterrissage de ces chiens, mais aussi dans la conséquence, leur 

destin fatal. 
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Figure 67 – Laure Joyeux, Chinoiseries, animation, 2011 - 2012. © Laure Joyeux. 
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Chapitre 4 

 

 

  L’animal comme figure d’amplification  

L’hybridation peut s’avérer une stratégie pour accentuer une idée, la décupler par différents 

moyens plastiques. Elle est aussi, rappelons-nous, ce qui dépasse la mesure. En effet, le mot 

grec hubris ou ubris signifie notamment excès. L'hybris, défaut puni par les dieux, correspond 

donc à la démesure, à l'orgueil qui pousse les hommes à vouloir égaler les dieux ou rivaliser 

avec eux. La fusion des figures humaines et animales mettant à contribution un système de 

déformation des formes par rapport à la perception courante et admise engendre le sentiment 

de monstruosité. 
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Sortir du cadre 

Au départ l’image de Sortir du cadre est composée d’éléments hétérogènes associés dans un 

photocollage et réunifiés ensuite grâce à la ligne en noir du dessin. J’opte ainsi pour un style 

dépouillé, dépourvu de tous détails inutiles et valorisant la forme globale.  

Ce dessin  représente un être composite, informe, formé d’une aile, d’une tête d’animal et 

d’un corps féminin pris dans un cadre trop petit pour lui. Le dessin, du latin designo qui 

signifie désigner ou dessiner,  possède également le sens de dessein, qui articule le dessin au 

projet. Le dessin opère ici un écart avec la réalité et le réalisme des sources photographiques 

initiales. Evacuant toute picturalité des images sources, l’esthétique épurée dégagée par le 

graphisme qui tient du trait et de la ligne claire la matière me permet de pointer l’animal. Le 

monstre, du latin monstrum, est celui que l’on montre, que l’on exhibe, que l’on désigne. Il y 

a là une mise en écho du dessin et de la figure monstrueuse. 

Le titre, Sortir du cadre, de l’italien quadro signifiant « carré », évoque cet « entourage », 

cette « bordure dans laquelle on place une œuvre en deux dimensions […] Il délimite l’œuvre 

par un contour net qui en précise la forme d’ensemble. Il ménage une transition avec son 

entourage quotidien
244

 ». Il est ce qui « circonscrit un thème ou un sujet
245

 ». Cadrer c’est 

« s’ajuster pour former avec lui un carré ». Le cadrage est la détermination des « limites 

extérieures de l’image par rapport à la réalité
246

 ».  

Par ses dimensions hors-normes, la forme de l’être composite déborde du cadre. Le cerne qui 

détoure la figure découpe la forme, vient détacher le motif du fond neutre. Le contour est une 

limite tout comme le cadre qui isole la forme et la détache du fond. La ligne est ce tracé 

continu qui opère la limite entre le fond et la forme à la surface du papier. Ce dessin au tracé 

linéaire n’autorise ni ombres ni de perspective. Le monstre est tel qu’il apparaît à la surface 

du subjectile. Les trames et les hachures de valeurs de noir et blanc confère un modelé 

minimal à la figure composite. 

La déformation, «  modification de la forme par rapport à la perception courante d’un objet 

représenté
247

 » amplifie l’effet de montage et l’idée de monstruosité illustrant le dépassement 

de la mesure au sens métaphorique. Malheur à celui qui sort du cadre ordinaire…  

Sortir du Cadre nous rappelle le destin funeste d’Icare qui avait lui aussi outrepassé une 

limite fatale. 
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 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, PUF 
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 Ibid. 
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Figure 68 – Laure Joyeux, Sortir du cadre, dessin, feutre noir, 21 x 29,7 cm, 2010. 

 © Laure Joyeux. 
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Puppy in-situ, pérenne et éphémère 

L’hyperbole est une figure de style consistant à mettre en relief une notion par l'exagération 

des termes employés. La sculpture monumentale, de par ses impératifs de visibilité dans 

l’espace public et de communication d’un message à l’audience élargie des usagers de ce 

dernier, amène les artistes à concevoir et développer des moyens d’amplification. La sculpture 

monumentale animalière  a connu ces derniers temps  des formulations remarquées. Tributaire 

de la commande publique et des attentes des instigateurs ou des collectivités publiques, elle 

marque également le territoire public et peut en transformer les pratiques. C’est le cas avec 

Puppy de Jeff Koons, révélateur d’une frénésie d’art impulsée par la société cultuelle.  

Le parcours artistique de cet artiste américain né en 1955 est significatif des mutations 

sociales que se font jour dans les années quatre-vingt, celles d’une société américaine 

matérialiste et superficielle qui pratique le culte aux loisirs, des marques et consomme sans 

limite. Dans une version relookée du Pop Art, fusionnant l’art et la vie, il anime ses œuvres 

avec la figure familière du chien et leur réserve un traitement plastique dont la mesure est à 

l’échelle de l’idolâtrie dont il est, dans le réel, souvent l’objet. Jeff Koons magnifie de 

manière exagérée ou disproportionnée le quotidien avec des matériaux spectaculaires mais 

très chers tels que le bronze, l’acier inoxydable ou la porcelaine, exigent l’appel à des 

spécialistes et des techniciens. L’esthétique qui s’en dégage est celle de l’excès tant au niveau 

des matériaux qu’à celui de la célébration exagérée d’une iconographie populaire telle que le 

chien nourrit abondamment.  

Le premier rejeton de la sorte, Puppy, voit le jour en 1992, c’est une sculpture monumentale 

érigeant un chiot de douze mètres de haut. Initialement exposé de manière temporaire devant 

le château d’Arolsen en Allemagne à l’occasion de la Documenta IX de Kassel, Puppy est 

devenu depuis 1997, le gardien fétiche géant, siégeant sur le parvis du musée Guggenheim à 

Bilbao. Monument de l’art public, un exemplaire de cette sculpture a stationné en différents 

endroits, ainsi à New-York, devant le Rockefeller Center en 2001 et à Sydney devant le 

Musée d’Art Contemporain en 1995 ; il appartient au collectionneur américain Peter Brant 

depuis 2002 et est exposé dans les jardins de sa fondation, la Brant Foundation, dont 

l’entretien de l’animal domestique lui coûte environ 75000$ par an. Habillé de pied en cap par 

un manteau végétal qui varie avec les saisons – les pensées et les primevères de culture sont 

largement mises à contribution –, il bénéficie d’une armature en acier inoxydable, trame dans 

laquelle s’enchâssent quelque 70000 fleurs multicolores régulièrement renouvelées.  
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Figure 69 - Jeff Koons, Puppy, acier inoxydable, substratum, plantes, 1240x910x830cm, 1992.  

© Guggenheim, Bibao. ©. 
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L’entretien et le renouvellement est très vite devenu un rituel attractif et le chien l’arrière plan 

incontournable de la photo-souvenir sous le regard des passants attroupés, de badauds et de 

touristes. Irrigué par un système interne, le chiot nécessite des soins quotidiens afin d’être 

maintenu « vivant».  

Imaginée comme une sculpture végétale, Puppy fait référence à l’art topiaire qui consiste à 

tailler des arbustes ou des arbres de jardins en leur prêtant la forme de sujets variés, 

géométriques ou figuratifs. L’art topiaire, dans la Rome Antique, manifestait la volonté des 

jardiniers, les topiarius qui étaient des esclaves, à imiter les sculpteurs en donnant des formes 

décoratives aux végétaux.  

C’est surtout à la Renaissance Italienne que cet art prend son essor, en effet très prisé dans les 

jardins d’agrément d’Italie et de France. Alberti lui consacre plus d’un chapitre dans son De 

re aedificatoria puis en applique les principes dans les jardins de la villa Quaracchi à Florence 

qui voient croître « sphères, vases, urnes, singes, guerriers, harpies, philosophes, papes et 

cardinaux
248

 ». Cet engouement culmine avec le génie d’André Le Nôtre, jardinier de Louis 

XIV. Nous retrouvons ici la volonté affirmée humaine de modeler la nature selon le désir de 

l’homme, de libérer la fantaisie pour personnaliser les jardins et, ce faisant, hybrider les 

disciplines, ici la sculpture, longtemps considérée comme art majeur, et celui, mineur, des 

jardins.  

Sur le parvis dallé, l’enveloppe baroque plantée de mille fleurs du West Highland Terrier 

prospère par zones chromatique faisant virer le pelage originel blanc de cette race canine – de 

manière à ne pas le confondre avec les proies de chasse – à la polychromie la plus criarde. 

L’artiste manipule donc, en quelque sorte, la couleur originelle du chien, œuvrant à l’image 

des croisements opérés sur les bêtes afin à diverses finalités, ici, c’est peut-être le chien qui 

domestique le public. Il n’est pas inopportun de rappeler que la sculpture en couleur qui 

apparaît à la fin du XIX
e
 siècle rompt avec l’académisme de la sculpture blanche et la théorie 

néoclassique de Winckelmann qui énonce le mauvais goût de la polychromie, alors que 

certains architectes comme Jacques-Ignace Hittorff (1792-1867) ramènent de l’Orient les 

preuves de la polychromie des anciens temples grecs
249

. Le parti pris de la surcharge 

décorative de ce chien accentue l’effet baroque déjà présent par le gigantisme de l’œuvre. Les 

jardins baroques sont inspirés des jardins de la Renaissance et la répartition des fleurs évoque 

les jardins bien tracés du XVIII
e
 siècle où l’homme est glorieux face à la nature qu’il maîtrise. 

Puppy est composé de beaucoup de fleurs qu’il convient d’entretenir, demandant ainsi un 
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Cit in J Godeau, M. Volcouve, Les Mots du jardin, Paris-Musée, Actes Sud, 1997, p. 115. 
249

 Dans les années 1820, cet architecte effectue des relevés et des restitutions colorés des temples de Ségeste et 
de Sélinonte. Ses révélations sont très mal perçues par les tenants de l’Académisme. 
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certain contrôle de la nature.  

Ce concept de sculpture monumentale est selon l’artiste la représentation des relations 

homme/Dieu et favorise l’idée d’éternité
250
, de par l’échelle qui, rappelons-le, évoque 

l’élévation vers le ciel, le divin, mais aussi par cette idée de développement progressif, de 

croissance donnés par les plantes qui nécessitent un entretien régulier afin de s’épanouir et de 

grandir. L’animal et l’homme sont ainsi pris dans une sorte de réseau de dépendance assez 

paradoxal puisque d’une part la glorification de l’action de l’homme qui entretient la beauté 

des fleurs est mise en avant mais d’autre part cette action est nécessaire au maintien de la 

permanence de l’œuvre sous peine de précarité. Ainsi, l’animal énonce-t-il la polarité de 

l’existence entre contrôle, mis entre les mains de l’homme, et absence de contrôle, mis entre 

les mains de la nature. 

Le dialogue de l’architecture avec l’œuvre  est intimement lié à l’espace dans lequel s’inscrit 

cette dernière. Bilbao, en l’occurrence, est une ville portuaire et industrielle du nord de 

l’Espagne, considérée au début du XX
e
 siècle comme l’une des plus riches du pays, siège de 

nombreuses compagnies, notamment basque-espagnoles, tournées vers l’industrie 

métallurgique et les chantiers navals. La guerre civile de la fin des années 30, puis par la suite 

la crise économique des années 70 mirent un frein préoccupant au développement 

économique de la ville. Le gouvernement basque saisit alors l’opportunité inespérée, au début 

des années 80, d’une nouvelle institution culturelle émanant des Américains, au bénéfice d’un 

projet de revitalisation économique de la ville. C’est tout naturellement que le plus artiste des 

entrepreneurs, Jeff Koons, installa son Puppy, icône et reflet des technologies modernes, en 

sentinelle au devant du Musée Guggenheim de Bilbao.  

A la demande des représentants basques, la Fondation Solomon R. Guggenheim signe le 27 

février 1992 son engagement final avec le Président du gouvernement Basque, José Antonio 

Ardanza, dans la construction du Musée Guggenheim dont l’architecte Frank Gehry réalisera 

les plans. Sa structure en titane, en verre et en pierre calcaire se compose tel un immense 

paquebot revisité à certains égards par le style cubiste. Le célèbre architecte fait ainsi écho à 

l’identité héréditaire de Bilbao, port de pêche, situé entre la vieille ville et de part et d’autre  

de la rivière Nevion. L’édifice s’étend sur environ 24.000 mètres carrés. 

Le recul qui sépare le chiot chamarré et le bâti aux subtiles teintes  de métal nacré favorise un 

dialogue par contraste sans que se nuisent les parties. Par contre, le contraste d’échelle entre 

Puppy et ses spectateurs impose pour sa part aux seconds cette distance que l’on désigne « de 

courtoisie » dans les lieux publics. Elle oblige également à lever la tête pour embrasser du 
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 Sarah Cosulich Canarutto, Jeff Koons, Paris, Ed. Hazan, « Hypercontemporain », 2007, p.12. 
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regard la sculpture. Le chiot représentant les valeurs de ce lieu paré des fleurs qui sont aussi 

l’allégorie de la peinture – la palette de la nature –, est certes un animal muséal mais aussi un 

intercesseur, l’ambassadeur de l’Amérique culturelle en terre basque, la mascotte, aussi, des 

habitants de la ville. Le chiot connote la tendresse et l’esprit de jeu, mais il semble aussi, à 

l’instar du Cerbère devant les portes de l’enfer, protéger le temple de l’art.  

 

L’animal fait œuvre, tel du monument historique, suscite une réflexion autour de la politique 

de conservation.  Objet de fétichisation, idole domestique des sociétés occidentales, l'animal 

évoque ainsi la marchandisation et l'anthropomorphisation de la nature au profit de la culture 

comme bien de consommation. Si  l'art, l'artiste et l'œuvre rentrent en communication avec les 

masses, Xavier Veilhan, ailleurs et autrement propose de réactiver les symboles du passé par 

l’approche monumentale d’un animal emblématique : le lion. 
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Xavier Veilhan, l’animal réactive les symboles du passé  

L’art dans l’espace public permet la rencontre avec le public et donne l’occasion d’une 

expérience singulière de l’espace. Avec le retour du tramway dans les grandes villes, le 

paysage urbain engage de nouvelles perceptions et une nouvelle relation entre le cœur 

historique et la périphérie urbaine modulée par des facteurs de mouvement et de vitesse.  

Xavier Veilhan (1963) est un artiste français polyvalent qui réalise des sculptures pour des 

espaces publics. Dès les années 1990 l’artiste oriente certains de ses choix vers le bestiaire 

animalier. Débarrassées de toute forme anecdotique ou de narration, les figures sont 

« allégées » de manière à ce que le spectateur les appréhende visuellement dans l’instant, 

l'artiste jouant sur l’esthétique des facettes de la modélisation d’objets via la technologie 

informatique moderne. Avec un scanner, l’artiste analyse un modèle en 3D ; à partir du fichier 

numérique obtenu, une machine-outil, une imprimante 3D, reproduit les facettes 

correspondant aux pixels de la modélisation. L’artiste décide alors de l’échelle et de la forme, 

à savoir si les facettes seront plutôt triangulaires, lisses ou déchirées. 

Le Lion de Bordeaux s’inscrit dans un programme de commandes artistiques orchestré par la 

Communauté Urbaine de Bordeaux (CUB) et soutenu par la DRAC Aquitaine en lien direct 

avec le Ministère de la culture et de la communication. C’est à l’occasion de la création de la 

ligne A de tramway que les élus ont fait appel à Xavier Veilhan pour réaliser une œuvre 

monumentale sur la place Stalingrad
251

, rive droite de la Garonne. Tout en prenant compte du 

changement opéré sur le paysage et les rapports espace/temps induits par la nouvelle ligne de 

transport collectif, la réalisation du Lion de Bordeaux doit concrétiser l’ambition d’offrir aux 

usagers un lieu de rencontre et de convivialité. 

Le Lion dominant et protecteur, campé depuis 2005 sur les rives droites de la Garonne, 

quartier quelque peu excentré puisque le centre ville s’est longtemps développé sur la rive 

gauche, incarne l’intrusion de la « banlieue » dans la ville personnalisant fièrement ce quartier 

et l’inscrivant à part entière dans la cité. La sculpture est située sur la place Stalingrad, dans le 

prolongement de l’avenue Thiers et à l’intersection du Pont de Pierre initié par Napoléon, axe 

initialement conçu pour relier Bordeaux à Paris, le Sud au Nord. Orientée Est-Ouest, la statue 

orchestre de la même manière un lien rive droite-rive gauche, dont le vecteur mobile est le 

tramway. 
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 « Les plans de la "place du Pont", rebaptisée plus tard place Stalingrad, sont dessinés en 1826, au moment de 
la percée de l’avenue Thiers, axe qui relie Bordeaux à Paris. ». Site de bordeaux.fr. [En ligne]. www.bordeaux.fr. 
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Figure 70 – Xavier Veilhan, Le Lion, sculpture en résine.  

© Xavier Veilhan. © Ville de Bordeaux, 2005, © Thomas Sanson.  
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Les statues de Xavier Veilhan affichent un purisme formel qui rappelle des structures 

cristallines ou des modèles géodésiques
252
, mais aussi un état intermédiaire d’ébauche, de 

taille dans la masse non dégrossie. L’animal composé de multiples facettes, tel une mosaïque 

épousant un relief, implique le morcellement de la surface. Les facettes fonctionnent à la 

manière d’un prisme dont les méplats réfléchissent la lumière selon son angle d’incidence, 

elles proposent une version générique et neutre – théorique – de la statue lissée, sans détail ni 

psychologie, s’en tenant à un relevé strict, point par point, un schéma universel. Ces figures 

fonctionnent alors comme des archétypes réduits à l’essentiel sur lesquels le spectateur se 

projette immédiatement, et sans difficulté son imaginaire du lion, le roi des animaux.  

Cette technique n’est pas sans rappeler celle utilisée par les futuristes pour montrer le 

mouvement et également par les cubistes qui, quant à eux, forgèrent leur vision en multipliant 

les points de vue d’une même figure. Ces mouvements de l’avant-garde du début du XX
e
 

siècle témoignèrent tous deux en leur temps d’une volonté d’unir l’art et la vie, de réaliser une 

jonction entre l’art et la société, entre la création et la politique. 

Du point de vue du cubisme, développé de 1907 à 1914, l’espace pictural est décomposé en 

fragments, relecture exacerbée de l’écriture picturale ultime de Cézanne
253

 lorsqu’il déposait 

par plans-facettes – à la mesure de sa brosse plate –  l’image rétinienne de la Sainte-Victoire 

sur la toile. Cela dit, dès la Renaissance, les artistes réduisaient à des volumes géométriques 

primaires la complexité de l’espace (le cube perspectif) et des formes afin d’en tracer l’épure 

et de les mettre en perspective. Le mouvement cubiste avant-gardiste du XX
e
 siècle s’inscrit 

en rupture avec les techniques académiques encore en vigueur au XIX
e
 siècle préconisant 

l’illusionnisme au profit d’un tableau représentant nécessairement un point de vue unique. 

Braque et Picasso, frappés lors de la rétrospective Cézanne à Paris en 1907 par l’éclatement 

de la surface peinte à l’aune de la touche carré du maître, introduisent dans leurs compositions 

des points de vue multiples, des distorsions formelles et des relations spatiales ambigües, 

faisant que la perception de l’œuvre est une activité de l’œil et de l’esprit.   

Ainsi, Xavier Veilhan diffusant dans son œuvre Le Lion un esprit cubiste sollicite-t-il la 

perception du spectateur dans une nouvelle modalité de lecture de l’œuvre.  

Il est à noter que Jean Metzinger aux alentours de 1911 commença à formuler une théorie du 

cubisme, envisageant de la relater dans une revue qu’il souhaitait créer et intituler Les Fauves 

ou Les Lions. Il insistait par cette image sur l’aspect sauvage et libre du fauvisme, mouvement 
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 Du grec gaïa « terre » et daiein « partager, diviser », la géodésie est la science de la mesure de la taille et de la 
forme de la Terre. La géodésique désigne en géométrie mathématique le chemin le plus court entre deux points 
d’un espace courbe. 
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 Lettre du 15 avril 1904 à Emile Bernard « Traitez la nature par le cylindre, la sphère, le cône, écrit-il, le tout 
mis en perspective, soit que chaque côté d’un objet, d’un plan, se dirige vers un point central ». 
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notamment initié aux alentours de 1901 par Henri Matisse et procédant à l’orchestration 

d’aplats de couleurs pures et vives sur la toile. Cubisme et fauvisme ont parfois été assimilés 

l’un à l’autre. Les termes de fauvisme et de cubisme ont livrés au public par le critique 

conservateur Louis Vauxcelles, qui ne comprenait pas l’avant-garde, dans le journal quotidien 

Gil Blas
254

, il reprenait en un néologisme une remarque de Matisse mentionnant, face aux 

œuvres de Picasso et Braque, des « petits cubes ». Aussi, est-il alors envisageable de voir en 

le Lion de Xavier Veilhan la référence à une évolution de l’art décisive au travers d’une 

conciliation : celle de la géométrie perspective et de la figuration.  

On décèle par la suite une récupération de principes du cubisme chez les futuristes – une 

géométrisation des volumes ainsi qu’une fragmentation du sujet – mais au service de 

l’expression visuelle du mouvement et de la vitesse – formes là aussi d’une dématérialisation 

du solide unitaire. 

La notion de mouvement est au cœur de l’œuvre de Xavier Veilhan et la corrélation qui existe 

avec le futurisme tient à leur intérêt commun lié à la vitesse, à la machine et à la technologie 

comme modèle. Le futurisme, fondé en janvier 1909 à Milan, proclamait en effet le refus du 

passé en exaltant l’éphémère et défendait une philosophie du progrès et de l’action. Cette 

philosophie, célébrant la vie comme une évolution continue, aboutit à une démarche 

impliquant la dépendance de l’artiste au monde contemporain, chaque époque devant lui 

fournir la matière moderne dont il a besoin. A l’instar des cubistes, le futuriste visait donc une 

régénération de l’art, mais, plus que les cubistes la réinvention par l’art de la vie au quotidien.  

Parmi les mouvements suivants,  le constructivisme procède à un développement poussé de la 

sculpture construite. La théorie néoplasticiste autour de 1930 s’emploie à unifier les différents 

domaines artistiques ; Mondrian théorise la tridimensionnalité comme dépendante du monde 

sensible et naturel et recours à l’expression de «  plastique corporelle
255

 », à la notion de plan 

comme élément constitutif fondamental de la sculpture. Ainsi, dans la troisième dimension, 

une composition de plans donne un prisme qui, selon Mondrian, est le « moyen plastique 

exact
256

 ». Par lui, on peut dénaturaliser les formes du monde observable où dominent le 

courbe et le circulaire. Le courbe étant en effet le propre de la forme particularisée s’opposant 

à l’expression abstraite qui est plus générale et universelle.  

Pour le Néoplasticisme, la forme doit être travaillée dans le sens d’une abstraction, jusqu’à se 
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 Où il écrira en octobre 1905 « C’est Donatello dans la cage aux fauves » puis il réitérera en novembre 1908 à 
propos du cubisme « Monsieur Braque (…) méprise la forme, réduit tout, sites et figures et maisons, à des 
schémas géométriques, à des cubes » et dénonce en septembre 1909 « la horde des fauves, des schématisants, des 
cubistes péruviens ». 
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 Piet Mondrian, « Réalité naturelle et réalité abstraite » cité dans M. Seuphor, Piet Mondrian, sa vie son 
œuvre, Paris, Flammarion, 1956, p. 324. 
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 Piet Mondrian, Le Néoplasticisme, Paris, L’Effort Moderne, 1920, p. 6. 
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trouver « réduite à sa plus profonde et plus forte expression : la ligne droite
257

 », c'est-à-dire le 

prisme en sculpture ; « le sculpteur doit chercher le rectiligne dans les trois dimensions. Il fait 

don nécessairement de la plastique corporelle bien qu’il lui soit possible de réduire la forme 

ronde, qui est la forme naturaliste essentielle, au prismatique pour ainsi de nouveau supprimer 

le côté particulier de la forme […]. C’est pourquoi il me semble que la voie du sculpteur dans 

la Nouvelle Plastique est dans la recherche de composition de prisme
258

. » 

L’utilisation de la couleur constitue également un point central dans la statuaire de Xavier 

Veilhan. La couleur ne constitue pas a priori une caractéristique majeure de la sculpture mais, 

déjà, nous avons observé qu’existaient, dans l’Antiquité grecque, des statues peintes, par 

ailleurs agrémentées de matériaux divers et colorés. De l’époque classique jusqu’au XIX
e
 

siècle, la polychromie n’affecte la sculpture que sous des formes folkloriques ou populaires. 

Avec l’actuel développement des œuvres en 3D, la couleur se généralise, tenant des matériaux 

employés mêmes ou d’une volonté picturale des artistes. La couleur bleue du Lion de 

Bordeaux est à valeur évocative, elle est selon l’artiste empruntée à celle du ciel girondin de 

telle manière que cet animal impressionnant et autoritaire se fond dans le ciel, au gré des 

luminosités, créant parfois un effet de nuage accentué par la facettisation de la sculpture. 

Henri Matisse disait « quand je mets du vert, ça ne veut pas dire de l’herbe et quand je mets 

du bleu, ça ne veut pas dire le ciel
259

 ». Ainsi n’a-t-on pas affaire à un lion de couleur fauve 

telle que la nature nous le présenterait mais à un lion de couleur bleue. 

La couleur peut s’entendre d’un point de vue social ou psychologique où sa signification 

analogique sera donnée universellement revêtant parfois un caractère hiérarchique
260

, 

évènementiel ou symbolique au bénéfice d’un langage des couleurs. Le Lion de Bordeaux se 

mêle alors à des codes qui associent des couleurs à des objets (comme par exemple 

l’extincteur rouge ou le militaire kaki). Ici, le lien pourrait-il être fait, en plus de son rapport à 

la couleur du ciel, entre la couleur du lion bleu et la couleur du tramway gris qui sont à eux 

deux dans une même gamme de tons proposant ainsi une sorte de couleur locale. Mais le bleu, 

couleur froide, possède dans cette température un caractère figé, glacé et sans âme, nocturne. 

Déjà dans l’iconographie religieuse, le bleu évoque un caractère céleste et, selon 

Kandinsky
261

, lui confère « un mouvement d’éloignement de l’homme (…) l’attirant vers 

l’infini et éveillant en lui le désir de pureté et une soif du surnaturel ». L’idée d’un absolu 
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 Comme dans la religion catholique où des prescriptions précises sont données aux vêtements sacerdotaux et 
où la couleur violette par exemple peut-être rattachée à l’habit religieux. 
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  Fondateur du Blaue Reiter, le Cavalier Bleu. 
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chromatique, spatial et cosmique hante également Yves Klein, propriétaire d’un bleu à lui, 

l’IKB, résultant en 1960, de ses recherches sur le monochrome bleu. Elles l’amèneront à 

affirmer l’immatérialité de la couleur et en particulier du bleu, essentiel pour atteindre la 

sensibilité pure ou cette âme indéfinissable dont parle Delacroix
262

, peintre de référence de 

l’artiste. Ainsi, le Lion bleu de Bordeaux peut-il se lire comme un écho « immatériel » à tous 

les bleus de l’art, cette couleur permet d’approcher le réel par d’autres voies que le réalisme et 

l’interprétation naturaliste. 

Le Lion archétypal de Bordeaux propose aussi réflexion sur la dimension commémorative de 

la statuaire publique, signe fort en soi du quotidien urbain qu’il orchestre par sa position de 

repère et de haute visibilité. La monumentalité articulant la taille et l’emplacement de la statue 

dans l’espace public évoque avec un brin d’ironie l’imagerie de propagande totalitaire 

simpliste et surdimensionnée. Ici le pouvoir incarné par le roi des animaux est en permanence 

altéré par les caprices de l’astre. Le lion stigmatisé par La Fontaine et par Walt Disney entre 

autres et particulièrement familier à tous. De même sa monumentalité est-elle un paramètre 

important pour l’appropriation du lieu par le public ; Xavier Veilhan déclare à ce titre : 

« J’aime l’idée selon laquelle le spectateur détermine l’espace de l’œuvre et réciproquement 

que l’œuvre précise l’espace du spectateur, de fait le spectateur est bien cette présence qui 

active une situation
263

. »  

Toujours selon l’artiste « le propre de l’image c’est de gagner du temps
264

 », c’est ce à quoi 

répond le Lion de Bordeaux : sculpture sans détails dont l’évocation animalière est 

immédiatement identifiable sans effort de la part du spectateur. Pour Roland Barthes, l’acte 

d’interprétation et la signification d’un signe dépend des mythes d’une société
265

. Inspirée de 

l’œuvre du sculpteur Bartholdi, Le lion de Belfort, celui de Bordeaux évoque l’archétype des 

contes, des fables et de l’image véhiculée par l’histoire. Situé place Denfert Rochereau à 

Paris, il est la réplique du monument campé à Belfort du même sculpteur. L’original, érigé en 

hommage au colonel Denfert Rochereau, veille sur la ville de Belfort tout comme le militaire 

la défendit en 1870-1871 face aux Prussiens.  

Preuve du succès de l’image féline, Max Ernst met en scène ce même Lion de Belfort dans un 

de ses romans-collage Une semaine de Bonté (1933). Le roman-collage est structuré suivant 

                                                 
262
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les jours de la semaine en commençant par le dimanche et en terminant par le samedi, mettant 

en corrélation un jeu de couleurs, d’éléments et de thèmes pour chaque jour donné. Il y est fait 

allusion aux sept pêchés capitaux et fut d’ailleurs intitulé pour une réclame dans la revue 

Minotaure « Les sept éléments capitaux ». Le collage met en évidence l’idée de fragment et 

de la vision fragmentaire du monde moderne par opposition à la vision globalisante du passé 

sous la forme d’une collision.  

Le Lion de Belfort figure dans le Premier Cahier correspondant au dimanche, associé à la 

couleur violette et à l’élément « boue ». On peut déjà repérer une allusion à la religion et au 

pouvoir. En effet, la couleur violette fait référence au clergé tandis que la boue rappelle le 

chaos primitif ou la glaise avec laquelle Dieu a façonné le premier homme selon le récit 

biblique de la Genèse. Le dimanche, étymologiquement « jour du Seigneur », est le premier 

jour de la semaine chrétienne et jour de repos des catholiques s’opposant à l’acédie, pêché 

capital renvoyant à la paresse et à l’ennui. Les Romains associaient ce jour au Soleil qui 

évoque symboliquement le pouvoir tout comme le lion dans l’astrologie. On peut ainsi voir 

dans la figure du Lion de Belfort un personnage de pouvoir politique.  

Le premier collage qui ouvre la série nous montre un homme à tête de lion bardé de 

décorations militaires qui regarde un portrait de Napoléon Bonaparte alors qu’une lionne (ou 

une chienne) lui saute au cou. Une triple mise en scène de l’autorité et du pouvoir règne de 

par la présence de l’animal, de sa symbolique et sa fonction de modèle. Il peut incarner à la 

fois le pouvoir social, politique et religieux. Max Ernst dit à propos des détails de tableaux 

dans le tableau qu’ils sont « des symboles de ce qui est montré
266

 ».  

Ce qui fait – outre l’homogénéité de la gravure sur bois des images-sources – la force des 

collages de Max Ernst sur le spectateur est la rencontre inédite avec l’univers du refoulé avec 

un sentiment de déjà-vu dans une conjonction d’éléments jamais-vue, ou pour reprendre les 

termes de Freud, une « inquiétante étrangeté », soit l’unheimlich. 

Xavier Veilhan tout comme Max Ernst met à contribution des figures archétypales supportant 

une iconographie symbolique connue de la société qui fait immédiatement référence à une 

source modèle
267

. Si les collages de Max Ernst font appel à ce déjà-vu oublié dans 

l’inconscient émergeant d’une ambiance surannée et surréaliste, Xavier Veilhan fraye avec un 

esprit futuriste usant d’une technologie avancée. Toutefois, ils rappellent tous deux comment 
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réflexion porte sur la révolution technique et technologique dans son ensemble. 



 

 - 246 - 

l’animal est le conservateur-passeur de souvenirs et de strates d’histoire iconographie 

archétypale interposée. Le lion de Bordeaux scrutant impassiblement les abords de la 

Garonne, hybride sans état d’âme le traditionnel de la sculpture animalière monumentale avec 

le look froid et neutre des matières et des savoir-faire de l’ère du numérique.  

 

Conforme à la statuaire publique destinée à entretenir la mémoire collective en rapport étroit 

avec la commémoration d’un être ou d’un fait, il déploie son hypervisibilité au public piquant 

chez l’individu sa capacité à saisir une symbolique partagée, ou plus simplement des images 

similaires qu’il a mémorisées et qu’il peut raviver. Le lion est finalement une œuvre ouverte. 

 

Par son décuplée pour l’espace public, l’animal reconfigure l’espace réel collectif et met en 

scène les liens entre art et politique ou art et pouvoir. Représentant d’un groupe ou d’une 

société, l’animal entretient et célèbre la mémoire collective et ses mythologies. Tandis que le 

lion de Xavier Veilhan nous fait renouer avec les recherches artistiques du passé pour célébrer 

le temps présent, Marion Laval-Jeantet inscrit l’animal dans la perspective d’un corps 

augmenté. 
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Figure 71 - Max Ernst, Une Semaine de Bonté, « Le lion de Belfort », planche n°1, collage de xylogravures, 

1933. © Max Ernst, ADAGP / VEGAP, Madrid, 2009, © Peter Ertl, © Fundacion Maprfre, Instituto de 

Cultura, Paseo de Recoletos, 23. Madrid 28004. 
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Une communication animale, du corps limité au corps augmenté 

Parfois considéré comme une entrave, le corps est modifié, prothétisé et peut prêter à une 

mutation du vivant. 

C’est Ambroise Paré (1510-1590), chirurgien militaire français qui est le premier à avoir mis 

au point une prothèse de cuisse que l’on nomme alors « jambe des pauvres » car elle est 

fabriquée en bois. La prothèse répond à une normalisation sociale, au salutaire redressement 

du corps qui vise, sinon à un idéal esthétique, au recouvrement d’un équilibre fonctionnel du 

corps. Le mot « norme », comme nous l’avons vu, provient de l’étymologie grecque norma 

qui signifie « équerre » ou « tout instrument servant à tracer des lignes selon un angle 

donné
268

 ». La normalité est donc « un principe traçant une ligne d’action
269

 », ce qui est droit, 

réglé.  

Georges Canguilhem (1904-1995), philosophe et médecin français, développe en 1943 les 

concepts du normal et du pathologique. L’auteur s’inscrit en faux quant au terme de 

« monstre » en ce qui concerne le mécanique. Pour lui le monstrueux n’existe que dans 

l’organique. L’anormal, le pathologique ou l’anomalie s’écartent ainsi de la norme. Mais la 

norme est arbitraire, explique-t-il, puisqu’elle est culturelle et que c’est la société qui décide 

ce qui est normal ou pas. 

A l’inverse d’une recherche de normalisation sociale des fonctionnalités du corps, certains 

artistes vont se servir de la prothèse pour proposer un discours sur la forme hybride, à des fins 

de communication avec l’animal. 

En 2007, les deux artistes du collectif Art Orienté Objet, Marion Laval Jeantet et Benoît 

Mangin, réalisent avec la collaboration d’un orthopédiste des prothèses en forme de pattes de 

chat accompagnées d’une queue articulée pour leur œuvre intitulée Félinanthropie.  

Le titre Félinanthropie est composé des mots « félin » et anthropos en grec qui signifie « être 

humain ». La félinanthropie, à l’instar de la lycanthropie pour les loups, est une hybridation 

homme-animal mais peut aussi faire référence à une maladie où l’homme se prend pour un 

animal. Une série de photographies nous montre Marion Laval Jeantet chaussée de prothèses 

en face à face avec un chat, le sien. Les prothèses félines sont présentées sous verre, telles des 

sculptures ou des objets précieux. Les deux artistes souhaitent instaurer une communication 

avec l’animal. La jeune femme explique qu’il s’agit de « trouver un mode de négociation 

possible avec les animaux, d’entrer dans leur monde indépendamment d'un langage sonore ou 

symbolique, simplement en devenant un peu eux, par mimétisme partiel. Somme toute il 
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s'agissait d'adapter artistiquement la théorie de l’Umwelt de Jacob vonUexküll, qui veut que 

le sens d'un environnement diffère d'un animal à l'autre en fonction de son système 

sensoriel
270

 ». 

Jakob vonUexküll (1864-1944), naturaliste et biologiste allemand, a étudié le comportement 

animal. Il développe le concept d’Umwelt
271

 tiré de la théorie de Kant, Critique de la raison 

pure (1787) qui relie la connaissance à la perception, à propos de la perception visuelle 

animale. Le naturaliste démontre ainsi que chaque animal est un sujet, et non plus un objet 

offrant au regard un certain type de comportement, qui possède son monde propre.  

L’artiste choisit naturellement pour objet d’étude le chat, cet animal domestique qui partage 

sa vie au quotidien. Le chat est à la fois dans une distance puisque c’est un félin et dans une 

proximité puisqu’il est domestiqué. Comment l’animal perçoit-il l’environnement auquel 

l’homme l’a intégré ? Peut-on se mettre à la place de l’animal ?  

L’artiste explique :  

 

C’est l’Umwelt du chat qui révélait alors l’Umwelt de l'artiste. Mais l'idée était maintenant de modifier plus 

radicalement la perception de nos chats. Nous n'avions pas manqué de multiplier les expériences éthologiques 

avec eux au cours des années, mais il semblait que nous restions immuablement à la même place dans leur 

hiérarchie. C'est alors que l'idée me vint de devenir digitigrade. Une espèce de fantasme de pouvoir sauter sur la 

table d'un simple rebond de pattes trop longues... Je dessinai des « chaussures de chat » et nous les réalisâmes 

avec un orthoprothésiste. Dès que je les enfilai et m’adaptais à cette démarche étrange, les chats vinrent me 

renifler et me bondir dessus pour jouer comme ils ne le faisaient qu'entre eux. L'objet artistique fonctionnait, il 

avait déplacé mon rôle dans la hiérarchie féline domestique
272

.  

 

Le mimétisme animal qui fait de la prothèse un leurre opère une communication avec 

l’animal. Le leurre animal est un système déjà bien connu, notamment dans le monde la 

chasse avec les appeaux ou les mouches de pêche qui attirent les animaux, mais aussi dans le 

domaine de l’éthologie dans le but de préserver certaines espèces. De la même manière, 

l’ornithologue français Christian Moullec parcourt l’Europe à bord d’un ULM en compagnie 

d’une formation d’oies naines dans le but de réintroduire dans la nature cette espèce en voie 

de disparition, de préserver l’espèce et de protéger les oiseaux. Il élève d’abord les oiseaux et 

les habitue à son ULM en l’utilisant comme leurre afin que les volatiles le confondent avec un 

congénère, une maman. Puis il leur apprend à voler grâce à l’engin aérien, enfin les guide vers 

des sites protégés où ces volatiles peuvent réintégrer une nature relativement sauvage.  
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La prothèse, tout comme un leurre, est réalisée avec la complicité d’un orthopédiste ; elle fait 

figure de prolongement du corps, modifiant le schéma corporel de la jeune femme pour créer 

une communication inter-espèce avec le chat. Le XIX
e
 siècle a vu naître les « institutions 

orthopédiques », où l’on traite les difformités physiques, les manchots, les paralytiques. C’est 

une grande période de redressement et de relèvement, qui se retrouvent sur le même plan 

sémantique : il faut tout remettre bien droit. L’artiste s’approprie cet univers de savoir et 

retourne sur lui-même l’objet, ici, non plus en vue d’un redressement mais plutôt d’une 

réadaptation quadrupède avec le sol, à l’horizontalité plutôt qu’à la verticalité. La prothèse 

comme possible de la sculpture intervient et corrige ainsi la manière dont on perçoit 

habituellement le monde d’un point de vue humain. Les artistes cherchent à détourner un 

objet utilitaire à des fins artistiques. La mise en scène de l’artiste portant les prothèses dans un 

travail photographique nous transporte vers la sculpture vivante démontrant un usage 

singulier de la prothèse et sa fonctionnalité.  

La prothèse est cet objet détourné ou ce matériel technique utilisé afin de devenir un substitut 

d’un membre. Il figure le corps autrement pour améliorer des facultés physiques et 

sensorielles déficientes. Le corps muni de ces prothèses, tel un hybride par assemblage 

(re)devient (plus) performant, acquérant ainsi une identité modifiée au profit toutefois d’une 

continuité transformé de soi. La prothèse remplace une « partie du corps organique par un 

artefact mécanique ou bionique afin de restituer la fonction
273

 ». Ici, les pattes antérieures de 

chat sont dotées de muscles très puissants utiles dans la course et permettant une meilleure 

détente, par exemple de sauter plus haut que l’homme. La fonction de la queue de chat joue 

un rôle important dans l’équilibre. L’artiste ou l’être humain qui intègre ces prothèses 

souhaite obtenir ce qu’il ne possède pas ou plus naturellement.  
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 - 251 - 

 

Figure 72 - Art Orienté Objet, Félinanthropie, photographie, prothèses, chat.  

© Art Orienté Objet, 2007. 
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Pour Bernard Andrieu, l’hybride est un état provisoire ; c’est un « processus dynamique 

éphémère », dit-il. Revêtir les prothèses-sculptures permet de transformer le corps de l’artiste 

momentanément, il se métamorphose. En effet, l’artiste, à l’inverse d’une personne 

handicapée par le manque d’un organe ou d’un membre, n’a aucun besoin de cette prothèse. 

L’élément technique se surajoute au corps pourtant normalement constitué, à l’instar de 

l’artiste Sterlac qui explique que « plutôt que de remplacer une partie du corps qui manque ou 

qui fonctionne mal, ces interfaces et ces dispositifs augmentent ou amplifient la forme et les 

fonctions du corps
274

 ». La queue de chat est ajoutée mais les pattes se substituent aux pieds 

humains. L’ajout d’une queue contrebalance les qualités naturelles du corps. Le corps limité 

de l’homme est alors sublimé par l’ajout d’organes animaux se substituant aux membres 

humains.  

Le corps ainsi prothétisé se situe entre corps humain, corps mécanique et corps animal. Entre 

vivant et mécanique, l’homme fait corps avec la technique qui lui permet de devenir animal. 

C’est un être hors-norme, un cyborg, pour reprendre les termes de la philosophe Donna 

Haraway. Cette dernière explique que l’homme de la fin du XX
e 
siècle est un cyborg, c'est-à-

dire à l’image des chimères et des hybrides de machine et d’organismes. L’auteure s’évertue à 

montrer la perméabilité des frontières. A peine l’homme a-t-il intégré son statut d’animal, qui 

n’est plus à démontrer scientifiquement, qu’il doit désormais envisager son appartenance à la 

machine. Le corps ainsi librement façonné brise la norme et le conforme au corps naturel.  

 

La prothèse est un leurre destinée à opérer une communication avec l’animal grâce à une 

certaine forme de mimétisme animal. Le corps limité de l’homme est sublimé par l’ajout 

d’organes animaux se substituant aux membres humains. Entre vivant et mécanique, l’homme 

fait corps avec la technique qui lui permet de devenir animal et de communier avec ce dernier. 

Chez Sandy Skoglund, l’animal est proliférant.  
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Les envahisseurs de Sandy Skoglund 

La répétition est une figure de style dans laquelle nous retrouvons plusieurs fois un même 

élément. Elle est une « action qui consiste à refaire plusieurs fois la même chose
275

 ».  Elle 

crée au sein de l’œuvre « des variations multiples sur un thème unique
276

 ». La charge 

associée permet de mieux saisir le sens. Elle permet « d’insister volontairement sur une idée 

afin de lui donner plus de force
277

 ».  

 

Sandy Skoglund (1946) est une artiste photographe américaine qui place son travail à 

l’intersection de plusieurs disciplines, la sculpture et l’installation comme points de départ de 

l’organisation de l’espace, la peinture comme moyen d’insister visuellement sur une insolite 

cohabitation des sujets vivants et figures inanimées, enfin la photographie comme opérateur 

de cohérence spatiale entre sujets et objets. Chacun de ses projets fait l’objet d’une 

scénographie en 3 dimensions, mettant en jeu des acteurs vivants et, de ce fait, insiste sur la 

théâtralité de la scène comme sur sa dimension fictionnelle.  

Nous retrouvons la figure du chat avec, en 1980, l’un de ses tableaux photographiques intitulé 

Radioactive Cats, dans lequel l’artiste présente une scène dérangeante : une horde de vingt-

huit chats verts acide lâchée dans l’espace confiné d’une cuisine uniformément, habitée par 

deux personnes âgées – en fait interprétées par ses propres voisins. Le vieil homme est assis, 

la femme, au dos vouté, ouvre le réfrigérateur, tous deux nous tournent le dos. On perçoit 

nettement la présence oppressante des chats aux allures déterminées et autonomes comme une 

flotte féline colonisant l’espace domestique. Le titre nous indique qu’ils sont « radioactifs », 

on connaît l’attirance des personnes du troisième âge pour cet animal indépendant et câlin, un 

rempart affectif contre la solitude. Assiégeant la pièce, comme invisibles des deux 

personnages, ils semblent rameutés par l’ouverture du frigidaire  et coloniser l’intérieur et les 

meubles dans l’attente du repas que leur maîtresse, s’apprête sans doute à leur donner sous le 

regard comme indifférent de son mari. Une chaise délabrée, cassée et renversée renvoie à 

l’image d’une sauvagerie tout aussi confinée. Cette allégorie de la vieillesse solitaire à la 

grande ville et à l’évolution d’une société individualiste mise sur la répétition obsessionnelle 

– la prolifération – d’animaux artificiels, substitut désincarné de la cellule familiale qui, 

traditionnellement, faisait cohabiter sous un même toit trois générations. 
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Cette vision angoissante et répulsive provient d’une affection de l’artiste pour un certain 

cinéma, en particulier celui d’Hitchcock, qui a réalisé Les oiseaux ; elle-même a tourné des 

films d’horreur teintés d’humour en 1969. La menace qui suinte image un univers anxiogène 

totalement clos, sans ouverture, ni porte, ni fenêtre. Sans issue. Qui renvoie à la mort. 

La photographie est pour elle le moyen privilégié d’ancrer son propos dans la réalité et 

l’occasion de pointer le lien entre le monde des idées et celui des apparences. « J’essaye, dit-

elle, d’être en contact avec la réalité et en même temps de l’altérer, comme l’a fait 

Magritte
278

. » La photographie se fait alors le médium idéal au service du subjectivisme 

potentiel de l’artiste, jouant doublement sur le point de vue travaillé par l’artiste, mais aussi 

d’une mise à distance et donc d’une part d’objectivité.  
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Figure 73 – Sandy Skoglund, Radiactive cats, photographie couleur cibachrome, chats sculptés en 

plâtre, modèles vivants. © Sandy Skoglund, 1980. 
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Créant des ambiances et des situations conjuguant personnages, objets et décor, ses 

installations misent également sur une dichotomie entre la réalité – qu’elle assimile à la 

norme, au stéréotype ou à la stérilité de la scène – et une fiction dont l’apparence repose sur 

une utilisation singulière de la couleur. Dans un art qui préfigure la création numérique 3D, 

l’artiste aménage de toutes pièces et de façon artisanale, engageant beaucoup de 

« fabrication » une scène qu’elle a en tête au sein d’intérieurs repeint en monochrome. Les 

volumes et les ombres sont absorbés pour former des surfaces, ici par le truchement de la 

couleur grise. Cette dernière confère une dimension d’irréalité et affecte tout, les personnages 

et les vêtements, les meubles et les vitres. La couleur uniforme et peu naturelle joue un rôle 

essentiel dans la perception visuelle dénonçant une sorte d’obsession mentale. Elle accrédite 

l’irrationalité de la situation, acceptée semble-t-il par les personnages eux-mêmes. Elle 

possède également une connotation stérilisante portant en elle une sorte d’ascèse. 

L’homogénéité de l’espace nie les volumes donnant une sorte de substance immatérielle à 

l’ensemble et abolissant le temps qui semble suspendu.  

Sandy Skoglund exploite le thème de l’incommunicabilité des êtres, leurs fantasmes et leurs 

obsessions métaphorisés par l’introduction des animaux factices, postiches aux allures 

sauvages. Son univers se situe à la frontière du rationnel et de l’irrationnel, il interroge notre 

perception, nous met face à une destinée. La plasticienne traite l’espace sculptural du tableau 

comme une fiction de la réalité et module l’espace en passant par la sculpture et l’installation 

tridimensionnelle au profit d’un environnement domestique grandeur nature. Elle amoindrit le 

clivage entre différentes disciplines au profit du tableau photographique. Elle fait basculer la 

fiction de la réalité vers la réalité qui nous attend tous, un jour ou l’autre. Les chats figurent le 

liant, le ciment social et familial absent. L’angoisse traverse l’univers domestique coloré et 

uniformisé comme sous l’effet d’un mauvais cauchemar et l’on doit reconnaître que les chats 

introduisent un fantastique de mauvais augure. 

Si la répétition du même insiste de manière critique sur l’observation et la révélation du 

manque, elle laisse aussi sourdre une menace. 
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Multiple et unique à la fois 

Je présente trois dessins sur trois sujets différents mais qui tous ont un rapport direct avec la 

figure d’amplification qui consiste en la répétition d’un motif de multiples fois. La répétition 

est  « l’action de refaire plusieurs fois la même chose
279

 ». Il y a une valeur d’insistance à 

répéter le même motif.  Cela lui donne plus de force et d’intensité. En communication, 

l’action répétitive, par son martellement, permet au récepteur de mieux comprendre un 

message.  

 

Coup de grisou chez les coccinelles montre une invasion de coccinelles. Une main tracée à la 

ligne noire contraste avec la picturalité des insectes en rouge et noir. Le  crayon de couleur 

apporte en effet un ajout de matière et la couleur une puissance. Les coccinelles font 

référence à l’invasion de coccinelles asiatique sur le territoire français. Apportées par 

l’homme elles amènent une rupture de la biodiversité car proliférant rapidement au détriment 

des coccinelles autochtones. L’intérêt porté à cette invasion provient également de l’écart 

entre le caractère inoffensif de cet insecte et l’effet terrifiant d’une multiplication incontrôlée. 

C’est ce à quoi mon image qui quasiment entièrement saturée fait référence, communiquant 

une ambiance de menace et d’invasion. 
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Figure 74 – Laure Joyeux, Coup de grisou chez les coccinelles, dessin, crayon de couleur rouge, 

pierre noire, feutre noir, 64 x 45 cm, 2011 - 2012. © Laure Joyeux. 
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Danse macabre, composé comme une frise, montre des êtres formés de jambes et d’un crâne 

de chien effectuant toutes sortes de danses. Les danses macabres sont des représentations qui 

apparaissent à la fin du Moyen Age où l’on peut voir des squelettes se mêler aux vivants. 

C’est une « danse théâtrale […], probablement d'inspiration religieuse, représentant la Mort 

entraînant tour à tour dans une ronde funèbre des personnes de toutes conditions
280

 ». Ce 

sont des représentations faisant appel au thème des Vanités qui existent depuis l’Antiquité, et 

nous invite à réfléchir sur la mort, la fugacité de la vie et les futilités des apparences et des 

richesses de ce monde. Le tracé à la ligne vidant la substance de ces êtres, engage à cette 

dématérialisation. Un contraste règne entre la vie donnée par le mouvement et suggérée par 

les jambes d’une part, et le crâne animal en référence à la vanité de la vie sur terre et à la 

mort.  
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Figure 75 – Laure Joyeux, Danse macabre, dessin au feutre noir, 64 x 45 cm, 2011 - 2012.  

© Laure Joyeux. 
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Le troisième est une sorte d’accumulation de chiens de différentes races enserrés chacun par 

une tresse qui fait office de laisse. Les nattes sont maintenues par une main qui se substitue à 

une tête, munie de jambes de danseuses et d’un petit jupon. La position de la main correspond 

à la forme d’une tête de chien que l’on obtient grâce au jeu des ombres chinoises. Les chiens 

sont tous différents et leur tête tracée au dessin linéaire, tout comme le personnage en jupon, 

qui désincarne le motif. On peut reconnaître des chiens de race, en opposition avec la 

représentation hybride. Cela crée un contraste pictural avec les nattes qui enserrent les 

chiens. J’ai voulu ainsi montrer le contrôle des chiens, non menaçants mais très nombreux, 

par un être hybride d’humain en une scène aussi mystérieuse qu’irréelle.  

 

Si l’hybridation invoque la multiplicité, la mixité et le croisement d’éléments et de techniques 

hétérogènes, mélange le réel et la fiction, la figure de l’animal organique et physiologique est 

encline à manifester la véracité du réel.  

 



 

 - 262 - 

 

Figure 76 – Laure Joyeux, De main de maitre, dessin, crayon graphite, feutre noir, 64 x 45 cm, 2011-2012. 

© Laure Joyeux. 
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Cinquième partie 

La figure vivante de l’animal 
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Le réel du latin realis désigne ce « qui existe de manière autonome » par opposition au 

possible, à l’imaginaire et au fictif. Plutôt que de se conformer à la reproduction picturale, les 

artistes du XX
e
 siècle incorporent à leurs œuvres des matériaux issus de la vie quotidienne. Le 

Nouveau Réalisme, nous l’avons vu, en réaction à l’abstraction et au développement des 

industries, élabore un manifeste à la gloire du réel en introduisant des objets trouvés, bref des 

fragments de réalité. Ses artistes œuvrent à d’autres modes de représentation souhaitant 

exprimer et susciter des sensations, bousculer la vision académique de la mimêsis, parfois 

jusqu’à sa disparition complète.  

La présentation de l’animal dans sa réalité physiologique annihile l’écart entre l’art et la 

réalité. Le réalisme en arts plastiques répond d’une « conception caractérisée notamment par 

la volonté de représenter la nature telle qu'elle est perçue et de choisir des sujets dans la vie 

quotidienne, la réalité sociale contemporaine ». Des artistes vont de facto aller plus avant que 

leurs prédécesseurs dans l’annexion du réel en donnant lieu à une forme de réalité. Elle sera 

incarnée par la présence physique et vivante de l’animal dans sa matérialité même. L’art 

s’emploie à manifester le caractère concret de ce qui constitue le monde de l’homme dans un 

souci de vérité hic et nunc. La présence de l’animal en  situation crée une scène mettant le 

spectateur en prise directe, sans distance, avec l’action.  
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Chapitre 1 

 

 

 Le mouvement, une essence animale 

 

Les artistes vont s’intéresser à un aspect essentiel de l’animal vivant, sa motricité. Comme dit 

précédemment, le verbe « animer » du latin animare et d’anima « souffle vital, âme » signifie 

« mettre en vie » ou « donner la vie » puis « mettre en mouvement ». Cette réalité constitutive 

du vivant est mise en exergue par le réalisme esthétique qui consiste en une « observation 

minutieuse de la réalité », cherchant à donner une impression de réalité par des moyens 

plastiques. Giacomo Balla va rendre le mouvement de l’animal de manière illusoire par le 

biais paradoxal de la science. Grâce à la trace laissée sur la rétine de la décomposition du 

mouvement, il va créer une sensation de mouvement.   

 



 

 - 266 - 

Giacomo Balla, dynamique animale sur image fixe 

Giacomo Balla (1871- 1958), peintre et sculpteur italien est un des membres fondateurs du 

Futurisme Italien dont le letmotiv repose sur l’interpénétration de plans et la simultanéité. Les 

futuristes  portent leur intérêt vers des sujets liés à la vitesse :  

 

Tout bouge, tout court, tout se transforme rapidement. Etant donné la persistance de l'image dans la rétine, les 

objets en mouvement se multiplient sans cesse, se déforment en se poursuivant comme des vibrations précipitées 

dans l'espace qu'ils parcourent. C'est ainsi qu'un cheval courant n'a pas quatre pattes, mais il en a vingt et leurs 

mouvements sont triangulaires
281

.  

 

Balla entreprend dans Dynamisme d’un chien en laisse (1912) une recherche sur le 

mouvement. L’image montre un petit chien domestique trottinant, tenu en laisse, aux côtés de 

son maître. Peinte sur toile, la répétition par translation des pattes du chien donne l’illusion 

qu’elles progressent plus vite que les jambes du personnage. L’espacement régulier qui 

s’opère entre chaque patte crée l’impression d’un rythme. On observe que la division et la 

multiplication des pattes est plus nombreuse que celle des pieds du maître. En effet, le 

balayement du premier est plus serré que pour le second. L’artiste renforce également 

l'illusion du mouvement en dessinant une série de fines diagonales rayonnantes de gauche à 

droite. Le trottinement des pattes et le pas rapide des bottines sont obtenus par la diffusion, en 

éventail, des contours et des lignes principales tracés en transparence. Nous verrons comment 

il s’est inspiré des techniques du cinéma pour appuyer l’idée de mouvement. 

Arrêtons-nous un instant sur le chien. Le tableau met en scène un chien d’agrément, le teckel, 

race d’origine allemande initialement utilisé pour la chasse au blaireau, sa taille basse et son 

corps allongé débusquant la bête à l’intérieur  de son terrier. En effet, si avec la révolution 

industrielle du XIX
e 

siècle et la mécanisation qu'elle entraîne, les aptitudes du chien pour la 

chasse ou la garde sont moins recherchées, l’homme recherche de plus en plus la sociabilité 

de la bête de compagnie et on l’exige de plus en plus qu'il se coule dans les exigences de la 

vie urbaine. Le chien synthétise le lien à la nature que l’urbanisation et la vitesse ont 

considérablement amoindri. Il n’est pas ce corps-machine que Descartes voyait en lui, même 

si vestige d’un règne animal libre, il règle son trottinement sut la foulée de la promenade, 

réglage qui rappelle que, dans la société moderne, tout rythme conditionne d’autres rythmes, 

d’autres temporalités.  
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 Manifeste du Futurisme Italien daté du 20 février 1909 publié par le Figaro. 
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A la faveur de la photographie, des travaux de Marey et Muybridge sur le mouvement et de la 

technique cinématographique, la recherche de l’artiste futuriste s’attache à renouveler 

l’expression de l’espace-temps. Le mot « cinématographe », s’impose progressivement au 

cours de la deuxième moitié du XIX
e
 siècle et donne l’abréviation cinéma ; il provient du grec 

kínēma, « mouvement » et gráphein, « écrire » signifiant littéralement « écriture du 

mouvement ». En 1829, le belge Joseph Plateau établit qu'une impression lumineuse reçue sur 

la rétine persiste 1/12
e
 de seconde après la disparition de l'image ; il en conclut que des 

images se succédant à plus de douze par seconde donnent l'illusion du mouvement
282

. Il suffit 

donc de regarder des images qui défilent à un rythme de plus de douze images par seconde 

pour avoir l’impression qu’elles s’enchaînent sans rupture. C’est le procédé appliqué par 

Balla, rendant compte, par un effet de transparence et la superposition de douze motifs 

répétés, de la trace laissée par le mouvement des pattes du chien comme des jambes de son 

maître.  

Sur un principe similaire, la chronophotographie, procédé d’analyse du mouvement 

perfectionné conjointement par l’Américain Edward Muybridge et le physiologiste français 

Jules-Etienne Marey autour de 1880 peut enregistrer, grâce à des appareils photographiques, 

plusieurs images par seconde. Le premier dispose tous les quinze centimètres, douze  

appareils  photographiques qui se déclenchent instantanément au passage du cheval, 

enregistrant ainsi la course du cheval. La série des épreuves résultantes témoigne alors de la 

décomposition séquentielle du mouvement et de la nature du mouvement. Les images ainsi 

obtenues font l’objet d’un négatif unique qui montre l’interpénétration des plans plutôt que 

ces derniers accolés les uns aux autres. Les animaux dressés offrent un modèle de référence 

pour la recherche scientifique et l'analyse du mouvement, à but médical par exemple comme 

ce sera le cas pour Marey. 

De la même manière et s’inspirant de la technique du cinéma, Balla cherche à recréer la 

vitesse en superposant plusieurs images, il reprend les effets du procédé de Muybridge et 

Marey en représentant successivement les différentes étapes d’une action sur la même toile 

souhaitant donner à voir un corps se mouvant dans l’espace. Il superpose plusieurs 

photographies prises du même sujet, un chien en laisse, pour en montrer le dynamisme. Il 

décompose aussi le mouvement pour mieux comprendre les mécanismes de la locomotion 

animale et humaine, et cherche à rendre plastiquement la sensation de mouvement afin que le 

spectateur ressente le dynamisme potentiel du sujet représenté. 

                                                 
282

 Les images que nous recevons de l’extérieur se forment au fond de notre œil sur une couche sensible appelée 
la rétine. Cette rétine envoie le message visuel à notre cerveau par l’intermédiaire du nerf optique. La rétine 
possède une substance, "le pourpre rétinien", qui est décomposé par la lumière mais se reforme extrêmement vite 
(en environ 1/12

e 
de seconde). Mais il existe tout de même une rupture à cause de ce très court instant. 
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Le Futurisme est habité par la pensée d’Henri Bergson. Dans L'Évolution créatrice (1907), le 

philosophe parle de L’illusion cinématographique, le cinéma procède en effet par images et 

coupes instantanées reconstituant par défilement rapide un mouvement fictif. Le cinéma en 

effet enchaîne des photogrammes de vingt-quatre images/seconde imposant ainsi des coupes 

mobiles, des plans temporels. Il n’y a pas seulement des images instantanées, c'est-à-dire des 

coupes spatio-temporelles du mouvement, aussi Bergson déclare-t-il que c’est une erreur de 

penser que l’on peut reconstituer le mouvement avec des instants, car il faut prendre en 

compte la durée. Balla qui a pris connaissance des théories de Bergson, reconstitue en effet un 

mouvement faux par la succession décalée de plans fixes des pattes du chien et des jambes du 

maître, d’autant plus faux qu’il est la reconstitution d’un effet de mouvement sur une image 

fixe : le tableau. Il s’en dégage un effet humoristique qui se communique au spectateur… là 

résiderait le mouvement propre du tableau, l’émotion, du latin motus, mouvement.  

Balla applique l’effet de simultanéité mis en avant par le Manifeste, où il est stipulé qu’« étant 

donné la persistance de l'image dans la rétine, les objets en mouvement se multiplient, se 

déforment en se poursuivant comme des vibrations précipitées dans l'espace qu'ils 

parcourent
283

 ». A la recherche de réalisme optique, Balla crée un paradoxe ; souhaitant se 

rapprocher du réel de l’animal en mouvement, la représentation plane l’en éloigne 

irrémédiablement : elle fixe la trace du mouvement de l’outil traceur, fixité que renforce la 

plongée de la vue, laquelle tend à rabattre le plan pictural vers celui du tableau. 

Le terme « dynamisme », mot qui inaugure le titre de l’œuvre, revêt selon le TLF un sens 

philosophique, celui de « doctrine qui attribue le mouvement de la matière à des forces 

immanentes et non à une action extérieure et mécanique ». Leibniz opposait le dynamisme au 

mécanisme de Descartes qui privilégiait pour sa part le recours à une causalité externe pour 

expliquer le mouvement des corps. Ce n’est que dans un deuxième temps qu’intervient la 

définition de « capacité à se mettre en mouvement ». 

  

Si Balla cherche à rendre plastiquement le réalisme du dynamisme d’un chien représentatif de 

l’urbanisation prisée des futuristes grâce aux recherches scientifiques sur le mouvement, il 

s’éloigne paradoxalement de la réalité. Par ailleurs, si la description aussi fidèle et minutieuse 

soit-elle, par son naturalisme et ses détails engendre une fixité, comment générer du 

mouvement si ce n’est dans l’ellipse ou l’allusion qui ne restitue ni ne respecte l’apparence 

exacte du réel et par ricochet dans l’imaginaire du spectateur ? 
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 Filippo-Tommaso Marinetti, Le Futurisme, Lausanne, L’Age d’homme, « Avant-gardes », 1980, p. 172. 
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Figure 77- Giaccomo Balla, Dynamisme d’un chien en laisse, huile sur toile, 90,8 x 110 cm, 1912.  

© Albright-Knox Art Gallery, Etats-Unis. 
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Figure 78- Etienne-Jules Marey, Cheval monté au galop, Chronophotographie, négatif, 6,6 x 9 cm, 

1886. © Collège de France.
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Tentative d’évasion 

 

Tentative d’évasion est un triptyque montrant un binôme homme-animal où l’humain est pris 

dans le mouvement d’étirement de sa forme. A partir de dessins, je décompose un mouvement 

dans cet espace ternaire et cherche à rendre plastiquement la sensation du mouvement entre 

un avant et un après. La multiplication du même motif répété plusieurs fois, affecté d’une 

modification génère cette sensation. J’exploite l’ellipse de manière à raccourcir l’effet d’un 

mouvement en trois temps. Le premier temps est figé, le second profite à l’étirement de la 

ligne jusqu’à la déformation, le troisième temps à la contraction de la forme. La brièveté du 

mouvement en trois passages alternatifs mixe image fixe et image mobile. La continuité 

élimine le fractionnement de l’objet et la rupture du mouvement. Boccioni, artiste futuriste, 

explique que les espaces entre deux objets ne sont pas des espaces vides, mais des continuités 

de matière de diverses intensités. J’ai par la suite rassemblé ces trois mouvements en un seul 

dessin, ce qui a pour effet de créer comme une vibration dynamique. 

L’unification de la forme animale et humaine par une seule et même ligne exacerbe 

simultanément la liaison de l’homme et de l’animal et sa précarité. Le contraste entre 

mouvement de l’homme et stabilité du chien renvoie à la persistance malgré tout de 

l’animalité en l’homme. Le dessin est ici le moyen idéal pour ciseler une vérité sur le 

mouvement en même temps que le lien entre les êtres.  

 

L’animal a contribué à la connaissance du mouvement en se prêtant au jeu. C’est ce même 

mouvement qui pousse le sujet à exécuter des actes instinctifs. Du latin in, « vers », et 

stinguere, « piquer », l’instinct est ce qui provoque une excitation, une stimulation. Le 

détournement des instincts de l’animal profite à l’art comme à la science. 
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Figure 79 -  Laure Joyeux, Tentative d’évasion, stylo feutre sur papier Canson Edition gravure,  

27 x 44 cm, 2008. © Laure Joyeux.  
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Chapitre 2 

 

 

 Création / Créateur / Créature 

 

Du latin creare, créer c’est « donner l’existence à
284

 » mais cela peut être également la 

modification d’un « type d'existence de quelqu'un ; exercer sur quelqu'un une action qui a 

pour but de lui donner une personnalité qu'il n'avait pas auparavant
285

 ». L’artiste va exercer 

sur l’animal une influence, en le dotant d’éléments qu’il ne possède à l’état naturel, lesquels à 

l’instar des « médiations de l’action
286

 » de Dominique Lestel le rendent à même de créer une 

œuvre d’art. L’animal orchestre de lui-même une aventure poïétique.  
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 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr/. 
285

 Ibid.  
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 Dominique Lestel, Les origines animales de la culture, Paris, Flammarion, « Champs », 2001, p. 11. 
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L’animal créateur malgré lui 

Dans Le sens du Beau chez les bêtes (1873), le philosophe Jean-Charles Lévêque
287

, à la suite 

des théories sur l’évolution des espèces de Charles Darwin s’interroge sur la transmission 

héréditaire des « variations de l’esprit » et des « variations corporelles ». Si l’homme descend 

de l’animal et s’en différencie notamment par la modification de sa forme, serait-il possible 

que l’animal soit doté de facultés esthétiques ?  

L’auteur reprend les différents points énoncés par Darwin quant à la sélection naturelle, à la 

transmission génétique de quelques caractéristiques et au développement naturel de ces 

dernières assurant la survie de l’espèce. Il observe que lors de la séduction amoureuse, les 

animaux manifestent des apparats, des chants et des danses de manière « calculée » pour être 

remarqués, admiré et choisi en fonction de l’admiration suscitée.  

 

Nous trouvons en effet dans le monde naturel des images acheiropoïètes, du grec cheir, main, 

et poiêtês, créateur, c'est-à-dire des images ou des dessins non faites de main d’homme, 

images miraculeuses s’il en est, comme le visage du Christ apparaissant sur le voile de 

Véronique, ou vera icona. Gilles Deleuze, abordant ce genre d’image dit que « l’art 

commence peut-être avec l’animal
288

 » et observe :  

 

Le Scenopoïetes dentirostris, oiseau des forêts pluvieuses d’Australie, fait tomber de l’arbre les feuilles qu’il a 

coupées chaque matin, les retourne pour que leur face interne plus pâle contraste avec la terre, se construit ainsi 

une scène comme un ready-made, et chante juste au-dessus, sur une liane ou un rameau, d’un chant complexe 

composé de ses propres notes et de celles d’autres oiseaux qu’il imite dans les intervalles, tout en dégageant la 

racine jaune de ses plumes sous son bec : c’est un artiste complet
289

.  

 

Certains artistes mettent à contribution ces aptitudes naturelles pour produire des œuvres. 

C’est le cas d’Hubert Duprat (1957) qui récolte dans les années 80 des larves de phryganes, 

ou porte-bois dans le langage commun, de janvier à avril dans les ruisseaux de basse et 

moyenne montagne dans les Pyrénées ou les Cévennes. Elles appartiennent aux 

Limnephilidae, Leptoceridae, Sericostomatidae ou Odontoceridae ; l’artiste a « une 

préférence, dit-il, pour les genres Limnephilidae Potamophylax et Allogamus
290

 ». 
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 (1818-1900) 
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 Deleuze et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Edition de Minuit, 1991, p. 174. 
289

 Ibid. 
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 Christian Besson, Hubert Duprat Theatrum, Guide imaginaire des collections, Paris, Réunion des Musées 
Nationaux, « Reconnaitre », 2002, p. 11. 
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Figure 80 - Hubert Duprat, Phryganes, pierres précieuses, or, insectes. © Hubert Duprat, 1984. 
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Une fois extraites de leur fourreau naturel, il les conserve dans un aquarium où l’eau est 

oxygénée, brassée et maintenue à 4° afin de différer la nymphose
291

 et de prolonger la période 

de construction. Il leur délègue alors le soin de créer des bijoux à partir de particules d’or ou 

de pierres précieuses
292

 dispersées dans l’eau de l’aquarium-atelier. De l’intérieur de sa fragile 

construction initiale, la larve va relier les matériaux à l’aide d’un fil de soie puis, selon un 

mouvement hélicoïdal, va tapisser l’intérieur d’un feutrage de soie. 

La phrygane est un « insecte névroptère, aux ailes velues et opaques, dont les larves 

aquatiques au corps mou sont enfermées dans des étuis soyeux renforcés de brindilles
293

 ». 

Afin de se protéger des prédateurs vivants dans les eaux vives et lutter contre le courant, ces 

larves se construisent, grâce à leurs glandes salivaires et à leur soie, une sorte de fourreau 

cylindrique formé avec les éléments naturels qui se trouvent à leur portée et qu’elles 

assemblent : petits cailloux, brindilles, fragments de coquillages etc. La larve passe ainsi onze 

mois à l’intérieur de ce fourreau de fortune ; devenue adulte, elle sort de l’eau pour se 

transformer en un papillon qui ne va vivre qu’une seule journée, le temps de se reproduire et 

pondre ses œufs dans l’eau.  

L’entomologiste français Jean-Henri Fabre (1823-1915), s’était attaché à l’observation des 

phryganes à l’ouvrage, puis à l’expérimentation d’une nouvelle construction en trompant la 

nature avec d’autres matériaux tel que le riz et avait constaté que l’édifice final offrait une 

régularité. L’artiste, à l’instar du naturaliste, s’est alors décidé à élever des phryganes en 

renouvelant les « expériences de fabrication dirigées » par Fabre et en substituant des 

paillettes d’or au riz. Ce fut notamment l’occasion d’un partenariat avec le créateur de bijoux 

Morabito. La question est ici de savoir quelle est la part de l’artiste et de la nature dans cette 

relation exploitant/exploité. Qui seconde l’autre ? Quel génie accorde-t-on à l’artiste si ce 

n’est celui d’avoir des idées et la curiosité qui, à partir de lectures entomologistes du XIX
e
 

l’amènent à détourner un processus de fabrication naturel au bénéfice de l’art ?  

On peut voir dans ces fourreaux une sorte de ready-made assisté. Le ready-made, 

littéralement le « tout-prêt », inventé en 1914 par Marcel Duchamp, est un « objet usuel 

promu à la dignité d’œuvre d’art par le simple choix de l’artiste
294

 ». Ce que l’on nomme le 

ready-made aidé ou assisté est un objet qui subit quelques modifications grâce à l’aide d’un 

assistant – ainsi de Man Ray qui réalisa pour Duchamp la photographie de l’Elevage de 
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 La nymphose est la transformation de la larve en nymphe. 
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 Ce sont d’abord uniquement des paillettes d’or afin que l’animal se construise un étui grossier dans un 
premier temps. Puis il ajoute des pierres précieuses comme des turquoises, des opales, des lapis lazulis, du corail, 
des rubis, des saphirs, des diamants, des perles et des petites tiges d’or dix-huit carats. 
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 TLF en ligne : http://atilf.atilf.fr. 
294

 André Breton, Dictionnaire abrégé du Surréalisme, Paris, José Corti, 1969, cit. in Marcel Duchamp, 
Duchamp du signe, Paris, Flammarion, « Champs », p. 49. 
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Poussière. Ici, l’animal assistant malgré-lui concrétise l’idée de l’artiste qui pour sa part 

recrée un milieu artificiel ; « le savoir-faire constructeur de l’animal est détourné et 

rigoureusement canalisé en fonction des fins esthétiques escomptées
295

. »  

Pour autant peut-on dire que l’animal est doté de sensibilité artistique ?  

Nous retrouvons Descartes et l’idée que l’animal est une machine, industrieuse ici, qui n’a pas 

de conscience. Voltaire, en revanche, soutient que l’animal possède une conscience 

immédiate
296
. Plus récemment, l’éthologie, qui a aujourd’hui totalement abandonné le point 

de vue cartésien, part du principe que l’animal sait se servir d’un moyen en vue d’une fin, 

comme chasser un prédateur ou se nourrir : il sait créer ou utiliser des outils
297

, apprendre par 

imitation et transmettre son apprentissage. Cet agencement de moyens en vue d’une fin est ce 

que Hobbes
298

 nomme la raison. L’animal serait-il doué de raison ? 

Si l’insecte vivant crée sous contrôle de l’artiste et des animaux peuvent devenir œuvres 

vivantes à leur corps défendant,  Eduardo Kac va prendre la posture du créateur, avec l’appui 

d’un laboratoire de recherche scientifique et d’un lapin de couleur vert fluorescent. 
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 Propos d’Hubert Duprat, op. cit., p. 12. 
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 La conscience immédiate est le vécu conscient qui se caractérise par son immédiateté, sans distance ni 
déduction. L’affectivité, comme la tristesse ou la peur, est directement vécue. 
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 Le chimpanzé, par exemple, détache une branche de rameau, puis il la rend lisse afin d’attraper des termites 
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 Thomas Hobbes (1588-1679), Le Léviathan (1651), Paris, Folio essais, 2000. Il explique que les hommes sont 
en quelque sorte dénaturés, ils utilisent leur raison à mauvais escient dans un but d’autosatisfaction, pour créer 
du tort, par crainte ou pour satisfaire leurs désirs, ce que les abeilles par exemple ne font pas. La raison est pour 
lui le passage de l’homme à l’état de nature vers l’homme civilisé.  
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Créature contre nature 

Phénomène récent, l’introduction du vivant dans l’art pose la question de l’éthique, du statut 

des animaux transgéniques en tant qu’objets de laboratoire et du statut de l’œuvre et de la 

création de l’artiste comme artifice. 

Le Bio-Art est une forme très récente d’art contemporain où la science se met au service de 

l’art.  En opposant l’art, conjointement à la science et à la nature, le Bio-Art pose la question 

de la limite entre le vivant, le naturel, et l’artifice. L’artiste ne propose plus seulement des 

fictions, mais un champ de réalités possibles avec des œuvres créées au sein de laboratoires en 

sciences génétiques, transgéniques ou moléculaires. Eduardo Kac, à l’instar d’autres artistes 

Biotech propose une réflexion portant sur notre système de valeurs face au pouvoir donné par 

le contrôle biologique du vivant. Jusqu’où peut-on aller dans l’introduction d’un être vivant 

dans l’art et dans son devenir « œuvre d’art » ?  

Les progrès scientifiques et techniques dans le champ des sciences de la vie soulèvent des 

questions en lien avec l’éthique. L’éthique, mot emprunté au latin ethicus « qui concerne la 

morale », est une science philosophique qui traite des principes régulateurs de l'action et de la 

conduite morale. Elle a pour objectif d'indiquer comment les êtres humains doivent se 

comporter, agir et être, entre eux et envers ce qui les entoure. La question de l’éthique 

s’applique de manière spécifique envers l’exploitation animale, créatures sensibles et 

intelligentes, dans le but de satisfaire les besoins des hommes justifiés ou non.  

Eduardo Kac (1962) artiste américano-brésilien propose un « art transgénique » à base 

d'organismes génétiquement modifiés à des fins artistiques. L’artiste commence à exploiter 

les nouveaux domaines que sont la génétique et les biotechnologies en février 2000 avec la 

lapine Alba, conduisant à une redéfinition des critères esthétiques. L’animal, réalisé à des fins 

scientifiques par un laboratoire français de l’INRA à Jouy-en-Josas (Yvelines), et confié pour 

l’occasion à Eduardo Kac, n’a jamais pu être exposé au public mais sa photographie a été 

reproduite à la une des plus grands quotidiens du monde, défrayant ainsi la chronique. GFP 

Bunny, autre nom donné à Alba, est la tentative réussie de produire un lapin porteur de la 

protéine GFP
299

, protéine issue de la méduse Aequorea Victoria dont la fluorescence est deux 

fois plus élevée lorsqu’elle est introduite dans les cellules des mammifères. Elle contient de 

l'aequorine, une photoprotéine qui émet sa lumière une fois activée par des ions calcium. La 

lapine albinos qui a la peau dépigmentée et les yeux roses ne luit que lorsqu’elle est éclairée 

d’une lueur bleue, émettant à son tour une lumière vert clair. 

                                                 
299

 GFP est une abréviation provenant de l'anglais Green Fluorescent Protein. 
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Figure 81 - Eduardo Kac, GFP Bunny, lapin. Gène de la protéine de méduse,  

© Eduardo Kac, 2000. 

 



 

 - 280 - 

Dans la nature, la bioluminescence des animaux possède plusieurs fonctions. Chez la méduse 

l’émission de lumière leur sert à se camoufler car elle se confond avec la lumière émise à la 

surface de l’eau ; l’animal paraît alors transparent, et peut éclairer son champ visuel. La 

bioluminescence attire aussi des proies ou des partenaires sexuels tout comme elle peut être 

répulsive – c’est le cas chez la méduse Aequorea Victoria – éloignant les prédateurs le temps 

de la fuite. Alba à l’inverse acquiert une hypervisibilité artificielle, plus inhabituelle chez les 

lapins. Alba, à l’origine albinos – maladie génétique qui se caractérise par une absence de 

mélanine et donc de pigmentation de la peau, des poils et des yeux – d’où son nom, se trouve 

pourvue d’une caractéristique peu commune. A l'état sauvage, l’animal albinos a peu de 

chances de survivre en raison de l'absence de pigmentation nécessaire au camouflage et d'une 

vision suffisamment perçante pour repérer sa proie.  

Quel est le sens du corps « peinture » d’Alba ? Sa photographie présente une image 

retouchée, contrastée à l’excès afin de mieux accentuer l’aspect pictural et la couleur vert 

fluo ; le contour de l’animal est parfaitement détouré. Il en résulte une impression d’animal-

objet se posant comme une créature artistique. Dérogeant à la couleur d’imitation, c'est-à-dire 

d’une forme de norme, la fourrure de la lapine n’est pas sans rappeler non-plus les couleurs 

flamboyantes du Pop Art ou du Nouveau Réalisme d’un Martial Raysse élevant l’image de 

consommation au rang d’icône. La bioluminescence met en lumière, en évidence l’animal et 

donne de la visibilité aux pratiques biotechnologiques qui vont à l’encontre des lois naturelles.  

L’animal prêté à Eduardo Kac relance le débat sur les relations entre art et science. De modèle 

normatif destiné à « l’étude de comportements normatifs300 », l’animal est pris dans un 

processus pathologique conduit par l’homme, contre nature. La création artistique, artifice, 

doit-elle pour cela s’apparenter à la fabrication du pathologique ?   

Le fait d’attribuer un prénom à un animal, qui plus est lorsqu’il s’agit d’un animal de 

laboratoire, ôte partiellement à ce dernier son statut d’objet scientifique pour l’intégrer comme 

être vivant une sorte de communauté familiale de scientifiques, comme nous le ferions pour 

un animal de compagnie. Le souhait d’Eduardo Kac est aussi d’accepter et socialiser toutes 

les formes du vivant, même les plus bizarres ou  celles perçues comme anormales. 

Définie par des principes qui définissent les formes, la norme
301

 n’engage pas à la création 

originale d’une œuvre unique qui se donne à elle-même ses propres lois.  

                                                 
300

 Définition donnée par l’American National Research Council Committee on Animal Models for Research and 
Aging. 
301

 La norme, norma, désigne en latin l’ « équerre » ou « tout instrument servant à tracer des lignes selon un 
angle donné ». Elle est au sens figuré « un principe traçant une ligne d’action ». in Vocabulaire d’Esthétique 
d’Etienne Souriau, Paris, PUF, 1990. 
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Le mythe de Frankenstein écrit par l’auteure anglaise Mary Shelley et publié en 1818 remet 

en question le monde des apparences, théâtre de mépris lorsque la forme donnée au regard est 

considérée comme anormale. Le mythe de Frankenstein conte l’histoire du docteur Victor 

Frankenstein qui, voulant découvrir les secrets de la vie, créa une créature monstrueuse grâce 

à l’électricité et surtout en dérobant des morceaux humains et animaux prélevés dans les salles 

de dissection et les abattoirs. La créature disgracieuse se voyant rejetée devint mauvaise, tuant 

sur son chemin. A l’instar du monstre de Frankenstein, l’apparition d’Alba bouleverse l’ordre 

de la création. Si son créateur la considère comme partie intégrante d’une communauté 

humaine, il la coupe irrémédiablement de sa communauté animale.  

Alba la lapine est un mélange hybride de deux espèces animales différentes, méduse et lapin. 

L’hybridation, comme nous le savons, peut être naturelle ou artificielle comme c’est le cas par 

exemple du mulet, produit d’une jument et d’un âne. Alba est une espèce unique en son genre, 

qui n’existe pas à l’état naturel. Voici ce que dit le bio-artiste :  

 

Etant donné qu’au moins une espèce en voie d’extinction disparaît à jamais quotidiennement, je suggère que les 

artistes puissent contribuer à accroître la biodiversité globale en inventant de nouvelles formes de vie
302

.   

 

La manipulation génétique pourrait être une alternative aux problèmes liés à la biodiversité. 

Eduardo Kac touche ainsi une dimension éthique concernant l’animal à une époque où des 

expériences génétiques discutables, comme le clonage, sont tenues dans le monde entier.  

 

Ce type de manipulation contre-nature, traité à l’extrême, évoque un monde où la diversité 

naturelle n’existerait plus au profit d’espèces artificielles. Le danger résiderait dans le fait que 

l’expérimentation sur le vivant revient au seul exploit technique. L’animal en otage subit une 

expérimentation contre nature très médiatisée. Où est le bénéfice ? Repousser toujours plus 

avant les limites de l’art ? Se donner bonne conscience en mettant en avant la biodiversité ? 

L’animal non-conforme à une forme de réalité ou à une norme, ne peut que devenir une 

créature marginalisée. Ainsi les cochons de Wim Delvoye marqués dans leur chair de la main 

de l’artiste offrent leurs stigmates à la vue. L’artiste va rendre compte de la condition animale 

dont le statut d’objet économique est indéniable en tatouant des cochons vivants – ceux-là 

même qui doivent répondre de la santé économique de l’industrie agro-alimentaire –, pour en 

faire des œuvres d’art à part entière, cette fois-ci sur le marché de l’art.  

                                                 
302

 Eduardo Kac, « L’art transgénique » in Louise Poissant, Interfaces et sensorialité, Montréal, Presses de 
l’Université du Québec 2003, p. 175. Louise Poissant écrit que « les interfaces, intermédiaires entre deux 
langages ou deux systèmes, prennent massivement le relais […] Ce sont des nouvelles sensorialités qui 
transforment notre identité et notre rapport au corps […] Derrière le fatras technologique, c’est l’humain que l’on 
reprogramme et que l’on reconfigure […] modifiant la manière de se relier aux autres à travers toute une série 
d’interface et de dispositifs que l’on expérimente », pp. 1 à 19.  
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Wim Delvoye, l'animal stigmatisé 

L’Art Farm créée par Wim Delvoye en 2004 dans les faubourgs de Pékin est une ferme à 

vocation  artistique. Une vingtaine de cochons sont élevés par des employés chinois. Les 

cochons sont tatoués sous anesthésie dès leur plus jeune âge de motifs inspirés de cultures 

industrielles. Chaque cochon est prénommé et peut être adopté par un collectionneur qui peut 

suivre son évolution par le biais d’une webcam. Suivant les critères du marché de l’art, la 

peau tatouée qui s’étend en superficie prend de la valeur lorsque le cochon grandit. Les 

cochons pèsent au départ une trentaine de kilos et lorsque le cochon atteint deux-cents kilos, 

soit il est abattu, sa peau est retirée, tannée puis présentée sous un cadre, soit l’animal dans 

son entier est naturalisé et proposé à la vente.  

Le choix du cochon n’est pas anodin, du fait des rapports ambigus que l’homme entretient 

avec cet animal. Le cochon en effet renvoie à l’image de l’homme de par sa couleur, sa 

physiologie – il est le seul animal compatible avec l’homme – et, ce qui intéresse plus 

particulièrement Wim Delvoye, son épiderme est similaire à celui de l’homme – notons que 

les tatoueurs débutants s’entraînent généralement sur une peau de cochon. Il est à souligner 

également que cet animal d’élevage est un des seuls à avoir besoin de jouer pour survivre au 

sein des enclos. En choisissant cet animal, l’artiste tente de réunir l’homme et l’animal par le 

biais du tatouage qui fait référence à des signes communautaires humains.  

Ces cochons sont élevés en plein air et tatoués en Chine où le tatouage, un signe d’infamie, à 

partir du VI
e
 siècle, avait pour but d’humilier une personne. En Occident, les marques 

corporelles sont interdites par la Bible :  

 

Vous êtes des fils pour Yahvé votre Dieu. Vous ne vous ferez pas d'incision ni de tonsure sur le front pour un 

mort
303

.  

 

Dans le Lévitique, chapitre XIX verset 28, nous pouvons lire : 

Vous ne ferez point d'incisions dans votre chair pour un mort, et vous n'imprimerez point de caractère sur vous; 

je suis Yahvé.  

 

En effet la marque corporelle suppose l’altération du corps de l’homme qui est en principe à 

l’image de celle de Dieu ; l’homme, en modifiant son apparence, entre en rivalité avec la 

divinité, il se substitue à elle, méprisant l’œuvre du Créateur. L’animal tatoué suppose une 

rupture encore plus profonde avec le monde divin en particulier lorsqu’il s’agit d’un cochon.  

                                                 
303

 Deutéronome chapitre XIV verset 1. 
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Figure 82 - Wim Delvoye, Jean-Pierre, peau de cochon tannée et tatouée,  

140 x 100 cm. © Wim Delvoye, 2005. 
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Le chapitre quatorze du Deutéronome livre d’autre part la liste des animaux que les pieux 

peuvent ou ne peuvent pas manger : 

 

 Toutefois, parmi les ruminants et parmi les animaux à sabot fourchu et fendu, vous ne pourrez manger (…) le 

porc, qui a bien le sabot fourchu et fendu mais qui ne rumine pas : vous le tiendrez pour impur. Vous ne 

mangerez pas de leur chair et ne toucherez pas à leurs cadavres
304

.  

 

Cet interdit que l’on retrouve en Egypte ancienne et dans les religions juives et musulmanes 

« auraient été dictés pour des raisons sanitaires (le porc étant porteur de parasites tels que la 

trichine, le ver solitaire etc.) et des raisons sociologiques (mépris des populations nomades 

pour les éleveurs sédentarisés)
305

 ». Ainsi, manger du cochon constitue-t-il un interdit 

religieux, en particulier dans les religions monothéistes et peut-on voir comme une marque 

d’un être exclu. En effet, le mot « cochon », pourrait provenir du terme « coche » désignant 

une entaille ou de « cauche » signifiant la saleté, les ordures. Le mot « porc » désigne plus 

particulièrement la viande de l’animal mais dans les deux cas ces mots s’emploie comme une 

insulte envers une personne qui dégoute par sa saleté ou ses agissements. La symbolique du 

cochon varie d’une époque à l’autre et d’une culture à l’autre. Dans le tableau des 

correspondances de L’iconologie de Cesare Ripa
306

, le cochon entre en rapport analogique 

avec la saleté et l’impiété. De plus, « presque universellement, le porc symbolise la goinfrerie, 

la voracité : il dévore et engouffre tout ce qui se présente. Dans beaucoup de mythes, c’est ce 

rôle de gouffre qui lui est attribué
307

. » Aussi, tatoué, l’animal considéré comme le plus impur 

de la création et taxé d’une mauvaise réputation se double-t-il d’une autre interdiction le 

rangeant définitivement du côté du corps, et non de celui de l’esprit et du divin.  

Selon l’artiste, le processus économique et le processus artistique fonctionnent sur le même 

modèle. C'est-à-dire que « les conditions économiques de production, de diffusion, de 

promotion et de vente définissent la réalité de la condition artistique des œuvres, produites et 

vendues comme des marchandises
308

 ». L’Art Farm est le plus grand producteur de porcs avec 

l’Europe. On retrouve des traces de domestication de l’espèce dans ce pays 5000 ans avant 

Jésus Christ mais, comme tout élevage, celui des porcs date des premières sédentarisations. 

Malgré certaines interdictions religieuses, la viande de porc est la viande la plus consommée 
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 Deutéronome chapitre XIV verset sept et huit. 
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 Site de l’Encyclopaedia Universalis, en ligne : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/porc-
domestique/. 
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 Bernard Lafargue, Figures de l’art, « Animaux d’artistes », Revue d’esthétique n°8, Pau, PUP, p. 85. 
307

 Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter, « Collection 
Bouquins », 1982, p. 778. 
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 Tristan Trémeau, « Les nouveaux contestataires », Qu’est ce que l’art aujourd’hui ?, Marie Bonnet et Fabrice 
Bousteau (sous la direction de), Paris, Beaux Arts éditions, 2009, p. 172. 
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au monde
309

 – l’élevage de six cent millions de porcs en Chine chaque année, c'est-à-dire 

l’équivalent de quatre vingt pour cent de la consommation de protéines animales en Chine, 

place le pays au premier rang mondial.  

On parle d’ailleurs aujourd’hui d’élevage intensif et de production de porcs. L’Art Farm en 

revanche élève des cochons en petite quantité, non destinés à la consommation mais à leur 

artialisation. 

Le mot tatouage vient du terme d’origine tahitienne tatoo composé de ta, désignant « le bâton 

utilisé pour frapper la peau
310

 » et de tatau, signifiant « marquer, frapper, dessiner ou 

blesser ». Le tatouage est un signe inscrit dans la peau de manière permanente à l’aide d’une 

encre indélébile et d’une aiguille. L’hypothèse est que le tatouage est un signe codé identitaire 

et symbolique lié aux fondements théogoniques et culturels de chaque société. De la même 

manière, le tatouage chez les animaux fait office de carte d’identité, il permet le traçage de 

l’animal lors de ces déplacements. En revanche, le tatouage décoratif contraint l’animal à 

subir un acte considéré comme cruel car générant une souffrance notamment lorsqu’il est 

effectué sans anesthésie
311

. Ignorant ces considérations, Wim Delvoye orne ses cochons d’un 

tatouage décoratif, artistique, signe identitaire de l’appartenance de la bête à l’artiste. 

La question de la souffrance animale est une nouvelle fois soulevée mais c’est bien davantage 

la question de son utilité et de l’exploitation animale, en particulier dans le cadre artistique. 

Chaque tatouage est unique et forme un signe distinctif de l’animal. Les cochons-œuvres 

marqués d’un dessin sur leur peau dorsale sont le plus généralement désignés chacun par un 

prénom humain tels que Jamie, Catherine, Slobadan, ou encore Tim. Trois autres cochons 

sont nommés Wim Delvoye, Sans-titre (toile de Jouy) et Love.  

Les prénoms humains donnés aux cochons sont une signature identitaire et marquent une 

distance avec le statut de cochons de viande. En effet, on attribue de préférence des noms aux 

animaux domestiques par affection. Par ailleurs, généralement, le nom donné aux animaux 

n’est pas semblable à ceux donnés aux humains, maintenant une distance entre l’homme et 

l’animal. En revanche, Wim Delvoye choisit de nommer ces cochons avec des prénoms 

humains répandus. Il oriente ainsi le spectateur vers un anthropomorphisme créant alors une 

identification à l’animal qui devient membre de la famille humaine, défait de son animalité.  

La série de motifs appliquée sur leur peau leur décerne caractère unique.  
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 Site de l’INRA, en ligne : http://www.inra.fr/internet/Directions/DIC/presinra/SAQfiches/porchinois.htm 
310

 Site de l’Encyclopédie Universalis, en ligne : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/tatouage/. 
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 En Allemagne, un propriétaire avait pour projet le tatouage décoratif sur la croupe de son poney représentant 
le logo du groupe de musique les Rolling Stones, la célèbre langue tirée. Cela lui a été refusé par la justice car 
« la loi sur la protection des animaux interdit d’infliger des souffrances à un animal sans raison valable ». 
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Figure 83 – Wim Delvoye, Wim Delvoye, cochon tatoué et empaillé, 120x50x30cm environ, 2005.  

© Photo : blogs.lesechos.fr, © Wim Delvoye. 
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Le motif, du latin motivus, « ce qui meut », indique d’une part, dans les arts plastiques, un 

décor ornementé, un dessin qui généralement se répète. La répétition, assimilable à la figure 

de rhétorique de l’anaphore permet d’insister sur une idée afin de lui donner de l’intensité et 

de la force. Le cochon nommé Wim Delvoye est debout sur ses quatre pattes et porte la 

signature de l’artiste répétée de multiple fois sous la forme de la calligraphie empruntée au 

monde de Walt Disney. Ceci peut s’apparenter à deux orientations possibles. La première est 

que l’artiste signe son œuvre, le corps du cochon, en créateur de ce corps. La seconde est qu’il 

s’apparente lui-même à ce cochon qui devient comme une sorte de double de l’artiste. La 

multiplication de la signature de l’artiste insiste donc sur l’appropriation de cet être vivant et 

de son appartenance identitaire.  

D’autre part, le motif désigne une orientation ou un but. Il est selon Etienne Souriau « l’idée 

directrice qui entraîne le développement de l’œuvre et la pousse vers la réalisation de sa 

nature
312

 ». Ainsi, les motifs de la truie Catherine sont d’inspiration manga, issus de 

l’iconographie des bandes-dessinées japonaises. L’animal véhicule une culture radicalement 

différente de l’iconographie classique occidentale. Le terme  manga, initié parle célèbre 

graveur japonais Hokusai, provient de deux idéogrammes signifiant « dessin au trait libre » ou 

encore « esquisse au gré de la fantaisie ». Associant une iconographie populaire au tatouage, 

marquage indélébile en profondeur de la peau et pratique marginale à la mode, Wim Delvoye 

se joue, avec ses cochons de luxe customisés – perversion salutaire ? – des excès du marché 

de l’art et de l’élevage industriel. Le tatouage de l’animal dans les deux est lié à la valeur 

marchande, plus value artistique et esthétique dans le premier cas, indice de provenance et 

traçabilité  dans le second.  

Dans Le corps comme objet d’art, Henri Pierre Jeudy explique que prendre le corps de l’Autre 

pour un objet d’art, ce n’est pas le mettre à mort, c’est décider de sa mort et l’immortaliser
313

. 

L’artiste, artialisant ici le corps de cet autre qu’est l’animal, en fait un « corps-objet » ; le 

soumettant au contrôle d’un processus artistique rigoureusement encadré, il impose une 

identité, programme le moment de sa mort en fonction du poids atteint, la taxidermie du corps 

animal, etc. Il induit ce faisant, par la sélection et le régime de faveur accordé aux élus, une 

hiérarchie. 
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 Etienne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, PUF, 1990, p. 1033. 
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 Henri-Pierre Jeudy, « Le texte de la peau », in Le Corps comme objet d’art, Paris, Editions Armand Colin, 
« Chemins de traverse », 1998, p. 15. 
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Chapitre 3 

 

 

 Une métaphore des hiérarchies 

 entre les hommes et entre les animaux 

Comme nous l’avons vu en première partie de notre thèse, l’animal peut être soumis à une 

hiérarchisation révélatrice d’un système anthropocentriste qui perdure. Jean Pierre Digard 

aborde la manière dont l’homme hiérarchise les animaux afin de produire du pouvoir et de 

dominer la nature. L’ethnologue évoque le phénomène animal de compagnie en Occident qui, 

particulièrement actif parmi les populations urbaines, renforce cette notion de hiérarchie.  
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Homocanis  

Après avoir photographié au hasard dans la rue des gens avec leur chien, je reproduis 

l’image obtenue en cernant ses contours, ne prélevant que l’essentiel jusqu’à n’obtenir 

qu’une seule ligne. Le papier calque favorise les porosités des frontières. Ainsi lorsque les 

feuillets sont complètement repliés, on peut voir en transparence les différents dessins se 

superposer. La ligne est un tracé continu en longueur instaurant une limite ou circonscrivant 

une zone à la surface de la feuille. Elle constitue le dessin-même permettant de représenter 

les formes en traçant leurs contours. La ligne continue se prolonge sans coupure, sans 

interruption. La  continuité est ce qui se tient ensemble (du latin continuus, continuitas) et ce 

qui se suit immédiatement sans rupture (continuare). Lorsque tous les organes sont liés 

ensemble, ils forment un tout continu. Il n’est pas de partie divisée. Par la suite, j’ai 

interprété une photographie de famille au point de couture, développant ainsi une ligne 

continue pour manifester le lien familial. Le dessin, qui se substitue à la photographie par 

décalque linéaire des formes, produit un écart qui questionne le sens de l’image. Cerner le 

contour, c’est aussi redoubler la réalité de l’image, à l’instar de la fille de Dibutade 

dessinant la silhouette du visage de son amant grâce à son ombre projetée sur le mur,  Passer 

d’une prise de vue photographique au trait sur papier calque amène une distanciation que le 

point à l’aiguille accuse encore. L’image confronte l’objectivité photographique et la 

subjectivité graphique. La superposition des images et des figures évoque la cellule familiale 

avec chien, représentative d’un groupe social urbain. Si le chien connaît une existence 

protégée au sein du foyer, l’animal peut subir de l’homme des traitements violents.  

 

Jean-Pierre Digard dénonce certaines conséquences de l’anthropomorphisme concernant le 

règne animal : la maltraitance volontaire ou non. Pour Elisabeth de Fontenay, la violence 

commise sur les animaux est équivalente à celle que subissent les hommes dans certains 

contextes. La condition animale renvoie par métaphore à la condition humaine. Le parallèle 

entre les zoos humains du XIX
e
 siècle

314
 et les zoos animaliers d’aujourd’hui cible notre 

vision de l’étranger et de l’a-normal construite par le modèle occidental et par là-même 

l’existence d’un fossé infranchissable entre le sauvage et le civilisé.  

 

                                                 
314

 L’exposition coloniale de Lyon présentait en 1894 un village annamite. L’affiche mentionnait la visite d’une 
« reproduction exacte des mœurs et travaux du Tonkin » de « 120 indigènes travaillant sous les yeux du public ». 
La vie de la Vénus Hottentote (1788-1815) est racontée dans le film la Vénus Noire (2009) d’Abdellatif 
Kechiche,. Issue de la tribu Hottentote en Afrique du Sud, cette femme stéatopyge fut arrachée de son pays par 
des pionniers sud-africains d’origine hollandaise, les Boers, pour être exhibée dans des foires.  
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Figure 84 - Laure Joyeux, Homocanis, dessins au stylo feutre sur papier calque, couture sur papier, 

couture sur tissu, fil noir, 19 x 27 cm, 2010-2012. © Laure Joyeux. 
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Assignation à résidence 

J’ai imaginé une linogravure qui représente une girafe déformée, enroulée sur elle-même de 

par l’étroitesse du format de la feuille. Cette dernière figure le territoire. Délimité, le 

territoire a longtemps représenté un enjeu entre l'homme et l'animal. Les hommes assignent 

des territoires aux animaux, le zoo en est un. Elément emprunté au grec, zoo signifie « être 

vivant, animal », et désigne ce « qui concerne les animaux ». Le titre, Assignation à 

résidence, désigne « l’obligation faite à une personne de résider à un endroit déterminé ». Il 

sous-entend une peine ordonnée par une décision juridique à la suite d’une infraction.  

Cette question m’est apparue lorsqu’en 2011-2012, le musée du Quai Branly proposait une 

exposition relatant l’histoire des zoos humains intitulée Exhibitions. L’invention du Sauvage. 

Ce que l’on nomme les « zoos humains » apparaît essentiellement au XIX
e
 siècle avec les 

conquêtes coloniales dans un désir de montrer des peuples, arrachés à leur pays, et que l’on 

nommait les « sauvages ». Les animaux présentés et les personnes exhibées, affublées de 

peaux de bêtes étaient entourés d’une barrière les séparant des visiteurs dans un but 

entendu : affirmer la supériorité de l’identité des observateurs. Deux catégories d’humains se 

côtoyaient, avec la croyance qu’il existait deux sortes d’humanité, d’une part celle des 

visiteurs, qui croyaient au progrès de l’Occident et à ses valeurs de conquêtes et d’autre part, 

une humanité dite « primitive
315

 ». La boîte, espace clos qui fonctionne comme un cadre, une 

délimitation, m’a fourni un point de départ. Le cadre de la photo, de l’image, d’une boîte ou 

de l’espace d’une feuille en appelle à la circonscription de l’œuvre. La girafe, cet animal 

emblématique des zoos, caractéristique par son long cou et sa taille hors du commun subit 

alors une déformation. Manière d’exprimer ce que l’on appelle la (dé)naturalisation, soit 

l’intégration imposée à un contexte autre : ici la faire rentrer de force dans un cadre, une 

norme. La clôture du zoo, tout comme l’espace de la feuille, est cette limite qui sépare les 

deux mondes, celui de l’homme et celui de l’animal : séparation classique du naturel et du 

civilisé. La déformation de la girafe la fait apparaître monstrueuse et amène à distinguer la 

normalité de l’anormalité, toutes deux constructions sociales. C’est une manière ironique 

d’évoquer le territoire et l’espace soigneusement compartimenté et assigné par l’homme 

hiérarchisant et dressant les animaux. L’ironie est la figure qu’exploite Oleg Kulik lorsqu’il 

rend hommage, à sa manière, à des grandes figures de l’histoire de l’art en les désacralisant. 

Il dénonce ainsi l’anthropocentrisme et les différents traitements hiérarchiques. 
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 Ce qui constituera un socle puissant pour le racisme populaire. 
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Figure 85 - Laure Joyeux, Assignation à résidence, linogravure sur papier Canson édition gravure,  

30 x 22 cm, 2011. © Laure Joyeux.  
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Chapitre 4 

 

 

 Figure ironique 

La figure ironique consiste à dire le contraire pour exprimer ce que l’on veut faire 

comprendre. C’est une moquerie sarcastique, trait mordant d’ironie, dont l’étymologie latine 

sarcasmus signifie « ouvrir la bouche pour montrer les dents ». Elle évoque ainsi un « rire 

amer », une critique amère de la société. Oleg Kulik emploie la figure du chien dans le but de 

dénoncer la tendance anthropocentriste de l’humain.  

 

Oleg Kulik, une vie de chien  

Oleg Kulik a, dit-il, fait le choix d’être un artiste Russe et tout son œuvre fonctionne comme 

une narration autour de l’histoire de la Russie. En 1999, il réalise une série de photographies 

nommée The Russian, En hommage à Léon Tolstoï dans laquelle il se met en scène avec son 

chien Quilty. Le titre de cette œuvre donne le ton ; l’artiste parle de nationalité Russe, de 

l’histoire et de l’art de la Russie, renvoyant à un personnage influent du XIX
e
 siècle, Léon 

Tolstoï. 

Le comte Lev Nikolaïevitch Tolstoï, alias Léon Tolstoï (1828-1910), est l’un des plus grands 

écrivains russes du XIX
e
 siècle. Mystique, il considérait l’art comme le moyen de 

communication des émotions et d’union entre les hommes ; il critiquait l’art pour l’art destiné 
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à la bourgeoisie, inaccessible aux gens du peuple. Détaché du matérialisme et non-violent, il 

voyait dans les instituions comme oppressives et sources de violence. Dans la seconde moitié 

du XIX
e,
 siècle l’art russe est marqué par le réalisme et la circulation d’idées philosophiques, 

éthiques et religieuses véhiculées notamment par l’écrivain. L’artiste, par ses créations, fait 

alors figure de miroir, révélant et contestant la réalité sociale du pays.  

Dans cette photographie en noir et blanc, seul le drapeau rouge a fait l’objet d’une retouche en 

couleur, ce qui a pour effet de le mettre en valeur. Eclipse 1, présente au premier plan l’artiste 

nu et de dos, dans un paysage enneigé et quasi désert, au second plan, avec pour tout horizon 

quelques immeubles. Il brandit de la main droite un étendard rouge, autour duquel virevoltent 

des colombes, symboles connus de liberté et de paix. L’étendard rouge, en Russie, évoque le 

mouvement ouvrier ; il n’est pas sans rappeler le drapeau rouge du film en noir et blanc, Le 

Cuirassé Potemkine, colorié à la main par Eisenstein. Peu de temps avant la mutinerie de 

l’équipage
316

, la révolution de 1905 qui débuta en janvier vit les ouvriers faire massivement la 

grève. Ces derniers réclamaient des réformes sociales, avec en particulier la fin du servage, 

l’amnistie, la remise de leurs terres et des libertés (presse, expression, etc.). Cela entraîna des 

exécutions massives ordonnées par le tsar « Nicolas le sanglant », évènement que l’on nomme 

le « dimanche sanglant
317

 ».  

Revenons à Eclipse, le personnage de cette photographie, deux chiens en rut à ses mollets, et 

bras gauche tendu vers le lointain semble pointer le développement industriel qu’incarne la 

ville en construction. Le titre Eclipse, désigne une disparition momentanée d’un astre ou 

« une baisse passagère de prestige ». Nous verrons qu’elle sert une intention ironique qui se 

manifeste de manière multiple, notamment celle consistant à désacraliser deux maîtres 

incontestés de l’art : Delacroix et Tolstoï.   

Eclipse offre tout d’abord une citation de l’œuvre de Delacroix, La Liberté guidant le peuple 

peint lors de la Révolution de juillet 1830, dites des Trois Glorieuses. L’œuvre de Delacroix 

met en scène la Liberté de face, entourée de nombreux révolutionnaires parisiens, qu’elle 

appelle à se soulever contre le roi Charles X, à la suite de ses ordonnances qu’il a 

promulguées, entre autre la suppression de la liberté de la presse. L’un des deux chiens 

accrochés aux jambes de Kulik, à gauche, rappelle la posture du paysan blessé, à gauche aux 

pieds de la Liberté, vêtu aux couleurs du drapeau. Ce personnage incarne le peuple souffrant 

et implorant la Liberté. L’autre chien, quant à lui, semble plus préoccuper les fesses dénudées 

de l’artiste, lui et son congénère reflètent l’animalité de l’homme. Tolstoï évoque dans 

Résurrection cette animalité en l’homme qui l’éloigne de la raison, cette  « terrible persistance 

                                                 
316

 La mutinerie éclata en juin 1905 suite à l’ordre du second de faire manger de la viande avariée aux marins. 
317

 Le 21 janvier 1905. 
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de la bête dans l’homme. « La bête, en toi, supprime l’homme, et tu cesses de pouvoir 

distinguer le bien du mal » exprime son personnage Nekhludov
 318

. Kulik, revendique ce 

double aspect, dualité que cultive sa démarche artistique. 

Un contraste flagrant est à observer entre l’allégorie de la Liberté et Kulik nu. Alors que chez 

Delacroix, celle-ci est sublimée par une figure allégorique, incarnant l’idéal défendu par le 

romantisme, le corps nu de Kulik s’affiche sans apparat, dans son plus simple appareil, faisant 

par là écho au style réaliste de Tolstoï. Le réalisme apparu ensuite en réaction au romantisme 

sentimental, vise l’effet de réel, et à rendre compte de la réalité (sociale, psychologique, 

historique) par des faits, sans idéalisation. Pourtant la photographie plasticienne, pratique 

hybride et décloisonnée que met à contribution Oleg Kulik s’oppose en un sens au réalisme, 

photographiques tel que pratiqué par la Straight Photography
319

, ou photographie directe, 

pure, sans aménagement de la réalité photographiée comme par exemple ici. Cette image se 

situe ainsi à la fois dans la fiction et dans la réalité. Oleg Kulik en effet s’emploie à travailler 

picturalement la photographie par un jeu de contraste entre noir et blanc et couleur et, dans le 

même temps, fait référence à une ou plusieurs réalités historiques. Une telle situation, un 

homme nu, en plein hiver, dans un paysage enneigé est de l’ordre de l’improbable en Russie 

et relève du déraisonnable. L’auteur de Maître et serviteur
320

 a longuement décrit le froid 

intense et rude de la Russie qui mènera à la mort les deux protagonistes de cette nouvelle 

philosophique.  

A l’instar de Diogène, philosophe cynique, chien, tel qu’il se nommait lui-même , vivant dans 

le dénuement, la nudité de Kulik pourrait évoquer le mode de vie marginal de Tolstoï qui 

rejetait la vie civilisée – il voulait vivre en paysan – et avait adopté une vie frugale, chaste et 

pauvre. La nudité provocatrice du corps de Kulik renvoie à une animalité qui anéantirait les 

hiérarchies sociales et les différences. Paradoxalement, les deux animaux en rut contre leur 

maître partageant une même nudité animale, forment une trinité d’un nouveau genre dont 

Kulik, au centre, incarnerait le messie tutélaire. La scène distille une ironie corrosive vis-à-vis 

du pouvoir dominateur et du caractère fusionnel d’un rapport renouvelé entre les êtres.  Le 

trait est d’autant plus forcé qu’il s’agit là d’un tableau vivant. 
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 Léon Tolstoï, Résurrection chapitre V, partie II, 1899, p. 379, Traduction par T. de Wyzewa., 1900, Site de 
Wikisource, en ligne : http://fr.m.wikisource.org/wiki/R%C3%A9surrection/2/05. 
319

 La Straight Photography présente une représentation nette et sans détour de la réalité, dont la photographie en 
noir et blanc est le médium privilégié. 
320

 (1895) Nikita le serviteur et Vassili Andréitch son riche maître qui prend conscience au moment de mourir 
que les biens matériels sont moins importants que la vie. Il relate dans cet ce texte les relations hiérarchiques qui 
séparent et lient les deux individus. Précisons qu’en Russie, le maintien du servage fut un de moteurs de 
l’éclatement des révolutions.  

http://fr.m.wikisource.org/wiki/R%C3%A9surrection/2/05
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Figure 86 – Oleg Kulik, Série The Russian, Hommage à Léon Tolstoï, « Eclipse 1 », 116 x 84 cm, 

photographie Cibachrome. © Oleg Kulik, 1999. 
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Un autre contraste entre les deux images saute aux yeux. Tandis que la première, celle de 

Kulik, place le personnage de dos, dans une attitude ridicule, tournant la tête pour interpeler le 

spectateur et lui signaler un paysage en désolation, la seconde cristallise le chaos d’une foule 

révoltée marchant d’un pas décidé sur le spectateur. La composition statique – statuaire, le 

soldat valeureux tachant de galvaniser ses troupes – d’Eclipse, singe l’héroïsme d’une 

certaine peinture d’histoire, par exemple Napoléon ou Bonaparte au pont d’Arcole
321

. Il est à 

noter aussi la terrible retraite de Napoléon de Russie en 1812, à cause du froid intense qui a 

saisi l’armée napoléonienne. L’artiste suggèrerait ainsi l’échec de la libéralisation de la Russie 

par le communisme tout en critiquant le positionnement de Tolstoï lors de révolution de 1905. 

Au-delà de ses positions en faveur du peuple, l’écrivain, antimilitariste, prônait aussi l’amour 

du prochain et la non-violence. Un texte écrit par Lénine en 1908, pourtant admirateur de 

Tolstoï, dénonçait les contradictions de l’écrivain, préfigurant à certains égards la pensée de 

Kulik quant à la « protestation contre le capitalisme en marche, contre la ruine des masses 

dépouillées de leurs terres
322

 ». La photographie insiste, par le hiératisme du personnage et de 

sa suite canine sur l’absence de partisans et l’échec des idées de Tolstoï ; serait-t-elle une 

formulation déguisée du « faîtes l’amour pas la guerre » qui émaillait les discours américains 

autour de la guerre du Vietnam  que les deux chiens en situation ridiculisent sans appel. Kulik 

hybride le symbolique, les passé et l’actuel en investissant références artistiques historiques 

phares qu’il réactive par la métaphore et la substitution au profit de l’histoire et de la culture 

de la Russie. Ce faisant, il proclame pour qui veut l’entendre sa conviction que les 

communautés animale et humaine forment une grande famille ayant les mêmes droits. Il 

condamne toute forme d’anthropocentrisme qui placerait l’homme au sommet de la hiérarchie 

et, à ce titre, tourne en dérision toute idéalisation et culte de l’artiste, en désacralisant ce 

dernier par sa nudité. La peinture de Delacroix est en effet mondialement connue – l’effigie 

de la Liberté fut estampillée entre autres sur les timbres-postes français mais surtout sur les 

pièces de monnaie comme emblème de la République. Démontant, même s’ils ont compté 

pour leur maître, les symboles forts, les chiens, en toute innocence, condensent différents 

niveaux de lecture. De la même manière, mettant en visibilité l’invisible fonctionnel et 

viscéral du corps organique, induisant distance et proximité, livrant au regard intérieur et 

extérieur – l’enveloppe et son contenu –, Wim Delvoye met au point et propose une machine 

désincarnée calqué sur les fonctions vitales du corps humain comme animal.  
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 Peinture d’Antoine-Jean Gors ((1771-1835), idéalisant Bonaparte qui s’élança en avant de la Bataille 
d’Arcole (1796), contre les Autrichiens. 
322

 Lénine, Tolstoï, miroir de la révolution russe, septembre 1908, en ligne : http://www.contre-
informations.fr/classiques/lenine/tol.pdf. 

http://www.contre-informations.fr/classiques/lenine/tol.pdf
http://www.contre-informations.fr/classiques/lenine/tol.pdf
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Figure 87 - Eugène Delacroix, La Liberté guidant le peuple, huile sur toile, 260 x 325 cm, 1830. © Musée du 

Louvre, Lens © Direction des musées de France, 1999 © Photo RMN-Grand Palais - H. Lewandowski. 
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Le rêve de l’animal-machine de Wim Delvoye   

La portée ironique de Wim Delvoye en artiste entrepreneur se situe dans la création 

automatisée et l’animal exploité. L’animal apparait comme une métaphore de la productivité 

et du rêve de la machine créatrice où l’homme délègue sa création. Le gigantisme de la 

machine opère un rapport à la fois dichotomique et signe une exagération d’un appareil ou 

d’un système qui habituellement est caché ou invisible. 

L’artiste Belge Wim Delvoye (1965) concrétise l’utopie d’un corps-machine avec Cloaca 

(2000-2007) dont il existe aujourd’hui huit versions. Réalisée en 1999, Cloaca est une 

installation fonctionnelle, biotechnologique, reproduisant le cycle complet de l’alimentation, 

depuis l’ingestion des aliments jusqu’à la défécation en passant par la mastication et la 

digestion. Conçue et élaborée sous la direction de l’artiste endossant la posture 

d’entrepreneur, Cloaca, à l’origine de la société éponyme Cloaca S.A, est un projet 

scientifique qui aura mobilisé une centaine d’ingénieurs. Avec l’apport de la science et de la 

technologie et par transposition (organe = pièce de construction), l’artiste a conçu alors cette 

œuvre hybride en déstabilisant la limite entre l’homme et la machine, dans une démarche qui 

réduit ainsi l’écart entre l’art et la vie. Elle dote en effet la machine des fonctions vitales –

l’œuvre doit être en bonne santé dans le musée si elle veut toucher, marquer ou convaincre le 

spectateur. Quelle est la composition de Cloaca ? C’est un ensemble qui se compose de 6 

cloches de verre reliées entre elles par des tubes, des tuyaux et des pompes dans lesquels 

circulent des aliments durant 27 heures. Ce circuit digestif artificiel contient des enzymes et 

des bactéries promettant la digestion de ces aliments. L'installation est maintenue à la 

température du corps humain (37.2°). Enfin, deux fois par jour, un traiteur passe pour 

alimenter la machine, et les défécations de Cloaca (250 grammes chacune) sont ensuite 

scellées sous vide en vue de leur vente en édition limitée à 1500 dollars pièce.  

Si Cloaca reproduit effectivement le fonctionnement organique humain, elle s’avère pourtant 

déshumanisée, défaite de sensibilité. Elle ne réagit pas, elle fonctionne. Son odeur peut 

toutefois faire réagir le spectateur. 
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Figure 88– Wim Delvoye, Cloaca Original, installation. © Wim Delvoye, 2000,  

© http://www.wimdelvoye.be/. 

http://www.wimdelvoye.be/
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Conformément au précepte de Descartes
323

, Cloaca se pose comme un circuit organique, 

mécanisé et sans âme, et expose l’idée d’un corps-machine déshumanisé. Immortelle, la 

machine Cloaca, d’un point de vue futuriste
324

 et mécaniste, semble défier la nature par une 

négation de l’humain et de ses émotions, en affranchissant le corps de sa fatale réalité, de son 

inexorable destin entropique et en proposant l’idée d’un homme nouveau dont il convient de 

changer les pièces lorsqu’elles sont usées. De nos jours, les connaissances, notamment en 

génétique, mettent en évidence l’exceptionnelle complexité physico-chimique du corps. Aussi 

la spécificité d’un organisme semble-t-elle difficilement assimilable à une juxtaposition de 

pièces. 

Cloaca est nourrie par voie mécanique mécaniquement et nous offre à la fois la trivialité d’un 

espace interne commun à tous les êtres humains et le spectacle distancié de sa digestion.  

Revenons un instant à l’œuvre et à son titre. Cloaca maxima est le nom donné au grand égout 

principal de Rome qui servit de modèle à l’hygiéniste du XIX
e
 siècle. D’autre part, dérivé du 

latin, le cloaque constitue « chez les animaux le réceptacle commun aux excrétions des voies 

digestives et aux produits des voies génitales ». En zoologie, par analogie à sa signification 

première, le cloaque « désigne l’ouverture postérieure qui sert de seul orifice pour les voies 

intestinales, urinaires et génitales chez les oiseaux et les reptiles
325

 ». Il est le canal qui permet 

l’expulsion des œufs et, à ce titre, Cloaca pourrait être comparé à des poules pondeuses 

produisant en batterie pour l’économie marchande de la consommation de masse. Au regard 

de son champ sémantique, le cloaque est donc un circuit interne ou sous-terrain, normalement 

invisible. Cette ingénierie destinée à la production d’un étron quotidien nous offre ici le 

spectacle de la digestion et rend visible la scène d’un acte privé, intestin.  

Intimes, la digestion et les sécrétions corporelles s’exhibent sans pudeur avec Cloaca, dans la 

proximité avec le spectateur qu’autorise sa protection vitrée, transparente, témoin immédiat de 

son expulsion scatologique et confirmant en même temps l’authenticité de la puanteur. 

Cloaca n’a en effet aucun tabou. Le spectateur ne peut échapper au monumentalisme de la 

machine occupant un espace conséquent (270x1160x170cm pour Cloaca Original). La 

transparence des bocaux laisse entrevoir les liquides et les mictions, le vide livre la structure 

organisée et la part organique (l’aliment en décomposition) de la machine, sans l’interface 

d’une peau opaque, telle une abstraction formelle.  
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 René Descartes explorait la théorie du corps machine. Parce qu’il est créé à l’image de Dieu, l’homme doué 
de pensée possède une âme en opposition aux réflexes qui, à l’inverse, appartiennent au corps considéré comme 
une machine organique. Aussi, le corps est-il comparable à un automate selon le philosophe qui sépare alors 
l’âme du corps, la raison des sentiments.  
324

 Filippo Tommaso Marinetti, « L'homme démultiplié dont nous rêvons ne connaîtra pas les peines de la 
vieillesse ! » texte L’homme multiplié et le royaume de la machine, publié en 1911 dans le recueil Le futurisme, 
et en 1915 dans  le recueil Guerre, seule hygiène du monde. 
325

 TLF, Site du Trésor de la Langue Française., en ligne : http://atilf.atilf.fr. 
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Nous sommes loin de la distance poétique d’un Grand Verre, et de la discrétion linéaire d’une 

Mariée mise à nu par les Célibataires, mêmes (1915-1923).   

L’exhibition impudente de cette machine digestive met en spectacle son labeur dans sa réalité 

dépouillée et prosaïque. Cloaca, traduction mécanisée, exacerbe trivialement la vie intérieure 

de notre organisme, à ceci près que chez Wim Delvoye la machine reproduit chimiquement le 

processus de digestion avec un souci de réalisme fonctionnel sinon visuel. En revanche, par le 

truchement d’un agencement mécanique, le rapport au processus de digestion et à la matière 

produite est distancié. Le corps désincarné de la machine n’est pas perçu comme 

hyperréaliste, chair, sang et tripes en vitrine. La froideur de la technologie accentuée par 

l’esthétisme d’un univers médicalisé, rappelant celle du White Cube
326

 – cet espace blanc, 

propre et artificiel qu’affichent certaines galeries contemporaines –, n’invite qu’à une 

considération hygiéniste et clinicienne du corps humain. Le spectateur ne s’identifie alors que 

bien difficilement à cette abstraction concrète de l’organisme humain, dont le fonctionnement 

semble pourtant être le dénominateur commun à tous les hommes. 

La matière excrémentielle universelle justifie aujourd’hui un processus de mise en œuvre 

artistique livré à des fins contemplatives. Dans la culture occidentale, le corps a été 

conceptualisé à partir d’une séparation du corps et de l’esprit. Cette distinction fondatrice 

refoule le corps et valorise l’esprit. L’excrément ne peut qu’être indice pesant de l’animalité 

de l’homme refoulée. Cette matière organique à valeur esthétique singulière s’inscrit en 

rupture d’avec la tradition de la matière noble et de l’exaltation de la Beauté idéale. Culture 

du goût et du plaisir, l’art s’est longtemps donné pour fin de réjouir les sens, l’humanité 

considérant ces excreta du corps comme de repoussantes choses. Dans le Parménide de 

Platon, Socrate affirme que « la boue, les poils et la crasse sont des choses grotesques
327

 », 

elles n’ont pas de forme et n’ont aucun lien avec les Idées qui pour le philosophe sont la vraie 

réalité. Il ne peut y avoir de matières organiques et informes dans le Beau idéal de Platon. En 

effet, la sculpture doit être dressée, dégagée dans des matières dures et édifiée, à l’image de 

l’âme tout entière qui doit apprendre l’élévation du corps qui doit se maintenir debout. En 

somme, l’animal, cet oublieux des idées pour le philosophe Grec, possède un corps qui 

renonce à la station debout alors que les hommes sont redressés par leur force spirituelle. Si le 

mou est la défaite de la matière, Cloaca fait la part belle à son élasticité, faisant d’un déchet 

une sculpture. A cette matière vile et molle que Platon relègue au second plan car trop 

assujettie aux sens, Wim Delvoye, avec son cloaque d’un nouveau genre, redonne forme et 

voie de parole, au mépris du dégoût, de la répulsion et des odeurs nauséabondes, d’aucuns y 
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 Brian O’Doherty, White Cube, L’espace de la galerie et son idéologie, Paris, Les Presses du réel, 2008. 
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 Platon, Œuvres complètes, « Parménide », 130d, Paris, Gallimard, 1943, p. 98. 
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voient une désacralisation de l’art.  

Que signifie une telle œuvre au sein d’un musée à l’ère de la globalisation ? Déléguant à 

d’autres la fabrication et l’entretien de son ouvrage, Wim Delvoye stigmatise le mécanisme 

capitaliste et joue de ses stratégies pour inciter à l’achat en misant sur le scatologique, 

autrefois blasphématoire, et en cultivant une prédilection pour le laid au détriment du beau. 

En s’aliénant parmi les consommables, la création intègre le circuit long de la marchandise. 

La mécanisation garantit la série et la reproduction du même, le déchet sous vide, sa 

conservation présente une valeur et une cote sur le marché de l’art quand bien même la 

mécanisation réduirait l’activité créatrice à un automatisme.  

Wim Delvoye s’approprie les outils même d’un système pour les lui retourner. La portée 

critique de Cloaca tend à démonter les systèmes d’une société atteinte d’hyperconsommation, 

d’hypercapitalisme. Il ironise sur la société post-industrielle dont le quotidien est colonisé 

sinon contaminé par les marchandises. Si l’art à l’âge industriel perd son caractère 

désintéressé et son autonomie, c'est-à-dire sa capacité de reflet critique face à une réalité 

économique, alors la création artistique est à l’image des poulets en batterie, telle une 

machine productive dans une logique de surproduction.  
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As living as a Dodo  

Dans cette arche, un bateau en papier calque à la manière d’un pliage d’origami est muni de 

petits moteurs animant des linogravures. Mes recherches graphiques ainsi animées 

orchestrent un rythme que l’on pourrait rapprocher du rythme cardiaque ou de celui du 

métabolisme biologique. Le temps est manifeste de par la programmation électronique des 

moteurs et le cliquetis sonore invariable et régulier. 

 L’un de ces moteurs est en mouvement perpétuel, mouvement circulaire qui ne connaît pas 

d’interruption. Il insiste ici sur le caractère irrémédiable de la disparition d’une espèce 

animale, en l’occurrence le Bouquetin des Pyrénées. D’autres mouvements figurent des 

mouvements alternatifs avec un rythme de va-et-vient constant et uniforme. Tous ces 

mouvements sont contrôlés grâce à un programme électronique imageant par extension le 

contrôle humain. Ainsi, dès le départ, je peux choisir d’accélérer ou de ralentir un rythme.  

Je plaide ici la cause perdue des animaux disparus ou en voie de disparition du fait des 

activités ou agissements de l’homme ; j’en ai sélectionné treize parmi toute la quantité dont 

voici la liste. 

Un Rhinocéros noir, espèce issue d’Afrique éteinte à cause des massacres provoqués par 

l’homme pour sa corne. Un Colobe bai, espèce de singe de Zanzibar éteinte pour commerce 

de sa fourrure. Un Bouquetin des Pyrénées pour satisfaire à la chasse. Un Dodo espèce 

d’oiseau incapable de voler que l’on trouvait sur l’ile Maurice et décimé  pour sa viande et 

pour réduction de son espace vital, la gazelle Acacia, le dauphin Baiji de Chine exterminés 

par la chasse et aussi, pour le dernier par la pollution. Le Loup de Tasmanie éliminé par les 

fermiers d’Australie. Le Grand pingouin recherché pour sa chair. Le Grèbe roussâtre, oiseau  

lacustre de Madgascar décimé par l’introduction de poissons carnivores sur son lieu de vie et 

les filets de pêcheurs. Le Loup de Fakland naturel des îles Malouines, empoisonné par les 

éleveurs et victime de la décimation des forêts. La tortue géante du Galapagos victime de sa 

chasse à des fins alimentaires et de l’introduction de chèvres qui anéantirent son 

environnement. Le Spix de Macaw, sorte de perroquet bleu prisé des braconniers. Le 

Couagga, variété de zèbre d’Afrique Australe, éradiqué par les éleveurs qui voyait en lui un 

dévastateur de pâturages.  

Il s’agit d’une réflexion sur la disparition des animaux qui n’est pas sans relation avec 

l’industrialisation, les activités contemporaines et anciennes humaine, l’appel du profit. Le 

plateau et le pied ont tiré parti de matériaux de recyclage. Ces déchets sont une manière de 

parler de l’industrialisation et de son corollaire : le gaspillage. 
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L’arche de papier transportant les animaux figure la fragilité de l’existence, telle une Vanité 

contemporaine. La mort est simulée par les animaux disparus. L’arche représente à la fois la 

protection, l’embarcation comme une réserve en référence à l’Arche de Noé et la précarité 

par la fragilité du papier. La mise en mouvement revendique une forme de mémoire mais 

ponctuant le temps de sa régularité elle traduit l’idée d’une urgence.  

Le titre As living as a Dodo, qui signifie Aussi vivant qu’un Dodo, contrebalance de manière 

ironique l’expression anglophone As Dead as a Dodo qui évoque la disparition irrémédiable, 

ici celle des animaux. En effet, le mouvement donné par les moteurs peut sembler, à première 

vue, animer ces animaux. La résonance anglophone du titre évoque la dimension 

internationale du problème.  

Si les animaux sont métaphoriques d’un fonctionnement global par le biais de la figure 

ironique, ils n’en sont pas moins allégoriques, matérialisant ainsi l’idée du temps 

irrémédiable. Les animaux sous leur forme allégorique peuvent ponctuer le temps mais aussi 

leur espace d’exposition, en l’occurrence les institutions relevant de l’art et du patrimoine.  
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Figure 89 – Laure Joyeux, As living as a Dodo, origami en papier calque, moteurs, fil de fer, linogravures 

imprimées sur papier calque recouvertes d’un film d’acétate et cousues au fil noir, support en bois 

recouvert de matériaux de récupération, monté sur pied en métal récupéré, 90 x 40 x 130 cm, 2011-2013.  

© Laure Joyeux. 
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Chapitre 5 

 

 

 L’animal ou l’esprit du lieu  

 

L’animal réel confère une valeur symbolique au lieu que choisit l’artiste pour le mettre en 

scène. Il donne corps vivant à une allégorie. L’animal scénarisé remplit une fonction 

discursive. Intégré par Karen Knorr au sein d’un lieu patrimonial il apparaît comme une 

figure médiatrice entre nature et culture.  

 

Karen Knorr, l’animal ou ce qui résiste d’un ordre passé  

 

Karen Knorr (1954) est une artiste photographe allemande qui, depuis les années quatre-vingt, 

introduit l’animal au cœur de son travail, telle une figure problématique de la relation entre 

l’homme et la nature. Elle aborde, dans ses œuvres, des thèmes émanant de la littérature, de la  

mythologie, des fables, ou de l’art pictural, le plus souvent des XVII
e
, XVIII

e
 et XIX

e
 siècles. 

Perroquets, singes, moutons et loups sont chargés de symbolisme et de références à l’art 

comme à la littérature. Dans son parcours, Karen Knorr investit l’espace patrimonial ou 

muséal mémoire de la culture occidentale, où l’animal, intercesseur entre la nature et l’homme 

incarne l’esprit des lieux. Figure allégorique, l’animal devient le support vivant de récits, 
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codifié par les références que travaillent les images de l’artiste et leur légende. Cette figure en 

appelle à la mémoire et aux sensations du spectateur. 

Pour la série photographique The Venery (2002), Karen Knorr a d’abord réalisé une vidéo de 

quelques minutes intitulée Colloque de chiens. Le spectateur peut y suivre le repas des chiens 

au château de Cheverny, un événement public majeur. Le service est effectué comme un rituel 

avec, en préambule, le nettoyage de la place à grande eau, puis la nourriture est disposée au 

sol : carcasses animales broyées et compléments alimentaires. C’est alors que l’on fait rentrer 

les chiens menés par le maître chien. La vidéo, cadrage serré, montre les chiens s’arrachant 

les morceaux, se passant par dessus les uns les autres, urinant çà et là. A la fin du repas 

succède le moment de la toilette ; les chiens se lèchent et, parfois, tentent un assaut sur les 

femelles.  

Le repas garde sa fonction de rite, mais ici le social est représenté par le chenil de Cheverny. 

Ce rite, attraction touristique, correspond au retour d’une chasse qui n’a pas eu lieu. Le festin 

simule une récompense qui provoque la frénésie réelle des bêtes. L’individualité du chien 

disparaît au profit de la meute dont le cadre de vie réglé de déroule entre le chenil et la forêt, 

sous les ordres du maître chien. La scène souligne la bestialité domestiquée, canalisée pour 

interpréter la recomposition d’une réalité tombée en obsolescence, mais excite la curiosité des 

visiteurs, voire une nostalgie voyeuriste à l’égard des fastes d’une société du privilège déchue. 

Cette photographie en couleur appartient à la série des onze portraits photographiques 

regroupée sous le titre The Venery, et exposée au Château de Cheverny. Ce château, de pur 

style classique Louis XIII, fut à l’origine bâti par un maître maçon et sculpteur du nom de 

Jacques Bourgier dans la première partie du XVII
e
 siècle, les travaux furent ensuite terminés 

en 1634 par quelqu’un qui n’a pas laissé de nom. Le plan et la silhouette de la bâtisse sont 

inspirés du Palais du Luxembourg à Paris (1615-1631). Par ailleurs Cheverny a inspiré chez 

Hergé, l’auteur de Tintin, le célèbre château de Moulinsard. Cheverny est connu pour ses 

chiens de meute dont l’équipage de chasse primitif fut monté en 1850. Tableau 

photographique, de par ses dimensions et le procédé couleur employé, A young stag hound, 

est le portrait d’un jeune chien, posant à l’intérieur du château, dans l’encadrement d’une 

porte ouverte qui laisse entrevoir en enfilade deux autres espaces. De race anglo-française et 

de petite vénerie, ce chien est particulièrement fait pour la chasse, stag hound en anglais 

signifie chien mâle et chien de chasse. 

L’épreuve photographique, de format rectangulaire horizontal – presqu’un faux carré – est 

dominée par un ton d’ensemble froid, une gamme de bleus. La composition respire la 

stabilité, rythmée de nombreuses verticales et horizontales, dynamisée par quelques 

diagonales. Celle du chien fait écho à celle du pilier au second plan. Cet équilibre dynamique 
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est appuyé par la division de l’espace, la répartition des couleurs et de l’éclairage, l’influence 

contrastée des différentes composantes du lieu. Le point de vue est frontal, le point de fuite 

central. L’ouverture sur les différents paliers des deuxième et troisième plans construit, à 

l’instar du carrelage au sol, l’espace perspectif et profond. Les courbes, peu nombreuses, 

atténuent quelque peu la rigidité et la solennité de l’architecture intérieure. Les aspects 

linéaires valorisent les reliefs en ronde bosse de la moulure blanche au second plan par 

exemple. De même, la lumière naturelle, latérale, creuse l’espace, anime les reliefs et les 

textures, tandis que la lumière artificielle dispense un éclairage diffus. Le ton d’ensemble bleu 

des premiers et deuxièmes plans, contraste avec sa couleur complémentaire jaune amenée par 

le troisième plan. L’ombre propre et l’ombre portée des battants de la double porte encadrent 

opportunément le jeune chien. Sa pose, son arrêt, face à la photographe, pourrait faire penser 

aux animaux empaillés, proies de chasse ou bêtes de compagnies vénérés que l’on rencontre 

dans de telles demeures. D’autant plus la photographie fige, arrête le temps. La théâtralité et 

la pression du décor induisent une tension entre harmonie plastique et incongruité iconique – 

la présence du chien. Marquant le seuil, ce dernier  nous regarde, est-il là pour nous accueillir 

et nous guider ? Le chien, animal psychopompe et archétype mythique est aussi le guide dans 

la nuit de la mort. Il est ici, l’esprit du lieu.  

L’animal allégorique se situe ainsi à la jonction de la culture et de la nature et donc une figure 

médiatrice ambassadrice du discours émis par l’artiste. Réactivant le mythe de l’arche de Noé, 

Huang Yong Ping à travers une mise en scène catastrophiste qui dénonce les 

dysfonctionnements de nos sociétés. 
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Figure 90 – Karen Knorr, A young stag hound, Série The Venery, photographie en couleur, cibachrome sur 

aluminium, 120 x 105cm, © Karen Knorr, Château de Cheverny, 2002. 
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Huang Yong Ping, l’animal ou la contre-figure de l’homme  

 

Huang Yong Ping (1954), artiste fixé en France
328

, réalise en 2009 Arche, installation en 

forme de coque de bateau dont l’armature est faite de bois et le revêtement de papier ; 

l’ensemble mesure quinze mètres de long, huit mètres de haut et quatre mètres et demi de 

large. L’artiste l’a présentée dans la chapelle des Petits-Augustins de l’Ecole Nationale des 

Beaux Arts, de forme hexagonale, emplie d’œuvres de la Renaissance et du Moyen Age. 

L’arche abritant les animaux s’est alors trouvée exposée face à la copie du Jugement dernier 

de Michel-Ange, exécutée en 1833 par Xavier Sigalon
329
. Une situation singulière… 

Inspiré par le récit de l’Arche de Noé, l’artiste a placé une centaine d’animaux empaillés dont 

certains – une gazelle, une chèvre, un bouc, un zèbre –furent carbonisés lors de l’incendie du 

1
er

 février 2008 de la fameuse Maison Deyrolle à Paris, spécialisée dans tout ce qui a trait aux 

sciences naturelles. Puis il a réuni plusieurs couples d’animaux, mammifères, reptiles et 

insectes pour représenter l’ensemble de la création provoquant ainsi un vif contraste avec la 

réalité du lieu d’accueil. 

Les produits de la taxidermie participent de thème des Vanités, lequel a notamment marqué la 

peinture de la Renaissance et du XVII
e
 par la présence de motifs tels que crâne, bougies, 

natures mortes, métaphores de la fugacité de la vie et la recherche vaine des richesses 

matérielles du bas monde. Les corps calcinés des animaux, ici, font office de Vanités, 

d’avertissement sur la préciosité de la vie et du caractère immuable de la mort. 

S’immisçant dans la culture Occidentale, l’artiste réalise cette œuvre se référant directement 

au récit biblique de la Genèse dans l’Ancien Testament. A l’instar de l’histoire, il rassemble 

un couple, mâle et femelle, pour chaque espèce. L’histoire de l’arche de Noé raconte en effet 

que Dieu, avant de provoquer le Déluge sur Terre, ordonna à Noé, un homme juste, de 

construire une arche dans laquelle il rassemblerait un couple de chaque créature afin de 

repeupler la Terre purifiée par le Déluge. Conformément au récit, les animaux se répartissent 

sur trois ponts du bateau, en revanche nulle présence humaine n’est figurée.  
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 Artiste d’avant-garde chinois dans les années quatre-vingt, Huang Young Ping quitte la Chine à cause de la 
censure. Il s’installe définitivement  en France en 1989, à la suite de l’exposition Les Magiciens de la Terre au 
Centre Pompidou où il présentait une installation, Reptiles. Des livres d’art occidental et chinois étaient tous 
deux passés à la machine, en ressortit une pâte à papier, du papier mâché.  
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 Peintre romantique est chargé de copier les fresques de Michel Ange à la Chapelle Sixtine par Adolphe Thiers 
en 1833. 
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Figure 91 - Huang Yong Ping, Arche, installation, animaux taxidermisés. © Huang Yong Ping, 2009 

 © Marc Domage, André Morin et Gao Jie.  
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Il est intéressant de noter que la mise en espace de cette installation inscrit, dans son arrière-

plan, la présence figurée des hommes emportés par le déluge. Réactivant le récit biblique, les 

animaux composent ainsi un miroir de la société humaine juxtaposant spatialement l’Histoire 

sainte avec l’Arche et la question du mal, du châtiment divin, avec le désastre du déluge. 

Le Jugement Dernier peint par Michel-Ange sur le mur de l’autel de la Chapelle Sixtine au 

Vatican a été réalisée entre 1536 et 1541. Tiré d’un épisode de la Bible, il montre comment 

tous les hommes devront rendre compte de leurs actes sur Terre auprès de Dieu. Ce thème du 

Nouveau Testament apparaît dans l’évangile selon Matthieu chapitre 25, versets 31-46. Il y 

est dit que le Christ viendra et réunira toutes les nations, séparant les bons à sa droite, les 

brebis et les mauvais à sa gauche, les chèvres – ou les boucs selon la traduction –, qu’il jugera 

selon leurs actes. Les justes seront promis à la vie éternelle, les mauvais au châtiment éternel. 

Un parallèle est sans doute à établir entre l’œuvre de Huang Yong Ping, mettant en scène les 

seuls animaux rescapés. Si ces derniers sont les miraculés épargnés de terrible catastrophe, la 

stratégie d’inclusion de l’homme sur fond de Jugement dernier, ainsi que le degré de réalisme 

porté par les animaux empaillés prennent tout leur sens. L’artiste saisit pleinement 

l’opportunité iconographique que lui offre le lieu. 

Le bateau de papier est inspiré des sampans utilisés pour la pêche en Chine, sa coque a fait 

l’objet d’un pliage à la manière de l’origami
330
. L’artiste raconte qu’il voulait une structure 

d’allure fragile, précaire,  et créer un paradoxe entre le papier de l’embarcation et les animaux 

calcinés. Un tel papier est à la fois un matériau inflammable et ne supporte pas l’humidité. 

Alors que l’arche de Noé a pour mission de sauver et de préserver les animaux du Déluge, 

celle que propose Huang Yong Ping évoque le danger et l’insécurité.  

L’artiste explique que « le mat central carbonisé perturbe l’ordre originel ». A y regarder de 

plus près, l’embarcation semble avoir pris feu de l’intérieur, et être l’objet d’un sinistre – ce 

qui inclut l’histoire de la maison Deyrolle. L’insécurité règne ; les animaux sont comme pris 

au piège. L’auteur ajoute qu’ils « ne vivent pas du tout en harmonie ; ils semblent agités, 

menaçants les uns envers les autres ». Ce n’est pas la punition céleste qui a frappé l’arche 

mais, de manière implicite, les violences politiques ou les désastres naturels qui traversent et 

ravages des populations entières à l’échelle de la planète. L’arche, à l’origine métaphore de 

stabilité et de sécurité, figure l’instabilité. Les animaux semblent alors les témoins muets, les 

otages d’une société qui se détruit elle-même, ou peut-être aussi la métaphore d’une 
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 L’origami, terme japonais provenant des mots oru signifiant plier et kami, papier, consiste en l’art de plier le 
papier afin de créer des formes diverses, animales etc. Originaire de la Chine, l’origami est un art populaire créé 
probablement avec l’invention du papier aux alentours du I

er 
siècle de notre ère. Initialement, la coutume voulait 

que l’on offrit des étoffes pliées aux kami que l’on accrochait à un arbre sacré le sakaki, dans lequel résidaient 
ces entités supérieures du Shinto. 



 

 - 314 - 

impossible réconciliation. L’art toutefois peut initier par ses possibilités fictionnelles des 

rapprochements, ici entre Orient et Occident par le croisement de différentes cultures, 

croyances et pratiques plastiques.  

Par la diversité de leurs espèces et de leurs provenances géographiques, les animaux figurent 

cette diversité du monde en un même lieu, à l’image de la globalisation, de la mondialisation 

et de la difficulté de vivre ensemble, de respecter l’autre. 
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Figure 92 – Arche de Noé, provenant probablement d’un manuscrit d’Hafiz, poète Persan, Divan, gouache 

sur papier, attribuée à Miskin, un peintre particulièrement admiré pour ses représentations d’animaux, 

28,1 x 15,6 cm, 1590-1600. © Huang Yong Ping, Myths, Paris,  Kamel Mennour, 2009.  

 

L’artiste s’est inspiré de cette miniature persane du XVI 
e
 siècle pour la structure de l’arche et la distribution des 

êtres. Sur la reproduction de la miniature, l’on distingue quatre niveaux : en bas les animaux de grande taille, au-

dessus les bêtes sauvages ou rampantes, au troisième niveau les hommes, ici nombreux, et, au sommet, les 

oiseaux. 
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Conclusion 

 

Par la mise en écho de notre pratique artistique et de l’analyse des modalités de la figure 

animale sur la scène artistique contemporaine et actuelle, nous avons souhaité dégager 

l’originalité, l’inédit et le sens des attitudes artistes vis-à-vis du genre animal aujourd’hui. 

Entretenaient-elles une filiation avec les pratiques animalières du passé ou pas ? Et pourquoi ? 

Si mutations il y avait, de quoi était-elles révélatrices ? Si l’animal était partie prenante du 

fonctionnement de nos sociétés, que nous révélait sa figure saisie par l’art quant aux systèmes 

dominants et à la relation homme / animal ?  

Dans l’aventure de l’humanité – et en particulier dans la civilisation occidentale –, l’image de 

l’animal réel ou imaginaire s’est imposée comme un support universel, voire un archétype, 

tantôt d’essence tutélaire, tantôt réceptacle de fantasmes ou d’angoisses, tantôt stratégique au 

service d’une cause, etc. L’animal représenté, entre les mains de l’art, porte en lui la trace de 

nos origines ; il témoigne toujours de notre comportement à son égard, à la manière première 

des empreintes pariétales des grottes de la Préhistoire. Il est une figure paradigme dans le sens 

où il permet à l’homme de se définir en s’identifiant à lui. 

Le Mur invisible est un roman de l'écrivaine autrichienne Marlen Haushofer publié en 1963, 

traduit et publié en français chez Actes Sud et adapté au cinéma en 2012 par Julian Roman 

Pölsler. Le personnage principal, qu’un mur invisible coupe soudainement du reste de la 

civilisation, se retrouve avec, pour seule compagnie, le chien des amis qui l’avaient invitée 

dans leur chalet de montagne pour le week-end. Une chatte, une vache puis une corneille 

blanche finiront par s’agréger à cet ultime foyer de vie humanisée. La narratrice remarque à 

quel point, parfois, les animaux peuvent témoigner d’une d’humanité expansive ou discrète, 

indéfectible ; alors que l’homme, dans certaines circonstances, s’en révèle dépourvu. Le 

chien, parmi les figures animales, suscite auprès de l’art une empathie indéniable. Il peut 

réunir à lui seul une grande partie des manifestations artistiques que nous avons abordées et 

contextualisées. 

C’est d’ailleurs en partant de la question du contexte, comme entrée, que nous pourrions 

prendre un recul sur  notre travail. Nous avons en effet, au fil du développement, montré que 

le recours à la figure animale au bénéfice d’une animalisation de la figure de l’homme 

intervenait dans des périodes critiques, marquées notamment par un contexte politique ou 

social difficile ou qui mène à l’impasse. La figure animale permet alors d’avancer à couvert et 

de pointer des abus, de dénoncer des injustices ou de cibler des dysfonctionnements ; il s’agit 

de le faire au second degré, derrière un masque qui image de façon frappante la cause du 

problème, qu’il s’agisse de protagonistes d’inégalités criantes, d’instigateurs de guerres 

http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Julian_Roman_P%C3%B6lsler&action=edit&redlink=1
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Julian_Roman_P%C3%B6lsler&action=edit&redlink=1
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fratricides ou pire encore. C’est le cas de Goya dont les Caprices forgent une vision distordue 

de la réalité, une humanité dégradée, grotesque, pécheresse en diable, montrant l'homme 

dominé par des forces animales du vice au détriment de la raison ; c’est le cas, en moins 

corrosif, de Grandville dans la lignée d’un La Fontaine. Tous deux utilisent les moyens 

d’expression traditionnels et les procédés de la gravure et de la lithographie pour leur 

possibilité de diffusion. Mais l’on sait avec l’exemple du dadaïsme qui se développe dans une 

Allemagne en crise qu’à un moment donné il a fallu trouver de nouveaux moyens, une autre 

syntaxe, collagiste, pour agir sur le réel même à partir de sa matière iconique, les ciseaux de 

John Heartfield ou le « couteau de cuisine » d’Hannah Höch valent bien le scalpel ou le sabre. 

A l’ère de l’inéluctable mondialisation, Oleg Kulik quant à lui paie de sa personne, incarnant 

au sens littéral le lonely cerber de Mad dog en 1996 qui met en garde contre toute 

transgression d’une limite, à l’heure ou la globalisation en marche est corollaire d’un 

effacement des repères, d’une dissolution ou du reniement des identités, facteur de conflits.  

De telles œuvres et maintes autres misent, à travers la figure animale, sur une véritable 

rhétorique, et cette dernière en emprunte aux principes de la littérature, aux figures opératoires 

du rêve, à ce dire de l’image qui, pensée par Barthes, cheville le signifié au signifiant soit le 

sens ou véhicule formel d’un message. Métaphore, métonymie, synecdoque, comparaison, 

amplification, allégorie, hyperbole, mythologisme, etc. : à tous ces tropes, l’art donne corps, 

aux sens propre et figuré, et leur croisement – celui du discours et de la poétique plastique – 

donne lieu à une extraordinaire fertilité poïétique. En contexte adverse, l’artiste en vient à 

croiser les armes, à hybrider : à hybrider les langages plastiques, les techniques de création, 

les champs des domaines de connaissances, les images, voire les résonnances sémantiques. 

C’est pourquoi le phénomène et la pratique de l’hybridation ont nourri la partie la plus 

importante de notre thèse. 

 

Mais il est d’autres contextes, stimulant eux aussi une pulsion animalière et qui ont cette fois 

à voir avec l’intimité, l’univers intérieur de l’artiste. C’est par exemple la démarche et le 

parcours artistique de Max Ernst qui compte à son actif un bestiaire très conséquent, à 

commencer par l’oiseau, substitut emblématique de sa propre personne. Loplop, le « roi des 

oiseaux », dont le bec allongé et aquilin tient du nez de son maître a rythmé, accompagné, la 

carrière de l’artiste. Il est ce perroquet, chéri dans l’enfance qui eut la mauvaise idée de rendre 

l’âme la nuit où naquit la sœur du peintre. Par son entremise, collages, frottages, 

décalcomanies, romans-collages, ont alimenté un imaginaire infini et introduit au Surréalisme, 

en s’appuyant sur les théories freudienne du rêve et de la psychanalyse, activant les ressorts 

du déplacement, de la condensation et de la mise en scène. Nous n’en avons donné qu’un 
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infime aperçu dans la cadre du Zoomorphisme et de l’Hybridation. Avec Ernst, mais aussi 

Niki de Saint Phalle, la figure animale, salutaire, met à distance. Elle est une figure 

d’évasion pour le premier, fomentant une subversion du réel face à la réalité intolérable de 

l’Allemagne, et, pour la seconde, une figure de sublimation, conversion – conversation ? – 

d’un traumatisme particulièrement douloureux subi dans l’enfance. La sublimation est bien ce 

« mécanisme de défense visant à transformer et à orienter certains sentiments vers des buts de 

valeur sociale ou affective plus élevée
331

 ». 

La solitude est un fait relatif au malaise social, le contexte de la société de consommation de 

masse et l’effritement du lien social isole les gens comme il désincarne les relations 

familiales. C’est ce qu’illustre l’Américaine Sandy Skoglund dont les œuvres pratiquent 

l’animal en nombre, des hordes d’envahisseurs dans l’espace domestique et confiné. C’est le 

cas avec Radioactive Cats dont l’incongruité chromatique questionne soudainement sur le 

devenir social, une société apparemment normale doublée de sauvagerie qui aliène les 

individus, les rend étrangers les uns aux autres, où les animaux bénéficieraient d’égards dont 

nous ne sommes plus capables entre humains. On peut alors penser de telles allégories comme 

un signal d’alarme, et préciser que le travail de cette artiste préfigure au début des années 80 

l’esthétique et les possibilités de l’image numérique, alors même qu’elle crée de toutes pièces 

de véritables décors au profit de tableaux vivants donnant matière au tableau photographique. 

Toujours dans le registre de la vie privée et de l’animalerie domestique, il est des contextes 

moins préoccupants mais néanmoins révélateurs : celui de la familiarité entre l’animal de 

compagnie et son maître. L’humour et l’ironie bénéfiques des rôles endossés docilement par 

les braques successifs de William Wegman officient en miroir qui nous renvoient nos travers, 

nos manies, notre fonctionnement d’être social apte à la répétition, au dressage, à la 

mascarade des rituels sociaux. La « personnification », procédé littéraire qui consiste à 

personnifier une abstraction, c’est-à-dire à produire un personnage. L’effet comique produit 

par les scènes de genre canines de Wegman, Before/ on/ after/ permutation (1972), ou les 

situations désopilantes de ses vidéos provoquant des rires incoercibles – ô combien 

bénéfiques – reposent sur le transfert d’identité et de comportements sociaux et humains, de 

l’artiste vers son animal de compagnie, son « modèle », pour reprendre le vocabulaire de 

l’atelier. 

Il est d’autres contextes plus inquiétants, ou tout au moins questionnants, comme celui de la 

recherche scientifique et des bio-technologies, à un moment où nous sommes allés trop loin 

dans l’usage de la planète et la mise à mal de la biodiversité, quand à l’horizon se profile 

                                                 
331

 TLF, Site du Trésor de la Langue Française, en ligne : http://atilf.atilf.fr. 
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l’entropie. Ce n’est pas faute d’avoir déclenché des signaux d’alarme… comme l’a fait la 

sagesse d’un Aldo Léopold, d’un Claude Lévi-Strauss et, à sa suite, d’un Robert Smithson. 

Ainsi le premier, chef d’un secteur forestier dans le Wisconsin alertait-il en 1948 ses 

contemporains : 

 

L’écologie n’arrive à rien parce qu’elle est incompatible avec notre idée abrahamique de la terre. Nous 

abusons de la terre parce que nous la considérons comme une commodité qui nous appartient. Si nous la 

considérons au contraire comme une communauté à laquelle nous appartenons, nous pouvons commencer à 

l’utiliser avec amour et respect. Il n’y a pas d’autres moyens si nous voulons que la terre survive à l’impact 

de l’homme mécanisé, et si nous voulons engranger la moisson esthétique qu’elle est capable d’offrir à la 

culture. 

La terre en tant que communauté, voilà l’idée de base de l’écologie, mais l’idée qu’il faut aussi l’aimer et la 

respecter, c’est une extension de l’éthique. Quant à la moisson culturelle, c’est un fait connu depuis 

longtemps, et oublié depuis peu. […] 

Quelle que soit la vérité, nous disposons au moins d’une certitude cristalline : c’est que notre société du 

toujours-plus-toujours-mieux se comporte à présent en hypocondriaque, tellement obsédée par sa propre 

santé économique qu’elle en a perdu la capacité de rester saine. Le monde entier est si avide de nouvelles 

baignoires qu’il a perdu la stabilité nécessaire pour les fabriquer, ou même fermer le robinet. Rien ne saurait 

être plus salutaire à ce stade qu’un peu de mépris pour la pléthore de biens matériels. 

Un tel déplacement de valeurs peut s’opérer en réévaluant ce qui est artificiel, domestique et confiné à l’aune 

de ce qui est naturel, sauvage et libre
332

.  

 

Quant à l’anthropologue français, il est difficile de passer sous silence, la conclusion de 

Tristes Tropiques (1955) dans laquelle l’homme « apparaît lui-même, comme une machine, 

peut-être plus perfectionnée que les autres, travaillant à la désagrégation d’un ordre originel et 

précipitant une matière puissamment organisée vers une inertie toujours plus grande et qui 

sera un jour définitive [...] Plutôt qu’anthropologie, il faudrait écrire " entropologie " le nom 

d’une discipline vouée à étudier dans ses manifestations les plus hautes ce processus de 

désintégration333. » Le néologisme stimula chez Smithson en 1970 le projet de la très 

emblématique Spiral Jetty. 

 

Il est évident que si des manipulations du vivant animal, sous l’angle de l’art, s’efforcent à 

dégager les perspectives d’une optimisation, elles ne laissent pas de nous interroger par un 

caractère exclusif de « curiosité », si nous pensons à l’Alba d’Eduardo Kac. 

                                                 

332
 Aldo Leopold, Almanach d’un comté des sables, Garnier-Flammarion, Paris, 2000 : Préface (Madison, 

Wisconsin, 4 mars 1948) pp. 14-15. Nommé député-surveillant de la forêt nationale de Kit Carson, au nord-ouest 

du Nouveau Mexique, il sera aussi l’un des professeurs les plus écoutés de l’Université du Wisconsin.  

333 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955, p. 374. 



 

 - 320 - 

La vision catastrophiste et ironique que propose Wim Delvoye avec Cloaca entre 2000 et 

2007,  croise les réalités superposables mais inconciliables de la création automatisée et de 

l’animal exploité. Cet animal qui s’impose comme la métaphore de la productivité et de 

l’utopie de la machine démiurge, créatrice de biens de consommation, dont le revers est 

d’oublier la place du commun des hommes dans la vaste aventure de l’entretien et du 

maintien de l’humanité, des règnes du vivant, bref de la planète Terre.  

La vision apocalyptique de l’animal-machine au corps désincarné et productif laisse toutefois 

entrevoir son contraire : l’alternative d’une relation du corps à la technique autre, en vue 

d’une fonctionnalité du corps et d’une considération meilleure en repensant le principe de la 

prothèse. C’est, en 2007, Art Orienté Objet – Marion Laval Jeantet et Benoit Mangin – qui 

réalise avec la collaboration d’un orthopédiste Félinanthropie intégrant des prothèses en 

forme de pattes de chat accompagnées d’une queue articulée. Le corps, amplifié par 

assemblage, hybridant le mécanique et l’organique prophétiserait-il une nécessaire mutation ?  

Au carrefour des identités, l’homme multiple sonne le glas de l’identité monolithique. Une 

remise en question des classifications de genre homme-animal mettrait en exergue un Trouble 

dans le genre
334

 pour reprendre les termes de Judith Butler. Dans cet ordre d’idées, l’artiste et 

ethno-psychiatre Marion Laval Jeantet, le 22 février 2011, se proposait comme cobaye pour 

tester les effets d’une injection de sang équin. Irriguée par la vivacité et de l’énergie naturelle 

du cheval, elle dit son champ de perception modifié :  

 

Ce qui est aujourd’hui certain pour moi, c’est que ma conscience sensible s’est élargie grâce à une modification 

de la perception produite par un animal que je ne suis pas. Je me suis encore complexifiée d’une personnalité 

supplémentaire, chevaline, aggravant sans doute une tendance naturelle à endosser des personnalités 

multiples
335

.  

 

Cette perception « modifiée » relèverait alors d’une faculté sensible unique qui permettrait de 

fondre animalité et humanité en leurs constitutions biologiques et d’« une bonne 

compréhension de l’autre par empathie : l’animal, l’étranger, l’étrange
336

 ». 

La création d’un nouvel humain passerait-elle par une intra-connexion organique homme-

animal ? 

Les questions et les perspectives restent ouvertes ; comme l’on sait, l’artiste a toujours 

repoussé ces limites, soit de manière imaginaire et métaphorique, soit de façon effective en 

                                                 

334
 Judith Butler, Trouble dans le genre, Paris, La Découverte, 2005. 

335
 Marion Laval Jeantet, Interspécificité. À propos de « Que le cheval vive en moi », Revue Multitudes n°47, 

2011/4, p. 152 - 157, Cairn Info, en ligne: http://www.cairn.info/revue-multitudes-2011-4-page-152.htm.  
336

 Marion Laval Jeantet, Benoit Mangin,  Art orienté Objet, Paris, Editions CQFD, 2003, p. 11. 
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passant à l’acte. Dans la trajectoire du corpus d’œuvres que nous avons dressé, rappelé ici de 

manière très sélective, sans doute est-ce la montée en puissance de l’exposition de l’artiste qui 

est remarquable, au sens d’un engagement jusqu’au-boutiste de sa personne, qui assume et 

retourne sur lui-même, à son corps-revendiquant, l’expression d’un malaise et la quête d’un 

possible meilleur ou différent conjuguées. 

L’animal fait office de médiateur idéal, entre l’humain et l’extrahumain qui se partagent la 

Terre. Du latin mediatio, le mot médiation renvoie à « entremise », intermédiaire entre deux 

parties, ou entre plusieurs choses. Rappelons-nous que le sacrifice animal dans les religions 

polythéistes primitives était sensé mettre l’homme en communication avec la divinité. 

L’animal était ainsi un vecteur entre dieu et les hommes. René Girard
337

, archiviste-

paléographe parle de victime émissaire
338
, de médiateur à même d’atténuer les conflits 

provoqués par le désir mimétique, tout comme le bouc émissaire auquel on impute les fautes 

des autres
339
. L’animal est ainsi un modérateur entre les hommes en situation de conflit. Il est 

alors perçu comme le moyen en vue de parvenir à une fin, un lien, une jonction, une 

transition, un trait d’union. 

Mise à distance des réalités de la vie et du fonctionnement contrasté des êtres, le conte 

pratique lui aussi abondamment le recours à l’animal comme médiateur entre l’univers réel et 

le monde merveilleux. Dans la fable, il sert aussi de modèle moral et social, modèle que les 

humains ne semblent pouvoir incarner. Il cultive, dans les deux cas, l’aspect d’une bête 

déguisée, sur le principe de la personnification.  

 

De cette somme ramassée de remarques ressort l’ambiguïté généreuse de la figure animale au 

bénéfice d’un pluriel animal. 

Le terme d’ambigüité, terme emprunté au latin ambiguitas, désigne le caractère de ce qui 

entre dans deux catégories. L’être ou la chose ambigüe est comprise comme « douteux, 

incertain » ou encore « équivoque à double sens ». Appliqué à la zoologie par Charles 

Fourier, ce mot désigne des espèces mixtes, qui établissent une transition entre deux genres, 

deux classes, deux séries différentes. La représentation de l’animal est ambigüe car elle se 

situe à la fois sur le territoire humain et sur le territoire animal. Etre composite alliant le 

même et son contraire la créature hybride crée ainsi une ambigüité. Multiple est ce qui est 

formé de plusieurs parties et qui présente plusieurs fonctions. Les hybrides, Centaure, Sphinx 
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  René Girard, La violence et le sacré, Paris, Hachette Littérature, 1990. 
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 TLF, op. cit. Le mot émissaire, du latin emissarius, « espion » ou emittere « envoyer, émettre », fait référence 
à la « personne que l’on charge d’envoyer auprès d’une autre »  
339
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et autres Chimères, offerts par la mythologie nous montrent comment se lient en un tout 

plusieurs parties. Réactualisant des formes hybrides, Matthew Barney avec Cremaster est 

emblématique de la confusion des frontières entre disciplines et techniques. L’hybride 

humanimal
340

 incarne ici de manière idéale l’être ambigu, à la fois parfait et infini, l’être 

double, en quelque sorte le médiateur rassemblant en une seule figure l’identité et l’altérité. 

Avec l’animal, la liberté et la transgression trouvent une fluidité, un adducteur.  

 

Michel Serres parlait en 2001 d’hominescence
341
, néologisme poétique évoquant l’éclosion 

d’une humanité nouvelle et succédant à l’hominisation, processus naturel d’évolution
342

. 

L’homme pourrait désormais intervenir grâce aux biotechnologies sur l’évolution des espèces 

autrefois naturelle et sur l’inéluctabilité de la mort. Ayant maitrisé la nature au-delà du 

raisonnable, grâce à l’outil et aux technologies, l’homme se doit d’employer à maîtriser 

l’entropie qu’il a opérée sur la nature et, ce faisant, réhabiliter une conception humaniste 

respectueuse de l’homme. L’animal vif ou figuré, les manimalités
343

 artistes  travaillent 

activement à nous le rappeler. 
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