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ANOREXIE	MENTALE	:	ENTRE	APPÉTIT	ET	PEUR	
Pr	D.	RIGAUD,	Président	d'Autrement	

1.		Anorexie	mentale	

Qu’est-ce	qui	motive	une	(un)	malade	souffrant	d’anorexie	mentale	à	poursuivre,	contre	
tous,	contre	toute	raison,	contre	sa	famille,	contre	les	médecins,	son	combat	pour	
maigrir	?	
	
Pourquoi	les	thérapeutes	se	sentent-ils	si	souvent	en	échec,	face	à	une	malade	qui	ne	
comprend	pas	(ou	fait	semblant	de	ne	pas	comprendre)	ce	qu’on	lui	demande,	lorsqu’on	
lui	parle	de	guérison	?	
	
Pourquoi	la	famille	se	heurte-t-elle	à	cette	fille	(ce	garçon),	leur	fille	(leur	garçon),	elle	
qui	était	auparavant	si	douce,	si	gentille,	si	attentive	?	Pourquoi	ces	discussions	stériles	
sur	les	haricots	verts,	ces	questions	sans	fondement	ni	vraie	réponse	sur	son	ventre,	ou	
ses	cuisses	?	
	
Quelle	mouche	a	piqué	ces	adolescentes	ou,	actuellement	de	plus	en	plus,	ces	adultes,	
dont	le	poids	file	toujours	plus	bas,	toujours	plus	loin	dans	une	quête	insensée	qui	
n’intéresse	personne,	hors	elles-mêmes	?	
	
La	réponse	est	en	fait	complexe	et	multiforme.	Nous	avons	des	hypothèses,	des	
explications	à	proposer.	Mais	il	faut	savoir	qu’il	n’est	pas	évident	d’être	sûr	que	ce	soit	
vrai,	scientifiquement	indiscutable.	
	
L’anorexie	mentale	est	un	trouble	du	comportement	qui	touche	la	chose	alimentaire.	Il	y	
a	donc	l’idée	de	trouble	et	celle	de	comportement.	
	
Le	trouble,	c’est	ce	qui	à	la	fois	est	obscur	et	ne	laisse	pas	voir	ce	qui	est	dessous	(on	
parle	d’une	«	eau	trouble	»)	et	à	la	fois	provoque	un	malaise,	une	émotion	forte,	mais	
incomprise	(le	trouble	amoureux).	
	
L’anorexie	mentale,	c’est	bien	cela.	Une	maladie	qui	ne	laisse	pas	voir	ce	qu’il	y	a	
derrière	et	qui	génère	une	émotion,	ou	plutôt	un	chapelet	d’émotions	que	la	malade	ne	
comprend	pas,	mais	recherche.	
	
Pour	comprendre	pourquoi	cette	jeune	fille	ou	jeune	femme	qui	n’avait	pas	l’air	folle	est	
entrée	et	peut	rester	au	sein	d’un	processus	qui	la	dépasse,	au	mépris	de	sa	vie	et	des	
autres,	sans	plus	de	lien	avec	quiconque,	il	faut	tout	autant	regarder	son	appétit	que	ses	
peurs.	
	
Car	une	malade	anorexique	ne	manque	pas	d’appétit,	pendant	longtemps	!	Mais	elle	a	
peur.	
	
Son	appétit	est	là,	la	taraude,	ne	lui	laisse	souvent	aucun	répit	(ni	aucun	repas).	La	
malade	poursuit	son	refus	de	manger	du	fait	d’un	appétit	d’ogre.	Elle	a	faim,	mais	elle	se	
prive.	
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Elle	cherche	à	perdre	encore	et	encore	du	poids,	par	peur…	de	tout	et	notamment	de	
l’avenir…	et	de	son	appétit.	

2.	Appétit	«	magique	»	

La	malade	qui	souffre	d’anorexie	mentale	a	bien	souvent,	en	tout	cas	au	début	de	la	
maladie,	un	appétit	féroce,	une	envie	de	manger	et	un	investissement	dans	la	chose	
alimentaire	assez	marqués.	Bien	souvent,	ces	malades	disent	qu’ils	adoraient	manger,	
voire	même	disent	«	qu’ils	adorent	manger	»	(encore	maintenant,	alors	qu’ils	ne	
mangent	plus	guère	depuis	des	mois	ou	des	années	!).	Quelques-unes	d’entre	elles	
étaient	même	un	peu	fortes.	Elles	disent	«	qu’avant,	elles	mangeaient	trop,	sans	se	
soucier…	».		

Il	faut	voir	les	malades	atteintes	d’anorexie	mentale	parler	«	bouffe	»,	évoquer	tel	ou	tel	
aliment,	succulent,	délicieux.	Que	ce	serait	bon	si	elles	le	mangeaient	!	Mais	ne	vous	y	
trompez	pas	:	quand	bien	même	vous	iriez	le	lui	chercher	à	600	km	de	chez	vous,	elles	
ne	le	mangeraient	pas	;	elles	y	poseraient	leurs	lèvres	sans	doute,	en	prendraient	peut-
être	une	infime	bouchée.	Mais	elles	rejetteraient,	écœurées	d’avance,	terrorisées	par	
anticipation,	le	reste	:	trop	calorique,	trop	gras,	trop…	bon	en	fait.	Car	si	elles	cédaient	à	
leur	désir…	

Il	faut	regarder	ces	malades	investir,	souvent	(la	moitié	d’entre	elles	au	moins),	la	
cuisine,	confectionner	de	«	bons	petits	plats	»	que	bien	sûr	elles	ne	toucheront	pas,	
passer	des	heures	au	supermarché,	à	déambuler	dans	les	rayons	alimentaires.	Elles	
peuvent	parfois	y	passer	un	temps	infini,	pour	ne	finir	leur	tour	qu’avec	une	misérable	
boîte	de	haricots	verts,	dans	son	chariot.	
	
Car	l’appétit	est	devenu	une	émotion	magique,	vide	de	contenu.	Il	ne	s’agit	plus	de	cette	
sensation	plutôt	agréable	(mais	sans	plus)	qui	vous	met	à	table,	vous	«	donne	envie	»	de	
manger.	Il	ne	s’agit	pas	non	plus	de	cette	sensation	ciblée	sur	tel	ou	tel	aliment	choisi,	
pressenti,	anticipé	:	je	garde	de	la	place	pour	le	dessert.	Non,	il	s’agit	d’un	phantasme	
d’appétit.	Une	émotion	et	plus	du	tout	une	sensation.	Un	sentiment	fort,	envahissant,	
romantique	au	sens	étymologique	du	terme.	Il	est	romantique	en	ce	sens	que	la	
personne	n’entend	pas	y	succomber	(l’amour	du	jeune	Werther,	dans	le	roman	de	
Goethe).	Il	est	romantique	en	ce	sens	que	la	personne	l’utilise,	comme	les	héros	
romantiques,	pour	souffrir	et	jouir	de	sa	souffrance…	Et	faire	souffrir	l’autre,	sans	en	
être	conscient	du	poids	de	sa	propre	souffrance	:	«	voit	comme	je	souffre	;	tu	en	souffres,	
non	!	»,	voici	ce	que	formule	leur	inconscient.	

Appétit	de	vivre,	derrière	ce	symbolique	appétit	de	manger.	Car	vivre,	ça	n’existe	pas	
vraiment.	On	vit,	mais	ça	ne	se	sent	pas	vraiment	et	ça	se	pense	à	peine.	On	vit…	Point.	
Or	ces	malades	voudraient	parfois	«	tellement	vivre	fort	»	qu’elles	ne	le	peuvent	plus.	
	
Ce	désir	est	envahissant	pour	beaucoup	d’entre	elles	(eux).	Il	est	tel	qu’il	supprime	de	
facto	le	plaisir.	Car	le	plaisir	est	banal,	limité,	fini.	Et	pour	amplifier	le	désir,	il	faut	se	
priver	du	désir.	C’est	bien	ceci	que	recherche	le	jeune	Werther,	du	roman	de	Goethe	:	
seul	cette	souffrance	lui	donne	le	sentiment	vécu	de	son	amour.	S’il	vivait	avec	l’objet	de	
son	amour,	cet	amour	deviendrait	bien	fade,	banal.	
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3.	Peur	de	tout	

Les	malades	qui	souffrent	d’anorexie	mentale,	de	boulimie	ont	bien	souvent	peur	de	
tout.	Bien	sûr,	en	disant	ceci,	j’ai	conscience	de	caricaturer	les	faits.	Il	ne	s’agit	déjà	pas	
de	personnes	«	incapables	».	Certes,	contrairement	à	une	idée	reçue,	et	à	l’idée	qui	se	
forme	parfois	dans	la	tête	des	parents	et	de	thérapeutes,	il	ne	s’agit	pas	de	jeunes	filles	
ou	de	jeunes	femmes	brillantes.	Pour	autant,	ce	ne	sont	pas	des	imbéciles.	Ce	ne	sont	pas	
des	psychotiques	non	plus.	Si	elles	réussissent	lors	de	leurs	études,	c’est	qu’elles	
travaillent	beaucoup,	beaucoup	trop.	Mais	dans	la	maladie,	elles	deviennent	«	bornées	»,	
en	ce	sens	qu’elles	sont	limitées	(comme	par	une	borne)	par	leur	trouble	du	
comportement	alimentaire.	Elles	ont	leurs	raisons	de	maigrir,	de	ne	pas	manger	gras,	de	
mettre	leur	ventre	ou	leurs	cuisses	sous	haute	surveillance.	Elles	«	ont	raison	»,	même	si	
la	raison	ne	les	reconnaît	plus.	Elles	peuvent	dire	ce	qu’elles	ressentent,	ce	qui	les	motive	
dans	cette	perte	de	poids,	ce	refus	de	manger.	Elles	ont	un	bagage	intellectuel	suffisant	
et,	guéries,	elles	réussissent	souvent	brillamment.	Elles	ne	sont	pas	plus	incapables	de	
vivre	que	la	moyenne	des	gens.	
	
Mais	elles	pensent,	elles,	qu’elles	en	sont	incapables.	Pourquoi	?	La	raison	en	est	le	peu	
d’estime	qu’elles	ont	d’elles	mêmes.	Ce	peu	d’estime,	certaines	le	cachent	au	demeurant	
derrière	une	obstination	à	«	être	Anorexie	».	
	
Et	cette	obstination	est	d’autant	plus	grande	et	plus	délirante	qu’elle	n’a	plus	d’objet	et	
que	la	malade	déteste	avoir	ce	sentiment	de	perte	de	contrôle.	
	
En	d’autres	termes,	ces	malades	ont	peur	de	ne	pas	y	arriver.	Quand	on	leur	demande,	
sur	une	échelle	de	0	à	10,	«	Quel	est	votre	sentiment	ou	votre	pensée	de	ne	pas	y	arriver	
(à	vivre,	à	aimer,	à	guérir)	»,	huit	sur	dix	d’entre	elles	répondent	huit,	neuf	ou	dix.	Cette	
peur	est	récurrente,	obsédante,	fragilisante.	Elles	y	perdent	leurs	envies,	leur	projection	
dans	l’avenir.	
	
Elles	disent	«	Je	ne	sais	pas,	j’ai	peur	de	grossir	».	Mais	pour	les	quatre	cinquièmes	
d’entre	elles,	il	n’y	a	à	cette	
peur	aucune	raison	:	elles	n’avaient	jamais	eu	de	vrai	problème	de	poids,	avant	
l’anorexie	mentale.	Alors	pourquoi	cette	peur	immotivée	?	Peut-être	est-ce	au	fond	que	
cette	peur	en	représente	une	autre	?	Peur	de	quitter,	peur	de	lâcher	prise,	peur	de	
l’avenir	et	du	monde.	Peur	aussi	qu’on	ne	les	estime	pas	assez.	Peur	enfin	de	quitter	
cette	maladie	qui	les	rassure	et	qui,	parfois,	soude	les	proches	(les	parents	souvent	
autour	d’elle.	C’est	vrai	qu’elles	font	les	bravaches	parfois,	qu’elles	s’opposent,	qu’elles	
exigent,	qu’elles	cherchent	à	obtenir	quelque	chose	qu’elles	n’ont	pas.	Mais	sans	rien	
donner	en	échange,	car	ce	qui	les	cheville	au	corps	(et	à	l’âme),	c’est	la	peur	d’être	
indifférente,	c'est-à-dire	non	différenciable	des	autres.	C’est	bien	aussi	enfin	pourquoi	
elles	ont	peur	de	guérir	!	Si	elles	perdent	la	maladie,	si	elles	pèsent	un	poids	normal,	si	
elles	ont	des	cuisses	normales	ou	un	ventre	un	peu	rond,	elles	seront	comme	tout	le	
monde.		

Elles	veulent	tant	la	différence	!		


