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Avant-propos

Dans son ouvrage, «L’(Buvre ouverte », Umberto Eco développe une
vision plurielle de I’ceuvre littéraire en raison de la richesse infinie des sens
qu’elle recele : « Toute ceuvre d’art, écrit-il, alors qu’elle est une forme achevée et
« close » dans sa perfection d’organisme calibré, est « ouverte » au moins en ce
qu’elle peut étre interprétée de différentes facons sans que son irréductible
singularité en soit altérée.»' Cette perception de I’ ceuvre rejoint celle du symbole
énoncé par Roland Barthes. Le critique, en effet, pousse les limites de la lecture et
de la compréhension de 1’ceuvre qui deviennent pour cela diverses. Le symbole
ouvre une infinité de possibles dans I’interprétation du sens : « L’eeuvre, affirme t-
il, détient en méme temps plusieurs sens par structure, non par infirmité de ceux
qui la lisent. C’est en cela qu’elle est symbolique, le symbole ce n’est pas un
mirage, c’est la pluralité méme des sens. »* En d’autres mots, le texte littéraire est
un vaste champ d’investigation qui ne peut étre épuisé. La tache des critiques est
de débusquer ces sens. A cet effet, notons que I’ceuvre n’est pas un énoncé
exclusivement conscient. Sa dimension inconsciente vaut autant et méme
davantage que le texte consciemment élaboré. Cette derniere peut étre le socle de
I’écriture. Son caractere inconscient peut s’interpréter comme « le feu intérieur »
qui inspire 1’écrivain.

C’est justement « ce feu intérieur » dont les traces sont perceptibles au sein
des romans d’Henri Lopes qui nous intéresse. Pour y accéder, nous avons pris le
risque de faire appel a la méthode psychocritique théorisée par Charles Mauron.
En effet, si cette approche du texte littéraire est de plus en plus battue en bréche
par certains critiques qui la trouvent restrictive, désuete, paradoxale, voire
anachronique, elle semble, a notre avis, la mieux indiquée pour pénétrer les
méandres des récits lopésiens. Son auteur, ne dit-il pas qu’elle présente 1’avantage

. . . . 3
d’« « explorer une certaine profondeur de I’hinterland inconscient. »” ?

! Umberto ECO, L’Euvre ouverte, Paris, Seuil, 1965, p. 17.

2 Roland BARTHES, Critique et Vérité, Paris, Seuil, 1966, pp. 54-55.

? Charles MAURON, Des Métaphores au mythe personnel, Introduction & la psychocritique, Paris,
Corti, 1962, p. 30.



DEDICACE

A défaut de Lui chanter un cantique :

Mon ame glorifie le Seigneur

Et mon esprit exulte de joie

En Dieu, mon sauveur

Car il a jeté les yeux sur son humble servante !

Luc 1, versets 46-50

Enseigne-moi tes voies, Eternel !

Je marcherai dans ta vérité.

Donne-moi un cceur tout simple, que je craigne ton nom.
Je te célébrerai de tout mon cceur, Seigneur, mon Dieu !
Et je glorifierai ton nom toujours.

Car ta bienveillance est grande envers moi.

Psaume 86 versets 11-13



REMERCIEMENTS :

Nos remerciements vont a tous ceux qui nous ont aidée et soutenue tout au
long de la présente recherche.

Aux professeurs Papa Samba Diop et Gérard Dago Lezou, pour la rigueur
scientifique de leur encadrement, leur patience et leur dévouement.

Qu’il nous soit permis d’ajouter, parce que nous en ressentons le besoin
du plus profond de nous méme, que les professeurs Lezou et Diop, selon
I’allégorie des métaux de Platon, sont de 1’or dans leur humanisme et leur chaleur,
de l'or dans leur tolérance et leur générosité. Puisse Dieu vous le rendre
infiniment de nous avoir aidée a réunir toutes les conditions pour mener a terme
cette these.

A Marie-Rose Maurin, Ange-Sévérin Malanda, aux professeurs Janos
Rietz, Grégoire Bioyogo et a tous les enseignants du département de lettres
modernes de I'université de Cocody pour leurs remarques pertinentes, leur
nombreux et judicieux conseils tant méthodologiques que conceptuels qui nous
ont été d’un secours constant dans la réalisation de ce travail.

A notre, époux, Célestin-M. Gueyes, pour son soutien permanent et pour
nous avoir permis de disposer de moyens matériels et du temps libre nécessaire
pour faire cette recherche.

A notre belle famille, la famille Gueyes, M. et Mme Langlat, M. et Mme
Buleon, M. et Mme Mah, ...pour leur priere et leur soutien.

A tous nos parents, pour nous avoir donnée tres tot le désir et les moyens
nécessaires de mener a terme nos études. Nous pensons a nos freres et sceurs, M.
et Mme Jean-Baptiste Monté, Michel, Edmond-Basile, Madeleine, Jeannette,
Toussaint, Marie-paule, Pélagie, Flore... ; nos oncles et tantes, M. et Mme Badia,
M. et Mme Koho...

A tous nos amis pour nous avoir apporté leurs conseils et pour leurs
soutiens moral et spirituel permanents. Nous pensons a E. Adjoumani, E.
Casteran, P. Dah, S. Casseron, A. Otré, E. Gbouabré, Adamou D., Traoré D.,
Diagana S.M., Nguettia M., D. Akinocho...

A nos enfants, Neniehidé D.-G, Kéadakan C., Kéaniawé G., wiowi E.,
Misédjé Y., Kéadouan A., et Koulin J.M. pour leur compréhension.

Enfin, nos pensées les plus vives vont a vous, notre mere et notre pere (+) :
vos conseils, vos encouragements, votre amour, votre foi en nous nous ont
soutenue tout au long de nos études et particulierement lors de I’élaboration de
cette these, dont malheureusement vous n’avez pas pu voir I’achévement.

A toi aussi tres chere grand-mere, ton amour, tes encouragements ne m’ont
pas quittée... Et toi aussi Dénis Kahan, a ta manicre, tu as posé les jalons de cette
recherche.

Reposez en paix !



INTRODUCTION GENERALE

La littérature africaine francophone subsaharienne connait, depuis les
indépendances politiques, une nouvelle orientation thématique et discursive. En
effet, toutes les formes de rigidité et de conformité empruntées a 1’Occident sont,
de plus en plus, foulées aux pieds. Les écrivains africains pour ainsi dire
s’accordent de plus en plus de liberté en subvertissant les regles qui régissent la
composition littéraire traditionnelle. L’oralité, les langues locales, une thématique
préoccupée des réalités actuelles plutot que du passé idyllique de I’ Afrique sont
autant de nouvelles voies adoptées par ces écrivains dits de la seconde génération.
Dorénavant, pour les écrivains africains francophones subsahariens, tels Ahmadou
Kourama, Yambo Ouolguem, Sony Labou-Tansi, Henri Lopes pour ne citer que
ceux-1a, le talent ne se mesure plus a la capacité de satisfaire aux exigences d’un
golt normatif ou d’un quelconque canevas littéraire. Z¢€z¢€z¢ Kalondji résume

bien ce nouveau souffle littéraire lorsqu’il affirme :

« Débarrassée du fétichisme de certains modeles occidentaux, la littérature
francophone d’ Afrique s’est ancrée dans le terroir des bidonvilles populeux et les
couloirs dorés des palais présidentiels, se mettant a 1’écoute des langages
chavirés, tordus de douleurs et de rires fracassants, enrichis d’un humour parfois
autodestructeur, mais toujours et sans cesse unique et originaux par leurs marques

sociales [..] »?

Dans le souci de rester fideles a eux-mémes et a une sorte de liberté
créatrice, la transgression des canons littéraires traditionnels devient pour les
auteurs une préoccupation essentielle, une marque de distinction et d’expression
de la différence.

Le point de départ de la présente étude est la recherche d’indices de cette
novation littéraire. Si 1’objectif plus ou moins affiché de ces nouvelles écritures
est une affirmation identitaire, force est de constater que cette originalité sous-

tend, parfois, des non-dits riches de sens. Comme le souligne avec justesse Zézézé

Kalondji, les auteurs parviennent donc, par divers procédés de déguisements, a

4 767676 KALONDIJI, Une écriture de la passion chez Pius Ngandu NKASHAMA, Paris,
L’Harmattan, 1972, pp. 16-17.



restituer, chacun selon ses sensibilités et ses motivations, des réalité€s sociales
certes collectives mais individuelles.

Notre travail voudrait s’interroger sur les sens latents des différentes prises
de position identitaires et ce, en approchant dans le détail, les textes de I'un des
pionniers de cette seconde génération d’auteurs. Il s’agit de [I’écrivain
francophone d’origine congolaise, Henri Lopes. Nous voulons contribuer a
rechercher ce que son écriture peut cacher de particulier. Toutefois, nous n’avons
pas la prétention d’épuiser la richesse de celle-ci.

Tribaliques®, son premier texte narratif, est une nouvelle de huit récits
dont le dénominateur commun est la peinture des sociétés africaine et occidentale
de I’époque coloniale et post coloniale. Les personnages principaux, dont les
nouvelles portent souvent soit le nom, soit la caractérisation d’une fonction ou
d’un état, sont a cheval sur deux cultures. Ils sont ou les victimes des tenants du
pouvoir, ou leurs complices. Certains, excédés par des abus et des exactions de

toutes sortes, se révoltent pour une réelle révolution des mentalités.

La Nouvelle Romance,6 le second ouvrage, est un roman. Ce récit relate
I’histoire de trois amies, a savoir Awa, Elise et Wali. Mais en toile de fond, il
semble convoquer toutes les sociétés du monde. Wali est une femme au foyer.
Elle est dominée par un époux d’une médiocrité intellectuelle et morale inouies.
La seconde, Elise, couturiere et courtisane, refuse cette vie au foyer que mene son
amie. La troisieéme, Awa est une institutrice. Si elle est célibataire comme Elise,
Awa s’est assignée la mission de mener une vie vertueuse et intellectuelle. Malgré
cette différence de statuts sociaux, toutes ces femmes se sont engagées, chacune, a
sa maniere, dans un combat a portée universelle : la libération de la femme que

des pesanteurs sociales et culturelles maintiennent en état d’esclavage.

Sans Tam—Tam,7 le troisieme récit de Lopes, est un roman épistolaire. Le
narrateur, Gatsé, enseignant au college dans une bourgade, est nommé conseiller
culturel a I’ambassade de la République populaire du Congo a Paris. Il doit cette

nomination a un ami, cadre influent du parti. Mais, fonctionnaire soucieux de

5 Henri LOPES, Tribaliques, Yaoundé, CLE, 1971.
® Henri LOPES, La Nouvelle romance, Yaoundé, CLE, 1976.
" Henri LOPES, Sans Tam-tam, Yaoundé, CLE, 1977.



I’avenir du pays et du petit peuple, Gatsé décline cette « promotion ». Lorsque son
ami affirme lui offrir I’opportunité de se faire soigner a Paris d’'un mal mystérieux
dont il souffre depuis son enfance, il ne change pas pour autant d’opinion. Pour
Gatsé, ces favoritismes et abus de pouvoir, véritable effet de mode dans tous les
continents, doivent €tre bannis pour un réel épanouissement de toutes les classes
sociales. Le personnage s’adonne alors a wune véritable entreprise de
bouleversement des structures dans ce roman épistolaire qui oscille entre essai,

pamphlet et récit ordinaire.

Le Pleurer-Rire® relate Ihistoire du regne du Président Bwamakabe.
Parvenu au pouvoir a la suite d’un coup de force, cet ancien soldat de 1’armée
coloniale installe une véritable dictature militaire avec la complicité des pays
occidentaux, au grand dam du petit peuple qui s’emmure dans le silence et la peur.
A cette intrigue centrale viennent se superposer plusieurs autres récits faisant
allusion aux exactions résultant d’un quelconque pouvoir dans les nouvelles
sociétés qu’elles soient en Afrique, en Occident ou partout dans le monde. C’est
donc un véritable puzzle dans un registre de langue et une syntaxe distordues que
I’on découvre dans ce récit que se propose de relater Maitre d’hotel du président

Bwamakabe.

Le roman intitulé Le Chercheur d ’Afriques9, traite de la quéte identitaire
du narrateur a travers la recherche de son pere biologique. Dans ce récit satellite,
le narrateur alterne contes, chants et autres procédés littéraires oraux. En effet,
André Leclerc, personnage central est fils d’un commandant médecin blanc.
Abandonné par son pere comme tous les métis de cette époque, il vit au quotidien
un malaise psychologique inhérent a toutes les minorités visibles : le racisme des
Africains. En France, ou André Leclerc se rend pour poursuivre ses études, il est
aussi en proie a la méme hostilité des Occidentaux. Cette hostilité ne I’empéche
pas de vivre pleinement ses deux cultures. La recherche du pere, secrétement
nourrie et encouragée par sa mere et son oncle, s’avere catastrophique car

I’ascendant recherché feint de ne pas le reconnaitre. Apres quelques années

8 Henri LOPES, Le Pleurer-rire, Paris, Seuil, 1982
° Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, Paris, Seuil, 1990
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d’enseignement dans un college de la banlieue parisienne, il opte pour le retour

en Afrique ou il se sent plus utile.

Un autre roman, Sur [’Autre Rivelo, donne a voir une trajectoire contraire.
Il est I’histoire d’une jeune femme : Marie-Madeleine Ngambou ou Marie-Eve. A
travers divers procédés oraux, Marie-Eve raconte avoir vécu quelques années de
vie maritale régentée par des coutumes désuctes et par sa belle famille. Excédée,
elle disparait une nuit et s’exile aux Antilles sous une nouvelle identité. Si elle y
mene désormais une vie artistique et maritale plus épanouie, elle constate que les

pratiques sociales demeurent les mémes.

Le Lys et le Flamboyant'', septitme roman de Lopes, retrace 1histoire
d’une jeune dame métisse. Dans une double narration, le récit de Kolélé, est en
réalité celui de tous ces métis des rives du Congo ballottés entre deux cultures.
Kolélé, comme toutes les métisses de cette époque vit en concubinage avec
plusieurs colons avant de regagner la France. Ce séjour lui fait découvrir les
mensonges coloniaux. Elle comprend désormais que 1’homme est partout le
méme, sous tous les cieux. Devenue combattante contre toutes les formes de
ségrégation (raciale, sexuelle...), elle s’engage dans la lutte pour la quéte de la

liberté aux cotés de grandes figures politiques et artistiques du monde entier.

Enfin, Dossier classélz, est le dernier roman de Lopes. Lazare, devenu
citoyen américain, est journaliste dans un magazine aux Etats-Unis ou il s’est
exilé depuis quelques années. Désigné par son journal pour faire un reportage sur
un pays africain, Lazare découvre que le pays dont il est question est le sien. Il
avait di le quitter a la suite de I’assassinat de son pere. Ce voyage en Afrique est
donc I’occasion, pour ce métis, de mere francaise, de mener une enquéte sur

I’assassinat de son pere.

Il résulte de ces résumés que I’écriture romanesque de H. Lopes est

traversée de toutes parts par la critique de la colonisation et des bouleversements

1 Henri LOPES, Sur l’autre rive, Paris, Seuil, 1992.
"Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, Paris, Seuil, 1997.
12 Henri LOPES, Dossier classé, Paris, Seuil, 2002.
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aussi bien esthétiques que sociaux qui en découlent. Les personnages mis en scene
sont également préoccupés par des questions identitaires ou sont en proie a des
crises d’identité.

Dans la mesure ou on retrouve au centre de toute sa production
romanesque une telle préoccupation, 1I’ceuvre devrait étre davantage questionnée.
Depuis Freud, on sait que la création artistique peut étre le lieu d’une satisfaction
imaginaire de phénomenes inconscients. Charles Mauron, dans son approche du
texte littéraire s’inspirant des théories freudiennes, a montré que,
comparativement a une cure analytique ou a un réve, la création littéraire peut €tre
le lieu d’un « examen d’inconscience ». Ainsi, nous voulons tenter de voir si 1’on
peut parler d’une « autoanalyse » chez I’écrivain Henri Lopes.

Pour ce faire, la psychocritique est tout indiquée pour mener a bien cette
réflexion. La méthode d’approche des textes littéraires de Charles Mauron
pourrait enrichir I’ensemble des études consacrées a I’ceuvre d’Henri Lopes, qui,
du reste, ne se sont inspirées jusque-la que des méthodes traditionnelles. Il est
connu que : « La critique classique ignore ou renonce a étudier l’inconscient.
Traditionnellement, elle s’attache a [’analyse de ce qu’a pensé, senti, voulu
Uauteur.» ' Or, comme le laisse entendre André Blanc, I’on se doit de « relire
I’ceuvre selon trois dimensions de la psychanalyse, de I’étude structurale et de la
sociologie [...] Alors seulement [...] on pourra espérer connaitre et comprendre
cet ensemble littéraire. »"

De ce fait, en plus d’€tre une contribution, cette étude se veut un

complément aux nombreuses analyses de I’ceuvre d’Henri Lopes.

Par ailleurs, si la psychocritique est d’obédience psychanalytique,

elle en reste distincte : « Le psychocritique, affirme Charles Mauron, n’est pas

. N ) 15 .
un thérapeute. Il ne songe pas a guérir... » . Il «recherche les associations

e . 16 (o .
d’idées involontaires sous les structures voulues du texte » °. C’est dire que

cette méthode littéraire a pour fondement la découverte de la charpente autour

de laquelle s’organise I’ensemble de la production littéraire d’un écrivain.

'3 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction
a la psychocritique, Paris, Corti, 1963, p. 30.
4 André Blanc, Les Critiques de notre temps et Montherlant, Paris Garnier, 1973, p. 15.

' Charles MAURON, op. cit., p.25.
' Ibid, p. 23.
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L’analyse consiste a trouver, au-dela de la diversité des sujets énoncés, le theme
central qui s’émancipe de tout acte conscient. L’ceuvre, par conséquent, demeure
«son objet central »'7. Elle satisfait, par ce fait, a la fois, a la méthode
d’approche formaliste qui prone la cloture et 1’autonomie du texte et la critique
psychanalytique, qui vise essentiellement I’expression de I’inconscient dans
I’ceuvre. Aussi, si la psychanalyse est-elle a la fois une théorie psychologique et
une méthode thérapeutique qui ne s’appliquent qu’a des sujets manifestant des
pathologies, la psychocritique, en revanche, ne considere pas I’artiste comme un
malade. Madame Janine Chasseguet-Smirgel précise, a cet effet, la différence
entre la création consciente ou inconsciente et le symptome névrotique en dépit

de leur affinité. Elle écrit :

« Du point de vue psychanalytique, il est évident que ’artiste a une issue
tandis que le névrosé, celui qui ne crée pas n’en a pas [...] Il n’y a certes
pas de différence d’essence entre le malade et le bien portant et I’artiste.
Tous ont un inconscient et ¢’est I’inconscient qui donne la source créatrice.
L’un a véritablement cette possibilité merveilleuse de pouvoir ce que le

. . A 18
malade lui ne peut utiliser autrement que sous forme de symptomes.»

De ce point de vue, I’ceuvre d’art ne peut étre considérée comme un
symptome. Du moins, le souci original de la psychocritique n’est pas de repérer
dans I’ceuvre littéraire des symboles névrotiques. L’état mental de I’auteur est
moins 1’objet des réflexions que son ceuvre en tant que signe linguistique et ce
qui a présidé a son existence. Aussi, comment la théorie critique de Charles
Mauron procede-t-elle pour élucider les €léments inconscients susceptibles
d’avoir donné naissance a 1’ceuvre 7 Comment déchiffre-t-elle de facon
scientifique la formulation littéraire de I’'inconscient, a partir du matériau formel
conscient qu’est le texte ?

Pour répondre a ces questions, la psychocritique fonctionne selon

Charles Mauron «a peu prés comme on utilise un écran radioscopique pour

7 Charles MAURON, L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, Paris ; Genéve, Champion-

Slatkine, 1986, p. 18.

'8 Janine CHASSEGUET-SMIRGEL, in Les Chemins actuels de la critique, Paris, Plon, 1967,

p. 474.
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percevoir sous la chair, le squelette »1 Clest 2 partir d’une telle approche
minutieuse d’une production littéraire que peuvent €tre décelées les relations
obsédantes qui trahissent involontairement une obsession inconsciente pouvant
suggérer un drame personnel ; lequel serait a I’origine de la vocation littéraire.
Pour atteindre ces objectifs, la méthode préconise la superposition des ceuvres
par une lecture globale. Celle-ci consiste a mettre en évidence des relations ou
des traits structurels récurrents qu'un examen distinct ne peut faire apparaitre.
Des réseaux de figures et des situations dramatiques dessinent 1’image d’un
mythe personnel. Ce mythe est défini par Charles Mauron comme un fantasme
inconscient persistant qui fait pression sur la conscience de 1’écrivain lorsqu’il
écrit. Celle-ci s’exprime dans le texte de fagon souterraine.

Pour conclure, la derniere opération procede a une comparaison
entre le portrait psychique établi et la personnalité consciente de 1’auteur déduite
de sa biographie. Cette confrontation a la biographie de 1’auteur permet de
confirmer ou d’infirmer 1’analyse des textes. Ce clin d’ceil a la biographie de
I’auteur n’intervient qu’a titre de contre-épreuve. Des lors, la psychocritique ne
peut et ne doit pas étre confondue avec la psychobiographie malgré quelques
affinités qui peuvent les rapprocher.

En effet, la psychobiographie part de la vie pour aboutir au texte.
Celle-ci est plutdt une psychanalyse de la vie d’un auteur qu’une psychanalyse
de son ceuvre. Or, comme nous le disions plus haut, notre étude se veut, avant
tout, littéraire et particuliecrement immanente. Nous entendons apporter une
contribution a la connaissance d’une ceuvre, a sa genese et non a la vie d’un
auteur. Nous ne prétendons pas non plus relever des éléments pathologiques.
Notre sujet de recherche « Approche psychocritique de 1’ceuvre littéraire de
Henri Lopes » veut tenter de déceler, si possible, les manifestations de la
personnalité inconsciente de 1’écrivain Henri Lopes dans son ceuvre. Nous
émettons 1’hypothese que, de cette recherche pourrait ressortir le fantasme
inconscient ayant, peut-€tre, présidé a la création de I’ceuvre littéraire
lopésienne. Il s’agit de voir, en d’autres termes, comment, au-dela des combats
sociaux et esthétiques dont les récits sont I’illustration, se déploient, de facon

inattendue et souterraine, I’inconscient et les traces d’un traumatisme psychique

' Charles MAURON, L’Inconscient dans I’eeuvre et la vie de Racine, op. cit., p.19.
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personnel. Lequel traumatisme est a I'origine de la vocation littéraire et des
idéaux sociaux de I’auteur. Pour percevoir ces sens « imprévus » dans un texte
littéraire, Charles Mauron préconise une approche qui difféere d’un genre
littéraire a un autre dans la mesure ou les sens s’exercent différemment d’un
genre littéraire a un autre. Aussi, précise-t-il que, si pour une ceuvre lyrique
I’émergence de I’inconscient peut étre décelée par des réseaux de métaphores,
en est-il autrement des ceuvres dramatiques ou romanesques : « la personnalité
inconsciente, affirme-t-il, exprime ses subdivisions, ses conflits, ses projets en
personnages, en situations et actions dramatiques »2. Et, il ajoute : « Il n’est pas
difficile en effet, dans chaque cas concret, de découvrir le personnage qui représente le
Moi. Puissant ou faible, il marque, pour ainsi dire, le centre de gravité du systeme. Les
autres personnages se groupent autour de lui ».21

Aussi, comme nous y invite la psychocritique «des cuvres qui
contiennent une histoire » allons-nous focaliser notre analyse sur les
personnages. Cette démarche nous permettra de faire apparaitre les situations
dramatiques répétitives qui les lient puis les conflits inconscients de ’auteur ;
I’objet étant, a terme, de découvrir les personnages représentant le Moi de
I’ auteur ainsi que le mythe personnel.

Pour y parvenir, nous nous proposons de superposer les différents
types de personnages. Par ce jeu d’interaction entre ces figures textuelles, nous
pensons déterminer les caractéristiques de chacun d’eux ainsi que la
hiérarchisation a laquelle obéit le systeme qu’il forme.

Toutefois, avant d’aller plus loin, il importe de préciser la notion de
personnage. Que recouvre, en effet, I’étymologie de ce concept ?

A T’origine, le personnage désigne « un dignitaire ecclésiastique »,
puis une personne influente, c’est-a-dire un &tre humain qui joue un réle social
important. Par analogie, dans les ceuvres artistiques, le personnage est un acteur
qui joue le role d’une personne. Comme le dit Alain Robbe-Grillet, le portrait et
les roles assignés aux personnages artistiques ne sont qu’une représentation de la

société réelle :

2 C. MAURON, L’Inconscient dans I’eeuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 220.
2bid., p. 35.
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« Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n’est pas un «il »
quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de 1’action exprimé par le verbe.
Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom de famille et
prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une profession [...]
Enfin, il doit posséder un « caractere », un visage qui le reflete, un passé qui a

modelé celui-ci et celui-1a [...] C’est grace a ce caractere qu’il 1éguera un jour son

N . . S s A 2
nom a un type humain qui attendait, dirait-on, la consécration de ce baptéme. »

Les théories psychanalytiques emboitent le pas aux critiques
sociologiques. Considérant 1’ceuvre littéraire comme proche d’un réve diurne,
Freud et certains de ses disciples affirment que le personnage peut €tre saisi
comme le représentant d’une instance psychique. Il ne doit pas étre appréhendé
comme une simple création d’un auteur. Les personnages ne sont pas, par
conséquent, de purs sujets fictifs. Le critique doit s’interroger sur la nature des
liens qui unissent le créateur a sa créature. Le personnage peut étre le lieu de
toutes les identifications sociales et psychologiques de I’écrivain. A cette
conception réaliste des personnages longtemps en usage dans les ceuvres
littéraires, dans les théories littéraires et chez les lecteurs, les écrivains et les
critiques modernes opposent de plus en plus une approche linguistique.

Pour cette dernic¢re, le personnage est avant tout un «étre de
papier », un étre « sans épaisseur sociale ni densité psychologique. » Autrement
dit, le personnage n’est pas et ne doit pas €tre assimilé a un quelconque étre
humain, ni moins encore a son créateur. En somme, pour les disciples des
théories d’analyse immanente du texte, le rapport du personnage a une réalité
véritable ou prétendue est a proscrire dans toute étude ou lecture. Le personnage
littéraire n’est pas une personne réelle ; c’est un sujet fictif. Il ne doit pas étre
confondu avec une personne. Le personnage et I’écrivain ne se trouvent pas
nécessairement en rapport de concordance. Le lecteur ou le critique ne peut pas
se fonder sur les ceuvres pour réunir des données certaines sur 1’existence de
I’écrivain. Pour éviter toute confusion, en lieu et place du concept de
personnage, les sémioticiens proposent les termes d’actant, d’acteur, de role, de
figure, de protagoniste, de patient etc. En clair, les sémioticiens appréhendent le

personnage littéraire comme un étre de langage et de papier.

2 Alain ROBBE-GRILLET, Pour le Nouveau Roman, Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 27.
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Au regard de ces postulats, qu’en est-il du statut des personnages d’Henri

Lopes au sein des événements dans lesquels ils évoluent ou/et qu’ils font évoluer ?

Peut-on faire un lien entre eux et la personnalité de I’écrivain ? En d’autres termes,

sont-ils les représentants du Moi de 1’auteur ou sont-ils des inventions imaginaires

sans référence sociale ? En un mot, qui sont-ils ?

Ainsi, nous nous proposons de conduire notre analyse, qui se
structure autour de trois axes de réflexion, selon la démarche de la
psychocritique.

Le premier volet consistera a superposer les voix narratives. Une
telle orientation s’explique par 1I’importance accordée a la place centrale de ces
instances textuelles dont le role est de raconter I’histoire dans les limites du
livre. S’il est vrai, en effet, que tout récit a pour fonction de communiquer, chez
Henri Lopes, raconter le récit est un acte salvateur. C’est le lieu d’un
témoignage chez tous les sujets de la parole narrative. Cette partie tentera, par
conséquent, de découvrir d’abord les particularités des narrateurs principaux,
ensuite celles des narrateurs secondaires de la narration puis les situations
dramatiques répétitives qui les nouent. Enfin, elle verra en dernier ressort, s’ils

représentent le Moi de 1’auteur.

La deuxieme partie aura les mémes objectifs que la premiere partie.
D’abord, elle proposera un questionnement des caractéristiques essentielles
aussi bien des protagonistes que des comparses dans l'univers textuel ;
conjointement, sera menée 1’étude de leurs rapports les uns aux autres. Ensuite,
elle s’interrogera sur leurs roles et leurs rapports aux figures narratives. Enfin,

elle montrera s’ils incarnent le Moi de 1’ auteur.

La troisieme partie procédera a I’interprétation du mythe personnel
dégagé de I’étude des personnages. La genese et I’histoire du mythe personnel
constituera 1’objet du premier chapitre. La confrontation de la personnalité
inconsciente ou du mythe personnel avec la biographie de 1’auteur sera la

seconde et derniere composante de cette partie.
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PREMIERE PARTIE : La voix narrative
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Introduction

Parler en littérature de voix parait d’emblée incongru et paradoxal dans la
mesure ou voix et littérature sont portés par deux concepts contradictoires.

En effet, la littérature, du latin « litteratura » signifie écriture. Elle est
définie comme la représentation de la parole et de la pensée par des signes. De
fait, I’écriture est un objet muet. La voix, en revanche, est définie par Le Robert
comme I’ensemble des sons produits par les vibrations périodiques des cordes
vocales. C’est, en d’autres termes, la faculté d’émettre des sons par la parole ou
par le chant. Son utilisation en littérature est donc métaphorique. La voix
représente, a 1’évidence, autre chose dans un texte écrit. Qu’est ce qu’une voix
lorsque I’on est en littérature et plus particulierement une voix narrative ?

En raison des correspondances analogiques, la voix narrative, appelée
aussi « la voix de papier » par les théoriciens de la littérature, désigne celui qui
raconte les événements dans un texte écrit. Aussi, Gérard Genette fait-il
remarquer que cette figure du récit renferme 1’ensemble des sujets qui concourent
a la productivité du discours fictif, « fiit-ce passivement ou activement a
Iactivité narrative. »> Elle feint, par ailleurs, une communication orale avec des
interlocuteurs internes et externes, notamment les protagonistes et les comparses
du récit et les lecteurs. Elle peut étre un personnage du récit ou €tre €tranger a
I’histoire racontée. Pour tout dire, la voix narrative renvoie a tous ceux a qui sont
confiés la prise en charge de la narration des événements dans un texte écrit. Ce
sont donc les instances intermédiaires entre I’auteur et le texte littéraire. Ce qui
implique, d’une part, que l’ceuvre littéraire, quelle que soit 1’influence
référentielle, constitue une réalité autonome avec ses propres structures. D’autre
part, dans toute investigation littéraire, il faut distinguer deux poles de production
discursive. D’un coOté, il y a l’auteur, personne biographique, ayant une vie
psychique et sociale et de I’autre, son porte-parole qui joue le role de médiation
entre lui et son ceuvre. Tout texte écrit mentionne, par conséquent, trois instances :
I’auteur, le narrateur et le sujet de la narration®*. C’est forts de ce postulat que
Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaeffer soulignent que : « les questions de voix

concernent les relations entre héros (protagonistes), narrateur et auteur. De

> Gérard GENETTE, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 226.
** Jean-Philippe MIRAUX, Le Portrait littéraire, Paris, Hachette, 2003, p. 18.
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maniere plus précise il s’agit des questions touchant la relation temporelle entre
l’acte narratif et [’histoire, les enchdssements narratifs, les relations entre le
narrateur et le récit, ainsi que celles entre I’auteur et le narrateur »22

Au regard de ce qui précede, I’étude de la voix narrative, consiste a
identifier avant tout I’instance productrice du discours au niveau des différentes
couches diégétiques que constitue le récit. Ensuite, il s’agit de rechercher son
rapport a I’histoire et la caractéristique essentielle des faits rapportés. Est-il
présent ou absent de I’univers du roman ? Raconte-il son histoire lui-méme ou est-
il ’objet d’un récit fait par un ou d’autres narrateurs ? Il importe de voir, enfin, sa
relation avec 1’auteur.

Aussi, dés qu’on superpose les ceuvres de Henri Lopes, en réponse a la
question qui parle et quelle est sa particularité ? constate-t-on que, quelle que soit
I’ceuvre, le dispositif narratif renferme une pluralité de voix narratives entrelacées
ou successives. Les instances narratives se relaient comme engagées dans une
conversation libre sous I’ceil attentif et actif des autres acteurs du récit et des

instances réceptives.

Dans la premiere partie, nous commencerons par examiner tous les
participants a la production du récit. Le premier chapitre sera consacré a la
superposition des narrateurs dits principaux. Dans ce méme but, nous terminerons
cette partie par une superposition des narrateurs secondaires au nombre desquels
figurent les instances réceptrices, en I’occurrence les narrataires. Conjointement,
seront examinées leurs relations avec les narrateurs principaux. A terme, nous
voulons déterminer les caractéristiques de toutes ces instances narratives, leur
relation avec I’histoire racontée, les structures inconscientes qui les sous-tendent

et enfin leur rapport avec 1’auteur.

» Oswald DUCROT et Jean-Marie SCHAEFFER, Nouveau dictionnaire encyclopédique des
sciences du langage, Paris, Seuil, 1995, p. 722.
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Chapitre I : Caractérisation des instances narratives
principales

L’ceuvre d’Henri Lopes, présente deux types d’instance narrative. Le
premier comprend cinq récits dont Tribaliques, La Nouvelle Romance, Sans Tam-
tam, Le Pleurer-rire et Sur L’autre rive. Dans ces romans, les narrateurs
principaux sont d’origine africaine. Ils sont tantdt nommés tantdt anonymes et
d’origines sociales différentes. Le second type renferme les trois derniers en
I’occurrence Le Chercheur d’Afriques, Le Lys et le flamboyant, Dossier Classé.
Dans ces derniers romans, en revanche, tous les narrateurs sont nommés et sont
des métis biologiques. Les narrateurs principaux sont également issus de divers
milieux sociaux. Quelle manifestation inconsciente peut-on déduire d’une telle

variation de voix narratives ?

1 — Les narrateurs noirs

Des les premieres lignes des récits, ces narrateurs principaux se présentent
d’entrée de jeu comme des témoins privilégiés d’un nombre de drames. Ils se
donnent ensuite a voir comme des personnages dotés d’un grand savoir et d’un

regard comparable a celui de Dieu. En un mot, ils sont omniscients et érudits.

La premiere ceuvre de Henri Lopes, le recueil de nouvelles Tribaliques,
est le point de départ de ce statut de personnage central du narrateur principal. Le
recueil, en effet, contient huit nouvelles. Dans quatre nouvelles (premicre,
troisieme, sixieme et septieme), le narrateur est extérieur a 1’histoire qu’il raconte.
11 est hétérodiégétique selon la terminologie de Gérard Genette. En revanche, dans
les quatre autres, il raconte sa propre histoire. Il est homodiégétique, toujours
selon G. Genette. Toutefois, quel que soit son statut, aucune réalité n’échappe a

son regard.

Dans la premiere nouvelle qui ouvre le recueil, « La fuite de la main
habile » par exemple, le narrateur témoigne d’une grande connaissance aussi bien
de D'univers diégétique qu’extradiégétique. Autrement dit, le «je » narrant

anonyme apparait comme un personnage ayant une parfaite maitrise de la fiction
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et de son lieu d’ancrage référentiel. Il rapporte que « La fuite de la main habile »
est le récit du parcours scolaire et des choix professionnels de trois jeunes amis :
Mbouloukoué, Elo et Mba. Si Mbouloukoué et Mba, au terme de leurs études,
optent pour I’enseignement, Elo décide de devenir un ouvrier qualifié. Pour jouir
d’une bonne carriere professionnelle et sociale, Elo émigre en France.
Connaissant, comme nous le disions plus haut, les habitudes, les projets et les
actes les plus secrets de tous dans les moindres détails, lorsqu’il fait allusion a
I’insomnie de Mbouloukoué dans 1’avion lors d’un voyage, le narrateur précise :
« 11 ne dormait jamais en avion »°,

La négation relative « ne... jamais » porte sur I’habitude de Mbouloukoué
a rester éveillé dans tous ses déplacements en avion. Cette structure grammaticale
traduit de facon absolue et précise un trait de caractére propre au personnage.
Quoiqu’intime, il n’échappe pas au narrateur. L’utilisation de [I'imparfait
« dormait » renforce sa continuité dans le temps. C’est un fait vrai et, en dépit de
sa situation dans le passé, il dure encore au moment de la parole. Ce qui revient a
dire que le narrateur connait la vie passée et présente du personnage. Aussi, plus
loin, le narrateur révele le profond amour qu’a toujours éprouvé ce dernier pour
Mba4, avec la méme constance : «[...] Tout cela séduisait Mbouloukoué. Mais il
ne I’avait jamais dit a Mba. D’ailleurs, il se rendait parfaitement compte qu’elle
écoutait toujours plus volontiers Elo. »*’ L’adverbe de manidre « parfaitement »
atteste une fois de plus la connaissance absolue de [I'intimité de chaque
personnage. Son savoir dépasse celui des acteurs du récit. Aussi, témoigne-t-il,
parlant d’un autre personnage notamment de Mba, qu’elle avait toutes les qualités
pour plaire. Elle fut une éleve studieuse et une enseignante exemplaire soucieuse
du devenir de son pays : « Mba, était préoccupée par le sort de la femme. Elle
voulait y consacrer ses forces. »28 Toutefois, ajoute-t-il, les soucis de Mba ne
semblent pas €tre partagés par la plupart des jeunes filles de son age. Elles sont
plus enclines a s’attirer les charmes des hommes que de se soucier de leurs études

ou du devenir de leur pays :

% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 1.
> Ibid., p. 5.
% Ibid., p. 4.
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« Certaines d’entre elles se vantaient méme d’avoir un enfant de tel directeur général (ou)
[...] allaient briiler des cierges & Sainte Anne et donner de 1’argent a certains féticheurs

infirmes et célebres pour qu’ils attirent sur elles quelques jeunes cadres. »*°

La révélation de ces actes tres intimes prouve une fois de plus
I’omniscience du narrateur. De plus, la symbolique des concepts convoqués
« Sainte Anne » et « Féticheurs infirmes » est symptomatique de la connaissance
d’un nombre de faits inhérents a différentes sociétés. En effet, dans la tradition
chrétienne, Sainte Anne, la mere de la sainte Vierge Marie, est réputée étre une
intermédiaire des vivants et une « psychopompe » efficace aupres de Dieu. De
méme, dans la société africaine, majoritairement animiste, toute forme
d’anormalité (handicap inné ou gémellité) étant signe de puissance surnaturelle,
tout individu de cet acabit est censé disposer d’un pouvoir divin. Ce dernier est
capable de changer I’existence ou de la rendre meilleure en résolvant tous les
problemes. Il est clair que ce narrateur, pétri des cultures occidentale et africaine,
dévoile ainsi implicitement que dans toutes les régions du monde, ’homme est un
intermédiaire entre les dieux et la nature. Il peut, par conséquent, « négocier »
avec eux grace aux rituels, aux prieres et aux incantations. Des lors, chrétienté et
paganisme sont présentés dans une relation non de contradiction mais
d’homologie. Par ailleurs, ce narrateur rappelle également, de facon implicite, la
vision trinitaire de 1’univers constitué des dieux, de ’homme et de la nature
consubstantielles a toutes les sociétés. Il manifeste ainsi une connaissance parfaite
de ces deux mondes.

Outre ce savoir, le narrateur laisse également transparaitre une amertume
d’abord au regard de 1’inconscience et la propension a la débauche puis a la
facilité de ces jeunes filles. L’emploi de ’adverbe « méme » dans 1’affirmation
« Certaines d’entre elles se vantaient méme d’avoir un enfant de tel directeur
général » traduit le mépris et le dédain que suscitent en lui de telles attitudes. A
cette critique qui sous-tend un malaise social, le narrateur exprime parfois de
facon explicite ces ressentiments. S’il met, en effet, en exergue I'insouciance de
certaines jeunes filles, il apparait explicitement souffrir de 1’attente vaine de Mba
du retour de son fiancé. Aussi, parait-il trés angoissé de I’annonce de son exil

définitif en France par Mbouloukoué. Il s’interroge : « Que va-t-il lui dire, bon

¥ H. LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 3.
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Dieu ? »*° Loin d’étre une interrogation, cette phrase est une suite de paroles qui
expriment de douloureux sentiments. Elle passe pour un cri de lamentation. Les
personnages inspirent la compassion. De fait, le narrateur semble clairement
souffrir d’'un nombre de vécus quotidiens dramatiques des personnages. Il connait
toutes les données des drames. Il sait le malheur qui va s’abattre sur eux. Ces
derniers et notamment les concernés, en revanche, 1’ignorent totalement. La
motivation premicre de cette nouvelle est donc un constat de faits sociaux

affligeants. Il est clair que le narrateur qui en est meurtri veut en témoigner.

Dans la seconde nouvelle, c’est au tour de Raphaél, narrateur-principal, de
faire le récit d’une tranche de sa vie estudiantine. Ex-séminariste, Raphaél, se
raconte. Tout est rapporté selon son seul prisme. Autrement dit, c’est lui qui
organise cette autobiographie selon sa perception des événements. Aussi,
commence-t-il par donner son histoire dans une rétrospection ou il est auteur et
acteur a la fois.

Son récit s’ouvre sur la pathétique conversation qui a précédé son départ
du séminaire avec son professeur de philosophie, le pere Flandrin. Présenté
comme un excellent dialecticien, le peére Flandrin est selon Raphaél celui qui
I’initia a une doctrine (la philosophie), véritable source de savoir. Ses principes,
avoue-t-il, ont non seulement fortifi€ son caractere mais ont guidé au quotidien
tous ses actes. Car, les cours de philosophie du pere Flandrin ont dessillé ses yeux
sur I'unicité de ’espece humaine. Ils lui permirent, affirme-t-il : « La découverte
du sens de I’humain ou la logique et le coeur étaient réconcili€és pour un monde de
bonté et d’humanité ».>' 1l en fut de méme chez tous les éleéves du pere Flandrin :
« Lorsque je revois aujourd’hui mes promotionnaires, je retrouve toujours, quel
que soit le sens dans lequel ils ont évolué cet état d’esprit, fruit de la graine qu’y a
semée le pere Flandrin. »*> Les cours du pére Flandrin éveillent en lui des
potentialités intellectuelles insoupgonnées. Ce qui vaut a Raphaél, étudiant de
premiere année, d’étre sollicité par des étudiants, non des moindres. Le narrateur

témoigne :

30 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 9.
U Ibid., p. 11.
2 Ibid., p. 12.
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«Plus 4gé que nous tous, (Kodia) nous dépassait par sa maturité. C’était pour nous une
maniere de pere jeune [...] Kodia était un grand militant, il dirigeait le mouvement
étudiant avec une flamme communicative [...] La philosophie I’intéressait et il me posait

beaucoup de questions sur les philosophes tels que Husserl ou Kierkegaard. »*

Ce qui revient a dire que Raphaél domine de loin, par son savoir, tous les
personnages. Kodia, malgré son statut social, son age et la maturité
psychologique, intellectuelle puis sociale que lui reconnait tout le monde, a
recours a lui. II sollicite de fagcon permanente 1’aide intellectuelle de Raphaél : « il
me posait beaucoup de questions sur les philosophes » confie-t-il. En somme, ces
propos de Raphaél soulignent son caractére de « supréme savant ». C’est « un
divino artista »>*, possédant une connaissance et une sagesse supérieures 2 tous.
Cela est d’autant plus vrai que I’enseignement qu’affirme donner désormais cet
étudiant en premiere année d’université, ne se limite plus a une seule personne
mais a une population plus importante. Il rapporte fierement : « Un jour 1’Union
m’a envoyé dans la Sangha. Je devais y faire une série d’exposés sur 1’aliénation
[...] Ce furent peut-tre les seuls jours ou je ne pensais pas a elle (Apolline) »3.
C’est dire que, outre ses parcours scolaire et syndical reluisants et réussis, le récit
de Raphaél est aussi émaillé d’un drame vécu au quotidien, a savoir sa séparation
d’avec Apolline mariée de force par la famille de cette derniere. La souffrance que
lui cause cet échec sentimental est exacerbée par le sarcasme de son entourage :
« méme s’ils n’osaient pas me le dire, je sentais qu’ils remarquaient que celui qui
paradait tant avec la belle Apolline se trouvait bien seul aujourd’hui. Ah ! Ah!
Ah! Jentendais leurs ricanements intérieurs. »*° Raphaél atteste ainsi étre en
butte au mépris de son entourage et tourné en ridicule au quotidien. Raphaél est
un personnage abandonné, meurtri et la risée de tous. Il lit dorénavant dans les
pensées de tous les personnages: «j’entendais leur ricanement intérieurs »
signifie-t-il. Outre son savoir encyclopédique et syndical, Rapha&l manifeste ainsi
dans tout son récit sa puissance informative. Il rapporte les dialogues selon son
vouloir, au discours indirect, semi-direct ou direct. Par endroits, il interrompt ses

interlocuteurs afin de clarifier, rectifier ou donner son appréciation des faits. A ce

3 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 36.

3% Sébastien HUBIER, Littératures intimes, les expressions du moi, de I’autobiographie a
I’autofiction, Armand Colin, Paris, 2003, p. 127.

* Tribaliques, p. 38.

% Ibid., p. 36.
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titre, Apolline n’eut pas la possibilité de rapporter elle-méme, en intégralité, le

chantage et la pression dont ses parents firent preuve pour I’amener a contracter

son mariage forcé :

«(...) Ce fut a son tour de me broyer le cceur involontairement.

Elle n’avait en fait pas passé de vacances. Des le lendemain de son arrivée, elle avait subi
les assauts répétés et successifs de son pere, de sa mere et du conseil de famille. On savait
qu’'elle « vivait » avec un Lari. Ces gens a la téte dure en qui il ne fallait jamais avoir
confiance. Et elle avait osé repousser le diamantaire, qui pourtant était de Mossaka

.. N . S s . 37
comme elle. Oubliait-elle que son pere ne devait sa situation qu’a ce dernier ? »

Lorsqu’il la fait parler a nouveau, la présence de point de suspension

justifie une interruption de sa voix. Il s’immisce ainsi constamment dans le

discours des personnages pour clarifier leurs propos ou porter un jugement de

valeur sur lui-méme et les autres, exprimer une douleur indicible : «elle me

broyait le cceur ». Psycho-récit, monologue intérieur narrativisé, rapporté®® et

discours prononcé se superposent, alternent sans qu’aucune marque formelle ne

signale le passage de I’un a I’autre :

«- Si cela ne tenait qu’a moi, poursuit Apolline, je ne céderais pas. Je ne peux pas
capituler devant ces vieux préjugés. Mais je ne me sens pas le droit de réduire mes parents
a la mendicité et de compromettre I’avenir de mes sceurs. Et puis, sait-on jamais ? Avec
leurs fétiches...

- Continue, Apolline. Dis ce que tu peux. Mes oreilles n’écoutent plus. Comment peux-tu
ainsi parler sans te douter que tu m’assassines ?

Et moi aussi j’aurais eu a m’expliquer dans ma tribu.

Et moi aussi j’aurais subi les pressions pour m’amener a t’abandonner. Je ne t’en ai
jamais rien dit. Tout comme j’ai tu les maux que suscitait en moi la seule idée que le
qu’en-dira-t-on religieux devait me désigner du doigt, parce que j’avais pris compagne a
peine sorti du séminaire. Mon amour pour toi supposait aussi des combats contre le milieu

et les préjugés que celui-ci suscite. C’était, m’imaginais-je, notre lot commun, et qu’il

37 Henri LOPES, Tribalique, op. cit., p. 34.

* Dorrit COHN distingue trois modes de représentation de la vie intérieure d’un personnage dans

un récit : le psycho-récit ou discours du narrateur sur la vie intérieure d’un personnage ; le

monologue rapporté ou discours mental d’un personnage ; le monologue narrativisé ou discours

mental d’un personnage pris en charge par le discours du narrateur. In La Transparence intérieure,

Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Seuil, Paris, 1981, pp. 28-29.
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n’était pas besoin d’en parler. Va, je te croyais plus miire, plus forte que moi. Puis-je

sceller ma vie a plus fréle que moi quand le monde est fréquent en combats cruels ? »°

Dans cette longue diatribe, nous I’avons constaté, se mélent déception,
frustration et impuissance contre anéantissement psychique. En effet, ces
différents types de discours intérieurs et prononcés sont pour Raphaél le lieu
d’exprimer sa douleur, sa panique, I’angoisse qui s’est emparée de lui et torture
son étre. Il éprouve une peur grandissante contre le monde, « fréquent en combats
cruels ». Il se décrit comme un étre sans défense contre cette oppression physique
et psychique. Il ne possede aucun pouvoir de I’écarter, d’y échapper. De méme,
sont révélées, sa naiveté, l’attitude supposée irresponsable et immature
d’Apolline. Il martele dans un ton empreint de désespoir : «je te croyais plus
mire ...plus forte que moi. Puis-je sceller ma vie a plus fréle que moi... ».
Conscient du poids de la tradition dans leur société, il avoue ainsi avoir cru
trouver en elle une alliée « forte », intrépide et opiniatre de combat pour faire
changer les mentalités et les coutumes désuetes dont il semble avoir une parfaite
connaissance. L’aveu est pathétique: « Mon amour pour toi supposait des
combats contre le milieu et les préjugés que celui-ci suscite ». Raphaél voit, ainsi,
s’écrouler, comme un chateau de cartes, cette ferme conviction qu’il nourrissait
secretement. Désormais se percevant comme souffrant seul et impuissant face a
cette fatalité, il s’accuse et se culpabilise si bien qu’il ironise au point de ne plus
vouloir écouter I’argumentaire de la jeune fille. Mieux, la souffrance le laisse sans
force. Un épuisement intérieur mine sa capacité a parler et a raisonner. Il met un
terme a la communication ; cette prise de décision s’énonce sur le mode de
I'impératif : « va ». Acculée par ce doigt accusateur et comme frappée par le sort,
Apolline s’emmure dans le silence. Résignée, elle prend conscience que
dorénavant, elle n’a plus droit a la parole. Que ce soit dans la société régie par les
coutumes ou dans la conversation que dirige ce narrateur désespéré, résigné et au
fait des connaissances tant occidentales qu’africaines, Apolline choisit, par

conséquent, de se taire.

On remarque ainsi que les relations d’analogie se répetent dans cette

deuxieme nouvelle entre les narrateurs principaux, méme si les circonstances ont

* Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p34.
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varié. Ces nouvelles restent donc de tristes récits de vie dans lesquels le narrateur
relate les conditions d’existence du groupe social auquel il appartient et leur
tragique impact sur les personnages. Y alternent mélancolie et douleur. L’amour
est toujours connoté de souffrance indicible vécue soit par 1’homme ou la femme,
soit par les deux a la fois. En somme, il ressort de la superposition de « La fuite de
la main habile » et « Ah ! Apolline », un commun statut des narrateurs principaux
et de leurs malaises individuels ou collectifs. Toutes les nouvelles de Tribaliques
sont construites sur ce schéma. Les narrateurs qu’ils soient présents (je-nous) ou
absents de la diégese (il-elle) se racontent ou racontent des récits d’un point de
vue supérieur. Ils dominent tous les autres personnages dont ils rapportent les faits
et les dires méme les plus intimes. Ils se distinguent également comme ayant une
grande culture africaine et occidentale. Ils sont originaires de la société dont ils
parlent. Ils rapportent, par ailleurs, de tristes réalités et nourrissent, de facon
implicite, le désir de faire changer des pratiques sociales, jugées caduques et
liberticides. En un mot, le réseau associatif est le méme : séparation, souffrance,
mélancolie, impuissance, abandon. Aussi, cette parfaite connaissance des faits
sociaux et des personnages évoqués fait-elle de certaines nouvelles le lieu de
dévoilement, soit des pratiques sociales soit de I’hypocrisie flagrante ou insidieuse
d’un personnage, ou encore des comportements contradictoires. C’est le cas du
député, Ngouakou-Ngouakou, dans la nouvelle qui porte son nom. Le discours de
ce personnage au congres des femmes qui ouvre le récit prone 1’égalité des sexes.

11 soutient :

« Le colonialisme a imposé un systeéme économique qui a asservi nos sceurs. C’est a nous,
les hommes, qu’il revient dans I’étape actuelle de libérer économiquement nos couches
fondamentales en général, et nos femmes en particulier [...] Le député Ngouakou-
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Ngouakou a parlé ainsi pendant vingt minutes, montre en main.»

Mais rentré chez lui, « ce féministe » étale sa vraie nature. Tandis que son
fils est ’objet d’une attention particuliere, il traite son épouse et ses filles comme
des domestiques. Quant 2 sa maitresse, elle n’est qu’un objet de plaisir.*! Nous en
voulons pour preuve les réflexions a son épouse, sitdt sorti du congres des

femmes : « Non mais depuis quand les femmes ont-elles a faire des remarques a

“ Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 40.
U Ibid., pp. 41-43.
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leur mari ? »* Ou «mes activités ne sont pas les activités de femme ». Ces
réflexions traduisent son despotisme et sa phallocratie. En réalité, le député est un
misogyne. Cette image familiale d’un époux et d’un pere méprisant des femmes et
voulant étre seul maitre des décisions est contraire a celle qu’il fait paraitre a

I’extérieur.

Le second cas est perceptible avec le fervent militant anti-impérialiste
Ndoté des années coloniales. Aujourd’hui administrateur, Ndoté est acquis a la
cause du néocolonialisme. Il trahit ainsi ses premieres amours, selon le narrateur,
d’une décolonisation vraie et réelle de tous les peuples asservis en pactisant avec
les néocolonialistes. Le narrateur-personnage Dahouka, admirateur de ce
combattant de la liberté dans les années antérieures le désigne, non sans une
pointe d’ironie : « L’honnéte homme », titre de la nouvelle. Décu et meurtri par
ces attitudes et les dirigeants politiques, le narrateur dans une profonde hargne
clame sa haine de I’ordre social : « Il y a en face de moi toute une machine sociale
qu’il faudrait faire sauter.»** Son environnement social est considéré comme un
espace mortifere. Il ajoute plus loin : « Peut-étre que j’aurais dii me taire, ne pas
faire mon rapport et laisser les chefs se débrouiller entre eux, car plus j’y pense,
plus j’ai I'impression d’avoir livré un combat gratuit ».*> Le témoignage de cet
autre narrateur rend compte de douloureuses réalités sociales soit a fuir en raison
de son impuissance a les vaincre soit a les bouleverser pour un nouveau ordre
social. Les propos observés suggerent que ces narrateurs principaux passent pour
des personnages principaux qui vivent des situations de malaise profondes dont ils
veulent témoigner. Ils y ont pris part en tant qu’acteur ou témoin principal. Le
récit met également en évidence la mission qu’ils ont conscience d’assumer au
sein des événements et leur désir d’'un changement social. Mais selon Charles
Mauron, pour attribuer une origine probablement inconsciente a « ses grandes
houles affectives », il faut démontrer son caractere obsessif, son rapport de
coincidence avec d’autres figures narratives principales. S’il possede une qualité
de hantise, nécessairement, il reparaitra dans d’autres récits et la superposition le

révelera.

“ Ibid., p. 41.
“ Ibid., p. 43.
“Ibid., p. 66.
“Ibid., p. 73.
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Dans la seconde ceuvre de H. Lopez, La Nouvelle romance, le narrateur ne
s’écarte pas de ce statut de regard en « surplomb » et de malaise individuel puis
social. En effet, le récit est raconté par une voix anonyme a la troisi¢me personne.
Le narrateur, malgré ce statut, est fortement impliqué dans le récit. Ses marques
transparaissent ¢a et 1la a travers les pronoms de la premiere personne (« je »,
«nous ») ou des pronoms correspondants. Il s’illustre, lui aussi, comme un expert
des faits culturels. Il n’hésite pas, en conséquence, a les expliquer et a les
interpréter ici et la dans son récit : « Les vieilles mamans venues de la campagne,
ou qui n’en ont pas perdu le souvenir : pieds nus, en pagne noir, tant a leur age
elles connaissent les membres de la tribu qui meurent chaque mois et dont il faut

porter le deuil ».*°

Par moments, il s’identifie aux personnages comme [I’illustre cette
affirmation : « Chacun de nous en Afrique a poussé dans une famille ou la mere a
vécu, d’une fagon ou d’une autre, les soucis de Wali ».*” Ces propos confirment
qu’il est, a l'instar des narrateurs précédents, issu du méme terroir que les
personnages qu’il évoque et a vécu ou vit les événements dont il est question. Il
en a méme une parfaite connaissance dans la mesure ot il prend la responsabilité
d’en rendre compte. Il passe pour &étre un témoin ou un acteur qui veut
communiquer au lecteur ses expériences et son point de vue d’un événement
historique. Le récit est raconté, de fait, plus a la premiere qu’a la troisicme
personne. C’est ainsi que Roland Barthes pouvait écrire a propos des marques de

I’énonciateur dans le récit :

«En fait, la narration proprement dite (ou code du narrateur) ne connait, comme
d’ailleurs la langue, que deux systemes de signes : personnel et a-personnel » ; ces deux systemes
ne bénéficient pas forcément de marques linguistiques attachées a la personne (je) et a la non-
personne (il) ; il peut y avoir, par exemple, des récits, ou tout au moins des épisodes, écrits a la
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troisiéme personne et dont I’instance véritable est cependant la premiere personne.»

“ Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., pp. 77-78.

YIbid. p. 117.

# Roland BARTHES, « Introduction a I’analyse structurale du récit », in_Poétique du récit, Paris,
Seuil, 1977, p. 40.
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C’est ce principe qui a été mis en place dans ce roman. La Nouvelle
Romance, deuxieme roman de Henri Lopes, est loin d’une histoire sentimentale et
romantique comme le titre le suggere. De méme, ce passage de Tribaliques qui
semblait préluder d’un contenu semblable est également loin du sujet réel de

I’ceuvre :

« Maintenant, ici commence la nouvelle romance. Ici finit le roman de la chevalerie. Ici
pour la premiere fois dans le monde, la place est faite au véritable amour. Celui qui n’est
ni souillé par la hiérarchie de ’homme et de la femme, par la sordide histoire des robes et
des baisers, par la domination d’argent de I’homme sur la femme ou de la femme sur
I’homme. La femme des temps modernes est née, et c’est elle que je chante. Et c’est elle

que je chanterai. »*

Ce second roman est encore « une autopsie sociale » et un témoignage de
douloureuses situations vécues par un narrateur a la troisieme personne imprégné
des cultures africaines et occidentales. Marie-Rose Abomo-Maurin, sensible a
cette feinte de 1’auteur, est aussi €loquente a ce sujet: « Lorsque parait La
Nouvelle Romance, le lecteur de Lopes s’attend a une grande histoire d’amour,
peut-étre entre Bienvenu [...] et de Wali, son épouse. L’histoire d’amour est
ailleurs. »*°
En réalité, le narrateur se propose, particulierement, d’entretenir son lecteur sur un
événement historique : la situation sociale de la femme, ravalée au rang d’objet et
des abus sociaux de toute sorte. Il rapporte, par exemple, que le mariage, acte
d’amour, n’est rien d’autre qu’une grossiere transaction. La femme est livrée au

plus offrant par sa famille. Il rapporte :

« Si ton fils veut notre fille, nous te la donnerons. Mais avant, il faudra verser trois cent
mille francs. Ca sera pour la mere, et moi. Quant aux oncles et aux tantes ce sera dix
dames-jeannes de vin. Pas n’importe lequel. Du Nabao. Cing casiers de whisky, dix de
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bieres, un beeuf, trois cabris. »

“ Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 4.

0 Marie-Rose ABOMO-MAURIN, « Volonté d’enracinement et besoin d’ouverture : le cas de La
Nouvelle Romance, » in Henri LOPES, Une Ecriture
d’enracinement et d’universalité, Paris, L’Harmattan, 2002,
p. 31.

°! Henri LOPES, La Nouvelle Romance, op. cit., p. 96.
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C’est donc a juste titre qu'un personnage, Wali, rapproche la situation de
la femme a celle d’un esclave : « Les véritables esclaves qui ont intérét a la grande
lessive de I’ Afrique, ce sont les femmes.»"> Toutefois, le narrateur, fort de son
savoir, lui fait observer que le statut ainsi dévolu a la femme n’est pas
consubstantiel a 1’Afrique. Lors d’une conférence en Belgique, Wali apprend
d’une syndicaliste belge que dans toutes les sociétés humaines, la place et le
traitement de la femme riment avec les grands problémes sociaux : « Notre
émancipation est liée 2 celle du prolétariat. » >

Le narrateur, qui se révele ainsi un expert des faits et coutumes de sa
société, a aussi le pouvoir de lire dans les pensées de tous. 1l observe et épie tout
le monde. Lors des conversations, il a acces a la conscience des personnages et
rapporte leurs pensées intimes. Une discussion portant sur les gestes efféminés
d’un chanteur s’engage entre Wali et son amie Elise. Tandis que Wali
désapprouve cette attitude qui donne a ce chanteur I’air d’un pédéraste, Elise, au
contraire, y trouve un charme irrésistible. Incapable de raisonner son amie, Wali
abdique. Néanmoins, sa déception et sa tristesse traduites et rapportées par le
narrateur principal dans ce monologue intérieur, sont profondes : « A quoi bon
continuer a discuter ? La vie a formé Elise a sa manicre. Ce ne sont pas mes
paroles qui la changeront [...].»”* Outre les faits, le narrateur principal a le
pouvoir de lire dans les pensées du lecteur. Les propos tels que : « Le lecteur
d’aujourd’hui sait que Rudyard Kipling était un impérialiste de la pire espece »,
ou encore « Peu importe si le lecteur ne comprend pas le raisonnement de Wali.
Tout cela est d’ailleurs bien embrouillé dans sa téte comme dans la votre »°
parsement le récit.

Parallelement aux meceurs de son terroir, aux personnages et aux lecteurs,
les pratiques culturelles et sociales de certains peuples autres que le sien
n’échappent pas a I’ceil inquisiteur de ce narrateur principal. Il en a aussi une
parfaite connaissance. Il voyage ainsi d’un continent a un autre avec une grande
aisance. Il accompagne ces propos d’exemples clairs et précis. Les habitudes

vestimentaires des personnages, en autres, en sont la parfaite illustration :

2 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 186.
3 Ibid., p. 127.
* Ibid., p. 83.
> Ibid., p. 31.
% Ibid., p. 164.
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« [...] Ils (Les hommes) sont en costumes et cravates, certains en trois-pieces, d’autres en
smoking [...] comme en « France », sur les catalogues de mode. [...] Les dames sont
belles dans ces robes que les mannequins de la derniere semaine commerciale ont
présentées : robes de chez « Cléopatre », de chez « Tanagra » mais aussi [...] de chez

Dior, Fath ou Coco Chanel »”".

Son savoir est donc indiscutable. En effet, les personnages décrits ont un
golt prononcé pour 1’élégance et le luxe. La perfectibilité est érigée en principe de
vie. Les vétements sont choisis chez les meilleurs couturiers de la planete. Chanel
ou encore Chasnel Gabrielle s’illustre en France par 1’élégance de ses créations
tout comme Tanagra, village grec réputé pour I’excellente qualité de ses
statuettes. Il en est de méme de Fath en réalité Fathpur-Sikri, une des plus grandes
ceuvres architecturales de 1’art des Grands Moghols en Inde. Les reines
égyptiennes Cléopatre et particuliecrement la derniere sont 1’incarnation de la
beauté divine. C’est une véritable déesse qui régna sur toute la Méditerranée
orientale ; elle fut convoitée par les plus grands hommes parmi lesquels
I’empereur romain, Jules César.

Ce savoir phénoménal sur tous les peuples du monde lui permet de faire
ces comparaisons. En réalité, il brocarde ces bourgeois qui masquent leurs
décrépitudes mentales et morales sous des apparats divers. Ils paradent dans des
habits de luxe alors que le peuple croupit et meurt dans la misere et le dénuement
total. D’ol le déces quotidien des populations. C’est ce qui vaut, en conséquence,
aux dames venues des campagnes ou respectueuses de leurs traditions d’étre en
permanence dans des vétements de deuil. Il voue une affection et un respect
religieux a ces femmes désignées par le vocable « Vieilles mamans ». 1l rehausse
I’image de ces femmes, socialement démunies mais intégres et courageuses. En
revanche, les hommes et les bourgeois exhibitionnistes sont plongés dans une
bestialité qui les cheville au niveau zéro de I’humanité. Impuissant et ahuri, le
burlesque de ce tableau fait s’écrier le narrateur : « Ah ! Qu’il nous manque un
Daumier pour croquer avec la férocité qu’elle mérite cette Afrique en pourriture,
toute parfumée, pour oublier son odeur ».”® Comme pour séduire davantage son

lecteur de son érudition, le narrateur déplore, non sans une note de tristesse,

" Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 77.
8 Henri LOPES, La nouvelle romance, op. cit., p. 83.
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I’absence du virulent caricaturiste frangais Daumier. En effet, Honoré Daumier
(1808- 1879) s’est illustré comme le plus grand caricaturiste francais de son
époque en raison de I’audace de sa facture. Avec la verve féroce qu’on lui connait,
les notabilités politiques et les moeurs sociales en vigueur passe€rent sous son
pinceau. Ce qui revient a dire que toutes les sociétés, qu’elles soient africaines
ou occidentales, vivent les mémes maux et sont en proie aux mémes turpitudes.
L’Occident autant que 1’Afrique possedent, chacun, ses classes sociales et ses
travers. Daumier ne fut-il pas emprisonné en son temps pour le réalisme de ses
sujets et pour son engagement dans la réalité sociale ? Meurtri et mélancolique, ce
narrateur anonyme, comme les précédents, témoigne d’une souffrance et d’une
impuissance devant tant de misere.

On voit ainsi que La Nouvelle Romance nous présente un narrateur a
cheval sur deux sociétés dont il exhibe la parfaite maitrise des us et coutumes. Son
savoir est donc encyclopédique. C’est un savant qui s’est senti le devoir de dire
les malheurs des siens. Par ailleurs, sous cette érudition du narrateur git une
souffrance indicible. N’est-ce pas, par ailleurs, ce souci de se raconter et de
témoigner d’un certain nombre d’affects qui amene 1’auteur a opter pour le genre
épistolaire dans son troisieme roman ? Observons la une variante de la structure
qui tient au changement du genre mais qui n’occultera certainement pas le

faisceau d’associations.

En effet, Sans Tam-tam, la troisieme ceuvre, est un roman €pistolaire. La
lettre, unique véhicule de la narration, est selon Gatsé, le narrateur-principal, le
meilleur canal pour faire comprendre a son ami son refus du poste de conseiller
diplomatique a I’ambassade du Congo en France : « Une lettre, affirme-t-il, n’est
ni un devoir ni quelque autre contrainte. C’est le plaisir de deviser avec un ami
cher.»”

M. Cabakulu corrobore ces propos lorsqu’il dit : « De I'usage ordinaire a
Uart littéraire, la pratique épistolaire est [...] liée au besoin ressenti par les
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hommes d’échanger et de dialoguer, méme a distance.» Aussi, méme si les

réponses des correspondances ne sont pas données a lire, la correspondance a lieu

% Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op.cit., p. 65.
% Mwamba CABAKULU, Forme épistolaire et pratique littéraire en Afrique francophone. Etat
des lieux, Saint-Louis, XAMAL, 1996, p. 13.
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entre deux personnages. Les protocoles d’en-téte et de cloture I’attestent. Par
ailleurs, dans I’échange, certains indices confirment la présence de 1’une ou de
I’autre partie : «J’ai bien recu ta lettre du 13 courant... »*' , «Sache que la
derniére lettre a mis plus d’un mois pour me parvenir par la voie postale. .. »%* ; «

Ma précédente lettre aura au moins un résultat : en obtenir une longue de ta
part »5 Ou encore: «... 1l est une autre de tes critiques qui m’a beaucoup
ébranlé. Celle ou tu taxes certains passages de ma lettre de nostalgie a 1’égard de
I’époque coloniale »**. De ce fait, on assiste bel et bien 2 un dialogue. Mais il
s’agit d’échange o un seul partenaire, Gatsé, est a la fois 1’émetteur et celui qui
reproduit les réponses du destinataire. Dans « cette monodie épistolaire », ce duo
dont on ne percoit qu'une seule voix, celle de I’émetteur en I’occurrence Gatsé, si
on procede a une superposition en faisant coincider les statuts des narrateurs, la
constance des traits de ressemblances entre les narrateurs principaux se trouve
réaffirmée malgré la variation des événements racontés. Pour tout dire, Gatsé est
le seul organisateur de ce récit dans lequel il veut témoigner d’un certain nombre
de faits personnels et collectifs dramatiques : « Si tu lis bien entre les lignes, c’est
surtout moi que tu découvriras [...] A me raconter pour faire comprendre une
décision, je me suis mis a me raconter tout bonnement [...] Dans la suite, je
continuerai cette autobiographie malsaine. »* L’autobiographie, composée 2
partir de trois racines grecques «auto » par soi-méme; «bios», la vie;
« graphein » écrire, se définit selon Philipe Lejeune comme un « récit rétrospectif
en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’il met I’accent
sur Ihistoire de sa personnalité. »*° Ce qui revient 2 dire que 1’autobiographie est
un récit a la premiere personne ou I'identité de 1’auteur, du narrateur et du
protagoniste se confondent. Ce récit veut donner une image fidele de son auteur
notamment celle de Gatsé. Il ambitionne étre également le personnage principal.
S’il se présente des les premieres lignes comme un Noir, son statut social differe
des Noirs de son époque. C’est avec fierté qu’il affirme que ses parents font partie
de I’élite sociale. A ce propos, il dit étre le: «Fils d’'un boy modele de

commandant de brousse », « un neégre comme on n’en trouvait plus, un cuisinier

® Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op cit., p. 7.

2 Ibid., p. 91.

% Ibid., p. 72.

 Ibid., p. 8.

% Ibid., p. 38.

% Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Seuil, Paris, 1975, p. 14.
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hors paur.»6 Sa famille avait droit aux privileges réservés aux Blancs : « Des que
mon pere ou tout autre membre de la famille, était malade, Monsieur Gensac se

démenait pour nous faire soigner par les médecins réservés aux Blancs [...]. »™

En plus d’appartenir a I’élite sociale et d’étre le personnage central, Gatsé
témoigne étre doté d’un caractere exceptionnel qui lui a permis de survivre a
toutes sortes de jougs sociaux. Il affirme a ce propos €tre 'un des : « Dignes
héritiers biologiques de ceux que les traitements des négriers, de I’indigénat et du
travail forcé n’ont pu éteindre. »* A I’instar des narrateurs principaux précédents,
Gatsé atteste é&tre vieux de plusieurs milliers d’années. I se définit
hypermnésique, pourvu, de fait, d’'une mémoire « polybiographique ». Pour tout
dire, il se percoit comme la mémoire de I’humanité. Il se veut également un
monument historique qui ne peut étre daté. De fait, au détour de 1’expression du
«moi », Gatsé veut partager avec le destinataire ses expériences et sa vision des
événements historiques vraies, séculaires et vécues. Gatsé s’identifie, en d’autres
mots, a un mémorialiste. Il confere une dimension testamentaire a son récit. Le
personnage y laisse alors transparaitre son érudition et son souci didactique. Il
invite au fil des pages les personnages et le lecteur a réfléchir sur la condition
humaine. Il pourfend les abus de pouvoir passés et/ou vécus au quotidien par
I’homme et par tous ceux qui aspirent a un bien-€tre social pour leur peuple. Il
prone une attitude politique responsable et mature. Gatsé écrit non sans une

pointe de mélancolie :

«Le jour ol toutes les directions politiques, hommes d’Etat ou de parti auront, avant
d’étre parvenus au pouvoir, lu, compris et assimilé Voltaire, Diderot, Rousseau, L’Idiot,
Crime et chdtiment, Souvenir de la maison des morts, ou Ubu roi, alors il ne sera plus
nécessaire qu’ils aient subi I’humiliation de la cellule et de la salle de torture pour avoir

une vision plus humaine des droits de I’opposant politique. »"°

Pour parvenir a une telle maturité politique et sociale d’ou découlera un

changement de mentalité, il exhorte dirigeants et peuples a lire les figures

 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, p. 20.
% Ibid. p. 21.
% Ibid, p. 29.
" Ibid. p. 83
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marquantes du monde littéraire et politique dont Césaire, Damas ou Rilke, Peter
Abrahams, Stephen Alexis, Jacques Roumain, Gorki etc. Le choix de ces auteur
réside dans le fait que leurs «[ ...] Romans sont des expériences et des possibilités
de mirir avant méme les occasions de la vie.»’'

Si le narrateur s’illustre comme un héros, un pédagogue et un érudit, il
avoue étre un personnage omniscient. Il voit tous les faits et gestes de tous :
« Senghor finalement sourit peu, ne danse pas ou tres peu et vit au bout du compte
un emploi du temps strict et rigoureux ». A toutes les dates de 1’histoire et en tous
les lieux, ce professeur de college veut séduire lui aussi son lecteur par sa
connaissance de tristes réalités sociales vécues, son grand savoir livresque et son
omniscience. Il se peint tantdt en autobiographe tantot en mémorialiste, témoin de
son temps. Ces structures s’énoncant avec la méme récurrence dans les romans de
H. Lopes, I'on peut affirmer qu’elles relevent plus d’un fantasme que d’une
réflexion consciente. Ceci est d’autant plus vrai que dans la cinquieme ceuvre, Le
Pleurer-Rire, nous avons le méme schéma.

En effet, dans cette autre variante du roman épistolaire, le narrateur
principal qui domine toute 1’ceuvre est Maitre d’hotel. Dans une autre forme de
correspondance, il échange avec un personnage, le jeune directeur de cabinet en
exil a Paris, sur le manuscrit d’un roman en cours de rédaction. Dans ce roman,
intitulé précisément Le Pleurer-Rire, il dit vouloir : « écrire une tranche de vie
d’un dictateur », en ’occurrence le président Bwamakabé, qu’il a servi.”> En
effet, sa fonction de Maitre d’hotel a exigé sa présence constante aupres de ce
personnage : « J'étais dans un coin de la piéce, debout et silencieux. »”> Cette
omniprésence lui a permis également : « d’entendre bien des entretiens a
caractére de secret d’Etat ».”*Il veut donc en témoigner par écrit dans un

ouvrage :

« Je ne dirai pas ses couleurs que le soleil met en valeur comme sur une diapositive. Je ne
dirai rien de ses sons, de ses odeurs, du rythme des hanches des femmes qui s’en vont, des
charges en équilibre sur la téte. Les écrivains de 1’exotisme, ceux de la négritude, les

rédactions des écoliers, ont déja suffisamment décrit nos villages et les marchés. A moins

" Ibid. p. 56
2 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 23.
7 Ibid. p. 74.
™ Ibid. p. 38.
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d’étre ce génie que le siecle attend et qui n’a plus que quelques années pour se

p 75
présenter ».

La répétition des négations totales « ne... pas » ou « ne... rien », ou encore
«ne... plus » qui structurent ces propos, sont les marques du désir ferme du
narrateur de faire du régne politique du président Bwamakamabé le point focal de
son récit ; ceci en raison de sa connaissance parfaite des faits. En d’autres mots, ce
qui intéresse Maitre, c’est de passer a la loupe, au jour le jour, la gestion politique
de Bwakamabé. L’ouvrage est, de fait, un récit de vie. Comme les narrateurs
principaux précédents, sa motivation fondamentale demeure celle de rapporter une
histoire vécue. Le jeune directeur de cabinet a qui est constamment soumis le
manuscrit de 1’ouvrage qui peut étre considéré comme un journal
intime, témoigne de 1’objectivité de son récit : « A vous lire, on se demande dans
quel genre sera classé I’ouvrage. Tant6t, vous vous astreignez a la précision de
I’historien ou du sociologue, tantdt vous ressemblez 2 ces griots. »'© Ce constat est
d’autant plus vrai que le narrateur est issu et vit a Moundié, le quartier populaire
de la capitale ; sa condition sociale ne lui permet pas de vivre au Plateau, le
quartier de [D’élite. Aussi, bénéficie-t-il, de facon permanente, des informations
secretes du peuple en plus de celles des faits et dires intimes des autorités
politiques.

Aussi, le regard de ce narrateur griot-historien est tres imprégné, lui aussi,
des coutumes dans un premier temps. Il n’hésite pas a en parler dans le récit. Par
exemple, face a la jalousie excessive de son épouse qui refuse de recevoir ses

sceurs chez elle, il s’évertue a lui rappeler les lois coutumieres en la matiere :

« Et moi, je lui faisais remarquer que, suivant la coutume, les sceurs de 1I’épouse sont les
petites femmes de ’homme [...] Les femmes modernes ne sont plus les femmes. Elles
combattent la coutume alors que nos mamans transmettaient la tradition, enseignaient bien
qu’une épouse qui veut garder un homme pour soi seule est une égoiste. Que la mort fauche
seulement un de vos beaux-freres... Il faudra bien accepter alors de voir votre mari

récupérer sa femme. Telle est la loi des anciens, tel I’ordonne notre sens de la solidarité ».17

 Ibid. p. 55.
’® Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 51-52.
77 Ibid. pp. 19 -20.

38



Si de par son statut social et professionnel, Maitre connait tous les
événements et détient leurs explications, il a aussi la capacité de pénétrer les
pensées de tous. Comme les narrateurs précédents, Maitre est omniprésent et
omniscient. Ayant acces au tréfonds des sentiments les plus intimes, il interprete
chaque fait et geste de tous les protagonistes et particuliecrement le sujet de son
récit, le président Bwakamabé. La nuit, lorsque celui-ci dort, Maitre est présent et

rapporte ses pensées et ses projets les plus secrets :

«Dans son lit, Tonton dormait du sommeil des guerriers vainqueurs, la conscience
apaisée. Il avait pris toutes les précautions pour que Dieu, les ancétres et les autres forces
naturelles et surnaturelles protegent son mandat jusqu’a son terme. Tous ses ennemis

seraient écrasés ...».">

Il rapporte et commente également tout ce qui se passe au conseil des

ministres alors que sa fonction ne peut lui permettre d’y assister :

«Les ministres se levaient comme des enfants. Tonton pouvait alors faire son
entrée, les levres ornées de ce sourire bienveillant que lui avait enseigné le
coopérant conseiller en matiere de protocole [...] Il serrait la main de chacun de ses
collaborateurs en effectuant patiemment un tour complet de table, toujours dans le
sens inverse des aiguilles d’une montre, respectant ainsi les indications de son

clairvoyant »”°.

De méme, tous les actes les plus secrets, autrement dit toutes les exactions
du pouvoir de Bwakamabé sont décrits dans leurs moindres détails. A ce propos,
I’épisode de I’arrestation, de la torture d’abord par le président, ensuite par ses
sbires suivie de la mort du capitaine Yabaka en est I'illustration. Soupgonné

d’avoir fomenté un coup d’Etat contre le régime de Bwakamabé :

«Le capitaine fut arrété en pleine nuit et conduit au palais, affirme le Maitre.
Ficelé comme un manioc, on le jeta aux pieds de Tonton [...] Transféré dans les locaux
de la police, le capitaine fut pris en charge par une équipe qu’avait formée Monsieur

. 80
Gourdain et connue sous le nom de « commando bazooka ».

8 Ibid. p. 50.
" Ibid. p. 97.
% Ibid. p. 29.
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Le sadisme du président et de ses sbires atteint son apothéose lorsque le
président tortionnaire pousse le cynisme jusqu’a s’adonner ades actes dont
I’objectif est d’avilir davantage sa victime : « Ouvrez-moi sa gueule, maintenant,
je vous dis [...] Et Bwakamabé d’uriner copieusement en visant la victime.»"'
Lorsque le jeune directeur de cabinet reproche a Maitre ce réalisme cinglant, il

rétorque n’étre pas le premier en la matiere :

« A sa (le jeune directeur de cabinet) vénérable et doctorale éthique et a mes banalités et
platitudes, tour a tour ridicules dans leurs convictions de s’imaginer révéler des vérités
nouvelles, j’ai préféré la voix oubliée du bonhomme Diderot.
« Premierement, lecteur, ce ne sont pas des contes, c’est une histoire, et je ne me sens pas
plus coupable, et peut-€tre moins, quand j’écris les sottises de Jacques, que Suétone quand il
nous transmet les débauches de Tibere. Cependant, vous lisez Suétone, et vous ne lui faites
aucun reproche. Pourquoi ne froncez-vous le sourcil & Catulle, a Martial, 2 Horace, a

Juvénal, a Pétrone, a La Fontaine et a tant d’autres ? »52

En se référant a ces auteurs, Maitre s’identifie, a 1’instar des narrateurs
précédents, aux grands historiens du monde dont Suétone, Catulle, Martial,
Horace, Juvénal ou Pétrone. Comme eux, il pense exhumer des crimes et drames
sociaux réels. Il se pose comme un témoin de son temps. Par moments, afin de
couvrir quelque peu la barbarie que dévoilent les récits, Maitre émaille son propos
de quelques scenes humoristiques. Nous en voulons pour preuve cet extrait : « A
la fin du Beau Danube bleu, les messieurs raccompagnaient a leur place les dames
en crinoline avec des gestes de prince surgis des contes de Perrault. »

Conscient de ces tableaux ironiques, I’auteur corrobore nos propos :

« Le Pleurer-rire n’est pas un pamphlet. Le role du roman est autre : il doit faire
réfléchir tout en étant agréable a lire. Or je me suis rendu compte, que grdce a I’humour, il
était possible de dévoiler, avec plus de force, les aspects intolérables des tyrannies |[...] 1
(I’humour) nous a permis de survivre chaque fois que nous nous trouvions opprimés. Ainsi,
durant la colonisation, I’humour qui sous-tendait les chansons populaires, traduisait le

Lo N N . 5 84
refus des Africains de se plier a un systeme imposé par les Européens »"".

8 Ibid. p. 229.

% Ibid. p. 224.

8 Ibid. p. 92.

% Henri LOPES, Propos recueillis par Christiane Fagayrette in « Afrique-Asie », n°282, novembre
1982, p. 50-51, ici p. 50.
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Ce qui revient a dire que le recours a I’humour s’avere important. L’effet
comique permet d’atténuer le tragique des événements décrits.

En somme, les narrateurs principaux veulent apparaitre comme des
personnages instruits désirant rapporter des drames vécus ; lesquels faits tragiques

suscitent par moments le rire, les sentiments de colere et de révolte. Or :

« Ce que nous éprouvons en lisant un livre, témoigne A. Clancier, peut étre le reflet des
fantasmes inconscients de l’auteur que le texte convoque en nous. Les affects (gaieté,

tristesse, angoisse, dégoiit, ennui, etc) et les fantasmes suscités en nous par la lecture sont

. A 85
I’écho en nous-mémes, lecteurs, des fantasmes de I’auteur. »

Est-ce la raison inconsciente qui a poussé I’auteur a une autre biographie
dans son cinquieme roman ? Ce qui est certain, c’est que Sur [’autre Rive est un
autoportrait. Selon Loic Marcou, « L’autoportrait n’a pas en effet pour dessein de
raconter [’histoire d’une personnalité, mais d’offrir une image de soi, peinte
d’apres nature et souvent dans linstant, a la maniere de nombreux peintres
comme Rembrandt, Poussin ou encore Van Gogh »%. Le grand nombre des
pronoms de la premiere personne « je » et de sa variante tonique « moi » marque
d’emblée une présence manifeste du narrateur dans le récit. A ces signes textuels
de I’expression du moi, s’ajoutent les aveux du narrateur. Pour lui, la description

de ses traits de caractere, de ses qualités et de ses défauts est irrésistible :

« Si1 ma mere savait lire et avait connaissance de cette confession, elle me conseillerait de
m’arréter, de briler ces feuilles et d’en semer les cendres au vent. Ce n’est pas seulement
affaire de pudeur et de bienséance. Les péchés magiques doivent demeurer blottis dans
leur écrin. Deés qu’on les en sort pour les exhiber, leur parfum se dissipe a jamais. Mais

L S A 4 L 8T
plus je vois les gens passer dans la rue, moins j’ai honte d’€tre montré du doigt.»

Ainsi, Marie-Eve s’assigne pour mission « d’anatomiser son cceeur et de le
disséquer aux yeux de tous. »*° Son récit est identique 2 des pages arrachées a un
journal intime au sens ou, selon elle, son acte de dévoilement du moi est

comparable au rite religieux de la confession ; mieux, il est identique a I’acte du

% Anne CLANCIER, Raymond QUENEAU et la psychanalyse, Paris, Edition du Limon, 1994,
p. 60.

% Loic MARCOU, L’Autobiographie, Anthologie, Flammarion, Paris, 2001, p. 83.

8 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 94.

% Loic MARCOU, op. cit., p. 25.
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fidele qui avoue au prétre catholique ses péchés, ses vices, son moi intime, ses
propres interrogations sur lui-méme et sur le monde qui I’entoure. C’est grace a
I’expression de la contrition (regret d’avoir offensé Dieu) ou de 1attrition
(douleur d’avoir offensé Dieu) par le biais de cet aveu, que le croyant est lavé de
ses fautes. De fait, du haut de ce confessionnal, de cette peinture de soi, les
premiers propos de Marie-Eve laissent, d’abord, transparaitre son érudition. Son
récit apparait, dés les premieres lignes, comme un véritable cours de géographie
des peuples. Cette enseignante de college semble vouloir impressionner, elle
aussi, son auditoire par son savoir encyclopédique. La précision des informations,
puis les apparentements établis explicitement ou implicitement, entre les actants
d’origines et de races différentes sont les premiers signes du savoir du narrateur
sur tous les peuples de la terre. Par exemple, le narrateur parlant « D’une
métropolitaine »¥ trouve que « Ses cheveux noirs (sont) de type asiatique... » et
« ses €épaules ont un teint qui rappelle celui des métisses de chez nous »!. Pour
terminer le portrait physique de cette Francgaise, il précise sa région d’origine,
I’Ile-de-France, dans un semblant de doute : « Ses r sont si bien prononcés a la
parisienne. S

A ce tableau de type européen s’ajoute le portrait d’autres personnages. Ray,
a ce propos, bien qu’étant d’origine antillaise et ayant la corpulence de ses aieux,
anciens esclaves, possede un trait physique caractéristique d’un Russe : « Ray est
grand, bien fait, porte des moustaches 2 la Staline »”. Plus loin, de la Russie, le
narrateur nous amene en Grande-Bretagne puis en Europe de I’Est par 1’évocation
des paysages : « La photo n’a pas été prise dans nos climats... Le o barré d’un
trait en diagonale, plusieurs trémas sur d’autres lettres et le style des habitations
laissent penser que la série a dii étre prise dans un pays scandinave ».”* Apres
quelques paysages et peuples de I’Europe, c’est au tour des peuples

d’ Afrique d’étre décrits dans les moindres détails :

¥ Ibid. p. 10.
* Idem.

! Ibidem.

2 Ibid. p. 14.
% Ibid. p. 11.
* Ibid. p. 56.
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« A leur mise, j’avais aussitot identifié les Nigérians... mais lui était différent. Chief
Olayade avait dans son maintien cette élégance princiere que les Sénégalais et les Maliens

possédent comme un attribut de leur race ».”
Ou encore :

«1II (Chief olayade, d’origine nigériane) était assis sur son lit défait et se caressait les pieds

. « . .. 6
comme aiment 2 le faire les Ouest-Africains ». °

Le continent américain ne reste pas en marge de ce tableau des peuples.
Pour le narrateur, la voix du Nigérian Chief Olayade est pareille a celle des
Américains : « D’une voix dont le timbre et les inflexions s’apparentent a ceux

97

des chanteurs de Gospel quand elles célebrent le Seigneur ».”" Le style

vestimentaire du Gabonais Obiang est semblable, selon le narrateur, a celui d’un
Américain : « Vétu d’un tee-shirt frappé d’un crocodile et chaussé de tennis
N . . . . e . 98
neuves a bande diagonale, Obiang aurait pu passer pour un touriste américain.»
Ces comparaisons incessantes foisonnent dans le récit. Par moments,
comme dans une salle de classe, le narrateur €pie tous les personnages afin de
mettre au jour leur carence intellectuelle : «Je n’ai pas voulu traduire ce que

disait le ministre tant ses propos étaient inconsistants. J’inventais autre chose. »*°

Ses conversations avec les personnages ont les allures d’un interrogatoire :

«Je souris avec maladresse tandis qu’elle apporte une précision : Il s’agissait d’une
femme
-Oui une Congolaise
-Vous voulez dire une Zairoise (c’est le narrateur qui interroge)/...J

-Non une Congolaise. Du Congo-Brazza.

D’habitude, les gens confondent toujours ». ', conclut le narrateur comme pour
lever toute ambiguité. La moindre occasion est pour lui le lieu de montrer son
savoir et de dévoiler a tous sa supériorité intellectuelle comme souligné ici : « J’ai

refait mon numéro de guide cultivé »'"".

% Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p.92.
% Ibid. p. 170.

7 Ibid. p. 77.

% Ibid. p. 65.

* Ibid. p 12.

10 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 149.
"V Ibid. p. 92.
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Str de son savoir, les exemples comparatifs ne se comptent plus. Chaque
propos met en évidence 'unicité des pratiques sociales. Outre les ressemblances
des traits sociaux, chaque propos met également en exergue la similitude des
pratiques et des comportements d’un continent a un autre. A ce propos, il
témoigne du fait que les doctrines les plus illustres qui font tant la fierté et
caractérisent 1’Occident ne sont pas inconnues en Afrique. Chaque Africain,
méme les parias ou les couches taxées d’inférieures en possedent la fibre. C’est le
cas de Félicité dont la force de persuasion, et le raisonnement, est comparable a

celle de Socrate :

« Félicité possédait une foule d’arguments et un don de persuasion que j’enviais. A la voir
agir et plier la vie a sa volonté, selon ses désirs, j’en venais a douter que ce fiit dans les
livres et dans la solitude qu’on se préparat le mieux a la vie [...] Plus j’y réfléchis

aujourd’hui, plus j’en viens a me demander si sa maieutique n’était pas la forme

(1 < 102
méditerranéenne de notre palabre. »

Comme dans les récits des narrateurs précédents, souffrance indicible,
impuissance et s€paration riment avec amour.

Marie-Eve, en effet, affirme étre considérée a 1’origine des probleémes
auxquels est confronté son couple : « Il (Anicet, son époux) rétorquait que tout
irait mieux le jour ou je me déciderais a soigner ma frigidité.»lo3 Aux reproches
intempestifs de son époux, s’ajoutent les sarcasmes de sa belle-famille : « Les
parents d’Anicet me déclarerent stérile et presserent leur fils de répudier cette
femme frappée de malédiction.»'” Ainsi, la belle-famille n’éprouve aucune
affection ni sympathie pour elle. Elle ne reconnait pas Marie-Eve comme 1’épouse
de leur fils. Son appellation «cette femme », ou se lit un refus de sa
reconnaissance comme la compagne de leur fils et dorénavant faisant partie de la
famille en est I’illustration. Marie-Eve est ainsi marginalisée par sa belle famille
qui refuse de I’intégrer en son sein. Aussi, est-elle nommée non par son nom mais
par une appellation imprécise «cette femme ». L’emploi du déterminant
démonstratif « cette » traduit cette mise a distance. En outre, elle est 1’objet de

jugements subjectifs : « ses parents me déclarerent stérile ». Ils prétendent ou ils

2 1bid. p. 132.
19 Ibid. p. 225.
1% Ibid. p. 98
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révelent ainsi ’existence d’une réalité propre a Marie-Eve quoiqu’il n’existat
aucun lien entre eux et qu’il ne partageat pas son intimit€. Le clou de cette
antipathie est la condamnation dont est 1’objet Marie-Eve. Selon eux, elle est une
personne « frappée de malédiction ». Ce qui revient a dire qu’elle portera
malheur a son époux, leur fils, en lieu et place du bonheur censé découler de leur
union. Subséquemment, elle est une menace aussi bien pour le fils que pour la
famille quoique ce jugement soit dénué de fondement objectif. D’ou 1’ordre donné
a leur fils de la « répudier ». Marie-Eve est ainsi mise au ban de la société.
Artiste-peintre, ce sont les toiles du narrateur qui portent les stigmates de sa
marginalisation aussi bien au sein de son couple que de son environnement

social :

« Dans mon atelier, la toile que j’avais ébauchée était 1a, triste, abandonnée [ ...]
Dans mes tableaux, chaque personnage, chaque fleur, chaque arbre, c’est
finalement moi [...] Le tout traité dans une dominante de couleurs vertes, rouges

et jaunes, tres vives, comme 1’était la plupart des tableaux de ma premiere

maniére.»'

Peindre « dans son atelier » apparait pour elle comme un lieu privé ol se
recueillir et se réfugier hors du monde. Le commentaire de 1’état d’ame étant
explicite, voyons ce que les couleurs peuvent révéler.

Selon Daniel Beresniak, en effet,: « Les couleurs parlent. »190 Elles
ouvrent en quelque sorte I’ame. Aussi, la couleur permet-elle de mieux connaitre
autrui, de lire son intérieur : « Vous aimez une telle couleur ! Cela signifie quelque

chose »", ajoute-t-il plus loin.

La premiere couleur qui revient sur les toiles peintes, affirme plus haut le
narrateur, est le vert. Or, le symbolisme des couleurs révele que 'influence du
vert sur le psychisme est dangereuse. Couleur dominante des végétaux, sa

premiere caractéristique est la froideur et la mort :

19 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 136

196 Daniel BERESNIAK, L’ABC des couleurs, Paris, Ed. Jacques GRANCHER, 1987, p. 37.
107
Idem.
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« L’empereur Néron, affirme D. Bereniask, de sinistre mémoire, aimait regarder
combattre les gladiateurs a travers une grosse émeraude dont [’effet optique grossissait

comme le fait une loupe. A travers I’émeraude verte, le sang parait noir et cela procurait

N - . . 108
a Néron une grande satisfaction. »

La présence du vert sur la toile illustre un sentiment de déprime et donc
une mort lente, physique et psychologique, du narrateur. Nous en avons pour
preuve la profonde passivité qui anime le narrateur : «la toile que j’avais
ébauchée était 1a, triste, abandonnée.»'” Dans le méme registre, la seconde
couleur est le rouge, couleur du sang et du feu. Le feu est un agent de destruction,
la flamme et la chaleur consument tout corps, le transforment a I’image du travail
du forgeron. Cette couleur évoque donc aussi la combustion, le changement
d’état. La couleur du sang suggere également 1’idée du coeur qui le propage par
saccades dans le corps entier. Le cceur étant le centre des émotions, comme le feu,
ébranlé, le cceur, consume le corps et peut détruire la vie. Le rouge comme le vert
symbolise le coeur du narrateur en proie a un profond drame psychologique. Enfin,
le jaune, derniere couleur est la couleur du soufre, symbole de la mort et de la
destruction. En effet, le soufre fut I’instrument de la colere divine selon la Bible :
« I’Eternel fit pleuvoir du ciel sur Sodome et Gomorrhe du soufre et du feu.»''”.
De méme, couleur inaltérable, I’or symbolise tout ce qui résiste aux souillures. Sa
présence sur les toiles illustre un drame enfoui et profond qui ronge I’ame et le
ceeur du narrateur. L’or comme les métaux précieux n’est-il pas dissimulé dans les
entrailles de la terre ? Le jaune, par ailleurs, est aussi la couleur des excréments et
donc de la putréfaction : urine et maticres fécales. Les pigments qui colorent ces
excrétions contiennent aussi du soufre. A cet effet, le jaune traduit sans aucun
doute, a I’instar des couleurs précédentes, la lente désagrégation psychique du
narrateur et donc de son moi intérieur. Toutes les couleurs indiquent le drame
psychique. Elles témoignent d’un malaise sentimental et mental. C’est dire que
Marie-Eve, malgré son prestige social et intellectuel, vit au quotidien un drame
qui semble profondément 1I’affecter. D’ou son exil dans une ile des Caraibes sous

une autre identité. Ici encore se lit mélancolie, souffrance, séparation, disparition,

19 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 33.
' Ibid. p. 136.

10 1 4 Sainte Bible, édition Louis SEGOND, (Gengse. 10, V, 24.)
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accusation. L’amour a nouveau connote la souffrance. A I'immixtion des parents
dans le couple, véritable probleme de société, la réponse a apporter est la fuite.
Toutefois, une réflexion plus poussée conduit a découvrir que cette dualité
de son étre se reflete également dans la vision bipartite des couleurs utilisées.
Autrement dit, les couleurs choisies se structurent autour d’une double opposition.
En ce sens que, la couleur froide et d’onde courte, le vert est associé¢ aux deux
couleurs chaudes et d’onde longue, le jaune et le rouge. La dominance des
dernieres en I’occurrence, les couleurs chaudes et d’onde longue, ne nous semble
pas fortuite. De plus, le qualificatif «vives » adjoint aux dites couleurs, déja
dominantes, vient insister sur cette préséance. Des lors, cette mise en évidence
ostentatoire est significative. Elle dénote, semble-t-il, le désir de mettre en
évidence, parallelement a une tristesse de 1’ame, les nobles qualifications que les
couleurs peuvent posséder. Ceci est d’autant plus vrai que chaque élément
possede en lui-méme les germes de son contraire. A ce propos, il s’avere que le
jaune est aussi la couleur du soleil et de I’or. Son caracteére lumineux 1’apparente a
I’intelligence, a la sagesse et a la divinité. L histoire des divinités, affirme Daniel
Beresniak, nous apprend que Mithra, le dieu perse source de lumiere, a le soleil
pour symbole. Du haut de la montagne d’or et assis sur un tapis d’or et vétu d’or,
il frappe les génies impurs de sa masse d’or. De méme 1’archange Saint-Michel,
est nimbé d’or. Saint-Pierre, pere et symbole de la foi chrétienne est représenté
dans des vétements d’or. Les Rois mages déposent de I’or aux pieds de Jésus. '
En définitive, ’or est la couleur consacrée a la déité, a tous les
intermédiaires entre ’homme et Dieu, aux dépositaires des secrets divins. Le
jaune se réfere par conséquent a la puissance divine. « Comme altus peut signifier
profond, témoigne Charles Mauron, le bas dans la pensée inconsciente, peut étre
plus proche du haut ou le noir plus voisin du blanc que toute autre chose »112 Des
lors, le vert, symbolise un aspect de la noblesse de son caractere. En effet, le vert
est associé chez les Grecs a la déesse des origines : Vénus. Celle-ci personnifie la
nature et la mere nourricieres. Elle est aussi le symbole de I’amour et de la beauté.
Symbole également du printemps, le vert est synonyme de la régénération de la

nature, de I’esprit, des conceptions. Il rend ainsi compte de 1’excellence

""" Daniel BERESNIAK, op. cit., p. 37.
2" Charles MAURON, « Les personnages de Victor HUGO, Etude psychocritique », in Les
oeuvres completes de Victor HUGO, Paris, Edition Chronologique, Tome II, 1967.
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intellectuelle de Marie-Eve. C’est dans cet ordre d’idées que s’inscrit le rouge,
synonyme de la puissance. Son possesseur est celui qui détient la gnose et la
manifeste dans ses actes. Marie-Eve se veut une fois de plus dans le choix des
couleurs comme un étre prestigieux en dépit de 1’hostilité de son environnement

social. D’autre part, elle aspire a €tre le personnage central de son récit.

Une fois encore, si les mots sont conscients, les structures dramatiques et
les caractéristiques des narrateurs ne le sont pas. Malgré la différence des faits
rapportés, les liens de ressemblances restent immuables et obsédantes. On peut
donc en déduire qu’elles semblent échapper au controle de 1’écrivain. Qu’en est-il

dans les trois derniers romans ?

2 — Les narrateurs métis

Les narrateurs principaux des trois derniers romans de Henri Lopes, André
Leclerc, Victor Augagneur et Lazare Mayélé ont les mémes
caractéristiques biologiques : ce sont des métis. A 1'image des narrateurs
précédents, ils se présentent comme des personnages dotés d’une grande
connaissance et d’origine noble. Ils s’assignent pour mission de relater des récit-
témoignages113 dans lesquels ils veulent faire partager 1I’expérience de leur statut
de métis biologique. L’exigence de la sincérité et de 1’authenticité du récit est
mentionnée comme un absolu.

André Leclerc, dans Le Chercheur d’Afriques, pense que le
vainqueur de la guerre de Bir-Hakeim dont il a lu des exploits dans un journal est

son pere. Nous lisons, a ce propos :

«En revenant de 1’école, j’avais ramassé une revue abandonnée sur le trottoir. On y
. z Z b b
parlait de la guerre en métropole [...] Selon la revue ramassée, la guerre n’est qu’une
histoire de Blancs. J’ai feuilleté de la premiere a la derniere page, pas de Noirs. Mais on y

parlait du général Leclerc... Ses troupes volaient de victoire en victoire.

'3 Le récit-témoignage, selon Loic Marcou, est un texte 2 caractére autobiographique dans lequel

I’auteur tend a partager une expérience personnelle tout en incitant son lecteur a se départir d’un
nombre de comportements et de préjugés pouvant conduire & des miseres et a des atrocités
humaines. Loic MARCOU, L’Autobiographie, Anthologie, op. cit.
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Leclerc, c’était mon nom, avant que nous allions sur 'ile d’Ebalé ! Leclerc, qui donc
pouvait-il étre sinon le commandant ? Avec le temps, il sera devenu général. Mon coeur
bondit.

Je le savais. Il ne nous avait pas abandonnés. J’avais envie de crier la nouvelle dans le

quartier. C’était par devoir, devoir de la patrie, que le commandant était retourné en

P . A . . . N . 114
métropole. Bientot le héros reviendrait pres des siens ! »

Il se convainc, par ailleurs, que si ce héros n’est pas 1’ascendant disparu, il
pourrait étre un membre de sa famille : «Le Leclerc du Fezzan-la, s’il n’était pas
vraiment le commandant devait, au moins, €tre mon oncle. Mon Ngantsiala
roupéen quoi.»'"® Las d’attendre le retour du pere, il entreprend sa recherche. Les
témoignages de tous ceux qui ont cotoyé de pres notamment sa mere et son oncle
ne le satisfont pas au sens ou ils ne lui permettent pas de débusquer des zones

d’ombres qui entourent ses origines. Il confie non sans une note de tristesse :

«Ni les souvenirs de ma mere ni la tradition orale que rapporte
Ngantsiala ne me permettent de me faire une idée claire du profil de mon pere.

Etait-il administrateur des colonies ou bien I’appelait-on commandant
par déférence ? Beaucoup de Blancs recoivent ce titre seulement pour indiquer la
place qu’ils tiennent dans la hiérarchie de notre société ou pour bien souligner le
role qu’ils y jouent.

Quel était son prénom ? Suzanne, affirment avec constance Ngalaha et
Ngantsiala. D’apres les archives de la rue Oudinot, il y a eu, dans ces années-1a,
deux Leclerc dans I’administration coloniale au Moyen-Congo. Rien n’indique
s’ils avaient ou non des liens de parenté. L’'un deux se prénommait Simon,
I’autre César, qui me semble plus proche de Suzanne, encore que, j’en conviens,

on puisse en débattre. »''°

La présence de plusieurs mots de négation ou de procédés négatifs de type
«ne», «ni...ni » , «non », «rien...que » doublée d’interrogations traduit la
remise en question des faits rapportés en raison de leur caractere incertain et/ou
incomplet. Seule, la recherche personnelle des informations authentiques pourrait
confirmer ou infirmer des informations que I’environnement social a fortement
contribuées a corrompre. Les erreurs de la mémoire ou les faux-sens renforcent

son refus a prendre pour argent comptant les témoignages de sa mere, de son

" Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., pp. 204-205.
"3 Ibid. p. 216.
" Ibid. p. 208.
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oncle et de son environnement. La déformation du nom du pere est significatif a
cet égard. Ngalaha et Ngantsiala attestent avec conviction que le prénom de son
pere est Suzanne ce qui, a la lumiere d’une enquéte, s’est avéré faux. Deux
commandants répondant au nom de Leclerc ont exercé a cette période dans cette
région de I’ Afrique. Néanmoins, aucun ne se prénommait Suzanne mais César et
Simon. En conséquence, méme les écrits du docteur Leclerc, Carnets de voyages,
ne comblent pas son attente en dépit de son réalisme. En effet, le Carnet de
voyage comme notations quotidiennes et classées chronologiquement, a permis a
Leclerc de conserver les faits marquants de son périple africain. Toutefois, cette
peinture réelle de la vie de Leclerc ne satisfait pas pour autant le narrateur. Il
écrit : « Ces Carnets de voyages ne me font guere avancer dans la recherche de
mes origines » 17 Ceci, en raison également de leur caractere selon lui,
théorique118 et par ricochet incomplet, inauthentique. La carence dont souffrent
ces informations est a I’origine du tourment de son ame. Celle-ci, pour ainsi dire,
ne connait pas de sérénité. Il confie : « Mon esprit ne retrouvera pas la tranquillité
tant que je n’aurais pas obtenu ma consultation » quoique ne souffrant d’aucun
mal."" Ce qui sous-entend un désir de I’approche du pere dans son intimité.
Leclerc, en effet, est médecin et possede un cabinet. Cette obstination de
rencontre du pere d’André sous-tend, par ailleurs, deux objectifs. Le premier
consiste a approcher son pere dans son intimité, a avoir un contact réel et vrai
avec lui afin de le voir, le connaitre et par ricochet se connaitre lui-méme de facon
profonde. Son récit gagnerait, de ce fait, également en crédibilité. Le vceu de
rapporter ce qu’il a vu lui-méme est patent. La tendance a nier le caractere
fictionnel du récit y est également évidente. Son entreprise est un mode
d’approche profond, ce que Socrate appelle «le connais-toi toi-méme ». Sa
motivation essentielle, en somme, est de donner la voix a cette seconde voix
enfouies dans les tréfonds de 1I’ame ancestrale. Ainsi seront détruites les
contresens et les incompréhensions de 1’histoire. Aucun lien, aussi fort soit-il, ne
peut le dissuader dans cette quéte des origines. La négation totale « ni...ni » en est
I'illustration. Dans le second cas, il s’agit, au-dela de cette volonté de rendre

crédible son récit, d’exprimer une soif d’€tre au centre des événements. A cette

""" Henri LOPES, Le Chercheur d’Afrigues, op. cit., pp- 208-209.
"8 Ibid. p. 208
" Ibid. p. 111.
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personnalisation intime du récit s’ajoute, nous voulons dire, son désir d’étre percu
comme le témoin oculaire et/ou I’acteur principal des faits.

Aussi, a I’issue de ses enquétes et de sa rencontre avec le pere, en sus des
témoignages de sa mere puis de celui de son oncle, il rapporte que son pere, le
commandant Leclerc est un personnage prestigieux, doté¢ de qualités morales et
physiques exceptionnelles. Le narrateur est épaté par son savoir, impressionné

par la clarté et la richesse du contenu de ses conférences :

« D’une voix bien timbrée, il s’exprime avec aisance. Il jette a peine un regard
sur ses notes tel un joueur de cartes étalant sa réussite, il enleve et replace ses
fiches sur la table.

Je savoure la structure de I’exposé [...] ’homme aux cheveux rouges s’exprime
comme on voudrait écrire. Sans hésitation ni répétition, il évolue, trouvant la
nuance exacte ou le mot juste avec la facilité et 1’élégance des classiques. Je
recois les phrases de son discours comme celles d’un morceau de musique
envo(tant. Il faudra que je me procure I’ouvrage de Poliakov et I’étude de

. . el o 120
I’Unesco auxquels il s’est plusieurs fois référé.»

A T’instar du narrateur, tous les auditeurs sont, mentionne-t-il, admiratifs
du talent d’orateur et de la grandeur intellectuelle du docteur Leclerc : « Maitre de
son souffle, la voix du baryton se fait ample et termine sur un morceau de
bravoure [...] Il est chaleureusement ovationné. Longuement. »12! 1’ accumulation
des adverbes de maniere «chaleureusement» et «longuement» révele
I’enthousiasme, 1’émerveillement et la satisfaction du public. Par ailleurs, si le
docteur Leclerc se distingue comme un grand tribun sachant plaire a son auditoire,
il sait aussi le convaincre. L’intensité et I’insistance des acclamations traduites par
les adverbes « chaleureusement » et «longuement » sont les preuves de leur
approbation et de I’honneur qu’ils rendent a cet homme exceptionnel. De fait,
Leclerc est un homme accompli, pétri de connaissances. Il passe, en dehors de ses
qualité, pour un étre qui possede toutes les valeurs: «La main droite du
conférencier présente 1’esprit cartésien, la tradition humaniste et celle de gauche le
romantisme anglo-saxon [...] Il cite de mémoire un auteur. »122 11 allie, en

d’autres termes, a sa culture occidentale, celle de 1’écriture, la culture orale ou

20 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., pp. 9-10.
! Ibid. p. 20.
'22 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p.21.
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seule la mémoire sert de stockage des faits sociaux. Le docteur Leclerc est en
somme présenté par Victor comme un humaniste qui s’ingénue dans ses
conférences et ses ouvrages a soutenir que : « [...] toutes les races possedent les
mémes aptitudes. »1 3 s’inscrit, conclut le narrateur, dans la droite ligne de la
pensée « d’Einstein [...] : « Nous avons tous les mémes origines : le singe. » »'**
Cette noblesse d’esprit qui force respect, admiration et honneur amene, de facon
incessante, le narrateur a comparer son pere soit au lion, soit a un étre mythique :
« C’est sa criniere rousse qui frappe d’abord »'>, ou encore «[’homme aux
cheveux rouges. »120

La mere a I'instar du pere, est aussi de rang noble et appartient a 1’élite

sociale : « Non seulement fille de chef »'*’

8

, elle fut également «épouse du
commandant. »'

Le fils rapporte avoir hérité de la noblesse de ses parents : « J’ai souvent
entendu maman s’émerveiller de notre ressemblance. »'> Ou encore « Mes yeux
[...] sont ceux du lion [...] Les détails qui me différencient des autres gamins du
village ne sont pas des signes de malédiction, mais la marque du sacré.»'°

A cette caractéristique noble ancestrale et innée, s’ajoutent des qualités
personnelles. André affirme posséder une force physique et un courage qui lui
valent d’étre surnommé le bélier : « on me surnommait le bélier, et j’en bombais
le torse.»">! Une autre qualité d’André Leclerc qui s’adjoint 2 sa bravoure, réside
dans son instruction et sa lutte pour la liberté et le bonheur de tous les peuples.
Lors de la recherche de son pere a Nantes, il donne une conférence sur les luttes
émancipatrices : « mon exposé par un tableau des méfaits de I’enseignement dans
une langue étrangere sur le développement de la personnalité...Habitué de ce
genre d’exercice, je sentais physiquement mon auditoire. »' 2

En somme, André est un héros. Il est d’une origine noble. Son récit est

centré sur sa propre existence. Il est le lieu d’expression de ce qu’il a de plus

"2 Ibid. p. 35.

" Ibid. p. 209.

' 1bid. p. 9.

126 Idem.

7 Ibid. p. 76.

128 Idem.

2 Ibid. p. 238.

B0 1bid. p. 109.

B Ibid. p. 75.

"2 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., pp. 68-69
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intime afin d’assurer le continuité d’une identité a travers le temps. Il est

incontestable que son récit rejoint ainsi les enjeux d’un récit autobiographique :

« En regle générale, affirme Loic Marcou, les autobiographes ne cherchent pas a
relater leur vie in extenso mais plutdt a cerner leur existence dans ce qu’elle a de plus de
plus profond : sa genese. Dans cette quéte des origines qui anime 1’autobiographe, la
recherche du ou des premiers souvenirs revét alors une dimension considérable. Elle
permet a I’écrivain de marquer d’une pierre blanche le début de son histoire individuelle

. o133
et de cerner la naissance de sa personnalité » .

Dans Le Lys et le Flamboyant'”’, Victor Augagneur, le narrateur
principal, est sollicité, a I’inverse par M’ma Eugénie pour porter a la connaissance

de tous la biographie familiale :

« Avant de me laisser prendre congé d’elle, M’ma Eugénie m’a supplié de raconter notre
histoire et de ne pas laisser la vie de sa fille se décomposer dans les sables du cimetiere.

- Notre histoire ?

- Qui-a-t-elle insisté celle de notre famille [.. .]»135 .

Il appert ainsi que le récit est motivé par un devoir de mémoire. Arracher a
I’oubli I’histoire d’abord d’un personnage « Kolélé » et subsidiairement celle de la
famille sont les motivations essentielles qui incitent M’ma Eugénie a solliciter
cette biographie. Aussi, des les premieres lignes de son récit, 1’'idéal de sincérité
et de vérité est-il posé comme un préalable. Il est le critere distinctif de son récit.
Nous en voulons pour preuve le prologue qui semble étre une prestation de

serment :

« La logique aurait commandé d’intituler cet ouvrage Kolélé puisque tel est le nom de
mon héroine [...]
Lopes a transformé en roman des souvenirs dérobés a Simone Fragonard. Moi, c’est la vie

, Lo 136
réelle de cette femme que je vais vous raconter.»

133 Loic MARCOU, op. cit. p. 40.

'3 Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit.

3 Ibid. pp. 23-24.

36 Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 7.
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Le narrateur veut se montrer dans toute sa sincérité. Comme le note
avec insistance Cavanna, « c’est du vrai. [...] Il n’y a rien d’inventé w137,
Contrairement aux auteurs précédents dont Lopes et Marcia Wilkinson, Victor se
veut et se révele comme un témoin crédible. Il n’est pas un banal conteur de récits
imaginaires. Dire la vérité est I’acte qui donne une assise a son récit, le décrit, par
la méme occasion, différent des premiers auteurs. La volonté et le besoin de
Victor de rétablir une vérité ignorée de tous est donc sans équivoque : « Lopes a
transformé en roman des souvenirs dérobés a Simone Fragonard. Moi, c’est la vie
réelle de cette femme que je vais vous raconter.» ** Aussi, Victor, comme s’il
avait eu tres tot conscience de ce devoir, dit avoir un esprit de curiosité qui date de
la prime enfance : « Derriere la porte, j’entendais tout, je pouvais tout suivre. » -
Ce trait de caractere voyeur-écouteur de Victor se révele €tre une autre forme de
I’omniprésence des narrateurs précédents. Comme s’il était a 1’afflit de la moindre
information, il avoue mettre en place des subterfuges pour tromper la vigilance de
ses parents : « Moi derriere la porte... je déplagais mes soldats de plomb pour ne
pas attirer I’attention, au cas ou il prendrait envie a I'une d’entre elles de s’assurer
que je ne laissais pas trainer mes oreilles. »140
Enfin, devenu adulte, Victor dit étre le seul personnage crédible et digne
de confiance. C’est ce qui a motivé M’ma Eugénie a lui demander la narration de
I’histoire familiale. Il en fut, par ailleurs, de méme pour Kolélé. De son vivant,
Victor a été le seul a qui elle confia ses peines, ses espoirs et ses projets les plus
intimes de méme que les secrets de famille. A lire ce témoignage ci-dessous du
narrateur, il se délectait de ces moments de confidences et de cette expérience :
«[...] Son récit m’enchantait et je le lui faisais reprendre encore et encore jusqu’a
savoir chaque phrase par cceur. »'*' Ces circonstances montrent que seul Victor
peut témoigner de I’histoire familiale. En effet, il a en sa possession des
confidences et des récits qu’aucun membre de sa famille ne posseéde ou n’est a
méme de rapporter de facon crédible. En outre, pour plus de crédibilité de son
récit, il avoue avoir ajouté a I’information détenue une série d’enquétes lui aussi :

«mon assertion repose sur une enquéte approfondie réalisée par moi-méme

137 Loic MARCOU, L’Autobiographie, Anthologie, op. cit., p. 36.
38 Ibid. p. 7.

% Ibid. p. 37.

0 Ibid. p. 38.

" Ibid. p. 119.
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aupres des familles les plus anciennes tant de Bacongo que de Poto-Poto. » 142

Des lors, il parseme son récit des différents témoignages recueillis :

- Lomata, le premier époux de Kolélé ainsi que ses anciens collaborateurs,
retrouvés dans leur dernier retranchement : « Le vieux Lomata, que je suis
récemment allé interroger a Liboulou, se souvient de cet original [...] Il m’a aussi
décrit dans les détails [...]. ». 143

-M’ma Eugénie, la mere de Kolélé : « M’ma Eugénie, a qui je dois nombre de ces
détails, que le temps a effacé de ma mémoire... » **

- Les amis de Kolélé : «J ai réussi a identifier le lieu avec précision grace a 1’aide
de quelques contemporaines de Monette dont j’ai pu retrouver la trace. »1% Les
témoignages ainsi recueillis aupres des personnages sont I’objet d’une vérification
personnelle ou a défaut, confrontés aux sources documentaires : «Les sceurs de
Saint-Joseph-de-Cluny en possedent également une copie dans leurs archives. »
16 Seul Victor peut donc donner la vraie version de I’histoire de sa famille. Si
M’ma Eugénie, la mere de Kolélé, peut encore témoigner sa « [...]Mémoire
commencait 2 vaciller. »'*’

Le narrateur veut s’illustrer, en somme, comme le seul personnage
détenant des informations sur sa famille. Il se donne a voir comme un témoin
objectif et crédible. Mais plus encore, 1’éloge constant de la sincérité ajouté a la
récurrence des pronoms de la premiere personne font correspondre 1’identité de ce
narrateur a celle d’un autobiographe. En un mot, ces structures conduisent a
considérer le récit de Victor comme I’expression évidente d’une expérience

personnelle d’autant que cet idéal de sincérité est consubstantiel a tous les

autobiographes. Ce que soutient Loic Marcou lorsqu’il écrit :

« L’autobiographie fait souvent précéder le récit de sa vie par un préambule en
forme de déclaration d’intention. Cette entrée en matiere rituelle, que ’on a coutume
d’appeler un « pacte autobiographique » ( Philippe Lejeune) a une double fonction.

Une fonction littéraire, tout d’abord. En établissant 1’identité auteur-narrateur-
personnage, le pacte autobiographique pose en effet I’intention du récit de vie et définit

d’emblée I’ « horizon d’attente » de 1’ceuvre : ce que le lecteur va lire est un récit retracant

2 Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 52.
3 Ibid. p. 46.

4 Ibid. p. 170.

3 Ibid. p. 283.

" Ibid. p. 63.

T Ibid. p. 23.
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I’histoire d’un personnage réel (une autobiographie) et non un texte imaginaire mettant
en scene des personnages de fiction (un roman).

Une fonction morale ensuite. Dans les premieres pages de son autobiographie, 1’auteur
passe en effet avec son lecteur une sorte de contrat de confiance, au terme duquel il
s’engage a dire toute la vérité sur lui-méme. En lisant mon récit, dit en substance
I’autobiographe a son lecteur, tu ne liras rien que je n’aie effectivement vécu ; je n’ai
donc nullement altéré la vérité en camouflant mes défauts ou en exagérant mes mérites,

. . s . 148
mais j’ai écrit un récit véridique relatant ma vie la plus fidelement possible. »

En relatant I’histoire de Kolélé, il parle de lui. Qui plus est, a I’'image des
narrateurs précédents, 1’éloge du pere est récurrent. Il soutient que son pere
figurait jadis au nombre des : « travailleurs infaltigalbles.»149 « Il évoqua mon pere,
puis mon grand-pere maternel, un administrateur francais dont on se remémorait
encore la poigne d’acier dans la région d’Alima avec un sentiment ou la crainte et

I’admiration se confondaient. »'*° Jean-Bertrand Pontalis qui avait constaté cette

ruse chez certains auteurs affirme :

« Apres tout, nous connaissons des autobiographies qui — par pudeur, peur de la
complaisance a soi, souci de s’en tenir a la factualité, incapacité a transmuer le mémorial
des événements en fiction du possible — ne font guere que développer un curriculum
vitae. Nous en connaissons, surtout parmi les modernes, dont le projet autobiographique
ne se justifie que si le moi y est traité comme autrui observé par un autre (je pense a L’dge
d’homme de Leiris, dans une certaine mesure aux Mots ol Sartre accuse les traits de

I’enfant de Poulou. »'!

Ce modele autobiographique, continue le critique: «apparait comme une
nécrologie anticipée, comme un geste ultime d’appropriation de soi, et par la

peut-étre comme un moyen de discréditer ce que les survivants penseront et diront

. . . . 152
de vous, de conjurer le risque qu’ils n’en pensent rien. »

On voit ainsi que si le sens prosaique varie, une composition constante

153 d

relie et oppose a la fois une réalité psychique et une hantise assumer un role

de premier plan et de témoigner d’une origine noble.

18 Loic MARCOU, op. cit., p. 35.

14 Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p- 88.

0 Ibid. p. 201.

151 Jean-Bertrand PONTALIS, « Derniers, premiers mots » in L’autobiographie, VIés rencontres
psychanalyiques d’ Aix-en-Provence 1987, Paris, Ed. Les Belles lettres, 1988, p. 50.

"2 Jean-Bertrand PONTALIS, op. cit., p. 51.

133 Charles MAURON, Des Métaphores au mythes personnel. Introduction a la psychocritique.
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Qu’en est-il dans I’ceuvre suivante ?

Le narrateur-personnage de Dossier Classé154, Lazare, a le méme statut
que les précédents. Le roman relate les vécus du narrateur et d’'un personnage :
Bossuet Mayélé. Autrement dit, le je-narrant, Lazare Mayélé, fils du héros du récit
raconte, parallelement au drame de son pere, son exil forcé en France puis en
Amérique. Il décrit, lui aussi, les événements avec une minutie d’orfévre, signe de

sa parfaite connaissance des faits :

« L’enlévement de mon pere eut lieu le 22 mars 1966 [...] La veille du forfait, la radio
avait mis en garde contre I'imminence d’une invasion de mercenaires... Une semaine
plus tot, mon pere avait été élu batonnier de I’ordre des avocats et pour célébrer ce succes,
il avait organisé une soirée a I’intention de ses pairs, d’amis chers et de quelques relations
[...] Vers deux heures du matin, le chien aboya. Mama Motema entendit une rafale
d’armes...Ils ont enfoncé la porte, et un commando a surgi dans la maison. Leur chef
agitait une lampe torche. Lorsqu’il a capté le visage de Bossuet Mayélé dans le faisceau
lumineux, le chef a vociféré des ordres et ses hommes se sont jetés sur mon pere. Mama
Motema qui tentait de s’interposer, a été ceinturée par plusieurs hommes, puis jetée a
terre et frappée a coups de crosse [...] Ils ont sauté dans leur 4 x 4 en emportant leur

. . 155
colis humain. »

Ce regard « pointilliste » est doublé d’une autre particularité tout aussi
significative : le voyeurisme ; au sens ol constamment « Dissimulé dans un coin
de la piece, un livre sous les yeux, (il) ne perdai(t) aucun mot de leur
conversation. » ¢ Ce trait de comportement de Lazare rappelle également
I’omniprésence, 1’omniscience et la place centrale qu’occupe le récit des faits
vécus par le narrateur précédent. Ce narrateur assure ainsi, par ailleurs, que le
réseau associatif est resté autonome en dépit de la variation des traits apparents
des narrateurs et des événements. En effet, Lazare est sensible aux moindres
événements personnels, historiques et quotidiens. De plus, sa tendance a laisser
tratner I’oreille lui permit d’entendre les substances et la teneur du drame familial

qu’il reconstitue plus tard en intégralité :

op. cit., p. 42.
154 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit.
3 1bid. p. 54.
156 1dem.
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« Bribe par bribe, j’ai glané des lambeaux de I’histoire en écoutant aux portes lorsque, rue
Théophraste-Renaudot, Goma tentait de lui arracher des détails. Quand elle s’est résolue a
informer le jeune homme que j’étais devenu, ses révélations ne m’ont appris guere plus

que ce que je savais déja. »"’

Ici encore, le fils écrit a la place du pere mais parle de lui-méme en sourdine. « Je
ou /1, qu’importe, écrit J. B. Pontalis, quand le je se définit, se raconte comme un
il, se présente en lui pour s’absenter de soi » . Une fois de plus, la répétition
comportementale omnisciente justifie assez son caractere inconscient. Car, dans
tous les cas, ne : «s’agit(-il pas ainsi) de structures obsédantes qui se répétent
d’ceuvre en ceuvre et dont chaque nouvelle apparition est expliquée par des motifs
conscients nouveaux »">° ? L’expérience, une fois, le montre assez nettement.

Par ailleurs, si Lazare, a I’image de tous les métis, pense secrétement étre
d’une beauté divine, il ne manque pas d’exalter son ascendance noble. Sa mere est

issue d’une famille aristocrate :

« Mon pere m’a reconnu et ma grand-mere maternelle m’a recueilli dans les circonstances
qui me demeurent obscures.

Je n’ai aucun souvenir de cette grand-mere. Elle se serait opposée a son mari, un général
au nom a particule, et m’aurait un temps élevé contre le gré de celui-ci. Ma couleur et
mon statut d’enfant naturel gé€naient cet homme fier de ses quelques quartiers de

noblesse.»'%

Si, en outre ce récit rapporte le destin tragique de sa mere, il dévoile
également le drame d’un enfant et de celui d’un homme rejeté pour la couleur de
sa peau en dépit de I’éminent cursus scolaire et universitaire. A cet effet, tous les
concitoyens de Bossuet Mayélé, le pere de Lazare, sont unanimes sur ses qualités

intellectuelles :

« Bossuet Mayélé : aucun redoublement, jamais-jamais-jamais ; major du concours de

bourse pour la métropole ; et I’enfant avait étudié au petit séminaire, et ’enfant-1a savait

7 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p.78.

158 Jean-Bertrand PONTALLIS, op. cit. p. 50.

139" Charles MAURON, Des Métaphores au mythe personnel. Introduction a la psychocritique, op.
cit., p. 195.

' Henri LOPES, Dossier Classé, , op. cit., pp. 113-114.
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lire le latin, le grec et d’autres langues anciennes aussi compliquées que 1’hébreu ou le

. 161
sanscrit ! »

ou «[ ...] Dans ces exercices oratoires, aucun d’entre nous, aucun n’égalait
Bossuet Mayélé.»162 Bossuet est donc un homme d’exception. Il était d’une
intelligence remarquable et fascinante. Son cursus scolaire et professionnel
brillant le rendit célebre. Aussi, la presse nationale et internationale fit-elle
écho de sa tragique disparition : «Je les (articles de journal) avais consultés a
Iextérieur : a Paris, a la bibliotheque nationale, puis a Washington, a la
bibliotheque du Congres. »'% En définitive, Bossuet Mayélé est un personnage
ayant vécu de fagon singuliere. Il a suscité 1’admiration de ses contemporains. Il a
joué un role décisif dans la lutte pour les indépendances et la liberté vraie et réelle
des peuples colonisés. C’est une figure marquante de son époque qui jouissait
d’un prestige extraordinaire bien au-dela des frontieres.

Ces trois narrateurs métis, malgré leur illustre statut social confient vivre
au quotidien un drame commun. En effet, ils rapportent les exactions et les
violences verbales dont ils sont constamment 1’objet. A la moindre occasion,

témoigne Victor :

«Nous avons droit a I’énumération de tous nos grades : cafés-au-lait, Blancs-manioc,
batards, enfants de peres inconnus, négres blancs, demis-demis, chauves-souris, chicorées

améliorées, enfants de putains ... Je m’en bouchais les oreilles.»'*

Ainsi, tout le monde y allait-t avec des propos injurieux a leur égard.
Aussi, ceux qui veulent faire montre de plus de cruauté, précedent ces qualificatifs
de déterminants indéfinis a valeur de mépris et de rejet total : « cet albinos, ce mal
blanchi, ce Blanc-manioc »% « un chacal, un cancrelat ou une méduse... »1% Parfois ce
sont des agressions verbales puisées dans le champ animalier du genre :
« Retourne dans ta forét, eh ! sale guenon ! »167 « Macaque » , « Négresse, sale

guenon, salope, poufiasse. »108 et pour les plus gentils, rapporte André, « Sidi

! Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 38.

162 Ibid. p. 95.

19 Ibid. p. 74.

164 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 200.
! Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 45.
1 Ibid. p. 242.

" Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 254.
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cacahuete, le bicot ? « Antillais'”® » «Arabes'’' » « Fellagahs '“ », ou de « Ben

Barek. »'”* Quel que soit ’espace dans lequel se trouvent ces métis, ils sont en
proie aux mémes quolibets. Les témoignages se succedent, identiques : « Un peu
comme a Brazza, témoigne André, lorsque j’entrais dans la salle de Poto-poto ou
Bacongo. La-bas on montrait le moundélé du doigt, ici (en Occident) on ricane du
moricaud.»'™ Blessé dans son amour propre, pour laver I’affront, André
affirme insulter « les regards grossiers braqués sur [sa] peau. »'”> Parfois, lorsque
le mépris est explicite, il riposte par un coup de poing : «Je ne laissais jamais
terminer la phrase et me servais aussitot de mes poings. Surtout de mon front.»'"®
Comme André, Kolélé rapporte également avoir été victime des mémes hostilités

dans un village francgais :

« Les vieilles tapies derrieres les voilages de leurs fenétres, le nez écrasé contre la vitrine,
guettaient chacune de ses allées et venues. Elles la détaillaient avec curiosité tachant de

déterminer si la négresse tenait plus de I’€tre humain ou de la béte. Monette était si

pétrifiée qu’elle décida de réduire ses sorties.» '’

A la raillerie et/ou a la violence de I’environnement, s’ajoute la solitude
fort pesante due a I’absence du pere ou de la mere. En effet, fils naturels de colons
dont les épouses ont en aversion la vie des colonies, ces métis sont des enfants
illégitimes ou non désirés. Ils ne peuvent, par conséquent, suivre leur pere en
métropole. Ils restent donc dans les colonies avec leur mere ou mis dans des
pensions aménagées a cet effet. Privés ainsi de I’amour d’un parent, ce sont des
personnages profondément meurtris. On ne décele pas chez eux le sourire mais
une attitude qui force respect et considération comme en témoigne
André : « Comme le commandant, je ne souris pas et considere le monde alentour
de toute la hauteur de ma petite taille. »'’® En effet, sa condescendance et par

ricochet celle de tous ces métis n’est que 1’expression d’une blessure psychique,

' Ibid, pp. 245-255.

' Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 202.
70 Ibid. p. 37.

" Ibid. p. 25.

2 Ibid. p. 202.

'3 Idem.

" Ibid. p. 45.

7 Ibid. p. 46.

76 Ibid. p. 75.

" bid. p. 254.

'8 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p., 12.
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d’une ame objet d’incessantes frustrations, de meurtrissures et de contrainte a la
solitude.

Séparé tres tot de son pere, le narrateur Victor affirme : « Je n’ai pas de
souvenir de mon pere. Tout juste quelques souvenirs. » En effet, passionné de
chasse, son pere d’origine chinoise, mourut d’une mort sanglante au cours d’une
partie de chasse. Une panthere, apres 1’avoir « [...] terrassé, piétiné...(I'ont)
trainé dans sa gueule sur plusieurs metres, avant de lui arracher la téte [...]. » ° I
est alors recueilli avec sa mere par un compatriote de son pere. Cette solitude se

retrouve chez Lazare qui rapporte, non sans une note de tristesse ceci :

«Je suis un fils d’étudiant né une année avant I’Indépendance ; un enfant non désiré, la
pilule n’existait pas ». Etudiante en droit, comme mon pere, ma mere I’avait rencontré a
la faculté, place du Panthéon. Sa grossesse fut une épreuve. Etre fille-mere, a I’époque,

constituait un scandale pour la famille. Un drame pour I’intéressée. Elle est morte en

couches. »'%°

Dans Le Chercheur d’Afriques, cette situation douloureuse amene André a
s’identifier a tous les opprimés. « D’ailleurs... je suis juif. Je suis palestinien,
gitan, chicano. »"*' 1l coule ainsi le métis dans la grande famille des dominés et
des opprimés. Pour lui, au-dela de leurs individualités, tous les opprimés, quels
que soient leur origine sociale, leur statut ou leur sexe, se ressemblent : le pauvre,
la femme, le juif, le colonisé ont le méme destin. Mais mieux, le narrateur aspire a
une abolition de I’ordre social et de toutes les vieilles identités. Il prone 1’égalité
des ensembles entre lesquels existent des relations hiérarchiques et des différences
de valeurs, d’autorité ou d’un pouvoir quelconque. Son propos peut s’interpréter
comme un cri du ceeur de tous ces narrateurs principaux désireux d’effacer les
hiérarchies sociales, I’identitaire traditionnel avec son corollaire de drames
personnels. Leurs récits mélent réalités personnelle et historique.

En somme, ces narrateurs se présentent comme les personnages
principaux du récit. Ils vivent au quotidien des situations douloureuses dues a un
malaise social ou psychique. Ces faits sont a l’origine de leur état mental

mélancolique. L’obsession de se raconter et 1’aspiration a une humanité édénique

17 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 99.
'%0 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit. pp. 113-114.
%! Ibid. p. 284.
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découle de ces malaises. En d’autres mots, tous les récits sont des formes de
témoignages personnels dans lesquels le narrateur comme personnage principal
relate un événement ayant profondément marqué sa vie. Les récits aspirent a
refléter une image fidele du « moi ». Autobiographies, biographies, autoportraits,
journal intime, essai, mémoires, lettres s’imbriquent et s’alternent. Il se lit dans
I’ceuvre une oppression du besoin d’une expression intime. Toutefois, cette
révélation du moi ne s’arréte pas au témoignage. Parallelement aux dévoilements,
les récits recouvrent une autre ambition: la reconnaissance d’une vocation

artistique.

3 - Les narrateurs principaux, une passion partagée : I’art

Anne Clancier, dans 1’étude de I’ceuvre de Raymond Queneau, constate
que la thématique de son premier récit n’a pas varié dans ses écrits postérieurs. Le
critique ajoute que bien d’autres écrivains étudiés présentent ces caractéristiques.
Elle écrit : « Ces textes me paraissent avoir une valeur matricielle, ainsi que j’ai
pu le constater pour les premiers écrits d’autres auteurs, comme s’ils avaient
surgi mus par une source inconsciente, par un « noyau pulsant. » selon
’expression du poéte Claude Vigée »'*

La tendance des récits ultérieurs a revenir sur les sujets déja abordés dans
le premier texte est manifeste dans les textes de Henri Lopes. Le besoin d’écrire et
de publier une écriture du moi, apparu dans Tribaliques, traverse toute son
ceuvre ; ce qui souligne toute son importance.

Dans la seconde nouvelle de Tribaliques, en effet, Raphaél, le narrateur
principal, avoue étre incompris de sa famille et de ses amis. Seule, son amie,
Apolline, semble mieux comprendre son mal-€tre psychique et sa difficulté a
s’insérer dans la société. Toutefois, malgré leur intimité, il éprouve des difficultés

a lui dévoiler des sentiments profonds. Le personnage confie :

«Je lui (Apolline) racontai mon enfance. Comment entré trés tot au juvénat puis au
séminaire, je m’étais coupé du monde. Je lui dis mes aspirations, mes grands problemes
[...] Elle était la premiére personne qui semblait me comprendre ... Cependant, je n’avais

jamais pu lui dire certaines choses.

'%2 Anne CLANCIER, Raymond QUENEAU et la psychanalyse, op. cit., p. 248.
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Je songe quelque fois a I’écrire. J’ai, je crois dans ma vie amassée assez d’expérience

183
pour un roman. »

Il ressort de cette révélation que Raphaél est un personnage solitaire. De
plus, il est en proie a des pensées qu’il ne parvient pas a communiquer a autrui.
Aussi nourrit-il secrétement le désir d’écrire un récit qui serait centré sur ses
émois, impossibles a partager avec autrui. C’est un projet qui le talonne par
ailleurs. L’adverbe de temps «quelque fois » adjoint au verbe de réflexion
« songer » souligne la persistance puis la permanence de ce projet dans son esprit.
L’emploi du présent de 1’indicatif et notamment du présent d’habitude renforce la
persistance de cette idée. L’intention d’écrire est certes présente en lui au moment
ou il parle mais plus encore elle existait déja en son esprit dans le passé et se
prolonge dans le présent. Mieux elle déborde de part et d’autre le cadre du
moment de I’énonciation. L’ouvrage qu’il ambitionne d’écrire ne prendrait en
compte que les événements les plus marquants de sa petite enfance et de sa
jeunesse. Y seront surtout décrites les relations complexes qu’il entretient avec
son environnement social. L’insistance que traduit 1’apposition des pronoms
personnels «je » et «j’ » contenue dans 1’affirmation «j’ai, je crois dans ma vie
amassé d’expérience pour un roman » traduit avec évidence sa ferme volonté de
rendre publiques ces expériences personnelles. Mieux, il se propose de réaliser
une ceuvre a mi-chemin entre le roman et 1’autobiographie. De fait, Raphaél
transposerait, dans cet ouvrage, a travers le masque de la fiction, des
connaissances, des expériences vécues personnellement. Cet ouvrage serait « La

184
84 et

185

dialectique de ce que Hocke appelle la « révélation dans la dissimulation »
Sébastien Hubier une « réorganisation, par l’écrivain, de ses expériences »
Pour tout dire, André aspire a écrire une autofiction. La définition que donne S.
Doubrovsky de cette variante de la littérature du moi traduit explicitement en
d’autres mots les propos précédents de Raphaél : « L’autofiction, c’est une fiction
que j’ai décidé en tant qu’écrivain de me donner moi-méme, y incorporant, au

sens plein du terme, [’expérience de I’analyse, non point seulement du point de

183 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 24.

184 Verena von der HEYDEN-RYNSCH, Raconter la vie, Trois siecles de journaux intimes
féminins, Gallimard, Paris, 1998, p. 12.

'8 Sébastien HUBIER, Littératures intimes, les expressions du moi, de I’autobiographie a
I’autofiction, Armand Colin, Paris, 2003, p. 122.
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136 Tout auteur d’une telle

vue thématique mais dans la production du texte »
littérature se pose comme son propre objet de questionnement. Le moi devient un
objet herméneutique dans la mesure ou 1’autofiction est a la fois autoanalytique et
autoréférentielle. Ce qui amene S. Doubrovsky a justifier la pratique de
I’autofiction comme « une littérature de « friction », aux lisieres de [’existence
réelle et de la vie imaginaire, a [’orée de I’autobiographie et du roman. »187
Partant, I’ambition de Raphaé&l pour I’écriture personnelle explique, par
ailleurs, que seule la littérature et notamment 1’autofiction peut lui permettre la
résolution de ce qu’il appelle « mon grand probleme ». Le propos passe des lors
pour le témoignage d’un étre a la recherche de la compréhension et de 1’analyse
des lueurs presque insaisissables de son étre profond. C’est au terme d’une telle
entreprise qu’il retrouvera un équilibre psychique. La réduction d’emblée par le
narrateur de ’usage de cette écriture du « moi », selon Verena Von der Heyden-
Rynsch a I’état de « mur de Lamentations » 188 se justifie au sens ou elle passe
pour « un dépdt ou stocker I’interdit », ses désirs et ses réves. Ce qui revient a dire
que les relations complexes et ambigués que Raphaél dit entretenir avec le monde
qui I’entoure pourraient s’y exprimer sans aucune retenue avec une entiere et
sincere vérité. Cette écriture est, pour ainsi dire, le lieu propice d’une confidence
sincere. Plus encore, son ouvre comblerait 1’insuffisance et le déficit
communicationnel avec les hommes dans la mesure ou la famille et la société, lieu
d’aide a la construction, a I’édification et a 1’épanouissement personnel, ne lui
ont pas permis cette forme de communication. L’aveu de Raphaél est explicite a
ce propos : «Je lui (Apolline) racontai mon enfance. Comment entré tres tot au
juvénat puis au séminaire, je m’étais coupé du monde. » Cette affirmation atteste
que son développement s’est fait en dehors de son cadre familial et social originel.
C’est dire que les valeurs culturelles sont de moins en moins transmises par ces
institutions sociales traditionnelles ; les fonctions traditionnelles de transmission
du patrimoine culturel, moral de la famille et de la communauté toute entic¢re sont,
par conséquent, reléguées au second rdle. Elles passent pour inexistantes ou
détruites. Ce qui explique que la socialisation et la construction de I’identité

individuelle de Raphaél se sont faites selon des modalités nouvelles notamment

'8 S, DOUBROVSKY, cité par Sébastien HUBIER, op. cit,. p. 126.
87 Idem.
'% Verena Von der HEYDEN-RYNSCH, op. cit., p. 12.
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I’école et 1’église que symbolisent « juvénat et le séminaire ». Ces transformations
ont pour ainsi dire affecté en profondeur les processus d’identification si bien que
la famille et la société d’origine ne peuvent 1’aider a se construire et a se définir.
En conséquence, il n’existe aucune institution sur laquelle il puisse se reposer et
qui puisse lui apporter la sécurité. Aussi, malgré son intimité avec Apolline, celle-
ci ne peut répondre a ce besoin d’une part. Les nouvelles structures sociales
demeurent impuissantes quant a la satisfaction de ses attentes d’autre part. En
clair, aucun lien social ne favorise son intégration sociale. De plus, I’emploi de
I’imparfait situe le fait ou la prise de conscience dans le passé, a I’age de la petite
enfance. Toutefois, la prise de parole qui se situe dans le présent montre bien
qu’elle perdure a 1’age adulte. De fait, Raphaél présente I’image d’un individu
déchiré par des antagonismes profonds. Subsidiairement, il dévoile le tourment de
son étre face aux transformations sociales. L’expérience sociale vécue reste
gravée dans son esprit. L’ouvrage qu’il projette de réaliser remplirait différentes
roles. Outre le réconfort et I’action réparatrice qu’il apporte, il serait un moyen
idéal de fuir un espace mortifere. Il lui permettrait par ce fait d’échapper a un
anéantissement. A cet effet, son écrit comblerait le manque de communication
réel avec sa société. Il lui permettrait, enfin, de faire entendre la voix de
I’incompris, du marginal. En somme, le désir de trouver un refuge et un sens a son
existence ajoutée a I’expression de sa vocation pour la littérature du moi sont les
motivations essentielles de son acte d’écrire. Raphaél est pour ainsi dire un
personnage en proie a une solitude, une marginalisation, une impuissance et une
souffrance psychique inexprimables. Ce qui explique que pour lui, une écriture
nouvelle, située entre la fiction et la réalité exprimerait cette personnalité qui
souffre intensément d’un malaise psychique et de son époque. L’amour qu’il
éprouve pour Apolline ne peut le retenir ; mieux, aucune force humaine aussi forte
soit-elle ne peut annihiler sa vocation littéraire. L’écriture devient de fait une
thérapie idéale.

On retrouve cette méme tendance chez le narrateur principal de Le
Pleurer-Rire. En effet, apres avoir servi Bwakamabé, Maitre affirme avoir eu
envie d’écrire la biographie de celui-ci. Révolté par sa dictature, il veut faire
connaitre au peuple et a tous les complices de tels dirigeants politiques, son
identité réelle. Il confie, des lors, ce projet a son ami qui, en retour, lui propose

son aide. Mais, en lieu et place de la biographie de Bwakamabé, le récit prend
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I’allure d’un récit qui oscille entre 1’autobiographie, le journal intime, les
mémoires, I’essai, en un mot, une écriture intime. Perplexe, son ami attire son

attention :

« Lorsque vous m’avez, pour la premiere fois, fait part de votre projet d’écrire ces
chroniques, critiques et satiriques sur une tranche de vie d’un dictateur de la fin de notre
siecle, je vous avais encouragé, vous proposant méme mon concours. Il s’agissait, je le
répete, a mon sens, de contribuer a la lutte contre le tyran Bwakamabé. Or, voici
qu’aujourd’hui, tel qu’évolue votre manuscrit, je crains que cédant trop a des souvenirs

intimes, vous mélez les genres et perdiez de vue l’objectif fondamental de tout écrit
9

engagé.»'®

Le constat du jeune directeur de cabinet laisse transparaitre que le combat
social que désire mener Maitre est un prétexte d’autant plus que 1’aspect personnel
est plus manifeste ; son ouvrage, moins qu'un récit engagé, n’est, en réalité,
qu’une compilation de « trop de souvenirs intimes ». Maitre n’y ressasse que des
turpitudes d’ordre privé. Dabla Sewanou fait lui aussi la méme observation : «
Maitre se pose a la fois comme sujet et objet de sa propre narration »°°. Ainsi, au
lieu de stigmatiser le pouvoir tyrannique de Bwakamabé, de révéler ses abus du
pouvoir politique et ses fourvoiements quotidiens, les révélations sur la vie intime
de Maitre constituent I’objectif essentiel de son ouvrage. Il y consigne sans
réserve ses expériences personnelles afin de les communiquer a I’opinion
publique. Ce qui revient a dire que le roman de Maitre demeure, de facon
évidente, une littérature du moi proche d’un journal intime au sens ou selon Loic

Marcou le diariste est :

« En effet sensible aux moindres événements du quotidien, faisant preuve d’un
souci du détail qui peut parfois paraitre fastidieux. De fait, tous les événements du jour,
des plus futiles (en apparence) aux plus dramatiques, sont passés au scalpel de
I’analyse : les événements de la vie privée, bien siir [...] mais aussi les événements
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historiques. »

'% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 123.

19 Sewanou DABLA, Les Nouvelles écritures africaines, romanciers de la seconde génération,
Paris, L’Harmattan, 1986, p. 148.

P Loic MARCOU, op. cit., pp. 20-21
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L’attitude de Maitre laisse percevoir également qu’a I’instar du narrateur
précédent, son malaise social se double d’un malaise personnel plus important a
faire connaitre et a partager avec autrui. Ce qui est a 1’origine du dédoublement
permanent de la narration. Le récit devient I’instrument de la confidence et de
I’analyse d’un moi en proie a un malaise psychique. Maitre révele par la méme
occasion son don pour la littérature intime. Ainsi, une déficience ou une perte est
comblée permettant de retrouver un réconfort et un bien-étre a nul autre pareil. Il
écrit pour exorciser ses peines, ses refoulements. De méme, son ouvrage, a I’instar
de celui que Raphaél ambitionne d’écrire, remplit, par ce fait, une fonction a la
fois thérapeutique et novatrice. Elle participe a la naissance et a la confirmation de
nouvelles formes littéraires. Elle refuse de se laisser confiner a une écriture

précise de la littérature en « mél(ant) les genres ».

Le narrateur de Sans Tam-tam, le roman suivant, ne déroge pas a ces
penchants. Les structures souterraines convergent vers les mémes motivations.

En effet, des sa premiere lettre, Gatsé avoue son gotit pour I’écriture a son
ami. Il répond a son ami apres qu’il lui elt annoncé sa nomination au poste de

conseiller culturel a I’ambassade de son pays a Paris :

« Conseiller culturel a Paris ? Le titre est en lui-m&me prestigieux, alléchant.
Encore que mes supérieurs attendront de moi des tiches administratives quand j’y verrai,
moi, un abri de luxe ou je pourrai lire tout mon saoul [...] et peut-étre méme avoir enfin le

.. o 192
loisir d’écrire. »

Dans les correspondances qui suivent, il ne cesse d’évoquer son projet :
« J’ai souvent songé a raconter en un roman cette période de ma vie. J’ai sans
cesse reculé devant I’entreprise car la beauté du sujet ne mérite pas qu’on la
rate.»'”> On lit un peu plus loin encore : « je fomente le complot de commettre,
moi-méme, quelque jour un ouvrage.»194 Ces propos reviennent de facon réguliere
dans ses correspondances. Ces affirmations révelent que le don de 1’écriture de soi
est aussi perceptible chez Gatsé. Il passe pour une obsession : «j’ai souvent songé

a écrire cette période de ma vie », mentionne-t-il. L’écriture demeure, de ce fait, le

192 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., pp. 7-8.
93 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 36.
"% Ibid. p. 103.
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mode d’expression appropriée du moi. Subsidiairement la vocation littéraire est
assimilée peu ou prou a une activité professionnelle. Ecrire est un devoir auquel il
a de moins en moins du mal a se soustraire : « J’y verrai...et peut-&tre méme ...
enfin le loisir d’écrire », mentionne-t-il. L’adverbe « enfin » a valeur conclusive
marque la fin de sa longue attente liée aux difficultés ou son impossibilité a
satisfaire ce penchant. Sa propension a vouloir se soustraire a ses taches
professionnelles au profit de 1’écriture laisse transparaitre qu’elle est un moyen de
survie. Autant sa profession lui permet de subvenir a ses besoins vitaux autant
I’écriture est un acte de régénérescence. Outre sa caractéristique a maintenir en
vie, elle est un exil fictif que traduit le syntagme « un abri de luxe ou je pourrai
lire tout mon saoul ». Le travail de 1’écriture est un travail pour se soustraire.
C’est un acte solitaire et un refuge délibéré qui s’impose a lui. Gatsé exprime ainsi
son envie de golter aux délices de I’introspection. De fait, I’espace du dehors
parait pour Gatsé également un monde angoissant. La caractérisation, enfin, de
I’écriture comme « un complot » ¢’est-a-dire un acte antisocial, un délit criminel
vient corroborer la perception par le narrateur de 1’écriture comme une arme de
lutte contre un malaise personnel. Il est ainsi incontestable que Gatsé réprouve
I’ordre social dans lequel il vit. Il existe des relations conflictuelles entre lui et son
espace social. Le veeu de 1’ébranler pour un ordre nouveau se profile a I’arriere-
fond de son besoin d’écrire. Produire une ceuvre littéraire est non seulement une
prédisposition naturelle, mais il revient surtout a retrouver un bien-étre personnel
des lors que le narrateur y voit une promesse de vie et de bonheur. Ces
affirmations « je pourrai lire tout mon saoul », « la beauté du sujet ne mérite pas
qu’on le rate » illustrent avec éloquence cette conviction. C’est dire également
que ce mouvement régressif est synonyme d’un retour a une harmonie psychique.
Gatsé se peint lui aussi comme un étre de solitude, un marginal, un individu
impuissant face a des conflits. L’écriture, un repli sur soi constitue la seule
solution qui s’offre a lui comme palliatif d’un anéantissement personnel, d’une

dépression réelle.

Les objectifs du projet littéraire des narrateurs sont essentiellement la
survie, la recherche d’un bien-étre personnel, d’une nouvelle esthétique et enfin
d’une thérapie contre des refoulements. Malgré la diversité des sujets abordés,

leur projet littéraire révele une prédisposition a 1’écriture intime. L’ensemble de
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leur ceuvre réaffirme cet état d’esprit. Le réseau de solitude, de séparation, de
mélancolie, de marginalisation et d’impuissance s’y percoivent peu ou prou. Le
besoin d’écrire de tous ces narrateurs s’ affirment, en somme, avec une évidence

certaine :

« comme un acte de retrait, de mise a distance du monde par une entrée en solitude dans
un lieu retiré. Composée dans [’isolement de celui ou de celle qui se retire dans une
obsessionnelle et compulsive nécessité d’intimité, elle choisit volontairement la distance a I’écart,
se construit un exil fictif et dans la focalisation de I’écriture met entre parenthese le monde pour le
récréer suivant ses normes propres. Ce mouvement narcissique de reconstruction du monde a
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partir de soi, exalte Uintimité d’un Moi qui affirme la toute puissance de sa vision. »

Toutefois, pour prouver le caractere inconscient de cette propension,
voyons si ces structures reviennent dans les récits suivants.

Dans Le Chercheur d’Afriques, la beauté du spectacle d’un carnaval
auquel a assisté André suscite également en lui le désir d’écrire un ouvrage. Il fait
remarquer : « Il fallait rentrer écrire avant que ne s’évaporent ces impressions
dont j’étais tout imbibé : I’ambiance du carnaval, les chars, prendre des notes en
vue d’un ouvrage encore trés vague dans mon esprit [ ...] » '°°. Quelques pages

plus loin, ce besoin est a nouveau exposé :

« Un projet secret auquel je consacre mes moments libres : la traduction en lingala de
mes poémes de chevet. Une anthologie selon ma conception. Un bouquet patiemment
composé au gré du hasard, répondant aux seuls penchants d’un réseau mystérieux.
Oubliant les lecons d’histoires littéraires et les manuels de prosodie, je choisis Annabel
Lee ou Le Pont Mirabeau, comme on préfere une mangue ou un jus de corossol a un
éclair au café ou a un verre de cognac. Rien a voir dans mes criteres de sélection avec la
méthode qui président a la confection de ces herbiers ot chaque espéce est classée, dans
la rigueur d’une logique froide, soucieuse de ménager les équilibres face aux theses
contradictoires des différentes coteries académiques. Si je dois vivre la féte de notre
indépendance, ce recueil constituera mon cadeau au nouveau pays. Et si la lutte doit

prendre le temps de celle du Viét-Nam ou de I’Algérie, ces vers y contribueront.» '

195 Alain MONTANDON, (sous la direction de) De Soi a soi, I’écriture comme autohospitalité,
Presses universitaires Blaise Pascal, Clermont-ferrand, 2004, p. 10.

"% Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 219.

"7 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., pp. 254-255.
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Le projet littéraire d’André obéit a un double mouvement. D’un coté, il
veut y consigner des faits vécus au jour le jour. Son désir de rentrer consigner les
festivités du carnaval dans le premier extrait en est la parfaite illustration. Ces
vécus quotidiens vrais seraient, par ailleurs, décrits avec objectivité. Le narrateur
projette d’y mentionner sa lutte sociale notamment la défense opiniétre de la cause
de I’'indépendance politique. 1l fait remarquer : « si la lutte doit prendre le temps
de celle du Viét-Nam ou de I’ Algérie, ces vers y contribueront ». De fait, I’ceuvre
littéraire devient un moyen de conservation de ce que [’actualité offre de
marquant. C’est une mémoire publique. André aspire a laisser lui aussi une ceuvre
de souvenir ou la critique sociale serait décrite sans aucune complaisance. Son
oeuvre doit participer a la refondation de son environnement social afin de rétablir
I’harmonie du monde et de retrouver le vrai ordre dont I'univers a été dépossédé.
Son ceuvre se voudrait un document riche et édifiant pour la postérité. C’est dire
qu’André désapprouve de ce fait I’ordre social dans lequel il vit. Il exprime le
veeu pour que s’opere un changement social. Une recherche permanente d’un
bien-étre collectif se dessine clairement. Son ambition d’ouvrir la voie a une
nouvelle conscience sociale, son « cadeau au nouveau pays » est de fait manifeste.
De l'autre, André lutte pour une liberté d’expression. Au coeur de son projet
littéraire, il n’est mentionné aucune norme esthétique. Mieux, son ouvrage n’obéit
pas aux impératifs d’une volonté littéraire précise. Il aspire a mettre 1’accent sur
les processus créatifs. Ce qui justifie d’abord le combat pour se libérer des
conventions et des tabous esthétiques. Il soutient avec une conviction teintée de
mépris : « Rien a voir dans mes criteres de sélection avec la méthode qui préside
a la confection de ces herbiers ou chaque espece est classée, dans la rigueur
d’une logique froide, soucieuse de ménager les équilibres face aux theses
contradictoires des différentes coteries académiques ». 1l refuse de facon radicale
de s’associer a I’esprit du temps qui se perd en réverie et prétend changer le
monde en confectionnant des écrits inappropriés. L’ emploi en début de phrase du
pronom indéfini «rien » traduit cette conviction de réduire a néant toutes les
formes traditionnelles, de se rebeller contre les étiquettes ou est confiné 1’art.
André se voudrait, en d’autres mots, un écrivain de la révolution, le créateur d’un
style littéraire nouveau : « Une anthologie selon (sa) conception », « Oubliant les
lecons d’histoires littéraires et les manuels de prosodie ». Les regles esthétiques

rigides en vigueur ne lui conviennent pas. Sa poésie formule le désir de déroger

70



aux regles classiques au sens ou elle refuse de s’accommoder de principes
classificatoires. Il ambitionne de sortir ’art du carcan. Il parodie les formes
classiques taxées de « ces herbiers ». La forme doit étre redéfinie. Son ceuvre se
veut un espace de liberté et de libération. A cette exigence d’avoir ses propres
criteres de « sélection », de jugement, se superpose a sa volonté de donner une
forme spécifique a un vécu personnel. Cette intention est traduite et symbolisée
par le groupe nominal ces « poemes de chevet ». Il établit ainsi avec cette poésie
en germination et dite de «chevet» une relation intime. En d’autres termes,
I’intimité d’ André avec son ouvrage est capitale. Son ouvrage devient 1’espace ol
se cristallise ce qu’il ressent d’intime, de personnel. 1l est le lieu de la description
d’une réalité a la fois intérieure et extérieure. Subsidiairement, son activité
créatrice constitue pour lui un refuge ou il expose sans complaisance ses
nostalgies, ses désirs, ses folies et aussi ses échecs. Ecrire est un plaisir solitaire.
De fait, son dévouement n’exclut pas une affirmation de sa propre personnalité.
Par cet acte, le texte d’André rejoint la forme d’un journal intime a travers le
rapport personnel qu’il établit avec elle d’une part et par la franchise avec laquelle
il se dévoile puis la passion intrépide qu’il met a défendre ses convictions sociales
et esthétiques. Aussi, pour Philipe Lejeune, une telle ceuvre ne peut-elle étre
qu’une autobiographie. Le critique écrit « L’autobiographie, au sens strict [...] est
une écriture seconde, dans laquelle I’écrivain reconvertit, en la retournant sur
lui-méme, ’écriture qu’il avait d’abord élaborée pour « dire le monde »'%8_ Outre
I’accent mis sur sa vie individuelle, I’ouvrage d’ André lui permet de se soustraire
a son environnement : « un projet secret auquel je consacre mes moments libres ».
Comme Gatsé, pour lui, écrire signifie également se retirer du monde. Il
correspond a un désir réparateur. En somme, la critique sociale voisine avec la
poésie lyrique, la peinture de la littérature du moi. L’ouvrage d’ André passe enfin
pour un récit d’une formation individuelle. En effet, en plus de servir a traduire un
malaise individuel, son incapacité a une intégration sociale, le récit lui sert
également a exercer et affiner sa nouvelle esthétique littéraire. Il nourrit I’idée de
se perfectionner dans cette écriture originale. Il aspire a trouver une forme
poétique qui exprime son moi intime. C’est une mission confiée par une instance

supérieure, «un réseau mystérieux » confie-t-il. Cette quéte exprime avec

' Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 246.
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évidence une fois de plus une tension avec son environnement social.
Souterrainement, la forme d’écriture choisie est une arme de combat plus
personnelle que collective. L’ceuvre passe alors pour une tentative de survie a une
réalité, de mettre a distance une réalité obsédante inconnue. Pour tout dire, a
I’instar des narrateurs précédents, André vit en marge des institutions sociales. Il
est un spectateur impuissant. C’est dans son ceuvre qu’il aspire a donner libre
cours a son indignation et a son malaise psychique. Ce qui sous-tend un
cathartique. Les propos d’Alain Montandon illustrent parfaitement les motivations

secretes d’André et confirme son caractere autobiographique :

« La poésie est également une forme d’écriture dans laquelle le poete peut
s’adresser a lui-méme. Il ne s’agit pas d’effusion lyrique telle que le romantisme
I’a développé a I’extréme, mais d’une écriture qui trouve dans la forme poétique
le beau miroir de ’accueil de soi dans sa déréliction, sa souffrance ou ses

joies »19

Du reste, 1’écriture d’André, quoique au stade d’esquisse de son ceuvre
future, constitue une ceuvre lyrique dans une nouvelle esthétique. Ce lyrisme
serait a la fois ce que R. Barthes appelle «la diction d’un émoi central » et J.
Prigent la « béance baveuse du Moi ». En d’autres mots, la célébration du Moi,
I’effusion d’une douleur indicible personnelle s’y cotoieraient. L’idée d’une
régénération personnelle y est également manifeste. Ces motivations rejoignent
celles de la vocation picturale du narrateur principal du roman suivant, notamment
Sur L’autre rive.

Marie-Eve, en effet, est saisie par la passion de ’art, et particulierement
celle de la peinture. Les premieres pages du récit qui s’ouvrent sur le vernissage
de ses toiles en présence d’une critique, attachée de presse chez Antonioni et
Visconti, une grande galerie parisienne de la rue de Seine’® illustrent ses talents
artistiques. Peintre amateur, elle est le modele de ses toiles. Loic Marcou confie a
ce sujet que se peindre soi-méme n’est pas interdit en peinture au sens ou : « De

nombreux peintres se sont pris pour modele. Ces portraits - a une époque ou la

1% Alain MONTANDON, op. cit. p. 13.
*® Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit.,p. 11.

72



photographie n’existait pas encore - nous renseignent sur la physionomie de leurs
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auteurs, sur leur art mais aussi sur le regard qu’ils portent sur eux-mémes ».

L’exemple de sa toile, Le Fleuve, est exemplaire a cet égard :

« La toile s’intitulait Le Fleuve. Une occasion pour une étude sur les eaux, leurs

couleurs et leurs mouvements dans la zone des Cataractes, mais aussi un prétexte pour
exprimer quelque chose que j’étais seule a comprendre. N’est-ce pas toujours ainsi ?
Besoin de confier son secret pour le faire partager ou se chanter sa propre chanson et, en
méme temps, en contrepoint, les scrupules de la pudeur, la peur de s’exhiber dans sa
nudité. Et chaque fois, je finis par brouiller les pistes [...] Je me cache derriere les

travestis et les masques de mes personnages. En fait, méme pas, c’est bien plus compliqué

encore. » 22

Il en est de méme d’un autre tableau :

« Je cherchais alors a fixer sur la matiere le désordre qui prévalait dans ma téte et
dans ma poitrine. Les rouges incandescents du feu, les bruns opaques de la terre

font penser a un univers en proie a des explosions volcaniques, au déferlement
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cataclysmique des éléments primordiaux. »

Ces esquisses restituent 1’atmosphere psychique tumultueuse qui marque
au quotidien la vie de Marie-Eve. D’abord, ses ébauches recoivent la confidence
désemparée de ses états d’ame que traduisent les emplois métonymiques de «
teéte » et « poitrine » qui ne sont selon Samuel Beckett que « [...] Tout cet espace
intérieur qu’on ne voit jamais, le cerveau et le ceeur et les autres cavernes ou
sentiments et pensées tiennent leur sabbat »™*. Le cceur et la téte étant les sieges
des sentiments et des pensées secretes, la vie intérieure cachée de Marie-Eve est
comparable a un grand ébranlement du cosmos. Ce bouleversement de son étre est
traduit par 1’image croissante, d’abord d’un incendie, ensuite d’une effusion
volcanique, enfin d’un déluge de feu qui embrase tout ’'univers. Elle écrit : « Les

rouges incandescents du feu, les bruns opaques de la terre font penser a un univers

'L oic MARCOU, op. cit., p. 126.

22 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 137.

% Ibid. p. 201.

% Samuel BECKETT, cité par Dorrit COHN, La Transparence intérieure, Mode de
représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, Seuil, 1981, p. 14.
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en proie a des explosions volcaniques, au déferlement cataclysmique des éléments
primordiaux ». Les tableaux attestent donc reprendre la misere et le désastre
psychique catastrophique de son étre intérieur. Nous voulons dire, les toiles
représentent le lieu de prédilection de la confidence de ses états d’ame, des scénes
quotidiennes ou de ses impressions. De fait, I’ceuvre picturale de Marie-Eve
laisse voir sous « des masques » et par allusion des refoulés, des secrets intimes
multiples. Les tableaux résument pour tout dire 1’atmosphere de son intimité :
« quelque chose que j’étais seule a comprendre ». Ils redonnent forme a son vécu
intérieur. Tout en travestissant ou défigurant les réalités quotidiennes consignées,
elle aspire a étre véridique, authentique : « je me cache derriere les travestis et les
masques de mes personnages ». Marie-Eve confie peindre des toiles « aux lisieres
de la vie et de la fiction » ; ce qu’elle avait déja signifié plus explicitement ailleurs
: «Mais je ne devais pas raconter cela. Les femmes n’ont pas a chanter leurs
passions sans les habiller ». Subséquemment, le veeu de Marie-Eve, comme celui
des narrateurs précédents, réside dans le partage du tourment de son étre et de ses
rapports conflictuels, de méme que des sentiments de solitude, de marginalisation,
d’impuissance sous des masques divers. Elle accorde, pour tout dire, a son moi le
premier plan dans ses toiles. Les tourments de son ame s’y s’expriment alors de
diverses manieres dans la mesure ou : « chaque fois, je finis, dit-elle, par brouiller
les pistes ». Peindre est un « prétexte » pour s’exprimer, pour partager sans étre
démasquée, pour chercher secours face a une menace certaine. En d’autres mots,
peindre c’est exprimer le refoulement de sorte a se soulager, a se guérir. C’est
aussi brouiller les pistes afin que 1’histoire réelle ne soit pas découverte. Le
narrateur peut s’y exprimer sans risque de devoir affronter 1’opinion publique.
Ainsi, la peinture n’est plus une ceuvre artistique au sens propre ; elle est un
espace de confidence, un journal intime, un ami. Du reste, la peinture lui offre une
infinie possibilité de 1’analyse de soi. La comparaison de son intériorité a un
bouillonnement de 1’univers rend compte de cette profusion de la parole.
L’épanchement de son malaise se double de celui de son besoin et son réve de se
reconstruire, de retrouver une harmonie avec soi-méme et avec le monde. Elle y
réalise de fagon sincere, confiante et libre un veeu de restauration de 1’unité
perdue. De fait, I’art pictural représente pour le narrateur non seulement un espace
de liberté d’expression mais aussi un lieu propice a la réconciliation avec le

monde et avec soi-méme. Sa peinture dévoile un champ ou se retrouver pour
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fondre harmonieusement les entités antinomiques. Telle peut €tre la seconde
interprétation de cette symbiose de couleurs représentée sur le tableau : « Les
rouges incandescents du feu, les bruns opaques de la terre font penser a un univers
en proie a des explosions volcaniques, au déferlement cataclysmique des
éléments primordiaux ». De facon plus perceptible, les tourbillons de couleurs
rendent compte également d’une vision haute en couleurs de la vie qu’elle aspire
faire régner dans son cceur et autour d’elle. Elle exalte ; ainsi, la dimension
transcendantale par excellence de 1’art qui peut étre le lieu d’une symbiose des
€léments de 1'univers. Ce dernier possede cette capacité d’unir toutes les
composantes de ’'univers. Tout ce qui est matériel peut étre fondu dans le creuset
de la peinture. C’est ’apparenté a toute chose. Tous, hommes, flore, faune, terre
se cotoient en toute liberté et égalité. La créature, en somme, est unique. Dans cet
enthousiasme, elle fait implicitement les éloges de la peinture pour 1’avoir
délivrée d’une destruction certaine suite a I’invasion des désastres
psychologiques. L’ceuvre picturale se révele étre des lors une aide efficace, une
forteresse, un brasier de protection, un abri et un refuge siir. L’image met, certes,
en évidence son état d’assiégée mais celui-ci est pourvu d’un catalyseur. C’est la
toile Fleuve qui symbolise cette force neutralisante notamment 1’image de 1’eau.
A Tabri de I’art, Marie-Eve peut résister, mieux vaincre toutes puissances
destructrices. Elle peut les transformer en des forces positives. De facon plus
claire, a la pression du monde et des diverses forces puissances destructrices,
I’art lui assure secours, plénitude, paix et triomphe. Elle ne peut étre ébranlée par
les assauts des «cataclysmes». Ces derniers entrouvrent de meilleures
perspectives. Les eaux vives de I’art coulent a flots en elle, en cascade. Elle est
imprégnée de « leurs mouvements dans la zone des Cataractes » au point qu’elle
formule le veeu de s’en baigner davantage. Elle confie : « La toile s’intitulait Le
Fleuve. Une occasion pour une étude sur les eaux, leurs couleurs et leurs
mouvements dans la zone des Cataractes ». « La Cataracte », nom commun, écrite
en majuscule dépasse sa nature d’une chute d’eau ordinaire ou d’une pluie pour
recouvrir le sens d’une eau, source de vie et de régénérescence. L’intitulé de la
toile « le Fleuve » obéit a cette méme motivation.

En somme, la peinture constitue pour Marie-Eve une solution aux
problémes de I’existence humaine au sens ou elle lui permet de surmonter toute

forme de conflits. Peindre est, en d’autres mots, un secours sir dans la détresse.
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C’est un acte de régénérescence. Il est a la fois I’expression d’une dualité
intérieure et le lieu de quéte d’un bien-Etre personnel. Tout y est possible,
I’expression de soi, la confidence, 1’exorcisation des peines, les explorations
intérieures et extérieures, la paix, la joie. Les expériences sociales et
psychologiques peuvent s’y faire connaitre et maitriser. La peinture est 1’espace
idéal ou se fixent les désirs, les ambitions les plus folles. C’est une soupape de
sécurité. Des lors, la peinture de Marie-Eve passe pour une palette de perception,
de techniques riches qui doit résonner dans I’histoire de I’humanité avec une
originalité et une intensité irréductible. L’ouverture de son récit sur le vernissage
de ses toiles est significative a cet effet. Nous voulons dire que cette ambition fait
de ses toiles une ceuvre a part entiere qui mérite d’étre connue dans le monde
entier. Par ce fait, Marie-Eve est aussi réfractaire a I’art conformiste. Elle opte
pour un art vivant, fécond, qui se nomment « les rouges incandescents du feu »
«les bruns opaques de la terre » «le déferlement cataclysmique des éléments
primordiaux ». Cet art refuse tout suivisme. Il doit étre cultivé. Elle part ainsi en
quéte des voies nouvelles afin de restaurer le lieu perdu. Peindre signifie avant
tout, explique-t-elle : « Une occasion pour une étude sur les eaux, leurs couleurs et
leurs mouvements dans la zone des Cataractes ». Sa peinture n’est pas un statut
définitivement acquis mais un mouvement qui pousse au dépassement de soi. Elle
tente de se familiariser avec les principes ; elle exerce et affine sa technique, ses
processus créatifs. C’est une technique nouvelle qui reflete de facon fidele la lutte
de son moi, les angoisses, les désarrois et les complexités de sa personnalité. Cette
esthétique naissante lui parait apte a rendre 1’atmosphere de trouble et de
bouleversement de son ame engluée dans des questions complexes, de méme que
des espoirs secrets, des joies intenses. De fait, pour elle, le grand art nait d’une
grande masse de difficulté et d’incertitude. C’est un art qui n’est pas confiné dans
les formes classiques. Ce dernier n’est pas fructueux, vivant. C’est dire que 1’art
qui ne s’enracine pas dans la vie réelle est sans intérét, improductif, ennuyeux,
médiocre. Marie-Eve rejoint ainsi le mouvement de 1’ Art nouveau. Elle participe a
la destruction des anciennes valeurs artistiques en manifestant une distance vis-a-
vis de I’art conservateur. Son art prone de repartir a z€ro par la destruction totale
des procédés traditionnels. Seules la vitalité et la créativité doivent désormais étre
cultivées. 11 ouvre ainsi d’autres horizons. Au total, Marie-Eve réve d’un art

irradiant et fécond. C’est une source de stimulation, de rajeunissement, d’émotion.
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I1 lui tient de forme pour s’exprimer. Ce sont des moments d’intense espérance ;
le moi devant étre toujours présent au centre de cette préoccupation et de cette
novation. De méme, se lit en filigrane le rdle de la peinture comme un cri de
délivrance, un moyen pour I’ame solitaire et désespérée de se trouver puis de se
réaliser. Il conduit a long terme a 1’équilibre. De ce fait, I’art demeure, pour le

narrateur un parcours initiatique, une quéte esthétique et sociale, une thérapie.

Si on superpose, enfin, le narrateur principal du roman suivant notamment
Dossier classé a ses prédécesseurs, il ressort un désir d’écrire un roman
biographique. La motivation demeure la méme. Les structures ne varient pas.
L’écriture est installée dans une logique de quéte permanente de bonheur. Lazare,
en effet, éprouve de facon lancinante le besoin d’écrire un ouvrage qui rendrait
compte de 1’assassinat de son pere eu égard au mutisme de son environnement

social :

«Je lui (Goma, I’ami de son pere) ai alors confié mon projet d’écrire un livre
sur mon pere. Goma a émis un sifflement d’admiration et je me suis demandé s’il estimait
le projet au-dessus de mes forces [...] C’est bien man,”® écris. Mais sache aussi qu’un
vrai livre, un livre bien senti, un livre qui, comme dirait I’autre, se moque de la littérature,

¢a vous expose et vous fragilise. Méme ceux qui ne lisent pas craignent de tels pavés et

206
traquent leurs auteurs».

Son roman, selon lui, consignerait le drame familial, la relation tendue
entretenue avec I’environnement social. Elle passerait pour le moyen de parvenir a
une connaissance plus réelle de soi-méme et a la compréhension des tréfonds de
I’ame du pere. « L’objet de ma quéte : qui étaient les assassins de mon pere ? Et
pourquoi I’avaient-ils tué ? » ou «J’ai déja rédigé plus d’une centaine de pages
mais mon récit souffre de lacunes. Par exemple, je ne comprends pas ce qui s’est
passé. Comment et pourquoi ils ’ont tué¢ ? Qui a exécuté le forfait, qui 1’a
commandité ? »®’ La mise en scéne du drame permettrait de situer un

« originaire » a partir duquel la narration pourra prendre forme. L’aveu est donc

impératif. L’ceuvre devient le lieu ou tous les secrets du moi sous des artifices

295 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p.27
% Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 235.
27 Ibid. p. 236.

77



diverses sans aucun souci de censure pourraient s’exprimer. Elle seule lui offre
I’opportunité de s’ affirmer dans toute sa liberté, de révéler une vérité qui sans elle
demeure cachée notamment le combat et 1’assassinat de son pere. Du reste, son
récit ébranlerait les pactes et les formes sociaux habituels dans la mesure ou son
récit « se moque de la littérature » ; Lazare cherche a obtenir les réponses a des
questions essentielles : Arracher de 1’oubli la mémoire paternelle et donc de soi.
Seule I’écriture anticonformiste lui apporterait force et consolation. Elle apaiserait
les antagonismes. Il est le confident par excellence et le refuge idéal. Ce dessein
sous-tend également 1’ceuvre cinématographique de Victor, le narrateur, dans Le
Lys et le flamboyant. C’est dire que la vocation artistique qui talonne les
narrateurs n’est pas seulement littéraire ou picturale. Pour le narrateur de Le Lys et
le flamboyant, en effet, c’est I’art cinématographique qui aiguillonne son esprit. A
I’instar des narrateurs précédents, son film se veut objectif :

« Dans le film suggéré par M’ma Eugénie, le spectateur ne sera pas choqué
par ce saut. Le langage cinématographique tend de plus en plus a présenter des
séquences breves et a dépouiller la narration, la réduisant a 1’essentiel. Foin de
bavardage ! Il suffit de regarder, et le spectateur comprend qu’on a bougé dans
I’espace ou dans le temps »208

Ainsi, la précision y est privilégiée : « foin de bavardage », « séquences
breves » et « dépouillée » « la réduisant a I’essentiel » insiste-t-il. Il est impérieux
d’étre concis et clair. Le réalisateur répugne au gaspillage de temps et au superflu
de parole. Cet idéal de 1’objectivité ne va pas sans conséquence. Le film est un
échec. Le public est frappé par I’originalité de la mise en sceéne et du theme du
film : « Malgré quelque articles encourageants [...] ce long métrage connut une
durée de vie réduite sur le continent et ne fut projeté en France que dans quelques
cinémas d’art et d’essai dont les propriétaires appartenaient 2 mon réseau de
relations. »*

La réprobation du public se justifie-t-elle ? Le narrateur y répond :
« Comme n’ont pas manqué de le déceler plusieurs critiques de cinéma, Simone
Fragonard constitue en fait la véritable source d’inspiration de mon premier film,

Wali [...] »210 Le film retrace de ce fait un parcours individuel, celui de Simone

2% Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 194.
% Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 335
219 Ibid. p. 335.
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Fragonard. Le primat du moi apparait clairement exprimé. Victor expose le « moi
intime » de 1’héroine a 1’écran au sens ou les secrets y sont dévoilés dans leurs
moindres détails. C’est dire que dans son film, tout a eu droit de cité, tout a été
exposé et examiné librement. La quéte ardente de la vérité se double de celle de la
liberté de mettre a nu I'interdit. De plus, la caractéristique essentielle de 1’héroine
du film constitue son indépendance vis-a-vis des lois sociales. Aussi fait-elle
remarquer :

«Je suis une femme libre, moi [...] Moi, je trie. Je tiens a distance les
hommes dont je ne veux pas et je choisis mes proies moi-méme. Les males sont si
bouffis d’orgueil qu’ils s’imaginent conquérir [...] or, si dans ce métier je ne fais
pas le tri de ce qui se présente, je sombrerais vite. »*'|

Plus loin, le témoignage du narrateur vient renforcer I’affirmation de
Simone Fragonard. Il écrit qu’elle fut «la ndoumba la plus convoitée des
dancings mondains de Poto-Poto et du Belge. Sa silhouette cambrée, sa démarche
et son port de téte déreglent le souffle des jolis cceurs et inspirent les paroliers des
rumbas de ces années-la. Jouant son charme, Wali les asservit tous, prenant plaisir
a ce jeu enivrant. » 212
De ce fait, Simone Fragonard appartient a un groupe social qui se

marginalise pour son comportement antisocial. Appelé encore ndoumba, le

narrateur les décrit plus loin en ces termes :

« Les ndoumbas n’étaient pas femmes qu’on sifflait en exhibant quelques billets
de banque. Elles choisissaient elles-mémes leurs proies, fondaient sur elles au moment
qu’elles décidaient, les pliaient a leur volonté, les agenouillaient puis les commandaient et
les dirigeaient au gré de leurs fantaisies tandis que les épouses fideles et modeles, toutes
honorables et vénérables qu’elles fussent, s’étiolaient dans une vie de femme de

. 3
ménage. »>'

En somme, les ndoumbas sont, physiquement, de tres belles femmes. Elles
sont décrites comme des idoles de beauté, objets de désir de tous les hommes.
Simone de Fragonard confie au narrateur a ce effet : « Si dans ce métier je ne fais

pas le tri de ce qui se présente, je sombrerais vite ». Les hommes demeurent pour

2" Ibid. pp. 236, 238.
2 Ibid. p. 335.
1 Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 336.
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la plupart sensibles a leur charme et a la séduction qu’elles éveillent au point
qu’elles «les pliaient a leur volonté, les agenouillaient puis les commandaient et
les dirigeaient au gré de leurs fantaisies ». Cette attirance réduit, pour tout dire,
tous les hommes en un état d’esclavage et de soumission. La seconde
caractéristique de la ndoumba est de renoncer au mariage quoique 1’acte sexuel
occupe une place de choix dans leur vie. Elles font, en effet, de la prostitution leur
profession. Ce sont, nous voulons dire, des prostituées professionnelles. Ainsi,
vivent-elles leur indépendance. Qui plus est, ces femmes pratiquent la prostitution
non aux fins de s’assurer le confort matériel mais pour le plaisir du sexe. Pour
preuve « les ndoumbas n’étaient pas femmes qu’on sifflat en exhibant quelques
billets de banque ». Elles recherchent une satisfaction sexuelle. Outre cette
sensualité prononcée, cet emportement de la fievre du gofit du sexe, elles passent
pour des femmes qui luttent pour se libérer de la soumission, de la docilité. Aussi
« pliaient »-elles les hommes et la société a « leur volonté ». Ndoumba est donc
synonyme de frivolité, de caprice, de tyrannie, de transgressions des regles
sociales. Quoique bravant les interdits, les hommes les suivent servilement.

Il résulte de ces traits de caracteres des ndoumbas que le theme du film
choque les bonnes moeurs. Son échec se justifie. La sexualité figurant au nombre
des sujets dits tabous doit étre tue. Elle ne doit pas étre portée sur la place
publique. Mieux, la dépravation morale et les pratiques ignobles auxquels se sont
livrées les ndoumbas doivent étre dissimulées. Porter de tels comportements
immoraux a nu signifie faire leurs éloges, leur rendre honneur, célébrer leurs
mérites et les acclamer. C’est en d’autres mots apporter son approbation. De facon
claire, le film de Victor se présente comme une entorse aux moeurs sociales. En
plus de I’exhibition de ce qui doit étre tu ou caché en raison des lois de la décence
qu’ignorent et qu’ont longtemps ignoré les pratiques et le mode de vie du
personnage central, le film affiche des drames sociaux : la solitude, 1’abandon et
la souffrance, des épouses 1égitimes de méme que de la souffrance de leurs époux
en raison des sévices qu’elles infligent a leur partenaire. A ce propos, selon le
narrateur : «les épouses légitimes n’avaient pas de mots trop séveres pour
qualifier la conduite de ces insolentes »>'*. Ce qui revient a dire que le film inspire

un sentiment de révolte et de dégoiit de la société. Le public est bouleversé de la

" Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 335.
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reprise d’un tel theme avec une originalité et un tel réalisme qui du reste frise la
provocation, un affront a la société. Cette volonté fait du film de Victor une ceuvre
a part entiere. Victor aspire ainsi lui aussi a une forme cinématographique
nouvelle. Par ailleurs, I’exces de cette dépravation morale s’opposant a la réalité
sociale, ces femmes passent pour €tre en exil dans la société. Toutefois, cet exil
étant librement choisi et assumé, le groupe social auquel appartiennent les
ndoumbas se distingue, de fait, comme des femmes obsédées par le conflit entre
I’héritage de la tradition et des voies nouvelles qui s’offrent a la société nouvelle.
Simone Fragonard revendique, quoiqu’au ban de la société : « Je suis une femme
libre ». Cette volonté de ne pas déroger, quelles que soient les circonstances, a
leur mode de vie révele un exil intérieur qui les pousse a s’accrocher de toutes
leur force au projet d’élan vers 1’autre qu’elle ne cesse de poursuivre : «elles
fondaient sur leurs proies au moment qu’elles le décidaient, les pliaient a leur
volonté, les agenouillaient puis les commandaient et les dirigeaient au gré de leurs
fantaisies ». Ces pratiques attestent qu’'un évident besoin de I’autre teinté de
trouble habite ces femmes. Le sadisme de leur comportement est exemplaire a cet
égard. Le primat de I’irrationnel sur la raison tout aussi lisible est caractéristique
d’un trouble psychique ou d’un acte délibéré et provocateur.

Pour elles, vivre c’est se donner, livrer a aux autres son corps, c’est offrir son
intimité la plus absolue. Il a été constaté de voir que les ndoumbas n’ont pour
seule activité que la prostitution. En d’autres mots, cette livraison totale de leur
corps aux autres traduit une volonté manifeste de s’ouvrir entierement a 1’autre,
d’aller a la rencontre de 1’autre, de se donner a 1’autre. C’est comme arracher sa
vie a la dévastation et aux déceptions de la vie pour une vie nouvelle plus
harmonieuse. C’est 1’ceuvre sacrificatoire pour une vie nouvelle plus épanouie. La
confidence de Simone de Fragonard est pathétique : «je sombrerais ». L’acte
sexuel devient une obsession de I’impossible. C’est une expérience traumatique
traduit par le paradoxe de leurs actes qui provient du caractere « fantaisiste » et
destructrice de leur mode de vie, de leur instabilit€ sexuelle. Une telle tendance ne
peut étre appréhendée que comme un fait a I’encontre de la logique. Le mode de
vie que poursuit les ndoumbas est, en somme, significatif d’un acte de survie qui
vient équilibrer un mal et rendre supportables les souffrances qui les accable : « Je
suis une femme libre, moi » martele Simone Fragonard. Au regard du

comportement excentrique des héroines, le film révele les problemes

81



fondamentaux de 1’amour dans toutes ses altérations, ses subtilités. Mieux encore,
cette transgression impudique des regles sociales et sexuelles sous-tend une
révélation conflictuelle entre la raison et les folies du désir. 1l s’agit a la fois pour
les ndoumbas et Victor d’explorer par titonnement une réalité inconnue, des
processus historiques et psychologiques complexes, inextricables. Sébastien
Hubier n’affirmait pas autre chose lorsqu’il soutient : « L’autobiographie insiste
sur lintimité et, accordant a la sexualité un role important de ce qui, en lui,
échappe a l'ordre de la rationalité et refuse de se laisser réduire a la logique
simpliste de la domination sociale »*°. 1’éloge de 1'immoralité contre 1’opinion
recue traduit la quéte de voies nouvelles d’ou la destruction des anciennes valeurs
qui anime le cinéaste. A I'instar des narrateurs précédents, il aspire a restaurer les
lieux perdus. Aussi, quoique désapprouvé officiellement par 1’opinion publique,
Victor s’obstine a réaliser un autre film dans les mémes tonalités. Il poursuit, nous
voulons dire, avec une intrépidité son projet cinématographique. A I’origine de
cette obstination, sa volonté de faire connaitre ’histoire de son héroine, devenir
un cinéaste accompli ajouté a I’insistance de M’ma Eugénie. Celle-ci ne cesse de

le supplier :

« Elle m’a regardé dans les yeux ...elle m’a saisi la main et chuchoté :

- Sinoa, s’il te plait, pour que la mélodie ne s’arréte pas [...]

- Tu as compris ? Il faut le faire, Sinoa...Raconter...Il faut.

Elle a pressé ma main contre la sienne, calleuse et rugueuse.

« Sinoa, s’il te plait, pour que la mélodie ne s’arréte pas»216 ou « « Toi, au moins,
avec tes films-1a, tu pourrais capter les mémoires »27 ou encore « Toi seul peut
dire I’histoire de notre famille. Fais-le. Il ne faut pas que cesse la mélodie. »28 Le
trouble du narrateur consécutif a I’insistance de M’ma Eugénie est immense. Le
monologue qui s’ensuit en est I’illustration : « L histoire de ma famille ? C’est un
sujet que personne n’évoque comme si nous en avions honte, comme si le fait de
secouer cette cendre allait nous porter malheur [...]. Ainsi ma famille, honteuse de
son péché originel, n’a de cesse de se fondre dans la masse anonyme » '’

Pourtant, quoique son bouleversement fiit perceptible, M’ma Eugénie persiste :

215 Sébastien HUBIER, op. cit., p. 61.

218 Henri LOPES, Le Lys et le Flamboyant, op. cit., p. 24
27 Idem.

2 Ibid. p. 134

2 Ibid. p. 24.

82



« Le regard fixe, ignorant mon désarroi, elle (M’ma Eugénie) m’a rappelé que
I’époque n’était pas éloignée ol I’on se transmettait encore d’une génération a I’autre les
hauts faits de ceux qui s’en étaient allés. Chaque enfant, en apprenant a désigner les
choses et les situations avec les mots et les expressions de la tribu, en apprenant le rythme
des berceuses, des chants d’initiation, des noces et des deuils...pouvait indiquer avec
précision, et sans hésitation, sa place dans la généalogie multiséculaire. Il savait par coeur

la vie de I’ancétre dont il avait recu le patronyme en héritage »**°.

Le propos de M’ma Eugénie traduit un discours de sagesse riche de sens
qui suscite un vif sentiment de panique chez Victor. La premiere lecon de son
obstination met en évidence le devoir du narrateur a I’égard de sa communauté et
de lui-méme. Elle lui rappelle et I’exhorte a prendre ses responsabilités en tant
quun membre du groupe social. Aussi, quelle que soit I’hostilité de
I’environnement, Victor doit-il accomplir son devoir social avec constance et
rigueur sans se perdre dans I’abattement, la peur, les plaintes et les gémissements.
Victor ne doit pas se laisser intimider par I’adversité. Car tout passé d’une
communauté humaine a un une valeur, un secret, un scandale a révéler. La mise
en scene apparait aussi comme un retour aux « deuils » « aux hontes » et donc a
I’expression de traumatismes. Il ne faut donc pas renier sa personnalité réelle au
nom des contingences sociales. Il faut extirper de soi ce qu’'on a de vrai, de
« béte », de mauvais et fortifier ce qu’on possede de meilleur. C’est au prix d’un
tel sacrifice et courage que I’ame réelle du groupe, mieux, le Moi profond peut
eétre révélé.

La seconde lecon est relative a la sincérité de la relation des faits. Il appartient a
chaque génération, chaque époque d’exploiter a sa facon les valeurs du passé. 1l
est essentiel de revendiquer ou de laisser resurgir ce passé pour la reconstruction
de I'unité collective certes mais surtout personnelle autour de 1’origine passée
enfouie.

La troisieme lecon est liée a la nécessité et a I’'urgence de révéler le passé. Celui-
ci doit etre réactivé parce que les circonstances présentes 1’exigent. Pour ce faire,
M’ma Eugénie exhorte Victor a cette expérience solitaire, insurrectionnelle afin
d’apercevoir les bas-fonds et les profondeurs qu’il n’aurait jamais soupgonnés. Ce
qui amene M’ma Eugénie a croire de fagon ferme que seul I’art du spectacle offre

la possibilité de se confronter a des secrets et des problemes interdits d’ou sa

2 Ibid. p. 23
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supplication « Sinoa, s’il te plait ». Lui seul peut mettre a nu cette personnalité
individuelle enfouie. Lui seul peut « capter les mémoires ». Il est impératif pour
ainsi dire de mettre a nu I’existence dans sa dimension la plus personnelle, la plus
intime afin d’apporter une conscience sociale nouvelle. Car, confesse M’ma
Eugénie, « la mélodie », la métaphore de I’histoire individuelle doit continuer. Le
personnage, en d’autres mots, doit contribuer a la continuité de 1’identité en dépit
de toute adversité. Aucun événement ne doit remettre en question les mécanismes
culturels et sociaux de pérennisation et de consolidation de I'individu et du
groupe. Ils ne doivent pas le dissoudre ni le déposséder de ces valeurs. En d’autres
mots, la mise en scéne cinématographique se percoit comme un mode d’approche
impératif et sans faille d’une identité individuelle. C’est un retour au passé, aux
sources d’une existence individuelle afin d’exhumer les vestiges du passé. C’est
une reconstruction impérative a travers les sinuosités de la mémoire et les formes
de représentation d’une image de soi-méme. L’art est ainsi per¢u comme un reflet
de la vie de soi. Il est également percu comme 1’instrument de 1’analyse du moi, la
lutte contre le temps, la solitude, la quéte du moi, I’aveu de ses hontes et de ses
lachetés, la volonté de se dire dans son unité et dans sa diversité. Il est I’une des
voies les plus appropriées et les plus disponibles pour permettre 1’accession aux
tréfonds de I’ame personnelle. En somme, il est impératif, en effet, selon la
perception de M’ma Eugénie, de représenter une nature vraie, non idéalisée, non
figurée des profondeurs psychiques. L’art doit donner une image psychologique
réelle et inhabituelle de ’homme afin que soient surmontés les conflits de son
existence.
La quatrieme lecon est consécutive au rapport entre la création et le créateur.
L’histoire, en effet, doit laisser une empreinte ineffable sur 1’ceuvre artistique ;
laquelle est entrevue a la maniere d’une scene théitrale qui révele le tréfonds
insondable personnel. Pour M’ma Eugénie, en définitive, le cinéma est une scene
privilégiée pour I’homme, un domaine irremplagable ou il peut se connaitre,
maitriser ses expériences intérieures ou extérieures. L’art du spectacle est ainsi
décrit comme une thérapie, comme le récit de cure.

Au regard de cette lecon de sagesse, le projet de Victor est identique a
ceux des narrateurs précédents. En effet, sa société que symbolise M’ma Eugénie
exerce sur lui un pouvoir teinté de malaise qui I’incite a une production artistique

axée sur des faits personnels et réels avec en toile de fond le besoin de
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reconnaissance, d’affirmation identitaire, de nouvelle naissance. En réalité, son
film est une ceuvre autobiographique au sens ou I’histoire de Simone Fragonard
est en réalité celle de tous les métis. Pour Loic Marcou, « c’est un tour de force
réussi par de nombreux écrivains » qui parle de soi en disant «il »**'. Ces
derniers, a I’instar des écrivains comme Patrick Chamoiseau et Nathalie Sarraute,
pour ne citer que ces deux auteurs, suggerent d’autres voies d’écriture de soi par
I’emploi d’autres formes narratives. Patrick Chamoiseau raconte sa vie a la
troisieme personne du singulier, dans son autobiographie, intitulée Une enfance

222 . 223
. Nathalie Sarraute, en revanche, dans Enfance

créole , adopte deux voix,
« je » et « tu » dans un dialogue permanent pour évoquer sa vie passée. Ce qui est
aussi nouveau c’est I’intégration de I’autobiographie dans des formes artistiques
peu susceptibles de les accueillir. « [...] Apres la guerre, témoigne Philippe
Lejeune, les pratiques autobiographiques ont été étendues par la radio (invention
de [entretien radiophonique d’écrivain), par la commercialisation du
magnétophone a bandes (1948) puis a cassettes (1966) et par [’apparition dans
les années 70 de documentaires « autobiographiques » a la télévision [...]»*** Le
théatre, le cinéma et méme la bande dessinée n’échappent pas a ce nouveau

. . . . 05
phénomene, continue plus loin le critique

. Partant, Victor, rejoint ces novateurs
en inaugurant un dispositif narratif original sur I’autobiographie. Le faisant, il
veut rompre les amarres avec le conformisme et bouleverser les regles sociales.
Son ceuvre cinématographique entre en résonance avec de nouvelles pratiques
autobiographiques. Il aspire lui aussi, de ce fait, a « fomenter un complot » en
instaurant une nouvelle écriture autobiographique et une voie nouvelle de
divulgation.. C’est au prix de cette solution marginale qu’il peut se recréer, se
reconquérir, triompher du temps et de la mort : « On ne doit pas perdre de vue,
soutient Sébastien Hubier que [’autobiographie est avant tout une reconstruction,

. ;226
une remise en ordre du passé » .

2! Loic MARCOU, op. cit., p. 119.

22 patrick CHAMOISEAU, Une Enfance créole, Gallimard, Paris, 1993.

23 Nathalie SARRAUTE, Enfance, Gallimard, Paris, 1983.

*** Philippe LEJEUNE « Peut-on innover en autobiographie ? » in Autobiographie, VIemes
rencontre psychanalytiques d’ Aix-en-Provence, op. cit., pp. 76-77.

2 Idem.

26 S¢bastien HUBIER, op. cit., p. 61.
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Pour résumer, tous les narrateurs principaux expriment leur prédisposition
évidente a I’expression du « moi » face a un sentiment vif de malaise social et
individuel. Leur Moi profond est morcelé et socialement perturbé. Ils aspirent
avec ardeur aux changements sociaux. Leur ouvrage s’appliquerait aussi bien a
I’individu qu’au climat social. Il refleterait la lutte du créateur, sa marginalisation,
sa frustration, sa solitude et son impuissance a parvenir a un bien-étre social et
psychique. Les événements renverraient aux expériences personnellement vécues,
les symptomes de leur solitude intérieure. L’ceuvre a figure de ce qui sauve de
I’anéantissement. S’adonner a une ceuvre artistique (€crire, peintre, réaliser un
film) leur apparait comme le seul moyen de dépasser ce conflit. Quoiqu’offrant
une vision différente de leur projet artistique, la quéte de rédemption du Moi sont
les fils conducteurs qui les unit. La création qu’elle soit littéraire picturale ou
cinématographique est le lieu de conquéte, de reconquéte de soi. Les narrateurs
agissent au nom de la défense de leur identité mais aussi avec la certitude qu’ils
sont menacés de mort. Ils sont convaincus de I’existence d’une menace
susceptible de porter atteinte a leur existence. L’interprétation du monde se double
de I’analyse du Moi. Des lors, le probleme d’identité posé comme leur rapport aux
autres est la motivation essentielle de leur projet artistique. La dimension
autobiographique de 1’ceuvre artistique s’offre, pour eux, comme le lieu de cette
reconquéte originelle et collective. Ce que confirment les propos de Loic Marcou

lorsqu’il soutient :

« Au fond de toute autobiographie, on trouve en effet une méditation sur le moi
et sur son identité. Quel rapport a-y-t-il entre celui que j'étais et celui que je suis ?
Comment et pourquoi suis-je devenu « moi » ? Telles sont les questions que pose de
maniere obsédante tout individu faisant le récit de sa vie. Cette quéte de l’identité prend
souvent ’apparence d’une quéte des origines. En regle générale, les autobiographies ne
cherchent pas a raconter leur vie in extenso, mais plutot a cerner leur existence dans ce
qu’elle a de profond : sa genese. On comprend des lors la place occupée par le récit

d’enfance dans le texte autobiographique. »**

7 Loic MARCOU, op. cit., p. 15.
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C’est donc a raison que Marcel Proust atteste que «le Moi de I’écrivain ne se
montre que dans ses livres ». 228 Aussi, des D'instant ou toutes les formes de
représentation de la pensée deviennent le moyen de satisfaction d’un désir
viscéral, d’une projection de soi et mieux encore d’une « ré-invention de soi », il
n’y a aucun doute que nous nous situons, en partie, dans le réve, et
subsidiairement dans la pensée inconsciente : « C’est le principe fondamental de
Uceuvre littéraire, affirme C. Mauron, celui : « d’osciller entre la réalité et le
réve. »* A. Malraux et A. Bazin disaient la méme chose de la peinture et du
cinéma.”® «La peinture tend bien moins & voir le monde qu’a en créer un
autre.»>>! Quant au cinéma, continuent les critiques, il substitue a notre regard un
monde qui s’accorde a nos désirs. On rencontre également a raison cette opinion
de Rousset selon laquelle « L’écrivain n’écrit pas pour dire quelque chose, il écrit

232 1 art devient ainsi le

pour se dire, comme le peintre peint pour se peindre ».
miroir ou ils peuvent se projeter. En plus de faire du Moi et particulierement d’un
trauma personnel le theme dominant de leur ceuvre, les narrateurs principaux
pronent une forme nouvelle de communication, une écriture nouvelle. Nous
voulons dire I’expérience vécue éveille en eux une vocation artistique. Plus
encore, cette nouvelle esthétique doit parvenir a créer une ceuvre qui exprime ce
qu’ils sont et ce qu’ils ressentent. En clair, en plus d’une quéte sociale, il y a une
quéte a trouver une forme artistique correspondant exactement a leur Moi. Le
contenu de ’art et la forme qu’ils veulent créer ne doit faire qu’un. C’est dire, au
centre de leur projet artistique, il n’existe aucune esthétique originale comme ils
I’affirment ou qu’ils le croient tous mais les narrateurs eux-mémes. Journal de
voyage, carnet de notes, recueil de réves, biographie, autobiographie, en somme,
ils pronent 1’art de ceux qui s’observent, s’analysent et se dévoilent. Leur ceuvre
nait du désespoir, de I’espérance, de la liberté intérieure la plus absolue. Ils
reprennent ainsi tous les termes de Montaigne dans ses essais « Je suis moi-méme
la matiere de mon livre ». Du reste, ils revendiquent une nouvelle esthétique qui

se situe a la fois dans le domaine de la « mimésis » et de la représentation. De fait,

228 Marcel PROUST, cité par Jaap Linvelt, Essai de typologie narrative. Le point de vue, théorie et

analyse. Paris, José Corti, 1981, p. 19.

2 Charles MAURON, Les personnages de Victor HUGO, étude psychocritique, op. cit.

20 Josette REY-DEBOVE et Alain REY, in Dictionnaire de la langue francaise, Le Petit Robert,
Paris, VUEF, 2003, pp. 400, 1885.

2! 1dem.

2 Jean ROUSSET, cité par Jaap LINVELT, op. cit., p. 19.
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I’art se veut un « miroir » de leur vie, mais un miroir déformant. Or, 1’expérience
vécue et relatée, est-il utile de le rappeler, aspirant a étre coulée dans une forme
originale est symptomatique d’une contradiction fondamentale, de conflit
personnel non résolu, d’une identité écartelée. Leur caractéristique essentielle est,
en d’autres mots, de faire de 1’art une « aventure ambigué ». Car il se percoit
nettement en filigrane sous I’originalité revendiquée et affirmée, le roman
naturaliste, la poésie lyrique, le documentaire autobiographique, 1’écriture du Moi,
la peinture impressionniste.... Cette ambiguité est maintenue tout au long des
récits. L’ambition obsessionnelle de créer un art irréductible est, des lors, mise en
doute. Elle peut étre récusée. Au cceur de leur projet artistique, il n’existe en
réalité, aucune norme esthétique nommable ou inexistante mais le narrateur lui-
méme avec ses contradictions. La structure des ceuvres n’est donc pas artistique
mais « psychique » au sens ol, quoique les ceuvres témoignent s’inspirer de la
réalité, elles dénotent une volonté ferme de donner forme a des refoulements
inconscients et a des réves. C’est cette motivation qui exerce sur eux une pression
irrésistible. Le projet artistique n’obéit donc pas aux impératifs d’une volonté
artistique nouvelle réelle. Leur ceuvre, en clair, indique des voies nouvelles dans
les rapports entre le créateur et son ceuvre, notamment une représentation
objective de son Moi. L’expression d’une vocation artistique et la volonté
obsessionnelle des narrateurs d’écrire des ceuvres de telle facture donnent tout son
sens a I’hypothese de la logique fantasmatique d’une réécriture d’une réalité
personnelle. Nous voulons dire qu’il est évident que ce désir de représentation
semble moins un dessein d’écrire une ceuvre d’art qu'un réve de changer un fait
existant en un autre plus conforme, a un vouloir étre. Michelle Perron Borelli,
dans la pensée des critiques précédents, estime aussi que : « Réve et fantasme sont
inséparables car ils relevent tous deux d’'un méme processus qui consiste a
exprimer, sous une forme consciente plus ou moins déguisée un désir inconscient
refoulé.»™>

Des lors, cette passion obsessionnelle de 1’art qui hante tous ces narrateurs

n’a de sens que dans leur esprit, ¢’est-a-dire dans leur inconscient.

Que retenir de ce premier chapitre ?

3 Michelle PERRON-BORELLI, Les fantasmes, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2001, pp. 4-5.
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D’un roman a un autre, la figure du narrateur principal et les situations
dramatiques sont les mémes. Tous les narrateurs principaux se font remarquer
comme des savants, ou encore comme des étres nobles et divins. Dotés d’une
grande connaissance ou d’origine divine, ils connaissent et sondent tout. Ils
affirment avec la méme constance que rien ne peut, par conséquent, échapper a
leur regard. Comme un faisceau de lumiere, ils pénetrent les recoins les plus
secrets. Autant tous les personnages sont transparents dans leur champ de vision,
autant tous les faits sont connus d’emblée. L’exercice obsessionnel d’une carriere
artistique se profile également a I’arriere-plan de ces traits de caractere. En clair,
le statut du narrateur tourne autour de 1’expression ostentatoire d’'une méme image
prestigieuse d’ou transparait une propension a sublimer un statut social. A cette
caractéristique, s’ajoute la volonté de jouer le rdle prééminent. Toutefois, enfin,
nous 1’avons constaté, loin d’étre des personnages épanouis, eu égard a cette
prestigieuse identité dont ils se prévalent tous, ces narrateurs sont en proie a des
tourments dus a une hostilité sociale. En d’autres mots, sous I’expression
ostentatoire de grandeur d’ame gisent des malaises psychologiques qui se
nomment : marginalisation, solitude, mélancolie, séparation, abandon et
impuissance. Leur €élan artistique postule un souhait de se soustraire a ces réalités
oppressantes en se réfugiant dans 1’imaginaire. Les ceuvre artistiques qu’ils
ambitionnent de faire paraitre aspirent a remplir une fonction éthique, esthétique
et thérapeutique. L’idée d’une régénérescence y est également présente et
prégnante. Cette écriture personnelle semble étre percue et interprétée, en effet,
selon I’expression de Béatrice Didier comme « un refuge matriciel »** au sens ol
« La fiction protege et permet « d’aller au plus loin possible dans ’exposition du
non-dit familial [et] sexuel »*

Que dire des structures et des situations dramatiques récurrentes et
identiques ? S’il est possible que certaines structures latentes soient conscientes, il
est fort probable qu’elles ne le soient pas toutes. L’ invariance du réseau associatif,
dans cette premiere approche du statut et des relations de parenté entre les
narrateurs, incite a les considérer comme une projection de 1’inconscient. Sentant
leur identité bafouée, menacée, ces narrateurs s’attribuent des qualificatifs nobles

et recherchent un refuge dans I’imaginaire comme une panacée d’un ou plusieurs

> Béatrice DIDIER cité par Verena Von der HEYDEN-RYNSCH, op. cit., p. 13
> Anne ERNAUX, cité par Sebastien HUBIER, op. cit., p. 108.
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drames personnels. N’est-ce pas a raison que Marcel Proust souligne « Qu’un
livre est le produit d’un autre Moi que celui que nous manifestons »236 9

Mais pour I’instant, laissons répondre 1’expérience et passons a I’étude des
narrateurs seconds. En effet, les narrateurs principaux, malgré leur supériorité
informative et le role central qu’ils s’assignent dans le récit, ne s’érigent pas en
connaisseurs absolus de I’histoire. Par souci de sincérité et de vérité, ils partagent
la connaissance de I’histoire avec d’autres narrateurs. Les récits se trouvent alors
nourris d’'une multiplicité de points de vue.

Comment ces seconds narrateurs se définissent-ils et quels rapports

entretiennent-ils avec les premiers ? Tel sera I’objet de notre deuxieme chapitre.

% Marcel PROUST, Contre Sainte-Beuve, Paris, Seuil, 1954, p. 137.
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Chapitre II : La représentation des instances narratives
intruses

Il faut entendre par instances narratives intruses les personnages du récit et
les instances réceptrices qui s’octroient le statut de narrateurs principaux. Ces
acteurs du récit sont en réalité pour les premiers des narrateurs secondaires, pour
les seconds les destinataires du récit pour ainsi dire, ceux a qui s’adresse le
discours énoncé. Mais bien qu’ils jouent un role secondaire, ils s’imposent comme
des narrateurs principaux aussi érudits, acteurs privilégiés, omniscients et héros

des événements rapportés que les narrateurs principaux.

1 — Les narrateurs-personnages du récit

Ces narrateurs secondaires sont présents comme personnages dans
I’univers spatio-temporel des récits. Ils se caractérisent par deux types de relais de
narration. Certains prennent la parole apres avoir été sollicités en raison du role
joué au sein des faits rapportés. En d’autres termes, la prise en charge du récit leur
est confiée par les narrateurs principaux. D’autres, en revanche, sans étre

sollicités, s’octroient le droit de raconter les faits rapportés.
a — Le narrateur spontané ou la prise de parole autoritaire.

Dans ce premier cas de délégation de la parole, le narrateur initial ou
principal s’efface momentanément derriere un autre personnage. Ce dernier prend
en charge la narration du récit, un tant soit peu, pour confirmer les faits rapportés
par le narrateur principal. Cette prise de parole donne naissance a un fragment de
récit. 1l en est ainsi dans la premiere nouvelle de Tribaliques. Le narrateur
anonyme avait adopté, tout au long du récit, le style direct égrené de deux
dialogues pour relater I’amour pour les études et la conscience professionnelle de
Mba, Mbouloukoué et Elo. Mais, contre toute attente, Elo prend la parole d’abord

pour donner lui-méme les raisons objectives de son exil en France :

« Je ne crois pas que je rentrerai au pays. Ici un ouvrier qualifié c’est pas un capitaliste,
mais ¢a vit mieux qu’un fonctionnaire bachelier chez nous. [...] Un jour, si je fais des

économies, on ira faire un tour la-bas. Pour le moment pas question. Je sais comment
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c’est, le pays. Toute ma solde pour nourrir des neveux et nieces, fils de soi-disant cousins

qui ne foutent rien [...] Et puis tu connais mon vieux. Il faudra que j’accepte une fille
7

mariée coutumiérement. »*

Elo, a I'image du narrateur principal, a une bonne connaissance aussi bien
de sa société que de celle de I’Occident. Aussi affirme-t-il que contrairement a
I’Occident, lieu par excellence de la rétribution plus ou moins juste de 1’effort
fourni et de la liberté, sa société d’origine est une société spoliatrice. Malgré le
temps, elle est restée ancrée dans des traditions ancestrales qui ne profitent qu’a
une couche de la population. Pour lui, ’exil en France s’impose a lui pour
échapper a certaines traditions telles que le parasitisme des siens, le mariage
coutumier obligatoire, etc. A ce propos, ses parents ne lui auraient jamais permis
d’épouser celle qu’il aime, en I’occurrence Mba. Il justifie ainsi sa séparation
d’avec Mba et son mariage avec une femme de son choix. Si I’exil implique la
solitude et la séparation douloureuse d’avec des étres chers, il est, en revanche, la
seule voie pour jouir d’un revenu quelque peu substantiel et un peu
d’épanouissement personnel apres les sacrifices consentis lors de son parcours
scolaire. Des lors, son mariage avec une Francaise puis son projet de ne se rendre
dans son pays que pour des vacances, démontrent qu’il se veut dorénavant un
citoyen du monde. Constatant, par ailleurs, un taux grandissant de candidats a
I’immigration dans les pays occidentaux, Elo termine son récit en interpellant son
ami et les responsables politiques : « Mon cher, toi qui es pres des dirigeants,
avertis-les : s’ils ne prennent garde, il n’y aura pas que la fuite des cerveaux, mais
aussi celle des mains habiles. .. »>%, Ainsi, autant les pratiques coutumieres et les
hommes politiques exploitent le peuple, autant 1’Occident continue de dépouiller
I’ Afrique de ses bras valides. Il est entendu que ces actions, quoique différentes
dans le fond, possedent le méme dénominateur : de douloureuses séparations et un
malaise social. Les personnages s’exilent avec toutes les conséquences que
comporte un tel choix, de peur d’étre broyés par leur société ou de vivre des
situations parfois plus dramatiques. Carmen, un autre personnage de 1’ceuvre en

est la parfaite illustration.

»7 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 9.
28 [dem.
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En effet, c’est dans « L’ Avance », sixieéme nouvelle de Tribaliques, que
le récit de Carmen est relaté. Bonne d’enfants chez des Européens, cette jeune
fille est exploitée aussi bien par ses employeurs, un couple européen, que par sa
société.

Le féticheur, présenté dans les sociétés traditionnelles comme celui qui est
censé détenir les pouvoirs surnaturels et communier avec les forces surnaturelles,
est un escroc notoire. Sollicité par la mere de Carmen pour guérir ses deux
premiers enfants, il lui a extorqué, affirme-t-elle : « chaque fois 1’équivalent de
son salaire »>° sans avoir satisfait la jeune fille. Carmen est aussi exploitée par sa
famille. En dépit de sa précarité financicre, elle est obligée de répondre aux
charges familiales et aux sollicitations ponctuelles des autres membres de la
famille. Lorsque Carmen sollicite une avance sur salaire pour les soins médicaux
de son fils, sa patronne lui reproche d’étre dépensiere. En réponse, la jeune fille, la
rage au coeur, ressasse son drame. Elle prend alors de fagon autoritaire la parole au

narrateur principal pour témoigner elle-méme de son drame quotidien :

« Comment vouloir que je fasse des économies avec cinq mille francs ? D’ailleurs le mois
dernier elle m’a remis que quatre mille francs. Elle m’a retenu — comme tous les mois
depuis six mois — les cinq cents francs avec lesquels je rembourse ma montre. Ma seule
folie. Ensuite j’ai di donner mille francs a la tontine de notre société, mille francs a ma
mere, mille francs pour payer le retour au village de la tante et des cousins qui s’étaient

incrustés chez nous depuis un mois. Il ne restait plus que mille francs. Qu’est-ce que

¢’est que mille francs ? Madame les dépense rien qu’en nourriture chaque jour [...] »**°

Le jugement que porte la jeune fille sur ceux qui partagent son quotidien
est empreint d’une profonde amertume. Carmen ne voit autour d’elle
qu’insensibilit¢ et indifférence. Aussi, la charge sémantique du verbe
« s’incruster » met-elle en évidence le parasitisme des siens. L’exploitation de ses
patrons est aussi stigmatisée. Spoliée et dépouillée par tous, Carmen ne peut ni
jouir du fruit de son labeur ni subvenir aux besoins médicaux de ses enfants.
Toutefois, elle ne désespere pas. Elle croit en un avenir meilleur. Comme Elo,
Carmen veut désormais solliciter les services d’'un médecin : « Ah ! Pourvu que

Madame n’oublie pas de lui donner 1’argent des médicaments demain » prie-t-elle.

> Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 0.
9 Ibid. p. 75.
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En prenant cette décision, elle met en évidence son esprit cosmopolite. Mais, a
peine sortie de ses réflexions qu’: « Elle entendit des cris de femmes dans le noir

1 Son

[...] Elle comprit que médicament ou féticheur, il était trop tard. »2
deuxieme fils, Hector comme 1’ainé, a défaut de soins médicaux vient de décéder.
Meurtrie, Carmen pleure son fils : « Ah ! Mon fils s’en est allé O mon Hector.

Ah ! mon fils s’en est allé »>*

Elo ou Carmen sont des personnages qui aspirent a se définir comme les
personnages principaux de ces nouvelles. Leurs récits se veulent des récits-
témoignages. Amers et impuissants en face de jougs sociaux a l’origine de
douloureuses séparations d’avec leur famille, leurs enfants ou tout autre étre aimé,
ils se révoltent et luttent, chacun a sa maniere, contre toutes ces pratiques
oppressives aussi bien africaines qu’occidentales. Si l’orientation des deux
nouvelles a varié, la constance des situations dramatiques demeure intacte :
mélancolie, douloureuse séparation et impuissance devant des faits sociaux. En un
mot, toutes les relations dramatiques se croisent également en eux comme chez les
premiers narrateurs principaux. Mais avant toute déduction, superposons une autre
nouvelle, en I’occurrence « L’ancien Combattant » aux premieres. Voyons si le
statut du narrateur second de méme que les structures dramatiques restent les
mémes.

En effet, I’ancien combattant, le narrateur-personnage dont la nouvelle
porte le nom, entretient des relations extraconjugales avec une jeune fille, Nadia.
Dans un geste de tendresse, il 1’appelle 1’alouette. Celle-ci fond en larmes a la
grande surprise du tendre amant. Elle prend spontanément la parole et confie que
I’alouette était le sobriquet que lui avait donné sa mere tragiquement tuée durant

la guerre d’ Algérie. Elle se remémore alors des pans d’une existence dramatique :

« C’était une femme remarquable, avec un courage que j’ai vu chez peu de gens. Elle n’a
pas voulu dénoncer mon pere [...] J étais fiere d’étre la fille d’une femme qui était une
héroine. Au bout d’un mois, ils [’ont sortie. Ils n’avaient rien retenu contre elle. Mais elle
avait changé. Elle, jadis si belle et fraiche, avait des cheveux blancs et des rides. A sa

sortie de prison, je ne suis pas retournée au lycée. Elle m’a fait évacuer au Maroc. Elle

! Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 75.
242
Idem.
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est partie dans les montagnes. Non comme une infirmiere, mais comme combattante. Elle

N . 243
est morte les armes a la main... »

Nadia, comme les narrateurs précédents, révele ainsi sa vie intérieure : la
mort héroique de sa mere et la disparition de son pere, deux combattants
chevronnés du Front de Libération Nationale (FLN) en Algérie. Elle dénonce,
pour ainsi dire, son tragique destin. Son pere, comme tous les résistants a 1’action
coloniale francaise a rejoint les combattants de la lutte anticoloniale. A la
disparition de son pere, s’ajoute I’emprisonnement de sa mere. Les violences
physiques dont celle-ci fut I’objet, lors de son incarcération, laissent des séquelles
corporelles et psychiques indicibles aussi bien a la mere qu’a la fille. Aussi, a sa
sortie de prison, la mere s’enr0le dans I’armée des combattants pour la libération
de 1’Algérie. Nadia est ainsi abandonnée tres jeune a des inconnus par ses parents
au profit de la lutte contre le colon. Le récit de Nadia, en somme, est consacré a la
révélation des événements marquants de son existence. Pris de remords et d’une

crise de conscience, le narrateur principal confirme le témoignage de la jeune fille

« [... ] Moi non plus, je ne peux oublier ce combat que j’ai livré en 1960 face aux
fellagahs. Ils se sont bien battus et sont tous morts sur place. Effectivement, il y avait une
femme parmi leurs morts. Nadia, je ne te reverrai plus. Je ne veux plus pousser trop loin
les conversations avec les gens de ce pays, car je risque chaque jour de découvrir le parent

ou I’ami cher de quelqu’un que j’ai tué ou fait tuer.

C1a N 244
J’ai hate qu’on me reléve de mon poste. »

« L’imagination profonde (inconsciente), confie Charles Mauron, n’assemble pas
[...] des sensations, des souvenirs a peine colorés de sentiments. Elle ordonne
des mouvements de désir ou de crainte, des recherches ou des fuites de
contact. »** Si le récit de Nadia est un pathétique témoignage d’un drame
psychologique, le second provoque un sentiment de culpabilité, de remords
intenses, puis « de fuite de contact » chez cet ancien soldat colonialiste. Ainsi, a

I’instar d’Elo et de Carmen, Nadia témoigne d’une douloureuse séparation d’avec

2 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., pp. 55-56.

* Ibid. p. 56.

* Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Introduction a la
psychocritique, op. cit., p. 195.
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ses parents et d’un drame familial : la disparition de son pere, la mort tragique de
sa mere et sa solitude.

On voit donc que les structures dramatiques n’ont pas varié. Tous les
narrateurs secondaires, a I’image des principaux narrateurs des nouvelles de
Tribaliques, exhument, des que 1’occasion leur est accordée, des réalités
psychologiques individuelles tristes. Ils ont, par ailleurs, une connaissance parfaite
des événements pour les avoir vécus. Des situations sociales tragiques, de
douloureuses séparations et de désarrois sont aussi révélés par les narrateurs
seconds. Cependant, seule leur présence dans toute 1’ceuvre certifiera qu’elles
constituent une hantise et qu’elles consolident leur origine inconsciente. Passons

donc au second roman.

Dans La Nouvelle Romance, le narrateur principal anonyme s’efface, par
moments, dans des séquences du récit. « Les lettres jouent le role de relais dans la

narration de I’histoire de Wali et de son mari », affirme Cabakulu246, d

autant plus
que la correspondance qu’entretiennent Wali, Elise et Awa alterne avec le récit du
narrateur dans un premier temps. Si la lettre d’Awa permet a Wali d’étre informée
des nouvelles de sa famille et de son pays, ce sont les siennes qui sont, de loin,
celles qui viennent en complément de facon détaillée au récit du narrateur
principal. De plus, seule Wali écrit régulierement a ses amies et fait preuve d’un
esprit d’analyse. Awa reste tres breve dans le récit des faits sociaux car pour elle
« Les choses n’ont pas changé »**, confie-t-elle dans I'unique lettre écrite 2 Wali.
Reléguée au bas de I’échelle sociopolitique comme toutes les femmes, elle en
reste distante. Wali, par contre, totalise quatre lettres. Ses correspondances
constituent des chapitres entiers, a savoir les chapitres 17, 19 et 25. Sa derniere

lettre constitue I’essentiel du dernier chapitre du roman (chapitre 35). C’est dire

que Wali est le narrateur secondaire le plus important.

Dans ses correspondances, en effet, Wali entretient ses amies de sa
découverte d’un environnement social différent du sien et de ses cours a

I’université populaire de Bruxelles ou son époux est en fonction a I’ambassade du

24 Mwamba CABAKULU, Forme littéraire en Afrique francophone, état des lieux, Saint-Louis,
Xamal, 1996, p. 43.
7 Henri LOPES, La Nouvelle Romance, op. cit., p.130.
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Congo. La joie d’acquérir ces connaissances est tres lisible. Wali semble d’autant
plus ravie que ce savoir nouveau lui permettra d’étre plus compétente dans sa

fonction d’« éducatrice populaire dans son pays»” .

Cette formation est
également 1’occasion pour elle de comprendre que les préoccupations des
Hommes sont, sous tous les cieux, les mémes. Les luttes émancipatrices, constate-
t-elle, ne sont pas spécifiques au continent africain. C’est un processus universel.
Tous les étres humains y attachent une importance capitale. Wali confie a cet
égard : « Mon séjour chez les Européens m’a ouvert les yeux... Il y a dans les
sociétés des hommes et des femmes, engagés dans la méme aventure que nous et
qui ont déja arraché des droits (européens ? Non. Modernes) qui sont des
conquétes appartenant au monde. »>*

Cependant, a ces certitudes et ces joies alternent des sentiments de
tristesse. La vie conjugale de Wali n’est qu’amertume et souffrance permanentes.

Toutes ses correspondances y reviennent de facon répétitive :

« Au fond, tout remonte au pays. Peu aprés mon mariage, déja mes rapports avec mon
mari se sont gatés. Rapidement, je me suis apercue que mon cceur 1’avait paré de qualités
qu’il n’avait pas en réalité... L’atmosphere a empiré quand, aprés mon premier
avortement, au lieu de m’aider, il s’est conduit 2 mon égard comme un goujat, me
reprochant de n’étre « méme pas capable de lui faire un enfant... Que d’ailleurs, il ne

tarderait pas a me rendre a mes parents qui 1’avaient trompé en lui donnant une femme

stérile et il faudrait bien qu’on lui rembourse sa dot » >

Le nouvel environnement du couple ne représente aucune donnée
susceptible d’atténuer ou de métamorphoser le traitement humiliant, dépourvu de
sensibilité et d’amour que I’époux de Wali lui a toujours infligé. Ses inconduites
abusives et son mépris a son égard ne varient pas en dépit de la solitude que vit au
quotidien Wali, désormais loin du lieu natal. Il ne fait en outre état d’aucune
affection, de compassion et de respect. Fidele a ses habitudes, il multiplie ses
infidélités : « Il découche, comme au pays. Oh. Quel scandale ! »2! A I’abandon

du domicile conjugal et a la négligence de son épouse, il adjoint la

28 Henri LOPES, La Nouvelle Romance, op.cit., p. 46.
*9 Ibid., p.192.

29 Ibid. p. 191.

> Ibid. p. 140.
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violence physique : « Il continue & me battre. » ** Le ressentiment de Wali est
grand. C’est une femme rongée par la désolation et par le désespoir. La
confidence a son amie est significative a cet égard : « Je n’en peux plus. Je suis a
bout !»** Plus qu’une confidence, ses propos sont I’appel d’une personne en
détresse. Les exclamations en plus des interjections qui scandent les fragments de
texte rendent compte d’un vif mal-étre physique et psychique permanent. De fait,
chez Wali, I’amour est aussi synonyme de souffrance. Aussi, pour pallier cette

souffrance, opte-t-elle pour le divorce puis I’exil en France.

« J’ai acquis la conviction que je devais me dresser contre cette condition, diit méme le
scandale en naitre. Voila pourquoi je ne veux pas revoir Bienvenu. Qu’il demande le
divorce si cela lui chante. Je serais libre. Sinon, je le suis quand méme. Oui, déja...

Adresse mon courrier chez Awa, 42, rue des Bernardins, Paris (5¢). » 234

Wali, a I’'image d’Elo, de Carmen et de Nadia, vit la souffrance, I’abandon,
la séparation, la solitude. Leurs récits portent la méme empreinte : la marque du
«moi ». Wali en témoigne au jour le jour en qualité de personnage principal.
Parallelement a une réflexion faite sur les événements sociaux, elle communique a
ses amies ses angoisses, ses désarrois, ses désillusions, ses luttes et son
impuissance a vivre une vie heureuse. Son récit abonde en critiques lucides de son
espace social. Son moi laisse, de fait, transparaitre les miseres de son existence.
Le second aspect de I’affirmation de M. Cabakulu selon laquelle La Nouvelle

romance est « [’histoire de Wali et de son mari » trouve ainsi sa justification.

Dans le roman suivant, en ’occurrence Sans Tam-tam, le narrateur
secondaire est I’ami du narrateur, destinataire de ses lettres. Il intervient dans le
récit de facon explicite apres la mort de Gatsé, le narrateur principal. Ses premiers
mots laissent percevoir un malaise psychique lié, d’entrée de jeu, a la mort de son
ami Gatsé : « Je n’ai pas été au bureau pendant trois jours. J’ai aidé comme j’ai pu
Sylvie et Marie-Thérese, pour les formalités a accomplir, les « courses », les

veillées, I’enterrement ; je les ai aidées a supporter I’insupportable.»>> Le second

252 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 146.

23 [dem.
>4 Ibid. p. 186.
3 Ibid. p. 120.
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aspect de son mal-€tre a trait a la situation sociopolitique de son pays, notamment
celui de la prise de conscience de I’inadéquation entre les attentes du peuple et la
politique sociale instituée par la classe dirigeante dont il fait partie : « Depuis la
mort de Gatsé, tout ce qu’il me disait, m’écrivait, me revient en mémoire et
souvent agite mes moments de repos. »2° Plus loin, il confie & nouveau : « Mon
commerce avec Gatsé m’a effectivement dessillé les yeux. »27 C’est donc un
personnage profondément affecté, «contrarié » et au repos «agité». La
correspondance avec son ami a fait naitre en lui un regard nouveau sur lui-méme,
son environnement social et la gestion politique de la classe dirigeante dont il fait
partie.

Par ailleurs, le personnage est instruit et pourvu d’une grande culture.
Conscient, Gatsé justifie de fagon incessante ses défauts rédactionnels : « veuille
bien m’excuser du désordre de ma pensée »*8 De tels propos parsement sa
correspondance. IlIs sont I’expression de ses lacunes face a un personnage cultivé.
De plus, ces intentions alternent avec de fréquentes allusions se référant a sa
connaissance des peuples : « C’est de toi que je sais que Senghor finalement sourit
peu, ne danse pas ou tres peu et vit au bout du compte un emploi du temps tres
strict et rigoureux »*_ Outre ces pensées dont le dessein est de faire étalage du
savoir de ce second narrateur, Gatsé lui reconnait une conscience professionnelle.

Il passe pour un citoyen modele dévoué a son peuple et a son pays :

«Tu dois chaque jour assister a des séances de travail, organiser des réunions, répondre
au téléphone, tenir a jour une correspondance administrative, rédiger de nombreuses
interventions, lire les revues, les journaux et les brochures doctrinales, surveiller la radio,
entretenir le contact des masses...&tre présent a de nombreux matanga. J’ai toujours
regardé avec émerveillement ce don qui te permet de t’astreindre aussi bien ceux qui
croient au Grand soir que ceux qui en font semblant : gratter ici et la quelques millions de
crédits, obtenir 1a une école, un dispensaire, ou une adduction d’eau, ailleurs un terrain a
batir ou, modestement, la promotion a titre exceptionnel d’un militant oublié, la mutation
d’un enseignant ou d’un infirmier, une bourse ou un départ en stage ou a 1’étranger

[...]. »260

2 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 121
57 Idem.

28 Ibid. p. 65.

> Ibid. p. 76.

% Ibid. p. 73.
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Au regard de ces activités professionnelles et politiques, ce narrateur
secondaire se présente comme un personnage jouant un role social prééminent. De
plus, a ’arriere-plan de cette conscience professionnelle et politique, I’impression
que veut produire ce narrateur est celle d’un personnage érudit et partout a la fois.
Il doit remplir de nombreuses taches administratives, €tre présent a toutes les
rencontres politiques et toutes les cérémonies a caractere heureux ou malheureux.
Il se doit également d’étre a I’écoute du peuple et de répondre a leurs besoins
quotidiens, etc. Fort de ces compétences physiques et intellectuelles, ce second
narrateur atteste que sa correspondance avec Gatsé renferme des vérités éternelles
et universelles. Elles sont semblables, selon lui, a: «ces chants populaires dont
nul ne connait I'auteur et que chaque peuple se transmet de génération en
génération et des siecles »*°'. Ou encore : « Gatsé ne fait qu’enfoncer des portes
ouvertes « depuis plus de sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent [...].
IIs écriront peut-étre méme d’autres choses plus féroces. »2%2 Mais plus encore, le
contenu recele une richesse instructive pour la jeunesse actuelle et future. Il écrit :
«[...] Dans ces lectures (lachons le grand mot), un message auquel au demeurant
d’autres jeunes gens que ceux de ce continent pourront étre sensibles. »25 Ce qui
revient a dire, en somme, que sa correspondance avec Gatsé est une ceuvre dans
laquelle ils laissent une trace d’eux a la postérité a 1’instar de ces « auteurs
inconnus » mais dont les chants sont toujours d’actualité. A I'exemple de « ces
auteurs inconnus », leurs écrits doivent leur survivre au-dela de la tombe et leur
permettre d’accéder a 'immortalité. A ce veeu de triompher du temps et de la
mort de ce narrateur secondaire se lit également une autre motivation, celle de
témoigner de son sens critique et d’une vision illimitée aussi bien de 1’espace que
du temps. Autant il exhorte d’autres peuples a lire leur correspondance, autant il
invite ardemment les peuples africains a s’ouvrir aux autres : « Il ne faut plus que
nos musiciens continuent a ignorer le solfege. » 204

A D'instar des narrateurs précédents, I’ami de Gatsé entretient 1’idée tout au
long du récit de son rdle central et de témoin-acteur des faits rapportés. Leur
correspondance passe pour une sorte d’acte testamentaire dans lequel il legue un

message et une image de lui et de son ami Gatsé aux générations a venir. Il laisse

26! Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 116.
2 Ibid. pp. 120-121.
%9 Ibid. p.122.
264 .
Ibid. p. 121.
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transparaitre, en outre, des sentiments de solitude, de séparation et de souffrance
en raison de la disparition de son ami et de la misere sociopolitique qui prévaut
dans son milieu social. On retrouve les mémes structures chez les narrateurs
secondaires dans 1’ceuvre suivante a savoir Le Pleurer-Rire.

L’une des caractéristiques de ce roman est la multiplicité du discours et
des voix narratives. Le premier narrateur personnage secondaire qui intervient
dans le récit sans étre sollicité est Soukali. Epouse d’un haut fonctionnaire, elle est
secrétaire a I’ambassade de Bulgarie. Elle téléphone régulierement au Maitre, son
amant. C’est a la fin du texte, dans une correspondance au Maitre, désormais en

exil, qu’elle prend la parole :

« Bandit,

Apprends a ne pas oublier ton cartable chez les dames que tu te permets de troubler et
d’honorer en I’absence de leur mari [...] Méme si les noms de personnes et de lieux
sonnent étrangers a nos oreilles [...] La plus myope des taupes reconnaitra « Le Pays ». Il
y a, entre ton histoire et notre actualité, a peine plus de différence qu’entre Van Gogh, un

Cézanne ou un Modigliani et la photocopie du modgle original. »**°

Le témoignage épistolaire de Soukali met en avant, d’entrée de jeu, sa
grande culture. L’évocation des peintres issus du monde entier en est I’illustration
: Van Gogh est néerlandais. Il est a la fois peintre et dessinateur. Le peintre Paul
Cézanne est d’origine francaise. Enfin d’origine juive et de nationalité italienne,
Amédée Modigliani est a la fois peintre et sculpteur. Ainsi, le Maitre est présenté
comme un peintre dessinateur ou sculpteur. Conséquemment, la caractéristique du
récit de Maitre, a I’image de tout créateur artistique réside, dans son penchant a
allier réalisme et imagination. La comparaison établie par Soukali entre les toiles,
le récit et le pays participe du réalisme du récit du Maitre : « le myope reconnaitra
le pays ». Une des forces de son récit repose, pour ainsi dire, sur la vraisemblance,
avec les faits tels qu’ils sont dans leur environnement social et dans d’autres
sociétés. Nous voulons dire I’originalité de son ceuvre et la spécificité des faits
n’en occultent pas la portée universelle.

A cette expression de son érudition et de 1’objectivité du récit de Maitre,

Soukali adjoint son malaise et son combat social puis son héroisme. Mariée a un

% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, pp. 313-314.
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haut fonctionnaire qui « ne vivait que pour découvrir les resquilleurs ou faire des
rapports pleins de méchancetés [...] et pour gonfler son compte d’épargne [...] »,
son role ne se limite qu’a la procréation. « S’il (son époux) entendait Soukali
soupirer trop fort, témoigne-t-elle, il daignait lui faire un enfant, juste I’espace
d’une signature ». Elle se rebelle contre sa condition sociale et affective. Pour
sortir de sa solitude conjugale dans laquelle la tradition 1’a confinée, elle entretient
des relations extraconjugales avec Maitre. Une fois cette étape franchie, elle
refuse d’étre dorénavant une femme au foyer et une procréatrice. Elle recherche
un emploi qu’elle obtient a I’ambassade de la Bulgarie en qualité de secrétaire.
Son indépendance financiere et 1’amélioration de son état affectif acquises,
Soukali s’engage aux c6tés de 1’opposition armée. Elle lutte pour ainsi dire aux
cOtés de ceux qui luttent pour un changement social. Elle apporte son aide « au
groupe Téléma »2% Arrétée et incarcérée, elle échappe a la peine de mort grace a
I’intervention de Ma Mireille, 1’épouse de Bwakamabé. Soukali est répudiée par
son époux mis « en demeure de choisir : sa situation ou cette « trottoir-qui couche
avec les terroristes.»*®’ Elle vit dorénavant en résidence surveillée dans son
village natal ou selon Maitre elle ne connait personne : « Pauvre Soukali ! Elle est
née a Moundié. Connait-elle donc quelqu’un la-bas, dans ce village
d’origine ? »*® C’est dire que Soukali se présente dans le récit comme une
héroine. Elle s’est émancipée des réalités sociopolitiques contrairement a certaines
femmes qui en sont restées prisonnieres. Elle fait partie de ceux qui luttent pour la
liberté et I’émancipation de la femme et de tous au prix de leur vie. Ses
engagements lui ont valu le rejet de ses parents et de son époux. Erudition et
affects de solitude, de souffrance, d’abandon, d’impuissance, expérience
personnelle telles sont les caractéristiques de ce second narrateur non sollicité.

Bwakamabé, un autre narrateur secondaire spontané, se présente dans le
récit sous cette image. Dans de nombreux monologues intérieurs recueillis dans le
récit, le chef de I’Etat relate son passé et se décrit comme un héros en lutte
perpétuelle contre une oppression sociale.

Comme I’atteste ce passage, Bwakamabé demande au Maitre,

contrairement a son habitude, de sortir de la salle. Commence alors, contre toute

2 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 288.
7 Ibid. p. 295.
% Ibid. p. 296.
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attente, sur trois pages, le récit de son parcours militaire. Son récit est aussi

résolument tourné sur lui-méme :

«- Mattre, du Chivas ! Et laisser la bouteille ici.

En Algérie, contre les fellagas, je commandais déja une compagnie. Environ cent
cinquante gars aguerris et aimant le casse-pipe. » Deux sections de tirailleurs sénégalais
[...] une section de Harkis qui connaissait bien la région... et une section de bérets rouges

francais (des professionnels de la technique militaire) [....] Des hommes. Des hommes

. . . A 269
véritables. Y avait plus de race. Tous unis dans un méme sang [...].»

A Tlinstar de Soukali, le président laisse transparaitre son statut de
combattant de la liberté. Apres avoir bénéficié d’une formation militaire de pointe
a Pau, il est devenu un chef militaire. C’est donc un soldat professionnel. Il
déclare de fagcon explicite €tre un « professionnel de la technique militaire ». Son
courage et sa bravoure sont reconnus par tous si bien que les soldats préferent
combattre sous son autorité : « M’aimaient les Harkis. Un jour, ces jeunes gens
étaient venus me trouver et m’avaient dit: « Mon capitaine, nous irons avec
vous... », car « quand les fellaghas les attrapaient, s’en encombraient pas. Pas de
quartier. Pas de prisonniers. » Il va sans dire qu’il est le protecteur des faibles, des
opprimés contre tous les coupables du mal et des crimes sociaux. Ses supérieurs
hiérarchiques éprouvent a son égard les mémes sentiments de confiance. Ils
sollicitent, de facon permanente, ses interventions lors des opérations militaires
périlleuses. Bwakamabé révele : « Le commandant de La Martiniere, Pierre de la
Martiniere, qui était mon chef opérationnel, m’a alors dit: « Nous partons a
Khenchela. Et de 1a, capitaine Bwakamabé, c’est vous qui dirigez les opérations. »
Ou encore : « L’opération Batna avait déja fait grandir ma réputation... Nous
avons capturé Si Lacheref, le grand fellaga des Aures [...] Au début de septembre
19... on me fit savoir qu’on avait absolument besoin d’un groupe de choc pour la
région des Aures [...] Avec mes Noirs, mes Harkis et mes Blancs, j’ai entrepris
I’opération Tebessa. .. Et je I’ai achevée. En quelques semaines. .. »> .

Ainsi, le récit-témoignage de Bwakamabé le décrit comme un étre
exceptionnel en lutte contre les forces du mal. C’est un conquérant qui a dirigé

avec succes de grandes batailles notamment lors de la Deuxieme Guerre

% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 117.
7 Ibid. p.117-119.
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mondiale, lors de la guerre d’Algérie et lors de celle du Maroc*™. 1l a capturé,
sans coup férir, de redoutables chefs de guerre. C’est un militaire modele, dévoué
et aimé aussi bien de ses supérieurs hiérarchiques que des soldats. Bwakamabé se
dépeint, a cet égard, comme un personnage qui a horreur de I’inactivité et des
oppressions. L’action est son essence, confie-t-il : « L’action, c’est toute ma vie.
J’aurais pu apres la guerre (la Grande, contre les Boches) me retirer dans la vie
civile...non. C’est pas une vie pour Bwakamabé Na Sakkadé. »*’* Aussi, 2 la fin
de la Deuxieme Guerre mondiale et de celle de 1’ Algérie, il s’engage aux cOtés de
ceux qui luttent pour les indépendances politiques, économiques et nationales.
Des sa prise de pouvoir politique, a la suite d’un coup de force, ses premiers mots
sont ceux d’un personnage soucieux du devenir de son peuple et conscient d’avoir
a sa charge un Etat a construire. Il veut amener le peuple a s’adapter a un nouvel
ordre social : « C’est moi le patron du pays maintenant. J’appelle Maitre ou
docteur qui je veux. Que celui qui n’est pas content se présente. Va voir un
peu. »*”> Ou encore « pas besoin de conseil, petit. Décide moi-méme... sinon,
plus la peine d’étre chef »*’*. La conception politique de Bwakamabé est, par
conséquent, avant tout militaire. « Vec moi, pas de crainte. Y aura la stabilité
politique. Plus d’opposition [...] Je serai jamais un ancien président [...] S
Bwakamabé réorganise les structures politiques selon les systemes militaires. Il se
veut le personnage central du pays. Il détient tous les pouvoirs et instaure une
dictature a la dimension de sa formation militaire comme cela ressort dans cette

litanie de ses titres officiels et de ses fonctions :

«[...] Maréchal Hannibal-Ideloy Bwakamabé Na Sakkadé, président de la République,
président du Conseil des ministres, président du Conseil National de Résurrection
nationale, pere re-créateur du pays, titulaire de plusieurs portefeuilles ministériels a citer
dans I’ordre hiérarchique sans oublier un seul, fils de Ngakoro, fils de Fouléma, fils de

y I . . 4 < . 276
Kiréwa, la poitrine toute colorée de plusieurs étages de décorations... » .

2! Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 27.
2 Ibid. p. 104.

7 Ibid. p. 32.

7 Ibid. pp. 34-35.

P Ibid. p. 35.

77 Ibid. p. 87.
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Apres avoir été un héros de guerre, Bwakamabé se voit comme étant le
personnage principal du pays et le héros national. Il clame avoir débarrassé le
pays de Polépolé et de son gouvernement, fossoyeurs de 1’économie du pays et
responsables de la misere dans laquelle croupit le peuple. Selon lui, ils ont
« conduit le pays au bord de la ruine »2"" et a 'indolence, « les gens ne travaillent
plus. Les gens volent »2"8 Bwakamabé ne manque, par conséquent, aucune
occasion pour stigmatiser I’inertie et 1’incompétence de Polépolé de méme que
celle de son gouvernement. Pour pallier ces maux qui gangrénent le pays,
notamment I’apathie des populations, I’incompétence, I’immaturité politique des
dirigeants que connote le lexeme « politicard », il préconise désormais le travail
acharné et la gestion militaire : « Avec moi sera pas comme avant. Avec moi, plus
de blablabla. De I’action, de I’action, de 1’action et toujours de I’action. Tout le
monde va marcher. An, di, an, di, an, di, an...C’est I’action qui comptera. »21 Ou
« Réintroduire la chicotte »2*°. Autrement dit, Bwakamabé se veut un patriote et
un nationaliste inconditionnel, soucieux de la prospérité et du bien-étre de toute
de la communauté. Il apparait comme un révolutionnaire qui a foi en une nouvelle
identité de son peuple et a la réalisation d’un Etat prospere par le travail. Dans son
récit, il s’érige tantdt en Bonaparte ou en Roi Christophe, tantét en Napoléon.
Outre ses exploits et son héroisme, il s’assigne une puissance mystique. A la
faveur d’un coup de force tentant de renverser son régime, il en fait la
démonstration : « Un putschiste avait réussi a évoluer vers Tonton et allait lui
planter sa baionnette dans le dos quand, wo ! le chef disparut pour ressurgir
derriere 1’assaillant et I’étendre par terre, m’mah !...Ce n’était pas seulement un
brave maréchal, c’était I’élu des dieux. »281 Cette invulnérabilité dont il jouit

conduit Bwakamabé a se comparer au messiem, A identifier sa mére a Marie”® et

son village 2 Bethléem™*

. Il est convaincu d’étre I’envoyé de Dieu et d’accomplir
une mission divine : « si le peuple voulait, dans un mouvement d’égarement, que

je parte, Dieu me demanderait de revenir faire mon devoir. Chaque nuit, il me le

"7 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 34.
8 Ibid. p. 124.

77 Ibid. p. 35.

0 Ibid. p. 124.

21 Ibid. p. 156.

%2 Ibid. pp. 134-268.

>3 Ibid. p. 134.

4 Ibid. p. 134.
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répete. « Hannibal, mon fils, si tu démissionnes, t’es lache.»*®> Bwakamabé se
percoit comme un demi-dieu. Fort de ces convictions, le peuple le vénere. Il est
présent dans tous les foyers : « Ces yeux allaient désormais regarder tout le Pays,
sous la lumiere du soleil, comme celle des ampoules et des lampes a pétrole, aussi
bien que dans le noir. » Cette présence de Bwakamabé aussi bien dans les lieux
privés que publics atteste son omniprésence. Il est a cet égard aussi sensible aux
moindres événements du quotidien.

Ainsi, Bwakamabé est le centre des événements et de I’espace social. Il se
fait connaitre comme un héros international et national invulnérable. Il jouit d’un
statut supérieur aux autres personnages qui ne gravitent qu’autour de lui. Dans
toutes ses interventions, il se peint sous des traits laudatifs. I1 a lutté pour
I’instauration de la paix dans le monde par sa participation aux guerres mondiales.
Le dessein de ce demi-dieu est de sauver I’Homme de la barbarie et de
I’oppression d’autres personnages.

La superposition de Soukali et de Bwakamabé révele une structure
commune. Tous sont en lutte avec leur milieu social. Ils se désignent comme des
justiciers, des libérateurs, des personnages principaux qui résistent a une situation
dramatique. Ils témoignent d’un destin héroique. Ces deux narrateurs secondaires
non sollicités présentent donc des points communs. Des lors que le héros, a savoir
le personnage central en qui toutes les situations se retrouvent, confie Charles

Mauron, « peut étre multiple.»™*°

, un autre narrateur second opportun, Radio-
Trottoir, superpose sa voix a celle du narrateur principal et de ces deux narrateurs
secondaires tout au long du récit sans avoir été également sollicité ; ceci
contrairement a Soukali qui intervient a la fin du récit ou a Bwakamabé qui prend
la parole de fagon épisodique,

Comme son nom le suggere, Radio-Trottoir, ¢’est la radio du trottoir, de la
rue, des gens du peuple. Il est le réseau de communication du petit peuple, cible
de la dictature de Bwamakabé et de ses sbires. La premiere lettre de cette instance
écrite, par ailleurs, en majuscule fait de cette voix plurielle et sans visage un statut

de personnage plein. Le personnage, «n’est pas une notion exclusivement

anthropomorphe, affirme a ce propos Phillip Hamon [...] L’Esprit dans [’cuvre

285 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 296.
286 Charles MAURON, Etude psychocritique des personnages de Victor Hugo, op. cit.
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de Hegel peut étre considéré comme un personnage [...] De méme [’ceuf, la
farine, le beurre, le gaz sont des « personnages » mis en scene par le texte... » 287
Radio-Trottoir est, par conséquent, un sujet producteur de récit ayant une grande
audience. C’est la voix du peuple pour ainsi dire : « Tu ne sais pas ce que Radio-
trottoir parle, c’est la vérit€é méme. Les crapauds ne coassent que quand il pleut,
dé ».2*® Autrement dit, les informations de Radio-Trottoir sont percues par tous
comme plus objectives et conformes a la réalité que celles des médias proches du
pouvoir : « La version d’Aziz Sonika, (journal officiel) pouah ! on la crachait.
Celle de Radio-Trottoir avait meilleur gotit. C’était frais, c’était pur. » 289Aussi,
Radio-Trottoir est-elle percue comme un média parallele aux médias officiels.
Elle distille tous les faits méme ceux qui ont un caractere secret : « Ainsi parlait
Radio-Trottoir qui le tenait des agents du pouvoir de Monsieur Gourdain chargés

. . 2
d’interroger les complices »*°

. Elle est, par conséquent, dotée d’un réseau
efficace d’informations. En méme temps qu’elle informe, elle se délecte a étaler la
vie privée du président et de ses collaborateurs. Ses abus de pouvoir et la forte
influence qu’exerce son épouse sur lui sont rapportés dans leurs moindres détails.
Par exemple, Radio-Trottoir rapporte que deux femmes condamnées par le
président a la peine capitale n’ont pu étre graciées, malgré plusieurs interventions
nationales et internationales. Les condamnées ont pu obtenir sa clémence sur

I’intransigeance et les menaces de son épouse :

« Tout était déja réglé, et Tonton ne voulait rien entendre des demandes de clémence qui
montaient vers lui. Une fois encore, ¢’est Ma Mireille qui a jeté tout son poids dans la
balance [...] La premiere dame n’aurait pas toléré qu’on tuat des femmes. Radio-Trottoir
prétend que Bwakamabé a méme menacé la présidente, mais Ma Mireille n’a pas cédé.
[...] Tonton impressionné aurait pleuré a genoux, quémandant I’arrét de telles hostilités.

Soukali et Malaika ont été libérées [...] ». 2.

A ses réseaux d’informations objectives, Radio-Trottoir ajoute également

son aptitude a pénétrer le psychisme des personnages : « Selon Radio-Trottoir, il

287 Phillipe HAMON, « Pour une sémiologie du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil,
1977, p. 118.

288 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 36.

% Ibid. p. 156.

* Ibid. p. 159.

#! Ibid. pp. 295-296.
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(Bwakamabé) avait toujours soin d’emporter dans ces occasions (de voyage), les
disponibilités du Trésor public de maniere a paralyser ceux a qui pousserait 1’idée
de lui jouer le coup que lui-méme avait joué a Polépolé.»*"*Ainsi, la population
lui doit la connaissance des stratégies d’ascension au pouvoir de Bwakamabé et de
sa pérennisation. Il a accédé au pouvoir par un coup d’Etat. C’est un président
tortionnaire. Par ailleurs, outre 1’objectivité et I’omniscience que lui reconnaissent
tous ses auditeurs, Radio-Trottoir se définit aussi comme un organe satirique
comme on en trouve sous tous les cieux. Ce qui explique sa comparaison avec le

journal satirique francais, Le Canard enchainé :

« Quelle pature pour « Gavroche aujourd’hui » ! Il n’en fallait pas plus pour que le
fameux journal satirique de Paris publidt aussitét sous sa rubrique « le mur du con est
dépassé », la photocopie du texte officiel, I’agrémentant de commentaire fort proche de
ceux que Radio-Trottoir diffusait dans son anonymat éternel, a travers le quartier

.. 293
Moundié. »

En dépit de son caractere caustique, Radio-Trottoir éleve les héros et tous
ceux qui sont mus par le désir de révolutionner les mentalités. Les assassinats et
les tortures sont les thémes sur lesquels Radio-Trottoir entretient son public de

facon permanente comme 1’illustre ce passage :

«[...] Les compagnons de supplice de Yabaka auraient été atteints a mort, des la
premiere salve, selon la version de Radio-Trottoir. Le capitaine, lui, se releva trois fois.
Pas une goutte de sang sur son corps. Les balles le bousculaient seulement, le jetant, au
pire des cas, contre le sol. Trois fois, il se remit sur ses pieds en disant [...] Moi, je suis
innocent. Je ne pourrai méme pas vous hair [...] Le brouillard des saisons séches se leva a

peine [...] Il ouvrit grand les bras et regarda vers le ciel.»™*

La mort du capitaine, savamment orchestrée par Bwamakabé et ses
tortionnaires, ressemble a celle du Christ. Sa fin tragique, comme celle du Christ,
est suivie d’un bouleversement de la nature. A cette perturbation atmosphérique,

s’ajoutent les paroles d’innocence «Je suis innocent » et d’amour pour ses

22 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 196.
3 Ibid. p. 236.
** Ibid. p. 309-310.
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tortionnaires : «je ne pourrai méme pas vous hair ». « Lire, selon Charles
Mauron, c’est reconnaitre entre les mots des systemes de relations ».P ?

Radio-Trottoir, a I'instar de tous les personnages secondaires des récits
précédents, relate des faits tragiques vécus. Elle se distingue comme la voix du
peuple, objet de la tyrannie du pouvoir en place. Elle coordonne tous leurs
témoignages. A ce titre, elle passe pour le personnage central vivant au quotidien
la barbarie et la tyrannie des autorités politiques.

Si I’on passe du Pleurer-Rire au Chercheur d’Afriques, les relations
structurelles s’accusent. Le témoignage de Joseph est identique a ceux des
narrateurs secondaires précédents. En effet, a D’initiative du gouvernement,
Joseph, comme tous les métis de son époque, affirme avoir été séparé des siens.
Apres avoir été mis dans un orphelinat, ils sont envoyés en France en raison de

leur citoyenneté francaise :

«Des ordres parvinrent a Brazzaville : arracher de la brousse tous les gamins mulatres
qu’on repérait dans les villages. Au cours d’une battue, Joseph fut récupéré... Quand,
plus tard, I’identifiant, des gens de son village tenterent de le contacter, il ne les reconnut
plus... Mais lui, prenait peur, disait qu’il ne comprenait pas ce dialecte, se débattait, leur
tournait le dos et se sauvait en criant au secours. Les gens de la tribu rentraient en
rapportant que leur enfant avait été ensorcelé... Ah ! comment lui dire, comment que la

mere était décédée. .. Il devait avoir dix ans ou & peu pres. »>

ou :

«Un Mouroupéen 1’a pris par la main et lui a parlé avec gentillesse. Lorsqu’ils se sont
embarqués a Boma, I’homme lui a tendu une carte d’identité : il ne s’appelait plus Joseph

Velours mais Veloso [...]dans la ville.»>

Malgré I’obtention de prix scolaires et une excellente mention au
baccalauréat, son nom, Joseph Veloso, a une forte connotation portugaise : « Au
moment de I’inscription au concours, on s’aper¢oit qu’il n’est pas un citoyen, ce
qu’on appelle un citoyen francais. »>' Afin de prouver le contraire, Joseph

s’engage aux cotés des Francais lors de la Deuxieéme Guerre mondiale. Mais son

2% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 178.
* Ibid, p. 179.
27 Idem.
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patriotisme ne porte pas les résultats escomptés. A la fin de la guerre, la mentalité
des Blancs ne changea pas pour autant a son endroit. Le vaillant combattant et
excellent éleve n’eut droit qu’a peu de considération et a des emplois ennuyeux et
rebutants comme tous les métis. Décu et révolté, Joseph décide de retourner au
Congo.

Si le récit de Joseph, a D’instar des précédents, est empreint de
douloureuses situations de séparation, de déception et de mélancolie, il le présente
comme le héros des événements relatés dans le récit.

Nous voyons ainsi que malgré la diversité des circonstances, les structures
d’association entre ces figures narratives secondaires n’ont pas varié. Ces
instances narratives s’ offrent a la fois comme les personnages centraux, des héros

et des victimes d’un ordre social contre lequel ils sont en perpétuelle lutte.

Qu’en est-il des narrateurs sollicités ?

b — Le narrateur requis ou la prise de parole autorisée

Le narrateur requis est, contrairement au narrateur opportun, introduit dans
le récit par le narrateur principal. Celui-ci fait appel, de facon explicite, a des
personnages pour leur crédibilité et le role joué dans les événements. Ils jouent
tous dans les récits le role d’actants et ou de témoins oculaires. C’est dans Le
Pleurer-Rire que commence cette forme de relais informatif : « manquant de
confiance en moi, affirme Maitre - le narrateur principal -, j’ai consulté un
compatriote, ancien directeur de cabinet de Tonton vivant aujourd’hui en exil.
Voici sa réaction aux premilres pages qu’on vient de lire »**°.

Outre ce statut de témoin oculaire qui confere a son témoignage une
crédibilité, le jeune directeur de cabinet est peint sous des traits laudatifs. Il fait
partie de I’élite sociale. Il possede, par conséquent, selon le narrateur principal, la
dialectique des jeunes intellectuels qui « Philosophaient en des termes trop
compliqués a suivre, avec des mots obscurs qui finissaient par des ismes ou des
istes. Des savants, je vous dis | »*° C’est dire que ce narrateur secondaire sollicité
est un personnage instruit en raison de son statut d’« ancien éleve de Sciences-

Po ». Maitre lui voue un grand respect eu égard a sa formation pointue et a ses

**® Henri LOPES, Le Pleurer-Rire ,op. cit., p. 51.
> Ibid. p. 17.
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fonctions au sein du gouvernement de Bwakamabé. Ecoutons le jeune directeur

de cabinet, a ce sujet :

«Ma position aupres de Bwakamabé et mes relations avec Yabaka me permettent
cependant de témoigner avec autorité [...] Il est peut-étre méme possible que mon
absence du pays, ce jour-la, confere a mon analyse le recul et 1’objectivité qui font défaut

N 3
a beaucoup d’autres observateurs.»"

Ainsi, le jeune directeur se présente comme le personnage qui a
véritablement vécu les événements. Il a été au centre de tous les faits comme un
« observateur » averti. Mieux informé que quiconque, son témoignage se veut un

récit objectif et impartial :

« En fait, dit le directeur de cabinet, les directeurs de la sécurité successifs n’ont tous été
que des préte-noms [...] Le véritable inspirateur de la répression est ce monsieur
Gourdain [...] 1l y a lieu de dévoiler au public la carriere du véritable chef de nos
tortionnaires. 1l posséde pour tout dipléme le brevet élémentaire, selon son curriculum
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vitae que j’ai pu consulter a I’époque dans le dossier le concernant. »

ou encore :

« Le coup d’Etat du colonel Haraka constitue une tragédie capitale dans I’histoire
du pays [... ] Je suis, par ailleurs, convaincu que s’il avait été consulté, Yabaka n’aurait
pas donné son accord. Le capitaine était profondément démocrate. La démocratie n’était

pas chez lui un principe d’action, mais une foi profonde.» ***

Tout au long du récit et dans une correspondance qui a tout I’air d’une
enquéte, le jeune directeur de cabinet va donc s’atteler a corriger, expliquer,
éclaircir ou justifier les événements sociopolitiques que relate le narrateur
principal. Ainsi, pour lui, les collaborateurs du président, qu’ils soient Noirs ou
Occidentaux, sont, pour certains, la parfaite incarnation du bourreau. D’autres, en
revanche, sont de vrais démocrates préoccupés du sort de la population et d’une

gestion politique saine et transparente. Ses critiques n’épargnent personne :

3% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 179.
" Ibid. p. 77.
% Ibid. pp. 179-180.
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«Mon cher Maitre... Nous (Intellectuels) avons certes commis une grave erreur
tactique en acceptant d’occuper des postes dans le gouvernement de Bwakamabé... C’est
que nous sous-estimions le bonhomme, croyant que notre foi, notre niveau de formation,
notre expérience de la vie militante auraient facilement raison d’un soudard primaire dans

tous les sens du terme. Mais ces erreurs méritent-elles une condamnation aussi tranchante

de notre groupe que vous semblez I’insinuer ?... » 0

Si précédemment les desseins du témoignage du jeune intellectuel furent
d’éclairer 1’opinion publique, ici, il s’agit de justifier, non sans une note de
tristesse, les actes des intellectuels collaborateurs des dirigeants dictateurs. Nous
voulons dire, son récit est une sorte de « réponse a un acte d’accusation ». Pour le
maitre, ces intellectuels ont fait preuve d’inculture politique et de complicité. Ils
ont, d’'une maniere ou d’une autre, contribué, d’une part a I'installation de ces
régimes et d’autre part, a leur pérennisation. Le jeune directeur de cabinet, en
revanche, conteste cette opinion. Pour lui leur participation a ces gouvernements
était motivée par un réel désir d’opérer des changements, eu égard a leur
compétence intellectuelle et leur militantisme. Toutefois, leur échec est di, en
partie, aux désaccords politiques avec les dirigeants. La conséquence de telles
discordances de points de vue justifie leur impossibilité a mettre en pratique leur
savoir au service de leur pays. Ensuite, leur retrait de la vie politique, leur exil et
la tristesse qui transparait dans ses aveux en sont des preuves indéniables. On
remarque encore que ce narrateur décrit un sentiment d’inconfort di a une
situation sociopolitique. Il apparait comme un contestataire de 1’ordre social.
Toutefois, contrairement a certains opposants atrocement assassinés, il a réussi a
échapper a la dictature. Il s’exile et se range aux cotés de I’opposition en exil, « le

groupe de Téléma », comme le montre sa confidence au Maitre :

« Le jeune compatriote, ancien directeur de cabinet est passé ici, a N..., il y a quelques
jours. Il se rendait dans un Etat frontalier du Pays et, de 14, devait regagner directement
Paris. A travers les demi-mots et un vocabulaire militaire, j’ai compris qu’il serait en
liaison avec «ceux de lintérieur » et que les moments étaient « décisifs » et

S 304
« historiques ».

% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, p. 51.
3% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 287
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En face de la dictature musclée installée dans le pays, une opposition
armée dirigée de I’extérieur s’active pour renverser le régime de Bwakamabé. Le
jeune directeur passe pour celui qui coordonne toutes les actions et qui la dirige.
Si I'on tient compte de son exil, de ses propos et de ses différents
déplacements dans les Etats de la sous-région, il n’y a aucun doute qu’il n’est pas
seulement un membre actif de cette résistance. Ses activités quotidiennes
semblent se limiter désormais aux actions de cette organisation politique
clandestine qui ceuvre pour un changement politique présenté, par ailleurs, comme

imminent :

«1Il (le jeune directeur de cabinet) assure que le processus est maintenant irréversible.
Dr’ailleurs, les Oncles se replient, apeurés, chez eux. On assiste a un vaste mouvement de

transfert de fonds vers I’Europe et Tonton lui-méme aurait fait évacuer sa famille sur
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Geneve. »

Au regard de tous ces exemples, le constat qui peut étre fait est que le
jeune directeur de cabinet est un personnage cultivé et courageux. Il consacre
dorénavant, toute son énergie et ses compétences a la libération de son peuple.
Son engagement politique pacifique n’ayant pas pu porter les fruits escomptés, il
milite dorénavant et de facon active au sein d’une opposition armée. C’est un
défenseur de la liberté. Il réve de contribuer au changement sociopolitique de son
pays. Ses actions augurent d’un succes certain car la fin de la dictature de
Bwakamabé se dessine a I’horizon. Le transfert a 1’étranger des biens matériels et
le rapatriement de personnes peuvent €tre considérés comme étant des signes
tangibles. Tout comme Bwakamabé, le jeune directeur de cabinet est un
personnage craint pour son courage et ses exploits aussi bien par le président que
par ses collaborateurs étrangers de plus en plus « apeurés » ; d’ou les actions de
désolidarisation d’avec leur « poulain ». Ce que suggere la confidence du jeune
directeur de cabinet : « les Oncles se replient ».

Si les motifs de la séparation, du malaise social et du sentiment
d’impuissance reviennent sous les propos du jeune directeur de cabinet, il veut se
distinguer également comme un personnage cultivé et un héros, combattant de la

liberté a travers un récit tout aussi centré sur sa personne. C’est I’impression que

"% Ibid. p. 289.
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veut laisser paraitre Clarisse, le personnage secondaire sollicité par Marie-Eve
dans le roman Sur [’Autre Rive.

Afin d’avoir des nouvelles de sa famille et de son ex-époux, Marie-Eve
sollicite un entretien de type journalistique avec Clarisse, croisée au détour d’une
rue dans 1’ille ou Marie-Eve vit dorénavant. Clarisse y est en vacances. Elle fut
autrefois son amie. Aussi, de peur «d’étre reconnue >>306, Marie-Eve cache son
identité réelle. Elle se déguise puis se présente a son amie comme étant la sceur

jumelle de Marie-Eve. Lorsque Clarisse prend la parole, elle rapporte :

« La veille, c’était I’anniversaire d’Anicet. Pris par son travail, il I’avait oublié mais elle
avait tout organisé en secret ... J'ai pu interroger tous les convives. Tous sont
catégoriques. Madeleine n’a dansé cette nuit-la avec personne d’autre qu’avec son mari.
Quand Anicet raconte ¢a, ma chere, il se prend la téte entre les mains et pleure. Il pleure
comme un enfant et dit que ce n’est pas juste ... Le pauvre Anicet s’est déplacé, a lancé
des avis de recherche, suivi mille pistes, dépensé de I’argent auprés de gens qui lui

avaient fourni des bribes d’informations, payé des gens féticheurs et toutes sortes de
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clairvoyants, tout ¢a pour rien, oh... »

Clarisse passe pour celle qui a une parfaite connaissance des événements
pour lesquels elle a été sollicitée. Son observation se double d’une enquéte aupres
de personnages témoins «J’ai pu interroger les convives ». A cela s’ajoute la
confidence de I’ex-époux de Marie-Eve, Anicet. Les révélations de Clarisse sont,
par conséquent, objectives et incontestables. Emaillées de complainte,
d’exclamation et de suspension, ses affirmation rendent compte a la fois de sa
douleur encore vivace et de celle de 1’époux de Marie-Eve. Clarisse, en effet, est
visiblement marquée. Ses gestes et ses attitudes ont du mal a cacher sa peine
« L’ Africaine toussote plusieurs fois et a du mal a chasser le chat dans sa
gorge » Pou, «J’ai eu l'impression que les yeux de mon invitée avaient
légérement rougi, mais elle a tourné la téte. »° ou encore « Elle (Clarisse)
soupire... Le silence est dur a supporter.»310 Lorsqu’elle reprend la parole,
I’interrogatoire se transforme d’abord en un monologue : « Moi, je ne comprends

pas ! ». Ensuite, il prend un élan de confession : « Moi aussi, dit-elle sur un ton

3% Henri LOPES, Sur L’autre rive, op. cit. p. 7
7 Ibid. p. 235

% Ibid. p. 232.

% Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 231.
1 Ibid. p. 234.
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de confidence, moi aussi quand j’ai quitté mon premier mari, personne n’a
compris. Et pourtant...vous savez, madame, personne ne sait ce que voient les
draps entre lesquels dort un couple [...] »°''. Parallelement & Ihistoire de son
amie Marie-Eve, Clarisse relate également la sienne et, implicitement, des drames
sociaux vécus au sein de leur environnement social. Son regard sur leur société est
critique. C’est une société enracinée dans une tradition liberticide. Comme le
rappelle Marie-Eve, aucun couple n’existe et ne peut survivre sans la famille et le
respect scrupuleux des normes traditionnelles : « Deux époques cohabitent dans
notre société, confie-t-elle. J’ai eu peur de I'une d’entre elles. On peut, au pays,
affronter 1’Etat, on peut défier la loi, on peut blasphémer et faire des incartades, il
existe a chaque occasion des formules de repéchage. Pas pour ceux qui osent se
dresser contre la coutume »*'~.

Des lors, le divorce du témoin Clarisse d’avec son premier époux, traduit
un acte de rébellion. Clarisse a bravé ’ordre social pour son bonheur et son
épanouissement. Libérée de la domination, de I’oppression des traditions, c’est a
elle qu’il incombe de diriger désormais sa vie. A I'image de son amie Marie-Eve,
elle veut étre libre de toutes les aliénations pour batir elle-méme son devenir. Elle
passe pour une femme qui veut s’assumer. Toutefois, contrairement a Marie-Eve
qui a trouvé une échappatoire dans 1’exil, Clarisse a défié 1’ordre établi en tout en
continuant a vivre au sein de sa société nonobstant son rejet.

Il ressort de ce témoignage, le combat de Clarisse pour le changement des
conditions de vie de la femme et de tous les assujettis. A ’opposée de son amie
Marie-Eve, elle se veut un exemple de personnage qui assume ses engagements et
clame sa dignité confisquée par une minorité plus intéressée a défendre ses
intéréts propres que ceux de la majorité. Par son action, elle aspire a mener les
femmes et les hommes a une transformation des structures et des rapports sociaux.
Ses vacances hors de son pays, dans I'ile ou s’est exilée Marie-Eve, peuvent étre
analysées, des lors, comme I’expression de sa liberté et du bonheur retrouvés. Elle
parcourt dorénavant le monde, libérée de ses frustrations et de ses humiliations
conjugales et sociales.

Clarisse, outre la parfaite connaissance qu’elle a des événements pour

lesquels elle a été sollicitée, proclame son héroisme. Soucieuse du bien-étre des

" Ibid. p. 234.
2 Ibid. p. 227.
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femmes et de tous les opprimés, elle est en lutte perpétuelle contre la société
réfractaire a toute oppression sociale. Elle ne recule pas devant 1’adversité. Elle
gere avec détermination son destin et assume ses engagements sociaux. Confirmer
les douloureuses situations vécues et se peintre comme un combattant de la
liberté, tels sont également les traits caractéristiques de Goma, le narrateur
secondaire sollicité par le personnage principal dans Dossier Classé.

Tout au long du récit, en effet, Lazare fait appel a Goma, I’ami de son pere
en raison de sa parfaite connaissance des circonstances exactes de la mort de

Bossuet Mayélé. Goma révele :

« Méme I’Europe, méme I’Amérique, toutes leurs démocraties-la, elles n’avaient pas ce
beau visage il y a seulement quarante ans. Quand nous sommes arrivés en France, ton
peére et moi, on mettait encore en prison pour délit d’opinion, on avait encore la censure
et pourtant c’était déja un régime républicain. Démocratique ! Quant a I’Amérique, a la
méme époque, elle légalisait encore le racisme. Je ne parle pas du XIXe siecle, man, je

parle de ce siecle, le XXe. Et pourtant, malgré ces avatars, I’Amérique était considérée

, . N 313
comme une démocratie modele ! »

Goma déclare ainsi connaitre Bossuet Mayélé. Ses propos informent en
outre de sa connaissance de tous les peuples et de son instruction dans la mesure
ou elles expliquent que la dictature et tous les maux qui sévissent dans leur société
ne sont pas spécifiques a 1’ Afrique. Ils sont consubstantiels a toutes les sociétés
humaines. Seul le changement des mentalités peut les endiguer. Ce qui justifie son
engagement au nombre des premiers combattants de la liberté réelle. Par ailleurs,
son récit, marqué par de profonds ressentiments li€s a I’assassinat jamais élucidé
de son ami, est pathétique. Il développe des sentiments de profondes déception et
de souffrances psychiques. Son drame est plus manifeste lorsqu’il avoue que le
proces de 1’assassinat de son Bossuet Mayélé a été une parodie de proces : « Il 'y
avait bien eu un proces a huis clos, une quinzaine d’années plus tot, mais les
débats avaient été tenus secrets et les protagonistes se taisaient. »°'* Il ajoute plus

loin : « D’ailleurs, on ne peut pas savoir la vérité chez les Zoulous.»>"

313 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 238.
" Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 236.
Y Ibid. p. 236.
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Goma aprés avoir figuré au nombre des premiers combattants de
I'impérialisme et de toutes formes d’oppressions se présente comme un
contestataire de 1’ordre social actuel. Toutefois, a I’inverse de Bossuet Mayélé,
qui a opté pour les postes politiques, il choisit une carriere artistique. C’est par la
chanson qu’il décide de combattre les pouvoirs politiques, comme le soulignent
quelques uns des couplets de ses chansons : « Vois comment ils ont dévasté ma
plantation » 1% ou «Ils ont détruit mon jardin 1517 ou encore  « Aie, mama,
mama, hé ! Que sont donc nos hibiscus devenus ? Quel vent, quel tonnerre, les a
donc saccagés ? Quel buffle les a piétinés, quelle hyene les a arrachés ? »18 « Un
jour, une flamme descendra foudroyer les incendiaires un jour, ce sera la panique

dans les rangs des barbares.»”"”

De prime abord, les caractéristiques fondamentales des chansons de Goma
sont d’étre des complaintes. Les points d’exclamation, d’interrogation et les
interjections qui les parsement illustrent, de prime abord, le ton plaintif. L’état
tragique de son pays et de ses valeurs culturelles symbolisés par « ma plantation »
«mon jardin » et « nos hibiscus » sont le champ essentiel de ses lamentations. En
deuxieme lieu, ses chansons, quoique lyriques, sont profondément engagées. Elles
font une critique acerbe des puissances de ce monde comparées tantdt a des
fauves tantot a des forces naturelles foudroyantes. « Vois comme ils ont dévasté
ma plantation. » Le mode de I'impératif « vois » met en exergue un appel a
constater les atrocités de ces puissances. C’est un acte de dénonciation. Le pays et
ses valeurs sociales « hibiscus » sont anéantis sous 1’effet de forces impérialistes
comparables a une action rapace et meurtriere. Les animaux cités ont la
caractéristique d’étre des fauves dotés d’une férocité sanguinaire. De méme,
I’impétuosité qui sous-tend I’action des forces de la nature a savoir le vent et le
tonnerre traduit leur caractére dévastateur et meurtrier. La chanson dénonce, en
d’autres termes, la sauvagerie, la barbarie et la cruauté des puissances de ce
monde. Ces pouvoirs se comportent comme des carnassiers, des criminels, des
assassins. Goma voit partout « la force, la brutalité, la cruauté ... Aucun contact

humain, mais des rapports de domination et de soumission », selon les mots de

10 Ibid. p. 11.
' Ibid. p. 12.
' Ibid. p. 13.
Y Ibid. p. 14.
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Aimé Césaire®®. Le peuple ne peut que s’incliner devant cette étonnante bestialité
et cette fougue destructrice. Les rapports de force qui existent désormais entre les
peuples et ces puissances sont des rapports d’hommes dominés - hommes
dominateurs.

Les chansons développent la caractéristique anti-impérialiste de Goma. A
la dénonciation des affres de la domination des politiques, il adjoint des ceuvres
humanistes. Il ceuvre pour 1’amélioration des conditions de vie en organisant des
concerts, mieux des ceuvres caritatives avec le concours « du Rotary »321,

Quoiqu’il soit un artiste adulé de tous, Goma réprouve les honneurs. Il
arbore dans les lieux publics des lunettes noires. A une jeune fille qui lui demande
un autographe, il I’exhorte a assister a son concert de bienfaisance. Goma passe
donc pour une idole. Il montre a tous que son engagement est une oceuvre
désintéressée. Elle est faite pour la cause de sa communauté. Par ailleurs, Goma,
par son intelligence, a pu échapper a la censure et a la répression des autorités

politiques malgré ces critiques acerbes :

«je m’étonne toujours, affirme Mowudzar, qu’ils n’aient jamais censuré la chose-la. Car
si tu lis bien entre les mots, c’est une critique de nos politiques.
- C’est que nous sommes au temps de la démocratie maintenant.

- O ¢a ? protesta-t-il dans un cri »**%.

Goma est décrit, par conséquent, comme un é&tre exceptionnel. Il
entretient tout au long du récit également 1’idée de son rOle central et des
situations dramatiques vécues. Il a su faire preuve d’une intelligence inouie
laquelle lui a permis d’échapper aux pouvoirs politiques. Il n’aspire qu’a opérer
un changement social. Il incarne une force combative. C’est un combattant averti
et lucide contrairement a son ami. Il refuse de faire preuve de cécité intellectuelle
et politique lesquelles ont été a I'origine de son assassinat. Goma ironise le
combat politique de Bossuet Mayélé, qualifié d’utopique au point de I’appeler

« I’évéque de Meaux » >. Cette méconnaissance de sa société est un indice de la

320 Aimé CESAIRE, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1989, p.19.
32! Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 227.

2 Ibid. p. 225.

323 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p 225.

118



naiveté de Bossuet Mayélé mais mieux, cela jette un discrédit sur sa capacité a

gérer de facon efficace ses responsabilités politiques.

Une fois de plus, quel que soit le procédé utilisé, le statut du narrateur et
les structures dramatiques restent les mémes d’autant plus que Goma, ce second
narrateur sollicité se présente, en définitive, comme un héros. A I'image des
premiers, il possede une connaissance tant de 1’Occident et de I’ Afrique que des
faits dont il parle. Il révele vivre, lui aussi, des drames sociaux a 1’origine de
douloureuses séparations et déceptions. Hostile, par ailleurs, a tout milieu
aliénant, il prone un changement des mentalités et des structures sociales
existantes. Impuissant et mélancolique, il vit dans la clandestinité tout en luttant
contre le régime totalitaire en place. Ce choix le met a 1’abri de la répression
cinglante des autorités politiques. Il affiche un idéal de justice sociale qui se
départit de la violence et de I’utopie. Ses chansons engagées aspirent a réveiller la
conscience des peuples. Goma se veut un guerrier défenseur de la liberté. Il est
également un anti-impérialiste. Ses chansons mettent en lumiere son drame et
celui de la communauté. Elles revendiquent la liberté vraie. Goma, enfin, se
distingue également, comme un personnage héroique et vivant des circonstances

douloureuses.

On retient de cette analyse que tous les narrateurs secondaires sollicités, a
I'instar des premiers, possedent une tres bonne connaissance des faits pour
lesquels ils prennent la parole. Ils se donnent a voir comme des personnages qui
occupent, également, le centre du récit. Ils éprouvent les mémes sentiments de
mélancolie, de souffrance, de séparation, de solitude, d’abandon, de rejet et
d’impuissance. Autrement dit, malgré les divergences thématiques, le réseau
structurel reste le méme. Les narrateurs principaux et les narrateurs secondaires
s’inscrivent, tous, dans une méme chaine, celle de personnages au statut
incontournable et profondément marqué. Ils sont soit des victimes, soit au centre
des drames qu’ils racontent. Dans toute 1’ceuvre, cette détermination du récit-
témoignage du « Moi » s’exerce avec la méme insistance. On ne peut donc plus
parler de hasard. La persistance du réseau structurel nous permet d’affirmer que

les structures relevent d’un fantasme inconscient qui inspire I’auteur a son insu.

119



Toutefois, « L’interprétation, avertit Charles Mauron, gu’on n’y prenne
garde, ne porte pas sur tel personnage précis [...] mais sur le groupe entier [...]
sur des liaisons »***.

Voyons donc a présent le statut du deuxieme groupe de narrateurs
secondaires, en I’occurrence les narrataires, de facon plus perceptible, ceux a qui

s’adresse le récit.

2 — Typologie des narrataires

Le narrataire se définit comme le premier interlocuteur du narrateur dans
la fiction. A I’'image d’un auteur qui écrit pour un lecteur réel ou virtuel, le
narrateur, qui parle dans la fiction, a, lui aussi, son propre lecteur interne et fictif,
a qui il s’adresse explicitement ou implicitement. En somme, narrateur et
narrataire sont de pures inventions appartenant a la sphere fictionnelle comme le
laisse entendre Gérard Prince : « Dans une narration-fiction, dans un conte, une
épopée, un roman, le narrateur est une création comme son narrataire.» N
« En oralité, signifie Jean Cauvin, [’émetteur et le récepteur doivent étre présents
I'un & Uautre [...] (et) tiennent compte 'un de 'autre »**°, il n’en est pas de
méme dans le récit-fiction ol cette interrelation est pratiquement nulle. Seul le
narrateur s’y affirme explicitement. Le narrataire doit paraitre le plus souvent
inapercu et discret. Ce qui amene Gérard Genette a déclarer : « Lorsqu’un auteur
ou son lecteur s’introduit dans [’action fictive de son récit ou lorsqu’un
personnage vient s’ immiscer dans [’existence extradiégétique de [’auteur ou du
lecteur, de telles intrusions jettent pour le moins un trouble.»**’ L’intrusion du
narrataire dans le récit est une transgression des principes qui régissent les genres
littéraires écrits. Cependant, certains auteurs dérogent, parfois, a ces carcans de
genre littéraire pour n’obéir qu’a leur créativité. D ol 1’apparition de récits-
fictions métaleptiques (le terme est de Genette). L’exemple le plus célebre est

celui de Jacques le fataliste de Diderot®>. Le narrateur du récit de Diderot, qui

324 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, op. cit. p. 220.

325 Gérard PRINCE, « Introduction a l’étude du narrataire » ,Coll. Poétique, n°14, Paris, Seuil,
1973, p. 178.

326 Jean CAUVIN, Comprendre la littérature orale traditionnelle, Paris, éd. Saint Paul,1980,

p. 42.
27 Gérard GENETTE, Nouveau discours du récit, Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1983, p. 58
%8 Denis DIDEROT, Jacques le fataliste et son maitre, Paris, J. Tallandier, 1966.
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pourrait €tre confondu avec un narrateur-conteur, s’adresse directement a son
narrataire avec qui il dialogue tout au long du récit. Dans cette méme logique,
s’inscrit le scénario de Woody Allen, La Rose pourpre du Caire.** Le scénariste
fait aussi usage des métalepses en mettant en scéne un personnage
cinématographique qui sort de 1’écran pour discuter de vive voix avec les
spectateurs. Ces exemples valent pour nombre d’auteurs francophones
subsahariens dont les narrateurs miment aussi un semblant de dialogue avec leur
narrataire. La vie et demie> de 1’écrivain congolais Sony Labou-Tansi, pour ne
citer que ce roman, en est une illustration. A I'instar de ces auteurs, Henri Lopes
propose, a travers la superposition de ces textes, une forme de narrataire qui
transgresse les principes narratifs du récit-fiction précédemment énoncés par
Gérard Genette. Le narrataire y est représenté et participe, de fagon active, a la
narration des événements. Il se montre comme un narrateur-personnage principal
du récit au méme titre que les narrateurs réels. Toutefois, cette présence couvre
des fonctions tres variées. Tantot il abonde dans le sens du narrateur en étant
familier et complice, tantot il s’offre comme un interlocuteur hostile et opposé. La
communication entre le narrateur et le narrataire prend alors la forme d’une
conversation au sein de laquelle la prise de parole n’est soumise a aucune
discipline. Le dialogue devient une vive discussion; ce qui produit une
impression de mésentente, d’affrontement, de confusion, de débat houleux entre
des personnages aux theses contradictoires. Cette ambiguité du narrataire couve

stirement un non-dit riche de sens.

a — Narrateur-narrataire, un tandem intime ou discours de soi avec soi

Narrateur et narrataire entretiennent dans tous les textes d’Henri Lopes une
communication quasi-permanente placée d’emblée sous le signe de la familiarité
et de la complicité. Cependant si une telle relation entre le couple narrateur-
narrataire est omniprésente, c’est particulicrement deux romans, Tribaliques et Le
Lys et le flamboyant qui illustrent, de fagon explicite, la présence de ce couple.

Ces deux entités se manifestent, d’abord dans son premier récit, ensuite

dans celui de la période du narrateur métis. Elles sont similaires a deux freres aux

2% Allen Woody, La Rose pourpre du Caire, 1985,
3% Sony LABOU-TANSI, La Vie et demie, Paris, Seuil, 1970.
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comportements sociaux et aux portraits psychologiques identiques. Dans

Tribaliques, nous lisons :

«Je songeais aussi que chaque soir que nous dansions a Poto-Poto, des savants, des
strateges, des militaires étudiaient et s’entrainaient au sud de notre continent pour mieux
nous asservir. Que ferions-nous le jour ou ils se présenteraient a nos frontieres ? Les
désarmerions-nous par le charme de nos voix et de nos mélodies ? Notre musique les
arréterait-elle et entreraient-ils dans la danse pour savourer le rythme d’une conga bien
sentie ? Et je me demandais si les quelques experts chinois qui venaient d’arriver dans le
pays pour nous aider dans certains projets économiques, nous prenaient au sérieux et ne

se moquaient pas en leur for intérieur de ces hommes qui criaient Marx plus fort que les

. L , 331
gardes rouges, et ne pouvaient renoncer aux divertissements les plus futiles. »

Le «je narrant» ou «le moi narrateur » est Raphaél. Toutefois, la
récurrence du pronom personnel « Nous » installe le discours dans une allocution
collective. Raphaél s’adresse probablement soit a un interlocuteur, soit a une
instance de réception tres large au sens ou le pronom personnel « Nous » n’est,
ici, un «nous » ni de majesté ni de délibération. A 1’inverse, ce pronom est
I’indication de deux ou d’une pluralit¢ de personnages. Par conséquent, ce
pronom signifie «je + tu» ou «mol + tol » ou encore « moi + eux ». Les
pronoms suivants : «tu », «toi » ou «eux » renvoient au destinataire du récit.
Tous ces personnages sont identiques et tres intimes dans la mesure ou narrateur
et narrataire ont connaissance de la politique des militaires ou des experts chinois
qui s’activent, de pres ou de loin, a leur assujettissement ou encore a leur
développement. Ils ont lu Marx et ils sont informés des grands principes de sa
doctrine. De fait, le «Je narrant » est le porte-parole de deux ou d’une pluralité
de personnages avec lesquelles il entretient des rapports tres étroits.
L’appartenance a la méme communauté, aux mémes croyances culturelles,
I’obsession pour les mémes activités distractives, et une connaissance parfaite des
réalités sociopolitiques nationales et internationales illustrent leur intimité. A
travers cette évocation des points de ressemblance, chacun détient des
connaissances précises et réelles sur 1’autre. Toutefois, si le narrateur fait de sa vie
sociale et de celle de celui a qui il s’adresse une description précise, il n’en est pas

de méme des sentiments de tourments de 1’ame. Seul le narrateur se remet en

3! Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 17.
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cause en attirant 1’attention de son interlocuteur. Lui seul a, en effet, conscience
de leur incapacité a résister a I’influence des réalités sociales, mieux a la pression
irrésistible des « divertissements les plus futiles » ; de méme, il insiste sur leur
impuissance a adopter un comportement conséquent. Le narrateur se rend compte
a quel point ils sont tous dépendants de faits inexpliqués et inexplicables qui les
empéchent de vivre une vie selon leurs désirs. D’ou les questions qu’il pose afin
de justifier cette irresponsabilité et cette immaturité inhérentes a leur personnalité.
L’adresse a 1’autre est donc aussi un prétexte pour mettre a nu 1’absurdité des
comportements qui sont les leurs apres une prise de conscience personnelle : «
Que ferions-nous le jour ou ils se présenteraient a nos frontieres ? Les
désarmerions-nous par le charme de nos voix et de nos mélodies ? Notre musique
les arréterait-elle et entreraient-ils dans la danse pour savourer le rythme d’une
conga bien sentie ? Et je me demandais si les quelques experts chinois...nous
prenaient au sérieux et ne se moquaient pas de nous...». S’il appert une volonté
de révéler I’ambiguité de leurs actes, une autoanalyse se profile a 1’arriere-plan de
cette adresse a l'autre. Le changement de sujet «nous a je», mieux le
dédoublement permanent du personnage a travers 1’alternance des pronoms de la
premiere personne du singulier et de celle du pluriel « je et nous » renforcée par
les verbes de réflexion « demander » et «songer » dans les phrases: «je me
demandais », « je songeais » illustrent ce questionnement personnel et permanent.
Les déclarations d’ordre général se confondent en une expérience personnelle. Il
est perceptible sous cette adresse a 1’autre une lamentation personnelle. C’est
comme si le personnage qui parle le fait pour lui-méme ; comme s’il se parle a lui-
méme. L’emploi du verbe de réflexion « je songeais » fait état d’une parole non
prononcée, une forme de fiction non narrative. L’usage de I’imparfait défini
comme le temps qui « montre un fait en train de se dérouler dans une portion
passée mais sans voir le début ni la fin du fait »renforce cette impression. Le
dialogue cesse des lors d’en étre pour devenir un discours intérieur, un examen de
soi, la traduction d’une interrogation personnelle qui perdure et apparait de facon
spontanée dans le cours du récit. C’est, en d’autres mots, un discours solitaire ou
se reflete 1’angoisse profonde du narrateur, I’interrogation douloureuse sur le sens

de la vie et de son existence apres un constat. Le narrateur, en somme, se parle a

332 Maurice GREVISSE, Le bon usage, grammaire frangaise, Paris, Duculot,
1993, p.1251.
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lui-méme. Il tente de comprendre ce qui arrive non seulement a lui mais aussi aux
siens. Il recherche les causes de ce penchant culturel. Il établit alors entre les faits
des liens qui pourraient €lucider ce qui lui arrive. Mais les liens s’averent
illogiques. Rien ne le prédispose a de tels penchants. Des sentiments confus, des
exigences contraires envahissent le narrateur. Il recherche une possibilité de s’en
sortir. « Que ferions-nous le jour ou ils se présenteraient a nos fronticres ? »
martele-t-il. L’emploi du conditionnel constitue en partie cette recherche de
solution afin de sortir d’un état permanent de malaise, de solitude et de
marginalité présent. En somme, I’adresse au destinataire et la familiarité cachent
un aspect de la vie intérieure du narrateur qui ne parle que pour lui.

Ainsi, le narrateur pénetre dans la conscience du narrataire pour terminer
par une fusion des deux protagonistes qui aboutit a un monologue intérieur au
sens ou selon Sébastien Hubier, fondé « sur l’illusion de la parfaite coincidence
du locuteur et du destinataire, il (le monologue intérieur) ne saurait donc rien
désigner d’autre que la vie intérieure du protagoniste ». > Dorrit Cohn corrobore
cette assertion. Le critique soutient que le monologue intérieur est « une technique
narrative permettant d’exprimer les états de conscience d’un personnage par
citation directe des pensées dans le contexte d’un récit et, d’autre part, un genre
narratif constitué entierement par la confession silencieuse qu’un étre de fiction
se fait de lui-méme. »>** Ce qui revient 2 dire que le monologue intérieur est un
processus qui consiste a détourner le récit a I’analyse de la vie intérieure, a une
méditation silencieuse sur soi-méme. Aussi, Dorrit Cohn souligne-t-elle que la
caractéristique formelle la plus essentielle de cette mise en scéne de la

personnalité psychique est :

« L’alternance libre entre les pronoms de la premiere personne et ceux de la
deuxieme personne, en référence au méme sujet. Ignorant la distinction normale qui dans
le langage fait que « tu » se réfere toujours a la personne a qui ’on s’adresse, « je » a
celle qui parle, la langue du monologue fait coincider l'une et I’autre, chacun de ces deux

, ,
pronoms contenant ’autre. On a donc ce paradoxe que c’est lorsque la syntaxe du

monologue se met a ressembler le plus au dialogue que sa sémantique est le plus

33 Sébastien HUBIER, op. cit., p. 107.
34 Dorrit COHN, op. cit., p. 30.
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typiquement monologique : cette structure apparait avec netteté lorsqu’un monologue

. . 335
prend la forme d’un dialogue avec un interlocuteur. »

La succession des pronoms personnels «je » et «tu» observée dans le
récit de Raphaél permet par conséquent au narrateur d’explorer sa vie intérieure,
mieux, d’exprimer une réalité psychologique permanente. Cette allusion a autrui
est le prétexte d’une adresse a soi-méme et de 1’expression d’un conflit intérieur.
Le narrateur tente aussi d’arriver a une solution. Est-il de le rappeler, dans ce
moment de grande tension psychique, il recherche une issue possible.
L’omniscience, la solitude, I’impuissance, la mélancolie, la rétrospection s’y
lisent, s’y chantent méme. Le narrateur exhale une douleur, une contradiction

qu’il ne peut garder et taire.

Qu’en est-il du roman suivant en ’occurrence Le Lys et le flamboyant ?
Dans cette ceuvre, d’entrée de jeu, le narrateur et le narrataire ne se distinguent
guere. Ils sont unis par des liens tres intenses de ressemblance. Le récit du
narrateur, en effet, est parsemé de fréquentes réflexions et tourments relatifs au
couple narrateur-narrataire. Le narrateur suspend soit fugacement soit
longuement, ici et 1a son récit, pour s’adresser a son narrataire. Cet interminable

passage est significatif a cet égard :

« Dans son Kolélé, oun il s’est faconné une biographie de circonstance, il va se
prétendre « un enfant de Poto-Poto » qui aurait fréquenté I’école indigene [...] Comme
s’il était nécessaire de recourir a de telles supercheries pour affirmer sa congolité !...
Moi aussi mon cher Lopes, aux temps des études en France, quand nous militions pour
Uindépendance, il m’arrivait d’étre la proie d’angoisse. Non pas des risques de notre
action. Au contraire, j’étais le premier a lever le doigt pour les missions périlleuses.
Transporter des valises remplies de tracts et brochures interdites, héberger un camarade
algérien en fuite, se réunir avec des groupes clandestins m’étaient des exercices grisants.
Peut-étre ai-je souhaité, comme toi, me faire arréter par la police.

Non, mon inquiétude était ailleurs.

Demain, quelle serait ma place au pays ?

Quand les choses se corseraient, quand viendrait ’ordre d’incendier la brousse et de
lancer 'assaut contre les femmes des colons, ne me prendrait-on pas aussi pour cible,

dans la confusion ? Car mon histoire personnelle, par mon élocution, par ma peau, je ne

33 Dorrit COHN, op. cit., p. 111.
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possédais aucun des traits distinctifs de la famille. Encore moins que toi, Lopes. Quel
combattant, quel maquisard peut encore distinguer, dans la tornade et dans la nuit, les
nuances de teinte ? Lequel prend encore le temps de préter loreille au cas particulier ?
Les exceptions, Lopes, ne confirment pas la pureté. Celui qui ne porte pas son uniforme
est un ennemi ou un suspect, dans tous les cas un indésirables.

Moi aussi je me suis demandé dans les moments de solitude ce qu’il adviendrait de moi
[...]

Ne me demanderait-on pas des comptes sur mon identité, sur mes origines, sur le nombre
de mes quartiers ? Pourquoi cette couleur ambigué, d’ou vient ce nom inconnu dans nos
quarante et quelque tribus, ces cheveux, ce nez, cet accent ou, cette absence d’accent ?
Pourrais-je fournir la preuve que j'avais moi aussi marché pieds nus et dormi sur la
natte ? Savais-je ce qu’avoir faim signifiait 7 Qui se souviendrait d’avoir été mon
coéquipier de mwana-foot, sinon dans la cour d’une école de quartier, du moins dans les

rues de Poto-poto et de bacongo ?/[...]

L™

Mais tréve de pédantisme, revenons au temps de Cocktail tropica (c’est nous qui

soulignons)

Pour la compréhension du discours du narrateur et de ses implications,
nous avons jugé utile de rapporter un long passage de ce métacommentaire qui,
selon Gérard Prince, apporte «toujours des détails intéressants sur la
personnalité d’un narrataire ». En effet, continue le critique: «Tout en
surmontant ses résistances, tout en triomphant de ses préjugés, tout en calmant

ses appréhensions, (il) le (le narrataire) dévoile. »337

Le premier constat que 1’on fait est que cet extrait est un métalangage.
Autrement dit, ce récit est différent de celui que le narrateur est en train de relater
a son auditoire. C’est pourquoi il essaie de capter a nouveau son attention, apres
cette longue digression : « Mais tréve de pédantisme, revenons au temps de
Cocktail Tropical ». Comme on le voit, ce métarécit a un rapport avec un
personnage métis nommé Lopes qui prétend é&tre d’origine congolaise.
Contrairement au récit précédent, le narrateur s’adresse ici a un narrataire
individualisé et nommé.

La deuxiéme remarque concerne la connaissance parfaite que ces deux
personnages ont I’'un de I'autre. A ce savoir réciproque, s’ajoute le désir de dire

mieux, de tout raconter au sujet de 'un et de l'autre, de révéler de facon

% Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., pp. 133-134.
337 Gérard PRINCE, op. cit., p. 185.
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chronologique leur vie cachée a un moment particulier. En racontant
réciproquement leurs pensées intérieures, ils se distinguent, selon Dorrit Cohn,
comme la « toute puissance éternelle qui peut lire dans le cceur de I’autre parce
qu’il régne sur lui. »>° Enfin, la troisiéme remarque consécutive 2 cette
connaissance approfondie est donc relative a la familiarité entre ces deux entités
au point de retracer de facon chronologique les étapes antérieures, présentes et a
venir de leur existence. Ils semblent avoir le méme age. C’est a travers 1I’emploi
récurrent des pronoms personnels de la premiere personne du pluriel (nous) a
valeur inclusive et des actes communs que cette intimité et cette coincidence dans
le temps de leur position s’expriment. Ils prennent plaisir a détailler, a disséquer, a
élucider cette existence. Les personnages témoignent, en effet, avoir grandi a
Bacongo puis poursuivi leurs études en France ou ils ont connu les mémes joies et
les mémes peines. Des affirmations telles que : « j’avais moi aussi marché pieds
nus et dormi sur la natte » ou : « aux temps des études en France quand nous
militions pour I’'indépendance » illustrent le partage des mémes réalités sociales
ou se décelent des espoirs secrets, des vibrations, des frictions, des amertumes et
des angoisses identiques. D’ou leur engagement dans le combat contre tout
assujettissement de ’homme par d’autres hommes traduit par leur soutien aux
Algériens en France lors de la guerre contre 1’occupation frangaise. Ces deux
personnages professent également éprouver les mémes lamentations, les mémes
tourments de peur et de crainte eu égard a leurs caractéristiques biologiques
exprimées par : « mon histoire personnelle, par mon élocution, par ma peau, je ne
possédais aucun des traits distinctifs de la famille. Encore moins que toi,
Lopes... ». Au nom de cette commune identité et cette de connaissance de la vie
intérieure du narrataire, le narrateur s’adresse a ce personnage-frére, avec une
volonté de communication, d’échange. C’est dire que cet interlocuteur est une
voix amie avec laquelle il aime a causer, a échanger. La récurrence des structures
syntaxiques a valeur comparative : « Moi aussi, mon cher Lopes » ou « Moi aussi,
je me suis demandé dans les moments de solitude » ou encore « J’avais moi aussi
marché pieds nus et dormi sur la natte » est symptomatique de leur présence I’un a
I’autre, de leur rapport tres important et de leur échange permanent. Elle confirme

par ailleurs la présence en chacun du méme symptome obsessionnel d’espoirs, de

3 Dorrit COHN, op. cit. p. 16.
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peines, d’affects indicibles. L’autre est considéré comme soumis au méme destin
et souffrant des mémes angoisses et appréhensions. L’autoanalyse du métis Lopes
fait écho a celle du narrateur-personnage métis Victor : « Je ne posseéde aucun des
traits distinctifs de la famille. Encore moins que toi, Lopes.» Cette symbiose
biologique, intellectuelle et géographique aboutit au fait que la crainte liée a leur
condition sociale et a la difficulté a apporter les preuves de leur appartenance a la
sphere sociale sont tres lisibles. Cet ami comprend le drame intérieur et peut
compatir a la douleur, aux malaises ressenties. C’est un confident ou un
personnage qui accueille ses confidences ultimes. Cette communication devient le
seul moment au cours duquel il peut se réconcilier avec le monde et avec lui-
méme. L’aveu, mieux la confidence est pathétique : « Qui se souviendrait d’avoir
été mon coéquipier de mwana-foot, sinon dans la cour d’une école de quartier, du
moins dans les rues de Poto-poto et de bacongo ? » Plus qu’un besoin de dialogue,
le narrateur et son ami aspirent et essaient ainsi de revivre ce passé. Cette
remémoration met aussi a nu I’absurdité de leur présent, I’incertitude de leur
avenir. Cette incapacité a comprendre et a analyser les faits a venir se discerne
dans I’émotion traduite par I’emploi redondant du conditionnel de méme que des
formes interrogatives : « Demain quelle serait ma place au pays ? », « Je me suis
demandé...ce qui adviendrait de moi... », « ne me demanderait pas des comptes
sur mon identité » ? « Pourrais-je fournir la preuve que j’avais moi aussi marché
pieds nus...» ? Ce serrement de cceur se percoit également au travers des
suspensions et des ruptures syntaxiques. De fait, le récit est le moment d’une
extréme agitation consécutive a la prise de conscience d’un écart entre le passé et
le présent ; la représentation idéale profondément ancrée dans leur esprit s’oppose
a une réalité qui menace de les détruire. C’est avec cet ami que chacun peut
affronter sa propre vérité, ses inqui€tudes et cette part insaisissable qui leur
échappe. Les personnages sont donc interchangeables. La remémoration, pour tout
dire, est pathétique ; elle montre la capacité d’analyse des situations passées et
présentes ; elle tente de se projeter dans I’avenir avec des incertitudes sur les
comportements de leurs compatriotes. Qu’il nous soit permis de mentionner a

nouveau ces sentiments de déchirement :

« Peut-étre ai-je souhaité, comme toi, me faire arréter par la police.

Non, mon inquiétude était ailleurs.
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Demain, quelle serait ma place au pays ?

[...] Car mon histoire personnelle, par mon élocution, par ma peau, je ne possédais
aucun des traits distinctifs de la famille. Encore moins que toi, Lopes....

Moi aussi je me suis demandé dans les moments de solitude ce qu’il adviendrait de moi...
Ne me demanderait-on pas des comptes sur mon identité, sur mes origines, sur le nombre
de mes quartiers ? Pourquoi cette couleur ambigué, d’ou vient ce nom inconnu dans nos
quarante et quelque tribus, ces cheveux, ce nez, cet accent ou, cette absence d’accent ?
Pourrais-je fournir la preuve que j’avais moi aussi marché pieds nus et dormi sur la

natte ? »

En somme, I’adresse a 1’autre met a nu certes la capacité du narrateur a
entrer dans les pensées du narrataire ou du narrateur, mais elle illustre surtout une
solitude intérieure, une agitation intérieure violente, un débat intérieur tumultueux
et une souffrance indicible. Mais, plus encore, le dialogue est une aide a la
canalisation des émotions et des troubles qui les assaillent. L’appel a 1’autre
constitue une sorte de catalyseur des pensées qui les hantent : les inquiétudes
d’appartenance a un groupe social mieux une perplexité identitaire. Il est ainsi
évident que le discours est aussi au-destiné. Cette consonance du couple
narrataire-narrateur montre ici encore un seul étre qui, a un moment donné du
parcours de sa vie, tente par une rétrospection de se reconstruire. Loin d’étre un
dialogue avec un alter ego, c’est un dialogue avec soi-méme : une voix intérieure
adressée a soi-méme. Il est question, en somme, d’un locuteur solitaire qui se
rappelle son passé, vit des moments d’extrémes confusions et d’appréhension.
« Le monologue autobiographique - appelons ainsi ce type de récit- crée un effet
rhétorique tres élaboré, car il n’est guére convaincant, psychologiquement
parlant, de se raconter sa propre biographie. Ou plutot, le processus ne parait
plausible que si le locuteur agit ainsi dans un but bien déterminé, celui d’une

339 A Torigine de ce discours de soi pour soi un

confession publique ou intime »
aveu, un besoin impérieux de comprendre, d’analyser ajouté a une quéte d’une
permanence face a un anéantissement. C’est ce qui motive, continue Dorrit Cohn,
la profusion de structures interrogatives et exclamatives : « Le monologue offrira
d’ordinaire des rafales de questions sans réponses, d’exclamations,

d’invocations, d’invectives, de malédiction, le tout adressé a diverses personnes

3 Dorrit COHN, op. cit. p. 208.
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absentes, humaines ou divines. De méme, il présentera une profusion de phrases
. , . e . . 340
inachevées, indiquées comme telles par des points de suspension... »

Pour Nathalie Sarraute « ces rafales de questions » couvent :

«un foisonnement innombrable de sensations, d’images, de sentiments, de
souvenirs, d’impulsions, de petits actes larvés qu’aucun langage intérieur n’exprime, qui
se bousculent aux portes de la conscience, s’assemblent en groupes compacts et
surgissent tout a coup, se défont aussitot, se combinent autrement et réapparaissent sous

une forme nouvelle, tandis que continue a se dérouler en nous, pareil au ruban qui

s’échappe en crépitant de la fente d’un télescripteur, le flot ininterrompu des mots »**.

En d’autres mots, derriere cette abondante syntaxe heurtée, fragmentée, se
cache un flux intérieur. Ce sont, pour ainsi dire, des phénomenes psychiques non
verbalisés symptomatiques d’une ame tourmentée, d’un esprit troublé et fortement
agité.

Il ressort dans ce deuxieéme roman d’Henri Lopes que la dyade moi et toi
est intimement liée. Le dialogue avec ’autre se double d’une autoanalyse. Le
dialogue devient un moyen de 1’analyse du Moi et de son époque. Le dialogue est
un prétexte pour s’analyser, pour se comprendre. Il est également le lieu de
partage de son angoisse et de refuge. Le Moi brisé, remis en question et exalté
peut se refléter, s’observer d’un ceil critique dans ses contradictions intimes. Le
dialogue rejoint la méditation intérieure sur soi, la confession secréte ou « /e
dialogue libérateur de la psychanalyse ». 11 se réfléchit dans I’autre pour se
fortifier, s’édifier. Platon affirmait donc avec raison que « c’est le dialogue sans
voix de I’ame en elle-méme avec elle-méme que nous appelons pensées »**

Grace a cette introspection de 1I’ame, le narrateur s’explique avec soi-
méme, se confronte enfin clairement aux projets de vie, aux choix, aux priorités
qu’il s’est fixés lui-méme ou qui lui ont été imposés par sa condition physique,
par son environnement, par son histoire sociale. Les themes de la solitude, de la
mélancolie, de I’impuissance, de I’omniscience sont encore présents.

Aussi, eu égard a cette relation tres intense entre le narrateur et son

narrataire, laquelle reflete une communication a priori auto destinée et salvatrice -

30 Dorrit COHN, op. cit., p. 114.

3Nathalie SARRAUTE, citée par Dorrit Cohn, op. cit. p. 99.

2 Platon, cité par Koffi NIAMKE, Les Images éclatées de la dialectique, Abidjan, Presse
universitaire de Cote d’Ivoire, 1996, p. 21.
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I’expérience le prouvera ainsi que son caractere inconscient - le narrataire se
refuse-t-il au rdle d’écouteur passif. 1l encourage la relation des faits et soutient la
dynamique du récit. Par ailleurs, afin de ressortir les sens sous-jacents de cette
autre présence familiere du narrateur et du narrataire dans les autres romans, nous
ferons sienne cette recommandation de Wolfgang Kayser, parlant du narrataire et
de son narrateur, « Ce sont les poignées d’'une méme porte, il faut éviter de lacher

. . . 343
la premiere pour mieux saisir la seconde. »

b - Le narrataire, le principe actif du récit ou une intériorité tumultueuse ?

La caractéristique du partenariat entre le narrateur et son narrataire fait du
second celui qui concourt a la vitalit¢ du récit. Cela se constate déja dans
Tribaliques. En effet, le narrateur-personnage, 1’ancien combattant dans la
nouvelle qui porte son nom, ne peut clore le développement d’une idée sans un

clin d’ceil de complicité a son narrataire :

«Moi j’aime les grandes villes modernes, avoue ce narrateur, avec de I’animation et ou
I’on passe anonyme. Dakar, Abidjan, Kinshasa, ¢a ce sont des capitales. Tenez, si j’avais
pris le pouvoir (ca viendra peut-étre un jour) moi j’aurais demandé aux Américains
d’embellir ainsi notre capitale... Et puis Alger a de belles femmes. Oui monsieur ! ¢a
compte, ca. Ainsi, avant que la mienne ne vienne j’ai pu en connaitre une, mon vieux. Si

vous la voyez... Elle s’appelle Nadia.»**

La précision parenthétique, loin d’€tre ici une explication, est une
confidence que fait cet ancien commandant a ses narrataires au sujet de ses
ambitions politiques. Devenu ambassadeur a la suite d’un coup d’Etat, il aspire
maintenant a la magistrature supréme du pays. Tres avide également de plaisirs
sensuels, cette autorité politique énumere les noms de « vraies capitales ». Mais,
dans son esprit, ces villes ne sont ainsi citées que parce qu’elles sont étendues et le
nombre des lieux de plaisir y est pléthorique. L’insistance « Moi j’aime »
contenue dans cette apposition de pronoms personnels de la premiere personne
ajoutée a son intention de cultiver la discrétion dans ces villes en sont la preuve.

Cette tendance est loin d’étre un acte d’humilité mais une attitude a satisfaire dans

3 Wolfgang KAYSER, « Qui raconte le roman », in Poétique du récit, op. cit., p. 70.
¥ Henri LOPES, Tribaliques, op. cit. p. 54.
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le secret ses desseins immoraux d’autant qu’il n’éprouve aucun scrupule a
dévoiler publiquement sa relation extraconjugale avec une jeune fille.
L’abondance des pronoms de la premiere personne, des interpellations et des
exclamations, des suspensions de son jugement sont les marques d’un discours
d’abord tourné vers lui-méme. Aussi, apres avoir interpellé le narrataire :
« Tenez », il lui laisse le soin, par le biais de la suspension, une marque
d’ordinaire d’un arrét de la parole, d’imaginer la beauté de sa maitresse afin
d’achever certaines phrases. Aussi, si la seconde suspension a savoir : «j’ai pu en
connaitre une, mon vieux. Si vous la voyez... » veut amener 1’auditoire a imaginer
la beauté sublime de sa maitresse, Nadia ; la premiere suspension sous-tend par
contre : « ... comme Dakar, Abidjan ou Kinshasa ». L’intonation de la voix du
narrateur semble connaitre, de fait, une baisse ou une légere pause. Ainsi, le
narrateur donne-t-il la parole a I’assistance afin de terminer ses propos. Cela lui
permet, par ailleurs, de méler sa voix a la sienne. Ce procédé donne I’'impression
de créer une sorte de délire collectif. Cette attitude du narrateur contribue a une
participation de 1’auditoire a la narration du récit. Cependant, la turpitude de cet
ambassadeur ne rencontre pas souvent 1’assentiment de son auditoire. Celui-ci
semble stigmatiser en sourdine, pour certain, les comportements immoraux si bien
que pour convaincre cette frange de I’auditoire de 1I’importance de cet état de fait,
le narrateur lui rétorque de maniere ferme : « Oui, monsieur ! ¢ca compte, ca »> .
L’ancien combattant évoque sans aucun fard pour ainsi dire ses frasques comme
un besoin biologique vital devant un auditoire gai, au fait des réalités sociales, qui
désapprouve, pour certains, sa conduite et que le narrateur connait parfaitement.
Son propos I’illustre : « Samedi dernier, je lui ai promis de I’emmener a Tipaza.
Elle m’avait dit qu’un orchestre congolais y jouait pour la saison. Vous savez
comme ils sont maitres de cet art ces gens-la. »346

C’est dans ce méme registre de familiarité, d’échanges permanents, de
confidence de faits intimes, d’hilarité que s’inscrit la conversation qui s’instaure
entre cet autre narrateur, en l’occurrence Raphaél et son narrataire, dans la
nouvelle « Ah ! Apolline.» En effet, I’échange du narrateur avec son narrataire est
le lieu d’une confidence et d’un véritable moment de gaieté et de persiflage des

Congolais plus enclins a s’adonner a des activités distractives qu’instructives.

*® Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 54.
0 Ibid. p. 54.
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Ecoutons Raphaél a ce sujet : « Nous avons dansé. Avez-vous déja dansé la rumba
avec une Congolaise ? Si oui, je n’ai pas besoin de vous expliquer. Si non, ce sont
les hanches de la mer qui vous portent dans un roulis au rythme du morceau. »**’

Apres avoir ainsi interpellé son auditoire « Avez-vous dansé la rumba avec
une Congolaise ?7», Raphaél s’attelle a partager, avec lui, un moment, ce bonheur
en raison du caractere érotique du spectacle. L’image choisie, a cet effet, est
concrete et impudique du fait de sa correspondance parfaite a la réalité qu’elle
illustre. Le rapport métaphorique entre les mouvements ondulatoires de la mer et
les rythmes de la danse, a travers la catachrése «Les hanches de la mer »,
apparente ces mouvements a des déhanchements érotiques. Cette image rend ainsi
compte d’'un mouvement réel et du type de plaisir que procure cette danse. Dans
une autre mesure, I’emploi de ce trope atteste par la méme occasion la volonté de
s’appuyer sur des réalités tirées de la vie concrete. Son choix illustre un désir de
faire voir et de faire comprendre les faits rapportés. De fait, la structure imagée
participe de la vitalité du récit. A I'image du premier narrateur, le narrataire de
Raphaél aime écouter et revivre une ambiance sensuelle qu’ils (narrateur et
narrataire) connaissent tres bien pour I’avoir vécue. L’envie incite les narrataires a
extorquer, a réclamer le maximum d’informations au narrateur. L’affirmation
suivante de Raphaél ne peut s’inscrire que dans I’optique notamment de répondre
a une demande de I’auditoire : « Mais vous savez qu’on ne peut danser la rumba
que 1'un contre I’autre. Et nous dansions bien. Le morceau se fit en silence. »**°
C’est dire que la description qui suit n’a été faite par le narrateur que sur une
injonction de 1’assemblée. Cela n’a pour fonction que d’obtenir, comme nous le
disions tantot, des révélations d’ordre intime mieux, érotique, qui causeraient sans
aucun doute de la gaieté, du chahut et de I’hilarité. Le narrateur qui connait son
auditoire révele, par cette allusion lapidaire mais gaie et euphorique, n’éprouver,
par ailleurs, aucun intérét a s’appesantir sur des souvenirs ou des réalités que
connait parfaitement son auditeur.

Il apparait clairement que le narrataire contribue, autant que le narrateur, a
la relation des faits et a sa vivacité. Conscients de ses connaissances, tous les

narrateurs sont unanimes pour soutenir que certains propos ne méritent pas d’€tre

rapportés. Ils se refusent, alors, a donner des détails ou a faire des digressions.

7 Ibid. p. 19.
** Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 19.
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Soucieux d’aller a 1’essentiel, d’éviter les sarcasmes de leur auditoire, ils veulent
éviter que leur narrataire ne soit distrait ou par crainte de désapprobation de leurs
actes. Ces quelques extraits le démontrent: « Mais je vous ennuierais vite a
raconter tout ce qu’était notre vie »**, ou « C’est ainsi qu’apres les aventures qui
n’intéresseront pas mon lecteur... »*  ou encore : « Cela ne mérite pas d’étre
rapporté ici... »31

A partir de ce qui précede, les narrataires de Raphaél, comme ceux de
I’ Ancien Combattant sont loin d’une assemblée inculte, discrete et vertueuse. « I/

352
Il se

donne ’impression d’étre atteint d’une sorte de logorrhée chronique »
dévoile également comme un personnage qui aime a transgresser les lois morales,
a exhiber leurs immoralités et leurs exploits sexuels. Leur mode de vie est peu
soumis au controle de la raison, de la responsabilité eu égard a leur age et leur
fonction sociale. La logique narrative choisie également renvoie a celle de
I’inconscient au sens ou elle est en rupture avec la loi de la décence, de la
bienséance. Les récits rapportés et les images choisies traduisent leur déchéance
morale. Leurs justifications ne parviennent pas a persuader I’auditoire. Il n’arrive
pas non plus a masquer leur désintégration, leur dépersonnalisation. En clair,
I’adresse a 1’autre s’attache a un «réalisme psychologique », au dévoilement
parfait d’une vie intérieure et affective. Elle traduit une exploration des zones
interdites, de ’avilissement, de toutes formes de déviations contraires aux normes
sociales, a la morale. Elle révele un manque d’intégrité morale. En somme, le
couple narrateur-narrataire, désormais devenu un, aime a évoquer des souvenirs, a
se plonger dans leurs propres pensées. C’est le langage égocentrique tourné vers
soi-méme. Cette mise a nu de I’intériorité du narrataire avec en sourdine des
rappels a I’ordre fugace ajouté au temps de I’histoire identique a celui du temps de
I’énonciation rappellent une fois de plus les marques du monologue au sens ou il
passe pour le discours qui, selon Sébastien Hubier, se «distingue par son
immédiateté, la coincidence du temps de I’ histoire, du temps du récit, et du temps

de la lecture. Il débute in médias res. Le lecteur se trouve pris irrémédiablement

dans le flux, résolu et pourtant désordonné d’une conscience qui énonce en

" Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 27.
0 Ibid, p. 8.

! Ibid, p. 16.

2 Dorrit COHN, op. cit., p. 107.
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silence ses tourments immédiats »° Le narrataire a donc figure de la seconde
voix. Il possede a la fois les qualités d’un allié qui aide le narrateur a exprimer ses
penchants triviaux et celles d’un étre hostile qui désapprouve ses manquements
aux regles morales. Le premier est acquis a sa cause ; le second ’incite a sortir de
I’immoralité dans laquelle il se vautre. Cette derniere voix est exhortative.
Quoique sporadique, elle passe pour celle de I’ame. C’est elle qui I’amene a faire
usage de «mensonge vital ». La réprobation de 1’auditoire précédemment
observée dans le récit de I’ancien combattant « Oui monsieur ! ca compte, ¢a » est
exemplaire a cet égard. L’effet recherché ayant été la justification et la
dissimulation de ses pulsions érotiques. Le désir de préserver I'image parfaite
qu’il veut donner de lui-méme est aussi patent. Il y recourt pour annuler tout
témoignage contraire afin de dissimuler sa vraie nature. C’est, en d’autres mots,
la voix de la conscience au sens ou elle renvoie au guide, a la part idéale. Dorrit

Cohn fait remarquer a ce propos que :

« La rhétorique tres particuliere de ces mises en garde, de ces jugements, de ces
questions, semblerait confirmer ’idée freudienne selon laquelle la voix de la conscience,
le Surmoi, provient de I’intériorisation de la voix parentale, ou de la voix d’autres figures
d’autorité. L’emploi de la seconde personne dans les monologues de fiction concorde en
tout cas avec un phénomene bien connu par l'introspection, et que de nombreux
psychologues ont remarqué : le Moi tend a se prendre lui-méme pour interlocuteur. Il est
important de bien distinguer cette rhétorique, celle d’ »un je s’adressant 2 son moi »
comme le dit G. H. Mead, de la rhétorique, adressé au lecteur, des monologues pré-
réalistes : cette derniere contrevient aux normes du roman réaliste a la troisiéme personne,

alors que la premiére vise a la vraisemblance psychologique »***

De fait, le narrateur est écartelé entre une pluralité de voix intérieures avec

les sentiments d’omniscience, d’impuissance, d’indicibles souffrances.

Dans La Nouvelle Romance, on retrouve le méme délire collectif d’un
auditoire incitateur, cultivé, immoral et hostile. A ce propos, les jeux de questions-
réponses auxquelles s’adonnent ces deux figures narratives sont plus

qu’illustratifs d’une assemblée pourvue d’une bonne culture générale. Une erreur

353 Sébastien HUBIER, op. cit,. p. 106.

** Dorrit COHN, op. cit., p. 113.
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commise est aussitot rectifiée. Nous lisons : « (...) Au fond qui était le premier
communiste ? Non. .. Jésus-Christ bien sir.» >

D’autre part, lorsqu’un personnage du récit fait étalage de son inculture ou
d’une indécence, le narrataire ne cache pas sa géne et sa protestation. Il en est
ainsi de l'inspecteur Zikisso. Sous le charme de Wali, il I'invite a diner. Le
discours qu’il tient pour I’émerveiller est incohérent et inconsistant. Narrateur et

narrataire affichent alors un rire sarcastique qui met fin au spectacle de la

courtisanerie de Zikisso :

« Zikisso continua en faisant remarquer que lui aussi avait flirté avec ces idées...Tenez,
il se souvenait méme qu’avec ses promotionnaires, tous les premiers lundis du mois ils
allaient a la Mutualité écouter un certain Ribard. Un type fort, celui-la ! Il avait tout lu et

vous montrait toujours ce qui se passait aujourd’hui, Lénine et Staline 1’avaient prévu

. ; ; . 356
bien avant. Et qu’est- ce- qu’il passait au Vatican ! Maman, maman, maman ! »

L’interpellation de I'auditoire «tenez » ajoutée aux exclamations
collectives et aux interjections locales « maman, maman, maman », laisse paraitre
I’hilarité et I’hystérie générale, un chahut digne d’un garnement. Le narrataire
participe, ici encore et de facon active, aux cotés du narrateur, a la narration du
récit. Il se donne a voir comme un personnage cultivé et tapi dans les marges du
récit, quelques fois mal a I’aise eu égard a des conduites immorales et ridicules.
L’emploi du vocatif, des exclamations, des interjections ajouté aux ruptures de
phrases passent pour des protestations. Toutefois, elles entretiennent 1’illusion
d’une expression instantanée, immédiate. Le narrataire et le narrateur se
dispensent de faire des phrases correctes, omettent des composantes
indispensables. Dorrit Cohn n’affirme pas autre chose lorsqu’elle souligne :
« Cette syntaxe tronquée fait penser a des formulation primitives : aux phrases
exclamatives d’un seul mot que les philosophes attribuent a I’homme primitif
(« Feu »), ou bien les phrases rudimentaires des enfants en bas dge »37,

Le langage des personnages est donc semblable au langage primitif. Ce qui fait
ainsi obstacle a la lisibilité au sens ou il entretient par moment des brouillées qui

perturbent la compréhension du récit. C’est la voix de la nature; mieux

3% Henri LOPES, La Nouvelle Romance, op. cit., p. 169.
3 Idem.
7 Dorrit COHN, op. cit., p. 117.
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I’expression de 1’état de nature dans le récit. Elles actualisent une pensée tout
venant que le protagoniste adresse a lui-méme. C’est ce que semble affirmer
Sébastien Hubier : « L’enchainement des phrases est gouverné par des
associations obscures de mots et d’idées, I’absence d’interlocuteur permet au
monologue de se rire des lois de la bienséance, de la morale et des habitudes
littéraires elles-mémes. Le lecteur éprouve le pénible sentiment en quelque sorte

358 Mais, nous situant dans la

tenu a l'écart du jeu, toujours désavoué. »
psychocritique pour attribuer un caracteére inconscient a ces structures, il faut

qu’elles réapparaissent dans d’autres récits.

Superposons ce narrataire a I’auditoire du Maitre dans Le Pleurer-Rire.
Celui-ci, deés les premieres lignes, apparait comme un auditoire trés actif. Ses
interventions sont courantes comme l’illustre cette confidence du narrateur de la

jalousie excessive de son épouse :

« Plus possessive qu’une armée de femmes instruites, elle (Elengui, 1’épouse du narrateur
principal) avait cessé, depuis le début de notre cohabitation, de fréquenter ses amies pour
leur oter le prétexte de venir a la maison. Elle interdisait la maison méme a ses jeunes
cousines et sceurs, et préférait se déplacer pour aller les voir. De belles lianes aussi,
celles-la... Et quand je le disais a Elengui, elle se mettait dans une colére encore plus

grande que la tornade. Plaisanterie ? De mauvais goiit, monsieur ! Que voulez-vous ? les

35
femmes modernes ne sont pas des femmes.»>’

Les tendances stylistiques adoptées sont les mémes. Le dialogue s’instaure
entre narrateur et narrataire sans aucune marque formelle. Son expression est
rendue par la suspension du jugement, 1’exclamation, les interrogations et
I’affirmation. L’omniscience du narrataire est également explicite. Aussi, semble-
t-il surpris de I’insoumission d’Elengui aux lois coutumieres. Il s’exclame
« Plaisanterie ? ». Pour ajouter a son étonnement, mieux a la simultanéité de 1’acte
et de l’expression, le narrateur lui rétorque que de tels comportements sont
courants chez les jeunes femmes d’aujourd’hui. « De mauvais golit, monsieur !
Que voulez-vous ? les femmes modernes ne sont plus des femmes ». Il ressort une

fois de plus que le narrataire est un personnage imprégné des réalités sociales.

%% Sébastien HUBIER, op. cit., p. 107.
3% Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 19.
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Fort de son savoir, lorsque le narrateur omet de mentionner le lieu d’action du
récit, le narrataire lui exige de pallier cette omission. Un dialogue s’instaure a

nouveau entre les deux pdles de la communication :

« Ah, oui, le pays, le pays, le pays, le pays, quel pays ?
Quelque part, sur le continent, bien sir.

Choisissez, apres mille raisonnements ou suivant votre fantaisie, un point quelconque sur
360

I’Equateur et de 1a, dirigez-vous, a votre convenance... »”
L’auditoire ne veut se satisfaire d’une réponse si incomplete, gbobalisante et
donc confuse. Le narrateur lui demande, alors, de ne notifier que le caractere
étendu, abstrait, imprécis du cadre du récit : « En vérité, je vous le dis, le pays
n’est pas sur la carte. Si vous tenez a le retrouver, c’est dans le temps qu’il faut le
chercher.

Allez, tournez la page ! »**'

Ainsi, le récit est ponctué de tels extraits notamment d’énumérations
mécaniques, d’ellipses, d’exclamation, d’interjection, de répétition, d’omissions,
d’impératifs et de ruptures syntaxiques ou sémantiques qui entretiennent une
opacité lexicale et un probleme de lisibilité. Ces structures grammaticales
traduisent I'ivresse de 1’auditoire, sa spontanéité. C’est le regne de 'infans, du
refoulé. Le narrateur, visiblement, est en proie aux délires d’un auditoire cultivé,
asocial, hostile et désireux d’entendre un récit intégral qu’il semble trés bien
connaitre. Il est désire prendre la parole. Le récit est, en d’autres mots, émaillé de
ces constructions syntaxiques, signe d’interventions impromptues du narrataire
qui veut de plus en plus prendre la parole, ou apporter des corrections, des

précisions ou des explications. Cet autre extrait illustre ces propos :

« Oui, un complot avait été éventré. Les meneurs sont ceux qu’on soupgonnait depuis
belle lurette.» «Mais Chut ! On n’en parlait pas. Secret. Il ne fallait pas le répéter, car le
travail n’était pas terminé. De nombreux coups de filet restaient a donner. Chut, chut,
chut, ne pas éveiller surtout les soupcons des derniers complices (il y avait beaucoup,

z_ . 3
beaucoup, beaucoup) et éviter des fuites.»***

30 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p.53.
! Ibid. p. 58.
72 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 292.
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Il n’y a aucun doute que le dialogue est doublé d’une complicité-hostilité
entre Maitre et son narrataire. A l'intervention du narrataire, le narrateur lui
répond par I’affirmative : « Oui ». Maitre exprime ainsi €tre en accord avec les
secrets qu’il possede et qu’il dévoile. Par conséquent, narrataire et narrateur se
confondent de plus en plus. Pour calmer les réactions intempestives de ce second
narrateur, Maitre lui susurre la discrétion pour ne pas compromettre la suite de
I’enquéte : « Chut, chut, ne pas éveiller surtout les soupcons des derniers
complices (il y avait beaucoup, beaucoup, beaucoup) ... ». Chaque articulation du
récit porte dorénavant la marque d’un dialogue permanent du narrataire et du
narrateur doublé d’une indistinction entre les deux pdles de la communication.
Quelque fois, les ruptures syntaxiques du genre « ne pas éveiller les soupgons »,
« éviter des fuites » montrent que le narrateur a du mal 2 madftriser son narrataire
qui, ne partageant pas 1’opinion des personnages, veut de plus en plus s’introduire
dans la diégese pour apporter des rectificatifs. Le narrateur I’en dissuade. De
simples rappels discrets a 1’ordre : « Chut, chut », il passe a des injonctions plus
véhémentes : « [...] Mais allez donc intervenir quand vous n’avez pas la chance
de posséder la dialectique, vous. »% Outre la complicité que tisse le narrateur
avec son narrataire, celui-ci laisse transparaitre son érudition, son hystérie, sa
participation active a la narration du récit et son mal-étre. On assiste ainsi a un
flux de pensées qui assaille le narrateur. Pour tout dire, cette expression spontanée
de la pensée est encore caractéristique du monologue intérieur. Le plaisir
d’expliquer parvient au détournement du récit a I’épanchement, a une
représentation, a une profusion soudaine d’une intimité caractéristique du discours
monologique.

Dans Le Lys et le flamboyant, on voit aussi s’ afficher cette exubérance du
narrataire si bien que le narrateur lui concede parfois une partition narrative. Dans
cet extrait, par exemple, le narrateur invite 1’auditoire a des vérifications suite a
une intervention : « Si vous ne me croyez pas, regardez mieux et essayez. » '
Conscient également de la connaissance de son narrataire, Victor suspend certains

commentaires qu’il juge inutiles et en appelle a son savoir :

363
Idem.
% Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 339.
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« Les adultes criaient si fort et appuyaient leurs arguments de telles gesticulations qu’il
était difficile de déterminer s’ils blaguaient entre eux ou se chamaillaient. Vous
connaissez les palabres des Noirs et des métis ! ... Je ne me suis donc pas inquiété de la

. . 365
chaleur de la discussion [...] »

Le partenariat entre le narrataire et le narrateur ne varie donc pas d’un
roman a un autre. Loin d’étre un personnage discret, naif et ignorant des faits, le
narrataire se présente comme un €tre d’humeur joviale. Il possede, en outre, une
ressource narrative et une soif d’expression de son savoir. C’est un personnage,
par ailleurs, mal a I’aise car soucieux d’entendre I’intégralité du récit ou de blamer
des inconduites ou encore des réalités sociales. Le narrataire est partout un hote
parasite, « un invité abusif ».300 1 impose sa présence jusqu’a confondre les roles
narratifs. Aussi, dans cet extrait, dans la mesure ou le narrateur s’attache-t-il a des
expériences individuelles, des réactions instantanées, « les palabres des Noirs et
des métis » mieux «la chaleur de la discussion » dont parle le narrateur est en
réalit¢ psychique. Nous voulons dire, le débat dont il est question peut Etre
interprété comme un débat intérieur. C’est la mise en scene extérieure d’un
rythme intérieur agité, de deux voix discordantes : « Cherchant toutes a parvenir
simultanément a [’expression discursive, ces voix nombreuses sont contraintes,
par la dimension linéaire du langage, d’attendre chacune son tour. Elles
s’annulent ou se confirment 'une [’autre, s’interrompent de diverses facons et se
superposent, pour imposer généralement au monologue intérieur  une
organisation syntaxique extrémement heurtée »7 Aussi, le moi écrivant finit par
reconnaitre sa défaite. Il cede la parole a cette voix envahissante. Aussi, I’ivresse
collective fait-elle, alors place, dans certaines séquences du récit a des réflexions
critiques ou acerbes. Que révele cette autre forme de la confession, de
I’extériorisation spontanée des pensées intérieures de solitude, d’omniscience, de

souffrance, d’impuissance et d’érudition ?

¢ — Le narrataire : un narrateur critique ou le regard lucide de soi sur soi ?

3% Ibid. p. 204.

366 Selon Michel SERRES, I’héte parasite est 2 la fois per¢u comme « rupture de message » et
« invité abusif »

7 Dorrit Cohn, op. cit.,pp. 113-114
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Le narrataire, dans certaines séquences du récit, prend de fagon explicite la
place du narrateur. Nous voulons dire, il prend distinctement la parole pour tirer
les conclusions ou commenter les événements que le narrateur est en train de
raconter sous son regard approbateur des lors que celui-ci ne fait aucune
opposition. De fait, le narrataire se présente en censeur et critique sous 1’ceil
approbateur de son narrateur dans la mesure ou il ne fait preuve dorénavant
d’aucune opposition a I’intrusion du narrataire dans la fiction.

Dans Tribaliques et particuliecrement dans la nouvelle « Ah Apolline ! »,

nous lisons :

« Nous sommes allés vers le fleuve, rapporte le narrateur-personnage Raphaél. Il y avait
la un hétel. Nous sommes montés au dernier étage oi une terrasse s’ouvrait sur le
Stanley Pool. Nous suivions le rythme lent des multiples iles vertes qui vont comme une
foule a I’enterrement vers le Djoué. Un jeune homme et une jeune fille buvaient ce soir-
la devant deux verres. Ils étaient pleins de tendresse I’un pour Uautre. Leurs yeux et
leur propos le chantaient. Ce que nous disions était d’'un romantisme lugubre et résigné.
Mais je me demande encore aujourd’hui si ce ne fut pas le soir ou nous fiimes les plus
délicats I'un pour Uautre ? Nous avions vécu le temps de la passion ... »* (c’est nous

qui soulignons)

Dans ce passage, le narrateur passe sans transition de la premiére personne
du pluriel a la troisiéme personne puis revient a la premiere personne. Ce
changement inattendu de niveau narratif illustre la présence d’un personnage qui
semble ne plus étre le narrateur-personnage Raphaél. Hormis, le narrateur, cette
deuxiéme instance narrative pénetre ainsi dans le domaine réservé a la premiere
personne et s’attache a 1’intériorité des personnages. Il est évident que Raphaél, le
narrateur, n’a aucune possibilité de se voir a cet instant. Il ne peut donc présenter
la scéne en gros plan : « Un jeune homme et une jeune fille buvaient ce soir-la
devant deux verres. Ils étaient pleins de tendresse I’un pour ’autre. Leurs yeux et
leurs propos le chantaient. » Un narrateur autre que Raphaél entre en scene. Ce
dernier semble assister a la scene de rupture entre Raphaél et Apolline. Ainsi, les
faits et gestes de méme que les pensées de Raphaél et d’ Apolline sont mises au
jour et rapportées par une voix qui ne peut étre que celle d’un personnage non

représenté dans le récit. Celui-ci rapporte ce qu’il voit, ressent a travers une

%% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., pp. 34-35.
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description précise des gestes, des regards, des souffrances psychiques qui s’y
lisent. Les événements sont décrits comme celui d’un témoin rendant compte de
ce qui se passe sous ses yeux. Aussi, de focalisateur, Raphaél est-il a son tour vu,
décrit et donc focalisé. Cette vision externe et panoramique de Raphaél et
d’Apolline ne peut €tre qu’un reportage en direct d’un fait par un témoin oculaire.
C’est la vision par derriere qui consiste a mettre a nu des informations intimes.
Selon Jean Pouillon, cette perception interne de I’intériorité d’un personnage dans
les moindres détails est « non dans le roman [...] qu’elle décrit mais « derriere »
lui, soit comme un démiurge, soit comme un spectateur privilégié qui connait le
dessous des cartes.» **° Mieke Bal explique, par ailleurs que : « Le focalisateur
n’est pas tenu de garder pour soi son pouvoir tout au long du récit. Comme le
narrateur peut céder la parole, le focalisateur peut céder sa focalisation. C’est
alors que le récit est raconté du point de vue d’un personnage. »70 Ce personnage
qui domine toute la scéne et « du point de vue » dont le récit est rapporté ne peut
étre que le narrataire. Il connait aussi bien les événements que les personnages. Il
se donne pour tiche de décrire les mouvements et les pensées dans les moindres
détails comme s’il voulait les faire revivre au lecteur. Informé également de leurs
pensées profondes, le narrataire a une vision interne ce qui lui permet de décrire
leur affliction. A I’instar des narrataires précédents, celui-ci insiste sur le réalisme
psychologique apres avoir fait irruption dans «le tissu fictionnel », sous I’ceil
complice et approbateur du narrateur. Ce dernier lui cede son role de narrateur. Ici
encore, le récit met en évidence 1’effet tres particulier de fusion de deux en un. On
remarque ainsi un flux de pensée, une présence d’une vie intérieure spontanée
doublés d’un attendrissement engendré par I’absurdité d’une expérience. De tels
discours rapportés, quoique appartenant au passé, semblent se jouer sous les yeux,
sont aussi des monologues et notamment selon Dorrit Cohn des monologues
narrativisés. Comme tout monologue, la caractéristique de cette autre variance de
ce discours intérieur est la fusion des deux pdles de communication. Le critique
écrit : « L’effet du monologue intérieur narrativisé est de réduire au minimum

) 2 371 . . . ..
I’écart entre narrateur et personnage. » ' Ce qui aboutit continue le critique au

09y aap LINVELT, Essai et de typologie narrative, « Le point de vue » Théorie et analyse, op. cit.,
p. 44.

0 Mieke BAL, Narratologie et essais sur la signification narrative de cing

romans, Paris, ed H et S, 1984, p.37.
! Dorrit Cohn, op. cit., p. 136.
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fait que : « la coincidence des points de vue s’associe a la consonance des voix, le
langage du texte se faisant momentanément [’écho de celui, intérieur, du
personnage. Et c’est dans ce sens qu’on peut considérer le monologue narrativisé
comme 'essence méme du récit focalisé. »** 1l conclut alors plus loin : « son
surgissement dans le roman réaliste au XIXe siecle, correspond en gros a la
prépondérance des narrateurs « objectifs » par rapport aux narrateurs
envahissants de [’époque précédente; son expansion dans le roman
psychologique du xxe siecle, a cause de I’importance nouvelle donnée au roman

7 N N 2 N
33 Des lors, au-dela de cette présence de I'un a I'autre des

de la conscience »
instances narratives, la distance introduite par I’'utilisation du pronom de la
troisieme personne dans un récit a la premiere personne traduit 1’image d’un
homme lucide contraire a 1’agitation violente précédente. Dans sa douleur,
I’énonciateur se pergoit seul en scéne. C’est une expression passive de la douleur.
Mieux, la raison domine la manifestation de la douleur psychique. De fait, il
ressort I’expression, une fois de plus, d’une conscience écartelée, solitaire qui se
rappelle son propre passé et se le raconte. Le personnage cherche a faire face a

I’obstacle, a déméler ses contradictions intérieures passées. Ce monologue se

rattache a la méditation lucide, calme et silencieuse.

Dans Le Pleurer-Rire, nous constatons cette méme attitude chez le
narrataire. Maitre rapporte que pour endormir ses enfants, Soukali, son amante
utilise une solution psychotrope. Ainsi, ils peuvent s’adonner, dans une quiétude

parfaite, a leurs moments de plaisir :

« Toutes les précautions étaient prises. Ses petits anges avaient bu une cuillerée
inoffensive de sirop de Phénergan.

- C’est pratique et pas dangereux

Elle tendait son museau d’antilope jusqu’a hauteur de mes leévres et j’aimais sentir son

4 374
corps enroulé ... »

La phrase précédée d’un tiret laisse envisager I’existence d’un dialogue.

Pourtant, dans ce récit de deux pages, il n’y a aucun échange de propos entre des

72 Ibid. p. 135.
B Ibid. p. 137.
7 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., pp. 21-22.
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personnages. Seul le narrateur principal rapporte ses ébats sexuels avec son
amante, Soukali. Cette intervention impromptue peut €tre imputée au narrataire :
« - C’est pratique et pas dangereux ». Celui-ci, a travers cette affirmation, atteste
adhérer « aux précautions prises » par Soukali notamment 1’administration d’un
somnifere a ses enfants. Pour le narrataire, le sirop de phénergan ne présente
aucun danger pour la santé des enfants mais surtout il sied trées bien aux
circonstances. Sombrés dans un profond sommeil, ces derniers ne représentent pas
d’obstacle a la satisfaction de leurs ébats sexuels. Les deux amants peuvent donc
s’adonner a leur parade amoureuse; ce qui amene la mere a «tendre son
museau ». Toutefois, cette adhésion du narrataire a I’acte de Soukali et de son
amant a du mal a cacher son inconfort. Le narrataire, en effet, semble s’identifier
par dérision a un comportement qu’il désapprouve en réalité. Elle connote, en
effet, une ironie. C’est a travers le décalage entre le dire et le faire que se percoit
cette contradiction. En effet, caractérisé « inoffensif » 1’administration de produit
chimique a des enfants, mieux détourner 1’utilisation d’un produit destiné a étre
utilisé dans un cas précis a des fins autres, révele une absurdité qui ne se masque
pas. De plus, soutenir une telle attitude comme « pratique » renforce
I’inconséquence et 'incohérence du propos. Cet adjectif qualificatif remet en
question le caractére anodin, mieux « inoffensif » prété au produit. En réalité,
phénergan est nuisible. Il est choisi en raison de son caractére « pratique », de son
efficacité, de son action instantanée et durable sans aucune réflexion sur les
conséquences néfastes. Le discours met ainsi a nu, de facon détournée,
I’irresponsabilité des personnages et notamment d’une mere. Implicitement, le
narrataire se dissocie des personnages. Il feint la sympathie et établit une fausse

< .

analogie. L’ironie domine des lors de bout en bout. C’est donc a juste titre que
Vladimir Jankélévitch fait remarquer que cette figure de pensée a savoir I’ironie
« en mimant les fausses vérités, les oblige a se déployer [...] a révéler des tares
qui, sans elle, passeraient inapercues [...] elle charge ’absurde d’administrer
lui-méme la preuve de son impossibilité »°"°. Au travers de I’ironie, la conscience

se détourne des vérités génantes. Aussi, ajoute le critique :

« Elle (I'ironie) fait rire sans avoir envie de rire, et elle plaisante froidement

sans s’amuser ; elle est moqueuse, mais sombre. Ou mieux : elle déclenche le rire, pour

7 Vladimir JANKELEVITCH, L’Ironie, Paris, Flammarion, 1964, p. 107.
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immédiatement le figer. Et la raison de cela est qu’il y a en elle quelque chose de
contourné, d’indirect et de glacant ou ’on pressent la profondeur inquiétante de la
conscience : aussi la gaieté a-t-elle tot fait de se changer en malaise et tension. L’ironie
regarde ailleurs. Et le rire, lui, ne regarde pas ailleurs ni ne simule rien, mais justement

oo . .. . . . . 376
il rit [...] Le rire n’a ni intention ni arriére-pensées»

Plus qu’un propos innocent, ou une adhésion a un acte, ou encore un
témoignage rassurant d’un tiers, cette courte intervention est une réflexion
sérieuse qui n’incline pas au rire. Le propos ne vise pas a railler. A contrario, elle
est une critique acerbe de l'attitude de Soukali. Le narrataire condamne sans
complaisance l’irresponsabilit¢é d’une mere préte a sacrifier ses enfants et
notamment des vies innocentes pour satisfaire son appétit sexuel. C’est le propre
de I’ironie certifie Vladimir Jankélévitch au sens ol « elle pense une chose et, a sa
maniere, en dit une autre » 7 La figure, en somme, veut attirer 1’attention sur
I’acte dépourvu d’humanité de Soukali. Aussi, le narrateur, quoique consentant,
épouse-t-il aussi le point de vue du narrataire. Dans la phrase qui suit: «elle
tendait son museau d’antilope... », il se désengage du comportement de son
amante. Il devient lui aussi ironiste. 1l identifie Soukali a un animal féru de sexe.
Soukali est une antilope. Or cet animal signifie habileté, grace, beauté. C’est dire
que Soukali excelle aussi bien dans la tromperie que dans la séduction. Elle ruse
avec tout son environnement a savoir son époux, ses enfants, avec dextérité et
grande intelligence. Elle subjugue le narrateur qui apparait comme son complice.
Des lors, il n’existe aucune distinction entre lui et Soukali : « Elle tendait son
museau d’antilope jusqu’a hauteur de mes lévres et j’aimais sentir son corps
enroulé ... »; dans ce propos, la derniere affirmation : «et j’aimais sentir son
corps enroulé » suggere son identification a Soukali. Loin de se dissocier de ses
actes, il témoigne encourager ses actes. Il avoue, des lors, sa fuite de
responsabilité du fait que toute critique exprimée a son amante peut lui Etre
préjudiciable. Il peut, en d’autres mots, perdre le privilege d’étre son amant, de
bénéficier de ces moments en sa compagnie. Il manque de courage pour exprimer
sa désapprobation. « Je », « tu » et « il » sont donc interchangeables et identiques.
De ce fait, il est évident que ces instances renvoient au narrateur des lors qu’il

n’existe plus de distinction entre soi et autrui. La représentation fidele de 1’autre

376 Vladimir JANKELEVITCH, L’Ironie ou la bonne conscience, Paris, PUF, 1950, p. 119.
377 47
1bid. p. 45.
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renvoie a celle de soi. Loin également de s’extasier sur sa beauté et son
ingéniosité, la figure métaphorique révele la perfidie, la sensualité débridée de
Soukali et de Maitre. Autrement dit, le non-dit du discours apparait comme une
critique sans complaisance des actes déshumanisants de I’autre mais aussi de soi.
De fait, I’ironie permet au narrateur, dans ce double langage de vérité et de son
contraire, de consonance et de dissonance, de confesser un acte commis dans le
passé qu’il désapprouve apres avoir pris du recul. L’ironie comme le « mensonge
vital » est une image ambigué qui fait ressortir une inadéquation entre le faire et le
dire. Il est mensonge a soi-méme d’abord puis remis en question par soi-méme en
raison de l’incohérence entre 1’énoncé et le fait. Comme I’ironie donc, le
« mensonge vital » dit ce qu’il n’est pas. Ce que corrobore Vladimir Jankélévitch

lorsqu’il mentionne que :

« L’ironiste joue sérieusement, severe ludit, mais tantot ’accent est sur sevree,
tantot sur ludit. Incontestablement il y a une ironie sociale qui est faite de railleuse
urbanité et dont la sanction est le rire, « brimade sociale » : c’est 'ironie des grands
classiques de Socrate, Voltaire et notre XVIIIe siécle en général. Mais il est une autre qui

n’a pas envie de rire et qui exalte, au contraire, la solitude du moi : celle-la est lyrique et

. 378
romantique »

Eu égard au drame que peut générer 1’acte de Soukali et de son amant, la
critique cinglante domine au détriment de la plaisanterie. Cette ironie n’incite pas
donc au rire. Elle traduit en revanche une « solitude du moi» qui conduit
progressivement a une confession du narrateur. Narrateur et narrataire ne faisant
plus qu’un, il se donne a voir comme un méditant accablé, un personnage a
Iesprit troublé. Absorbé par ses pensées, le narrateur dit ironiquement a haute
voix ce qu’il pense intérieurement. La présence inattendue du signe du dialogue
dans ce récit traduit non seulement la spontanéité de la pensée mais son
expression involontaire. Cette intervention peut donc s’appréhender comme une
pensée refoulée qui a échappé a la censure et a surgi dans le fil du discours. Le
narrateur ne s’est pas rendu compte d’avoir prononcé a haute voix cette phrase.
Partant, ce discours intérieur « se fait la 'instrument d’une sorte d’acte manqué

trahissant 'impuissance du raisonnement conscient face a l’inconscient compulsif

38y 1adimir JANKELEVITCH, L’Ironie ou la bonne conscience, op. cit., p. 117.
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a Uaveu. »"° Ce que le narrateur pense est connu a son insu par 1’autre. Ce qui
amene Victor Egger a affirmer qu’« A tout instant, I’ame parle intérieurement sa
pensée. Ce fait [...] — accompagne la presque totalité de nos actes » "
L’introspection étant donc permanente, cette ironie exprime donc des processus
inconscients réels de la vie intérieure du narrateur.

Prenons un dernier exemple avant de conclure.

Dans Le Lys et le flamboyant, Victor, le narrateur, fasciné par la beauté de

ses tantines se plait a mener des descriptions minutieuses de leur charme. Mais

une voix vient aussitot le rappeler a I’ordre. Le narrateur rapporte :

«...Dieu ! qu’elles étaient belles avec leur port de téte royal, leur démarche chaloupée de
mannequin et leur chevelure de satin noir ! [...] Chaque fois, je couvre d’un voile de
tartufe les braises qui réchauffent mon sang négre, car ce serait péché, Sinoa, que de

batifoler avec les jeunes filles de sa famille. Chut, chut ! on ne marivaude pas, monsieur,

. . g . 381
avec ses sceurs non plus qu’avec les filles des reines Néfertiti ou bien du Karomama. »

Si dans la deuxieme phrase le narrateur se reprend de ses délires érotiques,
la derniere phrase, en revanche, invite Victor a ravaler dorénavant de tels propos
incestueux. Cette intervention ne peut étre que le regard aigu d’un narrataire qui a
la faculté de déceler les arriere-pensées sous-jacentes d’un personnage qu’il
connait parfaitement. Ici encore, le narrataire s’offre une courte remarque
critique : « Chut, chut ! on ne marivaude pas, monsieur, avec ses sceurs non plus
qu’avec les filles des reines Néfertiti ou bien du Karomama ». On constate, par
ailleurs, I’emploi des termes savants, contrairement au narrataire gai. Les
interjections locales précédentes du genre « Maman ! maman ! ... » et les prises
de paroles collectives font place a des interjections onomatopéiques génériques.
Le hors texte est tout aussi savant. « Néfertiti » est une reine égyptienne, noire,
reconnue pour sa beauté. Le moneéme « Marivauder » est littéraire et recherché. Il
signifie un badinage galant. Il vient de Marivaux, Pierre Carlet de Chamblain,
écrivain francais connu pour avoir renouvelé la comédie frangaise. Le narrataire
se présente ici comme un personnage inteégre, au style et aux manieres raffinés. Le

délire incestueux du narrateur est débarrassé de ses dénotations obsceénes pour

7 Dorrit COHN, op. cit., p. 103.
% Victor EGGER, cité par Dorrit COHN, op. cit., p. 97.
! Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op.cit., p. 27.
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revetir des sentiments purs : « Chut, chut ! on ne marivaude pas, monsieur, avec
ses sceurs ». Cette tendance au raffinement des manieres et du langage témoigne
du savoir et de I’esprit du narrataire, de sa connaissance tant des interdits sociaux
que des regles syntaxiques et sémantiques de la langue frangaise. Ses propos
dévoilent sa personnalité, son érudition et ses pensées intimes. A 1’image des
narrataires précédents, celui-ci passe pour un personnage bienséant, cultivé. Il
maitrise les arcanes de la langue. Il se distingue également comme un personnage
mal a I’aise, ivre de changement a I’image de Marivaux et de toutes les instances
narratives.

A cette mise en scene de la personnalité intellectuelle du narrataire
s’ajoute celle de son intériorité. Celle-ci révele une méditation profonde et lucide.
Nous voulons dire, ces propos fonctionnent comme des réflexions personnelles,
les pensées propres au narrateur. D’abord, un air de sincérité de contredire a ses
propres vérités s’y dégage. Ensuite, le ton neutre, impersonnel laisse entrevoir un
détachement doublé d’un veeu de faire ressortir toutes les fausses notes avec
objectivité. « C’est la conscience sévere, profonde », la distance du moi aux
objets, I’indifférence froide, le sérieux des grandeurs. En un mot, quoique le flux
de pensées jaillisse spontanément, le narrateur se juge avec calme et objectivité. il
se parle a lui-méme, il rumine une parole. Ce qui correspond a une intention
explicitement avouée de faire une description critique de son ame. Le narrateur
ressent le désir de se dire et de s’analyser de facon sincere sans aucun inconfort et
sans réticence. Il n’éprouve aucun complexe a exhiber son intériorité dans toute
sa souffrance et dans toute sa dualité. Seules comptent la vérité, la sincérité et
I’analyse de soi. Le dialogue devient incontestablement un soliloque, une
réflexion de I’homme sur lui-méme. Il exprime le conflit qui le déchire et tente
d’arriver a une solution. De fait, le soliloque reflete une angoisse profonde. Il est
I’expression d’une douleur, d’un é&cartelement, d’une réflexion sur les
comportements humains. Il est aussi I’image d’'un homme qui affronte seul un
malaise, qui tente d’expliquer cet état L’idée de solitude, de mélancolie et

d’impuissance apparait ici encore nettement.

Il ressort de cette derniere variante du narrataire, les mémes structures.
Celui-ci se distingue comme un personnage résolument moralisateur, hostile et

cultivé. A Dinstar des premieres figures narratives, on constate une fois de plus
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que cette supériorité informative récurrente semble compenser un non-dit riche de
sens car toute « Structure obsédante, nous rappelle Charles Mauron, posséde
toujours une signification profonde que n’épuisent pas les relations de
métaphores, d’allégorie ou de symboles »***. En effet, le ton sermonneur cache un
Moi désemparé, seul aux prises avec des contradictions intérieures. Le dialogue
avec le narrataire se révele €tre un monologue, la mise en évidence du langage
intérieur de souffrance, d’impuissance et de solitude de facon récurrente des lors
que : « la convention méme sur laquelle se fonde le monologue autonome : le
silence. »** Le monologue est une fiction d’une intériorité silencieuse et donc

solitaire.

Concluons :

Deux paliers de perception ressortent de cette étude du narrataire.

D’abord, il a ét¢ donné de constater que dans toute 1’ceuvre, le narrataire est
omniprésent, omniscient et érudit. Ensuite, le second constat est que le narrataire
ne cache pas son malaise social et individuel. Le narrateur s’adresse directement a
lui soit pour lui donner les informations sur la conduite de son récit, soit pour
I’associer a la narration comme si le temps de I’écriture correspondait au temps de
la lecture. Tantot appelé « lecteur », « public » ou « monsieur », tantdt désigné par
le pronom personnel de la deuxiéme personne « vous » ou « tu », le narrataire fait,
enfin, a son tour, irruption dans le récit par ses remarques ou ses critiques. Des
les premieres lignes, cet étre de papier du lecteur, semble assister a 1’acte
d’écriture. Il apparait a la fois comme un étre familier avec qui s’établit une
relation intense de fraternité d’abord et de complicité-hostilité ensuite. On 1’a vu,
enfin, le « Je » du discours ne peut se passer de sa présence. Nous convenons, par
conséquent, avec Emile Benveniste que : « Dés qu’il se déclare locuteur [...] il
implante ’autre en face de lui, quel que soit le degré de présence qu’il attribue a
cet Autre.»*** Ce dernier se distingue par son dynamisme et sa connaissance des
événements. En d’autres mots, plus informé que les personnages, I’auditoire

connait toutes les dénotations et connotations de la langue et du récit. Il se fait

32 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
Psychocritique, op. cit., p. 45.
3 Dorrit COHN, op. cit., p. 289.
% Emile BENVENISTE, « L’appareil formel de I’énonciation » in Problémes de linguistique
générale, tome 2, Paris, Gallimard, Coll. « Tel », 1974, p. 82.
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alors pédagogue et érudit, manifestant a la fois sa supériorité et son intention
d’instruire les personnages. En somme, a I’instar des narrateurs, le narrataire se
présente comme un personnage érudit tout aussi déterminé a témoigner de ses
réalités sociales et personnelles. En outre, de tous ces voix narratives
I'imagination de I’auteur n’en fait donc qu’un seul personnage 385 unis dans la
méme solitude et dans les mémes préoccupations. La récurrence de leur lien
relationnel semble donc «obéir a une logique affective et a une réalité
intérieure.»>*®. Cette «logique » consiste au témoignage d’une réalité
psychologique personnelle. Tel apparait le deuxieme palier des caractéristiques du
narrataire. Elle est en partie liée a une forme de théatralisation de la perplexité
identitaire du narrateur au sens ou il se sent a la fois familier et étranger a lui-
méme. Le dédoublement permanent est solidaire pour ainsi dire d’une dualité
intérieure du narrateur au point de rechercher, de facon permanente, une certaine
sérénité et une pérennité face au déséquilibre psychique. Daniele Corroda abonde

dans le méme sens lorsqu’elle affirme :

« La présence du narrataire s’aveére une contrainte bénéfique, une altérité nécessaire pour
opérer un retour distancié et donc critique sur soi, pour se gouverner en cherchant a
harmoniser les mois contradictoires, a réduire 1’écart entre le moi écrivant et le moi idéal,
pour répondre finalement a cette question [...] « Comment faut-il que je vive ? ». Forme
privilégiée par de nombreux diaristes, 1’interrogation instaure ainsi un dialogue entre les
différentes instance du moi et fait du journal un lieu ou prend forme et consistance la
polyphonie intérieure de chacun. Instrument classique de I’apprentissage, le dialogue est

. . A -3
ici au service de la quéte de soi »™*.

Le dialogue avec le narrataire apparait incontestablement comme un

dialogue de soi avec soi-méme.
Que conclure de cette premiere analyse ?
Les voix narratives incarnent-elles la figure du héros selon la perspective

de Charles Mauron ? Autrement dit, sont-elles au centre des relations

dramatiques ? Peuvent-elles €tre considérées, par conséquent, comme le

35 Charles MAURON, « Les personnages de Victor Hugo, étude psychocritique », op. cit., p. XI.
¢ Charles MAURON, op. cit., p. 109.
*7 Dani¢le CORRADO, op. cit., p. 88.
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représentant du Moi de 1’auteur ? Telles sont les questions auxquelles nous avons
voulu répondre dans cette premiere partie de notre analyse. Pour répondre a ces
interrogations, nous avons, dans un premier temps, superposé chaque type de
narrateurs puis les narrataires afin de déceler leurs caractéristiques essentielles et

s’ils existent, des réseaux de relations dramatiques récurrentes et identiques.

Déliée de leurs fils syntaxiques, les narrateurs principaux, secondaires de
méme que les narrataires se présentent comme des personnages cultivés,
omniscients, singuliers et en lutte perpétuelle contre leur société. Quel que soit le
récit, les instances narratives ont la méme particularité et le méme statut. Elles se
veulent les personnages principaux. Elles occupent, pour ce faire, le centre du
récit comme personnages-narrateurs et focalisateurs olympiens. Aucune réalité,
aussi infime soit-elle, n’échappe a leur attention. Ils scrutent jusqu’au psychisme
des différents protagonistes. Ils témoigne d’une vocation artistique. Le récit est
centré sur le « moi ». Tous les récits contribuent a donner une image physique ou
psychologique fideéle du « moi ». Autoportrait, autobiographie, journal intime,
mémoire, essai, correspondance, poésie lyrique, alternent et s’imbriquent. H.
Lopes coule son oeuvre dans le schéma de I’écriture du moi.

Cette omnipotence et cette valorisation identitaire couvent un malaise
psychologique personnel. La récurrence des motifs de la séparation, de la solitude,
de la douleur, de I'impuissance et de la mélancolie, I’introspection est
symptomatique de ce mal-€tre psychique. L’ignorance dans laquelle se
complaisent les personnages et 1’oppression dont tous sont victimes en sont les
causes essentielles. Aussi, forts de leur savoir et révoltés par les oppressions
sociales, consacrent-ils, d’une part, leur énergie a instruire que I’homme est
partout le méme quels que soient son sexe et son origine sociale. D’autre part, ils
combattent d’une maniere ou d’une autre les forces oppressives pour
I’amélioration des conditions sociopolitiques, parfois au prix de leurs vies. Les
figures narratives se présentent pour ce faire comme des étres héroiques.

L’on aura également remarquer que les premieres structures dégagées
groupent « Non point des représentations abstraites, immobiles mais des images

8

chargées d’affects, des buts [...] »°°. Si «I’événement raconté » varie d’un

7% Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 195.
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roman a un autre I’identité des figures narratives et les situations dramatiques sont
restées les mémes. Le retour des mémes motifs de malaise marque leur invariance.
Nous voulons dire qu’ils constituent un réseau autonome par rapport aux
structures conscientes.

Ainsi, cette premicre étude, partie d’une superposition, révele des
structures récurrentes qui peuvent étre percues comme des formations
inconscientes propres a I’auteur. Car : « La remarquable constance des réseaux
associatifs et des figures suggerent en outre, souligne Charles Mauron, gue ces
conflits doivent étres eux aussi, permanents, intérieurs a la personnalité de
’écrivain et inhérents a sa structure. »°

Au regard de ce qui précede, nous sommes tentée d’affirmer que les
figures narratives représentent le héros et par conséquent le Moi de 1’écrivain. Les
questions qui affleurent alors a notre esprit sont de savoir quels conflits profonds
sous-tendent ces structures qui obsedent H. Lopes au point de I’inciter a instruire
tous les peuples, a lutter pour sa communauté, dans le cas échéant a recourir a une
rétrospection. En d’autres mots, quelle angoisse se profile a 1’arriere de ces
structures et conduit I’auteur a une telle valorisation narcissique identitaire et ce
refuge dans un univers fictif ?

A ce stade de notre analyse, il nous semble prématuré de chercher a
débrider 1’écheveau de la formation inconsciente. Il serait, nous semble-t-il,
judicieux de laisser I’expérience répondre. Seules les analyses ultérieures nous
situeront dans la mesure ou les narrateurs et les narrataires ne sont pas les seules
composantes du récit. Ils ne sont qu’un signe a I’intérieur d’un systéme de signes.
Nous voulons dire que I’univers congu par les voix narratives tire tout son sens et
sa cohésion du nceud compact que constituent les autres protagonistes avec

lesquels elles entretiennent des relations. Charles Mauron note a ce propos qu’ :

«Il (le personnage central) a des relations directes avec diverses
personnalités qui ne communiquent qu’a travers lui [ ...] Nous devrons
avoir recours a l’analyse des relations avec les autres personnages,

s . J 390
considérés eux aussi comme des éléments structurels»™ .

389
Idem.
e, MAURON, L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, Paris - Geneve, 1986, p. 35.
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La seconde étape de notre étude consistera a relier ces premicres structures
aux autres protagonistes. Nous verrons si nous retrouverons ces mémes
formations inconscientes si caractéristiques. Nous espérons, également, que les

résistances du voile inconscient vont aller en s’ effritant.
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DEUXIEME PARTIE : LES ACTEURS DU RECIT OU
L’EXPRESSION OSTENTATOIRE DE PERSONNALITE
MARQUEE
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Introduction

Cette partie porte sur les personnages du récit. L’analyse s’articule autour de deux
axes. Le premier prend en compte les traits distinctifs des acteurs, leurs fonctions
au sein de la diégese et les relations qu’ils entretiennent entre eux. Le second
point s’émancipe du texte pour voir si les éléments de la diégese se confondent
avec le Moi de l'auteur. Il s’agit du mouvement escaladant qui part du texte,
€léments fictionnels, vers la personne civile de I’auteur.

En effet, si le narrateur assume I’acte narratif pour un narrataire, le role
essentiel des personnages du récit est de participer comme « dramatis persona » a
I’action romanesque. Comme au théatre, ces personnages sont des acteurs qui
peuvent étres des protagonistes et/ou des comparses. Ils n’ont d’autre existence
que verbale. Roland Barthes corrobore ces propos lorsqu’il estime que : «
Narrateurs et personnages sont essentiellement des étres de papier. »°' C’est
pourquoi Jaap Linvelt note pour sa part que quel que soit le type de récit, il n’y a
aucune confusion entre le personnage acteur et le personnage narrateur. Il écrit :
« A Uintérieur du personnage il faudra distinguer entre le personnage-narrateur,
assumant la fonction narrative, et le personnage-acteur, remplissant la fonction
d’action ».>** La précision du critique, plus loin, est aussi significative 2 cet
égard : « Pour éviter cette ambiguité, je préfere qualifier le personnage agissant
de héros ou d’acteur. ».

En somme, c’est a partir de la fonction assumée au sein du récit que peut
étre décelée la différence entre le personnage-narrateur et le personnage-acteur. Le
personnage-narrateur relate le récit ; il le situe dans un espace et un temps avec
des personnages qui contribuent a 1’évolution des événements. Les personnages-
acteurs remplissent, a 1’inverse, la fonction d’action. Ils sont les «je-narrés »,
objet de I’acte narratif.

De ce qui précede, on pourrait s’interroger sur la caractéristique des
personnages-acteurs de H. Lopes. Existe-t-il un lien entre eux et la personnalité de

I’écrivain ?

! Roland BARTHES, cité par Jaap LINVELT, Essai de typologie narrative « le point de vue »
théorie et analyse, op. cit., p.24.
2 Ibid. p. 29.
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Les superpositions successives des caractéristiques physiques,
psychologiques des acteurs et le rdle joués dans I'univers diégétique comme
éléments résistant aux superpositions des textes, peuvent permettre d’obtenir des
éléments de réponse a ces interrogations. Il s’agira comme le souligne Jean-
Philippe Miraux, de « repérer les modalités de 1’étre, du faire et du vouloir. 33
Ce qui consiste, continue le critique a «effectuer une analyse de la premiere
apparition de chacun des protagonistes importants du roman, de leur portrait
physique (traits, vétements ou véture, apparence, taille, sexe, procédés de
synecdoque les désignant), de leur portrait moral (caractére, trait
psychologiques, opinions) et de leur portrait social (métier, propriétés, argent,
situation géographique, place dans une hiérarchie). »>**

En un mot, il s’agit de superposer et de questionner les portraits des
différents personnages et leurs fonctions dans I’économie générale du texte. Cette
étude débouchera sur la compréhension des sens inconscients de ces

représentations physiques, psychologiques, fonctionnelles et leur rapport a

I’auteur.

393y ean-Phillipe MIRAUX, Le Personnage de roman, genése, continuité, rupture, Paris, Nathan,

1997, p. 11.
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Chapitre III : Caractéristiques physiques et blasons

Des qu’on superpose les personnages acteurs d’Henri Lopes, 1’obsession
pour la séduction physique se percoit comme le premier trait caractéristique qui
s’impose au champ de vision du narrateur.

Dans I’ceuvre, en effet, tous les personnages vouent un culte a leur
apparence physique ; ce qui motive le narrateur a une description empruntée au
mode de la technique du blason. Ce type de représentation consiste a décrire de
facon détaillée une personne ou une collectivité en énumérant chacune de ses
parties ou I’ensemble des signes distinctifs. Etant entendu que les caractéristiques
physiques représentent, selon les termes de Duflot-Priot, « Le corps et les objets
portés par lui. »°> En relevant dans I'ceuvre les différentes représentations
physiques décrites selon les reégles du blason, nous révélerons les messages sous-
jacents. A ce propos, les portraits capillaire et vestimentaire prédominent dans un

premier temps.

1-Les cheveux et I’élément capillaire

a — La chevelure, embleme de revendication identitaire

Les femmes, de fagon générale, accordent une attention a leurs coiffures.
Tous les romans du corpus reviennent de facon récurrente sur la vénération dont
I’élément capillaire est I’objet. Certaines vouent un culte aux artifices capillaires,
aux formes exubérantes et diverses. D’autres, a 1’inverse, éprouvent une

prédilection pour les coiffures masculines.

al - Les coiffures exubérantes ou 1’exacerbation des hauts de forme

Il faut entendre par coiffures exubérantes, les coiffures aux formes
démesurées.
Dans Tribaliques, Raphaél, le narrateur, rapporte avoir été frappé, lors d’une féte
estudiantine, par les golits exacerbés des jeunes étudiantes d’origine africaine pour

des parures capillaires excentriques : « Toutes celles qui étaient la ce soir-1a

395 Duflot-Priot, citée par Michele PAGES-DELON, Le Corps et ses apparences, I’ envers du look,

Paris, L’Harmattan, 1989, p. 10.
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. ( 396
avaient des perruques, les unes géantes, les autres en boules [...]. » ?

L’adoption
commune de ces coiffures occidentales chez toutes ces jeunes étudiantes peut
s’interpréter comme une aspiration a s’affranchir des coiffures de leur
environnement social, en 1’occurrence, africain. De plus, le choix des
« perruques » aux formes et au facies exubérants traduit inéluctablement cette
intense expression ou affirmation de leur modernité. La diversité, par ailleurs, des
formes « les unes géantes, les autres en boules » exprime le désir d’ouverture de
ces jeunes filles a une pluralité de cultures. Ainsi, au travers de ces fantaisies
capillaires, s’agit-il pour ces femmes, de redéfinir leur identité d’origine ? Se
récréent-elles leur étre originel afin de s’imposer dans une société moderne

multiculturelle ? Seule la superposition le prouvera.

Dans La Nouvelle romance, le narrateur constate que les femmes ont une

prédilection pour :

« Toutes les gammes de perruques, crépées, frisées, en forme de chignons, de
nattes ou hautes comme des termitieres, (lesquelles) transforment des visages qui
vous sont habituels et dont vous risquez de devenir subitement amoureux. »*°

Le narrateur, en effet, témoigne ici aussi que les femmes, a I’exemple des
jeunes étudiantes de 1’ceuvre précédente, rivalisent, a toutes les occasions, de
coiffures importées aux allures diverses et conquérantes. A I'image de ces
étudiantes, il va sans dire que ces femmes, d’origine africaine, sont toutes
animées par un désir intense de se faire remarquer en étant imposantes avec des
coiffures remarquablement visibles « hautes comme des termitieres ». L’objectif
premier de ce choix capillaire est de se créer une personnalité autre et surtout
prestigieuse d’autant plus que ces coiffures « transforment des visages ». Ainsi
métamorphosées, elles impressionnent au point de susciter le désir de tous. Le
narrateur instruit et/ou avise les personnages non avertis de la menace ou de
I’influence irrésistible qu’ils encourent : « Vous risquez de devenir subitement
amourcux ».

Il est clair que le port de ces coiffures occidentales, ostentatoires est

destiné a gagner tous les cceurs. Les femmes usent tous les moyens pour mieux

% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 18.
37 Henri LOPES, La Nouvelle Romance, op. cit., p. T7.
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subjuguer les coeurs afin d’attirer I’attention de leur entourage. Par cette séduction
ostentatoire, elles se présentent comme des étres aux pouvoirs séducteurs
irrésistibles. La comparaison de leur forme aux hauteurs gigantesques « Hautes
comme des termitieres » exprime, au-dela d’une séduction exacerbée, leur
détermination a imposer une nouvelle identité féerique a leur environnement
social. Cette attitude démontre, par ailleurs, une volonté commune aux
personnages féminins de promouvoir un changement social fondé€ sur la diversité
culturelle et sur une ouverture au monde renforcé par le déterminant indéfini
« toutes » dans le groupe nominal « Toutes les gammes » ajouté a la multiplicité
des types et des formes tantOt plates, tantdt longues ou rondes traduit par les
qualificatifs suivants : « crépées, frisées, chignons, nattes ».

Les femmes dans La Nouvelle Romance, a I’instar de celle de Tribaliques,
se proclament, par conséquent, comme des femmes modernes et universelles qui
transcendent les lieux et les temps. Mieux, elles pronent ainsi leur appartenance a
une pluralité de sociétés. Il est également manifeste sous cette attitude séductrice
et multiculturelle le désir de jouir d’un pouvoir irrésistible sur leur environnement

social. Le refus d’une exclusion sociale s’y profile également.

Si on superpose ces femmes a celles de Sans Tam-tam, les réseaux
d’association demeurent les mémes. Nous voulons dire que cette méme
détermination pour la chevelure se retrouve chez les personnages féminins de ce
roman. La passion aussi bien de Mme Gensac, d’origine occidentale, que de ses
clientes de toutes origines, de la coiffure releve plus d’un besoin de séduction.
Ecoutons le narrateur a ce propos : « Quand (Mme Gensac) elle nous regardait,
c’était d’abord par la chevelure. C’était comme si la maniere dont on coiffait,

soignait ou négligeait celle-ci, révélait, a ses yeux, la véritable nature de

3
chacun. »*°® Ou encore :

« Elle avait ouvert un salon de beauté ou toutes les femmes de la colonie venaient se
faire retoucher le visage. Comme son mari, son métier lui était passion et obsession. Je
me souviens I’avoir plusieurs fois vue en négligé sur sa véranda, mais jamais un fil de
cheveu au vent. »*

8 Henri LOPES, Sans Tam-tam,op. cit., p.19.
% Henri LOPES, Sans Tam-tam, op. cit., p.17.
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Mme Gensac et ses clientes se réclament, a I’instar des femmes africaines,
d’un courant pour lequel les cheveux représentent I’interface, la seule maniere
d’exprimer la valeur intrinseque de 1’étre humain. Prendre soin de la chevelure,
c’est « se faire retoucher le visage ». En d’autres termes, c’est refonder 1I’étre
originel. Aussi, le salon fait-il office de lieu originel qui transforme afin d’étre
apprécié ou d’impressionner I’entourage. L’attention excessive pour les cheveux
chez les femmes d’origine occidentale, participe également d’un désir de
transformation d’une identité premiere afin de plaire et de se soustraire au rejet et
a la marginalisation. Le salon devient le giron maternel qui transforme
radicalement, embellit et permet de maintenir sous sa domination les hommes et

la société.

Dans Le Pleurer-rire, on observe le retour des mémes structures de
transformation et de régénération. Les femmes décrites dans ce récit sont
d’origine africaine. Elles ont la méme passion pour les coiffures occidentalisées
aux formes saillantes, longues ou rondes. Elles en posseédent toutes les variétés.
Tous les jours, elles portent toutes, dit le narrateur : « des nattes tressées en fines
cordes noires sur des cranes propres, des postiches et toutes autres choses qui ont
heureusement sonné la défaite des perruques. »*°

Sous ces passions pour ces coiffures, se lit la méme obsession de
subjuguer ; I’attention excessive a la coiffure ne va, en effet, pas sans une note de
souffrance physique. Le syntagme prépositionnel « sur des crdnes propres » en
est la preuve. La téte, débarrassée de ses cheveux originaux, est comparée a un
crane qui ne porte aucune chevelure. L’acte de se tondre les cheveux originels
précede la pose des coiffures occidentalisées. Cette attitude dénote une action de
violence sur soi afin d’affirmer une identité nouvelle, embellie et radicalement
différente de la premiere. La transformation totale connote, a cet effet, une
souffrance a la fois physique et psychique. Elle est psychique en ce sens qu’il y a
une note d’insatisfaction d’un état d’étre antérieur en raison de la destruction
permanente des cheveux originels ou des soins permanents apportés a la coiffure.

Cette mutilation leur confere I’aura du martyre. Les femmes subissent le supplice

*0 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op.cit., p. 68.
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au nom d’une volonté de s’affranchir d’une condition sociale afin de paraitre
divines et supérieures a tous.

Les femmes plus nanties, outre la possession de tous les types de fantaisies
capillaires et ces actes de tonsure, vivent de facon permanente avec des
spécialistes de la coiffure. Ces dernieres les accompagnent dans tous leurs
déplacements. Tel est le cas de Ma Mireille, la premiere dame : « Ma Mireille

[...] décida aussi d’emmener dans sa délégation la coiffeuse afro. » 301

Au regard de ces exemples, il ressort que les personnages féminins
cherchent, au prix d’une automutilation, a séduire leur entourage en masquant ou
en améliorant 1’aspect naturel de leur étre. Ils proposent une modification de leur
identité, ce qui démontre qu’ils vivent mal leur situation actuelle. La mode de la
séduction par la coiffure apparait comme un combat social pour s’imposer dans
leur société. C’est probablement ce constat qui fait affirmer Baudelaire que : « la
mode doit donc étre considérée comme symptome du goiit de l’idéal surnageant
dans le cerveau humain au-dessus de tout ce que la vie naturelle y accumule de
grossier, de terrestre et d’immonde, comme une déformation sublime de la nature
[...].» 402

L’adoption de ces coiffures participe d’une rectification et d’une
métamorphose du corps. Elle contribue a assurer un pouvoir sur les autres. La
récurrence des structures incline a voir dans cette attention obsessionnelle de la
coiffure et/ou ces « hauts de forme » un fantasme, une fois de plus, inconscient.
Toutefois, que peut signifier pour I’inconscient cet attrait pour les formes
exubérantes restées persistantes tout au long de 1’ceuvre ? C’est Michel Fain qui

nous en donne la réponse :

Tout ce qui fonctionne, dit le critique, de fagcon adéquate a pour l’inconscient une
signification pénienne. L’origine fonctionnelle de cette valeur pénienne est confirmée par
le fait que non seulement les objets allongés ont une signification pénienne comme il est
classique de le dire mais les objets 2 formes sphériques également. ***

Les coiffures de prédilection des femmes, avec leur centre dressé et leurs

boules, peuvent étre percues, par conséquent, comme des symboliques des

“! Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p.68.
402 ¢ BAUDELAIRE, (Euvres complétes, Paris, Laffont, 1980, p. 810.
9 Béla GRUNBERGER, Le Narcissisme, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 2003, p. 244.
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organes génitaux males. Les coiffures sont longues, rondes ou forment des figures
tétraedres parce qu’il s’agit de revendiquer une identité puissante et par
conséquent masculine. En d’autres termes, cette masse imposante d’artifices
capillaires que les femmes exhibent sur leur téte, de facon récurrente confirme
qu’il s’agit d’exprimer une double identité des lors que ces coiffures sophistiquées
représentent des effigies substitutives masculines. Les femmes militent pour une
société ol n’existeraient plus de différences aussi bien sexuelles que raciales.
Selon Pierre Barucco : « Le projet est de toutes les cultures. Il s’agira de se
réapproprier, apres la phase séparatrice, cette intégrité originelle, a travers une
symbolique plus ou moins élaborée. »* Pierre Barucco fait remarquer ensuite que
la mode des perruques qui connait son apogée a Versailles est issue des souhaits
des monarques de masquer une calvitie ressentie comme une impotence infamante
et donc une destruction physique. Ainsi, pour corriger cette difformité
disgracieuse ou cette dégradation physique, ces nobles ont recours a un substitut
artificiel. D’ou le projet postiche, en son temps, aux hauteurs délirantes. C’est
dans cette perspective que s’inscrit, également, 1’utilisation des bonnets, des
mouchoirs noués sur la téte et des postiches par les bambaras et les Aborigénes
d’ Australie dans certains rites observés par Germaine Dieterlen et 1’anthropologue
Geza Roheim. Apres les cérémonies de la circoncision ou de 1’excision, ces
coiffures permettent de restaurer la totalité entamée au moyen de symboles :
«Apres qu’on ait coupé son prépuce [...] Immédiatement, on lui fait le pokutti
(coiffure ot les cheveux effrontément saillants par derriere. »*% De méme, dans
les société africaines, témoigne Germaine Dieterlen, le morceau de tissu blanc
que la jeune fille initiée porte autour de la té€te joue le méme role que le bonnet
des circoncis.*” Comme le roi qui corrige ou le jeune initié pour lequel 1’on
compense une dégradation physique par le port de coiffure, I’objectif principal de
ces coiffures est de se réapproprier les attributs perdus.

Pour revenir a notre ceuvre, la vénération des coiffures sophistiquées constatée
chez les personnages féminins est un mécanisme d’affirmation du Moi. Les

femmes usent de leurs chevelures pour affirmer une identité double. Nous en

4% pierre BARUCCO, Les Yeux interdits, Etude psychocritique de I’ceuvre de Pier Antonio
QUARANTOTTI-GAMBINI, Lille, P.U.Lille, 1979, p. 307

405 Géza ROHEIM, Psychanalyse et anthropologie, Paris, Gallimard, 1967, p.126.

4% Germaine DIETERLEN, Essai sur la religion bambara, Paris, PUF, 1951, p. 187.
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voulons pour preuve le choix radical de certaines femmes pour les coiffures qui ne
les distinguent guere des hommes. Leurs cheveux sont de facon permanente

I’objet de coups de ciseaux.

a2 - Les coups de ciseaux permanents ou les coiffures a la
gargonne

Dans Tribaligues, et particulierement dans la nouvelle « Ah Apolline », la
caractéristique du personnage éponyme est sa coiffure a la maniere des garcons :

: : s 407 e
« Apolline avait, elle, les cheveux coupés a la garconne »**” affirme le narrateur.

Dans Le Chercheur d’Afriques, le narrateur rapporte: «une jeune
fille, I’ouvreuse, a placé a c6té de moi un couple de jeunes [...] La fille a les
cheveux coupés 2 la garconne. » **® De méme dans Le Lys et le Flamboyant, on

N

lit: «Un cortege avancait avec a sa téte la chanteuse sud-africaine, Myriam

Makéba, coiffée a la garconne. » 409

Dans Sur I’Autre rive, ¢’est Marie-Eve, le narrateur qui avoue, lui aussi,
avoir fait sienne ce type de coiffure. Aussi, ne cesse-t-il pas d’attirer I’attention de
son auditoire sur son style capillaire également atypique. Tout au long de son
récit, elle en parle également de facon insistante : « J’avais des cheveux courts,
coupés 2 la garconne »*'"° ou « J"étais coiffée ras, a la garconne »*'', ou encore :

v . C1ses . . . N 412
« Je préférais comme je 1’ai déja signalé, me coiffer a la garconne [...]. »

L’insistance de ces narrateurs sur ce trait de caractere observé ou adopté
marque leur intention ou celle des personnages de se présenter comme des étres
différents des autres par leurs cheveux. N’est-ce pas une maniere de s’octroyer les
attributs masculins ? En revendiquant n’affirment-elles pas ainsi leur volonté de
jouer le réle de ’homme dans leur environnement social ? Elles transgressent, en

effet, par le port de cette coiffure d’ordinaire masculine les regles sociales qui

47 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 18.

%8 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 46.
0 Henri LOPES, Le Lys et le Flamboyant, op. cit., p- 338.
“19 Ibid. p. 27.

! Ibid. p. 67.

12 Ibid. p.68.
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établissent une différence physique entre ’homme et la femme. Si a premiere vue,
elles semblent vouloir se prévaloir de deux identités sexuelles, elles refusent de se
confiner dans les réles sociaux dévolus a leur sexe. La personnalité et les projets
d’Apolline dans le premier extrait, bouleversent les clichés sociaux. Ces attitudes
illustrent cet état de fait. Lors d’une discussion avec elle, le narrateur avoue son

admiration pour ses capacités intellectuelles :

« Depuis ma sortie du séminaire c¢’était la premiere fois que j’avais une discussion d’un
tel niveau. Les rares fois ou j avais voulu entamer un échange d’opinions avec mes
camarades j’avais été frappé par la pauvreté des arguments. leurs conversations
ressemblaient & Iattitude des gens oisifs [...] Tel n’était pas le cas d’Apolline. »**

Le savoir de la jeune fille domine de loin les personnages masculins de son
environnement social. Elle consacre, en effet, toute son énergie a ses études. Elle
ne réve que de s’ouvrir au monde afin d’acquérir le maximum de savoirs. En
deuxieme année d’anglais: «Elle voulait devenir interprete du moins si elle
pouvait obtenir une bourse pour aller faire cette spécialisation a 1’étranger. »*'*
Apolline émet cette hypothese car elle est consciente d’étre issue d’une société ou
I’instauration de I’école occidentale est récente. De plus, I'instruction occidentale
est souvent exclusivement réservée aux hommes. La scolarité de la jeune fille peut
étre interrompue a tout moment. Aussi, le député Ngouakou Ngouakou déplore
que « Certains peres [...] refusent de faire continuer des études 2 leurs filles. »*'°
Mais, la raison essentielle est que les hommes considerent que la place d’une
femme est de rester au foyer non a 1’école comme le souligne a nouveau le député
a sa fille : « N’oublie pas que tu es une femme. Le premier travail d’une femme
c’est le travail domestique. »*6 1 école est donc réservée aux hommes. Les filles,
en conséquence, sont considérées comme étant incapables de faire des études.
Aussi, I'aptitude d’Apolline, mieux, son intellect, élevé au-dessus de celui de
I’homme, lui fait donc perdre sa caractéristique féminine et la hisse au rang d’un
homme. Elle déroge aux critéres féminins tels qu’ils sont dictés par la société. Elle
est, par conséquent, percue comme une femme-garconne, c’est-a-dire un

personnage qui refuse 1’exclusion et le statut conférés a la femme. Elle veut qu’on

lui reconnaisse ces privileges qui ont toujours été attribués aux hommes. Son

“I Henri LOPES, Tribaliques. op. cit., p.21.
“ Idem.

I Ibid. p. 40.

16 Ibid. p. 60.
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ambition est la preuve de sa volonté a jouer les roles masculins en contestant le
confinement qui lui est réservé par la société d’ou cette volonté et cette ambition

de devenir interprete.

Comme le démontre le narrateur de la nouvelle « Ah Apolline », Marie-
Eve témoigne également que le coup de ciseaux est un acte de rébellion : «Me
coiffer a la garconne [...] était pratique et constituait de surcroit une attitude
politique, reliquat du temps de Cornell, a I’époque ou les Noirs Américains
redécouvraient leurs racines. » *'” Le port permanent de cette coiffure, d’ordinaire
masculine, procede donc d’une redéfinition de I'identité originelle de cet autre
personnage. Ce type de coiffure traduit la destruction d’une identité premiere sous
I’influence d’une situation également de déni social, mais dans ce cas spécifique,
a I’échelle internationale : I’asservissement d’un peuple par un autre et notamment
I’esclavage. Chez Marie-Eve, le désir de reconstitution de traits physiques a la fois
masculins et féminins répond également a un intense désir d’émancipation. Elle
refuse d’étre exclue de la société sous quelque prétexte que ce soit. L’acte de
tondre de facon permanente ses cheveux connote I'idée de séparation et donc
d’anéantissement total d’une caractéristique génante et destructrice. Il se présente,
ensuite, comme un acte de violence sur soi afin d’annihiler ces stigmates qui
prédisposeraient a I’exclusion. Enfin, il est la voie, par excellence, vers
I’épanouissement social et la liberté.

Des lors, ces personnages se présentent comme une population jugée
différente qui nourrit le désir de revendiquer un nouveau statut social. Le rapport
précédemment établi par Marie-Eve avec 1’ceuvre de 1’artiste américain Joseph
Cornell et de celle des esclaves noirs d’Amérique en est une illustration. De
méme, le choix d’Apolline d’étre angliciste s’inscrit dans cette affirmation
identitaire originelle. Ainsi, ces personnages confessent par le biais de la coiffure
la similitude de leur situation a celle d’un peuple asservi et catégorisé. La
présence de la chanteuse sud-africaine, Myriam Makéba, reconnue mondialement
pour ses luttes émancipatrices, au sein de ce groupe de « femmes- garconnes » est
plus que significative. En cherchant donc une fusion organique dans le corps

masculin et féminin puis noir américain, ces femmes sont désireuses de franchir la

17 Ibid. p.68.
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frontiere imposée par 1’origine sociale ou sexuelle. Elles semblent vouloir
refondre leur existence afin de renaitre affranchies des préjugés discriminatoires.

Par ailleurs, leur aspect physique doublé d’une revalorisation de leur
identité sexuelle ou culturelle célebre une identité plurielle, elle-méme sous-
tendue par une situation d’antagonisme au sein de leur communauté d’origine.
Comme le souligne Roger Thoumson, le métissage procede du méme
argumentaire :

« C’est au sein d’une structure racialisée dans le cadre de la société esclavagiste

d’habitation et de plantation que le métis fait son apparition. Né d’une faute charnelle,

sous le signe d’une fatalité généalogique, le métis est prédestiné a réincarner l’archétype
s P . 418
du réprouvé primordial. »

L’idée du métissage fondée sur une différence liée a plusieurs
appartenances culturelles ou raciales ne va pas sans un déchirement psychique.
Elle justifie certaines luttes émancipatrices. De plus, 1'une des marques
biologiques des métis nés d’Européens et de femmes autochtones des colonies
d’Afrique est la chevelure. Sa texture capillaire est génétiquement transmise.
Celle-ci ne peut par conséquent étre définitivement abolie sous 1’effet d’une
volonté humaine. Ainsi, la revalorisation identitaire « des femmes-garconnes » ou
des femmes aux coiffures exubérantes ne suggere-t-elle pas une valorisation
identitaire hybride inconsciente ? Les structures, en effet, font soupgonner le désir
des personnages de se débarrasser de I’objet d’exclusion qui est la chevelure afin
d’intégrer I’environnement dans lequel ils vivent. Les coups de ciseaux sont
motivés par le refus du sentiment d’exclusion et de rejet. La violence permanente
sur soi ou I’exhibition tout aussi permanente sont consécutives a un désir de
s’affirmer ou de s’imposer dans une société hostile du fait d’un aspect physique
atypique. Or, nous nous rendons compte que les personnages féminins se
présentent comme des &tres singuliers revendiquant les  attributs
masculins/féminins ou multiculturels. Ils vivent un malaise psychique qu’ils ne
peuvent surmonter qu’en arborant ces fantaisies capillaires aprés une

automutilation.

418 Roger THOUMSON, Mythologie du métissage, Paris, PUF, Coll. « Ecritures
francophones », 1998, p. 134.
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Comme il a ét¢ donné de le constater dans Dattitude des instances
narratives, les personnages féminins sont cultivés et luttent contre 1’aliénation
sociale. Ils se présentent comme des martyres qui oeuvrent pour la reconnaissance
des mémes aptitudes intellectuelles et identitaires que les hommes. La coiffure
sert a contester le systeme social en vigueur. Leur intense désir d’ouverture y
ajoute une note multiculturelle avec son corollaire dramatique : souffrance,
solitude et exclusion; les coups de ciseaux permanents ou les coiffures
ostentatoires les enfoncent dans une sorte de « marécage » ou ils se sentaient déja
enlisés. Leur identité, leur colle comme la peau a leur chair. Des lors, a I’arricre-
plan du combat de la femme, ne se cache-t-il pas dans I’inconscient d’Henri Lopes
I’affirmation de I’identité métisse percue comme une identité prestigieuse et tous
les avatars qu’elle recele ? Les personnages féminins et les narrateurs ne
représentent-ils pas, alors, le Moi de I’auteur ?

Il serait judicieux, afin d’éviter toute déduction hative et comme le
préconise la méthode, de laisser la récurrence des structures confirmer ou infirmer
cette hypothese. Voyons ce qu’il en est des portraits capillaires des hommes et des

sens sous-jacents qui ont motivé leur adoption.

b — La coiffure masculine ou le brouillage des repéres

L’attitude des personnages masculins en matiere de coiffure est semblable
a celle des personnages féminins. Dans La Nouvelle romance, les personnages
masculins ont la méme attention passionnelle pour leurs cheveux. Jupiter, par
exemple, rapporte le narrateur, est féru de coiffure afro. Affublé de cette coiffure,

il connait du succes aupres de la gent féminine comme I'illustre ce passage :

« Tu vois celui qui a la coiffure afro ? Hé bien c’est Jupiter [...] C’est donc lui Jupiter !
Wali le regarde un moment avec un sourire mi-amusé, mi-méprisant. Elle le détaille de
bas en haut et se demande bien pourquoi les femmes se pament pour lui ? »*

Au-dela de cette volonté de séduire les femmes par sa coiffure, Jupiter
aime s’identifier aux Noirs Américains. Il apparait comme un personnage hybride
sans repere identitaire fixe. La coiffure afro, en effet, est le symbole d’esclaves

africains. Elle symbolise un désir d’adopter la culture occidentale en sus de celle

9 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., pp. 80-81.
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de I’Afrique. Mieux, c’est brasser et affirmer une multiculturalité. De plus, aux
Etats-Unis, cette coiffure est asexuée. Les deux sexes 1’utilisent. C’est donc une
maniere pour Jupiter de promouvoir les attributs des deux sexes. Ecoutons le

portrait de Jupiter que fait le narrateur a ce propos :

«II (Jupiter) est, pour un homme, de taille au-dessous de la moyenne. A la vérité, il a
plut6t une silhouette de femme en pantalon. Sa chemise cintrée, son pantalon a pattes
d’éléphant accentuent d’ailleurs cette impression. [...] Comme il passe a la hauteur de la
table des deux amies, Wali remarque que cet homme est visiblement maquillé. Il s’est
passé indubitablement du crayon noir pour se faire les cils, les sourcils, et appliqué de la
creme pour améliorer sa peau. Elle se souvient maintenant qu’ Awa lui avait déja parlé de
cette nouvelle mode [...]. »320

Jupiter présente une physionomie « homme-femme ». Son penchant pour
le maquillage et I'utilisation de tous les accessoires de beauté féminins font de lui
un étre efféminé. Le contour des cils et des sourcils est redessiné avec des crayons
de beauté comme en ont d’habitude les femmes. Le corps n’en est pas exempt. Il
est en permanence nourri de crémes adoucissantes comme on le constate
d’ordinaire chez les femmes. Outre ses golts efféminés, Jupiter a une silhouette
féminine qu’il entretient et exhibe pour se faire admirer et désirer par la gent
féminine. Sa caractéristique physique efféminée, loin d’€tre un complexe, a
gagné, au contraire, la gent masculine. Le narrateur secondaire, Wali témoigne :
« Elle (Wali) se souvient maintenant qu’Awa lui avait parlé de cette nouvelle
mode ». Ainsi, transformé, ils sont adulés de tous et ont acces a I’estime publique.
Ainsi, il ressort que ce penchant exacerbé et affiché pour les attributs féminins
fait d’eux des étres « mi-hommes, mi-femmes » notamment des étres singuliers et
hybrides et muticulturels. Ils militent pour une transgression de 1’ordre établi

entre les sexes et entre les hommes.

Si on superpose ces personnages a ceux de 1’ceuvre suivante, Le chercheur
d’Afriques, les personnages masculins observent une attitude qui se veut

prestigieuse et a la fois «féminine-masculine » comme I’illustre ce jeune

Européen a Nantes :

«L’ouvreuse a placé a c6té de moi un couple (européen) de jeunes qui venait d’entrer
[...] Son cavalier [...] extrait de son portefeuille un petit peigne et s’applique a recoucher

0 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., pp. 83-84.
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une tignasse graisseuse, en veillant a sa raie, surtout a bien rebdtir la vague juste au
421
sommet du front. »

S’il n’est pas interdit aux hommes en Occident de porter des cheveux
longs, I’exces de soin que suggere ’adjectif qualificatif « graisseux » est la preuve
d’un désir de recherche d’attributs féminins. De plus, en dépit de ces cheveux
surchargés de pommade, expression d’un soin capillaire excessif, le personnage
n’éprouve aucun embarras, par ailleurs, a se coiffer dans les lieux publics. Mieux,
c’est un homme qui a une propension outranciere pour le maquillage comme une
femme. Il se présente comme un homme-femme et un contestataire des

différences sexuelles.

La demande du vieil instituteur Babela d’'un panama a son ancien éleve,
Lazare, s’inscrit dans cette méme continuité de féminisation de la coiffure chez
les personnages masculins : « Lazare, j’aimerais vous demander un service [...] -
Pourriez-vous me faire parvenir un panama, je fais 61 de tour de téte. »422rapp0rte
le narrateur de Dossier Classé.

Le Robert définit le panama comme suit : « Chapeau large et souple, tressé
avec la feuille d’un latanier d’Amérique. » Des lors, I’'une des caractéristiques
essentielles de ce type de coiffure est le velouté. C’est un chapeau souple. D’autre
part, il est d’origine américaine. Il est, par conséquent, le symbole d’une identité
plurielle. Le panama plus qu’une coquetterie, apparait comme un symbole d’une
féminisation et I’expression d’une identité autre. La préférence du personnage du
récit pour ce type de coiffure sous-tend une tentative de désexualisation, de lutte
pour un ordre nouveau. Il s’y profile également une expression multiculturelle.

Il ressort de ces extraits que si les femmes usent a outrance des coiffures
longues et agressives a connotation masculine comme des symboles
émancipateurs, on voit que les hommes en font autant. Ils optent tous pour les
coiffures débarrassées de toute acreté et ouvertes a I’altérité. Le choix et 1’attrait
pour les coiffures sensuelles, caractéristiques traditionnellement dévolues aux
femmes, est symptomatique a la fois d’une féminisation de leur étre et de

I’expression d’une identité hybride qui conteste les différences sexuelles.

“! Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 46.
2 Henri LOPES, Dossier Classé,op. cit., p.246.

169



L’exemple des personnages du roman Sans Tam-tam est également
révélateur de cette remise en cause des lois sociales. Dans ce roman, en effet,
Gatsé témoigne que les cheveux sont des objets d’adoration chez tous les
personnages masculins, qu’ils soient d’origine occidentale ou africaine. Tous,
avoue le narrateur, leur accordent une attention particuliere : « C’était comme si la
manicre dont on coiffait, soignait ou négligeait celle-ci, (la chevelure) révélait
[...] la nature de chacun. »*** Aussi, tous les personnages s attélent-ils & prendre
soin de leur coiffure. Son professeur, un Indien de Pondichéry : « prenait, dit-il,
un soin excessif de sa mise, particuliecrement de sa chevelure velours d’ébene
[...] »324,

Les hommes dont les cheveux ne possédent pas une beauté naturelle
comme celle de monsieur Pannikar se dépensent a leur donner des soins
susceptibles de leur procurer le caractere douillet et éclatant. C’est le cas du pere
du narrateur. 1l utilisait « [...] un procédé qu’elle (Mme Gensac) avait fait venir
des Etats-Unis pour défriser les cheveux. Le vieux se prétait avec sérieux a cette
fantaisie qui lui donnait 1’impression de ressembler 2 Tino Rossi son idole ».**

Les personnages, en choisissant de faire usage des produits importés
censés leur permettre d’avoir les mémes cheveux que les Occidentaux, nient
explicitement ou implicitement leurs cultures d’origine. Ils essaient, par cette
démarche, de s’identifier a I’autre. La preuve est que le fils comme le pere veulent
s’identifier aux Occidentaux et non des moindres : des notoriétés. Le pere aspire :
« ressembler a son idole Tino Rossi », une star de la chanson frangaise tandis que
le fils désire plaire a Mme Gensac, 1’épouse de 1’employeur de son pere, un
colon : « La vérité est qu’elle me subjugue. Chaque jour, je prenais soin du coton
noir de ma téte. »

En le faisant, le pere se débarrasse de ses cheveux originaux. Seules les
femmes, en effet, en Afrique se défrisent les cheveux et utilisent les produits
d’entretien. Nous voulons dire, les cheveux devenus lisses a force de soin sont le
fait des femmes. Tout homme qui en fait usage est atypique. D’ou la critique du

fils a propos de I’apparence capillaire de ceux qui défrisent leurs cheveux : « Moi

23 Henri LOPES, Sans Tam-tam, op. cit., p. 19.
“* Ibid, p. 44.
3 Ibid. pp. 19-20.
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je lui trouvais un air de rat » 126

. Joseph se mue en un étre double au regard des
siens. Il se présente, certes, comme une star mais son aspect physique est « mi-
animal, mi-homme et mi-femme ». Il apparait a la fois comme un E&tre sans
identité et sans culture et sans espace social de référence précis. « Peau noire
masque blanc » pourrait s’appeler Joseph et son fils aux cheveux « coton noir » de
méme que tous les personnages masculins férus de cette mode. De fait, sous ces
sentiments d’adoration de coiffures douillettes se dissimule la célébration de
I’identité multiculturelle, prestigieuse, la contestation du formalisme social et de
la hantise de 1’exclusion. En outre, il se profile, a I’arriere-plan de cette adoration
de la coiffure douillette, un malaise psychique, une insatisfaction de 1’état
originel. Ceci est d’autant plus vrai qu’étre fait comme un rat c’est étre pris dans
un piege. Joseph passe donc pour un personnage rongé par un souci d’ou son
identification permanente a une idole occidentale. La s’origine sa transformation
physique. De méme, I’oxymore « Coton noir » met en évidence un fils, qui
semble filer un vilain coton. Autrement dit, le fils est aussi en proie a un malaise
psychique : I’amour pour Mme Gensac. Par ailleurs, 1’apparence physique,
semblable au rat, fait du pere un rongeur et du fils une matiere végétale entourée
de filaments. Les graines de coton, en effet, avant ou apres leur éclosion sont
protégées par ces fibres. Si le rongeur vit dans les entrailles de la terre, les graines
de coton sont entourées d’une enveloppe protectrice. Par conséquent, Joseph et
son fils en acceptant d’entretenir ces coiffures, qui révelent une apparence
prestigieuse et double, au travers de cette attitude, par ailleurs, consubstantielle a
tous les personnages masculins, ne nourrissent-ils pas implicitement un désir
secret de retrouver le stade foetal ? Leur attitude de désexualisation peut s’analyser
comme un désir de retrouver le sein maternel pour échapper a I’exclusion, a la

solitude et donc a un malaise social.

La vision qui ressort, en définitive, des descriptions capillaires des
personnages faites par les narrateurs n’a guere varié d’un sexe a un autre. La
coiffure apparait pour les personnages masculins comme une arme de combat.
Elle leur permet de contester les stratifications sexuelles et sociales. La

démonstration de la possession de deux tendances sexuelles est voulue, confirmée

426 Henri LOPES, Sans tam-Tam, op. cit., p. 20.
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et assumée par tous les personnages. La récurrence des structures traduit une seule
et méme hantise inconsciente : valoriser et exprimer une identité prestigieuse a la
fois féminine et masculine. André Fermingier témoigne a ce sujet suite a une

analyse des toiles du peintre suisse Fussli :

«Et il y a surtout ces invraisemblables, ces ahurissantes chevelures, ces pyramides de
boucles, de bigoudis, de papillotes huilées, collées, étagées en jardins suspendus qui
crétent la t€te de ses héroines. Satires des modes du temps ? C’est trop vite dit. La
chevelure, on le sait, est un symbole sexuel phallique, et ce n’est pas pour rien qu’ Achille
se coupe les cheveux en dansant la gigue autour du corps de Patrocle. »**’

La remise en cause des distinctions sexuelles et sociales ajoutée a
I’aspiration au stade feetal traduit par le refuge dans 1’imaginaire observé chez les
figures narratives transparaissent comme la préoccupation essentielle aussi bien
des personnages acteurs que des narrateurs. Ils oeuvrent pour une société juste qui
accorde a tous les mémes droits quels que soient son origine sociale et son sexe.
Le premier aspect de cette lutte est, par conséquent, tourné vers 1’oppresseur
social. La quéte du sein maternel comme second point est manifeste.

Mais, sous ces actes de dépersonnalisation et cette régression au stade
infantile secretement nourris comme espoir d’un bien-€tre social et d’une
réconciliation entre les sexes, les hommes d’horizons divers, il a été aisé€ de
reconnaitre que le comportement des hommes et des femmes marque deux
attitudes bien distinctes.

La quéte des femmes, en effet, s’énonce sous des élans sacrificiels. Elles
s’offrent comme des martyres. Les coups de ciseaux permanents correspondraient,
ainsi, a la mutilation ou 1’automutilation que s’infligent les saints ou des figures
héroiques pour ne pas céder a la tentation de la chair. L’exemple de Léon ou de
saint Paul ermite est illustratif. La 1égende rapporte que Léon se coupe la main
qu'une dame avait baisée parce que ce geste avait excité une violente tentation.
Quant a saint Paul, ermite, tenté par le diable sous la forme de caresse d’une
dame, il se tranche la langue avec les dents et vainc ainsi la tentation par la

douleur.”® L’exhibition de coiffure aux formes exubérantes et le supplice que les

*27A. FERMINGIER, « Le parti du diable », in « Le Monde » 2 V- 1975
% Jacques de Voragine dans « La légende dorée » citée par Madeleine JEAY, « Figure de la

perfection aux XIlle-XIVe siecles : Les topoi de I’héroisme masculin et féminin » in « Féminités et
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femmes s’infligent par les coups de ciseaux permanents impliquent, par
conséquent, une valeur guerriere et héroique.

Dans le cas des personnages masculins, par contre, le modele proposé
illustre certes une attitude héroique mais celle-ci sous-tend un effort obstiné a
I’assimilation, au renoncement a soi en réaction a des conditions sociopolitiques

N z

oppressives. Leur ambition est destinée a égaler le modele prestigieux du
colonisateur et de « lui ressembler jusqu’a disparaitre en lui. »**°

Pour tout dire, les personnages masculins subissent les épreuves
sociologiques et historiques qui se présentent a eux, a leur environnement social
contrairement aux femmes. A la conquéte et a la valeur guerriere de la femme,

s’oppose, par conséquent, celle du dépouillement de soi, de I’asservissement de

I’homme. L’apparence vestimentaire confirmera ou infirmera ce premier constat.

2- L’apparat vestimentaire : des attitudes antinomiques

Le second point du physique sur lequel porte le regard du narrateur en
raison de son caractere particulier est le vétement. Défini comme I’ensemble des
objets servant a couvrir le corps, le vétement permet de protéger, de parer et de
cacher la nudit¢ de I'Homme. L’objectif principal du vétement est, par
conséquent, de protéger le corps et de voiler sa nudité contre les agressions
extérieures. Toutefois, le lien d’intimité entre les personnages et les toilettes dans
I’ceuvre donne a voir une dimension autre que la fonction protectrice. L’usage que
font les personnages des toilettes outrepasse la fonction primordiale de protection

corporelle qui differe d’un sexe a un autre.

a - L’homme ou l'appétence pour la coquetterie vestimentaire et corporelle

Les personnages masculins percoivent le vétement comme ce qui peut
donner consistance et contenance a la perception de leur corps par autrui. Ils
désirent leur présentation vestimentaire irrésistible. Ils lui accordent, par

conséquent, un soin religieux. Tous rivalisent alors de tenues et de parures

masculinités dans le texte narratif avant 1800, la question du « Gender », actes de colloque de la
Sator, Paris-, édition Peeters, p.32.

% Albert MEMML, Portrait du colonisé, Paris, Gallimard, 1985, p. 138.
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miroitantes. C’est a I’exhibition d’une telle apparence vestimentaire chatoyante
chez les hommes que nous convie toute 1I’ceuvre d’Henri Lopes.
Dans La Nouvelle Romance, lors d’une cérémonie de mariage, le narrateur

s’apergoit que :

«[...] les hommes sont tous en costumes et cravates, certains en trois-pieces, d’autres en
smoking. Ils sentent la sueur couler d’abord en gouttes subites et isolées, puis coller les
chemises a leurs dos [...] qui donc songerait a déboutonner son col et a desserrer sa

cravate ? ... On est fier d’étre habillé comme « en France », comme sur les catalogues de

3
mode. »**°

Ce qui ressort de cette description vestimentaire des personnages
masculins du récit demeure le golit du somptueux et la recherche ostentatoire de
I’élégance. 1l s’agit, en d’autres termes, par le moyen de 1’habillement, de montrer
une image sociale sublime analogue a celle des mannequins d’ou la mise en
relation introduite par le comparatif « comme » dans le syntagme prépositionnel :
« comme sur les catalogues de mode ». Le but ultime reste dans un premier temps
de s’imposer a tous comme des modeles sociaux. Le vétement est pergu, des lors,
comme un moyen d’accéder a une certaine vision physique idéale parfaite, de
méme qu’a véhiculer cette image. L’apparat vestimentaire tient, ensuite, pour le
lieu d’expression de la connaissance de I’art de s’habiller. Comme des modeles,
mieux des manequins, I’apparence physique ne doit souffrir aucune disgrace. Le
choix vestimentaire fait, pour ainsi dire, état de la maitrise de 1’art vestimentaire
occidental. Par le biais du vétement, les personnages masculins qui sont d’origine
africaine veulent également montrer leur connaissance experte de 1’univers
occidental. IlIs font, par ailleurs, état d’une ubiquité spatiale des lors qu’originaires
et vivant en Afrique, leurs vétements passent pour des modeles récents. Ces
derniers viennent de paraitre sur le marché mondial de la mode. Outre ce gofit
prononcé de la toilette et cette expression multiculturelle, les vétements rangent
les personnages masculins, enfin, dans une classe sociale privilégiée. Le vétement

demeure le lieu d’une valorisation identitaire.

430
H. LOPES La Nouvelle romance, op. cit., p. 71.
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Cependant, cette image valorisante et occidentale qu’affiche 1’apparence
vestimentaire ne va pas sans une note de souffrance physique et psychique. La
sueur qui ruisselle sur leur corps comme s’il efit fourni des efforts physiques en
est la preuve. Bien que transpirant a grosses gouttes, les personnages se refusent a
découvrir une partic méme infime de leur corps. Ils supportent avec courage la
rigueur de la chaleur. Ils pronent ainsi une forte détermination a montrer une
apparence qui se veut I’incarnation de la beauté et des valeurs occidentales. La
chaleur torride a I’origine de la sudation ne peut arriver a bout de leur volonté ;
celle-ci se veut par ailleurs permanente du fait que dans leur quotidien, ils font
également montre de la méme fascination pour 1’élégance et 1’'usage excessif des

toilettes. Tel se présente le portrait vestimentaire du vieux caméléon, un autre

personnage du récit :

«[...] Le vieux caméléon était habillé avec la méme rigueur qu’il s’imposait, il y a de
cela dix ans, quand il était conseiller territorial. Son titre d’évolué, et ses indemnités
I’astreignaient et lui permettaient alors de « paraitre ».

Bienvenu détailla la veste en tissu pied-de-poule, la cravate, le pantalon a plis
impeccables, et des lunettes a grosses montures noires. Ce n’était pas en vérité des verres
correcteurs, mais des vitres qui permettaient de se donner 1’air intellectuel. »*'

La toilette distinguée apparait ici encore comme une regle de
I’environnement social de ce personnage. Le vieux Makouala comme les
personnages précédents est trés soucieux de son apparence vestimentaire. En
visite chez Bienvenu, il est paré d’une tenue de cérémonie. Malgré 1’insuffisance
de ses revenus de retraite, il s’astreint a une tenue vestimentaire qui inspire respect
et admiration comme au temps ou son pouvoir d’achat le lui permettait. Les
accessoires qui peuvent renforcer son prestige tels que les « lunettes a grosses
montures noires » sont associés aux toilettes flambantes. Le vieux caméléon se
veut donc un personnage imposant et impressionnant par son aspect vestimentaire
et ses attitudes de grand seigneur. Si une telle tenue corporelle soigneuse lui
permet de vivre en conformité avec une image sociale, elle ne va pas sans
conséquence. « La rigueur qu’il s’imposait » a porter des vétements dont la beauté
enchante la vue et lui donne un « air d’intellectuel » et d’ « évolué », sous-tend une

souffrance morale permanente. Elle suppose tout aussi des efforts constants pour

conserver une rigueur vestimentaire irréprochable. Malgré la précarité de sa

! Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p.21.
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situation sociale actuelle, il reste fidele a I’'image qu’il a toujours montrée. Pour
tout dire, le vieux caméléon aspire véhiculer des attitudes d’un personnage a la
fois prestigieux et multiculturel. C’est la mé&me impression que donne a voir la
tenue vestimentaire de Raymond quelques pages plus loin : « [ ...] Il (Bienvenu)
vit entrer dans la salle un jeune negre (Raymond) avec des lunettes fumées et la
mise d’une élégance et d’un chic qui forca son admiration. »12 La tenue
flamboyante de Raymond révele la méme obsession de la coquetterie et du
sentiment de valorisation identitaire. Bien que d’origine modeste, Raymond fait
pamer d’admiration tout son entourage.

En effet, Bienvenu est fils d’un boy a la retraite. Ses parents peinent a
subvenir aux frais que nécessite son séjour a I’étranger. Tous les originaires de
son village, dans un élan de solidarité, se cotisent pour financer ses études. Le

témoignage de son pere est éloquent a ce sujet :

« Je 'avais envoyé en France. On avait pu lui obtenir une bourse quand son oncle faisait
la politique. Au début tous les originaires de notre village se cotisaient pour lui envoyer
[...] Ce n’est pas avec mes 10.000 francs (CFA) que je gagne comme cuisinier que je
pouvais continuer [...] je lui ai écrit plus de cing lettres, jamais de réponse...Toi qui t’en
vas, pardon papa, pardon fais ¢ca pour moi. Va voir s’il est bien vivant. » *

A contrario, la description de la tenue vestimentaire de Raymond a
Bruxelles présente un jeune étudiant trés soucieux de sa mise. Une rencontre
ordinaire devient pour lui une occasion pour exhiber sa connaissance de I’art de
I’habillement. Raymond partage également le goit des lunettes noires. Si elles
sont considérées comme des parures, elles dissimulent le regard de par leur
opacité. Ces lunettes ne passent-elles pas pour un masque qui leur permet de voir
leur image chez autrui sans étre vu ? Ce qui est évident, c’est que la rencontre
ayant lieu la nuit, les lunettes fumées de Raymond ne sont que des parures qui
n’ont, pour I’instant, pour objectif que de parachever son gofit de la perfection et
de I’élégance vestimentaire. Les personnages ne cherchent qu’a valoriser leur
origine sociale. Si Makouala est un Noir affranchi et donc un personnage noir
ayant le statut du colon, Raymond Niounzou, en effet, se fait appeler en Belgique
Ray Candy de Nionze. Ce nouveau nom a consonance bourgeoise contribue a lui

donner une identit¢é noble et singuliere. En somme, Raymond, comme les

“2 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p.70.
3 Ibid. p. 68.
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personnages précédents, s’expose comme un étre féru de coquetterie. Il se fait
connaitre comme un personnage multiculturel, exceptionnel, noble et désireux de

se débarrasser d’un statut dévalorisant.

Si on superpose ces personnages a ceux du Chercheur d’Afriques, les
structures restent identiques. Les personnages ont tous le méme penchant pour une
belle apparence vestimentaire.

En effet, a ’instar de Bienvenu, c’est au tour d’ André, dans Le Chercheur
d’Afriques d’admirer la garde-robe de son cousin, Vouragan, étudiant a Nantes.

D’origine également modeste, ce jeune étudiant se laisse guider par ses
penchants pour la prestance vestimentaire et le raffinement. C’est un passionné de

toilettes de luxe et de parures scintillantes :

« Dans les tiroirs de la commode, étaient empilées suffisamment de chemises pour orner
une vitrine de magasin. Des blanches, des bleues, des rayées, style cinquieme Avenue au
col soigneusement glacé. Mesquin, je comptais les paires de chaussures. Plus d’une par
jour de la semaine : mocassins noirs, marron, vernis, Richelieux a boucle, Weston a
doubles ou triples semelles, toutes astiquées avec soin. La garde robe était d’un chic égal.
Une penderie de costumes, tous dans les tons bleus ou gris. Il suffisait de regarder a
hauteur de la poche intérieure de chaque veste pour y voir la griffe de Blima ou de celle
de Guy Taylor, les deux grands tailleurs des négres de France. »***

Les toilettes de Vouragan sont I’objet d’un soin religieux. Les vétements,
sélectionnés avec golit, sont impeccablement dressés et éclatants de propreté. Le
nombre exact ne peut €tre déterminé. En un mot, la quantité pléthorique des
vétements de cet étudiant dépasse 1’entendement humain. Les chaussures, aussi
nombreuses que les vétements, d’une brillance irréprochable, font €galement
I’objet d’une grande attention : « plus d’une paire par jour ... mocassins noirs,
marron, vernis, Richelieux a boucle, Weston a doubles ou triples semelles, toutes
astiquées avec soin ». Le gotit du luxe de Vouragan pour les couturiers de renom
couronne la quantité excessive, la multiplicité et la brillance des toilettes. L’exces
de luxe qui exhale de cet étalage vestimentaire donne |’apparence d’un
personnage fortuné a cet étudiant issu d’un milieu social tres défavorisé.

En somme, Vouragan, Raymond, Makouala et tous les personnages
masculins sont des adeptes de la mode et des parures flambantes. Ils accordent un

soin religieux a leurs tenues vestimentaires. La brillance et le caractere

% Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, p. 29

177



impeccable de ces toilettes passent a la fois pour une satisfaction et une
inclination a s’imposer aux autres et a démontrer une surqualification identitaire
en particulier lorsque Vouragan souligne quelques pages plus loin : « Avec Blima
sur le dos, le colon ne peut pas te chasser du restaurant, méme pas le Belge de
Léo. Qu’il veuille ou pas, une force 1’oblige a t’appeler monsieur »43

Les propos de Vouragan révelent que les traits descriptifs restent les
mémes, notamment la volonté de séduire par 1’habit. Cultiver une image de la
perfection vestimentaire contribue a masquer une réalité a la fois génétique et
sociale. Il s’agit, par le biais du vétement, de forcer 1I’admiration, le respect et
Iautorité. A I'image des acteurs, ils usent des artifices pour suppléer aux
personnages qui ne sont pas admis «a jouer et/ou a étre » dans leur
environnement social. Le vétement devient le lieu d’une valorisation identitaire
exacerbée et de I’effacement d’un statut percu comme un motif d’exclusion. Le

témoignage de H. Pauwels sur la rigueur de la discrimination sociale dans les

colonies illustre nos propos :

« Il n’y a aucune cohabitation des Blancs d’une part, des Noirs et des Muldtres d’autre
part. Ceux-ci sont nettement séparés de ceux-la. Les Noirs et les Muldtres sont
rigoureusement exclus des cités qu’habitent les Blancs, des endroits que ceux-ci
fréquentent. Les Blancs ont leur cité, les lieux de divertissement et de repos, leurs wagons
de chemins de fer, leur quartier dans les bateaux. Les Noirs et les Muldtres ont aussi les
leurs, mais ce sont d’autres, ils ne sont admis dans les lieux et endroits qu’habitent ou
que fréquentent les Blancs, que dans I’exacte mesure ou leur service le requiert. » **°

Les conditions d’existence, les nécessités de la survie obligent
consciemment ou inconsciemment les personnages a recourir a une image sublime
afin d’intégrer un groupe social, d’imposer un point de vue, une image sociale
valorisante. A I’instar des personnages, le méme lien d’intimité est instauré entre
le narrateur de ce roman et le vétement. Il avoue, par conséquent, étre aussi expert

dans I’art vestimentaire que les personnages :

« Le regard de Fleur me génait. Je crois qu’elle recherchait quelque chose sur mes vétements.
Ses yeux inspectaient avec attention mon costume, ma chemise et ma cravate, et son front se
plissait [...]

- Longogna ! cria Vouragan...
- Longogna, littéralement, c’est le caméléon. Mais le caméléon n’est pas, chez nous, le
symbole de I’opportunisme. Sa capacité a changer de robe, aussi vite et fréquemment, est,

¥ Henri LOPES, Le Chercheur d’ Afriques, p.107.
% H.PAUWELS, Le Syndicalisme et la colonie, Bruxelles, éd. De la CSC, s.d., p. 66.
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pour les Bantous, un signe de supréme élégance... Lorsqu’on interpelle quelqu’un en lui
) . I 437
criant longogna, c’est donc comme de siffler d’admiration. »

Ainsi, les personnages expriment le veeu ardent de se défaire par le vétement
de [D’étreinte d’un stigmate d’exclusion et de la catégorisation des hommes. Le
vétement devient pour eux le moyen de lutter contre une exclusion et d’exprimer

leur multiculturalité puis de revendiquer un statut social noble.

Dans Le Pleurer-rire, la fascination des personnages pour les toilettes et les
accessoires de mode reste la méme. La mode, «se transmettait, témoigne le
narrateur, de Paris au Pays plus vite que le courrier postal d’un bureau a un autre
au sein du méme ministere. »*° Aussi, lors des cérémonies festives, le narrateur
avoue que, comme tous les convives, il se mit dans son « [...] plus beau de
smoking récemment commandé [...] chez Serge de Ruyvere, le grand couturier

‘o 439
parisien ».

Les personnages masculins, qu’ils soient d’origine modeste ou qu’ils aient des
responsabilités importantes, restent tres attachés a leur aspect vestimentaire, a 1’art
de plaire et de s’imposer dans leur environnement. Ils sont tous des adeptes de la
mode. Aussi, a I'instar du peuple, le désir de plaire et de s’imposer aux autres
gouverne-t-il les choix vestimentaires du président Bwamakabé et de ses

homologues. Ils aiment, comme tous, paraitre dans des toilettes somptueuses :

« Un président qu’on voit deux fois avec le méme costume, avoue Bwakamabé, n’est pas
pris au sérieux.[...] Au Libéria, au temps de Tubman, le protocole imposait méme des
teintes de costumes différentes suivant 1’heure....Clair le matin, bleu en début de soirée,
noir ensuite. »**

Aussi, afin d’adopter le méme mode vestimentaire que ses homologues :

« On fit venir, témoigne le narrateur, voyage payé en premiere classe, séjour a la
charge du Trésor public, Serge de Ruyvere, le grand couturier parisien du
Faubourg-Saint-Honoré, qui s’engagea a réaliser la commande [...] deux bonnes

“7 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, p-81
“% Ibid. p. 139.
439 .
Ibid. p. 137.
““ Henri LOPES, Le Pleurer-rire. pp. 67-68.
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douzaines de trois-pieces, quelques demi-Dakar, des chemises et des cravates
innombrables [...]. »**!

La seule et unique priorit€é de Bwakamabé afin de ne pas déroger aux
lignes de conduite générale reste son prestige vestimentaire. Il ne se soucie ni du
contenu de ce téte-a-téte des dirigeants africains ni de l'objectif de cette
organisation africaine. Prendre soin de sa présentation vestimentaire, son
apparence corporelle reste donc sa préoccupation essentielle. Egalement, adepte
de I’élégance comme les personnages précédents, outre la commande d’une
panoplie de vétements, Bwakamabé aspire a paraitre orné de toutes ses médailles
décoratives : « Il s’attardait a I’inventaire des costumes. Il fit le recensement de
toutes ses décorations, envisageant d’apparaitre, a sa descente d’avion, en tenue

2 T < 21 .. 442
de général, étoiles aux épaules, médailles sur la poitrine. »

Nous retrouvons, de ce fait, cette méme soif de métamorphose par le biais
de toilettes, de parures scintillantes et les accessoires de coquetterie. Le port de
lunettes dites « vues claires », dorénavant percu par tous les personnages comme
un critere de beauté vient parachever une transformation physique tendant vers la

perfection physique :

« Monsieur Girard arrivait, les bras encombrés de deux valises plates qu’il déplia devant
tonton. L’une contenait toute une gamme d’hosties en verre, 1’autre un riche
échantillonnage de montures [...] Et tonton, qui s’était levé, chaussait déja certaines
montures. Il choisissait les plus grosses et les plus épaisses, en écaille. »**

Ainsi, le corps avec les traits du visage modifiés, Bwakamabé peut se
montrer en public. Si Raymond et Makouala dissimulent leur regard derriere des
lunettes noires, Bwakamabé se veut dans une position d’observation en hauteur
« a sa descente d’avion ». Ainsi, paré et portant des lunettes épaisses, il est non
seulement le point de mire mais peut embrasser d’un seul regard tous ceux qui le
regardent. Pour Bwakamabé, 1’adoption de toutes ces toilettes peuvent lui
permettre d’intégrer une classe sociale. Toutefois, cette métamorphose des
personnages par 1’utilisation excessive de parures, ne préfigure-t-elle pas un désir

de renaissance ? L’on peut répondre par [’affirmative. Car Bwakamabé

“I Henri LOPES, Le Pleurer-rire,op. cit., p. 68.
“2 Henri LOPES, Le Chercheurs d’Afriques, op. cit., p.67.
443

Idem.
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envisageait « d’apparaitre, a sa descente d’avion, en tenue de général » en lieu et
place d’une tenue qui rende compte de son identité de chef d’Etat. De plus, le
choix de grosse lunettes sous-tend un désir de transformation de son étre. Il
révele en sourdine un désir de retour au stade feetal, temps des origines. D’autre
part, en choisissant des lunettes en écaille, il cherche a s’identifier a un animal
aquatique. Cette attitude sous-tend également un désir de replonger dans le liquide
amniotique. L’avion, allusivement, peut renvoyer au ventre de la mere. Sa sortie
passe pour une nouvelle naissance d’autant plus le désir de se couvrir de toutes
les médailles mieux des parures, caractéristique a tous ces personnages, manifeste
le mé€me désir de renaitre : « Un autre de ce caractere brillant, doit étre montré
[...] La chaussure que l’on fait reluire, le « ciré », I’'imperméabilité |[...], enfin le
miroir lui-méme [...] gardent tout en étant voile qui dissimule, cette qualité de
surface lisse, de réflexion, de renvoi et surtout d’impénétrabilité. »** Alnsi, pour
Guy Rosaloto, dans I’inconscient collectif, la brillance est 1’'insigne d’une armure
invincible. L’amour excessif pour les parures, les toilettes irréprochables
observées chez tous les personnages apparait alors comme une tentative de se
couvrir d’une enveloppe protectrice, a savoir le sein maternel protecteur.

Les narrateurs des deux derniers romans témoignent que c’est une
tendance qu’ont en commun tous les personnages de son récit ; la difficulté a y
accéder entraine, parfois, des conséquences dramatiques. tels sont les témoignages

des narrateurs de Le Lys et le flamboyant et de Sans Tam-tam :

«Bien que doté d’une vue de lynx et ne fumant pas, Lomata s’était muni [...] .d’une
bouffarde et d’une paire de lunettes dites « vues claires » [...] Ainsi appelait-on dans

Poto-Poto, ces lunettes a verres non correcteurs qui conféraient au visage le sérieux et le

. , 44
prestige du lettré.» 5

et:

«[...] Ils cherchent a s’imposer par leurs tenues vestimentaires et les
accessoires. Les costumes se font couper a Paris, et la main tient un attaché-
case... et I’on éprouve le besoin de se cacher derriere de grosses lunettes noires.
Méme la nuit ! Mais le déguisement ne donne, ni le secret de l'intelligence, ni de

“* Guy ROSOLATO, « Le Fétichisme dont se dérobe 1’objet » in Objet du fétichisme, Revue de la
psychanalyse, n°1-2, Paris, Gallimard, 1970, p. 36.
*“> H. LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 60.
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la compétence que l'on quéte. Alors, on se console avec [’alcool, puis le
chanvre.»*

En définitive, tous les personnages masculins dans 1I’ceuvre d’Henri Lopes,
quels que soient leur age et leur statut social sont férus de coquetterie. Or la
coquetterie, dit le sociologue Pages-Delon Michele, ne va pas de pair avec la
virilité : « Appliquée aux hommes, celle-ci (la coquetterie) est négativisée parce
qu’elle renvoie a l'univers des valeurs féminines. » **' A. Adande corrobore cette
idée. Pour lui, la coquetterie, c’est 1’illusion et « [’art féminin par excellence. »
8 Ta récurrence de la recherche de I’élégance excessive dans la tenue
vestimentaire et ces ports de parures sous-tendant une aspiration a une acquisition
des attributs féminins est clairement mise en évidence. D’ordinaire, ce sont les
femmes qui possédent une garde-robe aussi fournie et une toilette objet de tant de
soins méticuleux. L’on peut conclure que cette tendance exagérée des
personnages masculins a porter toutes ces nombreuses parures et vétements peut

étre interprétée comme I’expression d’une identité hybride doublé d’un désir de

renaissance ?

La deuxieme remarque que 1’on fait est la présence d’un désir de
distinction et de reconnaissance sociale. Ce sentiment conduit les personnages a
une forte attention a I’image qu’ils projettent. Ils se veulent des modeles sociaux.
L’aspiration a la perfection, a I’absolu est un combat permanent. Le but ultime de
la toilette distinguée est de montrer leur statut particulier, de s’imposer et donc de
lutter contre la marginalisation. Ainsi, on retrouve le méme systeme de
valorisation identitaire et de contestation de ’ordre social que chez les figures
narratives. A D’instar des narrateurs, ils montrent qu’ils sont des &tres
exceptionnels et combattent contre 1’exclusion et ['oppression sociale.
L’utilisation abusive des parures est donc destinée, d’une part a montrer et a
maintenir un pouvoir sur les autres et d’autre part, elle concourt a s’élever au
dessus de la nature pour mieux subjuguer 1I’environnement social. « Je suis ainsi

conduit a regarder la parure comme un des signes de la noblesse primitive de

H“oq, LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 42.

“T DUFLIOT, op. cit., pp. 98-99.

“% A. DANDE, « Fonctions et signification sociales des masques en Afrique Noire » in Présence
Africaine, Avril-Juillet 1955, numéros 1-2, p. 5.
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I’dme humaine.»* soutient Baudelaire. L’usage des parures témoigne, par
conséquent, d’'une forme d’autodivinisation. Les personnages, au travers de ces
parures aspirent a retrouver une dimension sacrée et prestigieuse.

Les parures ne sont donc pas de simples ornements. Elles véhiculent un
message : conférer une dimension quasi religieuse aux personnages qui les
portent. Cette soif de paraitre permet aux personnages d’occulter leur identité
premiere pour une identité prestigieuse. Ils manifestent, en somme, la méme auto
contemplation narcissique constatée chez les voix narratives.

Le dernier constat est I’expression d’une régression a 1’arriere-fond de
cette valorisation identitaire plurielle a caractere combatif. Aussi, convient-il
également de s’interroger sur les caractéristiques et les fonctions du mode

d’habillement chez les personnages féminins.

b — La femme ou le rejet de I'apparat vestimentaire

Contrairement aux hommes, les femmes mises en sceéne par les narrateurs,
qu’elles soient d’origine occidentale ou africaine, s’habillent de facon sobre et
conventionnelle. Dans Tribaliques, on lit que les jeunes filles d’origine africaine
ont une préférence pour les pagnes ou les tenues occidentales classiques comme le

fait percevoir ces extraits :

«elles (les jeunes filles) se disaient les filieres qui permettaient d’avoir moins
cher les pagnes [...]. »*°

ou

«Un jour a un cocktail il fut littéralement charmé par une jeune beauté [...] elle
avait ce soir-la un grand boubou (robe trés ample) sénégalais blanc et semblait

sortir des mains du plus fin créateur.» *'

Oou encore :

. BAUDELAIRE, (Euvres completes, op. cit., p. 810.
0y, LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 3.

“! Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 45.
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« Marguerite est une jeune veuve d’une beauté remarquable. Traits réguliers [...]
sous la camisole, longue jambe de faon qu’on s’attarde a regarder lorsqu’elle met

sa robe collante et ses souliers a talons. » *

Il ressort de ces extraits que les femmes décrites dans les nouvelles
alternent les tenues vestimentaires d’origine africaine et occidentale. Elles
s’habillent des lors tantdt en pagne, tantdt en robe comme il a été donné de
constater dans ces quelques présentations vestimentaires. C’est aussi dire qu’elles
sont enracinées dans leur société d’origine et ouvertes a d’autres valeurs
culturelles. Les femmes, ensuite, ne font pas étalage de multiples toilettes
vestimentaires comme il a été€ donné de constater chez les personnages masculins.
La présentation vestimentaire ne bénéficie ici d’aucun commentaire développé.
Les  descriptions vestimentaires sont, par conséquent, pauvres. L’ancien
combattant dans la nouvelle qui porte son nom avait déja fait constater la sobriété
vestimentaire et corporelle contrairement aux hommes. Selon lui, sa maitresse
Nadia avait «les yeux si noirs qu’elle n’avait pas besoin de les maquiller. »*>*
Mais, malgré cette discrétion vestimentaire, les toilettes contribuent a la
transformation radicale des personnages. Elle leur permet de se métamorphoser.

Le personnage féminin du premier extrait, affirme le narrateur, arboré de
son boubou « semblait sortir des mains du plus fin créateur ». De méme, « sous la
camisole » et « lorsqu’elle met sa robe serrée », la beauté du second personnage
féminin est semblable a celle d’un personnage qui n’a pas encore subi I’effet du
temps d’ou ses « traits réguliers ». Comme la premiere femme, celle-ci est ainsi
présentée comme une femme dotée d’une beauté naturelle, harmonieuse et
proportionnelle. Le syntagme adjectival «ses traits réguliers » concourt a
I’expression de la beauté scripturale d’ Alphonsine. Subsidiairement, c’est dire que
leur beauté a été refaite. C’est comme si le vétement opérait une action
transformatrice sur le corps pour le rendre captivant. Il passe pour remodeler,
donner douceur, fermeté. Il confere un pouvoir de séduction. Il va sans dire que le
veétement fait du corps « un champ de labour » ou le pinceau pénetre dans les

chairs pour y opérer des transformations radicales. Seul, ce travail douloureux de

2 Ibid. p. 52.
3 Ibid. p. 54.
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modelage du corps est a I’origine de leur beauté angélique. Apres ce travail
acharné a surgi une forme nouvelle qui permet aux femmes d’éblouir et d’étre
aimées de tous. Le vétement sous sa forme certes sobre contribue donc a la
transformation des personnages. Il permet aux femmes d’acquérir une élégance et
un pouvoir de séduction sans pareil. Les personnages, au sortir de cette épreuve,
apparaissent comme des déesses de beauté ; d’ou la récurrence du substantif
«beauté » dans les groupes nominaux «une jeune beauté » «une beauté
remarquable ». La caractéristique de cette beauté est de revétir des canons
esthétiques imprécis. C’est la beauté, dira Philippe Pierrot, « affirmée plus que
décrite des contes de fée. »¥4 De plus, la couleur, «le boubou blanc » puis
I’adjectif «jeune » ajouté a la comparaison des jambes a celles d’un faon,
symbolisent aussi bien la pureté naturelle du vétement que des personnages. Si le
contenant incarne 1’état d’innocence et donc de nature, le contenu fait état d’une
beauté permettant aux personnages d’échapper au temps et a ’espace. Il en fait
des étres hors du temps et de I’espace d’origine. Le vétement devient « un rite qui
sacralise et permet de devenir «autre » ». Il embellit et transforme 1’identité
premiere notamment 1’identité sociale. Il change la personnalité et lui permet
d’échapper a la reconnaissance de 1’autre.

Le vétement de la femme, en dépit de son caractere sobre, la
métamorphose en lui donnant une identité prestigieuse. Elle devient un
personnage merveilleux et surnaturel qui échappe a I’histoire et au temps présent.
Il lui permet également d’acquérir un pouvoir sur les autres personnages et de
montrer «une noblesse primitive » qui ne nécessite aucune surcharge de
coquetterie. Enfin, le vétement est un moyen pour le personnage d’affirmer une

identité autre.

Si I’on superpose ces femmes a une autre description vestimentaire d’un
autre personnage féminin, les structures restent les mémes : « le retrait de deuil a
eu lieu il y a un mois. C’était ce samedi-la, grande féte au Démocratique : deux
orchestres, trois cents invités, biere et champagne en « pagaille » ; la veuve avait

changé par trois fois de pagne. » *°

454 Philippe PIERROT, Le Travail des apparences ou les transformations du corps féminin au
XVIII-XIX¢ siecle, op. cit., p.178.
3 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 31.
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La tenue vestimentaire d’ Alphonsine, ainsi décrite, la présente comme une
femme prude qui camoufle son corps dans un seul type de toilette. Car le pagne
est un vétement fait d’une piece de tissu enroulé autour du corps. Il est porté a
hauteur des hanches et couvre le corps de la taille aux genoux ou aux pieds. Il
dissimule le corps en I’enrobant. C’est dire que la présentation vestimentaire de ce
personnage féminin est également austere. En dépit de sa stature sociale, eu égard
au nombre d’invités «trois cents », «deux orchestres » et la grandeur de la
cérémonie « biere et champagne en pagaille » le pagne reste 1’unique tenue
arborée. Le narrateur souligne : « Par trois fois, elle change de pagne ». De plus,
le personnage n’arbore aucun accessoire de beauté ni aucun bijou. On ne peut
imputer une telle absence a une discrétion du narrateur. Il n’est fait état d’aucun
bijou d’aucun accessoire de beauté parce que I’apparence vestimentaire ne
comporte aucune surcharge vestimentaire. Le personnage se présente comme un
embleme de vertu, d’austérité et de grandeur morale. Plus importante encore est la
récurrence du chiffre trois, « trois fois » et « trois cents convives » ; chiffre de la
déité, il suggere la perfection physique presque divine du personnage sous la
tenue vestimentaire. La description vestimentaire permet d’entrevoir, ainsi, la
supériorité identitaire du personnage. Elle lui donne une dimension quasi
religieuse. L’attitude connote ici un acte sacrificiel. C’est une martyre. Comme le
Christ ressuscité le troisieme jour, le narrateur semble implicitement comparer son
attitude a une Passion. Elle incarne un idéal social de vertu et de respect
scrupuleux des normes sociales eu égard a la cérémonie de retrait de deuil de son

€poux.

La superposition d’Alphonsine et des personnages féminins précédents
permet des remarques analogues. L’aspect vestimentaire des personnages obéit a
cette motivation identitaire et austére comme le suggere le narrateur dans La

Nouvelle romance :

« Le ciel est bleu, les dames sont belles de ces robes que les mannequins de la derniere
semaine commerciale ont présentées ... L’argent a métamorphosé les femmes en
baronnes de la cour du Roi Christophe [...] Elise et Wali(sont) en pagne telles que la
nature les a faites [...]"° tandis que « /... ]Les vieilles mamans venues de la campagne, ou

$oy, LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 78.
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qui n’en n’ont pas perdu le souvenir : pieds nus, en pagne noir tant a leur dge elles
connaissent les membres de la tribu qui meurent chaque mois et dont il faut porter le
deuil. »*’

Comme on peut s’en apercevoir, une notation physique suffit. Le portrait
des personnages est réduit: «les femmes sont belles de ces robes que les
mannequins de la derniere semaine ont présentées » tandis que d’autres « sont en
pagnes telles que la nature les a faites « et «les vieilles mamans .... en pagne
noir.» La description vestimentaire prend la forme d’une syntheése en une ou deux
phrases. Elle se limite a des informations essentielles: 1’origine et la
caractéristique des toilettes et leur impact sur les personnages. Cette condensation
extréme des informations vestimentaires suggere une tenue certes soigneuse mais
austere.

Par ailleurs, la tenue vestimentaire des femmes, a I’'inverse de celle des
hommes est variée. Le spectacle vestimentaire n’est donc pas homogene.
Certaines femmes optent pour la tenue vestimentaire traditionnelle ; d’autres, en
revanche affirment leur prédilection pour les tenues modernes. On note donc une
diversité vestimentaire. Elle illustre la diversité humaine quasi infinie. Chaque
classe sociale ou type humain possede ses habits spécifiques. Chacun s’habille
selon ses gofits, ses valeurs culturelles et la mode tantdt « en baronne de la cour
du roi Christophe » et «les mannequins de la derniére semaine commerciale»
tantot « en pagne telles que la nature les a faites » ou encore « pieds nus ...en
pagne noir ». Leur aspect vestimentaire s’analyse donc comme le lieu
d’expression de la diversité humaine et culturelle.

Cependant, quel que soit leur choix, elles sont I’objet d’admiration. Les
tenues conferent a certaines une noblesse originelle a I’image « des baronnes de la
cour du roi Christophe ». A d’autres, elles en font des modeles de beauté. A une
autre frange, elles révelent une pureté originelle naturelle « comme la nature les a
faites ». Par le biais du vétement, de facon générale, ce sont des étres idéalement
supérieurs, dotés d’une perfection physique et possédant une physionomie
distinctive : «celles qui étaient belles, le sont plus encore et deviennent des
déesses sculptées par Phidias ». Le vétement contribue a imposer un statut social
et une grandeur naturelle nouvelle et différente de la premiere. Toutefois, au-dela

de cette supériorité identitaire que conferent les tenues vestimentaires, ce qui

7 Idem.
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consacre ces femmes, c’est leur souci de la collectivité. Le choix des tenues
vestimentaires n’est pas fortuite. Il ne s’agit pas seulement d’un plaisir personnel
ou d’un simple correctif corporel. Pérenniser un idéal social et un devoir parait
comme les objectifs essentiels. Leurs tenues vestimentaires apparaissent comme
des nécessités et des devoirs sociaux. D’abord, elles permettent d’exprimer la
diversit¢ humaine comme il a été démontré. Ensuite, les tenues se présentent
comme respectant des faits culturels. Par ailleurs, de méme que les personnages
précédents, leur métamorphose physique ne va pas sans une épreuve douloureuse.
Les expressions : « déesses sculptées » ou « comme la nature les a faites » ou
encore « pieds nus » sont les preuves d’une sobriété ou git une souffrance a la fois
physique et psychique. Leur action séquestre, violente leur corps jour et nuit. Elles
soumettent leur physique a une astreinte dont I’objectif essentiel est d’obéir un
devoir social et d’exprimer un état psychologique. Le vétement est par conséquent

soumis a une loi rigoureuse ou se lisent une pénitence et un idéal de société.

Il en est de méme, si on superpose ces femmes a celles de 1’ceuvre
suivante, a savoir Le Chercheur d’Afriques, le narrateur témoigne du retour des

mémes structures :

« [...] Ngalaha accompagnée d’Olouomo s’est présentée. Elle était vétue de son pagne
indigo aux motifs bleu ciel. Quand elle s’en drapait devant moi, je lui disais qu’elle était
jolie, jolie plus jolie que toutes les fleurs [...] Ce pagne [...] rehaussait ses traits de
princesse. Le nouveau commandant a regardé Ngalaha des pieds a la téte et de la téte aux
pieds. Lorsqu’elle est arrivée 2 sa hauteur, il s’est levé et lui a tendu la main. » ***

ou:
«Quelle grande dame vous étiez alors dans ce tailleur anthracite ... ! vos talons
soulignaient votre cambrure, le galbe de vos jambes et votre port de téte » **

ou encore :

« Au premier rang, une femme en cardigan de laine, les yeux rivés sur ses levres [...] Son
profil évoque un dessin de Cocteau. Un fil déroulé, tracé d’un seul mouvement, sans
hésitation ni reprise, ainsi qu’une signature ». *®

“% Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques,op. cit., pp. 82-83.
** Ibid. 231.

460 .
Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 9.
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De tels brefs portraits vestimentaires des personnages féminins fourmillent
dans les récits. Ces descriptions vestimentaires sont révélatrices d’une
présentation physique liminaire. L’accent est mis davantage sur les
transformations opérées pas le vétement que sur sa description détaillée. Elle
n’offre aucun intérét en raison de sa sobriété et de sa discrétion. De plus, ces
femmes ne portent aucune parure vestimentaire. Elles portent des vétements certes
ancrés dans leur société d’origine mais qui sont discrets. Ngalaha était « drapée »
dans un pagne. Seul le talon de la dame au péplos était visible dans un tailleur
classique. De méme, couverte d’un cardigan, seul le profil de Mme Leclerc laisse
entrevoir son physique.

Cependant, malgré la sobriété et la pauvret¢ numérique des éléments
vestimentaires illustrant 1’austérité vestimentaire de ces femmes, elles se
présentent comme des étres dotés également d’une beauté naturelle et scripturale.
Le vétement les métamorphose et fait d’elles des reines de beauté. Elles ont toutes
une allure naturelle de déesse qui suscite admiration et respect. Grand air,
démarche et allure noble sont les caractéristiques de Ngalaha, de la dame au
péplos et de Mme Leclerc. Ainsi, le vétement permet d’échapper a la
reconnaissance de 1’autre. Il leur permet d’acquérir une identité noble ou de
mettre davantage en évidence leur noblesse mais surtout leur caractere universel.
La preuve est que le vétement de Ngalaha avec ces différentes couleurs forme un
mixte de couleur. La couleur de fond, I'indigo est une couleur certes bleu foncé
mais avec des reflets violets ou rougeatres. Elle concentre, par conséquent une
pluralit¢ de couleurs, mieux une symphonie de couleurs ce qui suggere une
multitude d’identités. De plus, la couleur « bleu ciel » couleur de I’espace illimité
suggere un brouillage identitaire. Le profil de Mme Leclerc qui évoque un dessin
de Cocteau donne la méme impression. La caractéristique de cet écrivain, peintre
et dessinateur frangais est de cultiver D'universalit¢ des drames et des
personnalités par le recours délibéré a I’insolite et a I’anachronisme. Au regard de
ces exemples, les portraits présentent ainsi une conjonction de traits humains
différents, des images composites ou se profile une multiplicité d’identités. Ils
concourent a créer des €tres universels et a les hisser au rang d’étres nobles et

supérieurs a tous.
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Un effet semblable transparait chez les personnages de I’ceuvre suivante,
en I’occurrence Sur [’autre rive. La simplicité vestimentaire des personnages est
aussi soulignée. C’est le cas de Solange, une Frangaise. Elle fait partie de 1’élite
sociale. Solange, en effet est une critique artistique dans une grande galerie de
Paris. Toutefois, sa tenue vestimentaire est sobre et cultive la discrétion : ¢’est un
tailleur classique. « Elle était vétue d’un ensemble blanc qui faisait ressortir sa
chevelure jais. » *°' Cette tenue discréte rehausse sa beauté naturelle et primitive.
Elle fait d’elle un étre aussi marqué au sceau de lidentité plurielle. La
comparaison de la chevelure de cette critique francaise a un « jais », pierre
précieuse de Gagas, une ville d’Asie Mineure en est I’illustration. C’est 1’objectif
que veulent atteindre les tenues de cet autre personnage : démontrer sa beauté
plastique et son identité plurielle :

« En plus d’une robe de cocktail dont j’avais besoin pour le vernissage, je me
suis laissé tenter par trois ensembles. Maddi m’assure que je ne regretterai pas

mon choix. Elle fait de moi une description qui ressemble a celle de Cendrillon,
la nuit de sa gloire. »**

La comparaison avec Cendrillon, un personnage de conte, est hautement
significative. Le personnage témoigne ainsi, qu’a I'instar de Cendrillon, il est
persécuté par son environnement social. Il croit qu’il apparaitra au cocktail
transformé en une princesse comme Cendrillon au bal grace a une fée. Le
vétement est percu comme le lieu d’une renaissance pour échapper a un malaise
social. A I’arriere-plan de cette identification se profile un désir d’exprimer une

identité double, noble et un état de souffrance psychique.

Si on superpose ces personnages a ceux de I’ceuvre suivante, Le Lys et le
flamboyant, les structures demeurent identiques : lors d’une cérémonie de deuil a
Brazzaville, le corps des femmes, selon le narrateur, est tapi dans 1’ombre de
I’étoffe : « Sur des nattes, a méme le sol, les femmes s’étaient tassées....Les unes,
momies allongées ou recroquevillées en chien de fusil étaient enroulées dans leur
pagne des pieds 2 la téte... » *® De méme 2 un concert A Paris, un autre

personnage adopte la méme attitude. On lit :

4! Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p.44.
2 Ibid. p. 21.
9> Henri LOPES, Le Lys et le Flamboyant , op. cit., p. 18.
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Dans un cercle de lumiere qui se déplacait avec elle, elle répondit aux applaudissements
en fléchissant les genoux et saluant les mains jointes & la manicre asiatique. La téte
recouverte d’un foulard, elle était vétue d’un pagne aux couleurs éclatantes, noué a la
mode d’Afrique centrale [.... »**

A un festival international au Japon, les attitudes vestimentaires ne varient
pas :

« Une délégation de femmes noires. Des princesses a 1’allure superbe [...] sur la terrasse,
les conversations s’étaient interrompues. Un des membres de mon équipe de tournage
siffla d’admiration. A leurs boubous et a leur maniere de nouer leur foulard, ce doit étre
des Guinéennes [...]. »*

Le portrait vestimentaire des femmes, quels que soient le lieu ou les
circonstances, fait état d’un corps tout entier dissimulé a la pression du regard et
empaqueté dans des morceaux de pagnes, des boubous ou des tailleurs de type
classique. Il prone la pluralité des cultures. Ainsi vétus, les personnages suscitent
des sentiments quasi idolatriques. Ils sont percus comme des statues, c’est-a-dire
des idoles faites pour étre adorées et par conséquent des étres divins devant
lesquels tout le monde se prosterne : «les conversations s’étaient interrompues.

Un des membires... siffla d’admiration. » fait remarquer le narrateur.

Au total, il ressort de notre analyse du portrait vestimentaire des
personnages que la rigueur vestimentaire de la femme, s’oppose a la passion
pour la coquetterie chez ’homme. L’homme, en effet, se caractérise par son vif
intérét pour les accessoires et les vétements a la mode en Occident. Ils soignent
tous leur corps dans le but d’étre agréable a regarder. Ils font du vétement des buts
et des raisons de vivre. Qu’il soit d’origine occidentale ou africaine, qu’il fasse
partie du peuple, de 1’élite sociale ou des pouvoirs politiques, il nourrit 1’idée
d’avoir un golGt de I’élégance qui transcende le temps et les espaces. La
présentation vestimentaire s’inscrit, de fait, sous le sceau du paraitre et de
I’universel chez tous. Cependant, quelle que soit leur origine sociale ou raciale,
les personnages féminins aspirent a une apparence simple, austere et
multiculturelle. Il semble ainsi étre révolue la tradition selon laquelle la
coquetterie est une caractéristique féminine et 1’austérité vestimentaire celle de

I’homme. Les personnages entendent, a travers l’interversion des habitudes

vestimentaires, ceuvrer pour la disparition des frontieres entre les sexes et les

4 Ibid. p. 216.
% Ibid. p. 338.
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races. Ce choix participe, en d’autres termes, a un désir d’émancipation au regard
du formalisme social, sexuel ou culturel. L’austérité vestimentaire et
subséquemment la violence qui en découle puis 1’utilisation excessive de toilettes
élégantes que s’imposent les personnages illustrent un héroisme fait de
renoncement et de sacrifice de soi.

Pour tout dire, les personnages, a ’instar des voix narratives se veulent
des étres a la fois universels, nobles et héroiques. De méme que chez les figures
narratives, les motifs de refus de solitude et d’exclusion sous-tendent leur combat
contre les réalités sociales.

Par ailleurs, si ce fantasme est commun a tous les personnages,
I’expression de leur fermeté exceptionnelle devant 1’oppression comporte une
légere différence qu’il importe de signaler. Il a été donné de constater, en effet,
que I’héroisme féminin est apre. Il est fait de sacrifices et ponctué de violences
physiques incessantes (coups de ciseaux, hauts de forme gigantesques, austérité
vestimentaire et pieds nus permanents) contrairement a celui de I’homme doux et
moins agressif (culte du paraitre, soumission a la mode). La femme semble ainsi
étre le personnage qui se distingue par son courage exemplaire. Elle fait preuve
d’un héroisme différent de celui de I’homme. Son héroisme est fait de résignation
et de silence ( passion de la mode et de la coquetterie) contrairement a celui de la
femme. Ses actes de courage exceptionnel et remarquable devant I’adversité sont
constamment mis en évidence.

Les caractéristiques physiques n’épuisant pas tous les sens que recelent ces
portraits, les qualifications psychologiques viendront probablement compléter,
confirmer ou infirmer ces structures récurrentes révélées par la présentation

physique.
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Chapitre IV : Tendances psychologiques et répartitions sociales des

domaines d’activités

Nous entendons par tendances psychologiques et répartitions sociales des
domaines d’activités, I’éthopée du personnage. Selon Pierre Fontanier, 1’éthopée
s’oppose a la prosopographie, définie comme la description des caractéristiques
physiques. L’éthopée, a contrario, apparait comme « une description qui a pour
objet les meeurs, les caracteres, les vices, les vertus, les talents, les défauts enfin
les bonnes ou les mauvaises qualités morales d’un personnage réel ou fictif. »*°.
L’objectif de ce type de représentation consiste a compléter, parfaire le portrait
physique dans la mesure ou, soutient P. Fontanier, la définition du portrait
implique a la fois 1’aspect aussi bien physique que moral : « On appelle souvent
du nom de portrait soit ’éthopée, soit la prosopographie, toute seule ; mais le
portrait, tel que [’on l’entend ici, doit les réunir 'une et l’autre. C’est la
description tant au moral qu’au physique, d’un étre animé réel ou fictif. » 167

On note alors que les attributs psychologiques et mentaux sont I’ensemble
des conduites morales d’un individu par rapport aux meceurs et aux habitudes
admises et pratiquées au sein de sa société. On adjoint les roles sociaux tels que
définis par son environnement social. Cela implique une attitude a agir
conformément aux regles sociales a 1’égard de soi-méme et des autres membres de
la communauté. Cependant, les personnages-acteurs de H. Lopes ont une
prédisposition marquée a la transgression des principes sociaux. L’élément

marquant de cette transgression est une interversion sexuelle. Les femmes font le

culte de la masculinité et les hommes celui de la féminité.

1 - Les personnages féminins ou la récupération des caractéristiques de la
masculinité

De facon générale, les termes de la masculinité et de la féminité sont
synonymes, dans l’opinion générale respectivement, de force et de faiblesse,
d’activité et de passivité. C’est ainsi que Simone de Beauvoir commente les

travaux de nombreux critiques et savants :

%66 pierre FONTANIER, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 425.
7 Idem. p. 428.
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« Aristote imagine que le feetus est produit par la rencontre du sperme et de
menstrues : dans cette symbiose, la femme fournit seulement une matiere passive. C’est le
principe mdle qui est force, activité, mouvement, vie. C’est aussi la doctrine d’Hippocrate
qui reconnait deux espéce de semences, une faible ou femelle, et une forte qui est mdle.

La théorie aristotélicienne s’est perpétuée a travers tout le Moyen Age et jusque dans

, 468
I’époque moderne. »

Hegel, a la suite de ces critiques est aussi catégorique : « L’homme est
ainsi par suite de cette différenciation le principe actif tandis que la femme est le
principe passif » 36,

L’infériorit¢ de la femme ne releve pas seulement des mythes ou des
traditions. Elle a un fondement théologique. L’autorité de ’homme sur la femme
est exprimée dans la Bible sans aucune ambiguité : « Le Chef de tout homme c’est
Christ ; le chef de la femme, c’est I’homme. Le Chef du Christ c’est Dieu. » 10
Aussi, la femme doit-elle obéissance a ’homme. Ce dernier, en revanche, doit
adoucir son caractere et faire preuve de compassion a I’égard de son épouse.
L’apdtre Paul écrit : « Femmes, soyez chacune a votre mari, comme il se doit dans
le Seigneur. Maris, aimez chacun votre femme, et ne vous aigrissez pas contre
elle. ». "

D’autres arguments, en I’occurrence ceux de la biologie, ont également
concouru a renforcer I'inégalité des sexes et la subordination de la femme a
I’homme. Pour les biologistes, en effet, la caractéristique essentielle de 1’ovule est
d’étre une matiere inerte, massive et volumineuse. Le gamete féminin présente
une forme volumineuse en raison des matériaux nutritifs et protecteurs de
I’embryon qu’il renferme. Ces réserves 1’alourdissent alors considérablement. La
masse du gamete du sexe opposé, le spermatozoide, en revanche, est extrémement
réduit. Il a une queue filiforme, une petite téte allongée. Cette constitution le voue
a la mobilité. Cela explique le fait que c’est le gamete male qui va a la recherche
des cellules reproductrices du sexe féminin. De plus, toujours selon les

biologistes, lors du processus de la fécondation, la féminisation ne s’opere qu’en

I’insuffisance ou en 1’absence d’hormones actives males, la testostérone.

%% Simone de BEAUVOIR, Le Deuxiéme sexe I, Paris, Gallimard, 1976, p. 43.
%9 Hegel, cité par Simone de BEAUVOIR, Le Deuxiéme sexe I, op. cit., p. 44.
% La Sainte Bible, édition Louis SEGOND, Corinthiens 11 verset 3.

7! La Sainte Bible, op. cit. Colossiens 3 versets 18-19.
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Au regard de ces constats, Simone de Beauvoir conclut alors que la femme
a été subordonnée a ’homme en raison de sa constitution physiologique : « La
division des sexes est une donnée biologique non un moment historique. C’est au
sein d’un mitsein originel que leur opposition s’est dessinée »*'.

Dans toutes les sociétés, en effet, ’homme est considéré comme le sexe
fort eu égard a la possession de ces qualités génétiques (virilité, courage, etc). En
revanche, leurs prédispositions naturelles portent inévitablement les femmes a la
passivité, a la paresse, a la mollesse et a la langueur.

Cependant, la femme, dans 1’ceuvre romanesque d’Henri Lopes est loin
d’étre cet étre fragile et faible. Elle fait preuve d’une conduite virile. Toujours en
activité, elle est nantie d’une force masculine presque militaire.

Dans Tribaliques, en effet, le narrateur la montre parcourant des
kilometres a pied, tous les jours. Des la premiere nouvelle, il rapporte qu’au
village, afin de subvenir aux besoins de leur famille : «les femmes [...] faisaient
tous les jours dix kilometres a pied pour aller a la plantation, cultiver la terre et
revenir.» 47>

Il en est de méme des jeunes filles scolarisées. Dans la nouvelle « La fuite
de la main habile », elles font également des kilometres a pied comme les garcons
pour aller a I’école : « Mba ( une jeune fille), Elo et Mbouloukoué étaient nés tous
trois au village Ossio. Ensemble tous les matins, ils avaient traversé la Nkéni et
fait des kilometres a pied pour aller a I’école de Ngamboma. » 474

Les citadines en font de méme. C’est le cas de Carmen dans la nouvelle
« L’Avance ». Son lieu de travail se trouvant a des heures de marche de son lieu
(Carmen) a tout les jours deux heures a faire a pied. Et comme madame veut
qu’elle soit 12 & sept heures et demie plus tard, il suffit de calculer [...]. » 47

Ainsi, les femmes sont présentées comme des personnages pourvus d’un
courage impressionnant. Elles sont soucieuses de subvenir aux besoins de leur
famille. A cette caractéristique s’ajoute la soif d’une indépendance. En effet, bien

que la vie de Carmen soit faite de privation et de précarité, elle récuse le picge de

certaines traditions, la polygamie notamment : « Quel que soit I’Etat d’Afrique

72 Simone de BEAUVOIR, op. cit., p. 22.
473 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p.4
™ Ibid. p 2

7 Ibid. p. 71
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476

noire, écrit Awa Thiam : [...] La polygamie sévit partout ». Elle ajoute plus

loin :

« L’exemple le plus probant est celui des petites filles mariées ou fiancées des leur
naissance. C’est ainsi que dans un pays comme le Mali et particulierement dans la région

de Ségou, il est possible de voir des familles ou toutes les filles sont fiancées en bas dge

A N . 477
ou méme a la naissance [...].»

Aussi, Carmen, malgré les supplications de ses parents, refuse : « depuis
cinq ans le mari qu’(ils) voulaient lui donner ». Or, le prétendant affirme le
narrateur « [...] pourrait lui permettre de ne pas travailler. » 478 Carmen reste
indifférente a sa richesse, aux pressions de sa famille, aux dangers auxquels elle
est constamment exposée. Elle affronte tous les jours, outre de nombreux périls,
I’inhumanité de ses compatriotes pour €tre a son lieu de travail afin de subvenir a

ses besoins et a ceux de sa famille :

« Les voitures passaient dans les rues mal éclairées. Celles qui croisaient 1’éblouissaient,
celles qui allaient dans le méme sens qu’elle manquaient de 1’écraser, et personne ne
s’arrétait pour la prendre. Et elle savait qu’au moins une voiture sur deux était conduite
par un négre comme elle. Aujourd’hui chacun va sa vie. »*”°

Comme Carmen, Mba sort également de la sphere assignée a la jeune fille
de son age qui se nomme mariage précoce et tiches domestiques comme le
souligne le député Ngouakou Ngouakou : «le premier travail d’'une femme c’est
le travail domestique. » "0 Aussi, pour échapper aux regles sociales traditionnelles,
afin d’acquérir le savoir et conquérir son autonomie, Mba brave, quotidiennement
et de bonne heure, toutes formes d’obstacle. La distance, la nuit noire et le fleuve
«la Nkéni » n’entravent pas sa volonté et son caractere intrépide. Loin de
I’intimider, ils lui permettent de faire preuve d’une grande force morale. Son désir
de s’affranchir de la tradition et des réalités socioculturelles actuelles est ainsi

percu comme indéfectible.

0 Awa THIAM, La Parole aux négresses, Paris, Denoél, 1978, p. 74.

‘77 Awa THIAM, op. cit., p. 73.
“*Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p.71.
7 Ibid. p.75.

“0 H. LOPES, Tribaliques,op. cit., p. 44.
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S’il est donc de coutume d’affirmer que la femme est moins robuste que
I’homme, celle mise en scene dans I'ceuvre de H. Lopes fait montre d’une
abnégation extraordinaire et d’un courage exceptionnel. Elle ne se complait pas
dans I’inaction. C’est un personnage qui veut sortir de 1’enlisement des traditions
et des contingences sociales. Elle transcende les sexes. De ce fait, toutes veulent
prouver qu’elles ont les mémes qualités et les mémes attributs que les hommes.
Elles désirent, d’une part, échapper a un certain contrdle social pour acquérir une
certaine autonomie et, d’autre part, exprimer leur émancipation. A ce propos,
certaines femmes s’enrdlent dans les luttes armées. Nous en voulons pour preuve

la mere de Nadia dans la nouvelle « L’ancien combattant » :

« C’était une femme remarquable, avec un courage que j’ai vu chez peu de gens. Elle n’a
pas voulu dénoncer mon pere [...] J’étais fiere d’étre la fille d’une femme qui était une
héroine [...] Elle avait changé. Elle jadis si belle et fraiche, avait des cheveux blancs et
des rides. A sa sortie de prison [...] elle m’a fait évacuer sur le Maroc. Elle est partie dans
les montagnes non comme une infirmiére mais comme une combattante. »**'

Cette femme incarne dans les champs de bataille la figure de 1’héroine. A
I’origine de cet engagement militaire, la mere de Nadia a été incarcérée et torturée
en raison de son silence sur les activités politiques de son époux. A sa libération,
elle s’engage aux coOtés des combattants de la liberté, regroupés au sein du Front
National de Libération (FNL). Sa fille témoigne avec fierté et respect du combat
de sa mere dans la lutte contre 1’oppresseur colonial. Le narrateur, un ancien
soldat ayant participé a la guerre d’Algérie et témoin oculaire de son acte de
bravoure, confirme tout en lui rendant un hommage mérité : « Ils se sont bien
battus et sont tous morts sur place. Effectivement, il y avait une femme parmi
leurs morts. » **

La mere de Nadia, Carmen, Mba et subsidiairement toutes les femmes
bravent avec les forces naturelles, les dogmes sociaux et les pouvoirs politiques de
leur environnement social. Par leurs actions, elles veulent dénoncer les travers des
sociétés traditionnelles et coloniales. Par ailleurs, elles souhaitent restructurer la
société en imposant un réexamen des valeurs sociales, raciales et sexuelles. En
d’autres termes, en réponse a une oppression sociale, les femmes revendiquent

leur place dans la société. Elles refusent de s’inscrire dans certaines pratiques

“! Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., pp. 55-56.
482
Idem.
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anciennes ou actuelles. Elles ne rechignent pas devant I’adversité. Dorénavant,
elles décident de leur propre devenir et se comportent en fonction de leurs intéréts.
Mais, éprises de liberté et de changements, leur radicalisme les conduits quelques
fois aux conséquences désastreuses, parfois a un €lan sacrificatoire. Il a été donné
de constater que malgré la mort successive de ses enfants par manque de soins
médicaux, la pénibilit¢ du travail et la surexploitation dont elle est 1’objet,
Carmen, réfractaire aux conseils de ses parents, s’obstine a exercer un emploi
pénible avec tous les risques que représentent ses conditions de travail ; tous ses
efforts pour ne percevoir qu’un maigre salaire ne couvrant pas 1’ensemble de ses
besoins primaires. D’otll le déces successif de ses enfants faute de soins médicaux
appropriés. De méme, pour protéger son époux, la mere de Nadia se fait
injustement incarcérer. Malgré le bas age de sa fille, la fuite de son époux, cette
mere se fait enrdler dans la lutte émancipatrice armée ou elle trouve la mort. C’est
la méme attitude chez Mba. Elle est présentée comme une femme instruite,
généreuse et soucieuse du devenir de sa société. Son ami Elo I’a quittée. Elle reste
sourde et insensible aux nombreuses demandes en mariage et particuliecrement a
I’amour de Mbouloukoué, amoureux d’elle depuis leur enfance. De plus, malgré
son age, elle n’éprouve aucune appréhension ou un quelconque sentiment
d’inconfort a mener une vie de célibataire dans une société ou dit Georges
Balandier : «le mariage et la maternité — exaltée par certaines ceuvres des
sculpteurs kongo - sont les conditions de son insertion dans la société, de son
accession a la plénitude sociale. » 483

En somme, rien n’évoque la féminité chez ces femmes. La force, la
fermeté, ’'insensibilité, la sécheresse excessive du cceur sont ainsi déclarées
féminines a travers leurs comportements. Elles ont, en d’autres termes, perdu leurs
caractéristiques féminines aussi bien dans leurs manieres excessives d’exécuter
les activités sociales que dans leurs comportements quotidiens. Pour elles, il n’est
plus question d’accepter le modele social tel qu’il est. Elles utilisent, de ce fait, les
attributs dits masculins pour exprimer un statut différent de celui que leur
reconnait la société. Autrement dit, jeter une passerelle identitaire par dessus les
frontieres entre I’homme et la femme et entre différentes cultures reste I’obsession

de ces femmes. Aucune épreuve aussi rude soit-elle n’entrave leur obstination et

*3 Georges BALANDIER, La Vie quotidienne au royaume de Kongo, op. cit., p. 212.
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leur aspiration a leur idéal social. Elles font face aux conséquences dramatiques
qu’induisent leurs choix. Leurs actes sont marqués du sceau du don de soi. Leurs
progénitures et leur famille patissent de cette forte détermination a s’affranchir
d’une aliénation. Parfois, ils sont sacrifiés sur ’autel de leurs idéaux sociaux. En
ce qui les concerne, elles sont tristes, seules et repliées sur elles-mémes.
Physiquement, elles sont ravagées par le travail. Leurs actions, en somme, sous-
tendent la mélancolie, la destruction physique et psychique de leur corps similaire
a un suicide volontaire. Elles sont marquées par la pulsion de mort des lors que
I’exces de leur détermination contribue a leur propre destruction biologique. S’il
ressort ici encore, le motif de la destruction, de 1’identité double et de la
mélancolie, il n’en demeure pas moins vrai que cette autodestruction traduit une
forme d’héroisation. De fait, les femmes suscitent respect et admiration. Seul le

retour des structures confirmera ce constat. Qu’en est-il de 1’ceuvre suivante ?

Dans La Nouvelle Romance, en effet, le narrateur rapporte que le rdle social de la
femme tel qu’il est défini par la tradition est formel: «Les femmes a la
plantation, a la cuisine et aux enfants »***. Mais que constate-t-on ? Les femmes
enfreignent ces normes sociales. Quel que soit leur age, elles sont toutes animées
du désir d’apprendre. Si les jeunes filles vont a I’école, les « vieilles mamans » et
les femmes moins agées « se réunissaient a la Maison Commune du quartier ».
Lorsqu’elles s’y retrouvent, «les plus instruites leur donnaient des cours
d’alphabétisation et d’éducation mf’:nag(‘are.»485 Outre ces cours de formation, elles
assistent «aux réunions organisées par la Fédération des Femmes du Parti
Démocratique National » ; «elles apprenaient quelque chose de nouveau sur la
vie de leur pays » ajoute le narrateur. C’est dire que les femmes ne restent pas
confinées aux roles que leur assigne la tradition. Elles désirent s’ouvrir au monde
pour bénéficier d’une formation intellectuelle et politique. Cette soif d’apprendre
et de s’ouvrir aux valeurs étrangeres ne leur fait pas perdre de vue leur rdle social.

Pourvues d’un courage inquiétant, elles parcourent tous les jours des

kilometres a pied, ployant sous des charges lourdes :

«Des I’enfance, elle a eu a observer la vie de sa mere. Tot le matin, elle I’accompagnait
a la plantation. C’était loin ! Combien de kilometres ? Il n’y a pas de bornes la-bas en

“* H. LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 18.
* Ibid., p. 44.
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brousse et personne n’y a notion de distances. Il fallait partir un peu avant le lever du
soleil [...] Le chemin était long et, malgré son jeune age et ses petites jambes elle ne
pouvait demander a la mere de la porter. Sur le dos et la téte, la mére était chargée. »**¢

Une fois au champ, elles font face aux taches les plus apres sans

sourciller :

« Au champ, les femmes du village avaient les reins courbés toute la journée. Binant, sarclant, elles
arrosaient de leur sueur la terre rouge d’ou germerait, ce qu’elles auront encore a traiter, seules,
avant de le préparer en repas.

Lorsque le soleil était haut dans le ciel, elles s’arrétaient. Sous un manguier, elles partageaient avec
les enfants le morceau de manioc et de poisson fumé qu’elles mastiquaient lentement, en silence...
Et I’aprés-midi, & I’heure ou la sieste est fraiche a I’ombre, le travail recommencait. Loi dure a
laquelle aucune ne tentait de se soustraire, bien que nul «captiva », nulle chicotte, ne fit
alentour. » *%7

Ainsi, voit-on que les femmes sont au départ et a I’arrivée des activités qui
concourent a la subsistance familiale « Binant, sarclant » « arrosaient de leur
sueur ». Autrement dit, c’est a elles seules qu’incombent les labours, les semis, la
récolte et les transformations des vivriers. C’est dire que, dans un continent ou la
population est encore rurale et 1’agriculture non mécanisée, les travaux les plus
rudes sont assurés par les femmes. Elles affrontent une nature mortifere sans
jamais se plaindre ou se soustraire. Les expressions comme «les reins
courbés...toute la journée » «elles arrosaient de leur sueur » traduisent la
pénibilité et I'exces de travail auquel elles soumettent leur corps. Aussi, si au
champ, cultivent-elles seules les vivriers, au village « ... elles auront a traiter,
seules, avant de le préparer en repas» confie le narrateur. Elles ne possedent pas,
par conséquent, d’appareils électroménagers qui puissent les décharger un tant
soit peu des taches ménageres.

Les femmes sont toujours en activité et n’ont aucun moment de répit bien
qu’une « chicotte ne fiit alentour ». Cet exces de travail participe a la destruction
progressive et délibérée de leur corps. Le narrateur les montre dévirilisées :
« Elles mastiquaient lentement, en silence ». Elles se présentent comme des étres
tristes. Ravagées par le travail, elles communiquent également peu. Wali
témoigne qu’elle ignorait, comme tous les enfants en bas age, les moments de
communication et de complicité entre mere et enfant. Elles ne s’adressent aux

enfants que : « simplement pour donner des ordres. »** « Donner un ordre » est

4‘%6 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 17.
“7 Ibid. pp. 17-18.
*¥ Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., pp. 17-18.
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une parole mécanique et dépourvue de sa fonction d’échange. L action symbolise
des lors une parole morte en ce sens qu’elle est dépourvue d’un acte d’échange
verbal véritable. La femme est donc per¢ue comme un €tre mort vivant car « bien
avant de servir 2 communiquer, le langage sert 2 vivre » dit E. Benveniste**’.

Par ailleurs, cet état n’est pas consubstantiel aux femmes rurales. En effet,
les femmes citadines ignorent également le repos : « ce jour qui va mourir, c’est
dimanche. Dimanche jour de féte, jour de joie, de répit dans la chaine des

0 1a femme citadine est

bagnardes journées. Elle, dans la cour pile... »
considérée, précise plus loin le narrateur, comme une : « Employée de maison,
chargée de I’approvisionnement, du soin et de la garde d’une progéniture plus
nombreuse qu’elle n’aurait souhaité et qu’elle n’a pas enfantée. »* '

Le tableau de la femme citadine que brosse le narrateur suscite également
de la compassion. Elle fait preuve d’un courage exceptionnel. Elle est accablée
par les tiches domestiques. A cela s’ajoute une nombreuse progéniture. Cet état
renforce la dégradation de ses organes de reproduction et de tout son Etre.
Toutefois, si elle ne se dérobe pas a son role de procréatrice, il n’existe aucune
intimité entre elle et son enfant. Les moments de tendresse a 1’égard des enfants
sont rares. Ils patissent d’un manque affectif maternel. Ils quémandent,
quelquefois un peu d’amour et d’attention. C’est par un mouvement d’agacement
qu’est accueillie cette demande comme 1’indique ce passage suivant : « Ce matin
Wali aurait tant voulu faire la grasse matinée mais des six heures, le petit
Nicodeme a ouvert la porte de la chambre et s’est planté 1a, regardant fixement le
lit. Ca suffit pour tout gicher. »** Nicodeme a été séparée de sa mere. Sa
présence dans la chambre de sa belle-mere, le matin lorsqu’il quitte la sienne,
semble 1’agacer. Or, selon le témoignage du sociologue G. Balandier : « Durant la
premiére enfance jusqu’a l’dge de cing ou six ans, garcons et filles restent soumis
a Uinfluence prépondérante de la mere. Ils vivent dans son intimité. » 493

Cette attitude est ignorée par la mere rurale ou citadine dans ce second

roman de H. Lopes. On ne retrouve en elle ni la tendresse ni la possibilité de vivre

9 Emile BENVENISTE cité par Ruth MENAHEM, « La mort tient parole », in La Mort dans le
texte, Actes de colloques, Presse universitaire de Lyon, 1998, p. 32

40 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 18.

! Idem

2 Idem.

3 Georges BALANDIER, La Vie quotidienne au royaume Kongo du XVIé au XVIII¢ siécle, op.
cit., p. 221.
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en intimité avec sa progéniture. L’enfant souffre d’'un manque de contact réel avec
sa mere. La mere s’emmure dans le silence percu comme le lieu intime de son
existence. Au regard de ce comportement, ne cultive-t-elle pas, a ’image des
femmes précédentes, une hantise d’assumer sans fléchir une masculinité ? Ne
cherche-t-elle pas a faire revoir de fond en comble le statut et les roles qui lui sont
assignés dans la société ? Son action peut étre per¢cue comme le souhait de briser
les roles sociaux et sexuels. « « Ce sont pas des femmes » bien qu’elles aient un
utérus »** pourrait répondre Simone de Beauvoir. Par ailleurs, la femme,
implicitement, confie, par ailleurs, par la voix d’Awa qu’elle « s’était donnée pour
tache de développer en elle ces aptitudes dont les hommes tirent leur prétendue
supériorité. »*° Toutefois, I’exces avec lequel elle accapare les attributs masculins
passe pour un suicide rédempteur pour une renaissance et 1’avénement d’une
société plus juste. Kimpianga Mahaniah explique a ce propos que la mort, dans la
philosophie africaine et notamment dans la pensée Kongo, n’est donc pas la
cessation de la vie. Elle est un processus qui défie le temps : « La mort est le
passage d’une vie a une autre sans que [’homme ne cesse d’exister en tant
qu’homme. »1 Cette conception de la mort est contraire a celle de la doctrine
occidentale ou la mort est la séparation de 1’ame et du corps. De ce fait,
I’autodestruction qui se traduit par ’exces de la masculinité et de la procréation
change le signe de la mort en pouvoir de se récréer soi-méme d’une part et, de

permettre la naissance d’une nouvelle société d’autre part.

En définitive, que retenir des qualifications psychologiques des
personnages féminins dans le deuxieme roman de H. Lopes ? Les structures
précédentes sont les mémes, a savoir le cadre familier infernal de la femme. Elle
aspire, quel que soit son age a la connaissance, a une ouverture a d’autres peuples.
Son courage exceptionnel et son mutisme traduisent une autodestruction. Les
femmes sont fascinées par la mort héroique. Séparation, destruction, malaise

social et dualité sont aussi présentes en dépit de la variation des sujets.

% Simone de BEAUVOIR, Le Deuxiéme sexe I, op. cit., p. 13.
3 Henri LOPES, La Nouvelle romance, p. 58.
4 Kimpianga MAHANIAH, La Mort dans la pensée Kongo, p. 7.
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Si on superpose ces structures au récit suivant notamment celui de Sans
Tam-Tam, les schémas s’accusent.

Dans le roman, Gatsé, le narrateur rapporte, en effet, que Mme Gensac et
sa mere comme toutes les femmes sont dotées d’une énergie et d’une infatigabilité
masculine toujours en éveil. Elles travaillent avec une cadence extraordinaire.
Mme Gensac, par exemple, est présentée comme une femme qui consacre tout son
temps et son énergie a sa profession de coiffeuse. « Son métier lui était passion
et obsession »*7 confie le narrateur. Quant a sa mere, comme toutes les femmes
au foyer, elle est: « Constamment courbée, comme je 1’ai dit, tantdt sur ses

~ N ~ ~ 498
enfants, tantot sur la terre nourriciére, tantdt sur 1'atre. »*

Elle est, par
conséquent, une femme qui ploie quotidiennement et constamment sous le faix de
rudes travaux et de nombreuses maternités sans jamais rechigner. Elle exécute,

seule, les taches les plus rudes avec un courage ferme sans jamais se plaindre :

«[...] ma mere n’eut pas moins de dix accouchements. Je parle des « méme pere-méme
mere », car vivaient aussi sous le toit ceux que mon pere eut dans « la rue »[...] et puis
il y avait la ribambelle de ceux qu’on nous envoyait pour suivre I’école. Aucun d’eux
n’aidait ma mére aux travaux du ménage. » **

Les personnages sont en proie a la masculinité qui agite toutes les femmes.

Ils se jettent de facon inquiétante dans le travail jusqu’a ce que la mort survienne.

« Sont-ce les tiches de reproduction ou celles de production qui ont usé ma mere ? ...
Une hernie étranglée 1’emporta avant que je n’ai atteint cet age ol 1’on éprouve le besoin
de lui parler et ol on sait I’écouter .... Le jour de sa mort, je n’ai pas seulement versé des
larmes sur cette partie de moi qu’on descendait au fond de la terre, mais aussi sur cette vie
qui passa comme un éclair et ne fut qu’un trait d’union entre I’enfance et la mort. »**

Pour le narrateur, la passion de la masculinité dont faisaient preuve sa
mere et toutes les femmes en cumulant les travaux domestiques, champétres et les
nombreuses maternités, sans jamais sourciller, dépassait de tres loin leurs forces
physiques : « Je me souviens de la réflexion du médecin : « Bizarre ce pays ! Ce

sont surtout les femmes qui ont cette maladie » c’est qu’il n’avait pas vu qui

T H. LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 19.
% Ibid. p. 26.
“ Ibid. p.25.
% Ibid. p. 26.
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peuple nos champs de manioc. Il n’avait pas vu les charges que portent nos

paysannes. » "'

Il ressort de ce roman que le courage de la femme, son sens du devoir,
mieux sa tres haute opinion de ses responsabilités sociales la haussent au rang
d’un étre intrépide. Elle apparait comme un personnage effacé et solitaire. Son
zele pour les travaux rudes et ses taches quotidiennes font encore pressentir un
suicide volontaire, une mort désirée. Les enfants sont sacrifiés comme des
agneaux sur l’autel de son obsession a affirmer la possession des attributs

masculins. Prenons un dernier exemple.

Dans I’ceuvre suivante, en I’occurrence Le Lys et le flamboyant, le méme
courage et cette commune passion a refuser les roles sociaux qui sont jadis
dévolus a la femme sont manifestes. Elles font état d’une force productrice
importante. De plus, elles sont présentes dans la sphere politique « plusieurs
centaines de milliers » de femmes se mobilisent aux cotés de Tomboka, Josépha et
Kolélé pour le combat politique en vue d’un changement social.’®* Lorsque le
couple Kolélé et Boucheron s’installent a la Fosse en France, le narrateur constate
que les femmes assument les tiches dévolues aux hommes. Les femmes sont
décrites comme étant en amont et en aval de toutes les activités, sans : « nulle
protestation contre la vie dure entre champs, fermes et mer. » En clair, les
femmes sont des personnages qui surmontent dignement 1’épreuve quels que
soient leur origine sociale et leur age. Elles exhalent le courage et la combativité

masculine.

De TI’analyse des qualifications des portraits psychologiques des
personnages féminins, il appert que ceux-ci, qu’ils soient citadins ou ruraux,
mariés ou célibataires, enfants ou adultes, occidentaux ou africains, pénetrent tous
les secteurs socioéconomiques et politiques ou ils font preuve de fagon excessive
d’une force psychologique hors pair. Au prix de leur vie, ils ne capitulent devant
aucun danger ; que ce danger ait pour nom douleurs de I’enfantement, durs

travaux champétres et domestiques, champs politiques et guerriers. Ils ne laissent

01 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 26
92 H LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 368.
*% Ibid. p. 280.
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transparaitre aucune incapacité a affronter les épreuves aussi rudes soient-elles. Ils
sont supérieurs a tous les événements de la vie, transgressant la sphere sociale et
sexuelle qui leur est d’ordinaire assignée. Aucun personnage féminin ne proteste
pour tout dire contre la dureté de leur destin. Plus qu’une conciliation de son role
reproducteur et producteur, son attitude se lit comme une passion de la
masculinité. Ce culte de la masculinité exacerbée peut s’analyser comme une
quéte de reconnaissance identitaire bisexuelle. Par ailleurs, la pulsion de mort qui
la sous-tend, met aussi en exergue, un acte rédempteur et héroique au profit de soi
et de sa communauté. Car la mort, dans la pensée Kongo, affirme K. Mahaniah est

une réinvention de soi et de nouvelles possibilités :

« La mort n’était pas seulement la disparition du corps physique et la séparation [...]
(elle est) source de vie et d’un ensemble de pouvoir nécessaire au bien-étre de la
communauté [...] Les morts sont les vivants par excellence. Ils sont doués d’une vie

« dure » bazingila et d’une puissance surhumaine, qui leur permet de sortir de leur

; . ; . 504
village souterrain pour influencer en bien et en mal toute la nature ».

Les femmes ne représentent-elles pas dans I’inconscient de 1’auteur des héros en
quéte d’immortalité ? L’expérience répondra. Voyons ce qu’il en est du portrait

psychologique des personnages masculins.

2 — L’homme ou la recherche d’une féminité

Si les femmes sont toujours en activité, le grand nombre des personnages
masculins de 1’ceuvre de H. Lopes est décrit comme passif et psychologiquement

faible.

Dans Tribaligues, les narrateurs rapportent que la plupart des hommes :
« discutaient ou dormaient dans le village, a ’ombre, la bouteille de molengué a
portée de la main » " lorsque les femmes sont aux champs ou a la cuisine. Ils

n’utilisent pas, pour la plupart, leurs facultés physiques, morales et intellectuelles.

3% K. MAHANIAH, La Mort dans la pensée Kongo, op. cit., pp. 11-12.
% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 5.
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IIs se complaisent dans des bavardages inutiles, dans des lieux ou l’oisiveté est

reine>®.

Chez les jeunes, I’on constate la méme attitude. IIs refusent tout effort. Les
activités distractives en 1’occurrence le sport, les femmes et la danse passent avant
leurs études : «[...] les jeunes gens tralnaient a faire leurs études essentiellement
pour deux divertissements : le sport et les femmes. »*°' Le narrateur en veut pour
preuve 1’étudiant Samba Jonas avec lequel il partage un logement. Passionné de
sport comme tous les Congolais : « Les revues sportives qu’il achetait et dont sa
chambre était pleine, les matches auxquels il était toujours présent, son
équipement de sport, et les cotisations en tant que supporter de 1’équipe « Tornade
du Djoué. »*® Outre le sport, Samba est aussi un passionné de musique comme

ses compatriotes :

« Samba aimait la musique. Deés qu’il se trouvait seul, I’électrophone ou le transistor
gueulait les derniers airs a la mode, et, tout seul, devant la glace, Samba s’entralnait au
yéké-yéké, se balangant avec souplesse d’une jambe sur 1’autre, et avancant et reculant la
téte comme font les dromadaires quand ils marchent. » "

La description de sa bibliotheque conforte ce portrait psychique d’autant

qu’elle ne contribue pas a rehausser I’'image qu’il veut se donner :

«Dans sa bibliotheque [...] un recueil de poemes de Senghor, un Saint-Exupéry...Un
livre intitulé La clé des songes, Tout sur vous et les astres, et comment devenir un bon
orateur. Cette littérature entourait «le petit livre rouge et deux volumes d’une reliure
chocolat, qui portait en lettres d’or le nom de Lénine. » °'°

« Je ne sais a quel moment il les feuilletait ou les lisait » s’interroge le narrateur.
Samba est un personnage qui aime leurrer son entourage. En réalité, cet étudiant,
comme tous ses condisciples, récuse I’effort et évite tout sacrifice. Il a horreur de
I’extérieur et des lieux de travail. Il vit, par conséquent reclus et inactif. 1l évite les
lieux communs : « Samba [...] ne passait pas plus d’'une heure par semaine en
bibliotheque w11 témoigne le narrateur. Il ressemble, de fait, aux autres

personnages qui trainent a I’ombre des arbres, dans les bars et sur les stades. A ce

% 1bid, p. 24.

7 Ibid. p. 14.

8 rdem.

% Ibid. p.16.

19 1bid. p.15.

' Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p.15.
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tableau, s’ajoutent les choix politiques, en I’occurrence le marxisme-léninisme et
notamment la doctrine «utopique » de Samba et de toute sa société.
Contrairement au marxisme-léninisme dit « scientifique » pour qui le changement
obéit a des lois que la science peut découvrir et créer pourvu que I’homme
disposat de moyens nécessaires, cette derniere stipule que les changements qui
peuvent s’opérer dans une société ne sont pas le produit d’un caprice. Ils ne
relevent pas, non plus, de la volonté des hommes ou des masses si puissants
soient-ils. Aussi, pour les marxistes-1éninistes dit « utopiques » : « Le changement
n’était pas réalisable et tout effort pour en hdter la venue était voué a l’échec tant
que le régime capitaliste n’aurait pas atteint la limite extréme de son
développement. »°'*

Samba Jonas vit dans D'inactivité et en dehors de toute action de
développement. Il en est de méme pour ceux qui sont partisans de cette doctrine.
Ceux qui ont un peu de golt pour le travail optent pour des activités illicites et
moins contraignantes. C’est aussi le cas de 1’ex-fiancé d’Apolline devenu
excessivement riche de facon illicite. En dépit de I’interruption trés précoce de ses
études, il fait désormais partie de 1’élite sociale et parade au volant d’une voiture
luxueuse : « Ils avaient ét€ ensemble au lycée, rapporte-t-elle au narrateur, puis il
avait disparu. Et un jour il avait réapparu, venant de Congo-Kinshasa.

Diamantaire, il était cousu d’argent et roulait une « Mercedes » décapotable. »*"

Les Noirs ne détiennent pas le monopole de ces traits psychologiques. Les
colons, dans leurs pratiques et gestes quotidiens, ne sont guere différents d’eux.
En effet, les colons s’adonnent aux mémes loisirs que les Noirs. Ils ont leurs bars
et leurs discotheques : « Le quinzieme étage, observe le narrateur, c’est celui du
bar ou chaque soir un orchestre local vient jouer pour les Blancs. »>14 Alinsi, les
colons s’isolent a I’instar des Noirs pour s’adonner a leur distraction favorite. Le
lieu d’isolement est soit au « quinzieéme étage », soit au salon mais avec des

interdictions formelles du genre : « madame était dans le salon avec monsieur et

512 René MILON, Marxisme, Communisme, et Socialisme africains, Edition EDIMPRA, Paris,
p.65

>3 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p .23.

> Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 77.
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des amis qu’ils avaient invités a jouer au bridge. Elle avait déja plusieurs fois
recommandé a Carmen de ne jamais la déranger ... S

Psychologiquement, les personnages masculins d’origine occidentale
n’exercent pas d’activités ou en exercent tres peu ; ils aiment les distractions,
I’alcool et les activités moins contraignantes. Aussi, malgré I’ascension du pays a
I’'indépendance, les palais présidentiels fourmillent-t-ils d’anciens colons. Kalala

et Nzodie qui attendent d’étre recus par le chef de I’Etat constatent :

« En face d’eux, un colonel frangais et un militaire [...] Le colonel regardait les deux
amis comme s’ils avaient pénétré dans un lieu sacré auquel ils n’avaient pas acces. De
temps a autre passait dans le couloir un Européen qui apercevant le colonel, s’arrétait et
venait lui présenter ses respects. Nzodi expliqua que c’étaient les divers conseillers
techniques du président. Il semblait que le palais n’était habité que par eux. [...] Deux
Européens, toujours en bras de chemise, sortirent du bureau présidentiel. Ils avaient un
rire béte et heureux au visage : c’était, a leur allure, slirement des anciens paras venus en
Afrique a 1I’époque coloniale, et qui, démobilisés sur place, avaient fait fortune dans
quelque entreprise de la place. Kalala reconnut en eux cette mentalité des coqs de
faubourg qui, en France, ne leur aurait pas permis de se présenter devant un simple

instituteur sans bredouiller... Pour I’heure ils avaient chacun a la main la maquette d’une

villa de trés haut standing. » °'°

L’itinéraire des Occidentaux est aussi peu reluisant. Il est, en plusieurs
points, analogue a celui des Noirs. C’est, probablement, ce qui fait dire a Albert
Memmi que : « Le départ vers la colonie [...] n’est pas la tentation de I’aventure
mais celle de la facilité » 17 En effet, tout comme les natifs, les colons ne pensent
qu’au plaisir et a la facilité. Cette immaturité se voit par leurs passions pour les
loisirs, leur attitude inconséquente dans les palais présidentiels que traduit leur
«rire béte et heureux ». Ils semblent avoir fui, également I’école d’ou leur bas
niveau intellectuel. Faute d’avoir recu une formation scolaire adéquate, ils sont
incapables de soutenir une discussion d’ou leur balbutiement «devant un
instituteur ». A la carence scolaire s’ajoute un manque de qualification. La preuve

est leur licenciement apres avoir été « démobilisés sur place ». En clair, le

1 Ibid. p. 66.

318 1bid. p. 87.

317 Albert MEMMI, Portrait du colonisé, précédé du portrait du colonisateur, Paris, Gallimard,
1985 p. 33.
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narrateur montre subtilement que ces personnages n’ayant pas eu acces a des
études et a des formations convenables sont dépourvus de compétences
professionnelles. La conséquence est leur éjection de la spheére économique de
leur pays d’origine d’ou leur présence en Afrique. Ils se font passer pour ce qu’ils
ne sont pas en réalité. Ils s’investissent, alors, dans des professions libérales et
occupent les palais présidentiels ou ils font la cour aux chefs d’Etat noirs afin
d’obtenir des contrats.

S’ils ne peuvent pas réintégrer leur société d’origine, ils éprouvent des
difficultés a s’intégrer a la société dans laquelle ils vivent dorénavant: «le
colonel regardait les deux amis comme s’ils avaient pénétré dans un lieu
sacré auquel ils n’avaient pas acces». Il apparait ainsi qu’ils forment une
communauté a part, marginalisée ou se marginalisant.

Le narrateur avoue lui aussi avoir fini par faire siennes les convictions de
tous les protagonistes et vivre le méme sort : « ...I1 (Jonas) avait réussi a ouvrir
une bréche en moi. » « je me jetai dans le syndicalisme étudiant. J’abandonnai
méme mes études. » '°

Les personnages, Noirs ou Blancs, sont défaits par 1’Histoire et éjectés
hors de leur société ou des activités de développement en raison de leur
analphabétisme ou d’une rupture de 1’équilibre social. Ils apparaissent comme des
étres seuls et tristes, écartelés entre deux univers socioculturels, n’ayant aucune
emprise sur le cours des événements dans lesquels ils sont projetés d’ou leur repli
dans les lieux clos: «chambre », «palais» « voiture ». Ce repli peut donc
s’analyser comme une volonté d’isolement dans le monde. Il s’avere étre une
stratégie salvatrice.

En effet, si les colons blancs peuplent les palais c’est parce qu’ils y
trouvent la paix et leurs intéréts, le bonheur d’ou leur « rire béte et heureux ». Les
palais tout comme les chambres, les bars ou la voiture « décapotable » dans
lesquels les personnages ont dorénavant élu domicile semble obéir au méme
principe. Ils préfigurent, des lors, des asiles. Dans ces lieux, toute communication
ou contact avec la société est difficile. Cependant, elle n’est pas interdite.
L’échange est non seulement possible mais primordial. 1l s’ensuit que la vision

édénique (passion pour les activités distractives) dissimule une vision adamique

% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 37.
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(solitude et retranchement). Les personnages tendent a se circonscrire a 1’intérieur
d’un espace lui-méme protecteur et presque utérin. Ainsi, le culte de la féminité
que traduisent les traits d’apathie et d’insouciance de la gent masculine
démontrent, d’une part une crise morale, sociale et politique sous I’ére coloniale
et, une affirmation hybride d’autre part. Sous la pression des réalités sociales, les
personnages vivent dans la solitude, I’exclusion et aspirent a retourner au stade

feetal comme le lieu de régénérescence de la vie.

Si nous superposons ces personnages a ceux de l’ceuvre suivante les
structures restent les mémes. Dans La Nouvelle romance, en effet, le narrateur
rapporte que, des leur tendre enfance, les hommes sont également pour la plupart
des fainéants et des indolents. Ils ne peuvent pas supporter le travail domestique et
le rythme scolaire. A I’école primaire, Bienvenu put avoir son certificat d’études
primaires grace a la complaisance de ses maitres : « ses maitres [...] lui avaient
donné le certificat d’études primaires qu’apres trois essais. » Aussi, le pere de
Bienvenu Delarumba « ...le traitait de « bon 2 rien ».»°"° Lorsque son épouse
s’affaire a la cuisine : « Bienvenu la-bas, observe le narrateur, bavarde dans le
salon »** ou dans les bars. Ajouté a sa faiblesse physique et son gofit pour les
activités futiles, Bienvenu passe pour un homme qui refuse de s’astreindre a la
morale sociale. C’est sur un ton ironique que le narrateur révele sa passion pour

les parties de plaisir :

« Il voulait étre I’empereur en tout lieu. Non pas uniquement sur la pelouse du stade,
mais dans la ville, dans les bars, au dancing, au milieu des femmes qui aimaient s’étendre
sur les épais coussins de cuir de (son ) automobile. C’était sa revanche sur tout le monde,
sur sa société qui I’avait toujours humilié. »”*'

Bienvenu est un partisan de 1’oisiveté. Il erre dans les lieux qui distillent le
plaisir importé. C’est une attitude de revanche sur son environnement social qui
« I’avait toujours humilié ». Si les bars symbolisent I’Europe, le dancing est le
symbole des Etats-Unis d’Amérique. Bienvenu voulait étre empereur en tout
lieu », c’est-a-dire devenir un é€tre universel dont le réve est d’une part de

combattre un malaise psychique et, de rapprocher toutes les sociétés d’autre part.

31 Henri LOPES, La Nouvelle romance,op. cit., p. 12.
>2 Ibid. p. 18.
! Ibid. p. 12.
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Aussi, si I'impact des cultures occidentales est prégnant sur son train de vie, il
reste tres attaché a la culture africaine : « Il ne put s’empécher de songer qu’il
aurait préféré qu’on se séparat sur les rythmes des chants tribaux de la lagune et
de la montagne. » >

Ainsi, ce personnage ne se soucie que des activités distractives, indifférent
a toute action qui concerne le développement de son milieu social. Les grandes
rencontres sociales auxquelles il est convié 1’exaspere, impatient d’aller se

prélasser dans son environnement de prédilection : voiture luxueuse, bars et

dancing :

« Pour Bienvenu le diner trainait en longueur et les discussions [...] 'ennuyaient [...]
Par plusieurs fois, il se surprit a consulter sa montre. Le repas était presque fini et il
voyait arriver le moment de sa délivrance pour une véritable détente... Bientét il pourrait
étre libre et aller a son rendez-vous. »*

Bienvenu, par sa conduite et son discours se montre oisif et en proie a un
malaise social.
Qu’en est-il des cadres et des nouveaux dirigeants représentés dans ce

roman ?

« En ce moment, rentrent de France, rapporte Awa au narrateur, des contingents de semi-

analphabetes qu’on a envoyés, au lendemain de I’Indépendance, faire des stages |[...] le
cas le plus frappant concerne quelqu’un que tu connais bien. Mbouété [...] il a passé
deux années en France. Une a se promener |[...] je suis persuadée que les cours de Saint-
Cloud sont passés au-dessus de sa téte...Bref tout ce monde roule avec des voitures qui
sont trop larges pour les chaussées de nos villes. Leur suffisance, leur impudence et leur
contentement de soi en font des gens aussi odieux que les colons » °**

Chez les cadres et les nouveaux dirigeants politiques, le spectacle est le
méme. Leur niveau d’études est identique a celui des protagonistes de
Tribaliques. En effet, 'image qu’ils offrent d’eux-mémes demeure celle d’adeptes
de la facilité et de la fainéantise. « Il a passé deux années en France. Une a se
promener ». En Afrique, ils sont plus soucieux d’exhiber leur richesse matérielle
et leur pseudoascension sociale dans la mesure ou le narrateur constate que :
« tout ce monde roule avec des voitures qui sont trop larges pour les chaussées de

nos villes ». Leur comportement, en d’autres termes, contrevient aux lois sociales

522 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 30.
>3 Ibid, p.29.
> Ibid. pp.130-131.
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aussi bien de I’Europe que de I’ Afrique. Ecartelés entre deux univers culturels, ils
ne peuvent s’identifier ni aux Noirs ni aux Blancs de la métropole. En Europe :
« les cours de Saint-Cloud ... passent au-dessus de leur téte ». En Afrique : « leurs
voitures sont plus larges que nos chaussées ». Cette attitude fait d’eux des étres
aussi méprisés que les Blancs : « leur suffisance en fait des gens aussi odieux que
les colons. » En clair, ni colon ni noir, ils n’ont ni référent symbolique, imaginaire
ou culturel. Ce sont des personnages hybrides, marginalisés et qui par conséquent,
vivent en dehors des sociétés. Les autres percoivent en eux deux personnalités qui
naviguent entre deux cultures. Ils jonglent, pour ainsi dire avec ces différentes
bribes de cultures et de valeurs qui soit leur ont été données (les certificats

d’études primaires) ou qu’ils sont quelquefois allés chercher (en France).

C’est le méme spectacle lorsqu’on quitte la ville pour la campagne : « Au
village, les hommes attendaient, sous un hangar a toit bas, les calebasses de vin de
palme a leurs pieds. IlIs parlaient haut et fort, comme s’ils allaient se battre.
Quelques-uns, las de la palabre, s’endormaient sur une longue chaise. » >

Le spectacle que les hommes de la campagne offrent d’eux-mémes dans ce
deuxieme récit est tout aussi humiliant et affligeant que celui des citadins. Ils ont
I’air de grands enfants : «ils attendaient, sous un hangar », «a leurs pieds des
calebasses de vin de palme » comme des enfants ou des proscrits sociaux faits
pour étres entretenus. Ils passent pour avoir perdu toute raison et participation
active a la société. Ils se complaisent dans une vie sédentaire et indolente, a 1’abri
du soleil et de la pluie. Ils sont, par conséquent, dépourvus de sagesse et de
maturité. Aussi, s’éloignent-ils tous des lois de la bienséance, de la décence et de
I’éthique : «Ils parlent haut et fort comme s’ils allaient se battre ». C’est
I’expression de la parole déliée correspondant a cette prodigalité de leur vie de
loisirs.

On remarque ainsi que les qualités distinctives et dominantes des
personnages masculins sont la fainéantise et I’immaturité psychologique. Lorsque
Wali interroge le pere sur son refus de cultiver le champ comme sa mere, la

confession du villageois est pathétique :

5% Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p.15.
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« Le pere disait que travailler la terre n’était pas affaire d’hommes. Qu’il n’y avait eu que
les Blancs pour avilir la race en forgant les hommes & cultiver le champ du commandant.
Mais, que c’était fini. Maintenant c’était I’Indépendance. Les choses devaient rentrer dans
I’ordre établi par les anciens. Les hommes a la guerre, a la chasse et a la palabre... Mais
puisqu’on ne se battait plus entre tribus voisines, mais puisque les Blancs avaient tué tout
le gibier [...] que pouvaient donc bien faire les hommes ? »°*°

La passivité des personnages masculins est le témoignage d’une dualité mieux,
d’un écartelement culturel et d’une souffrance psychologique. Le colon, dans sa
mission civilisatrice, a détruit toutes leurs structures sociales, ¢’est-a-dire « I’ordre
établi par les anciens ». Il a laissé des hommes aux structures sociales et mentales
détruites, bouleversées et disloquées. Ils sont devenus des é&tres hagards,
désabusés et meurtris. Quel que soit I’univers, urbain ou rural, les hommes sont
tous devenus des €tres hybrides : « semi-analphabetes » ou demi-lettrés, demi-
blancs, hommes-femmes. Ils sont réduits a la non-existence. Les jeunes préferent
s’engager dans les activités moins contraignantes et susceptibles de leur apporter

rapidement richesse matérielle et célébrité :

« ...Pensez donc ! ils sont quatre-vingts dans la classe, t¢émoigne le narrateur. Et comme
ils ne connaissent pas ce monde dont parlent leurs livres, ils se dissipent. Ils en recoivent
des coups de regle sur le bout des doigts, ou sur le crine. L’école aussi c’est ’enfer. On
n’y échappe pas...Plus que la vie c’est le morne du ghetto indigéne...Autant choisir un
travail qui soit amusant et plaisir. »’

C’est dire que, des sa tendre enfance, le peuple est victime d’un ordre
social. I1 ne jouit d’aucun droit. Il est soumis au désespoir, a la débauche morale et
physique. Ce sont des étres dépourvus de référence sociale.

Dominés et exclus totalement des structures sociales de leurs
environnements sociaux, les personnages masculins de ce récit a l'instar des
précédents sont une population dépossédée, livrée a la divagation, a la solitude et
a I’abandon le plus total. Bienvenu et tous ces hommes, qu’ils soient blancs ou
noirs, sont des €tres accablés, écoeurés par leur sort. Ils se réfugient dans 1’alcool,
les activités illicites et les loisirs. La colonisation est vécue comme séparation,
coupure, désexualisation, dépersonnalisation. Séparation d’avec soi, d’avec ses
origines, d’avec autrui. Autrement dit, le temps présent est le symbole du chaos,
de la désolation, de la ruine physique et psychologique. C’est le temps de la

dépossession et de I’inertie. La conscience, mieux le regard des personnages

52 Henri LOPES, La Nouvelle romanc, op. cit., p.18.
% Ibid. pp. 14-15.
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masculins se retire, par conséquent vers les profondeurs de I'intérieur, de la nuit
primitive : « ils dormaient » « les calebasses de vin de palme a leurs pieds ». Cette
inertie et ce retour aux valeurs traditionnelles, en Afrique, que traduisent
également ces expressions, se lisent comme le retour au sol nourricier comme
préalable a toute paix intérieure. En clair, la dévotion a la tradition puis le repli
sous ces enclos qui servent a la fois de lieu d’agrément et de domicile avec « les
calebasses de vin de palme sous un hangar» ou «la bouteille de molengué » a
I’ombre se confirme étre un lieu de bain de re-création. Le hangar ou 1’ombre,
deviennent par métastase le stade feetal, ce temps €éloigné, ordonné et de la non-
communication. Un univers paisible dans lequel la nature est généreuse parce
qu’elle peut subvenir sans autre concours aux besoins de subsistance des hommes.
On n’y manque de rien. C’est un lieu d’agrément et de ressource alimentaire : « ils
discutaient » « ils avaient un rire béte et heureux au visage » «ils dormaient ».
C’est la méme observation chez Bienvenu et ses amis, les intellectuels, lorsqu’ils

se retranchent pour une partie de plaisir sexuel avec de jeunes collégiennes :

« Une Mercédes vint s’arréter a hauteur de celle de Zikisso. C’était Delarumba muni des

proies [...] Ils sortirent de la ville. Ils roulerent pendant une dizaine de kilometres, puis
prirent un chemin sablonneux vers la mer jusqu’a ce qu’ils apercussent une cabane guere
plus haute qu’un étre humain. C’était la gar¢onniere de Delarumba...le terrain descendait
en pente douce vers la mer [...].
-Voila, tu connais les lieux, nous allons d’abord faire un tour a la mer.
Il aimait celle-ci et se laissait toujours séduire par elle. Est-ce la brise, son odeur, son
haletement envofitant, ou ce qu’elle évoquait ? Il n’aurait su exprimer cette magie qui le
fascinait et I’emplissait d’un bonheur indicible [...] Sa communication a lui avec cette
grande étendue était physique, sensuelle, un peu comme la surexcitation avant le grand
cri. [...] Elle I’attirait par son espace ouvert, comme une immense parenthése jamais
close. Il s’assit sur le sable. La fille en fit autant. Il lui passa le bras autour de 1’épaule et
resta ainsi un moment immobile. » >

La premiere caractéristique de la garconniere de Bienvenu et de ses amis
intellectuels est d’étre située en retrait de la ville « ils sortirent de la ville ». Elle
est, ensuite, présentée comme un espace familier : « tu connais les lieux » déclare
Bienvenu. Mais plus, c’est un lieu intime car « sa communication était physique,
sensuelle ». Ainsi, la gargonniere est décrite comme un espace rassurant et propice
au bonheur au point que Bienvenu « n’aurait su exprimer cette magie qui le
fascinait et I’emplissait d’un bonheur indicible ». En un mot, c’est un espace

protecteur, rassurant et procurant une extase indescriptible. Les personnages y

3% Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., pp. 35-36.
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retrouvent, par conséquent, une paix intérieure différente, en tous points, de la
ville. D’ailleurs, le monde communautaire est un lieu carcéral d’ou leur retrait
dans cet espace protecteur et source de joie intense. Enfin, on accede a la cabane
par un chemin sans aucune aspérité « une pente douce vers la mer ». Le confort du
chemin procure aux pieds qui le foulent une extase tactile intense. Il est donc un
espace a part mais ou les sorties et entrées sont possibles car les frontieres sont
étanches a l'instar de la « Mercedes décapotable » le «hangar », le « Palais
présidentiel ». La garconniere plus qu’un lieu de plaisir est un refuge de bonheur
et d'une quiétude profonde, un espace a investir. C’est sans doute ce que
Bienvenu et ses amis s’apprétent a faire lorsqu’ils observent un moment de silence
total : « Il (Bienvenu)...resta ainsi un moment immobile ». Au-dela de proner sa
présence au monde par son silence, son inertie, mieux son absence. cette attitude a
le caractere d’une sorte de méditation, d’initiation dans la solitude avant
I’accomplissement d’un acte important. De plus, I’architecture du logis : «une
cabane guere plus haute qu’un étre humain » baignée par la mer, est semblable a
celui du corps humain. Cette caractéristique acheve de présenter la garconniere
des intellectuels comme la métaphore de la matrice utérine, le ventre profond et
protecteur maternel, le pré-monde a habiter avant d’étre expulsés: «avant le
grand cri » de la renaissance, de I’éclosion d’une identité nouvelle, apres la
purification de I’ame et du corps. En clair, les personnages aspirent a opérer la
rupture dans le tissu du temps historique pour se retrouver dans le temps
d’origine. L’acte désigne la voie du changement. Les personnages passent donc
pour accomplir un chemin a I’envers pour que toute chose devienne nouvelle.
Leur partie de plaisir ou de repos est ainsi semblable a un mouvement dans le sein
maternel ; le lieu devient donc par ou le retour a la vie signale aussi le début de
I’histoire de I’homme. Ici encore, on lit les motifs de la souffrance, de 1’exclusion
et de la solitude. Pour confirmer I’origine inconsciente de ces structures

récurrentes, superposons ces récits au suivant.

Dans Sans Tam-tam, le narrateur décrit les personnages masculins noirs ou
blancs comme des €tres qui ne se distinguent guere les uns des autres. Ils aiment
se prélasser comme [’illustre cette interrogation du narrateur : « Est-ce la

colonisation qui nous a habitués a la sieste ? N’est ce pas plutot a notre contact
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A [N . 21: 52 .
que nos maitres ont appris a boire ce délice? » ? Les colons et les Noirs passent
de longues heures a s’enivrer. Tel est le cas de monsieur Gensac et de ses amis. Le
narrateur affirme user de ruse pour les y soustraire tant ils ont du mal a réfréner

leur passion pour I’alcool :

«Lorsqu’il (Monsieur Gensac) recevait des invités qu’il avait catalogués parmi les trop
grands buveurs, mon pere cachait le whisky et le vin pour déclarer a la patronne qu’il n’y
en avait plus. Les convives partis, ils révélait avoir menti pour préserver les bonnes
bouteilles des gosiers trop voraces. Les patrons battaient des mains et félicitaient la
malice de Joseph. »**°

Les colons sont aussi présentés comme des demi-analphabetes. Leur

ignorance se donne a voir par la pratique incohérente de la langue francaise :

«...Mon pere avait droit a toute une série de qualificatifs dont je ne saisis le véritable
sens que beaucoup plus tard. « Crétin, corniaud, couillon, cornichon, andouille, mon con,
ganache, manche, bourrique », furent pour moi, au départ, des mots que j’attribuais au

N

vocabulaire affectif de la langue francaise. Je dois, pour le moins a monsieur Gensac,
A R | 531
d’avoir tres tot eu acces aux mysteres de 1’argot .»

L’expression orale relachée et licencieuse du colon d’une langue, censée
étre sa langue maternelle, résume son analphabétisme et son inculture. De plus, le
traitement avilissant dont est I’objet son employé explique également son manque

d’éducation et son ignorance des regles de bienséance les plus élémentaires :

« La violence de Monsieur Gensac ne se limitait pas au verbe. Un jour que mon pere avait

acheté des papayes un peu trop molles, le maitre 1’appela et lui montrant le fruit

littéralement sous le nez, le lui écrasa sur le visage. Mais, je n’en finirai pas de citer toutes

les fois ou il fut battu, de rappeler les humiliations. Mais mon pere les accueillait comme
. s . . 532

de justes chatiments éducatifs. »

Gensac, a I'instar des colons précédents, est semi-analphabete, incapable
de s’astreindre aux sacrifices que nécessite la vie scolaire. Il semble étre un exclu
de I’élite occidentale. On comprend des lors sa présence dans la colonie et sa
dévotion a sa ferme lorsqu’il est arraché a la consommation de 1’alcool avec ses
amis. Le narrateur fait savoir a ce propos : « Monsieur Gensac se levant a cinq

heures pour parcourir la ferme, vérifier la ponte de la nuit, la santé des lapins, la

52 Henri LOPES, Sans Tam-tam, op. cit., p.67.
339 1bid. p. 23.

> Ibid. p. 21.

532 Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 22.

216



ration des cochons et mille autres détails. Je le revois n’abandonner le travail
qu’apres le dernier manceuvre et n’hésitait pas a sacrifier un dimanche. »>°

Cette attitude fait de lui un colon qui vit ici encore en marge de la société
occidentale et africaine. Cette dévotion a la nature peut s’analyser comme un
abandon a la bonté naturelle, une réintégration a la terre-mere, le temps originel
pour I’éclosion d’un €tre nouveau.

Chez les personnages noirs dont le pere du narrateur est le modele type, on

note les mémes attitudes. Le pere du narrateur manifeste une admiration excessive

pour le colon. Le fils en est ahuri :

«L’homme qui m’éleva toute sa vie en m’apprenant la vénération de tout travail, la
simplicité, le mépris de ’argent, la démystification de toutes les puissances voua une
admiration sans bornes a ce Francais qui, au bout du compte, représentait I’oppression et
la derniére image d’un monde en voie de disparition.»*

ou

« Le vieux aurait donné sa vie pour monsieur Gensac. Quand plus tard, apprenant ce qui
se passait en Algérie, apres 1'Indochine, le Maroc et la Tunisie [...] Il m’arrivait de
craindre que mon peére ne se rangedt alors du coté de ses maitres et se fit ainsi sottement
immoler. »**

Cependant, malgré son dévouement et ses compétences professionnelles,
Joseph n’a pas droit au traitement salarial qu’il mérite. Monsieur Gensac met en
place une stratégie qui maintient son employé au bas de 1’échelle sociale jusqu’a

sa retraite :

«Le prix de cette abnégation stupide ne valut méme pas a mon pere une amélioration de
son salaire malgré quinze années d’assiduité et de persévérance chez un méme patron ...

Tous les deux ans mon pere était un débutant de premier échelon. Il en fut ainsi jusqu’a la
. 536

fin. »

A cette exploitation et oppression, 1’exploité oppose le silence. Il n’exige
rien et opte pour la passivité et la soumission la plus totale. Le faisant, Joseph est
un personnage indolent, faible. Il perd ainsi lui aussi la participation a I’histoire de
son pays. Il vit en dehors de sa société s’adonnant au silence et au vagabondage

sexuel : «Je parle de « méme pere-méme mere », car vivaient aussi sous le toit,

5 Ibid. p 41.
534 g7
Ibid. p .20.
> Ibid. p .23.
%% Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p .22.
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ceux que mon pere eut « dans la rue ». Les qualités de ma mere n’empéchaient
pas le vieux d’avoir des « fiancées. »>37 L’assimilation excessive et la faiblesse
psychique de Joseph ne lui fait pas perdre de vue sa culture originelle. C’est un
personnage respectueux des valeurs traditionnelles. Il exprime avec véhémence
son attachement indéfectible a ses valeurs culturelles. Il déclare: « Les plats
indigenes étaient depuis des siccles affaires de femmes, et il n’y avait pas lieu de
bouleverser I’ordre des choses. »°°

Joseph, a I’instar des personnages précédents, se réfugie dans la tradition,
symbole du sol nourricier pour échapper a une réalité sociale humiliante et
oppressive. Le fils, en I’occurrence le narrateur principal, confesse lui aussi avoir

une double personnalité et avoir hérité de ces attitudes.

D’entrée de jeu, il avoue aimer les activités distractives :

«J’al consacré ma matinée au sport, qui remplace de plus en plus la messe...Je me sui
. A . . 539 -

remis comme tout bon Congolais a notre petit roi, le football.»”" Si le sport est une

source spirituelle a moins de la préférer ala pratique d’une religion, les femmes

représentent sa source vitale : « chaque femme est un gofit différent : j’en ai bu d’épicées,

de fines, de goit de terre, de mouillées, de poivrées, de pimentées.... »>40

Le tout corroboré par une inactivité et la consommation abusive de I’alcool
a portée de main : « Le sommeil réparateur aux heures les plus chaudes m’a
toujours paru un plaisir aussi délicieux que de savourer du palais, a ’ombre, un
molégué frais (vin de palme) » **!

Lorsqu’il se soustrait a la consommation de boissons alcoolisées, il se

réfugie dans un repaire pour échapper selon lui aux agressions extérieures :

« Pour échapper aux claquements des mains des mes filles qui jouent au dzango, je me
suis réfugié sous une cabane qu’utilisent en semaine les pécheurs.[...] En face, coule
lentement le fleuve malachite. D’ou me vient donc depuis 1’enfance cette impression que
le courant de l'eau est plus lent le dimanche, lui aussi. De ma conscience
simplement ?...L’autre rive, ce n’est plus le Congo. Un rideau compact d’arbres et de
lianes qui donne tout son sens a la notion de forét vierge. Quoique je dise, je demeure

encore ici sur les terres de la cité et je sens, je vois la-bas, a cinq coups de pagaies, la vie

37 Ibid. p. 25.
38 Ibid. p. 24.

3 Ibid. p. 68.
 Ibid. p. 50.
> Ibid. p. 68.
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sauvage. Elle m’étreint les entrailles, m’envahit, me donne envie de rugir jusqu’aux cieux
2

pour crier mon accord avec la nature. Folie ? Une de plus. »”*

Gatsé décrit ainsi la brousse, lui aussi, comme un cadre agréable ou il
regne une grande douceur de vivre. Blotti dans une cabane, il ressent une extase a
la vue de la nature vierge ou I’homme fait corps d’abord avec I’eau « le courant de
I’eau est plus lent », ensuite avec la flore, « la forét vierge » enfin avec la faune,
d’ol son « envie de rugir » en lieu et place du cri ou de la parole. De sa symbiose
avec la nature, le rugissement symbole du cri inarticulé, par conséquent, le
premier cri commun aussi bien I’humain, la faune et la flore lui permet d’exprimer
la plénitude retrouvée. Il passe ainsi d’un stade inférieur, jugé infernal, a un stade
supérieur et désiré. Aussi, nommé au poste de conseiller culturel a Paris, refuse-t-
il de quitter son poste et son métier d’enseignant : « Conseiller culturel a Paris ?
Le titre est en lui-méme prestigieux, alléchant [...] J’ai compris le secours que tu
veux m’apporter et j’y suis sensible. Je ne Doublierai jamais.»" Le
village reconnait-il : «c’est I’Eden. Laisse-moi y mourir. Garde ta pomme,
serpent ! Ce n’est pas un fruit congolais. »>* Pour lui, le village est le symbole du
«jardin d’Eden ». C’est un lieu idyllique et protégé. En d’autres termes, il est le
lieu idéal d’habitation. Il est doté d’un décor paradisiaque nanti d’un confort sain
et protecteur. C’est la retraite confortable ou 1’on savoure le bonheur par
opposition a I’espace de la vie civilisée symbole de la pomme, et par conséquent
de I’illusion et de la souffrance humaine. Le theme du fleuve et donc de I’eau a
nouveau abordé peut étre per¢u comme le symbole du liquide amniotique. Le
cadre, I’anatomie et la physiologie du village et de la cabane semblables a ceux du
corps humain font état ici, une fois de plus, de la brousse la métaphore du ventre
maternel. C’est I’espace originel. C’est également 1’endroit propice a la
germination d’un nouvel étre. C’est ce lieu ol tout commence et re-commence et

présente un visage neuf d’ou son rugissement en lieu et place du cri humain.

L’indolence et le golit de la passivité dont font preuve les personnages
masculins du roman se résument implicitement a une affirmation identitaire

double et a un retour au sein maternel, temps des origines. Il s’agit, en d’autres

> Henri LOPES, Sans Tam-Tam, op. cit., p. 68.
> Ibid. pp .7-8.
> Ibid. p.9.
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mots, d’une identification et d’une fusion a la matiére, a la terre-mere, a la mort
comme une appropriation féconde. Elles constituent une réponse ou une solution
a la dépossession et a la destruction psychique. Le repli sur eux et leurs actions
renvoient au royaume de I’enfance humaine, paisible et protégé, préconisant une
solution au malaise identitaire. Ils manifestent ainsi leur attachement au sein

maternel, figure du temps originel, comme solution a un malaise identitaire.

Si I’on superpose les personnages de Sans Tam-Tam a ceux du roman Le
Pleurer-Rire, en effet, tous les protagonistes affichent leur penchant pour la méme
attitude. Ils se présentent comme des €tres consommant de facon immodérée les
boissons alcoolisées. Par exemple, Tonton, soutient le narrateur, était fidele a son

Chivas tandis que monsieur Karam affirmait que le vin de palme est un délice.

« - Ca vous plait ? Pas de probleme. Maitre | Maitre ! Qu’on donne plusieurs litres a
monsieur Karam.

Mais moi, a force de les servir, je connais bien les habitudes des blancs. Je prétendis qu’il
n’y en avait plus. »

A T’'image des autres personnages le niveau de langue familier du
président révele son inculture. C’est un semi-analphabete. L’agencement
syntaxique des énoncés est contraire aux regles grammaticales de la langue
francaise. Ajouté a cela, les cassures syntaxiques ou les mots amputés de leurs
premieres lettres ou encore 1’absence de pronoms-sujets comme 1’illustrent ces
passages : « sais lire, moi. J’ai mon CEP. Suis pas un illettré. Qu’est ce que vous
croyez ? » *® ou : « Comprenez. Pas confiance 2 tous ces indigénes, moi. Savent
pas se battre. Sont pas comme moi. N’ont jamais fait la guerre. Moi, suis un

5

. 47 . . <
ancien F.F.L. Regardez. »"' ou encore « Vec moi pas de crainte » ; « Speces de

bandits ! Speces d’individus. »

Monsieur Gourdain, le personnage central et déterminant du régime est
aussi illettré que le chef de I’Etat : « Monsieur Gourdain [...] possede pour tout
dipldme, selon le curriculum vitae de son dossier que j’ai pu consulter a I’époque,

le seul brevet élémentaire |.. .].»548

> Henri LOPES, Le Pleurer-rire, op. cit., p.39.
> Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p.41.
7 Ibid. p. 115.

** Ibid. p. 77.
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Enfin, le second point de ressemblance des personnages transparait dans
leur propension a I’isolement. Ils vivent retranchés soit sous une paillote :
« Monsieur Bruno de la Ronciere, I’ambassadeur demanda une audience, qui fut
accordé sous la paillote ronde »% soit en dehors de la ville: « Protocole,
protocole ! Prenez-moi toutes les précautions. Cet apres-midi, je vais visiter la
ferme de Kaboula. Pas de publicité, pas de journalistes. »30
Seules les actions de développement en marge de la société sont financées

comme on peut le lire ci-dessous :

« Le diplomate commence par lui annoncer que le FAC avait accepté le financement du
pont sur le fleuve qui se trouve a I’entrée de Libotama, le village natal du maréchal, et
décidé de I’octroi d’un crédit d’un milliard de francs CFA [...]

- Et oll en sommes-nous avec ma demande d’augmentation des troupes francaises, chez
nous ?

J’y arrivais, Monsieur le Président....

- L’Elysée suit...euh !...suit de tres pres le dossier.

- Insistez, insistez aupres de I’Elysée.»”"

L’économie et la gestion politique sont détenues par 1’Occident. L’on
comprend, des lors, le retranchement des autorités politiques les plus influentes
sous la paillote ou dans les fermes s’abreuvant d’alcool. De méme, les cadres
nationaux sont exclus des activités socioéconomiques de leur pays. Ils soutiennent
tous par la voix du jeune directeur de cabinet €tre : « juste un fonctionnaire qui
préte (leurs) services. ». Le vieux sage corrobore cette affirmation lorsqu’il estime
que les fonctions assignées aux cadres « [...] sont souvent I’antichambre. »92 de
la vie économique et politique du pays. Ecartés du développement de leur pays,
les intellectuels n’opposent aucune résistance. Ils sont aussi oisifs que les

dirigeants. Ils errent dans les cérémonies festives ou a la recherche des plaisirs :

«J’ai quitté le damuka vers minuit. Les jeunes intellectuels aussi. Ils se donnaient la
consigne, je m ‘en souviens encore comme s’il s’agissait d’hier. Qu’aucun ne téléphone
chez I’autre. Ils avaient ri. Moi, qui passais pres d’eux et recevais leurs paroles a la volée,
je riais aussi, car j’étais dans leur cas : nous allions tous nous coucher, mais nul dans le lit
régulier. IlsS 5é%taient des bandits, je 1’étais et nos cceurs s’en gonflaient de bonheur autant
de fierté. » >

9 Ibid. p. 114.

30 1bid. p. 105.

S Idem.

532 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 220.
> Ibid. p. 19.
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De méme, le peuple est retranché dans les bidonvilles mal famés. Vaincu,
il regarde, lui aussi, s’accomplir son destin, étranger a tout ce qui se passe dans sa

SOCIEtE :

« A Moundié [...] vit avec un peu d’eau autour des quelques bornes-fontaines et un peu

de lumiere le long des quelques grandes avenues, toute une foule travaillant ou ne
travaillant pas. Quel que soit son sort, elle (la foule) danse et chante pour se distraire,
pour séduire une femme, pour oublier, pour pleurer un mort au damuka.
La passent rarement les services de voiries. Les eaux usées s’évacuent au gré de leur
inspiration et les reliefs et autres ordures, se mélent pour batir des monticules dans les
venelles, tantdt bouchant des trous, tantot barrant le chemin. La poussiere de la saison
seche, la boue de la saison des pluies, les escadrilles de mouches et de moustiques de
toute 1’année, se disputent 1’espace vital dans une concurrence sournoise avec les
hommes. Il y a de ces odeurs qui, dans les ténebres, deviennent des reperes géographiques
aux enfants du quartier. Et je n’ai parlé que du centre de Moundié. »**

Le vide regne partout dans ce pays. Le président et ses collaborateurs sont
des indigents intellectuels. Oisifs, ils vivent, par ailleurs, en marge du pouvoir
politique, s’adonnant a 1’alcool et aux loisirs. Les cadres et les intellectuels sont
marginalisé€s et écartés de la vie sociopolitique. Ils se vautrent également dans
I’oisiveté. Le peuple est confiné dans les lieux insalubres en dehors de la ville. Il
a la figure des oubliés de I’Histoire. Il se contente du strict minimum. La
récurrence de 1’adverbe de quantité « peu » dans les structures comme « peu
d’eau » et «peu de lumiere » puis I’adverbe de quantité «rarement »: «La
passent rarement les services de voiries » en sont I'illustration. Les produits et les
services de premiere nécessité sont insuffisants ou inexistants.

En un mot, les expériences quotidiennes des personnages masculins de
Moundié sont épouvantables et douloureuses. Cependant, ils restent stoiques :
« Quel que soit son sort, elle (la gent masculine de Moundié¢) danse et chante,
pour se distraire, pour séduire une femme, pour oublier, pour pleurer un mort au
damuka. »

Le mutisme, I’indolence, les activités distractives et improductives, lot
quotidien des populations de Moundié sont désarmants. Ils donnent I’image de
personnages qui s’épanouissent dans la boue et les ténebres. Ils y restent arrimés
en dépit des odeurs et de déchets qui y sévissent : « il y a de ces odeurs qui, dans
les ténebres, deviennent des repaires géographiques aux enfants du quartier. » ou

encore : « Sur ses marges s’est développé ces dernieres années Moundié-Viétnam,

>4 Ibid. p. 56.
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ou s’entassent, débiteurs des chefs de terre, les derniers venus de la brousse. Ils

campent en continuant a pratiquer leur élevage ou a cultiver un jardin. S

Dans Le Pleurer-Rire donc les habitants de Moundié et notamment les
hommes sont des €tres, a I'instar des dirigeants et des intellectuels, démunis,
plongés dans la détresse morale et intellectuelle la plus totale. Ils ne peuvent tabler
sur rien de slr; le temps est monotone et figé en raison de la permanence du
vivant et de la mort, du mouvant et de I’immobilisme dont participe le couple
déchets/eaux usées : « les eaux usées qui s’évacuent au gré de leur inspiration »,
«la poussiere de la saison seche » et «la boue de la saison des pluies, les
escadrilles de mouches et de moustiques de toute I’année. » Le peuple est donc
verrouillé. Il se complait dans un présent sans issue, enfermés dans un temps
immobile, clos. Toutefois, la préférence de tous les protagonistes pour la passivité
et le repli dans un lieu clos qui par son architecture passe pour une image du sein
maternel « paillote ronde » « antichambre » récurrente et irrécusable ne participe-
t-il pas ici encore d’un retour au sein maternel, le temps des origines ?

L’on peut répondre par 1’affirmative dans la mesure ou il parait dans un
premier temps, sous les actions de développement 1’idée a la fois de 1’ouverture au
monde et de retour au stade feetal. En effet, sous le projet de pont qui manifeste un
souci de relier deux mondes, la ville et le village, notamment le village maternel,
se profile un désir de rompre les amarres pour une réintégration dans le ventre
maternel. Le pont sous-tend la voie d’acces aux des origines. Sa construction
participe d’un désir des dirigeants politiques de rejoindre le stade feetal protecteur.
Cette motivation sous-tend également 1’attitude des habitants de Moundié. IIs se
replient sur leurs traditions et la fusion a la nature. Il n’y a aucune animosité entre
cet environnement malsain et le peuple : « La poussiere de la saison seche, la
boue de la saison des pluies, les escadrilles de mouches et de moustiques de toute
I’année, se disputent I’espace vital dans une concurrence sournoise avec les
hommes. » Ainsi, Moundié est le modele d’harmonie et de coopération entre
I’homme, les déchets, les odeurs, les insectes nuisibles et les animaux. Moundié
est, de facon plus perceptible, le réceptacle des rejetés de toutes origines, des

débris et des résidus de toutes especes. Ce sont les parias de la société. Il se lit

°> Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 56.
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implicitement sous cette entente tacite une assimilation implicite des habitants de
Moundié aux excrétions. Mieux, la relation peuple-excréments est claire. Or, seule
la psychologie infantile congoit I’enfantement sur le modele de la défécation. Jean
Piaget dans son enquéte sur la représentation du monde chez I’enfant fait
remarquer que les enfants font descendre I’homme des animaux ou des plantes, et
ceux-ci de la nature elle-méme : « Nous avons aussi trouvé, dans les souvenirs
d’enfance que nous avons pu collectionner, ces idées, bien connues des
psychanalystes, que le bébé est issu de I'orifice anal et vient des feces [...]. »°
Mélanie Klein rapporte également a propos du petit Fritz, 4gé de quatre ans et
neuf mois : « [ ...] Il demanda a son pere si lui aussi, il avait poussé a l’intérieur
de sa maman ; il avait utilisé I’expression « dans [’estomac » de sa maman »7
Puis, elle ajoute plus loin : « Freud découvrit - et c’est la une des bases de la
psychanalyse- que tous stades du développement de la petite enfance se
retrouvent chez ’adulte. Ils se retrouvent dans l’inconscient qui contient toutes

;. 558
les tendances et tous les fantasmes refoulés. »

L’association étroite enfance-excréments fait de Moundié un vase de
terreau, une autre variante du sein maternel dans I’inconscient. Les protagonistes
s’installent 28 Moundié tel un enfant dans la chaleur du sein maternel. Des lors,
loin d’une descente aux enfers, d’une indolence, d’une forme de passivité des
personnages masculins, c’est le retour a la terre mere, a I'univers de 1’intemporel,
de 'intériorité, de la non-existence, donc a la mort. Les habitants de Moundié sont
persuadés que leurs souffrances auront un effet salvateur qui va Oter toutes les
souillures. Par ailleurs, elle se révele une solution aux malaises des personnages

multiculturels et marginalisés comme observés dans les romans précédents.
Prenons un dernier exemple avant de conclure :
Si nous superposons I’avant-dernier roman d’Henri Lopes, en I’occurrence

Le Lys et le flamboyant, il ne se pergoit aucune ombre de variation des structures

décrites. Tous les personnages expriment leur passion pour les activités

3% Jean PIAGET, La Représentation du monde chez I’enfant, Paris, PUF, 1991, p. 307.
7 Mélanie KLEIN, Essais de psychanalyse, Paris, Payot, 1978, p. 38.
8 Ibid. p. 211.
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distractives, leur faiblesse physique et leur multiculturalité : «c’est dimanche
apres-midi. Les arteres de la ville sont désertes. Nul mouvement, pas un bruit.[...]
Européens et indigenes, par des chemins et des moyens différents, se sont rendus
au stade Marchand. »**

Tous les personnages ayant les mémes pratiques et les mémes golits pour
les loisirs cette analyse s’attachera a un seul exemple en I’occurrence celui des
personnages d’origine occidentale. Jeannot Boucheron est le modele représentatif.
En congé en France, Jeannot recoit de son employeur un avis de licenciement.”®
Il perd donc son emploi. Sans compétence professionnelle comme nombreux
colons, « Faute de diplomes », " il ne peut avoir un emploi a Paris. Sa famille et
lui décident de s’installer chez ses parents a La Fosse, une commune de 1’ile de

Noirmoutier :

«La commune de La Fosse tient a la fois de la campagne et du port de péche. Selon les
saisons, la direction du vent et la puissance des marées, les indigénes se munissent de leur
haveneau, tirent le carrelet, lancent la nasse, se vétent de leur ciré et chaussent les bottes
pour prendre le large ou bien au contraire attellent la bourrique et vont labourer la terre,
semer ou vendanger. » %

Exilé sur cette ile, Jeannot se réapproprie les pratiques ancestrales. Il
passe ses journées sur la mer: «Jeannot partait en mer pour des journées
entieres. »** Lorsqu’il n’est pas en mer, il cultive la terre. Son jardin potager ne
laisse personne indifférent. Son épouse en est fiere. Son ami Battesti, de passage

a La Fosse, I’admire en spécialiste :

« Elles se dirigent ensuite dans la courette arriere pour admirer le potager que Battesti
examine en connaisseur. Ses questions sur la taille des tomates et des salades I’ attestent :
- C’est I’ceuvre de Jeannot [...]Quand il travaille ici, le reste du monde peut s’écrouler....
Nous n’achetons aucun légume, clame fierement Monette (son épouse) » ***.

Jeannot s’échappe de I’actualité pour se réfugier au cceur de 1’intemporel
et dans les profondeurs de la terre et de la mer. Son installation a La Fosse au sein
d’une société d’insulaires primitifs qui vit en autarcie puis de péche, de chasse et

de cueillette lui assure une sécurité substantielle. Le village devient une auberge

3 Henri LOPES, Le Lys et le Flamboyant, p- 93.

29 Ibid. p. 246.

1 Idem.

%2 Ibid. p 254.

%% Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 256.
% Ibid. p. 277.
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qui pourvoit généreusement chacun en ressources naturelles abondantes. La terre
natale, espace clos équivaut a D'univers du sein maternel, pourvoyeur et
protecteur : « On sait que la terre, ainsi que la mer, dans l’'inconscient individuel
comme dans les mythes collectifs, est une représentation symbolique de la
mére. »°* dit Anne Clancier. Nous percevons la encore « la vieille roche de
inconscient humain. »**® Le choix de vie de Jeannot est synonyme d’une
régression vers le temps d’avant I’angoisse, le temps de I’insouciance et du
bonheur. L’onomastique du lieu habité, La Fosse, micro espace clos suggere non
seulement un sépulcre, un lieu protégé mais aussi une ouverture. L’ile, moins

qu’une terre isolée, de par sa position a 1’écart, son isolement et sa petitesse, est

un lieu de brassage culturel :

« Hormis les estivants...ceux que la péche avait attirés vers d’autres ports et sur d’autres
mers. La vie des marins, avec ses escales dans d’autres villes qui constituaient autant
d’atterrissages sur d’autres planetes, d’immersion dans d’autres langues, de plongée dans
d’autres civilisations et cultures. »*°’

Ainsi, le microcosme devient ce lieu de création et de rencontre de
différents peuples. Il ressort du récit Le Lys et le flamboyant que le retour aux
origines constitue également une quéte passionnée de la renaissance, de la plongée
dans le sein de la terre ou des mers. Le retour a la terre ou aux valeurs ancestrales
exprime une identité composite et la volonté d’entrer dans le sein maternel, le
temps ancestral. L’on décele, méme imperceptiblement, que les portraits

psychologiques du colonisé et du colonisé révelent la méme obsession.

Quelle remarque faire de cette analyse de qualifications psychologiques
des personnages masculins ?

Deux constats se dégagent de cette analyse. D’abord, les personnages
masculins sont peu virils. L’indolence et la faiblesse physique prononcées sont
leurs caractéristiques fondamentales. Ensuite, a ’origine de telles tendances, les
bouleversements sociaux et une volonté manifeste de se rebeller contre 1’ordre
social. Toutefois, leur incapacité a vaincre les réalités sociales les oblige a un repli

stratégique que symbolisent d’une part ce culte de la féminité et d’autre part ces

% Anne CLANCIER, « Ebauche d’'une étude psychocritique de ['ceuvre de Guillaume
Apollinaire », in Revue des lettres modernes n°327-3 (1972) p. 20.

36 ¢, MAURON, L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 35.

*” Henri LOPES, Le Lys et le flamboyant, pp. 261-262.
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retours aux pays, l’attrait pour la mer, le fleuve, les palais, les lieux mal famés,
représentants de la figure maternelle, du temps originel et de la mort. Autrement
dit, les nouveaux rapports sociaux conduisent au culte de I’interversion sexuelle,
laquelle signifie en réalité, dans un premier moment, une lutte sociale, une
affirmation identitaire hybride puis la mort afin d’entrer dans le sein de la mere
pour une nouvelle naissance. Il se profile a 1’arriere-plan de cet acte, la recherche
du bonheur, de la paix de I’ame. Par ailleurs, contrairement aux femmes, peu
féminines, les hommes sont moins virils. De plus, ils optent pour une résignation
en lieu et place d’une lutte pour le changement social. Il n’est plus a prouver, eu
égard a la récurrence de ces structures, la manifestation des fantasmes
inconscients ayant leur source dans le champ psychique de 1’écrivain. Par ailleurs,
la probabilité que les femmes représentent son Moi se confirme de plus en plus.
Voyons a présent les personnages dans leur intimité. Ce dernier caractere

psychologique confortera davantage notre certitude.

3 — Sexualité et pratiques sexuelles des personnages

L’étude des conduites sexuelles considérées isolément ou au sein de la
société paracheve le portrait psychologique des personnages. L’examen de
I’intimité sexuelle des personnages se voudrait comme un complément du portrait
moral des personnages. Peut-elle autoriser a confirmer que la femme représente le
Moi de I’auteur et cette affirmation récurrente de la pensée métisse ? Telles sont
les interrogations auxquelles se propose de répondre le dernier point de cette
analyse. Aussi, un regard panoramique sur les pratiques sexuelles de prédilection
des personnages fait-il état de deux penchants majeurs: les tendances

incestueuses et homosexuelles.
a — Les déviances sadomasochistes et incestueuses

Dans toute I’ceuvre, la sexualité est un besoin qui tourmente tous les
personnages. Le désir sexuel trouble I’individu et les lois sociales. Il impose sa

tyrannie au sujet, I’éloigne de ses préoccupations essentielles et des regles

morales.
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Dans Tribaliques par exemple, nous lisons : « Quant aux femmes qui y
échappait ? Elles envoltaient, rendaient ennemis d’anciens amis d’enfance,
engloutissaient 1’argent des bourses, bref préoccupaient la gent estudiantine sous

une forme ou une autre, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »

Les femmes exercent, pour ce faire, une attirance sexuelle violente et
permanente sur les hommes. Cette fascination du corps de la femme n’est pas liée
a I’amour mais a I’envie de I’acte sexuel tous azimuts. Aussi, la tendance n’est pas
d’avoir un partenaire fixe d’ou des amis d’enfance qui deviennent ennemis, des
bourses qui sont « englouties ». De plus, le désir violent du corps du sexe opposé
est permanent. Il reste la seule préoccupation des personnages : « vingt-quatre
heures sur vingt-quatre ». L’appel irrésistible de I’autre et le désordre sexuel sont
donc manifestes.

La conduite sexuelle licencieuse du chef de 1’Etat est analogue a celle des

personnages précédents :

«1II (Takana, le chef de 1’état) aimait trop les femmes, affirme le narrateur. Il voulait
toutes les avoir dans son lit. Qu’elles fussent célibataires ou mariées, peu lui importait. Il
s’estimait un droit de cuissage sur les citoyennes les plus fraiches et les plus
éclatantes. » *

Loin d’étre un dirigeant modele, le chef de I’Etat s’octroie le droit de
cuissage de toutes les citoyennes qu’elles soient « Célibataires ou mariées ».

Les jeunes filles n’échappent pas a cette obsession pour 1’acte sexuel :

« Les filles qui allaient au college [...] ne semblaient pas beaucoup s’intéresser a ce qu’on
leur apprenait. Chaque jour, elles allaient au cours un peu avec le méme esprit qu’on peut
avoir en allant a une surprise partie. Elles étudiaient leur habillement et la manicre de
tenir leurs cartables [...] tout cela pour plaire aux hauts fonctionnaires ».”"

Tous les comportements physiques des collégiennes concourent a séduire
les hauts fonctionnaires. Ces derniers et « les officiers de I’armée...venaient a la
sortie du college leur fixer les rendez-vous ou tout simplement les emporter dans

leurs voitures insolentes. »° "

% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 14.
% Ibid. p. 52.

570 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 2.
M Ibid. p. 3.
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La conséquence de ces comportements est que tous les personnages,
jeunes, adultes, cadres, dirigeants et classes sociales moyennes, tous sont sous
I’effet d’une énergie sexuelle ardente. Le corps de 1’autre envolite, enivre puis fait
naitre le désordre psychique et le trouble social en rapport avec une rupture d’avec
les normes sociales. En effet, cette impulsion sexuelle nerveuse se focalise sur
une personne bien identifiée. D’abord, ce sont les partenaires illégitimes qui
captivent I'un et ’autre sexe. Ensuite, ces personnages doivent étre jeunes : «
fraiches ou éclatantes » ou «des jeunes collégiennes » ou encore «la gent
estudiantine ». La femme mariée tient sous son charme les jeunes garcons
« Elles envoltaient la gent estudiantine». Ce sont les hommes mariés, en
revanche, que préferent séduire les jeunes adolescentes, les collégiennes. Les
hommes mariés préferent la compagnie des jeunes adolescentes tandis que les
jeunes garcons sont attirés par les femmes mariées et plus agées qu’eux. Raphaél
le confirme : « J’évitais la compagnie des jeunes filles de mon age, mais profitais
des désirs passagers de telle femme mire, souvent mariée, si possible étrangere ou
de passage 2 Brazzaville. »°'> Puis, la personne attirante représente un « objet
sexuel » pour la personne attirée. Aucun amour n’est ressenti pour I’objet sexuel ;
il n’y a que la volonté de satisfaction d’un besoin sexuel physique intense.

L’acte sexuel est donc destiné a soulager un immense prurit de désir,
indépendant de 1I’amour vrai : « C’était ce gateau-la qu’il fallait réussir a manger »
témoignent-ils. Qui plus est, le besoin d’un partenaire fixe n’est nullement
perceptible chez les personnages. L’acte sexuel est fait a tout-va-avec n’importe
qui, «célibataire ou marié » pourvu qu’il rentre dans les attentes que le
personnage s’est fixé.

Cette attirance pour le défendu les transforme en de véritables persécuteurs
et des nomades sexuels. C’est la course échevelée vers 1’autre. L’usage outrageant
de puissants moyens de séduction en est la premiere étape: « voitures
insolentes », « bourses » « prestige social » «charmes physiques ». Vient en
deuxieéme position, la sollicitation de bénédictions pour provoquer des attirances
surnaturelles : « D’autres (des jeunes filles) enfin allaient briiler des cierges dans
les églises et donner I’argent a certains féticheurs infirmes et célebres pour qu’ils

attirent vers elles quelques jeunes cadres [...]» " Les uns et les autres

7 Ibid. p.15.
73 Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p.2.
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connaissent les lieux mieux appropriés pour rencontrer leurs objets sexuels. De ce
fait, la derniere stratégie consiste en la présence permanente des personnages dans
les lieux fréquentés par les jeunes filles ou la gent masculine d’autant que : « les
hauts fonctionnaires et officiers de I’armée [...] venaient a la sortie du college leur
fixer des rendez-vous, ou tout simplement les emporter dans leurs voitures
insolentes. »°'*

Pour tout dire, dans cette société, il n’y a plus de convenance sociale.
L’exhibition du désir sexuel et I’audace qu’elle engendre montrent la décadence,
la disparition de la vertu, des regles morales. Les personnages délaissent leurs
activités professionnelles et leurs partenaires légitimes ou leurs domiciles
conjugaux. Ils rdodent, par conséquent, dans les lieux fréquentés par les jeunes

filles ou les jeunes garcons afin de les enlever tels des fauves, qui bondissent sur

leurs proies :

«11 (le député Ngouakou Ngouakou) la prend par le bras, la souleve et disparait avec elle
dans la nuit noire [...] Quand elle éteint la lumiere, Marie-Thérése se sent saisie par des
bras musclés et solides [...] Son souffle est déja coupé. C’est comme ¢a avec lui, il ne
caresse pas. Tout de suite il la pénétre. Elle ne peut s’empécher de pousser un cri du fond
de la gorge. Comme si elle pleurait [...] Ses ongles entrent dans la chair de ’homme. Elle
sent son gros museau qui parcourt son visage ; [...] C’est toujours tres long avec lui. Plus
qu’avec les jeunes et elle aime ca. Elle se sait damnée, mais qu’importe. Elle vibre. Elle
vit, elle est libre. » >

La scene se passe de commentaire. Sous I’'impulsion de I’intensité du désir
sexuel, la rencontre de 1’autre se fait sous le sceau de la brutalité. Elle est,
d’abord, semblable a un enlévement, un rapt: «Il I’emporte, la souleve et
disparait avec elle dans la nuit noire ». Le champ lexical a une connotation extra-
humaine et notamment bestiale. Telle est, ensuite, 1’intensité bestiale des ébats.
L’homme et la femme se sont transformés en des étres autres. La violence faite au
corps de I'un ou de l’autre est primitive, bestiale : « poils, bras musclés, ses
ongles, tres long, cri, pleure, son gros museau entre dans la chair, etc ». Le
lexique est cru «pénetre, chair, cri » Elle/il est semblable a une proie qu’on
dévore. Il/elle a figure de I’étre animalisé, brutal, repoussant et effrayant.
L’homme donne I’'impression de violer la femme. Celle-ci résiste et déchire, mue
par une volonté de poursuivre et de sortir victorieuse de ce combat nonobstant la

souffrance : « elle ne peut pas s’empécher de pousser un cri ... ses ongles entrent

" Ibid. p.3.
% Ibid. p.48.
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dans la chair de I’homme ». Les ébats ressemblent a un combat a mort. Les deux
personnages ont la figure de béte en souffrance. La femme ou ’homme est une
proie de 1’autre et de son désir. La relation s’établit sur le mode de 1’incorporation,
I’acte de dévorer de I’autre. C’est comme si I’autre avale, engloutit 1’autre. Enfin,
I’acte sexuel est percu comme un rude combat entre deux fauves ou d’un fauve et
de sa femelle. Car c’est chez I’animal témoigne le sexologue Angelo Hesnard que
la sexualité : « consiste en un instinct de combativité, qui pousse l’individu a
conquérir la femelle, a la solliciter, la poursuivre, I’attaquer et a adopter une
attitude plus ou moins agressive. »*'° La sexualité est percue comme le lieu, pour
reprendre Jean Burgos de « [’affrontement et le dépassement des antagonistes »
afin d’aboutir a une fusion totale avec I’ autre.

Sortie victorieuse de ce rude combat, la femme savoure sa bravoure :
«elle se sent damnée, mais qu’importe. Elle vibre. Elle vit, elle est libre ».
L’extase sexuelle, pour I’un ou pour I’autre, est une vertu cathartique. Elle est un
moment de libération d’un trop grand flux passionnel. Il engendre la vie, le salut
psychique par le truchement de la violence, I’anéantissement et I’engloutissement
de I’autre. Aussi, en dépit de la souffrance qu’ils éprouvent, 1I’acte sexuel procure-
t-i1 une paix profonde. L’homme et la femme réduits, a un objet de
consommation, transcendent la violence pour jouir pleinement de la satisfaction
sexuelle. Le désir sexuel et sa satisfaction sont indispensables pour réveiller le
stimulus créateur. Comme le souligne si bien Tanella Boni, « La consommation de
la « viande » ou de la « chair » de ’autre est un repas rituel, qui périodiquement,
vient renouveler une partie de leur étre, colmater quelques bréches »°''. L acte
sexuel s’avere étre, par conséquent, un véritable parcours certes suicidaire mais
salvateur afin de naitre a une vie autre. Cette quéte justifie leur disparition dans la

nuit noire.

Ainsi, il ressort de Tribaliques que ’homme et la femme éveillent un désir
cruel. Le corps de I'un exerce une attirance irrésistible sur I’autre. L’acte sexuel
est certes un moment d’intense souffrance physique et psychique mais demeure

une nécessité vitale, un acte de renaissance. Il passe pour le seul havre de paix, la

576 Angelo HENARD, La sexologie normale et pathologique, Payot, Paris, 1959, p. 225.

377 Tanella BONI, « L’ Amour dans I’ Anté-peuple de Sony LABOU TANSI » in Sony LABOU
TANSI, Témoin de son temps, actes de colloques, sous la direction de Gérard Dago LEZOU et
Pierre N’DA, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2003, p. 201.
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ou les hommes viennent se ressourcer. Il est a la fois un combat contre une
excitation psychique et donc contre soi-méme et contre les autres (le partenaire et
la société). Lui seul permet de transcender ou de domestiquer cette folie furieuse
du désir sexuel et de faire peau neuve. En clair, tous les personnages sont captifs
de la passion de I’acte sexuel y compris les narrateurs. Ils sont unanimes pour
relever le caractere vital de la sexualité : : « Alger a de belles femmes, témoigne
I’ancien combattant. Oui monsieur !...J’ai pu en connaitre une, mon vieux. Si
vous la voyez ... » " Ceux qui ont essayé de faire le veeu de chasteté en allant au

séminaire abandonnent le sacerdoce. Raphaél le confesse sans honte :

«J’étais au terme de deux ans de lourds débats intérieurs, parfois douloureux, qui
m’avait convaincu non seulement que je n’étais pas fait pour ce que nous appelions
I’abstinence sexuelle, mais encore que le célibat des prétres était aussi inhumain que
certaines mutilations physiques [...] Mon Dieu, comment pouvoir prendre 1’engagement
de ne jamais réaliser de son corps I’amour avec une femme !...De fréquentes pollutions
nocturnes m’avaient convaincu que ce probléme m’obsédait. Et pourquoi ne pas 1’avouer,
j’avais cédé par plusieurs fois a la masturbation. »*"

On le percoit, chez les narrateurs, I’acte sexuel est aussi percu comme une
solution a la destruction morale physique, « certaines mutilations inhumaines ».
Ces personnages témoignent ainsi qu’ils ont besoin de 1’acte sexuel pour
s’épanouir. Cette attitude est doublée d’un besoin d’en donner et d’en recevoir.
Ceci explique d’abord pourquoi tout le monde nage a contre-courant des normes
sexuelles habituelles. Le « nomadisme sexuel », la bestialit€é de ’acte sexuel et
I’attrait pour le défendu et le cannibalisme ont conquis tous les protagonistes au
détriment de leur moralité, de leur avenir (allusion aux jeunes collégiennes) et de
la souffrance qu’ils s’infligent les uns aux autres. Seul le plaisir du sexe et
I’intérét personnel importent. Cela explique, dans un second temps, les raisons
pour lesquelles ils sont, d’abord, tous laches, volages, incapables de se fixer. Cette
irresponsabilité est d’abord associée a 1’idée de pere mort, d’abandon, ensuite de
séparation, de souffrance. Aussi, I’enfant est-il la matérialisation d’un exploit
sexuel et d’une virilité sexuelle. Les femmes dans le sens ou « Certaines d’entre
elles, se vantaient méme d’avoir un enfant de tel directeur général » n’aspirent
qu’a montrer leur capacité de séduction et leur virilité sexuelle qui surpassent

celles de ’homme. Les peres refusent d’assumer leurs devoirs paternels. Ce n’est

78 Ibid. p. 54.
% Ibid. p. 13.
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pas ’homme de lois, le député Ngouakou Ngouakou qui objectera. Sans aucun
scrupule, le député abandonne sa jeune maitresse lorsqu’elle lui annonce attendre

un enfant :

« - Je crois que j’attends un enfant de toi.
-Quoi ?...Mais tu plaisantes
-non c’est sir...
- Mais qui me prouve qu’il est de moi ?»
Marie-Thérese se tourne sur le ventre et la téte dans Ioreiller qu’elle mord, se met a
pleurer. Elle tape le lit de ses deux poings, elle tape des pieds.
- Qu’est-ce qui te prend, petite ?
Salaud, va-t-en, salaud, salaud ... » %,

De fait, tous les personnages se caractérisent part des actes d’impulsivité
sexuelle, de grandes instabilités comportementales, d’amoralité et d’une sensualité
puis d’une sexualité malfaisante et cannibale. L’amour est une épreuve redoutable
empreinte de violence et de violation. L’activité sexuelle n’est pas envisagée sous
le jour de I’amour tendre et de la reproduction. L’enfant n’est donc pas le fruit
d’un amour mutuel. L’enfant est, par conséquent, percu comme 1’ceuvre de
I’homme. Ce dernier a ravi a la femme sa prérogative de procréation et la femme
sa virilité sexuelle.

Ainsi, 1’obsession de ’acte sexuel bouleverse les lois sociales. Autant la
femme surpasse ’homme dans 1’effort musculaire, autant sa virilité sexuelle et sa
capacité sont nettement plus élevées que celles de I’homme. Les personnages
sont, pour ainsi dire, sous le charme d’une nouvelle sexualité. L’intensité sexuelle
abolit les frontieres entre ’homme et la femme et les préceptes moraux. La force
du désir sexuel s’analyse alors comme une é€nergie qui aspire a briser 1’étau
oppressif de tous ceux qui souffrent des préjugés sociaux, des différences entre les
sexes. Autrement dit, la sexualité permet de lutter contre un malaise psychique et
social. Elle est un acte de survie. Elle est dispensatrice de vie. La prédilection
pour tous les personnages pour la jeunesse du partenaire n’est pas fortuite d’autant
que souligne A. Hesnard : « L’attraction de [’adolescent pour la femme miire,

581

(est) inclination embuée d’attirance incestueuse » Sigmund Freud note

également a ce propos que chez les investis grecs : « il est évident que ce n’était

°% Henri LOPES, Tribaliques, op. cit., p. 49.
! Dr. Angelo HASNARD, op. cit., p. 135.
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pas ce qu’il y avait de viril chez le jeune qui excitait leur désir, mais les qualités
[féminines de leur corps ainsi que celle de leur esprit. »82

La passion sexuelle des personnages pour les partenaires jeunes et cette
transgression du tabou est un inceste qui ne se nomme pas explicitement. Elle fait
soupconner que ’acte sexuel s’énonce comme le retour inconscient au royaume
de I’enfance, paisible et protégé par la chaleur du foyer maternel et donc a 1’abri
des excitations tant internes qu’externes chez 1’homme. Quant a la femme, elle
s’emploie, une fois de plus, a montrer sa capacité a étre au-dessus de ’homme,
notamment par sa virilité sexuelle, supérieure a celle de I’homme. La vision de
Simone de Beauvoir selon laquelle « Les femmes d’aujourd’hui sont en train de
détroner le mythe de la féminité »> qui ouvre ses travaux sur les diverses
conditions de la femme reflete cette quéte de liberté.

Qu’en est-il de 1’ceuvre suivante ?

Dans La Nouvelle romance, les personnages ne semblent pas devoir faire
exception a la regle de I'inconduite conjugale, la séduction outrageante et la
prédilection pour les rapports tabous. Ces traits sont une réplique des structures
précédentes. En effet, le narrateur rapporte que tous les personnages sont animés
d’un désir irrésistible d’amour que ne peut assouvir leur partenaire. L’épouse de
Bienvenu témoigne, a ce titre, qu’elle méne une existence malheureuse du fait de
I’infidélité flagrante de son époux. Il erre afin de se livrer comme un animal a
I’assouvissement de sa libido instinctive et insatiable. Il « découche comme au

pays...Je suis a bout »*** confie Wali & son amie.

Ou encore :

« Au pays, apres avoir fait 'amour avec ses maitresses (que ce fut avec la méme
plusieurs fois successivement ou avec plusieurs dans la méme nuit) il (Bienvenu) oubliait
tout, aussitot sorti de la derniere chambre et était capable de se présenter a Wali I’esprit
libre, pour éventuellement répondre aux sollicitations de celle-ci. »

L’attitude de Bienvenu évoque celle des personnages précédents. Il est

sous I’emprise d’une forte excitation sexuelle s’opposant a la morale sociale,

82§ FREUD, op. cit., p. 29.
%% Simone de BEAUVOIR, op. cit., p. 29.
84 Henri LOPES, La Nouvelle romance,op. cit., p. 136.
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I’entendement humain. Ses prouesses sexuelles « avec plusieurs maitresses » sont
exceptionnelles.

Toutefois, si sa capacité sexuelle a assurer 1’acte a plusieurs reprises, que
ce soit avec la méme partenaire ou avec plusieurs se passe sans commentaire, la
femme, de quelqu’origine qu’elle soit n’en est pas exemptée. Elles sont décrites
comme des personnages assoiffés d’acte sexuel. Bienvenu reconnait que la virilité
sexuelle échoit a la femme, qu’elle soit noire ou blanche. Davantage, cette
capacité sexuelle, soutient-il, ne peut provenir que d’un pouvoir surnaturel : « [...]
avec cette blonde c’était autre chose ! Les Blanches, malgré leur prétention de ne
pas croire aux fétiches, en avaient slrement des plus puissants que les
négresses. »*

Par ailleurs, Bienvenu se définit comme un personnage sans scrupule.
C’est un pere indigne. I abandonne ses maitresses des qu’elles attendent un
enfant. En réaction, son épouse exprime la méme exigence. Elle passe pour une
femme insensible aux souffrances des enfants. Bien qu’ayant des difficultés a
enfanter, elle refuse de recueillir sous le toit conjugal mieux d’adopter les fils
illégitimes de son époux. Nous en voulons pour preuve l'intransigeance de
Bienvenu et celle de son épouse lorsque sa jeune maitresse belge lui annonce
ficrement qu’elle va étre mere : « étre pere d’un métis, ¢ca non » , « comme les
enfants qu’il avait eus en dehors du mariage et que cette Wali ne voulait pas
recevoir A la maison.» **° Ces personnages agissent sans aucun scrupule.

A la suite de Bienvenu, Jupiter affirme également ses incessantes infidélités
conjugales : « Elle (son épouse) connait que je suis un vicieux, quoi...Alors, elle
me pardonne toujours. » 87 Zikisso, haut cadre de 1’Etat, avoue avoir les mémes
inclinations sexuelles que Bienvenu et Jupiter. La vue des femmes et
particulierement celle des jeunes filles le perturbe car déclare-t-il : « ces filles sont
appétissantes comme des mangues greffées. »>% Ou encore : « Mon cher, je n’en
peux plus. Il y a une de ces antilopes dans ton établissement ! Elle m’a lancé un
sort. Elle me turlupine jour et nuit. Je n’arrive plus a travailler. Il me la faut.

. 5 . PN .
Arrange-moi ¢a. » > Pour Zikisso, 1’acte sexuel se réduit 2 la substance traduite

% Ibid. p. 123.

8 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 122.
¥ Ibid. p. 82.

% Ibid. p. 36.

¥ Ibid. p. 32.
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par les métaphores nutritives « mangues mures » « Antilope ». La femme est un
objet sexuel que I’homme doit affronter pour sa liberté, sa quiétude. La femme est
un feu aux bourrasques dévastatrices tant intérieures qu’extérieures qui le
« turlupine jour et nuit ». Consumé, par conséquent, par I’attirance sexuelle que
suscitent les jeunes filles, il avoue de 1’amertume d’une attirance charnelle
attentatoire a sa quiétude autant qu’a sa liberté. Il tente de s’y soustraire, il lutte
avec mais en vain. C’est un homme désarmé par 1’orage érotique qui se confie a
un ami « arrange-moi ¢a ». C’est seul dans I’enivrement de 1’autre que se trouve
la vie, le salut d’autant plus que leur contact passe pour une source qui restaure
I’ame et le corps : « 1l lui (la jeune fille) était reconnaissant de lui avoir redonné
une nouvelle fois la preuve (de sa) virilité. » *°° En somme, Zikisso considére que
I’acte sexuel est une source de vie. L’acte conjure les pires maléfices et procure la
sérénité. Mais mieux est fait état de sa puissance sexuelle. C’est a raison que
Simone de Beauvoir estime que « Nul n’est arrogant a l’égard des femmes,
agressif ou dédaigneux qu’un homme inquiet de sa virilité.»" "

Toutefois, si le désir sexuel de Zikisso s’apaise vite quand 1’assouvissement
est obtenu, il en est autrement de celle de sa fréle partenaire : « Il la sentait
savourer la fatigue qu’il lui a infligée [...] Elle retint I’homme [...] Lascive, elle
voulait prolonger le plaisir [...] Lui, avait déja perdu I’ivresse du coup de canon
de tout A I’heure. » 2 Mais, la femme, elle, est restée sur sa faim. Une fois de plus
dans ce récit, I’acte sexuel est un acte violent « la fatigue infligée » « lascive »
traduisent, a ce propos, 1’épuisement. La femme porte en elle un feu dévorant et
une capacité sexuelle qui surpasse celle de I’homme. Elle échappe a toute emprise
et transcende toute force d’assujettissement. Outre ses performances sexuelles,
cette jeune fille avoue faire des infidélités a son promis. Sa confidence est

éloquente a ce sujet :

« (La jeune fille) - Il n’est pas ici. En ce moment il fait ses études a Paris
- Et pendant ce temps, toi tu ...(demande Zikisso)
- Tu veux que je meurs pendant ce temps [...] Vous croyez que nous allons continuer,
comme nos meres a vous laisser faire ce que vous voulez, aller raconter dans vos
discours, pour faire moderne, que nous nous sommes vos égales, et ne pas nous permettre
ce que vous vous autorisez. Si un seul, dans un couple est tenu d’étre fidele, n’est-ce pas
de 'exploitation ?7[... ] »>3

3 Ibid. p. 36.

¥ Simone de Beauvoir, op. cit. p. 29

2 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 36.
% Ibid. p. 37.
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Au nom de I’égalité, elle s’autorise le vagabondage sexuel comme
I’homme. L’éducation traditionnelle qui vouait exclusivement la femme a la
procréation puis au service de I’homme est révolue. Ainsi, la séduction agressive
puis la violence de 1’acte sexuel qui en découle-t-elle s’énoncent sous le signe du
salut personnel.

Il appert de ces structures que la virilité sexuelle de la femme outrepasse
celle de I’homme. Ces personnages se détachent du premier partenaire pour en
rechercher d’autres. Ils ont I'inquiétude de la fixation sexuelle. Un sentiment
d’incomplétude les anime. Ils tendent, par conséquent, de le retrouver. L’instinct
de nutrition et Dinstinct sexuel se confondent. L’acte sexuel est une
consommation nutritive et un acte violent. En clair, chez ’homme et la femme
I’acte sexuel est a la fois une compensation a une ruine psychique et un acte de
rébellion contre les lois sociales. C’est dans cette méme veine que s’inscrit
I’attitude sexuelle d’Elise : «Je choisis mes clients ! t€émoigne-t-elle. Ne couche
pas avec Elise qui veut, mais qui peut. Observe bien, tu ne verras aucun vieillard
parmi mes amants. Tous dans la pleine force de 1’age, ma chere [...] Quant au

. . . 4
nombre, disons que je suis une polygame-femme. »>

Dans un premier temps, c’est sur les jeunes ou des hommes dans la pleine
force de I’age que se porte son choix sexuel pour le motif que, seule cette frange
de la population est capable de combler sa soif de sexe. Elle fait 1’apologie du
vagabondage sexuel. Elle s’en enorgueillit au point de se nommer « polygame-
femme ». Elle témoigne, de ce fait, avoir besoin d’amour performant que seuls les
jeunes hommes peuvent lui apporter. Implicitement, elle prone, comme chez les
personnages précédents, son dédain pour tout ce qui la relierait au monde
traditionnel, mieux aux normes sociales. Si elle fait de ’homme un instrument de
sa libido, elle montre par la méme occasion sa puissance virile. Elle exprime ainsi,
sa capacité a se donner a plusieurs, son immoralité sexuelle et son sadisme. Elise

n’éprouve aucun sentiment d’amour.

3 Ibid. p. 65.
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Dans La Nouvelle romance, une fois de plus, 1’acte sexuel est une épreuve,
un acte de transgression du tabou. Aucun personnage n’éprouve la moindre
inconvenance ou crainte pour les interdictions sociales ou religieuses. L’homme et
la femme s’adonnent a un vagabondage sexuel. Leur partenaire de prédilection est
un homme ou une fille beaucoup plus jeune pour les personnages adultes et plus
agés pour les jeunes. Leur vie n’aspire qu’a I’expression de leur inconduite sociale
et morale. C’est le désordre général, sur tous les plans. Les personnages sont
également décrits comme des parents irresponsables. La femme est dépourvue de
la fibre maternelle et n’aspire qu’a exhiber ses prouesses sexuelles. C’est ’homme
qui procrée. La vie de couple est, par conséquent, une fuite d’autant qu’elle ne
procure aucun épanouissement personnel. Le mariage comme « institution visant
a socialiser la sexualité et a assurer la permanence du couple, la procréation et la
protection des enfants » *°° n’existe que par le nom. De plus, le rapport femme-
homme est percu par tous comme un rapport fauve-proie avec son corollaire
ambivalent de bonheur/souffrance, d’agressivité, émanant soit de I’homme soit de
la femme. La femme fait preuve d’une force sexuelle qui dépasse celle de
I’homme.

Il ressort de ce roman, en définitive, que la vie sexuelle des personnages
est semblable a celle des origines, de la horde primitive inorganisée et insouciante.
C’est I’expression de I’instinct sexuel non maitrisé et non ordonné dans toute sa
sincérité primitive. A cela s’ajoute le besoin sexuel qui ne se distingue pas du
besoin de nourriture. C’est ’homme a I’état sauvage. L’acte sexuel implique un
retour inconscient au stade primitif. Il est une recherche d’un paradis, une lutte
victorieuse contre une furie, contre une atteinte aussi bien intérieure (tourment
psychique) qu’extérieure (lois sociales) dévastatrice. Les relations sexuelles
fusionnelles montrent, par conséquent, des tendances incestueuses qui ne sont en
réalit¢ qu’une relation inconsciente mere-enfant. Le refuge dans la chaleur
maternelle se superpose a une expression d’un héroisme féminin.

Si nous superposons ces personnages a ceux de l’ceuvre suivante, les
structures restent les mémes. Gatsé, en effet, rapporte dans Sans Tam-Tam, que

I’inconduite morale et la souffrance liées a ’acte sexuel sont au centre de la vie

% Dr. A. HENARD, op. cit., p. 270.
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quotidienne de tous les personnages y compris la sienne : « Les qualités de ma
mere, ajoute-t-il, n’empéchaient pas le vieux d’avoir des « fiancées ». »% Son
« pere eut « dans la rue » des enfants. Il se livre au libertinage sexuel : « Qui tente
cette aventure (I’abstinence sexuelle), soutient le narrateur, comprend vite qu’elle

7 Pour le

ne peut jamais avoir d’issue. Chaque femme est un goit différent. »
narrateur, la fidélité a une femme ou un a homme est une abstinence sexuelle. Elle
est au dessus de la capacité humaine mieux, elle est destructrice et meurtriere.
Aussi, sous la force du violent désir, Gatsé trompe-t-il aussi, Sylvie, son épouse
Iégitime. Il commence alors a égrener ses aventures sexuelles durant lesquelles il
avoue avoir fait la rencontre de femmes a la fois séduisantes et de toutes

provenances :

«J’en (les femmes) ai bues d’épicées, de fines, de golit de terre, de mouillées, de
poivrées, de pigmentées, d’acidulées, d’apres, d’ocre, de douces, de fortes, de fruitées, de
mielleuses, de suaves, de succulentes, de vanilles, de sirop, de vin de palme, de cognac,
de rhum Baccardy. Mais je le jure, d’aucune je ne tombais amoureux. »

La femme est un objet sexuel. C’est une substance liquide et nutritive.
L’acte sexuel est la séve nourriciere dont la liquidité est en rapport avec
I’humidité féconde et fécondatrice. C’est ’eau, hypostase de la femme comme
source de vie, force a la fois purificatrice et régénératrice. Elle libere du naufrage
et des soubresauts extérieurs. L’acte sexuel ne se distingue donc pas aussi dans ce
récit du besoin nutritif qui est d’étancher la soif. Il restaure le corps, I’ame et
donne la plénitude charnelle et psychique. Il constitue une preuve par laquelle
I’Homme peut sortir extasié ou vaincu. L’eau est non seulement un espace de vie
mais aussi un espace des profondeurs, de la descente orphique : « golit de terre »,
de la douleur «gotit épicé, d’ocre ». Comme I’eau, la femme est fluide,
insaisissable. Elle porte, subrepticement, en son sein, une violence que 1’on ne
peut maitriser : « D’aucune, je ne tombais amoureuse » soutient-il. Des lors, son
malaise intérieur reste intact. Comme la femme, il est marqué par son errance et
I’impossibilité d’aimer et de goliter une sexualité heureuse dans lequel le flux

sexuel ’engage.

% Henri LOPES, Sans tam-tam, op. cit., p.?25.
7 Ibid. p. 50.

8 Idem.
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Ainsi, la femme et I’homme s’attirent mutuellement pour
I’assouvissement d’un désir sexuel sous I’injonction de 1’attirance charnelle. Il y a
une attirance sexuelle physique qui génere un désir sexuel irrésistible. Chacun y
succombe. C’est un moment d’extase vite oublié. Ils réalisent des prouesses
sexuelles exceptionnelles notamment la femme. Le plaisir assouvi, c’est la
séparation. Ils sont insatiables et insaisissables. Il n’y a aucune moralité sexuelle.
La volonté d’enfreindre les regles sociales afin de gofiter a ce qui est interdit est
manifeste. Ici encore, la dépendance a la sexualité est pareille a celle de la
nutrition. Elle est, par ailleurs, sous-tendue par une volonté d’€tres qui n’aspirent
qu’a se rencontrer pour se fondre en un seul étre.

En fait, dans cet autre récit d’Henri Lopes, chez I’ensemble des
personnages, la sexualité est revendiquée et assumée. Elle est libérée et libératrice.
Cette attitude reflete une sexualité bestiale et une régression au stade a la fois

infantiles et primitives.

Si nous superposons ces personnages a ceux de I’ceuvre suivante, les
structures sont une réplique des précédentes. Dans 1’ceuvre suivante, en
I’occurrence dans Le Pleurer-Rire, tous les personnages sont sous I’emprise du
bouillonnement de I’ardeur sexuelle et marquent leur volonté de violer les normes
sociales : « Les jeunes intellectuels [...] se donnaient les consignes [...] Nous
allions tous nous coucher mais nul dans le lit régulier. » Comme c’est la regle
générale, le narrateur recommande a tout €tre humain de bannir toute conduite de
fidélité dans ses rapports conjugaux : « Un homme qui reste avec une seule
femme est un infirme. Méme les femmes le méprisent. Elle raconte a qui veut les
entendre que 1’homme-la, oh! C’est pas un homme. »%  Autrement dit,
I’inconduite morale est un comportement légitimé par la société. C’est la
désorganisation complete des regles sociales. Les personnages justifient leur acte
en comparant leur comportement d’abord a un besoin vital. Le corps de la femme
est assimilé a un jardin de délices dispensateur d’éléments nutritifs dans un

premier temps :

« J’aurais dfi nourrir quelques remords a me rendre caresser la femme d’autrui, confesse
le narrateur. Mais si votre champ de mais est loin de votre maison, n’est-il pas normal que

¥Henri LOPES, Le Pleurer-rire, op. cit., p. 20
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les oiseaux viennent y picorer ? Et puis d’ailleurs, méme 1’Inspecteur présent, ¢’était tout
. 600
comme en ses moments d’absence. Quel supplice ! »

On note dans ce passage les liens établis entre 1’acte sexuel subsidiairement
le corps féminin et une eau vivifiante : « Et Soukali, belle comme une flambée de
liqueur bleue, me redonnait la force des jeunes circoncis. »*' La femme, « liqueur
bleue » consommée par ’homme le régénere en le mettant a I’abri de tout
vieillissement physique et psychique, mieux de la mort. L’acte sexuel est percu
comme le retour dans le jardin nourricier et le souterrain qui vivifie. Toutefois, le
plaisir qu’il procure rime avec 1’agressivité et la souffrance. L’acte sexuel se
présente comme le lieu de I’exploration de I’espace a la fois accessible a tous mais
dangereux que suggere la femme comme la métaphore de la mer « liqueur bleue »
et le terme de «picorer». A cela s’ajoute la récurrence des substantifs a
connotation sadique et animaliere « picorer » «flambée » « supplice »
« remords » etc.

Par ailleurs, il apparait ici, en outre, que les femmes sont aussi assoiffées
de sexe que les hommes. Aussi, Soukali est-elle en proie a une douleur indicible e,
raison de 1’absence permanente de son époux de méme que de son incapacité a
satisfaire son besoin sexuel. C’est la raison pour laquelle Maitre avoue remplir un
acte humaniste. L’amour est évoqué comme le symbole du salut personnel et du
monde : «Je dois confesser que, tout bien calculé, j’avais le sentiment exaltant
qu’a ce travail de remplacant, j’étais un bon Samaritain.» °> Le désir frémissant et
le déferlement du flux passionnel de Soukali lors de 1’acte sexuel en est également
Iillustration : « Mouvements, caresses, attouchements, soupirs, cris, yeux
révulsés, jamais ces longues phrases qui jettent hors du réve bleu ou I’eau devient
la plus forte des boissons. L’amour lui redonnait la santé. Ses derniers soupirs me
le confiaient. Moi, élément de vie. »99 Le plaisir et la douleur semblent rimer :
«soupir » «cri» «yeux révulsés ». L’acte sexuel a une forte concentration
d’agressivité, de la torture de deux fauves ou d’un fauve et de sa proie. La preuve
en est également que Soukali exige de son partenaire 1’exécution de différentes
positions sexuelles puisées dans le champ animalier notamment les animaux

dévorants : « Nous nous essayions a celles du gladiateur et de la panthere, puis de

% Idem.

1 1bid. p.21.

2 1dem.

03 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p .22.
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la brouette de monsieur Pascal, enfin de la chevauchée de 1’hippocampe. Bien
bon, bien bon, vraiment... »%0% C’est encore "homme a I’état animal et donc
sauvage ou primitif. Le corps avale I’objet sexuel. Parfois, intégré dans
I’énonciation et happé par le feu du désir et de 1’action, Maitre est en proie aux
mémes convulsions érotiques que sa partenaire, d’ou la répétition des adverbes
« Bien bon, bien bon, vraiment ». Tels sont aussi les ébats sexuels de Maitre avec

Ma Mireille, I’épouse du chef de I’Etat :

« [...] Le lecteur entend ma gorge serrée...

Kibotama ou frangais, mes deux langues se bousculaient [...] Elle s’est mise a se tordre
lentement, comme un serpent qui ondule, gémissant d’une voix plaintive et
suppliante...Moi j’avais peur et ne comprenais pas bien ce qui se passait. Et mon slip qui
ne cessait de me serrer. Ayay’hé ! Si la femme-1a mourait ? Une présidente qui meurt en
présence d’un de ses boys supérieurs...Y¢é, yé, yé. Et de la facon dont Tonton aime la
femme-la. Ouais. Le poteau d’exécution pour moi.

-Non, Maitre. Pas de docteur. J’ai pas confiance en ces gens-l1a. Ne m’abandonnez pas.
Elle s’agrippait 2 moi et m’attirait vers elle. Et mon slip qui me serrait...Ma Mireille était
dans le feu...Je me rendis soudain compte de ma responsabilité. Il fallait me hisser a la
hauteur de ce qu’on attendait de moi...Donc c’était comme ¢a, hein ? Tiens, ma salope,
tiens, tiens, tiens, tiens...

Nul vent ne pouvait plus arréter le buffle musclé. Il donnait, seulement. Il donnait,
donnait, donnait. »*%

Sous I’effet de I’émotion, il avoue avoir perdu ses capacités linguistiques
« Mes langues se bousculaient », affirme-t-il. Aussi, les incorrections foisonnent.
Les interjections dialectales, phrases hachées, redondances verbales et les
structures syntaxiques incohérentes et sémantiquement perverties, néologismes se
télescopent. Par ailleurs, le Maitre transpose, des lors, des structures lingala et
kituba en francais. Nous en voulons pour preuve : « Le poteau d’exécution pour
moi ». En lieu et place de ’expression, « en ce qui me concerne » ou « pour ma
part », il fait usage de la locution prépositive « pour moi ». Ensuite, on a I’emploi
incorrect de la particule adverbiale la. Alors que le francais normatif enseigne que
cette particule s’ajoute soit aux formes simples de 1’adjectif démonstratif, « ce,
cette ... » ou au pronom démonstratif « celui, celle... » ou que son adjonction au
nom doit étre précédée du pronom démonstratif. Ce méli-mélo du narrateur ajouté
a la violence de I’acte sexuel confirment le sentiment a la fois d’un « tout venant »

spontané et d’actes proches de I'inconscient ou d’un monde primitif.

% Idem.

% Ibid. pp. 107-109.
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Les dirigeants politiques, militaires et les colons sont logés a la méme
enseigne sous 'effet du désir sexuel. Le témoignage de Maitre est éloquent a ce

sujet :

« On connait au moins cing autres présidentes noires : « les petites mamans ». Deux sont
du pays mais pas de la tribu Djabotama. Les autres proviennent du Mali, de Guinée, de
Somalie, du Soudan, du Congo et du Zaire [...] Si on ajoute une vraie mulatresse, une
Thailandaise, une Nigoise, une Suédoise blonde et une Yougoslave (dont on dit qu’elle fut
chanteuse)...Sa progéniture est vaste et digne d’un chef de famille authentique, qui
n’aime pas le blablabla mais entend fournir au clan les preuves de sa virilité. Sans parler
des enfants oubliés en Indochine, en Afrique du Nord, ou méme en France. Il a fait ce que
les Blancs et les laptots sénégalais ont fait chez nous, entre deux coups de feux. »

Sous I’embrasement du flux passionnel, les personnages ci-dessus cités
apparaissent, eux aussi, dépouillés de toute humanité et de toute moralité. Ils ne
recherchent que la satisfaction de leur besoin intense de plaisir sexuel ou de
conquéte sexuelle ; parfois entre «deux coups de feux ». Ils sont tout aussi
hostiles a la fixité conjugale. Ils restent indifférents a leurs devoirs paternels, a la
souffrance et a la solitude de leurs progénitures. En outre, I’homme est percu
également comme le grand pourvoyeur par son ventre inépuisable. Si la femme
est dispensatrice de vie, elle semble ne jouer aucun rdle réel dans la procréation.
Celle-ci est le fait de I’homme. C’est I'image du pere procréant et enfantant seul.
Le narrateur parle « d’enfants oubliés » de ’homme dans différents pays. Le fait
d’attribuer la procréation seulement a I’homme implique que la progéniture
provient de I’orifice du rectum. Or seul I’enfant imagine I’accouchement par la
voie anale.®”’

Il apparait avec évidence que dans ce roman, les structures n’ont pas varié.
Les personnages régressent vers les états primitifs de 1’incorporation et du
cannibalisme. L’ceuvre est le lieu d’une scéne primitive, d’une relation mere-
enfant inconsciente. Car, outre I’insistance trop marquée, une répétition
obsédante, I’expression de l’inconscient perce également, dit Charles Mauron,

sous la présence de mécanismes primitifs.®”®

06 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., pp. 28-29.

07 Bruno BETTELHEIM, Les blessures symboliques, Paris, Gallimard, 1991, p. 220.
608 ¢, MAURON, L’inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 20.
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Si nous superposons ces structures a celles du récit suivant, elles restent
identiques. En effet, dans 1’ceuvre suivante, en 1’occurrence Le chercheur
d’Afriques, le narrateur rapporte que toutes les femmes exercent une séduction
outrageante sur les hommes : « Mfoumous, Nga-mpougous, Ngantsiés, Ngaliens,
venaient demander la main de la fille de Nzorobé...Tantdt respectueuse, tantot
moqueuse, Ngala les avait repoussés d’un mouvement de levres insultantes.»""
Cette attitude est, de loin, I’expression d’une quelconque rigueur morale. En effet,
elle est motivée par les tendances qui prévalent dans les comportements sexuels

des personnages. Le choix du partenaire n’échoit qu’a Ngalaha selon ses criteres.

Elle multiplie expériences et partenaires. Son fils en est ahuri :

« La veille Ngalaha m’avait annoncé que nous allions quitter Poto-Poto [...] Au lieu de

m’en réjouir, j’avais trépigné et crié, comme les malheureuses a qui on annonce que
I’ame d’un proche vient d’étre dévorée.

-Je ne veux plus changer de pere. C’est trop, j’en ai assez...

Jai alors cité Ebalé le pécheur et encore I'autre-1a, qu’elle passait aujourd’hui sous
silence, mais que j’avais dli supporter juste apres notre arrivée a Brazzaville. L’homme
venait lui rendre visite presque chaque nuit [...] Avec ses makangous qui se relayaient
suivant les jours de la semaine [...] je m’étais déja battu dans le quartier parce qu’un
gamin avait traité Ngalaha de bordelle. »*'

Ngalaha affirme ainsi une forte dépendance sexuelle. Elle fait de 1’acte sexuel son
pain quotidien. « Chaque nuit », elle recoit un partenaire différent de celui de la
nuit précédente dans son lit. IIs « se relayaient suivant les jours de la semaine ».
La femme et I’homme sont, par conséquent, incapables d’un désir solide envers
leur partenaire. De plus, les femmes sont dotées d’une puissance sexuelle en
dichotomie avec les convenances des mceurs. A D’instar de Ngalaha, Mme
Vannessieux, d’origine occidentale, est aussi une femme intoxiquée de sexe.
D’abord, seuls les partenaires plus jeunes qu’elleS 1’attirent. Sous le feu du
désir sexuel, les rencontres avec son petit ami, Vouragan, sont considérées par le
narrateur comme un rapt : « [...] Mme de Vannessieux [...] mere poule, elle (est),
fidele a ses instincts kidnappé, son filleul [...] » °''Ses potentialités sexuelles
exceptionnelles dérivent vers la torture. Le jeune amant confie a son cousin son

exaspération et son incapacité a satisfaire la faim sexuelle de sa partenaire :

809 . Lopes, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p.76.
1% Ibid. pp. 238-240.

"' Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 140.
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« Vouragan bougonna en kigangoulou que cela faisait cinq jours et quatre nuits qu’ils
vivaient enfermés dans la suite de 1’hotel, commettant péché magique sur péché magique
avec des mi-temps seulement pour s’accorder un somme ou avaler un repas qu’il se faisait
servir au lit [...] Vouragan avait beaucoup de mal a décider sa marraine a s’habiller et a
aller se détendre au cinéma ou dans quelque dancing [...] Vouragan adore la chose-la. Et
en Mougangoulou qui se respecte, il n’a pas honte d’en faire état. Mais quand méme. »°'

Toutefois, le narrateur se rétracte dans sa critique. Il avoue lui aussi avoir
les mémes désirs sexuels, les mémes inconduites morales que tous les
personnages : « Mais je ne devrais pas jouer les tartuffes. Nous avons, Kani et
moi, un week-end ou son mari était absent, fait quatre fois le tour de 1’horloge
sans quitter nos draps [...] Et Kani aussi bien que moi aurions doublé, triplé la
mise si nous en avions eu la possibilité. 013

Le narrateur reconnait, par ailleurs, son incapacit¢é a maitriser cette
pulsion : «j’avais honte de la béte en moi, mais dites-moi un peu, 0 vous-1a, dites
comment se maitriser ? Vous connaissez le sang gangoulou. » °'* Aussi, ’acte

sexuel avec son amante montre-t-il également une connotation de moment de

torture intense. Il est décrit comme un rude combat :

« Dans la chambre chaude, un frisson courait sur nos peaux. Quels dieux surent, dans ces
instants briilants, guider mes doigts pour reconstituer les gestes du pianiste faisant monter
les volutes de la mélodie sacrée ? M’effleurant de ses doigts minces, Kani répandait sur
ma peau des caresses qui déréglaient mon souffle [...] j’avais envie d’arracher son linge
car un brasier ravageait les barrieres de la sagesse... j’ai mangé le galbe de son mollet.

Comme un museau de chien qui cherche sa piste, j’ai remonté jusqu’au creux de la
5

pastéque. .. Elle avait le visage bouleversé. »°!

Les rapports sont placés sous le signe du viol des lois sociales, dans un
premier moment. Madame de Vannessieux et Kani entretiennent des rapports
sexuels extraconjugaux. Ensuite, les qualités requises pour éveiller le désir sexuel
est la jeunesse. Kani est décrite comme étant un personnage fréle et vulnérable.
L’expression « ses doigts minces » et sa comparaison a une « pastéque » en sont
I’illustration. Ensuite, sous l’effet du désir sexuel fougueux, les corps sont
enflammés et ne peuvent étre maitrisés. Le décor, « dans la chambre chaude», a

I’image de la passion qui taraude les corps, est aussi ardent. Le partenaire sexuel

%2 Ibid. pp. 194-195.

13 Ibid. p. 195.

o Ibid. p. 157.

%9 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 101.
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est, enfin, percu comme un objet, a la fois de libération d’une énergie sexuelle
mais aussi de jouissance nutritive. Ainsi, 1’objet sexuel doit &étre absorbé.
L’homme s’identifie a un chien dont le « museau » cherche a assouvir son besoin
nutritionnel : «j’ai mangé le galbe de son mollet » confirme-t-il. Le corps de sa
partenaire se mue en une « pasteque », c¢’est-a-dire en un fruit désaltérant. Devenu
«un chien » il « cherche » a rentrer dans le «creux de la pasteque », fruit a la
chair rose ou blanche. Il recherche, en d’autres termes, « la fraicheur du corps et
du ton vital »°'® de Kani. L’homme et la femme, désormais devenus tantdt animal
tantot fruit, se réclament de facon passionnée et douloureuse. André confesse
avoir le souffle « déréglé ». Elle «répandait sur ma peau des caresses qui
déréglaient mon souffle ». Quant a sa partenaire, elle a le visage « bouleversé ».
L’acte s’analyse alors comme un moment de transformation, de transfiguration.
L’homme et la femme retournent a 1’état de nature. Les rapports sexuels sont
vécus en termes de d’absorption, de manger et €tre mangé. La rencontre sexuelle
est ainsi per¢ue comme la chaleur du foyer maternel, le lait maternel, source de
vie. Par ailleurs, outre le libertinage sexuel, 1’irresponsabilité parentale, la
solitude, de douloureuses séparations se profilent sous les expressions sexuelles.
Les colons ont des rapports sexuels non protégés bien que conscients que leurs
partenaires ne deviendront jamais leurs épouses. Les enfants issus de ces relations
sont d’abord abandonnés a leurs meres. Ensuite, ils leur sont arrachés parce qu’ils
sont considérés comme la propriété de leur pere : « Des ordres parvinrent de
Brazzaville : arracher de la brousse tous les gamins mulatres qu’on repérerait »

pour « 1’orphelinat Saint-Firmin, dans la capitale. » 617

Dans le roman Sur L’autre rive, les structures restent les mémes. Les actes
de sexuels violent les tabous. L’infidélité, 1’adultere et la passion du sexe sont
érigés en principe de vie. Tous les personnages sont envoiités par le corps de
I’autre. La pulsion sexuelle est un désir briilant. Les hommes sont nommés des
« Bantous aux reins de feu ».°"® La vue de I’'homme ou de la femme est cause d’un
embrasement des sens et du corps. « Regarde mes délégués-la, témoigne Félicité.

Tous des mariés. Or s’ils dorment seuls dans leurs draps cette nuit, ce sera grave

%1 Dr. Angelo HENARD, op. cit., p. 135.
®7 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 178.
% Ibid. p.133.
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[...] Leur conférence en sera gachée »*1% Les femmes ne sont pas aussi a 1’abri de
ce désir ardent de 1’autre. Félicité jubile a 1’idée d’avoir, outre son époux, selon
elle : «cinq bonshommes a m’occuper... ». Puis, elle croit, sans doute pour se
justifier d’étre si passionnée de sexe comme toutes les femmes : « Ceux qui ne
savaient pas tricher dans notre société finiraient par s’asphyxier, par €tre victimes
de dépression et mourir d’inanition. »020

Dans cet autre roman d’Henri Lopes, 1’acte sexuel est encore un remede
contre la mort d’autant qu’aucune force ne peut surmonter le flux sexuel.
Précédemment giteau, jardin, seéve, pour cet autre personnage, il est un arbre
édénique et nutritif : « Est-ce qu’on abandonne une jeune femme seule aussi
longtemps ? Gare au singe qui délaisse son arbre pour vadrouiller »**' continue
Félicité. Toutes les femmes s’attaquent alors de front aux habitudes sociales et
optent pour la mise en place de nouvelles structures sociales. Elles professent une
ferme volonté de rupture d’avec les normes anciennes. La société dans son
ensemble est désorganisée. Elles désirent une société nouvelle ou toutes les
tendances sont possibles. Elles pronent la liberté des mceurs. A D'instar des
précédentes, dit la narratrice, pour ces femmes tout le monde doit avoir le droit de
faire du vagabondage sexuel : Elles « [...] choisissent leurs cavaliers (elles en ont
plusieurs, au méme titre que ces hommes de chez nous qui possedent a la fois
plusieurs « deuxi®mes bureaux »), les congédient quand I’envie leur en prend. »***
Certaines militent pour I’ officialisation de la polygamie et de la polyandrie. « Elle
(félicité) a soutenu étre en faveur de la polygamie pourvu, précisait-elle, que les
femmes bénéficiassent, en contrepartie, du droit 2 la polyandrie. »**> En d’autres
termes, si les femmes choisissent qui elles veulent, elles les utilisent et apres avoir
assouvi leurs besoins sexuels les abandonnent. L’autre est un objet sexuel, peu
importent ses sentiments. Les idéaux sociaux des femmes sont masculins. Elles
revendiquent, toutes, 1’égalité entre hommes et femmes. Il n’y a plus de tabous ni
de normes. Toutes les regles morales et familiales sont détruites. C’est la jungle.
C’est a qui s’imposera aux autres ou imposera son point de vue aux autres. Dans

cet univers, la palme d’or de la virilité revient a la femme. Elle n’aspire qu’a

° Ibid. p.133.
620 Ibid. p.120.
2! Ibid. p.133.
%22 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 64.
%3 Ibid. p. 120.
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I’exprimer et refuse son rdle de procréatrice. Félicité en témoigne de fagon
insistante : « Ne pas avoir d’enfant ne constitue pas une infirmité »*** ou « Félicité
me suggérait, affirme la narratrice, d’expliquer a mon mari que, tout bien
considéré, faire la chose-la était aussi délicieuse méme quand ce n’était pas pour
faire un enfant. Pourquoi, des lors, se mettre Martel en téte ?... »523 Aussi, la
narratrice, par obéissance a 1’ordre social et pour échapper aux effets dévastateurs
de I'impulsion sexuelle, fait-il des infidélités a son époux. Son incapacité a

satisfaire sa sexualité devient difficile a supporter :

« Hardie, j’ai cette nuit franchi les cols, confesse-t-elle. Rompant les attaches, incendiant
mes vaisseaux, j’ai pénétré le cercle des interdits. Enfreignant les tabous, j’ai placé le
tam-tam entre mes genoux. Tantdt cheval, tantot violoncelle. Et le guide du batteur guida
ma caresse sur sa peau. Tendue, ferme, longtemps, longtemps, tandis que jouait 1’appel
des profondeurs, I’allongement du temps. Au bord du lac salé, j’ai rencontré le dieu du
feu et de I’acier et j’ai offert mes seins en poupe 2 la bonté tidde de 1’eau du ciel.» *°

La description du désir et de la libération de la pulsion sexuelle est un
spectacle empreint a la fois de plaisir et d’effroi. Le narrateur se présente de prime
abord comme un étre ravagé par une force sexuelle qui bouillonne en lui. II est
incapable de la réprimer parce que violente et intense. C’est pourquoi il cede a sa
libération méme si I'acte enfreint les normes sociales. Le narrateur en est
d’ailleurs conscient : « rompant les attaches, incendiant le feu, 1’acier » « le cercle
des interdits ». Néanmoins, la transgression de I’interdit s’est avérée indispensable
parce que cathartique d’autant plus qu’elle est motivée par «1’appel des
profondeurs, I’allongement du temps. » Elle lui permet de se libérer d’une
servitude, d’un joug. La transgression est certes briilante mais victorieuse car elle
est retour dans le temps insondable des origines. Il est le liquide revitalisant et
régénérateur « le lac salé ». C’est un acte sacrificateur et volontaire. C’est le don
de soi pour que la vie soit : «j’ai offert mes seins en poupe a la bonté tiede de
I’eau du ciel ». C’est encore 'image du Samaritain qui se profile a I’arriere-fond
parce que son acte allie douleur et plénitude : «j’ai rencontré le dieu du feu et de
I’acier ». L’acte prone la destruction de I’étre ancien par le feu puis le déluge :
« Jai offert mes seins [...] a la bonté tiede de I’eau du ciel » pour I’avénement

d’un étre nouveau. Ainsi disparaitront toutes les différences, tous les

24 Ibid. p .98.
625 .

Ibid. p. 104
%26 Ibid. p .176.
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antagonismes, tous les malaises et tous les maux présents. Le sein est doublement
le symbole de la vie de par sa caractéristique nourrissante, et le fil de la vie, car a
I’arriere-plan se trouve le cceur, le siege de la vie. Par ailleurs, la femme se veut,
d’une part, un acteur actif de cette métamorphose: «tantot cheval, tantdt
violoncelle ». D’autre part, elle se décrit comme un €tre multiple, tantdt primitif,
tantot civilisé. Le spectacle sexuel se veut le lieu de la recréation d’'un monde
nouveau. Il y a ici le refus de la prise en compte du temps présent, des
convenances sociales. C’est I’homme dans sa nature sauvage que symbolise le
cheval. Cet étre est aussi civilisé. Le violoncelle en est le symbole. En définitive,
la sexualité permet le retour au lieu premier, I’état de nature, a I’eau des origines,
I’eau purificatrice. Elle est le lieu de la renaissance. Le sociologue Georges

Balandier soutient que dans la société Kongo :

«[...] Ueau figure de maniére symbolique le temps des origines, des commencements,
des naissances et des renaissances. Elle est identifiée a la vie qui parait et s’écoule, elle
évoque la féminité et le renouvellement. On le saisit bien dans le cadre de 'une des
initiations Kongo ou la péche rituelle aux silures (Bangola) fait suite a la résurrection
des initiés. »**’

En somme, chez le narrateur, I’amour est un cheminement vers les formes
régressives. Ce retour a 1’état de nature, des origines, suggere un lieu de refuge
sous les pressions meurtrieres. La description corporelle de 1’amant en est tout
aussi éclairante : « Yinka avait un corps de guerrier sculpté dans la pierre
luisante »**® ou « Son corps avait la fermeté d’un fruit mfr et mes mains
sculptaient les muscles de son corps, en en célébrant la gloire. »°%

Le spectacle sexuel est aussi un moment de combat acharné. Nous nous
attelerons a deux exemples. D’abord, 1’acte sexuel entre Clarisse et son époux

percu comme le lieu d’une lutte acharnée. Il n’y transparait aucune frontiere entre

I’expression de 1’extase et celle de la douleur :

«Dans la chambre [...] J’entendis soudain la voix de Clarisse. Elle se plaignait
doucement comme si elle avait été prise de douleurs. Puis ses cris devinrent de plus en
plus forts [...] La voix de Clarisse devenait grave et rauque et lancait des oui éblouis,
encourageant quelquefois de maniere explicite I’homme a poursuivre encore,
toujours. »*

%27 Georges Balandier, La vie quotidienne au royaume Kongo du XVIé au XVIilé siécle,
Paris, Hachette, 1965, p. 94.
28 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 181.
629
Idem.
% Ibid. p. 77.
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De méme, le narrateur avoue qu’il en est de méme dans son couple :

«Je ne pouvais plus, mere Marie, me retenir et il entendait s’échapper ma plainte [...]
Quel ceeur de femme, quelle chair de sainte peut encore retenir le cri d’étonnement quand
du ventre explose la symphonie des grands espaces.

C’est alors que seul, ne se retenant plus, ’homme s’en allait, glissait et s’écroulait en
criant, dans sa détresse, le nom de la femme, le temps qu’elle lui tendit la main, il était
déja trop tard. »*'

Il ressort de ces extraits que les personnages manifestent un double
sentiment. Ils se présentent tantdt comme des personnages qui distillent le
bonheur, tantét comme des bourreaux torturant leurs victimes. Les gestes sexuels
se révelent étre une lutte entre deux forces pour la survie qui «criant dans sa

détresse... il était trop tard.»

Enfin, dans le dernier roman d’Henri Lopes, les structures n’ont point
varié. Les personnages, quel que soit leur rang social, délaissent également leurs
partenaires légitimes. Ils convoitent les jeunes filles. Le narrateur est déconcerté
par la jeunesse de I’épouse de son ancien instituteur aujourd’hui a la retraite :
« Elle me paraissait trop jeune pour étre I’épouse de notre hote »** ou « lui parlait
avec fierté de ses cinq rejetons légitimes, et des quatre autres, qu’il avait eus « a
coté » »%%3.

Sous I'impulsion du désir sexuel, les personnages s’adonnent a des
aventures extraconjugales. Le pere de Lazare vit avec sa mere. Il possede une
rigueur morale et intellectuelle. Mais il a des moments d’infidélité « dans quelque
hotel borgne du Paris populaire. »*** Il est clair que ce comportement est de nature
a jeter un discrédit sur un personnage vertueux et integre. Quant a sa mere, elle
I’a abandonné : « Je tente de retrouver celles (les traces) d’une mere qui m’a été
arrachée ; aujourd’hui j’ai abandonné cette quéte. 035
Par ailleurs, les femmes font la cour aux hommes sans aucune retenue :

« Gigi, rapporte le narrateur, m’observait d’un ceil amusé, et je sentais son regard

sur moi. Elle a posé sa main sur ma cuisse et, dans un chuchotement, m’a invité a

1 Ibid. p. 61.

32 Henri LOPES, Dossier classé,op. cit., p. 164.
%33 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 174.
% Ibid. p. 115.

% Ibid. p. 114.
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danser. »**° Lorsqu’il s’échappe des griffes de tantie Gigi, c’est au tour d’une
autre jeune femme de le solliciter faisant fi de toute décence : « Mon regard a
croisé celui d’une jeune femme [...]. Elle m’a souri en battant des mains. »037
Quelques pages plus loin, il ajoute qu’elle : « a posé son index sur ses levres et
m’a souri & nouveau. »*° 1l ressort que les femmes cherchent a plaire par tous les
moyens possibles. Ce sont des courtisanes aux manieres et gestes qui invitent les
hommes a avoir commerce avec elles. Parfois, elles poursuivent les hommes

jusque dans leurs derniers retranchements. Leurs comportements sociaux sont

masculins. En effet, lorsque le narrateur se réfugie a son hotel, Gigi I’y suit :

«Le réceptionniste m’a annoncé des visiteurs et, avant que j’aie eu le temps de
manifester mon indignation, sa voix (Gigi) a été relayée par celle de Mowudzar.
- Nous sommes en bas chef.
- Qui vous ?
- Eh bien, tantine Gigi et moi. Je vous ai prévenu, chef. Elle veut que vous la dormier
[...] Je ne veux pas de suicide sur ma conscience, wo. » 639

On constate dans ce dernier roman que les structures n’ont pas changé. Les
femmes font la cour comme les hommes. Elles vont droit au but, sans tarder tant
le désir les consume. Elles ne peuvent ni étouffer ni réfréner leur désir. Gigi
grimace dans les convulsions de tourments indicibles. Dans la chambre de
Lazare, elle est comparable a un fauve voulant bondir sur sa proie : « D’abord
hésitante, Gigi a osé quelques pas et je me suis effacé devant elle. Elle s’est assise
sur le bord du lit et a dissimulé sa téte dans ses bras |[...]

- Je ne sais pas ce qui m’a prise [...] vous ne pouvez pas comprendre. » 640

La violence du désir de 1’acte sexuel est un moment de profonde douleur.
Elle s’exprime comme le refus d’une violente et incontrdlable impulsion.
L’avertissement ou cette remarque de Mowudzar a Lazare, I’objet de désir de
tantie Gigi : « Je ne veux pas de suicide sur ma conscience, wo. » énonce avec
évidence que 1I’énergie sexuelle se confond en un cauchemar. Elle est une
connaissance de la douleur et la hantise d’une passion cruciale a défier, a affronter
pour une émancipation personnelle et sociale. Pour tout dire, la fievre sensuelle a

une saveur apre pouvant conduire au drame. Le narrateur avoue également avoir

%9 Ibid. p. 154.

%7 Ibid. p. 9.

38 Idem.

%9 Ibid. pp. 179-180.

0 Henri LOPES, Dossier Classé, op. cit., p. 180.
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du mal a canaliser sa pulsion sexuelle : « J’avais beau me féliciter d’avoir refusé
le cadeau, avoue Lazare, [...] je me suis masturbé en pensant 2 Gigi »**' Par
ailleurs, le spectacle de la célébration du retour de Lazare parmi les siens illustre
également cette incapacité a contenir sa pulsion sexuelle : «- C’est mon fils
(parlant de Lazare), notre fils, vous dis-je. Celui qu’a élevé ma sceur Motema. Elle
I’avait emmené chez les Baroupéens (les Occidentaux), ou il a grandi ; le voici de
retour ! ». Les chants et les pas de danse suivirent les cris de joie. Lorsque Lazare
exécute, lui aussi, quelques pas de danse, il ceéde aux désordres d’une forte

sensualité :

«Les femmes avaient repris la chanson de Tante Elodie en frappant dans leurs mains et le
sol vibrait de leurs piétinements. Les youyous vrillaient mes oreilles. Gagné par la
cadence de la mélopée, j’ai commencé a battre la mesure d’un mouvement discret du pied
[...] Mon corps s’est laissé emporter dans un roulis discret et les yeux clos, j’ai levé les
bras au ciel et [...] impudique je dansais du ventre et des reins[...] J’ai mimé

I’accouplement. »*

Si la flexibilité naturelle des hanches de Lazare lui permet des contorsions
d’une souplesse féminine, celle-ci balance dans I’obscénité. Cette attitude fait de
la sexualité un acte banal. Elle se confond avec les actes sociaux. La difficulté a
résister aux gestes sexuels fait d’eux des étres bestiaux. Ici, on est loin de
I’homme réfléchi. Seul le désir, I’instinct primitif est roi et souverain. Ces
infractions morales nous apparaissent, une fois de plus, comme des reliquats
d’une sexualité primitive. Ajoutées a ces comportements qui portent une entorse
aux regles morales, certaines déviances sexuelles, notamment les tendances
homosexuelles, font régresser de plus en plus les personnages vers un état primitif

archaique.
b — Développement des pratiques homosexuelles
Autant que le désir incestueux, il y a dans I’ceuvre des cas d’homosexualité

implicites qui n’apparaissent qu’obliquement. Certains personnages, en effet,

n’éprouvent de I’attirance que pour les individus du méme sexe qu’eux.

! Ibid. p.181.
2 Ibid. pp.107-108.
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L’homosexualité consiste donc en une attirance sexuelle envers son propre sexe,

le désir exclusif d’un personnage du méme sexe.

Dans la Nouvelle romance, le comportement d’Awa semble fortement
évoquer des penchants homosexuels. De prime abord, Awa est décrite comme une
institutrice consciencieuse et travailleuse. Elle est la premiere femme a avoir
obtenu le baccalauréat, un niveau d’études jusque-la jamais atteint par les
femmes. Elle est I’objet de tous les honneurs. Malgré la pression de sa famille, les
nombreuses opportunités offertes par les autorités politiques en vue d’embrasser

une carriere plus « prestigieuse », cette institutrice  persiste a rester dans

I’enseignement. Elle confie a son amie Wali :

«J’ai écouté tout le monde sans contredire personne, mais n’ai opté pour aucun de ces
prestigieux métiers. Je fais ma Propédeutique a la Sorbonne, et pense ensuite préparer une
licence de Lettres Modernes. Oui, je n’ai pas changé de vocation et je veux retourner a
I’enseignement [...] Les enseignants sont, chez nous, les seuls serviteurs de 1’Etat. »**

Le choix d’Awa exprime un désir d’exercer une profession qui sied a sa
qualité de femme. Le choix professionnel s’inscrit dans la continuité du role qui
est dévolu a la femme dans et par la société, celui de premiere éducatrice. Mais
Awa n’a que le corps et I’ame d’une femme. Son esprit est celui d’un homme. Sa
passion pour I’enseignement est constamment doublée d’une volonté de recherche
permanente des qualités masculines. D’abord, « elle s’était donné pour tache de
développer en elle ces aptitudes dont les hommes tirent leur prétendue supériorité
»%4 Ensuite, pour elle, son sexe n’est qu'un accident biologique: « Awa
cherchait a ne pas étre le type de femme que les hommes congoivent. Il en était
ainsi depuis le jour ou elle avait appris que le sexe n’était dii qu’a un simple
chromosome, que congue deux semaines avant ou apres, elle eut pu étre un
homme. » *

Enfin, elle cultive une indifférence sentimentale totale a I’égard de

I’homme. Elle refuse tout contact sexuel avec lui : « [ ...] Awa avait souvent eu a

3 Henri LOPES, La Nouvelle romance, p. 130.
%4 Henri LOPES, La Nouvelle romance, op. cit., p. 59.

5 Idem.
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répondre a Elise qui la taquinait et cherchait a découvrir, selon son habitude, si
elle avait quelques amants.

-non, que dis-tu 1a ? Je ne suis pas assez belle pour cela [...] 040

Awa n’est pas un homme certes mais elle sait bien qu’elle a peu de
caractéristiques féminines pour pouvoir s’unir a un homme. Nous en voulons

aussi pour preuve son monologue intérieur :

« Elise était penchée, la téte de coté, sur une machine a coudre Singer avec 1’application
d’une écoliere recopiant un devoir. Awa qui la voyait de dos, regardait, réveuse, cette
échine cambrée et ces cuisses écartées sous le pagne frappé de médaillons du pape Paul
VI. Elle trouvait a Elise un je ne sais quel air d’animalité obsceéne. Tout ce monde de
désirs obscurs et intimes qu’Awa portait au fond d’elle et qu’elle laissait échapper en
soupir que lorsqu’elle se trouvait seule avec elle-méme. »*

Le regard d’ Awa sur son ami est révélateur d’un double aveu :
Awa d’abord, est envieuse des comportements « sans fausse honte » d’Elise et de
ses succes aupres des hommes. Elle avoue implicitement étre incapable de faire
preuve de séduction ou de «sensualité aguichante ». Non pas parce qu’elle
manque de beauté, mais en raison de son incapacité a exprimer publiquement
« tout ce monde de désir qu’elle ne laissait échapper que quand elle était seule. ».
Elle éprouve, de facon claire, des difficultés a exprimer sa sensualité féminine.
Pour ce faire, une force supérieure oblige Awa a dissimuler sa féminité au profit
des caractéristiques masculines contrairement a son amie. Ses soupirs en sont les
preuves manifestes. Le second aveu découle de la caractérisation dédaigneuse de
la séduction de son amie. Elle est «une sensualité aguichante » et donc
provocatrice. C’est une conduite inconvenante, « une légitimation du défendu ».
Des lors, sous cette envie des comportements d’Elise et de ses succes se profile
une critique acerbe de la séduction exagérée dont fait preuve son amie. Ainsi,
Awa abhorre une telle attitude immorale. Aussi, déclare-t- elle : « trouv(er) a Elise
un je ne sais quel air d’animalité obscene ». C’est dire, en d’autres termes, qu’elle
ne partage pas I’expression ostentatoire de la féminité de son amie parce qu’elle
déroge a la bienséance. Mais en réalité, ces critiques sont-elles objectives ? En
quoi une position assise « la téte de coté [...] avec I’application d’une écoliere

recopiant un devoir », de plus, une position appropriée et que nécessite 1’exercice

% Idem.
47 Idem.
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de sa fonction de couturicre est-elle aguichante ? En quoi I’expression d’une
féminité chez une femme est-elle « défendue » ? S. Freud y répond en affirmant
que chez la femme : « les investis actifs ont souvent des caractéres somatiques et
psychiques masculins et recherchent la féminité de leur objet sexuel »**® Des lors,
les critiques d’Awa, désireuse de cultiver la masculinité bien que femme, et
incapable d’exprimer sa féminité, peuvent s’analyser comme un regard a la fois
amoureux et jaloux. La sensualité féminine d’Elise semble la troubler. Awa est
une femme sensible a la sensualité féminine quand elle émane d’une autre femme
et surtout lorsque celle-ci est jeune comme une « écoliere ». Il s’agit ici pour Awa
d’exprimer une identité homosexuelle qu’elle a du mal a assumer et a refouler. Le
saphisme est I’inavouable désir qui se profile a I’arriere du soupir que pousse
quotidiennement Awa quand elle se retrouve seule.

Dans ce méme récit, les pratiques sexuelles de Bienvenu et de Ray font
également soupconner des tendances de relations contre nature. Elles illustrent un

cas d’homosexualité masculine :

« 11 (Bienvenu) n’avait pas fermé 1’ceil de la nuit, rapporte le narrateur [...] ils (Bienvenu

N

et Ray) avaient entrainé deux filles a passer la soirée ensemble. Jusqu’a trois heures.
Apres quoi, ils avaient fait ’amour cdte a cote, sans histoire. Puis ils avaient échangé les
filles. Deux grosses épatantes, sans préjugés, chaudes a s’en briler. Elles y allaient celles-

la! [...] Apres, elles n’avaient rien demandé. Pas un sou. Elles faisaient ¢a pour ’art,
649

quoi ! »

« La triangularité du couple »*° de Bienvenu, de Ray et des deux grosses
blanches est suspecte. Elle évoque un amour par procuration. Une homosexualité
(Ray-Bienvenu ou les deux jeunes filles) doublée d’un inceste (Bienvenu et Ray
sont cousins) se profile derriere cette relation dans laquelle la sexualité est vécue
librement car «ils avaient fait I’amour cOte a cOte, sans histoire ». Outre cet
échange hétérosexuel dans lequel se lit en filigrane une homosexualité, les ébats
sexuels sont per¢us comme des scénes sadomasochistes a travers les métaphores
métonymiques : « des grosses chaudes a s’en briiler » ou «il n’avait pas fermé

I’ceil de la nuit ». Les jeunes filles ou les deux hommes gerent sans aucun

% Sigmund FREUD, op. cit., p. 30.
%9 Henri LOPES, La Nouvelle romance, p. 111.
6% pierre BARCCO, op. cit., p. 401.
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complexe ni tabou leur sexualité traduite par le syntagme « sans histoire ». Les
jeunes filles s’imposent, par ailleurs, comme des actrices actives dans I’acte
sexuel. Elles sont, dit le narrateur, « sans préjugés ». Leurs formes plantureuses et
séduisantes font état de cet appétit et de cette liberté sexuelle.

L’acte sexuel demeure également indissociable d’un besoin nutritionnel
ayant une saveur gourmande d’ou leur état éveillé : «ils n’avaient pas fermé 1’ ceil
de la nuit ». Ainsi, les personnages font de la jouissance le but ultime de 1’acte
sexuel. Des lors qu’« Apres, elles n’avaient rien demandé. Pas un sou. Elles
faisaient ¢a pour I’art ». Ici, encore, il ne se dessine aucun désir de procréation.
L’acte sexuel, comme I’art, vise I’esthétique concue comme perfection. Il se veut
une relation libérée de toutes contraintes sociales et morales. I dépasse la
condition amoureuse. Il est aussi indépendant de 1’objectif ou de la matérialité
utilitaire notamment de la procréation. La sexualité devient, pour ce faire, I’éloge
d’un acte puis d’une rencontre qui rassemble hommes et femmes, Noirs et Blancs,
toutes races confondues pour en faire un étre unique, universel. L’acte devient
aussi un lieu d’échange, un lieu de communication ou les extrémes peuvent se
rencontrer et tenter d’échapper au déterminisme sexuel, racial et social. C’est la
proclamation de I’unité. Dans cette fusion luit également la mort. La métaphore
hyperbolique «les filles sont « chaudes a s’en briiler » en est I’illustration. Les
personnages passent pour s’immoler dans cette jouissance masochiste comme des
victimes consentantes pour l’avénement d’une société unique et universelle.
Comme s’ils devaient se sacrifier et mourir pour que la vie soit car le bonheur ne
peut se livrer que dans 1’effacement des corps. C’est pourquoi « Cocteau, déclare
Anne F. Garreta, inscrit I’homosexualité o intersection de Uart et de la mort. »*
Autrement dit cette déviance sexuelle est implicitement un exutoire pour accéder
a I’'immortalité.

Si les actes different, les motivations restent identiques. Les personnages y
ont recours pour échapper a la destruction physique et psychique de leur étre. Ils
aspirent a retrouver une sorte de plénitude a travers le caractére contre nature de

I’union de deux sexes de méme nature.

' Magazine littéraire, n°426, décembre 2003, p. 41.
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Dans Le Chercheur d’Afriques, la fascination du corps de Vouragan et
d’André sur I’'un et 1’autre est aussi suspecte. D’abord, I’admiration de la tenue
vestimentaire et du corps de son cousin André est suggestive : « Longogna ! cria
Vouragan [...] Fouta, ko [...]

- Lorsqu’on interpelle quelqu’un en lui criant longogna, c’est donc comme de siffler
d’admiration.» ** explique André a leurs amis. Quelques pages plus loin, c’est au
tour d’André de faire un aveu au sujet de I’attirance et du trouble que crée en lui
le corps de Vouragan d’ou cette réflexion : « Vouragan m’a regu le corps nu sous
un drap noué a I’épaule a la maniere des Ghanéens. A vrai dire, la couleur du
linge évoquait une toge romaine plus qu’un pagne africain et réveillait les

fantasmes et les odeurs du péplos de la nuit magique... »*°

Le regard d’ André passe pour un regard amoureux en ce sens que, pour lui
dans un premier moment, I’accoutrement de Vouragan, évoque une forme
féminine en robe: «la toge romaine ». Ainsi transformé mieux, féminisé,
Vouragan est une figure d’amour et de désir pour André. C’est pourquoi la vue de
son corps réveille en lui I’extase ressentie lors d’une nuit d’amour avec une
femme rencontrée a un carnaval. Malgré I’insistance d’André et la fin des
festivités, cette femme refuse de retirer son masque et de décliner son identité
réelle. D’ou son nom, « la nuit magique », qui suppose une nuit avec une femme
magique outre 1’extase ressentie. Les points de suspension semblent étre des
points de suspicion et renforcent « cette confusion de sentiments » d’André en
présence de son cousin. De plus, lorsque la femme masquée retire son masque,
André découvre que c’est la petite amie de son cousin. Il décide alors de mettre un

terme a cette idylle. Pourtant, Vouragan, loin de s’en offusquer, supplie André

afin qu’il continue la relation :

« Vouragan [...] faisait une démarche en faveur de Fleur qui, désespérée de ne recevoir

aucun signe de moi, lui a dévoilé notre relation. Il en appelait a ma générosité. Elle avait

. . . . . . .. 654
besoin de moi [...] Je n’avais pas le droit de laisser souffrir ainsi une enfant. »

2 Henri LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 81.
3 Ibid. p. 261.
%% Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p .298.

257



L’intervention de Vouragan aupres de son cousin parait surprenante. Son
insistance révele qu’il a délégué son plaisir a Fleur qui médiatise en quelque sorte
la relation. C’est a Fleur que le tiers exclu, c’est-a-dire Vouragan s’identifie. Sa
demande confirme une relation a la fois incestueuse (les deux cousins) et
homosexuelle par une procuration d’amour triangulaire Vouragan, Fleur et André.
Ici encore I’acte procede d’un désir d’échapper a la mort, a la dépossession, a
I’anéantissement par le recours aux relations taboues. « Je n’avais pas le droit de

laisser souffrir ainsi une enfant » martele Vouragan a son cousin.

Le dernier exemple se présente dans Sur [’Autre rive. Marie-Eve
soupgonne, comme beaucoup d’autres personnages, un amour qui n’ose pas dire
son nom entre un diplomate anglophone et son secrétaire particulier. Le premier
indice de cette présomption est le refus du diplomate de se séparer de son
secrétaire. Il oppose un non catégorique au fait que celui-ci soit logé dans un hotel
autre que le sien. Les organisations sont désemparées face a son

intransigeance des lors qu’elle perturbe le protocole mis en place :

«Des le début, je me trouvai confronté a un probleme auquel nul ne m’avait préparé.
Chief Yinka Olayodé avait exigé que son secrétaire, un homme a 1’allure de chimpanzé,
soit également logé a I’Olympic Palace. Comme les autres membres de la délégation, une
chambre lui a été réservé au Cosmos [...] Dans le couloir les responsables de
I’organisation...expliquaient avec des gestes d’impuissance ...» 655

Le deuxieme indice est perceptible dans la treés forte intimité entre ces
deux personnages.

Logés dans le méme hotel, ils semblent partager la méme chambre. Tout
contact avec autrui est percu comme un trouble de leur quiétude : « Lorsque, le
lendemain, je (Marie-Eve) frappai a sa porte pour lui (le diplomate) apporter ses
médicaments, son secrétaire, silencieux et 1’ceil noir, m’ouvrit la porte comme a
contrecceur. »*°° Autant, le diplomate refuse de se séparer de son secrétaire, autant
celui-ci lui reste tres attaché. II lui est tres loyal en ce sens qu’il repousse avec
dédain, également, tout contact avec autrui et particulicrement avec le sexe
féminin. Tout élan de communication est repoussé d’un revers de main : « des

hotesses de la conférence avaient traversé la piste pour inviter les délégués a notre

%3 Henri LOPES, Sur L’autre rive, op. cit., p. 96.
99 Ibid. p. 156.
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table. Seul le secrétaire au corps de chimpanzé avait refusé, sans ouvrir la bouche,
sans sourire et secouant seulement la téte. »*’ Le secrétaire est un étre fruste et
asocial dans les relations humaines. Il semble se plaire dans un univers clos et
primitif a 1’image de son physique animal. Il est fermé sur Ilui-méme.
Physiquement et psychiquement, il est intouchable. Aussi, ’apparence de leur
relation attire les soupcons. Tout le monde met en doute la bonne foi de cette
amitié tres intime, objet de bien des commentaires : « [...] Le bonhomme était en
fait, selon les uns, le garde du corps du Chief Olayodé, selon les autres, son
féticheur. Quelqu’un évoqua méme des «meeurs spéciales. »*° L’expression
«meeurs spéciales » connote une relation homosexuelle entre le diplomate et son
secrétaire. Cette relation contre nature joue un role protecteur en ce sens qu’elle
permet, d’une part de se mettre a I’abri d’un danger surnaturel. Tel est le role
dévolu au « féticheur », habituellement dit étre détenteur d’un pouvoir surnaturel.
Cette relation anormale est, par conséquent, percue comme une prophylaxie
contre la mort physique et psychique. D’autre part, elle s’interprete également
comme un retour au monde primitif que traduit 1’anormalité des rapports et les

caractéristiques asociales du secrétaire.

Par ailleurs, cette allusion homosexuelle n’est pas spécifique aux hommes.
Les attouchements fréquents de Félicité, Clarisse et Marie-Eve font également
soupconner un flirt permanent empreint de saphisme. Félicité, dit le narrateur
principal Marie-Eve, « me prenant par la main [...] » %u «et passant son bras
sous le mien » ou encore «J’ai pris la main de félicit¢ dans la mienne, elle I’a
serrée [...]. »060 Or, comme le souligne A. Hesnard, il existe différentes

expressions de déviances sexuelles. Il écrit :

« Quant aux modalités d’assouvissement qu’ils adoptent le plus souvent, les
homosexuels different les uns des autres. En général, pourtant, ils se contentent
facilement de simples rapprochements corporels et de caresses plus ou moins raffinées,
ne recherchent pas la possession physique pénétrante qui est le but unique et ultime de
I’homme normal.» *'

7 Ibid. p .146.

8 Ibid. p. 96.

%9 Henri LOPES, Sur I’autre rive, op. cit., p. 86.
9 Ibid. p. 133.

%! A, HESNARD, op. cit., p. 380.
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On retient, en définitive que les personnages dans I’ceuvre d’Henri Lopes
incarnent les «sans patrie du sexe ». Hors nature, asexués, demi-sexe, invertis,
sans sexe parfois, tel semble, pour conclure le portrait psychologique des
personnages. Ils pronent tous la mort du dimorphisme, de la différence sexuelle et
raciale. L’intimité sexuelle des personnages est construite sur un renversement.
Homme-femme, femme-homme, homme-homme ou femme-femme. Les
personnages tout comme les narrateurs, en fin de compte, témoignent d’un état
psychique archaique renvoyant a un sujet non socialisé et réfractaire a toutes les
normes sociales. P. Barucco estime a ce propos que :

« La sexualité infantile d’avant I’affrontement oedipien justement parce qu’elle était

infantile, était indifférenciée. Aussi, l’inconscient souhaite recouvrer cette androgynie de

Uenfance pour la restauration de 1’intégrité narcissique, c’est-a-dire pour un refus de la
662
mort. »

Cette tendance homosexuelle est un retour inconscient au monophormisme
archaique. D’autre part, elle émane d’une perturbation psychique et sociale. La
sexualité, ici encore, apparait comme une voie inconsciente d’insertion dans le

monde a travers une régression au stade infantile. A. Hesnard note a ce propos :

« Les traits de caracteres inhabituels ou plus ou moins analogues a ceux qu’on rencontre
normalement dans [’autre sexe, ne sont certainement pas toujours des éléments
d’homosexualité. Ils traduisent habituellement des survivances infantiles, des
compensations affectives, des réactions a certaines influences excessives du milieu
familial, des conséquences de certains conflits intimes. »°*

La remarque qui ressort de notre analyse, au terme de ce chapitre, reste
I’obsession des personnages pour une intersexualité. Le comportement intersexuel
se définit comme 1’ensemble des conduites qui, chez un individu d’un sexe défini
physiquement, apparaissent comme reproduisant — réellement ou analogiquement

le comportement de 1’autre sexe®.

La femme surpasse I’homme dans 1’effort musculaire. Elle est un étre actif
et pourvu d’un courage exceptionnel. L’homme, passif et physiquement faible, vit

a sa charge. De méme, dans leur rapport sexuel, sa capacité sexuelle dépasse celle

862 pierre, BARUCCO, op. cit., p. 397.
%3 A. HESNARD, op. cit., p. 233.
4 Ibid. 231.
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de I’homme. L’expression de la sexualité bouscule la morale et va jusqu’a faire
chavirer les clichés et créer un décalage entre la sexualité telle que 1’édicte la
société et telle qu’elle est vécue par les personnages. Cette sexualité débridée
prone les relations incestueuses, homosexuelles et sadiques dignes du regne
animal. Pour tout dire, la sexualité dérive vers un état primitif. C’est ce qui vaut a
A. Hesnard de soutenir par ailleurs et comme nous 1’avons constaté tout au long
des analyses, que : «La psychanalyse du sadomasochisme formule [’hypothése
que la tendance primaire qui s’exprime dans la violence se confond a l’origine
TR A 66 . . .
avec Uactivité vitale elle-méme... »°* Aussi pour Freud, continue le critique :
«Dans les organismes complexes, multicellulaires, régne une sorte de tendance a la
destruction, a la mort, et que c’est I'impulsion sexuelle primitive qui a pour fonction
biologique de saturer, de neutraliser cette tendance. Pour ce faire, elle en dérive I’énergie
en grande partie vers le dehors, sur des objets extérieurs, au moyen du systeme
neuromusculaire. Elle le réalise alors sous la forme d’une tendance a la destruction
d’autrui, ou, atténuée, sous la forme d’une aptitude a la possession, a la puissance. Et

c’est I’élément de cette grande tendance psycho musculaire, mis directement au service de
la fonction sexuelle, qui constituerait le sadisme ( sadisme érogene). »*%

L’énergie musculaire et sexuelle manifeste releve d’une désobéissance a
une condition originelle. Elle s’analyse d’une part comme un désir inconscient
d’échapper a une destruction physique et psychique et d’autre part, un retour aux
temps originels. Si les mots sont conscients, 1’apparentement des structures 1’est

moins.

Concluons :

Le premier constat qui ressort de cette seconde analyse est que le portrait
physique et psychologique continue a servir le culte du moi. Il rend compte avec
une constante intrépide de soi-méme, des réves, des aspirations, des espoirs, des
échecs, des déceptions. La seconde remarque réside dans 1’obsession pour un état
régressif a travers le désir obsessionnel de montrer un portrait psychique double.
Aussi, si théoriquement, la société reconnait en un personnage de 1’ceuvre d’Henri
Lopes le sexe qu’il porte en apparence, par des détails implicites ou explicites,
une hybridité ontologique reste présente. Nous voulons dire que chaque sexe
s’emploie a témoigner de la possession des traits, des fonctions et des avantages

mieux, de tous les attributs liés au sexe opposé.

% Ibid. p. 359.
%6 Ereud cité par A. HESNARD, op. cit., p. 360.
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D’abord, la femme, outre ses traits féminins, exhibe également des
particularités masculines. Elle est, en effet, considérée comme le sexe fort a
travers les qualités excessives de virilité et de courage dont elle fait preuve. Elle
sort, par conséquent, de la sphere et du role social qui lui sont traditionnellement
dévolus. En amont et en aval de toutes les structures sociales, aucun probleme
social, politique et économique ne peut €tre résolu sans sa participation active.
Elle cumule a la fois les roles de mere, d’épouse mais aussi de premiere force de
production et de développement. Ainsi, elle fait preuve d’un dévouement
indispensable au bon fonctionnement et a la restauration d’une société nouvelle.
En somme, la gent féminine, dans 1’ceuvre d’Henri Lopes est le socle social et
nourrit de facon obsessionnelle 1I’expression d’une double identité.

Les personnages masculins, ensuite, parallelement a leurs caractéristiques
masculines mettent également en évidence, de facon ostentatoire, des traits
féminins. L’homme, ayant 1égué a la femme tous ses pouvoirs et ses prérogatives,
se présente comme le sexe faible. Il se réfugie dans la passivité et les plaisirs. Il
s’adonne a des activités qui sont de véritables freins au développement et a
I’harmonie de la société. Par ce fait, il reste dans 1’ombre des femmes. Sans
exagérer, on peut affirmer que 1’'univers romanesque d’Henri Lopes est un monde
de femmes.

Sous la masculinité excessive de la femme et cette errance stérile de
I’homme se lit, d’une part, un élan de suicide volontaire et collectif. D’autre part,
il s’y tapit le témoignage d’une hybridité inconsciente, le malaise inhérent puis le
désir d’une naissance a une identité nouvelle. Les personnages, qui apparaissent,
en somme, comme condamnés a un malaise psychique, semblent user de cette
stratégie comme d’un refuge. Ce dernier préfigure le sein maternel qui leur
permettra une naissance a une identité nouvelle, ultime solution a un malaise
identitaire unique.

Sur le plan sexuel, enfin, tous les personnages ont les caractéristiques des
libéraux. Ils transgressent les tabous et pronent le plaisir. Leurs élans sexuels font
fi de la censure de la conscience. D’entrée de jeu, la passion amoureuse est percue
comme la manifestation d’un trouble psychique. Elle a un sens violent et engage
un désordre personnel et social incompatible avec le bonheur qu’il est censé
procurer. L’amour étant une furie, il engage tous les personnages dans une

souffrance indicible. Aussi, I’union des deux sexes est synonyme ici de suicide ou
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de meurtre afin que naisse un étre nouveau. L’acte sexuel, ensuite, enfreint aux
regles des interdits et professe l’inceste et 1’homosexualité. Tous enfin, se
déclarent hostiles au mariage. Avec eux, la fin de la procréation est professée,
assumée d’autant plus que les femmes contreviennent a leur devoir de génitrice.
Elles revendiquent la virilité et la stérilit€. On observe la méme attitude chez
I’homme. Son rdle premier consiste a procréer puis a abandonner « dans la rue »
ses progénitures. Le mariage, comme institution destinée a stabiliser leur amour
sexuel et social leur est inaccessible. Ils sont incapables de donner a leur sexualité
sa signification humaine. On est, en somme, dans un monde et dans une sphere ou
le mot et I’action ne sont pas préalablement soumis a la censure de la conscience
des lors que tous les personnages évoluent a rebours de I’espece, et enfreignent les
lois sociales, morales et divines. Ils renoncent a la famille. Les portraits physique
et psychologique des personnages font donc voler en éclats les frontieres
naturelles entre la femme et I’homme, I’étre humain et les animaux et entre les
différents peuples de la terre. Femme-homme ou homme-femme, les personnages
sont innommables car en dehors des normes actuelles. Il ressort ainsi qu’au cceur
de leur intimité, les personnages expriment a la fois une identité hybride et un
retour a la nature, au primitivisme pour un réel épanouissement. Cette
actualisation du monde pré-adamique est la voix de 1’inconscient, souligne Charls
Mauron : « C’est justement le propre de l’inconscient de penser a la maniére d’un
primitif. »*7 Ainsi, la deuxieme partie, qui a consisté a superposer les portraits
physiques et psychiques, réaffirme le réseau associatif révélé dans la premiere
partie, a savoir la civilisation de ’'universel. Il importe, par conséquent, de tirer les

premieres conclusions.

%7 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction & la
psychocritique, op. cit., p..231.
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Premieres conclusions

La superposition des romans d’Henri Lopes sous 1’angle des personnages

nous a permis d’aboutir aux conclusions suivantes :

1- Tous les personnages de I’ceuvre ont des traits identiques. Femme ou
homme, I’imagination de Lopes «n’en fait qu'un ». Toutefois, cette homologie
physique et comportementale n’occulte pas un fait : la femme est une pionnicre
qui veut modifier le paysage social et humain. Elle incarne des ambitions, des
réves impossibles ; elle tente des aventures périlleuses et des batailles difficiles au
prix de sa vie afin de libérer la société des grands fléaux sociaux. Dotée d’un
grand courage, elle fait preuve par sa conduite en des circonstances
exceptionnelles, d’une force d’ame au-dessus du commun. Elle aspire également a
abolir les frontieres spatiales. En un mot, elle se veut I’exterminatrice des
contradictions sociales. La femme est, par conséquent, le moteur de 1’évolution.
En raison de son comportement non orthodoxe et des drames qui en découlent,

elle représente, pour ce faire, le Moi de I’écrivain.

2- La seconde observation est que les situations dramatiques et les réseaux
obsédants n’ont pas changé. Il revient dans toute 1’ceuvre que I’homme actuel, de
facon générale, est le produit d’une civilisation décadente. Il n’est plus capable
d’assumer ses responsabilités sociales. La disparition progressive des
caractéristiques physiques et psychologiques est une déchéance qui va en
s’accentuant vers le chaos social et I’incertitude sexuelle. Ces situations
dramatiques nous permettent d’affirmer que la figure mythique dominante est
celle de I’androgynie. L’homme, tel qu’il est décrit dans 1’ceuvre d’Henri Lopes,
est un androgyne. Aussi, il ne lui reste plus que le réve d’un étre idéal épargné de
tout ce dont souffre I’homme actuel. Une volonté manifeste de redonner a la
figure de I’androgynie, figure mythique des origines de I’homme, devient 1’objet
d’une quéte chez tous les personnages. Elle est I'idée latente de 1’ceuvre d’Henri
Lopes. Pour tout dire, I’ceuvre manifeste la volonté profonde que I’homme est né

androgyne et que son devenir est le retour a ce stade initial. Aussi, tous les

personnages détruisent en eux tout ce qui peut entraver une telle action et
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notamment les velléités de la chair en vue de se soustraire aux lois de la nature.
L’homme et la femme tentent donc cette expérience certes contre nature, contraire
a ’ordre établi mais rédemptrice. D’ou le narcissisme exacerbé (se référer a la
valorisation identitaire dans la premiere partie), ’exces de masculinité ou
d’indolence et toutes formes de tabous et de déviances sexuelles. Ces attitudes
révelent, en fin de compte, la profonde nostalgie du mythe de 1’androgyne, la
nostalgie d’un monde ou les hommes retrouveraient les certitudes d’antan. On
peut donc considérer I’ceuvre d’Henri Lopes comme une tentative de redonner vie
a ’androgynie, ’'unité des ancétres des humains a huit membres, séparée par les
dieux pour chatier leur arrogance excessive, leur force surhumaine et leur désir
d’égaler les dieux créateurs. Chaque roman d’Henri Lopes sous-tend le récit d’une
telle quéte. Celle de ’homme nouveau surmontant la dualité, en gommant les
obstacles spatiaux (premiere partie), les dimensions morphologiques (deuxieme
partie) et luttant, d’'une maniere ou d’une autre, contre la division, la solitude, qui
ne sont que le fait de la condition humaine depuis la chute et la coupure
primordiale que le mythe de 1’androgyne, mythe d’origine, exalte ici comme un
idéal a reconquérir. Il est aussi clair que I’ceuvre renoue de fagon souterraine avec
une tradition ou le héros accede aux ténebres de la mort pour en surgir autre, égal
aux dieux. La fréquence des motifs de I’exclusion, de la solitude, de la séparation,
de la mélancolie, de la souffrance, de la mort, de la disparition et de I’impuissance
impliquerait cette figure mythique liée a une idée de douleur indicible liée a la
séparation imposée par les Olympiens. Ainsi, I’ceuvre exprime 1’espoir d’un retour
a D'unité primordiale par le dépassement de tous les conflits, de toutes les
contradictions sociales, culturelles et spatiales. L’androgynie comme signe d’unité
de I’étre humain et du monde et d’un age d’or, s’accouple a une autre thématique,
celle de la pensée métisse. Il voile la pensée métisse ainsi célébrée : « On sait que
l’inconscient s’exprime par des approximations de cette sorte »%%®  Aussi, le
mythe personnel d’Henri Lopes nous semble étre la pensée métisse. C’est ainsi
que Jean Libis fait cette réflexion au sujet des sens que recele la symbolique de

I’androgyne :

« A bien des égards, I’androgyne peut apparaitre comme le symbole des symboles, tant
par sa surprenante plasticité sémantique que par sa vitalité exceptionnelle, souvent vouée

%% Anne Clancier, Etude psychocritique de Guillaume Appolinaire, op. cit.
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toutefois a se masquer au sein du discours symbolique. Mais il nous étonne surtout par
son aptitude singuliere a signifier, au-dela de la seule dualité des sexes, toute opposition
majeure, toute dualité essentielle. Il plonge vraiment son étre dans I’énigme ontologique
de la dyade. C’est pourquoi on le voit subsumer un jeu incessant de polarités emboitées,
que tout a la fois il transcende, dissout et renouvelle.

Sa capacité synthétique, démiurge, irradiante est a ce point de vue considérable [...] On
peut montrer que les valeurs investies sur I’androgyne sont considérables : en lui, par lui,
les dieux, les hommes et le cosmos échangent leur désir de plénitude ontologique,
conjuguent ’alpha et I’oméga, relient en un réseau circulaire « le temps fabuleux des
commencements » aux eschatologies messianiques issues du judéo-christianisme. Ancré
dans le mystére de la dualité des sexes, ’androgyne n’est pas moins le symbole,
généralisé, de la coincidence et de la réconciliation des contraires. »56

3- Le troisicme constat enfin, est que la récurrence du réseau associatif
justifie que I’inconscient d’Henri Lopes a été 1'un des facteurs de sa création.
Ainsi, au-dela d’une affirmation obsédante de la civilisation de 1'universel, le
témoignage d’un trauma psychique personnel est manifeste. Anne Clancier,
reprenant Freud, fait remarquer que de telles obsessions sont liées a une situation
de déplacement, et « Destiné a maintenir refoulée une situation plus
conflictuelle »*™ En effet, dans le processus de déplacement, le voile du réve
masque le désir réel. Le réve est toujours autrement centré car le contenu
inconscient apparait autour d’éléments autres que les pensées réelles. C’est dire
que cette pensée métisse qui se profile a 1’arriere-fond de 1’ceuvre est, selon les
mots de Clancier, des « souvenirs-écrans », sous-tendue par un malaise psychique.

Aussi, si I’inconscient et ses modes d’expression ont été a 1’origine des
structures, la nature réelle de ces structures-écrans reste encore inconnue. Charles
Mauron soutient a ce propos que : « Tandis que le simple réve nocturne ou éveillé,
préoccupé de pensées actuelles ou récentes, suit les petits ressacs de la vie
quotidienne, le mythe personnel et I’art ne sont affectés que de vastes houles, ou
de transferts massifs, ou de cataclysmes. »071

Alors quelle angoisse sous-tend ces structures et obsedent Henri Lopes au
point de le conduire a cet état mental régressif ? De quelle angoisse s’ agit-il ?

Seule I’étude des données biographiques peut nous éclairer sur ce point.
En effet, I'interprétation reste partielle et hypothétique si elle ne fait pas appel a la

biographie de 1’auteur :

%9 Jean LIBIS, « L’androgyne et le nocturne », in L’Androgyne, Cahiers de
I’hermétisme, Albin Michel, 1986, pp. 11-12.
%7 Anne CLANCIER, Raymond QUENEAU et la psychanalyse, op. cit., p. 36.
7! Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, op. cit., p. 231.
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« Elle (I’analyse) conclut I’analyse de I’ceuvre, mais elle suppose un certain passage de
I’ceuvre a la vie. Tant que nous n’avons pas étudié cette derniere, une évidente réserve
s’impose. Si nous nous rapportons, cependant, a ce que chacun sait sur la vie de

( l’auteur), notre hypothése apparait assez probable pour que nous en considérions le

672
sens sans tarder. »

Ainsi, nos hypotheses n’auront-elle de sens que par rapport a H. Lopes lui-
méme et aux événements de sa vie. La troisieme partie de notre travail engage nos

recherches dans cette direction.

72 Charles MAURON, L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie et de Racine, op. cit., p. 184.
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TROISIEME PARTIE : MYTHE PERSONNEL ET
INTERPRETATION
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Introduction

Nous avons démontré dans les parties précédentes, a partir de 1’étude des
personnages, qu’il existe un lien entre la structure manifeste du texte et un
ensemble de souvenirs inconscients propres a ’auteur. E d’autres mots, 1’analyse
a consisté a: «décrire les obsessions ou les mythes personnels qui semblent se
placer au centre d’une thématique »°". La tiche qui nous incombe dans cette
derniere phase de notre étude consiste a faire apparaitre les tendances refoulées du
Moi, a révéler les motifs réels de ces formations psychiques et leurs impacts sur
la vie sociale de 1’auteur. En effet, « Les réseaux d’association obsédantes une
fois constatés, on ne peut honnétement en rester la. Il faut, a titre d’hypothese, en
proposer une explication »°*, car ces mécanismes inconscients, continue C.
Mauron, ont « une histoire complexe. Nous pouvons le (mythe personnel) tenir
sans doute pour une sorte d’étre vivant, réagissant aux excitations externes et
internes »°"°.

Nous assignons, par conséquent, a cette partie deux objectifs. Le premier
est la reconstitution de la genese du mythe personnel. Le second est
I’appréhension des manifestations et son influence sur la vie sociale de I’auteur.

Partant de ce postulat, le premier chapitre est un regard sur le passé des
milieux social et familial de 1’auteur. Etant entendu que les mémoires collectives
et individuelles constituent autant d’éléments pouvant déterminer le psychisme.
En effet, « L’écrivain, dit C. Mauron, garde une fenétre ouverte sur son milieu
[...] celui-ci a un passé»"" Expliquer le mythe personnel revient alors a étudier
« Uhistoire de sa genése psychique »*"'dont I'essentiel se déroule dans les
premieres années.

Dans le deuxieme chapitre, nous nous intéresserons a I’impact du mythe
sur la vie sociale de I’écrivain. Il s’agira de confronter ses engagements civiques

et sociopolitiques avec la personnalit¢é inconsciente que 1’ceuvre laisse

73 Jean Bellemin-NOEL, Vers I’inconscient du texte, Paris, Presse Universitaire de France, 1979,

p. 11.

74 . MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 107.
675 Charles MAURON, Ibid., p. 119.

7 Ibid., p. 342.

77 Ibid., p. 219.
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transparaitre d’Henri Lopes. A terme, nous voulons découvrir leurs ressemblance
ou/et dissemblance.

L’étude qui sera menée dans cette partie est loin d’une biographie. C.
Mauron n’affirme-t-il pas avec justesse que seuls les textes renseignent sur la

biographie et non I’inverse ? Ecoutons-le a ce propos :

« L’idée de mythe personnel, qui veut exprimer la constance et la cohérence structurée
d’un certain groupe de processus inconscients structurés [...] attribue a chaque élément
du mythe et a son ensemble une genese et une évolution vécue — ce qui ne signifie pas
« biographie » au sens ou l’on entend d’ordinaire ce mot. Les processus inconscients
d’un individu humain dépendent, dans une certaine mesure, et a travers des
retentissements compliqués, des événements de son existence. Dans la mesure encore
(apparemment tres grande) ou la vie imaginative dépend a son tour des processus

; , . .y . . 678
inconscients, elle est fonction des événements biographiques. »

%78 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel. Introduction a la
psychocritique, op. cit., p. 211.
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Chapitre V : Eléments biographiques et genese du mythe
personnel

Etablir le portrait de I’écrivain ou en appeler a sa vie nous intéressant peu,
nous focaliserons nos analyses essentiellement sur les événements susceptibles
d’avoir informé la personnalité inconsciente de 1’auteur. Nous explorerons
d’abord le passé lointain, ensuite le lieu de naissance et enfin 1’environnement

familial.

1 - Racines congolaises et concept du mythe personnel

Henri Lopes est né le 12 septembre 1937 a Léopoldyville, actuel Kinshasa,
au Congo belge. L’histoire nous apprend que les deux Congo modernes, la
République du Congo (capitale Brazzaville) et la République Démocratique du
Congo ( ex-Zaire ayant pour capitale Kinshasa) sont séparées par le fleuve Congo.
A Torigine, le fleuve Congo s’appelait Nzadi. Les colons transforment cette
dénomination indigene en Zaire. La frontiere actuelle est également héritée de la
colonisation, de méme que les noms des deux pays. H. Lopes écrit a ce propos :
« Il est impossible de différencier la musique congolaise de la zairoise. D’ une rive
a lautre, les rythmes sont pareils, les musiciens sont souvent les mémes. Si bien
qu’on ne sait pas qui est congolais de Kinshasa, qui est congolais de

: 67
Brazzaville. »%"°

Le témoignage d’autres personnes originaires soit du Congo, soit de la
République démocratique du Congo confirme cette opinion. Nous en voulons
pour preuve le point de vue de I’écrivain congolais Maxime N’debeka: « Le
fleuve n’est pas une frontiere. Quand les pécheurs vont d’une rive a ’autre, pour
eux non plus ce n’est pas une frontiére [...] je ne peux donc pas accepter ces
frontieres artificielles alors que les populations, dans leur quotidien ne les
connaissent pas.» °*° C’est dire que dans la conscience et/ou ’'inconscient de tout
originaire soit du Congo-Brazzaville soit du Congo-Kinshasa, le refus des

frontieres d’aujourd’hui est manifeste. Ces deux communautés se reconnaissent

7 Entretien avec Jean-Luc AKA-EVY, in Etudes Littéraires Africaines, 1997.
880 Notre librairie, Littérature congolaise, n°92-93, mars-mai 1988, p.11.
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semblables et revendiqueraient ainsi une histoire commune, mieux, un méme
substrat culturel. La reconstruction de leurs passés historiques permettrait de
déchiffrer 1’inconscient collectif qui se profile en filigrane derricre cette
revendication identitaire identique et subséquemment 1’inconscient individuel en

I’occurrence celui d’Henri Lopes.

a - Notions sociohistoriques

Les légendes et le témoignage des ethnohistoriens rapportent que les deux
Congo étaient a 1’origine occupés par une seule communauté, les Unswa NKkira.
Ce peuple, au cours de son évolution, se serait scindé en deux groupes : les Nzi et
les Swa. Les Nzi appelés aussi les Tyo ou les Téké ou encore les Nzikini, ou les
Anzicani, ou encore les Anzicu occupent les savanes tandis que les Swa ou les
Bakke-Bakke restent dans la forét. Ce que confirme Ebiatsa-Hospiel : « Les Téké
constituent avec les Swa, le mole humain le plus ancien de la cuvette
congolaise. »**' Vansina Jan est du méme avis: « Les traditions des peuples
voisins soulignent toutes que les Tyo étaient les premiers habitants connus de la
région, on les mentionne dans les documents depuis 1491 sous le nom de
« Mundequete » ou d’ « Ansiku » et selon certaines indications archéologiques, le
plateau de Mbe, out la capitale était traditionnellement située était occupé par eux
depuis le XVIeme siécle au moins. »°*

Forts de cette premiere occupation du sol, aux temps actuels, G. Balandier
fait remarquer que 1’acquisition de tout autre groupe ethnique du droit foncier ne
se fait essentiellement qu’aupres d’eux®®.

En effet, vers le XIlIeme siecle, les Bakongo ou les Essicongo, conduits

par Lukéni, émigrent sur ce territoire. Les Bakongo, pour certains ethnohistoriens,

a leur arrivée, soumettent les Téké et les Swa a leur autorité. Ce qui vaut a

%! Ebiatsa-HOSPIEL, Les Téké, peuples et nation, CIERAN, Montpellier, 1986,
p.- 9.

%2 Vansina JAN, Les Anciens royaumes de la savane, les Etats des Savanes
méridionales de I’Afrique Centrale des origines a l’occupation
coloniale, Kinshasa, Presses Universitaires du Zaire, 1976, p.

80,

pp- 250.

%3 Georges BALANDIER, Sociologie actuelle de 1I’Afrique noire, Paris, PUF,

1982, p. 292.
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Bernado da Gallo de souligner que «Les dominateurs [...] s’appellent les
Essicongo ou nobles congolais habitants de la cité royale. Les autres soumis, sont
ceux qui se trouvaient dans le pays. »*®* Pour d’autres, en revanche, ¢’est par une
infiltration successive que les Essicongo occuperent le pays des Téké et des Swa.
C’est le point de vue de nombre de critiques et historiens dont Abraham Ndinga-
Mbo : « Toutes les traditions orales s’accordent sur le fait qu’il n’y eut jamais de
conquéte militaire par les Kongo du pays Téké. Aucun conte, aucun adage,
aucune chanson héroique ne I’évoque : pas de batailles rangées entre les Kongo
conquérants et les Téké défenseurs de leurs terres ! »585 Aussi, certains écrits font-
ils I’observation selon laquelle il existerait une origine commune aux Téké et a
tout le groupe Kongo. Les Téké se seraient séparés des Kongo (XVe siecle) pour
aller créer « Le tout puissant royaume d’Anzico ».°*® Ce constat motive Vansina
Jan a reconnaitre qu’«il est encore possible que le Kongo, le Loango et le
royaume Tyo se soient développés a partir d’un seul et méme modele. »%7 Loin
d’étre les seuls occupants du sol, d’autres populations, notamment les Mbochi et
les Teda se joignent a ces deux peuples vers le XVIIleme siecle. De type
éthiopien, descendants d’anciens Soudanais et Ethiopiens, les Teda sont
apparentés aux Berberes et aux Touaregs. Ils sont décrits comme ayant des traits
fins, un teint plutdt gris foncé que noir, des cheveux treés lisses : « Leur origine est
controversée, et d’aucuns y voient une vague d’invasion sémitique préislamique

88 confie

(peut-étre des Hébreux), d’autres des parents proches des Gitanes »
Henri Ziegler.
Au regard de cette diversité de population, 1’historien Henri Ziegler

poursuit alors que ce territoire fut progressivement peuplé par :

« Une mosaique innombrable de peuples, difficile a classer. Sur leurs origines,

sur leurs apparentements, les hypotheses sont multiples [...] Noirs, plus ou

% Bernado da Gallo, in L. JARDIN, « Le Congo et la secte des Antoniens », cité par RANDLES,
op. cit., p. 19.

Abraham NDINGA-MBO, Introduction a I’histoire des migrations au Congo, Hommes et
cuivre dans le « Pool » et la Bouenza avant le XXe siécle,
Brazzaville, éd. Bantoues, 1984, p. 64.

86 Marcel Soret, Les Téké de I'est, Essai sur ’adaptation d’une population a son milieu, These de

doctorat, Université de Lille, présentée le 12 juin 1970, éditée en 1973, p. 115.
%87 Vansina JAN, op. cit., p. 84.
%% Henri ZIEGLER, Afrique équatoriale francaise, Paris, Berger-Levrault, 1952, p. 59.
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moins purs ; accessoirement de Blancs, les uns manifestement purs, les autres
89

métissés » %
Cette pluralité de peuples au fil du temps se regroupe en deux grands
royaumes, le royaume Téké et Kongo. Ces deux communautés se disent étre de
descendance noble. Elles affirment en outre posséder des qualités humaines
exceptionnelles et des pouvoirs surnaturels. Nous retrouvons dans Mu-nkoko (ou
encore Muko), fait remarquer Bonnafé, le radical ko, lié a la souveraineté : en
témoigne le titre du souverain du royaume tio : le Makoko. **°
Les Téké sont reconnu de tous comme étant « les seigneurs de la terre ».
Ils passent également pour détenir une grande puissance mystique. Leur
souverain, le roi Makoko, rapporte Mutanba Makombo, « pouvait envoyer des
lions dévaster un village rebelle. »*' Les témoignages de Marie-Claude Dupré et
Bruno Pingon concordent avec celui de Makombo et de Bonnafé. En effet, selon
ces derniers, certains historiens, dont O. Dapper, le roi des Anzico est plus
puissant que celui des Kongo. « Son royaume est dit plus grand que celui de
Kongo et d’Angola. Il a dix rois pour vassaux, un train superbe et un palais
somptueux. « Il est donc, a la fin du XVIe siecle, conclurent les critiques, comme
le plus puissant d’Afrique centrale ».** » F. Pigafetta abonde dans la méme
optique. Selon lui : « Lorsqu’a la fin du XVeme siecle les Portugais abordent les
cotes du Kongo, pénetrent ce royaume et atteignent sa capitale, les mani et autres
notabilités du pays leur parlent d’'une vaste organisation politique a la téte de
laquelle il y a « un puissant souverain. C’est le royaume d’Anzico. Les habitants
sont les Anziques. »993
Néanmoins, le royaume Téké est loin de détenir le monopole du prestige et de la
puissance sociopolitique. Le royaume Kongo se distingue aussi comme un grand
et puissant royaume. Le fondateur du royaume, Lukeni dit étre originaire d’une

cité royale. Le nom Kongo désigne a la fois le « pays de la panthere » et « [’allié

%9 Henri ZIEGLER, Afrique Equatoriale Frangaise, op. cit., p. 57.
0 pierre BONNAFE, Histoire social d’un peuple congolais, La Terre et le Ciel, Paris, édition de
L’ORSTOM, 1987, p. 41.
1 Mutamba MAKOMBO, Makoko, Roi des Batéké, Kinshasa, éditions Centre de Recherches
Pédagogique, 1987, p. 9.

%92 Marie Claude DUPRE et Bruno PINCON, Métallurgie et politique en Afrique centrale, deux
mille ans de vestiges sur les plateaux batéké Gabon,
Congo, Zaire, Paris, Karthala, 1997, p. 21.

%3 Filipo PIGAFETTA, cité par Ebiatsa-HOSPIEL, op. cit., 34.
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de la panthére »***. Si d’ordinaire la panthere se caractérise par sa puissance et sa
force, elle est aussi percue, dans la mentalit¢ Kongo, comme le symbole de la
seigneurie. Aussi, le chasseur émérite est-il appelé nkongo. Dans les 1égendes, les
sentences et les proverbes, soutient Wannyn, le mot Kongo sert a désigner un
personnage noble, puissant et prestigieux. Aussi, plusieurs chefs de clan,
mentionne le critique, auraient porté ce nom. «Je suis Mbenza ne (chef avec
notion de propriété, maitre) Kongo, celui qui brise. Je ne brise pas les « tétes des

rats, mais les tétes des hommes »%% De méme le roi :

« Alfonso Ier en donne I’exemple en accumulant des titres plus sonores que ceux du roi
du Portugal. Il écrivait au début du xve siecle : « Moi, Alfonso, par la grace de Dieu, roi
de Kongo, de Loango, de Kakongo et de Ngoyo, d’en deca et d’au-deld du Zaire, seigneur

des Ambundu et d’Angola, d’ Aquisima, de Musuru, de Matamba, de Mulilu, de Musuku
6

et des Anzico, de la conquéte de Pangu-Alumbu, etc. » 69

La situation géographique des Kongo et des Téké et notamment la
puissance du fleuve Congo qui baigne les deux royaumes participe au prestige
dont s’auréolent les habitants. Pour le géographe J. Weulersse, en effet, le fleuve
Congo «est le plus puissant du continent (africain), le second du globe.»697
Gérard Clavreuil rapporte que 1’explorateur Livingstone avait pris ce fleuve pour
un affluent du Nil. Dans son carnet de voyage, Henry Morton Stanley, de méme,

I’évoquait avec crainte et admiration :

«Le cours d’eau majestueux dont la beauté mystique nous avait fascinés pendant une
route de neuf cents mille, et fait oublier la férocité de ses bords [...] (la) beauté physique
est sans nul doute I’une des expressions les plus adéquates pour qualifier ce fleuve et pour

. e . . . . . 698
justifier la fascination qu’il provoque chez tous ceux qui le connaissent.» ®

Si ces témoignages confirment la grandeur et le prestige des royaumes et
de ses habitants, 1’organisation sociale n’en est pas exempte. Les structures

sociopolitiques des deux royaumes sont quasiment identiques. Le royaume

9% G.BALANDIER, La vie quotidienne au royaume de Kongo du XVIe au XVIII¢ siecle, op. cit.,
p. 15.

05 R, WANNYN, L’Art ancien du métal au Bas-Congo, op. cit., p. 11.

69 Paiva, MANSO, Historia do Congo, Documentos, cité par G. BALANDIER, op. cit., 15.

%7 J. Weulersse cité par G. BALANDIER, op. cit., p. 13.

% Notre librairie, op. cit., p. 26.
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Kongo, par exemple, comprend six grandes provinces : Mpemba, Soyo, Mbamba,
Mbata, Nsundi, Mpangu. Chaque province a sa capitale. Elle est gérée par un
gouverneur qui réside dans la capitale. Le roi vit a Mpemba, la capitale du
royaume. Selon Andrew Battell, « le roi est aussi honoré que s’il était un dieu
chez eux, et il est appelé Sambé and Pongo, c’est-a-dire Dieu. » 11 dispose de la
vie et des biens de tous les habitants du royaume. Son pouvoir est divin: « Ce
prince commande absolument a ses sujets, et il ne faut pas se jouer de lui, car
ceux qui I’offensent sont condamnés sans miséricorde »'™ écrit O. Dapper. R. L.
Wannyn atteste 1’autorité supréme du roi. Il rapporte qu'« Une simple

- s A . 701
désobéissance pouvait étre punie de mort.»

Mais, ce pouvoir omnipotent est rehaussé par un conseil. Celui-ci jouit
d’un grand pouvoir de décision. Le roi de Kongo, note F. Cappelle, de méme que
tous les autres chefs du pays, ne gouverne que selon les avis d’un conseil
comprenant dix ou douze Noirs, membres choisis parmi les plus anciens de la
ville de Congo, de sorte que la guerre ne peut étre déclarée, des nobles nommés
ou déposés, ni des chemins ouverts ou fermés, sans le consentement de ce
conseil.”? Le témoignage de Wannyn corrobore les propos de F. Cappelle. 1l écrit
qu’« il était d’usage...que le ntolela (le roi) tienne compte des avis de ses vieux
conseillers qui le connaissaient bien et pour ’avoir surveillé et éduqué depuis son
enfance, avant d’avoir participé a son élection. »' A Pautorité de ce conseil,
s’ajoute, ensuite, celle du corps administratif. Il est la troisieme institution
dirigeante du royaume apres le roi et le conseil d’Etat. Constitué des gouverneurs
des provinces, des fonctionnaires de la cour et des prétres chargés du culte des
ancétres, le corps administratif participe également a la gestion quotidienne du
royaume. A sa téte, le Mani-Lumbu. C’est le majordome du roi. Il demeure le
premier personnage apres le roi. Vient ensuite le Vangu Vangu ou Bangu Bangu
ou Kibangubangu qui exercait la fonction de justicier supréme du roi. A sa suite,

le Mani-bembo, le receveur des impots, puis le Mani-pambas ou Mani-bampas, le

9 Andrew Battell, in E.G. Ravenstein, The strange Adventures..., cité par W. G. RANDLES, op.
cit.,
p- 30.
" 0. DAPPER, Description de I’Afrique, cité par W.G. RANDLES, op. cit., p. 54.
701 Robert L. WANNYN, L’Art ancien du métal au Bas-Congo, op. cit., p. 11.
792 E Cappelle et Dapper cités par W. G. RANDLES, op. cit., p. 60.
% Robert WANNYN, op. cit., p. 11.
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trésorier. Le role de ces deux personnalités consiste a percevoir et a gérer le
Trésor royal. En effet, autant le roi est maitre des sujets autant il est le premier
détenteur de la richesse du royaume. Il exige, par conséquent, de ces sujets une
contribution a I’entretien du royaume : taxes, impots divers, péages. Ces revenus

alimentent le Trésor royal. J. Cuvelier soutient a cet égard que :

« Les chefs de villages ont surtout a prendre soin de percevoir des inférieurs les impots
qu’on paie au roi et qu’ils portent au vice-roi (gouverneur) de leur province. Ce
gouverneur se rend chaque année deux fois a la capitale pour porter le tribut, et si le roi
est satisfait, il répond cette parole : uote, qui veut dire : vous avez bien fait [...] Mais si le
roi ne lui dit pas le uote, il s’en retourne dort déconfit et une autre fois, il a soin d’apporter
un tribut plus considérable. Ce tribut n’est pas fixe quant a la quantité : il apporte le plus

qu’ils peuvent. »"*

Le Mani-ssaba, une sorte de chef de police, vient apres le Mani-pambas.
Le Mani-punzo, dont on ignore les fonctions, selon W. G. Randles, figure
également dans le corps administratif’”’. Enfin, la garde royale, chargée d’assurer
la protection du roi et I’exécution des décisions, clot les institutions politiques du
royaume. Elle est composée d’esclaves d’origines diverses.

Cette organisation politique vaut pour le royaume Téké. Le roi Makoko vit
a Mbe, la capitale. L approvisionnement de la capitale dépendait également des
tributs des autres villages. Selon Mutamba Makombo, le Makoko était craint. Il
avait une grande influence morale.’* Toutefois, son pouvoir, a I'instar de celui du
roi Kongo, n’est pas absolu. Il ne peut se passer de I’avis de ses conseillers. Il
écrit :

« Le Makoko était élu par un college de dignitaires. Il partageait le pouvoir avec
ses grands feudataires qui avaient chacun un «département», un « ministere »
déterminé : le premier ministre Ngeiliino Opoontaaba, le ministre des armée Ngaali6d
Ngalieme, le préposé aux frontieres Nganatsu, le ministre chargé de la flotte royale et des

douanes Ngobila Ngapama, le Ministre chargé de l’intendance des vivres Ngampo

Ikukuri, le Ministre-prétre veillant a la garde des chutes sacrées de Mbaaw, le ministre

commis a la garde du passage de la Lefini Maampiele Ngampere etc »07

"% J. CUVELIER et L. JARDIN, L’Ancien Congo, Paris, éd. Duculot, 1954, p. 133.
"% W.G.RANDLES, op. cit., p. 60.

7% Mutamba MAKOMBO, Makoko, Roi des Batéké, op. cit., p. 8.

"7 Mutamba MAKOMBO, op. cit., p. 8.
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Contrairement au royaume Kongo, dans le royaume Téké, la reine était
dotée d’un pouvoir magique et assumait des fonctions importantes dans la
hiérarchie royale. Elle jouait particulicrement le réle de gardienne des objets
sacrés du royaume. « L’épouse du roi Makoko, selon Etsio, était si puissante
qu’elle pouvait, a en croire nos informateurs, faire tomber a souhait la pluie en
pleine saison seche, se transformer en homme ou en animal et commandé aux
bétes féroces comme le lion, la panthére ou I’éléphant. »'*

Cette structure sociopolitique est identique a celle des provinces, des
chefs-lieux et des villages des royaumes Téké et Kongo. Ce qui fait dire au
sociologue Georges Balandier que : « Les croyances, les relations sociales et les
styles de vie se conforment, dans cette région étendue, a des modeles communs.
Leur parenté s’impose avec une force d’évidence, en dépit des variantes qui sont
comparables aux variations dialectales de la langue. »'% Vansina Jan fait la méme
observation. Selon le critique : « la civilisation matérielle et la vie économique de
tous ces peuples sont trés semblables. » '"°

Par ailleurs, outre 1’'unité des croyances et des institutions politiques, le
territoire regorge de richesses naturelles. Plusieurs historiens parlent de
I’omniprésence de minerais. Selon Marie-Claude Dupré et Bruno Pincon : « A
I’époque précoloniale, on exploite le fer, le cuivre, le plomb, peut-étre aussi
I’étain...Le minerai de fer est disponible en abondance dans la majeure partie du
pays téké, tout comme dans les contrées environnantes. »"'! De nombreuses mines
et forges de minerai de fer, de cuivre, d’argent et d’or sont disséminés sur tout le
territoire. Le minerai abonde en surface sous forme de pierres ferrugineuses dans

plusieurs parties de Kongo note G. Balandier’ 2.
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J. Cuvelier, quant a lui, parle

« de forteresse de mine d’or.»' > Ce point de vue est renforcé par F. Pigafetta.

Selon lui « Dans ce royaume, on trouvait des mines d’argent, d’or et d’autres
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métaux et des montagnes qui produisent divers métaux. »

"% Edouard Etsio, Parlons téké, Langue et culture, Congo et Gabon, Paris, L’ Harmattan, 1999,
p. 27.
" G. BALANDIER, op. cit., p.14.
710 yansina JAN, op. cit., p. 19.
"' Marie-Claude DUPRE et Bruno PINCON, Métallurgie et politique en Afrique centrale,
op. cit., p. 28.
12 G. BALANDIER, op. cit., p. 98.
"1 J. CUVELIER et L. JARDIN, L’Ancien Congo, op. cit., p 242.
"4 Filippo PIGAFETTA et Duarte LOPES, traduit de I'italien et annoté par Willy BAL,
Description du royaume de Congo et des contrées environnantes €d. Nauwelaerts, Paris,
1965, p.110.
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Qui plus est, les historiens affirment de fagcon unanime la maitrise par les
habitants de la technologie métallurgique depuis les temps éculés. « Le travail du
fer est bien antérieur au XVe siecle. Il est tout simplement ancien, tres
ancien...entre —1000 et 500 de notre ére »' > note Ebiatsa-Hospiel.

La présence des outils a usage polyvalent est la preuve de leur capacité a
extraire et a transformer les métaux. En effet, de nombreux outils domestique,
cultuels et militaires tels que des couteaux, haches, marteaux, clochettes, fleches,
lances, sagaies et épées d’honneurs appelées par les notables « mbele a lulenbo »
ou « couteau de dignité, de respectabilité »'1% ont été découverts. A ces objets,

s’ajoutent des objets de parures, signes de distinction sociale :

« Excepté les manilles de bras, indices de dignité masculine, tous les anneaux, grands ou

petits, étaient réservés a la parure des femmes de qualité, telles épouses favorites,
princesses du sang. Elles en portaient le plus grand nombre possible aux avant-bras et aux
chevilles, et un au cou, ce qui donnait un port altier...Tous les voyageurs des temps
anciens ont été€ impressionnés par ces lourdes parures, et ils n’omettent jamais d’en parler
dans leurs relations. On a estimé qu’une seule femme pouvait porter sur elle une dizaine
de kilogrammes de cuivre. Or, dans le passé, les Bakongo ont considéré les métaux non
ferreux, cuivre, plomb et étain comme des matieres trés précieuses. On peut se demander

si les manilles n’ont pas représenté véritablement la richesse du chef de clan plutot que de
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simples parures, indices de condition.»

Le critique conclut plus loin que les Téké et : « Les Bakongo assurent que
c’est a lart de travailler le fer qu’ils ont dii leur grandeur premiere et leur
prospérité avant l’arrivée des Européens.»718

Par ailleurs, si pour le peuple du Congo leur grandeur et leur prospérité,
avant D'arrivée des Européens, émanent de leur maitrise des technologies
métallurgiques, les ethnohistoriens s’accordent a dire qu’ils possédent une grande
connaissance des techniques artisanales. Plusieurs foyers artisanaux ont été
découverts dans les royaumes de méme que des débris de poteries ayant servi de
récipients et d’ustensiles ménagers. Plusieurs sculptures de pierre et de bois

d’usages rituels et domestiques ont été également trouvées lors des fouilles

713 Ebiatsa-HOSPIEL, Les Téké, peuples et nation, op. cit., p.31.

716 Robert WANNYN, op. cit., p. 63.

TR, L. WANNYN, L’ Art ancien du Métal au Bas-Congo, op. cit.; p. 48.

¥ Ibid., p. 59.

Les Kongo furent initiés a la métallurgie du cuivre par les Téké, affirment les historiens.
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archéologiques ou montrées par les descendants d’anciens chefs ou rois. C’est
I’avis du témoignage de R. L. Wannyn dont I’'importance vaut ici la quasi-

intégralité du propos :

« Nous avons rencontré le vieux chef Funsu Tulanti de Gozela [...] Nous le vimes donc
arriver le dimanche matin, suivi de son neveu et de nombreux porteurs avec deux coffres.
Lorsqu’il entra, les porteurs se retirérent a une trentaine de pas de la maison, pour
s’asseoir immédiatement a méme le sol, les jambes croisées dans la position de
référence... Il fait ouvrir par son neveu les deux coffrets, qui contiennent le trésor du clan
dont il est la « téte » (ntu=téte, chef)- « Tu es un ancien noir, racontent mes gens [...]
Depuis longtemps, tu te promenes dans le pays en demandant s’il n’y a pas de monument
en pierre, t¢émoin des hommes du Congo. Il n’y a que des ruines d’églises, a Mbanza
Kongo. Mais nous avons beaucoup d’autres témoins du passé. Tu vois mon vétement,
mes papiers, mes queues de buffles, mes nkangi (crucifix) et mes épées... Puisque les

affaires du vieux temps vont mourir pour toujours, je veux te les dire, afin qu’elles ne
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soient pas perdues.»

Les Kongo et les Téké s’illustrent en plus comme d’excellents vanniers. F.

Pigafetta les décrit comme des artisans ingénieux :

«Je dois décrire I'art extraordinaire avec lequel les habitants de cette contrée et des

régions voisines tissent divers genres d’étoffes, comme des velours avec poils et sans
poils, des brocarts, des satins, des tafettas, des damas, des armoisins et d’autres étoffes
semblables, qui ne sont certes pas faits de soie, puisqu’on ne connait pas de ver a
soie...mais ces étoffes qu’on vient d’énumérer sont tirées de la feuille du palmier... Apres
avoir traité ces feuilles a leur facon, ils en tirent des fils, tous également fins et délicats.
Plus le fil est long, plus il est estimé, car il permet de tisser les plus grandes pieces. Par de
facons différentes, ils font des tissus avec le poil, & la ressemblance des velours, de
chaque c6té et les draps appelés les damas avec motifs décoratifs et textures variées, ainsi
que les brocarts que I’on dit hauts et ceux que 1’on dit bas, qui valent plus que notre
brocart. De cette étoffe ne peuvent s habiller que le roi et ceux a qui il lui semble bon de
faire cette faveur. Les plus grandes pieces sont de brocart...Le brocart s’appelle
incorimbas...Les velours...(appelés) enzacas, les damas se disent infulas, les satins
maricas, les tafettas tangas et les armoisins engombas...C’est de ces étoffes que 1’on

s’habille communément, chacun selon ses moyens. Du reste, elles sont 1égeres et tres
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robustes a 1’eau.»

" R.L.WANNYN, op. cit.,, p. 28.
72 Filippo PIGAFETTA et Duarte LOPES, op. cit., pp. 36-37.
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Les premiers missionnaires au nombre desquels le pere Laurent Lucques

ne dissimule pas son émerveillement devant leur art textile :

« [Le prince de Soyo] nous fit cadeau de quelques étoffes de ces pays, faites de feuilles

d’arbres et dont il s’habille lui-méme... il y en a différentes sortes. Elles sont vraiment
belles et curieusement travaillées. Quelques-unes ressemblent tout a fait au velours,
d’autres ornées de diverses décorations et d’arabesques au point que c’est merveille qu’on

ait pu, avec des feuilles de palmier et d’autres arbres, faire des tissus aussi fins et aussi
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beaux, qui n’ont rien a envier a la soie.»

La maitrise des pratiques agricoles paracheve leurs génies technologique et
artisanal. Elle confirme en outre la grandeur de leur civilisation. De grands
prétres, le Mani-cabunga, avaient le pouvoir de déterminer les temps propices des
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semailles et des récoltes.

Aussi, selon G. Balandier, les Bakongo sont de
grands agriculteurs ayant trés tot opéré « une révolution agricole » de leurs trois
cultures vivrieres : le Massabala ou sorgho, le massengo ou millet a chandelle
(pennisetum) et le luco (Eleusine codana). Selon F. Pigafetta, ils cultivaient aussi
la canne a sucre et les palmiers. Le dernier donnait le vin et I’huile.

Si la région est fertile, le gibiers y est aussi abondant. Les cours d’eaux,
les fleuves, outre le fleuve congo regorgent d’animaux et de poissons « La viande
des €éléphants, des antilopes, la chair des gros poissons était boucanée, elle figurait
sur les marchés.» > Ces marchés, écrit J. Hiernaux, existent au moins depuis le
XIIe siecle. Par ailleurs, a ces marchés particuliers, continue le critique, que
chaque chef organise sur ses terres, il y en a d’autres, généraux, a certaines
époques ou ’on vient de partout.”** Les prix y sont fixés par les rois en plus du
commerce a longue distance. Ils ne varient pas. Les rois, les gouverneurs des
provinces ou les chefs y veillaient scrupuleusement : « Et jamais, ne naissent ou

encore moins ne s’étendent entre eux [les Noirs] des contestations, car le prix ou

le troc de chaque chose est tellement bien déterminé et entendu que jamais ne se

2! pere Laurent de LUCQUES, Relations sur le Congo, cité par G. BALANDIER, op. cit., p.106.
2 W. RANDLES, op. cit., p. 20.

> G. BALANDIER, op. cit., p. 92.

"W.G.L. RANDLES, op. cit., p. 69.
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produit ou ne se découvre une tromperie ou une fraude. »'% De plus, le libre jeu
du marché est inconnu. Si un sujet tentait d’enfreindre les principes du marché a
son profit, il était I’objet d’humiliations et de sanctions : « L’avancement et la
bonne fortune d’autrui les piquent a vif, affirme Cavazzi. Il est persécuté, diffamé,
aupreés du roi. »"*® Andrade Corvo souligne également que : « Si un Noir, par son
habileté ou son activité commerciale amassait une fortune supérieure a la
moyenne des autres, il était accusé de sorcellerie et ses biens étaient répartis
entre tous »'>. Parfois, il est possible que le sujet soit condamné 2 la peine
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capitale : « on va jusqu’a le tuer»'>*.

D’un autre coté, le développement des voies de communication,
notamment les réseaux routiers et fluviaux entre les provinces et les villages, ont

contribué a favoriser les échanges commerciaux et le déplacement des personnes :

« Longtemps avant 1’arrivée des Blancs, suivant la tradition, les nfotela (chef, roi) ont
organisé 1I’important réseau routier qui joignait les points importants du vaste territoire de
Kongo a sa capitale. Les routes « royales », dont il subsiste des traces, étaient des pistes
plus larges que les sentiers ordinaires avec de solides ponts de lianes sur les cours d’eau
difficilement guéables. Nous avons encore vu de ces ponts construits a la maniere
ancestrale, t¢émoignant d’une technique éprouvée et d’un incontestable souci d’élégance
architecturale. Certains, larges de deux metres environ, avaient une portée supérieure a

vingt métres.»'>’

Les pirogues bien que rudimentaires pouvaient contenir soixante personnes
et environ cinq cents sacs de marchandises. G. Balandier indique a ce propos : « le
trafic entre les Etats isolés et les iles notamment [’ile des chevaux, et le port de
Mpindé, a imposé ’entretien d’une petite flottille [...] jusqu’a la fin du XVIle

. 730
siecle. »

> Hyacinthe de BOLOGNE, cité par RANDLES, op. cit., p. 69.

726 Cavazzi, cité par RANDLES, op. cit., p. 71.

27 Joao de Andrade CORVO, Estudos sobre as Provincias Ultramarinas, cité par RANDLES, op.
cit.p. 71.

8 Idem.

" R. L. WANNYN, op. cit., p. 18.

% G. BALANDIER, La Vie quotidienne au royaume Kongo, op. cit., p. 109.
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Au total, les royaume Kongo et Téké furent de vastes Etats peuplés d’une
diversité de populations. Hormis quelques différences de genre de vie dues a la
diversité des peuples et de I’écosysteme, ils restent liés par une unité culturelle.
Chaque royaume est gouverné par un monarque entouré par des conseillers et une
organisation administrative. Le territoire regorgeait d’abondantes ressources
naturelles. Son économie repose sur un systetme économique fondé sur la
propriété collective. Il fait prévaloir I’intérét général sur I’intérét particulier. Son
organisation politique, son savoir-faire technologique et artisanal ajouté au
développement des infrastructures ont permis leur prospérité et leur rayonnement.
Il n’est donc pas surprenant que les premiers ethnologues occidentaux les
reconnaissent comme faisant partie des grands royaumes des cotes occidentales de
I’ Afrique pour y avoir « retrouv(é) les anciennes chroniques et témoignages
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portant la traces des splendeurs disparues. »'>° W. R. Randles corrobore cette

affirmation. Pour le critique :

« Par maints aspects, la société congolaise préchrétienne présente, dans son organisation
politique et dans son type de souveraineté, de surprenantes ressemblances avec plusieurs
autres Etats africains tels que le Monomotapa, I’empire Lunda, les royaumes inter
lacustres, le royaume de Jukun au Nigeria, le royaume de Cush ( le Méroé de 1’ Antiquité)
[...] Tous obéissent plus ou fidelement, dans leur systeme de gouvernement et dans leur
vision du monde, a un « code ordinateur » commun, radicalement différent du code,
d’inspiration hellénique et hébraique, qui régit les Etats de I’Europe chrétienne au

moment ot leurs représentants découvrent le Congo. »"*

W.R. Randles rejoint ainsi la these de Cheikh Anta Diop selon laquelle les
civilisations africaines et antiques de I’Egypte ont une origine géographique et

culturelle commune qui serait la région du Haut-Nil :

« Par migrations successives, a travers le temps, affirme le critique, les Negres ont pénétré
lentement le cceur du continent, irradiant dans toutes les directions, chassant devant eux
les Pygmées. Ils fonderent les Etats qui se développerent et entretiennent des relations
avec la vallée mere jusqu’a 1’étouffement de celle-ci par 1’étranger. Du sud au nord, ce

sont la Nubie, ’Egypte ; du nord au sud, Nubie, Zimbabwe, de I’est a I’ouest : Nubie,

! G. BALANDIER, La Vie quotidienne au royaume Kongo, op. cit., p. 5.
32, W.G.RANDLES, op. cit., p. 27.
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Ghana, I1é-Ifé ; de I’est au sud-ouest : Nubie, Tchad, Congo ; de 1’ouest & 1’est Nubie
Ethiopie.»"

L’auteur plus loin mentionne que :

«Les empereurs de I’Afrique noire, loin d’étre des roitelets, traitaient sur un pied
d’égalité avec leurs contemporains les plus puissants de 1’Occident. On peut méme sur la
foi des documents que nous possédons aller plus loin et insister sur le fait que les empires
néo-soudanais ont précédé de plusieurs siecles 1’existence d’empires comparables en
Europe. L’empire du Ghana sera créé au plus tard aux environs de 300 ap. J.C. et durera
jusqu’en 1240 ; or, on sait que Charlemagne, créateur du premier empire d’Occident apres
les invasions barbares, fut couronné en 800 [...] Tels étaient donc les Etats d’Afrique au

~ - . . 3.
moment ol ils allaient entrer en contact avec 1’Occident des temps modernes. »'**

A Tinstar de I’Egypte, les phénomenes naturels et I’invasion étrangere

vont entrainer 1’affaiblissement et le déclin de ces royaumes.
b — Fondation d’'une entité congolaise et influences étrangéres

Le royaume Kongo fut le premier découvert au XVe siecle par les
Portugais. C’est I’explorateur Diego Cao qui le découvre en 1482. Il le baptise
alors du nom de «Rio de Padras». En retour, le royaume entretient
successivement des rapports religieux, diplomatiques et commerciaux avec le
Portugal. Il s’ouvre aux autres pays, notamment le Saint-Siege, le Brésil et les
Pays—Bas735. Contrairement au royaume Kongo, c’est a la fin du XIXéme siecle en
effet que I’Europe de I’exploitation foule les terres nzi dont la pénétration fut
différée depuis quatre sidcles.”*® En effet, vers le XVIII? sicle, ces royaumes sont

I’objet de convoitises colonialistes plus pernicieuses :

« Si la cour de Lisbonne acceptait de respecter la structure sociale et la coutume locale en
commergant qu’avec le roi (Kongo) et ses agents, il n’allait pas de méme en ce qui

concernait les marchands de I'tle de Sao Tomé qui bafouaient les usages africains avec

733 Cheikh Anta DIOP, Nations negres et culture II, Paris, Présence Africaine, 1979, p. 347.

3% Cheikh Anta DIOP. op. cit., p. 359.

735 Georges, BALANDIER, La vie quotidienne au royaume de kongo, du XVIe au XVIII¢ siecle,
op. cit.,p. 71.

3% Ebiatsa-HOPIEL, Les Téké, peuples et nation, op. cit., p. 56.
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une désinvolture délibérée : ils n’admettaient que le libre jeu du marché, dépouillé de
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toute considération politique et hiérarchique. »

Les impacts sociaux et politiques de ces contacts et de ces libres échanges
commerciaux contrarient les principes des royaumes. L’anarchie s’installe. Les
rois perdent progressivement leur autorité. Le 6 juillet 1526, le roi de Kongo

expose ses inquiétudes au roi D. Joao III. Dans une correspondance, il affirme :

« Des marchands portugais [...] se répandent dans nos royaumes et seigneuries, en si
grand nombre [...] Beaucoup de vassaux que nous tenions sous nos autorités se soulevent

[...]1l en résulte un grand préjudice, tant pour le service de Dieu que pour la sécurité et

3
I’ordre de notre royaume.»” "

Dans une autre correspondance datant du 18 octobre 1526, il fait mention de « la
convoitise démesurée chez les sujets pour les marchandises européennes.”’
Cavazzi avait aussi constaté que « Pour un collier de corail ou un peu de vin, il
arrivait aux Congolais de vendre leurs propres parents, leurs enfants, leurs seeurs
et leurs freres jurant en méme temps aux acheteurs qu’il s’agissait d’esclaves
domestiques. »*° Les sujets du roi « [...] provoquent fréquemment des guerres,
plutot pour capturer des esclaves et se procurer ainsi des marchandises
européennes que pour des raisons politiques ou de protection de I’Etat. 4

Pour pallier cette désagrégation, le roi Kongo exige désormais des
autorités européennes des religieux et quelques personnes pour enseigner dans les
écoles. Car « Notre volonté est que, plaide-t-il, dans nos royaumes, il n’y ait plus
de traite ni d’exportation d ‘esclaves.»
Néanmoins, la tentative de Lisbonne de rétablir I’ordre échoue. Elle ne put
modifier le cours des événements. La séduction qu’exercent les biens importés est
tres forte. Les facteurs de progres se transforment en agents de destruction sociale.

A T’instar des Kongo, les Nzi, rapporte Ebiatsa-Hospiel, sont aussi « friands de

toutes ces choses [...] Chacun ici cherche et veut entrer en possession de ces

“TW.G. RANDLES, op. cit. pp. 129-130.

8 Ibid. p. 132.

" Idem.

™0 Cavazzi cité par W. G. RANDLES, op. cit., p. 134.
“I'W.G. RANDLES, op. cit. pp. 133-134.

"2 Idem.
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alcools, ces laines, ces eaux-de-vie, ces machettes, ces houes aplaties, ces haches,
ce sel, ces perles pour tout dire de cette pacotille européenne. »' 4

La traite négriere s’intensifie et dépeuple les royaumes. Les autorités
politiques et religieuses, impuissants, constatent la décomposition politique et
sociale. Aux négociants et esclavagistes espagnols et portugais s’ajoutent les
négociants arabes. Jean-Pierre Paulus témoigne que : « Les Arabes venant des
territoires de l’est et plus spécialement au départ de Zanzibar, occuperent une
énorme partie du Congo qui servait de champ de recrutement d’esclaves et de
territoire de chasse a Uivoire. »'** A la fin du XIXeme siécle, des royaumes Téké
et Kongo, il ne restait plus que le souvenir d’un passé abimé par les guerres
incessantes et quasi permanentes, la traite des esclaves et le pillage des richesses
naturelles : « Livré aux dissensions, abimés par les guerres, rongés par le trafic
des esclaves il (Kongo) entra en décadence des le XVIlleme siecle et disparut

rapidement de [’histoire. » 4

Les royaumes sont alors successivement envahis par les « Yagas », une
tribu réputée pour sa férocité et sa barbarie, venus de I’est puis par les Francais,
les Allemands et les Belges. Sur les ruines des royaumes Téké et Kongo, nait en
1910, I’Afrique Equatoriale Francaise (AEF). Par la volonté du gouverneur
général Merlin, le Gabon, 1I’Oubangui-Chari, le Tchad et le Congo sont fédérés en
une seule colonie. Les rois, les chefs et leurs sujet devinrent des sujets européens.
Les rois perdent leur prestige et leur autorité pour n’étre que de simples
auxiliaires, c’est-a- dire des instruments au service de 1’ordre colonial. Les chefs-
lieux respectifs de I’AEF étaient Libreville, Brazzaville et Bangui. Le siege du
gouverneur général était a Brazzaville.

C’est dans cette colonie qu’est né Henri Lopes. 1l fait ses études primaires
a Brazzaville et a Bangui, en Oubangui-Chari, actuelle République Centrafricaine.
H. Lopes dit a ce propos : « Je connais moins bien Kinshasa que Brazzaville mais

cette ville fait aussi partie de mon « vert paradis des amours enfantines ». De

™3 Ebiatsa-HOSPIEL, Les Téké, peuples et nation, op. cit., p. 53.

74 Jean Pierre Paulus, Congo 1956-1960, éd. Terre d’Europe, Paris, p. 26.

745 , .. . . . .
Le Congo belge, son passé, son avenir, in « office de ’information et des relations publiques

pour le Congo belge et le Ruanda-Urundi », Bruxelles, p. 9.
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méme que Bangui.» e y reste jusqu’en 1949, c’est-a-dire jusqu’a 1’age de 12

ans.

Ce regard sur le peuplement du Congo, permet de constater que les
royaumes Kongo et Téké furent un vaste empire avec une mosaique de peuples. A
I’origine, il forme un seul Etat. C’est probablement ce que traduit cette réflexion
de Jan Vansina : « Peut-étre est-ce ce que les Tyo et les Loango veulent exprimer
quand ils disent que Tyo, Loango et Kongo sont tous fils de Nguunu » traduit par
ce proverbe Tyo: «les Tyo viennent de Ngwuunu, les Kongo viennent de
Nguunu. » 47

Le territoire, ensuite, jouissait d’une organisation politique et sociale
prestigieuse. Il se rattache a la civilisation égyptienne « la mere de toute
civilisation »'* et le berceau de I’humanité. Les habitants affirment étre porteurs
d’une civilisation supérieure. Tous les témoignages affirment avec force la
royauté primitive des Kongo et I’aristocratie des Téké, seigneurs de la terre. Ces
facteurs historiques ont sans doute conditionné la valorisation identitaire
exacerbée et la pensée multiculturelle chez Henri Lopes, originaire du royaume
Téké. Des lors que les scenes de souvenirs présentent toujours quelques analogies
avec des faits refoulés, les souvenirs du brassage de la population congolaise, de
la noblesse du lieu natal et du rdle proéminent de la femme au sein des sociétés
Téké, semblent sous-tendre les souvenirs-écrans. A ces structures, 1’effondrement
politique et socioéconomique du lieu natal pourraient justifier la mélancolie, la
solitude et la séparation puis 1’aspiration aux temps des origines qui obsede
I’auteur. Cette confidence a un journaliste ne semble donc pas fortuite : «[...]
Cela me fait plaisir que d’entendre dire qu’une métisse incarne [’histoire de mon
pays » car, ajoute 'auteur: « J’ai toujours pensé que le Congo est — aussi
paradoxal que la formulation puisse paraitre - un pays métis. » 749
De plus, a I'instar du métissage millénaire des Congolais et de la noblesse

du lieu natal, H. Lopes est un métis qu’il est difficile de caractériser avec

746 Entretien avec Henri LOPES réalisé par Jean Luc AKA-EVY, in « Etudes Littéraires
Africaines », 1997.
47 Vansina JAN, Les Anciens royaumes de la savane, op. cit., p. 84.

¥ Cheikh Anta DIOP, op. cit., p., 367.
™ Entretien avec AKA-EVY, op. cit.
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précision. « On m’a pris pour un Antillais, pour un Malgache, pour un Latino-
Américain, pour un Arabe, pour un Indien. » 790

Ses parents sont des mulatres, ce qui fait de lui un métis de deuxieme
génération. « Le croisement des races avait eu lieu dans la génération qui a
précédé la mienne », explique-t-il. Or, étre métis en Afrique pendant la
période coloniale est a la fois un privilege et une infortune.

Les métis, en effet, ont un statut différent de celui des indigénes. Normal,
explique Londres Albert. Les indigeénes ne sont que des sujets alors que le pere du
métis « est un fonctionnaire, un commercgant, un officier » méme s’il est « un

1 . .
31 ou encore : « Sans nom, ces demi-sang, confie Londres Albert, sont

passant »,’
les fils des saints de la religion catholique. »* Les colons vont faire d’eux des
demi-dieux. IIs ont leur place dans les rangs des bienheureux. Ils sont séparés des
autres enfants, les enfants indigénes. Ils sont mis dans des institutions spéciales
telles que les pensionnats ou les orphelinats. Une éducation et une moralité leur
sont assurées afin de leur forger un statut social digne de leurs ascendants. Cette
politique vise également a les intégrer dans la communauté des citoyens et a la

communauté occidentale.

« La République ne les laisse pas dans la brousse. Non ! Quand ils ont sept ans, on les
arrache a la calebasse maternelle. On les réunit dans les centres, a I’école des métis. Ils
constituent la plus étrange des orphelins : les orphelins avec pére et mere [...] Ils ont

récité qu’ils étaient fils de Gaulois. On leur a fait porter des souliers, des chemises et des

753
pantalons. »

Emmanuelle Saada explique que des le début des années 1890, sont mis en
place en Indochine, a Madagascar en 1900, en Afrique a partir de 1920, des
orphelinats afin de leur donner une éducation et dans une visée d’intégration dans
la communauté des citoyens. A ces actions d’intégration s’ajoute une série de
décrets en faveur des métis des colonies contribuant a leur accorder ou leur
reconnaitre la qualité de citoyen francais : « Ces décrets concerneront les métis

nés en Indochine (1928), en Afrique Occidentale Francaise (1930), a Madagascar

750 Sépia, n° 53, juillet-aoiit- septembre 1990, Entretiens avec Henri LOPES, p. 8.

' Londres ALBERT, Terre d’ébéne, Paris, éd. Albert Michel, 1929, p. 61.
752
Idem.

3 |bid., pp. 61-63.
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(1931), en Nouvelle-Calédonie (1933) et en Afrique Equatoriale Francaise
(1944).» ™*

Tous les personnages de I’ceuvre d’H. Lopes n’affirment-ils pas avoir des
origines « nobles » ou étre des érudits ? Le narrateur Leclerc ( Le chercheur
d’Afriques) dit avoir des parentés avec le général Leclerc, vainqueur de Bir-
Hakeim , Léon ( Le Lys et le flamboyant) avec le roi belge Baudoin, Victor
Haugagneur, métis sino-africain dit étre le fils d’un « travailleur infatigable », etc.
Lecas Atondi-Monmondji conclut alors qu’« étre métis fut aussi pour un temps,
un statut de prestige. 15
Néanmoins, toutes ces actions d’intégration et I’image valorisante dont les

personnages se prévalent sont flatteuses. Elles trahissent 1’hostilité des milieux

dans lesquels ils évoluent. Les métis, dit Albert :

«Ce sont les laissés-pour-compte d’un tailleur trop pressé [...] Ils sont comme des
bateaux-jouets qui voguent dans les bassins municipaux. De&s qu’ils approchent du bord,

un baton les repousse ; quand ils gagnent le centre, un jet d’eau les inonde. Il en coule des

s . - 756
quantités. Les survivants demeurent déteints.»

C’est dire que le métis est un étre indésirable aussi bien dans la colonie que dans
la métropole. C’est un étre socialement et culturellement indéterminé. Il rend
perméable la frontiere entre les colonisés et les colonisateurs. Les colons le
percoivent comme la preuve vivante de la déchéance de certains Occidentaux qui
se sont «indigénéisés ». Ils représentent, par conséquent, une menace pour le
prestige des colonisateurs dans les colonies et une menace de la survie du groupe
et de I’identité chez les colonisés. Aussi, pour les adeptes de la pureté des races,
soucieux de préserver 'identité culturelle du groupe, le mélange des races est
néfaste. De tels mariages sont a proscrire. En outre, dans son milieu social, le

métis est accablé de toutes sortes de défauts. Emmanuelle Saada rapporte que :

7> Emmanuelle SAADA, « Enfants de la colonie : batards raciaux, batards sociaux » in Discours
sur le métissage, identités métisses, op. cit., p. 78.
73 Lecas ATONDI-MONMONDIJI, Le Paratexte et I’ceuvre chez Henri LOPES, expression d’une
recherche d’identité, in Henri Lopes, Une écriture
d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 242.
% Albert Londres, Terre d’ébéne, op. cit., p. 61.
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« les métis sont également décrits comme reproduisant les comportements qui les
ont portés au monde. Voleurs et prostitués, ils sont les véhicules de toutes les
contaminations. Ils sont incapables de constituer des unités familiales

stables. » ™’

Manifestement, dans les relations du métis, de quelque génération qu’il soit, et
dans quelqu’environnement social qu’il se trouve, il nourrit cette hantise du
sentiment de marginalité.

Comment I’auteur vit-il son métissage de facon personnelle ?

H. Lopes avoue implicitement avoir ét€ victime, comme tout métis, des
regards hostiles aussi bien en France qu’en Afrique. Il avoue dans un entretien :
« Auparavant, j’occultais systématiquement ma personnalité métisse dans un
souci de me réintégrer dans la société africaine, apres mes études en France. J ai
pris conscience qu’il fallait éclater la coquille et penser la veine métisse pour
atteindre un imaginaire qui me soit propre. »798

En somme, les facteurs historiques de 1’environnement social dans lequel a
grandi H. Lopes pourraient justifier le réseau associatif, notamment la valorisation
identitaire, la multiculturalité, la solitude, la mélancolie, la séparation, la
marginalisation.... L’inconscient de I’auteur s’est probablement nourri de « I’ame
collective historique » et contemporaine. Ce qui vaut a C. Mauron de faire
observer que le mythe personnel ou encore : « Ces atmospheéres affectives [...]
nous posent les mémes problemes que les archétypes ».7% Aussi, ajoute-t-il plus
loin que dans un mythe personnel, le critique « percevra nécessairement telle
structure, tel mécanisme qui n’appartiennent pas a l’auteur, mais a quelques
types du psychisme humain et peut-étre a tout humain. »'*° Manifestement, ces
facteurs historiques ont probablement modelé la structure inconsciente de la
personnalité d’Henri Lopes. Autrement dit, a 'image des themes mythologiques
ou des archétypes présents, selon Jung, des la naissance dans I’inconscient de tout
humain, ces facteurs ont exercé une influence sur sa production littéraire.

Toutefois, il serait judicieux de ne pas se restreindre a une seule considération. Il

faut, en outre, éviter toute conclusion hative. L’explication de la genese et de la

757 Emmanuelle SAADA, op. cit., p. 89.
738 Entretien avec Arliette Armel, in Page des libraires, n°53, Paris, octobre 1998, p. 54.

% Charles MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., pp. 225-226.
% Ibid., pp. 223-224.
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signification du mythe personnel qui rattache une fantaisie inconsciente au passé
lointain ou proche de I’auteur, méme s’il parait probable, avertit C. Mauron,
resterait incomplete. En « littérature, écrit-il, ’interprétation par un symbolisme
collectif demeure possible mais vague puisqu’elle ignore I’originalité. » De facon
plus perceptible, cette interprétation est trop universelle. Elle est, par conséquent,
moins précise. Elle traduit des généralités aussi séduisantes qu’inefficaces761.
D’autres facteurs intimes, notamment le milieu familial, du fait qu’il soit
susceptible d’influencer le mythe personnel, peut en élucider le sens profond. Ce
dernier doit donc étre interrogé car la démarche de toute critique scientifique doit
étre de «juger de (I’auteur) par rapport a lui-méme, insiste C. Mauron, et non
par rapport a une mythologie collective. » D. Anzieu est aussi du méme avis.
Pour lui, les forces psychiques dont le texte est le point de rencontre relevent
d’« inconscients singuliers » . « c’est l'inconscient de [’auteur, réalité vivante et
individuelle, qui donne a un texte sa vie et sa singularité. 102

Il est donc certain qu'un mobile intime a motivé cette hantise du mythe de
I’androgyne, temps des origines comme celui de I’Age d’or. C’est pour abonder,
de facon plus explicite, dans cette optique que C. Mauron affirme que seules des
blessures psychiques personnelles, jamais fermées, sont a mesure de créer des

obsessions. 11 écrit :

« Le trauma capable de provoquer des répétitions ne saurait étre que des événements
graves [...] il doit étre assez écrasant pour que le moi se sente menacé d’étre emporté,
comme un gouvernement dans une émeute ou un désastre [...] le souvenir de la scene
traumatique persiste [...] c’est que la personnalité y gagne de décharger 1’excitation
refoulée et de maitriser I’expérience d’abord passivement subie...on ne saurait donc
attribuer la hantise d’une fantaisie a quelques événements mineurs et tardifs ou le moi ne

. . - . . 763
s’est certainement senti en péril de destruction psychique. »

2 — Contexte sociofamilial et apports du milieu originel

Nous avons peu d’informations sur le milieu familial d’Henri Lopes. Notre
analyse repose sur des entretiens accordés par I’écrivain dans lesquels il 1eve un

coin de voile. Dans quelques-uns, en effet, il avoue étre fils unique et avoir grandi

. MAURON, L’inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 22.
"2 D. Anzieu, Le Corps de I’ceuvre, Paris, Gallimard, 1981, p. 12.
763 Charles MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 212.
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dans une famille monoparentale : « J’ai été longtemps élevé par ma mere »'%ou :
«Ma mere m’a élevé seule et j'ai toujours été entouré par des femmes.»765 ou
encore « Ma grand-mére est un des personnages les plus révérés de mon
Panthéon intime. C’est d’elle que j’ai recu la plus belle lecon de noblesse ».

H. Lopes a donc grandi dans un environnement familial dans lequel la
femme est omniprésente. Les inversions des sexes qui sous-tentent les imagos,
c’est-a-dire les images inconscientes des parents dans son ceuvre ne sont pas
surprenantes. Son inconscient a par conséquent été marqué par une forte présence
féminine qui rejaillit sur son ceuvre. Mais plus encore, H. Lopes nous donne une

clef fiable pour la reconstitution de la naissance de son mythe personnel : la

cellule familiale notamment I’influence de sa mere et de sa grand-mere.
a — Omniprésence et influence de la grand-mére
Dans I’entretien accordé en 1998 a Armel Aliette, Henri Lopes affirme :

«Ma grand-mere est un des personnages les plus révérés de mon Panthéon
intime. C’est d’elle que j’ai regu la plus belle lecon de noblesse. Lorsque je suis
rentré en Afrique, imbu des idées révolutionnaires anticolonialistes, j’étais
persuadé que mon grand-pere blanc I’avait forcé a devenir sa compagne. Tres
dignement, ma grand-mere m’a affirmé: «Pas du tout. I m’aimait et je
I’aimais ». J’ai alors pris la mesure de ce que cette situation avait pu représenter
pour cette Africaine, isolée a l'intérieur de son propre milieu et aimée par un
Blanc qui ne I’a pas épousée mais lui a donné plusieurs enfants. Cette femme
analphabete est parvenue a un dépassement des frontieres et des cultures qui

suscite toujours mon admiration. » '*

Il ressort de cette interview que la grand-mere est une Noire. Elle est
décrite comme un étre doté d’une forte personnalité. Elle n’a pas été a 1’école
occidentale, mais elle possede un charisme qui lui a permis de s’intégrer dans une
société coloniale hostile a I'union mixte. Il ne tarit pas d’éloges a son égard :
« Elle fait partie des personnages les plus révérés de mon Panthéon intime »,

N

« cette femme analphabete est parvenue a un dépassement des frontieres qui

7% Entretien avec Boniface MONGO-MBOUSSA, Paris, octobre 1997.
%5 Entretien avec Arliette Armel, in Page des Libraires, op. cit.
766

Idem.
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suscite mon admiration », « c’est d’elle que j’ai recu la plus belle lecon de
noblesse », « tres dignement », etc. Ces affirmations élogieuses attestent le respect
et I’admiration religieuse qu’Henri Lopes voue a sa grand-mere. Ces sentiments,
par ailleurs, datent de son enfance lorsqu’il affirme : « Cette femme est parvenue
a un dépassement des frontieres [...] qui suscite toujours mon admiration ».
L’adverbe « toujours » en est I’illustration. 1l traduit a la fois la persistance et la
continuité d’un jugement ayant pris naissance dans le passé. Malgré le temps, le
sentiment ne s’est pas effrité. C’est un fait certain qui le hante également depuis
son jeune age. Nous en voulons pour preuve cette auto persuasion : « Lorsque je
suis rentré en Afrique, imbu des idées révolutionnaires anticolonialistes, j’étais
persuadé que mon grand-pere 1’avait forcée a devenir sa compagne ». (C’est nous
qui soulignons). Cette affirmation traduit la ferme volonté d’Henri Lopes de
confirmer une opinion, que croit-il sa grand-mere a su esquiver en son temps en
raison de son jeune age. Fort de son savoir, de ses expériences et sans doute de sa
maturité, il croit que sa grand-mere lui avouerait enfin la vérité. Elle confirmerait
ou infirmerait, nous voulons dire, ses pressentiments. Mais « Dignement », ajoute-
t-il, elle rassure son petit fils comme depuis toujours. Il ne comprend pas, c’est un
paradoxe d’étre « Aimé par un Blanc » «de lui donner des enfants » et de ne
jamais officialiser cette union. C’est pourquoi, malgré I’affirmation de sa grand-
mere : « Il m’aimait et je 1’aimais », I’image continue de hanter 1’imaginaire
d’Henri Lopes.

En effet, I’entretien date de 1998. Pourtant, H. Lopes est revenu dans son
pays en 1963, date, selon lui, de l’interrogation de sa grand-mere. Les
pressentiments de son enfance ne sont donc pas dissipés malgré le témoignage de
sa grand-mere. H. Lopes demeure 1’homme amer qu’il a probablement été a
I’égard de son grand-pere blanc dans sa prime enfance. Il ne fait cas d’aucune
sympathie ni admiration a son endroit. Le déterminant a valeur indéfinie en est
I’expression dans le groupe nominal : « un Blanc ». En outre, I’expression : « il lui
a donné des enfants» traduit ses sentiments d’hostilité et de révolte a 1’égard de
son grand-pere. Elle exprime ses fuites de responsabilités paternelles et maritales.
Il ne semble pas étre convaincu du témoignage de sa grand-mere. Il percoit sa
grand-mere comme une victime. C’est pourquoi, il avoue : « J’étais persuadé [...]
qu’il I’a forcée a devenir sa compagne ». Cette image ne le quitte plus. Pour lui,

son grand-pere blanc a obligé sa grand-mere a étre sa compagne. Si en revanche,
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ils se sont aimés, comme I’affirme sa grand-mere, elle n’a pas été épousée, croit-
il, du fait de sa couleur de peau ou de son appartenance raciale, ou encore de son
infériorité sociale et intellectuelle. Son grand-pere, pense-t-il, s’est laissé
influencer par les préjugés coloniaux au point de n’avoir pas officialisé son union
avec une Noire. Il n’a pas su braver les préjugés du moment.

La récurrence de la valorisation identitaire dans 1’ceuvre ne serait-ce pas
alors un désir inconscient d’H. Lopes de vouloir, en justicier ou en pédagogue,
témoigner de la noblesse originelle de sa grand-mere ? Ne révele-t-elle pas en
filigrane son désir ardent de stigmatiser les préjugés sociaux dont a été victime sa
grand-mere ? Cette affirmation d’Henri Lopes répond a ces interrogations : «J’ai
alors pris la mesure de ce que cette situation avait pu représenter pour cette
Africaine, isolée a I’intérieur de son propre milieu et aimée par un Blanc qui ne I’a
pas épousée ».

En effet, s’il éprouve de I’admiration pour sa grand-mere, il semble tres
affecté par I’attitude de son milieu social et plus encore de son grand-pere.
L’admiration se double d’un drame psychique. L’auto persuasion («J’étais

persuadé », « il I’a forcée a €tre ») en est la preuve.

Qu’en-est-il de I’influence de 1la meére ?

b — Absence du pére et relation fusionnelle avec la mére

H. Lopes admire sa mere et a travers elle toute sa génération. Dans un
autre entretien, I’auteur évoque cet attachement, parlant d’un personnage métis

emblématique de son ceuvre :

« Elle (Kolél€) représente pour moi un modele de femme dont j’ai été amoureux
et qui correspond a la génération de ma mere. Ce sont des femmes qui ont essayé
d’étre doubles. Elles se sont voulues négresses, elles se sont voulues blanches,
sans exclure 'une ou l'autre [...] et en méme temps, malgré leur éducation
catholique, elles ont voulu étre libres [...] ce qui est le cas de Kolélé qui, en plus,
est chanteuse, elle n’a jamais existé que dans mon esprit, dans mon cceur, mais

elle a existé si fort en moi que je pourrais dire qu’a la fin, lorsque je terminais le
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livre, je sentais son odeur, je pouvais palper la texture de ses cheveux, j’étais

L C 767
baigné de la luminosité de son regard. »

H. Lopes décrit sa mere et sa génération comme des Etres
exceptionnels. Elles ont su opérer ce qu’il appelle un métissage double réussi.
« Elle se sont voulues » a la fois « Noires et Blanches ». La vision de la femme
n’est que chaleur, protection et amour. Le témoignage est sans commentaire :
« Elle représente pour moi un modele de femme dont j’ai été amoureux » ou
encore, « Je sentais son odeur, je pouvais palper la texture de ses cheveux, j’étais
baigné de la luminosité de son regard ». De fagon perceptible, les femmes de son
environnement intime ont eu une grande influence dans la formation de son
Surmoi. Selon Freud, le Surmoi, fait partie des trois instances de la personnalité
de tout humain. Le ¢a, la premiere instance psychique est la plus ancienne. Il
recele tout ce que I’€tre humain apporte en naissant. Ses contenus et ses
expressions psychiques des pulsions sont inconscients. Ils sont pour la plupart
héréditaires et innées. Au cours de son développement psychique, dans son
environnement, une partie du Ca se différencie pour servir d’intermédiaire entre le
Ca et le monde extérieur. Freud donne le nom du Moi a cette partie du psychique
humain. Le Surmoi, la troisieme instance de la personnalité est le lieu
d’intégration des normes morales et sociales. Il est le fondement du sens moral. 1l

agit sur le Moi sans que celui-ci en soit conscient. Aussi, pour C. Baudouin :

«le Surmoi est donc, d’un certain point de vue, le représentant des parents dans 1’ame de
I’enfant. Et il est commode de garder présent a I’esprit le schéma suivant : le Surmoi tend
a se comporter & 1’égard du Moi comme les parents se comportent a 1’égard de

768
I’enfant. »

La vie des femmes de son environnement social a, en son temps,
déterminé et participé activement a la formation de sa personnalité inconsciente. Il

n’y a aucun doute qu’Henri Lopes a intériorisé cette image comme un idéal social,

767 Entretien avec J-L Aka-Evy, op. cit.

768 Charles BAUDOUIN, L’dme enfantine et la psychanalyse : les complexes, Geneve, Institut
Jean-Jacques ROUSSEAU, 1950, p. 164.
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une voix intérieure qui a force de loi si bien que la présence et I’influence du pere
est inexistante.

Ces circonstances ajoutées a ce facteur peuvent, probablement, avoir été a
I’origine de la résurgence des images multiculturelles et glorieuses de son lieu
natal. Ainsi, il veut porter haut I’étendard de sa mere, de toute sa génération et
particulierement de celui de sa grand-mere. Il se veut le défenseur de ce
dépassement dont sa grand-mere, sa mere et toutes sa génération ont été les
précurseurs en s’assignant la mission de défendre cet héritage : la civilisation de
I'unité de ’homme dans sa multiplicité que véhicule la figure mythique de
I’androgyne.

On peut retenir que le mythe personnel de I’auteur trouve son origine dans
I’environnement féminin lequel est marqué par la forte présence de la grand-mere.
La vie de sa grand-mere semble étre I’hypothese la plus certaine d’avoir été a
I’origine de la formation du mythe personnel de I’auteur. D’ou le combat contre le
colonialisme, la défense de tous les opprimés pour une réelle intégration
multiraciale. L’écriture est percue alors comme le lieu propice ou doit étre
expliquée 1’unité de I’Homme dans les temps originaux. De méme, il aspire a la
réconciliation de la race humaine, dans le respect de la valeur intrinseque de
I’Homme. S’il n’est plus a prouver que les structures ont été fixées dans I’enfance,
il importe, en revanche, de vérifier qu’elles obéissent aux processus psychiques de

la prime enfance. Pour C. Mauron, en effet :

«La genese (du mythe personnel) doit obéir aux lois et suivre les étapes du
développement affectif et imaginatif de ’enfant [...] Le vocabulaire, les notions utiles, les

hypotheses de travail de la psychologie scientifique me semblent adéquats pour décrire

: 769
cette suite de processus. »

Apparait-il chez les personnages des structures représentatives d’un état
de développement psychique correspondant a celui de la prime enfance telles que

le révelent les théories psychanalytiques ?

3 — Développement affectif et imaginatif infantile.

%9 Charles, MAURON, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 220.
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a — Le triptyque du développement affectif infantile.

Selon les théories psychanalytiques, il existe trois périodes de 1’évolution
psychologique chez I’enfant. Le premier stade du développement psychique est
appelé le stade buccal ou oral. Il va de la naissance a la deuxieéme année. L’enfant
n’est préoccupé que par la satisfaction de ses besoins, notamment €tre nourri et
étre nettoyé. Le principal pole de plaisir est la bouche. C’est le stade de 1’oralité
en ce sens que I’enfant prend contact avec le monde par la bouche. En d’autres
mots, ’activité la plus essentielle, pour I’enfant, est la nutrition. Le plaisir de
manger détermine le rapport de I’enfant au monde qui vit dans I’illusion d’une
omnipotence sur un monde entierement soumis a ses désirs. C’est pourquoi il est
appelé aussi le stade du narcissisme primaire.

Ce comportement est marqué dans I’attitude des personnages d’Henri
Lopes. La valorisation identitaire exacerbée et le narcissisme des figures
narratives en sont I’illustration dans la premiere partie de notre analyse. Dans la
deuxieéme partie, le portrait physique et psychologique des personnages également
caractérise le narcissisme primaire. Celui-ci dénote la nostalgie des lieux clos, de
I’avidité pour les boissons alcoolisées et pour 1’acte sexuel. 11 y a également une
forte évocation des lieux mondains ou I’alcool 1ié, au lait maternel, fait office de
liquide vivifiant. Ces attitudes illustrent parfaitement ce premier stade de

I’évolution psychique de 1’enfant.

Le deuxieme stade est dit anal. Il se manifeste avec 1’apprentissage de la
propreté ou 1’enfant témoigne de 1’intérét pour ses matieres fécales. Il éprouve du
plaisir a « se retenir », montre de 1’obstination et aussi des pulsions destructrices.
Ce qui conduit Freud a nommer ce stade sadique-anal. Cette période se situe
autour de deux a trois ans. Etre propre, faire plaisir et mal dominent le psychisme
de I’enfant.

Dans I’ceuvre, la passion pour la brillance et la coquetterie, traits essentiels
de tous les personnages, traduisent ces pulsions infantiles primaires. Le soin que
les personnages apportent a leur tenue vestimentaire et le culte de 1’exhibition
expliquent le plaisir d’étre vu. Les actes de mutilation a travers les coups de

ciseaux permanents, la violence de la femme dans I’exercice d’un travail qui

dépasse ses compétences physiques expriment également les tendances cruelles
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ou l’autochatiment caractéristique a ce stade infantile. La violences des actes
sexuels, les tendances pour le cannibalisme font également état de ce stade
infantile. Les personnages se plaisent a se torturer de maniere active ou passive.
Cette attitude est aussi caractéristique du sadisme et de sa contrepartie, le

masochisme.

Enfin, le troisieme stade est dit phallique ou stade génital infantile. Au
cours de ce stade, la zone d’excitation privilégiée se déplace sur les organes
génitaux. Les sentiments d’amour et de jalousie, symptomatique du « complexe
d’Edipe » se développent. C’est autour de trois-quatre ans que se situe cette
période. Elle peut atteindre parfois 1’age de sept ans. Limage paternelle faible est
liée a I’age préodipienne. C’est pourquoi I’enfant est a cette période attaché a sa
mere. L’enfant n’existe qu’a travers I’image de sa mere. Il évolue, pour ce faire,
dans un climat protecteur au sein de la cellule familiale.

Le plaisir pour les interdits et notamment le gotit des rapports interdits : la
prostitution, I’inceste, les déviances sexuelles en rendent comptent dans 1’ceuvre.
Les personnages aiment les partenaires moins ou plus agés. Cette tendance
préfigure un amour infantile qui implique des sentiments cedipiens. Les tendances
homosexuelles rendent comptent de facon explicite de I’androgynie et de cette
fusion mere-enfant. Enfin, I’exemple de Moundié, comme tous les quartiers mal
famés, lieux des débris et des désceuvrés sociaux, figure en réalité le sein
maternel. C’est I’expression de la conception cloacale. C’est une conception tres
enfantine d’assimiler les lieux de débris au sein maternel et le mode

d’accouchement anal comme le souligne C. Baudouin :

« L’enfant devine ou apprend a I’ordinaire de tres bonne heure que c’est la mere qui
donne la vie ; mais, comme sur la différence des sexes, 1’enfant professe, sur la naissance,
des théories de sa facon. Le rdle du pere lui échappe ; le role des organes génitaux
également [...] Organes d’excrétion et organes génitaux sont volontiers confondus en un

seul « cloaque. »"™ »”"!

7 La théorie cloacale se manifeste chez les enfants qui méconnaissent la distinction des voies
génitales et anales de la femme. Il ressort de cette confusion que la naissance ne se fait que par
voie anale : « C’est dans son article sur les théories sexuelles infantiles que Freud décrit comme
théorie typique chez I’enfant ce qu’il a nommé la théorie cloacale. Elle est liée pour lui a la
méconnaissance du vagin par les enfants des deux sexes. Cette méconnaissance entraine la
conviction que le «bébé doit étre évacué comme un excrément, comme une selle » affirment
Pontalis et Laplanche in Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Ed. « Quadrige », 2002, p. 70.

298



L’ceuvre, telle que nous venons de le rappeler bricvement, regorge
d’exemples qui illustrent les différents stades du développement psychologique de
I’enfant. Par ailleurs, parallelement a son évolution psychique, se rattache un

nombre de pulsions imaginatives infantiles.

b - L’4ge imaginatif des personnages et ses avatars’”*

Il faut entendre par dge imaginatif des personnages et ses avatars les
pulsions infantiles que sous-tendent les faits et propos des personnages. Ces
pulsions sont aussi appelées des complexes. Selon J.B. Pontalis et J. Laplanche, le
complexe est un « Ensemble organisé de représentations et de souvenirs a forte
valeur affective, partiellement ou totalement inconscients. » 13 Aussi, continuent
les critiques : « Un complexe se constitue a partir des relations interpersonnelles
de [histoire infantile ; il peut structurer tous les niveaux psychologiques :
émotions, attitudes, conduites adaptées »''*. Les complexes datent de la prime
enfance. Ils apparaissent comme des fictions inventées par 1’enfant a partir
d’observation de faits réels. Il peut resurgir, a tout age, a la pensée consciente. Ce
qui amene J. Breuer a soutenir que la spécificité des complexes est d’étre des

représentations « [...] actuelles, agissantes et pourtant inconscientes. »'

Nous notons dans 1’ccuvre nombre d’exemples de pulsions infantiles.
D’abord la pulsion de destruction. Elle se situe au stade sadique-anal. L’enfant est
animé du désir de détériorer, de nuire. Pour les théoriciens de la psychanalyse,
cette tendance est motivée par 1’angoisse de castration qui prend naissance des la
premiere découverte de I’anatomie féminine. Cette expérience s’avere une
découverte catastrophique chez tout enfant en ce sens qu’elle met en cause son

imaginaire social et relationnel. Elle confirme la plausibilité de la différence

" Charles BAUDOUIN, op. cit., p. 85.

"2 Dans le Dictionnaire de Psychanalyse et Psychotechnique publié sous la direction de Maryse
Choisy dans la revue Psyché, écrit Pontalis et Laplanche, on trouve décrits une cinquantaine de
complexes. Comme 1’écrit un des auteurs : « Nous avons tenté de donner une nomenclature aussi
complete que possible des complexes connus jusqu’a maintenant. Mais tous les jours on en
découvre de nouveaux. » J.B. Pontalis et J. Laplanche, op. cit., p. 74.

Z: J. LAPLANCHE et J. B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 72.

Idem.
7 J. BREUER, cité par PONTALIS et LAPLANCHE, op. cit., p. 72.
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sexuelle morphologique des sexes contraires a la théorie archaique du
monomorphisme sexuel qui gouverne son psychisme. C’est « [’observation, dit

Freud, qui finit par briser 'incroyance de I'enfant »''°. En effet :

« L’enfant fier de sa possession d’un pénis, a devant les yeux la région génitale
d’une petite fille et est forcé de se convaincre du manque d’un pénis chez un étre
si semblable a lui. De ce fait, la perte de son propre pénis est devenue elle aussi

une chose qu’on peut se représenter, la menace de castration parvient apres coup

N . 777
a faire effet. »

Des que I’enfant s’imagine que la femme ou la fille a ét€ mutilée, il nait la
peur d’une possible perte de I’organe génital chez le garcon. Le pere est I’autorité
pressentie comme pouvant étre celui qui a été a 1’origine de cette opération. Il est
aussi soupconné comme celui qui veut séparer le fils et la mere. Cette double
séparation semble traumatisante pour 1’enfant en ce sens que tout enfant, dit S.
Freud, manifeste deux sortes d’attachement, psychologiquement différentes aux
parents. Il s’attache au parent du sexe opposé pour des raisons sexuelles et a celui
du méme sexe du fait du modele a imiter qu’il représente. Ces deux sentiments
sont conjointement présents, sans influer I'un sur l’autre, sans se troubler
réciproquement. Mais au fil des années, ces sentiments se mélent pour finalement
se fondre. De cette rencontre résulte le complexe d’(Edipe. L’enfant s’apercoit
des lors que le pere ou la mere sont des obstacles respectifs vers la génitrice ou le
géniteur. L’identification de I’enfant avec le parent du méme sexe devient hostile.
Elle finit par se confondre avec le désir de remplacer le pere ou la mere dans la

relation conjugale.””®

Les informations biographiques affirment qu’Henri Lopes est fils unique.
Il témoigne n’avoir été entouré que de femmes. Il affirme également avoir

beaucoup d’admiration pour les femmes qui 1’entouraient.

76§ FREUD, La vie sexuelle, Paris, PUF, 1969, p. 119.

7 Idem.

"8 S. FREUD, Essais de psychanalyse, Au-deld du principe du plaisir, psychologie collective et
analyse du Moi, Le Moi et le ¢a, considération actuelle sur la guerre et sur la
mort, Paris, Ed. Payot, 1963, p. 126.
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Dans son ceuvre, la femme est le socle social. Elle est en amont et en aval
de toutes les activités sociales. L’homme y est inexistant a I’image du pere dans sa
vie réelle. L’ceuvre révele, par conséquent, que dans I’inconscient de I’auteur
I’attachement au parent du sexe opposé, la mere, peut donc s’interpréter comme
n’étant pas sexuel. La femme est I’objet d’identification. Or, comme nous le
disions plus loin, I’identification de I’enfant a un modele donné, explique la
formation de « I’imago » c’est-a-dire I’ « idéal du Moi ». Celui-ci, plus ou moins
inconsciemment, tire le Moi a lui, et le forme a sa ressemblance.””” Dés lors, dans
son psychisme infantile, lors de la découverte de la différence des sexes, H. Lopes
s’est probablement senti, non comme «l1’objet d’une faveur » mais d’une

injustice. S. Freud écrit a ce propos :

« Une théorie infantile que 1’on retrouve tres généralement chez les enfants de deux sexes,
c’est celle qui interprete la différence anatomique du petit garcon et de la petite fille
comme le résultat d’une mutilation de celle-ci. Le garcon est généralement fier de ce qui
lui apparait comme une supériorité [...] La petite fille est humiliée dans les mémes

proportions [...] Dans d’autres cas, le gargon a des raisons [...] de refuser la faveur dont il

.. s 1. - N A . A .. 180
est injustement I’objet, et désire secretement &tre une fille, étre mutilé.»

La premiere place accordée a la femme dans son ceuvre confirme la
supériorité féminine et 1’infériorit€é masculine formée par le Surmoi. Plus qu’une
injustice, l’infériorit¢é ou la tare dont H. Lopes s’est senti humilié est la
masculinité. De plus, le sentiment de supériorité phallique présent dans
I’inconscient collectif de tout humain semble avoir été contredit par des faits réels
chez H. Lopesdes lors que I'image paternelle est faible et inexistante. Le
complexe d’(Edipe a probablement subi une inversion. La mere aurait été a la fois
I’objet d’identification et le rival cedipien. Autrement dit, elle constitue 1’objet
qu’on voudrait €tre et avoir et dont on a aussi peur. En d’autres termes, H. Lopes
enfant a di manifester deux sortes d’attachement a la femme : il considere la mere
comme un modele a imiter ; en méme temps, le sentiment d’une certitude
malfaisante maternelle le hante. Elle est vécue comme redoutable et angoissante

car percue comme le tiers antagoniste investi de la puissance castratrice. C’est

U’ Freud, cité par BAUDOIN, op. cit., p. ?
780 Charles BAUDOUIN, op. cit., p. 59.
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dire en d’autres mots que la mere va €tre percue comme un étre capable
d’accomplir la castration. Aussi, nous convenons avec Norman O’Brown lorsqu’il

écrit que :

« L’essence du complexe de castration résidait moins dans la perception de I’intervention
d’un pere castrant que celle de la mere castrée. La force motrice du processus est moins

dans la menace de la castration effectivement proférée par le pere, que dans la découverte

781
des organes sexuels. »

En plus de I’admiration, I’image de la femme passe pour avoir inspiré la
terreur a H. Lopes. Elle passe pour avoir hanter son psychisme. L’image de la
femme vécue comme chatrée et agressive qui obsede son psychisme 1’ont
probablement angoissé. La femme demeurerait également dans son inconscient
comme un personnage maléfique et la premicre castratrice. De facon plus
perceptible, deux représentations contradictoires de la mere seraient, pour ce faire,
présentes dans le psychisme d’Henri Lopes enfant. L’une bienfaisante, idéal du
Moi et objet d’identification, I’autre d’une malveillance absolue et mortifere a la
limite de I’horreur : « Le destin de la psyché, soutient P. Barrucco, veut que ce
soit ce double personnage que doit rencontrer ’aventureux qui se risque a la
régression. Quand il croit pouvoir ne s’adresser qu’a la bonne fée, il lui faut
rencontrer aussi la sorciére hideuse. » "> Cette image épouvante tout enfant. Elle
est plus traumatisante pour H. Lopes dans un environnement familial marqué par
la forte présence de la femme. L’ image mauvaise de la mere est décelable par son
caractere infanticide, meurtriere (voir a cet effet ses élans a 1’abandon de 1’enfant
et le refus de procréation chez la femme), sa virilité avérée au détriment de ses
progénitures. Les récits montrent également les élans sacrificiels de la figure
féminine. Toutes ces représentations maternelles semblent appartenir a cette phase
« paranoide » plus archaique ou I’image bonne et mauvaise n’ont pas encore été
solidarisées. Le modele diabolique épouvante le Moi de I’auteur en raison de cette
angoisse de destruction, d’anéantissement : 1’engloutissement foetal. La relation
fusionnelle est, par conséquent, a la fois I’aveu d’une fascination et d’une

angoisse, d’'une menace permanente ressentie mortifere qu’il faut surveiller. D’ou

1 0’ BROWN N. cite par Pierre BARUCCO, op. cit., p. 429.
782 pierre BARUCCO, op. cit., p. 429.
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la mise en branle perpétuelle du complexe spectaculaire. Cette pulsion constitue le
second complexe apres celui de la destruction présente de fagon obsessionnelle

dans I’ceuvre.

Le complexe spectaculaire, selon C. Baudouin, est une image de la
surveillance des parents. Il apparait lorsque I’enfant commence a prendre
conscience du monde qui I’entoure. La premiere de ces réalités est la surveillance
parentale des lors que les parents interdissent certains plaisirs a I’enfant. Deés que
celui-ci en prend conscience, il met en action ce complexe qui selon les
psychanalystes revét trois aspects principaux : €tre vu, voir, savoir. La curiosité
selon C. Baudouin est aussi liée au complexe spectaculaire. Il prolonge tout
naturellement celui de voir. En effet, au cours de cette période, les interdictions
I’exasperent et les explications des curiosités 1’agacent. Le paradoxe de ce
complexe est que quelle que soit I’attitude des parents I’enfant se sent exclu de
son environnement familial et de la connaissance d’importantes Vvérités :
« L’expérience montre que les explications sont quelquefois difficilement
assimilées par 'enfant ; il parait les comprendre, mais préfere revenir a ses
fantaisies, a ses histoires de choux ou de cigogne, a ses théories propres. » 783
Afin d’assouvir ses désirs, il va faire preuve d’imagination. Il interprete lui-méme
les interdits parentaux, en se mettant a la place de celui qui surveille.

Il est donc probable que les sentiments de solitude et de discrimination
face aux secrets familiaux qui caractérisent le stade de I’enfance ont eu sur H.
Lopes, enfant, un effet traumatisant. Son auto persuasion au sujet de la vie
matrimoniale de sa grand-mere, ses idées révolutionnaires témoignent de cette
blessure jamais pansée. La réponse a ses questions n’ayant pas été satisfaisante en
son temps, il met en mouvement le complexe spectaculaire.

Ce type de représentation psychique s’exprime sous deux formes dans
I’ceuvre. La premiere manifestation est le statut sous lequel les personnages se
présentent. Ce sont des témoins oculaires des faits qu’ils rapportent (voir premiere
partie). La seconde manifestation du complexe spectaculaire est la « voracité » du
regard des personnages. L’intense plaisir de voir et de connaitre est

symptomatique d’un regard infantile dont le rapport au monde se précise ou d’un

83 Charles BAUDOUIN, op. cit. p.54
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individu qui découvre une scene. Le regard des personnages, notamment des
figures narratives, en effet, ne parvient jamais a satiété tant il est avide de
connaissance et de curiosité. Ce regard avide de scéne et de compréhension,
apparait, d’entrée de jeu, sous 1’aspect d’un voyeurisme précoce qui caractérise
tous les personnages des leur prime enfance. Pour se convaincre d’une réalité, ils
se présentent comme des bourreaux optiques. A 1’affiit, ils épient et guettent en
prédateurs nocturnes. L’ceil est écarquillé et dénote un désir de voir, de connaitre
et de comprendre. Il pénetre tout lieu. C’est I’exemple de Victor ou de Lazare
derriere la porte ou d’André sur le siege en hauteur dont il dit étre la réplique de
celui du commandant, etc (voir premiere partie). Ainsi, ils veulent avoir le regard
sur tous les faits et gestes des personnages. Cette faim d’observer, cette
omniprésence du voyeur invisible, silencieux, perché ou tapi dans 1’ombre
derriere les murs et les portes, prend, par moments, une allure de persécution,
d’agression.

Ce regard indiscret ne semble-t-il pas épier la relation parentale dont il
croit étre exclu ou de faits dont il veut se convaincre ? Il est évident qu’il est a
I’origine de l’espionnage mis en branle dés leur jeune age. Qui plus est, ce
voyeurisme précoce se double de I’omniprésence et la supériorité informative que
sous-tend la métaphore de 1’ceil puissant. C’est 1’ceil qui a le droit de voir les
mysteres des choses caractéristiques du complexe spectaculaire. « L’ambition de
I’eeil puissant est de s’égaler a Dieu »'3* dit C. Baudouin ou au pere comme il a
été donné de constater dans I’ceuvre. Les personnages affirment étre des érudits ou
des descendants divins. C’est ce qui vaut aux personnages de scruter méme le
psychisme des autres protagonistes. Les récits sont déterminés par un besoin de
voir, de comprendre ; cette raison fait des récits d’Henri Lopes des romans
policiers avec des mysteres a clarifier. Comprendre ou élucider devient une
passion cruciale : le Maitre, Lazare, etc, postés dans un coin de la maison, ou
encore, Lazare, André, Victor, Marie-Eve engagés dans des enquétes ou quétes
identitaires a élan policier. Ces enquétes constituent des mobiles qui permettent de
deviner sans peine une curiosité sur le mystere de la naissance typique du

complexe spectaculaire.

8 Charles BAUDOUIN, op. cit., p. 94.
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Cette ardente envie de voir, d’observer et de comprendre n’est pas sans
souffrance. La fixité du regard suppose aussi une stratégie de défense. Le
complexe spectaculaire né de la prise de conscience d’'un monde et de la
découverte de la différence des sexes fait prendre conscience également d’un
conflit qui a marqué I’inconscient de maniere indélébile. Il remet en cause la
croyance imaginaire, I’aspect hideux, mortifere de la mere. Ce conflit entraine une
autre fonction : la défense du Moi menacé. L’ceil est braqué sur sa victime. Le
plaisir visuel se mue en une stratégie défensive contre la mere redoutable et donc
castratrice. Il devient I’image d’une surveillance de la deuxieme image de la mere
percue comme destructrice.

Le complexe spectaculaire est aussi ambivalent que les tendances du
complexe destructeur. Elle évoque a la fois la curiosité de I’enfant indiscret, la
peur du chatiment, la peur d’étre livré au pouvoir et a 1’agression de la mere
archaique, un rival démesuré d’ou le regard fixe et immobile qui refuse de céder a
la persécution. Le regard est ouvert, attentif face a la menace d’une violence
redoutée, a savoir la castration.

Le complexe spectaculaire peut s’analyser comme caractéristique du
plaisir de maitriser, de dominer I’objet: la mere dangereuse, agressive.
L’écarquillement de I’ceil émerveillé, intrigué se mue en veilleur, en instance
surveillante, protectrice. Toutefois, 1’incapacité a maitriser la mere par le regard

fait naitre un désir de renaissance afin de corriger la réalité.

En effet, faute de compenser la déficience anatomique, de maitriser par le
regard la mere archaique, le Moi aspire a une naissance nouvelle pour une
existence meilleure, plus belle, moins conflictuelle. Autrement dit, I’incapacité a
vaincre un rival coriace crée une régression au sein maternel pour une nouvelle
naissance plus glorieuse. D’ou le troisieme complexe manifeste dans 1’ceuvre : le
complexe de retraite.

Ce complexe s’exprime sous la forme d’une nostalgie d’un état antérieur
et I’attachement a ce stade per¢cu comme révolu. Aussi, C. Baudouin785distingue—t—
il les simples regrets et les régressions qui sont des reviviscences du

comportement propre a un stade antérieur et des introversions qui sont une retraite

78 Charles BAUDOUIN, op. cit., p. 117.

305



devant ’action et un refuge en soi-méme. Le complexe de retraite dans I’ceuvre
qui est synonyme de régression aux stades infantiles apparait comme une
introversion différemment manifestée. Les personnages masculins aiment se sentir
enfermés dans des espaces clos (hangar, palais présidentiels, chambres) comme
s’ils aspiraient a revenir au paradis de la petite enfance. Ils s’isolent pour réver
parce qu’incapables de tout acte d’indépendance et d’énergie. Ce sont les
fantaisies classiques de retour dans le milieu humide. Quant aux femmes, elles
manifestent leur régression par le narcissisme. Elles sont rebelles, se
désintéressent du monde extérieur, déprécient leur force physique réelle. Elles ont
une surestimation particuliere et illusoire d’elles-mémes et s’attribuent une toute

puissance qu’elles ne possedent pas en réalité.

Il ressort que 1I’ceuvre d’Henri Lopes sous-tend la survivance de 1’age
affectif et imaginatif infantile. Elle est, en somme, un lieu ou sont rejoués les

épisodes oubliés et les conflits psychiques et primitifs de la prime enfance.

Que retenir de ce chapitre ?

Dans la tentative d’explication de la genese et de I’histoire du mythe
personnel d’Henri Lopes, nous avons procédé par tatonnements successifs comme
dans les analyses précédentes. Nous avons eu recours, dans un premier temps, aux
facteurs historiques. Ils nous ont conduits a des mythes collectifs et archétypiques.
Le caractere trop universel et général des structures étant susceptible de nous
éloigner des textes, nous y avons adjoint 1’analyse de I’environnement familial.
Sous les données biographiques ont été décelés d’intimes conflits avec « divers
poles de sympathie et d’antipathie, de désir et de peur. »'3% La vie matrimoniale
de sa grand-mere semble avoir été€ un champ de forces sous-jacent a 1’origine de la
formation du mythe eu égard a son affect et a son intensité psychique.

Par ailleurs, si les analyses précédentes ont montré que le mythe a pris
naissance dans la prime enfance, 1’Age mental des personnages, étayé par
I’évolution psychologique de I’enfant, semble avoir confirmé cette hypothese. La

formation du mythe a, en effet, eu lieu avant I’age de six ans : « Au-dela de I’dge

78 Charles MAURON, L’Inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 19.

306



de quatre ans ’enfant cesse d’étre accessible a un intérét vraiment nouveau. Les
S o . - A 787

grandes directions de son affectivité seraient fixées des ce moment. » 8 ¢C.

Baudouin corrobore cette remarque. Il constate également que le refoulement

originaire s’est déja instauré avant 1I’age de six ans :

« L’inconscient freudien est essentiellement formé par les survivances de la conscience
infantile, celle-la méme que nous voyons se constituer avant 1’dge de six ans environ, qui
succombe ensuite a un oubli si singulier et si complet, et est si parfaitement ignorée de

Iadulte. »'®

H. Lopes s’est laissé inspirer par 1’inconscient collectif et personnel. Sous
les complexes primitifs se trouvent également des conflits psychiques intimes. Le
mythe étant formé, quel est son impact sur la vie sociale de 1’auteur d’autant plus

que selon Mauron :

N

« La partie inconsciente, absolument commune aux deux, va chercher a se manifester
dans les deux activités conscientes, en les déformant pour son expression propre. Il n’y a

aucune raison pour que les fantaisies inconscientes ne cheminent pas dans les deux voies

. . . 789
jusqu’au seuil de la conscience. »

En d’autres termes, si ’introversion a été le point de départ d’une riche et

féconde vie créatrice, a-t-elle influencé sa vie sociale ?

87 Jones cité par Charles Baudouin, op. cit., p. 12.
™8 Ibid., pp. 12-13.
8 Charles Mauron, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., pp-228 229.
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Chapitre VI : Mythe personnel : vie sociale et €tapes de
consolidation

Ce chapitre s’interrogera sur la nature des liens qui unissent la personnalité
inconsciente a la personnalité consciente.

Le mythe comme une puissance souterraine va-t-il régenter tous les actes
de 'homme social ? Autrement dit, la personnalité inconsciente se manifeste-t-
elle ou non dans ses engagements civiques ?

C’est a cette interrogation que se propose de répondre ce chapitre. Il se
structure autour de deux points : le rapport que 1’on peut établir entre le mythe et
les engagements civiques d’une part et, la carriere professionnelle et politique

d’autre part.

1 - La vie universitaire ou la recherche d’une maturité intellectuelle

a — Le militantisme estudiantin, premiere expression du mythe et premier combat

Durant ses études secondaires et universitaires, H. Lopes a été un militant
actif. Il fut le président de I’ Association des Etudiants congolais en 1961. 1l fut
également membre du comité exécutif de la Fédération des Etudiants d’Afrique
Noire en France, (FEANF). De plus, H. Lopes militait aux c6tés des communistes
francais et fréquentait le groupe de la Société Africaine de Culture. A I’instar de la
FEANPF, celle-ci fut un forum de rencontre créé par des intellectuels africains. Se
connaitre, promouvoir la culture africaine, lutter pour 1’indépendance politique de
leurs pays, échanger les expériences et les recherches étaient quelques-uns de
leurs objectifs. Ces engagements font d’Henri Lopes, écrit L. Atondi-Monmondji,
I'un : «des militants qui se proclamaient « anti-impérialistes » : des especes de
Jjésuites de la révolution africaine et internationale, dont le réve visait a libérer
I’Afrique, I’Asie et I’Amérique latine de « gangue capitaliste.»’

Ce militantisme a probablement influencé la discipline choisie: la
formation d’historien. En effet, aprés I’obtention du premier bac série C et du

deuxiéme bac option philosophie, H. Lopes opte pour la formation en histoire. 1l

"L ecas ATONDI-MONMONDII, op. cit., p. 228.
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obtient une licence d’histoire et de géographie en 1962 puis un Diplome d’Etudes
Supérieures d’histoire. Par ailleurs, 1’étudiant, H. Lopes allie a son activité
syndicale, 1’écriture. I est auteur de plusieurs articles et essais «engagés »,
publiés soit dans les journaux notamment Dipenda, la voix de la Révolution,
Etumba, soit dans le bulletin de 1’ Association des Etudiants congolais. Fidele a ses
engagements syndicaux, 1’étudiant - militant, a cette période, écrit également
plusieurs poemes engagés. Selon J.B. Tati-Loutard : « Henri Lopes a écrit

. S C y ; 791 g
plusieurs poemes qui n’ont pas été rassemblés en un volume. »"~" L’écriture chez

H. Lopes a donc débuté par la poésie.

Que retenir de ce bref parcours universitaire et syndical ?

Tres tot, H. Lopes est un homme engagé. 1l milite activement pour la
défense des opprimés. Le systeme politique choisi illustre ce désir d’opérer un
changement social. Le communisme, en effet, défini comme une organisation
économique et sociale axe ses principes sur la suppression de la propriété privée
au profit de la propriété collective. Il prone I’égalité entre les hommes de toutes
origines et de toutes couches sociales. De plus, la formation d’historien choisie
par H. Lopes est également une expression manifeste de cet engagement social.
Elle passe pour un outil de combat d’autant plus qu’elle lui a permis d’acquérir
des connaissances historiques afin d’en témoigner et d’instruire ses
contemporains : « Ma formation d’historien, je crois qu’elle me poursuit : elle est
chevillée en moi, au corps, de maniére indélébile. »°2 On voit ainsi qu’Henri
Lopes est un partisan de la révolution. C’est un sentiment viscéral. A cet age, la
personnalité inconsciente étant déja formée, I’on peut affirmer que sa vie militante
et sa formation universitaire ont été déterminées par son mythe personnel. Qu’en

est-t-il de ses premiers écrits ?

b - Les premiers écrits : circonscription de la premiére expression écrite du mythe

' 1 B TATI-LOUTARD, Anthologie de la littérature congolaise d’expression frangaise,
Yaoundé, Cl¢é, 1977, p. 117.
2 Entretien avec Jean-Luc AKA-EVY, op. cit.
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Nous proposons ici cinq poemes du militant-étudiant publiés par J.B. Tati-

Loutard dans son Anthologie de la Littérature congolaise. « Du c6té de Katanga »

en est le premier. Il est écrit en 1961.

Du coté de Katanga

Du coté de Katanga

On dit qu’un géant

Dans la nuit est tombé

Et I’eau qui tombe des ciels
L’eau qui tombe des fronts
L’eau qui tombe des yeux
L’eau qui coule en ondoyant
Dans le fleuve couleur de thé
Toute I’eau pleure et gémit
Dans cette nuit

Ou la mort a visage de géant

Du coté de Katanga
Si I’on vous dit ma mere
En désignant du doigt

Voici la place voila

Ou git I’enfant perdu
Ne croyez mot ma mere
Ne croyez pas

Qui tomba cette nuit-la

Du coté du Katanga

Femmes en pagnes qui passez en bandes
Venez méler vos pleurs

A celui qui comme un fou

Va de porte en porte

Dire au village qui n’y peut croire
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La mort du géant
Qui tomba cette nuit-la

Du coté de Katanga

Nous pleurerons pleurerons

Sans honte compagnons

Comme on faisait les jours de deuil

Dans le pays du temps de nos grands rois
Et nous jurerons tous en cercle réunis
Les doigts tendus terribles

Du coté de Katanga

Nous jurerons d’aller

En rang de marche

Quatre par quatre en rang de guerre
D’aller a I’enterrement

De ce géant non pas

Car tout bas son ceeur toujours dans nos cceurs bat
Le doigt tendu

Du coté de Katanga

A I’enterrement nous irons

Du casque colonial

Du casque des tyrans

Blanc noir ou kaki

La couleur n’importe pas

Paris, février 1961.

Le poéme évoque un drame. Il traduit une intense douleur et un désarroi
causé par la mort d’un héros. Il incite partout dans le monde a une lutte pour la
libération des opprimés contre toutes les formes d’oppression.

Il s’ouvre par la localisation spatiale de I’action : « Du co6té de Katanga »
avant d’introduire I’objet du poeme : la mort d’un géant : « un géant est tombé »,

«un géant a visage de mort ». La répétition du substantif « géant » traduit, d’une
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part, le caractere inattendu et tragique de l’action. D’autre part, elle est
I’expression d’une insistance a convaincre de 1’objectivité d’un événement
inhabituel et dramatique : « un géant a visage de mort ». Nous en voulons pour
preuve I’affirmation « au village qui n’y peut croire ». Le village semble désigner
a la fois les habitants de Katanga et tout le monde entier abasourdi par un tel fait
dramatique et inhabituel. L’événement est d’autant plus dramatique que le poete
par souci de précision ajoute le temps du forfait : la nuit. Or, la nuit symbolise les
ténebres ou tout peut se tramer. C’est donc dire que cette mort est suspecte et
probablement sans témoin. La victime a été furtivement et secretement enlevée et
assassinée. C’est un crime perpétré a I'insu de tous. Le pronom indéfini « on dit »
dans le vers 3 en est I’illustration. Il y a mort mais le coupable n’a laissé ni trace
de son forfait ni celle de son identité. De plus, le corps a disparu. Cela ajoute a la
souffrance intense de tous. Ces mesures présagent que le crime est une
conspiration. Elle a non seulement été méticuleusement ourdie en secret mais elle
restera impunie. Personne ne sait et ne saura jamais ni le lieu exact de cet
assassinat ni I’identité du criminel. De plus, le disparu restera sans sépulture. La

strophe suivante est claire a ce propos :

« si I’on vous dit ma mere
En désignant du doigt
Voici la place voila

Ne croyez mot ma mere

Ne croyez pas »

La mise en garde se fait sur le mode de I'impératif doublé par une
récurrence de négation totale « Ne croyez mot » « Ne croyez pas ». Elle est
catégorique. Aussi, tout I'univers est-il, par conséquent, ébranlé. L’emploi du
substantif « les ciels » évoque la multiplicité des étres meurtris pour ne pas dire
I’intégralité de I'univers. L’anaphore «1’eau qui tombe » dans les v4, 5 et 6
doublée de I’emploi récurrent des métaphores hyperboliques «1’eau qui tombe
des fronts, I’eau qui tombe des yeux » « toute 1’eau pleure et gémit » contribuent a
mettre en évidence le tragique de I’événement. Toute la nature ressent une

souffrance intense. Le poeme rend hommage au nationaliste congolais Patrice
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793
Lumumba.”

Aussi, sur tous les continents, pleure-t-on le disparu. Les larmes
abondantes sont comparées a une pluie torrentielle.

A cette grande affliction s’ajoute le trouble physique et psychique de
I’univers. La premiere strophe traduit la perturbation de la nature. La flore est
personnifiée. Il est attribué aux éléments de la nature des caractéristiques
humaines : « 1’eau pleure et gémit ». Certains €tres animés sont figés car devenus
inanimés : «l’eau a couleur de thé ». D’autres ont des attitudes inhabituelles
«I’eau qui coule en ondoyant ». La souffrance fait « végétaliser » soit animaliser
les composantes de la nature. Bouleversées, la faune et la flore deviennent univers
de métamorphoses.

L’homme est aussi ébranlé. Tous les humains, en effet, sont en proie a un
profond trouble physique et psychique. La récurrence de la métaphore
hyperbolique « L’eau qui tombe des fronts » « L’eau qui tombe des yeux » traduit
I’abondance, le torrent de larmes et le trouble physique et psychique des hommes.
Le locuteur est plus éprouvé. Au v. 23, il s’identifie a un malade psychique, « un
fou » c’est-a-dire un étre privé de ses facultés mentales et qui a perdu tout
controle de lui-méme. Si cette identification traduit 1’état de souffrance et
d’indignation du poete, elle révele un danger dans lequel se trouve le locuteur. Il
invite toutes les forces vives a se joindre a lui afin de partager sa douleur. Il prend
sur lui de faire connaitre ce drame a tous : « venez méler vos pleurs a celui qui
comme un fou », «dire au village ». Le mode impératif « venez méler » a une
valeur de supplication fortement marquée d’affectivité. Il appelle a 1’aide. 1l
attend de 1’autre une réaction immédiate « va de porte en porte » eu égard au
caractere urgent de la situation.

Ainsi, I'objectif principal de cette comparaison est-elle de susciter un
sentiment de compassion face a cette douleur. Le second effet visé est une
recherche de causalité, une réaction du récepteur a ce drame. Il tente de susciter
une prise de conscience face aux atrocités commises et impunies a 1’endroit des
peuples. Les femmes sont les premieres a étre interpellées. Elles représentent cette
force dynamique toujours en activité comme le fou : « femmes qui passez en

bandes venez méler vos pleurs ». C’est pourquoi, il les sollicite pour se joindre a

lui afin de partager son affliction: «nous pleurerons pleurerons sans honte

3 J.B. TATI-LOUTARD, Anthologie de la littérature congolaise d’expression frangaise,
op. cit., p. 117.
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compagnons ». A cet appel, le poete ajoute une invitation a la lutte contre tous les
potentats. La note guerriere traduite par ces affirmations « nous jurerons » « les
doigts tendus terribles » exprime sa forte détermination et I’incitation a la
vaillance guerriere. L’une des caractéristiques de cette lutte est son exécution en
plusieurs étapes.

Pour étre efficace, le pocte prone d’abord 1'union de tous, sans
discrimination de sexe et de race. Pour lui, la solidarité est la seule arme efficace
contre les forces maléfiques : « Nous jurerons d’aller en rang de marche quatre
par quatre ... a I’enterrement du casque colonial, du casque des tyrans ». Il
apparait une nécessité de se libérer pour la survie de I’espece humaine en faisant fi
des différences somatiques percues comme superficielles : « blanc noir ou kaki la
couleur n’importe pas » clot-il le poeme. Pour lui, toute lutte libératrice n’a de
sens que par rapport a une action commune, une lutte a 1’échelle planétaire. Il
n’existe sur terre qu’un étre : I’Homme, le genre humain par opposition a 1’espece
animale. Au sein du premier, il existe des hommes, des femmes et une diversité
d’apparences, d’aptitudes, de cultures. C’est pourquoi il en appelle a I’amitié de
tous les Hommes. Il invoque la délivrance de I’'Homme qui dépasse le cadre étroit
du peuple du Congo. Il proclame et réclame I’égalité de tous les humains. En
clair, le poete prone la mise en place d’une civilisation unique. Elle ne doit obéir
qu’aux lois de la lutte pour la survie de I’espece humaine. Il fixe les objectifs de
son combat : changer I’existence et la hiérarchisation des races. A. Jacquart notait

a ce sujet :

« La legon premiere de la génétique est que les individus, tous différents, ne peuvent étre
classés, évalués, ordonnés : la définition de la race, utile pour certaines recherches, ne
peuvent étre qu’arbitraire et imprécise ; I’interrogation sur le moins bon et le meilleur est

sans réponse ; la qualit¢ de I’Homme, l’intelligence, dont il est fier, échappe pour

> S 1 . s 794
I’essentiel a nos techniques d’analyse.»

C’est fort de ce postulat que le poete s’adresse a ’Homme car tout étre

humain, quels que soient son sexe ou la couleur de sa peau, souffre des mémes

"% A. JACQUART, Eloge de la différence. La génétique et les hommes. cité par Arturo Carlos
HORCAIJO, in La Question de I’altérité du XVIé siecle a nos jours, Paris, Ed. Ellipses, 2000, p.
96.
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servitudes. L’Homme est un. Il faut s’engager a éradiquer les conflits entre les
sexes et entre les hommes d’origines diverses. C’est pourquoi la seconde étape de
la lutte consiste en un retour aux sources ancestrales avant le combat proprement
dit. Cela permet de retrouver 1’énergie nécessaire : «tous en cercles réunis »
« comme on faisait du temps de nos grands rois ». La tradition est évoquée dans
le souci de s’identifier aux figures prestigieuses du passé «du temps de nos
grands rois ». le poete préconise que soit ressuscité le temps des origines. Le
combat consistera a arracher des temps immémoriaux, ou tous les étres étaient
unis, la société nouvelle : « Nous jurerons d’aller en rang de marche...d’aller a
I’enterrement de ce géant non pas car tout bas son cceur toujours dans nos ceeurs
bat ». Ce combat consiste également a retrouver la voix primaire: «nous
pleurerons pleurerons » « venez ajouter vos pleurs a celui (du poete) qui comme
un fou », « nous jurerons ». Le poete préconise de se replonger dans une situation
dysphorique. Cet acte consiste a retrouver le temps de I'instinct, de I’irrationnel et
de la voix de I’enfance. La répétition des mots « pleurs » suggere une voix de
forte intensité. Pleurer c’est pousser des cris. C’est faire connaitre d’une voix forte
un désarroi. Elle est une voix dénonciatrice de 1’injustice. Elle ne provient pas de
la surface des levres mais du fond, du tréfonds des temps ancestraux et de chaque
étre humain, qu’il soit femme ou homme, noir, rouge ou blanc. C’est la parole qui
rompt le silence et prend la place d’une épiphanie de voix mortes. C’est
recouvrer, en d’autres termes, la mémoire, dévoiler le secret, le mystere de la vie,
de la création. Le sujet prone que tout s’arrache au silence pour accéder a la
parole, une parole recréée qui trouve son origine dans le fond du passé. Le cri ou
le pleur reproduit la naissance de I’Homme. C’est donc une remontée vers le jour
des richesses enfouies. La verticalit¢ ascendante jusqu’a la gorge indique la
direction d’une remontée des voix de la mémoire. C’est I’expression de I’abolition
des frontieres entre le passé et le présent, la terre et le ciel et ’'Homme pour un
monde harmonieux. Le poete prone un retour a I'unité et au dépassement des
contradictions.

La figure mythique de ’androgyne est manifeste. La femme comme le
représentant du Moi de I’auteur 1’est également. En effet, d’un c6té, il parle d’un
géant, de 1’autre, il reconnait qu’il est un «enfant perdu qui git ». « Le mort a
visage de géant » termine la strophe une et la strophe trois la contredit : « ou git

I’enfant perdu ». Des lors ce géant n’a que figure de géant. Il se caractérise par
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son incapacité a I’action de grande envergure, a la résistance. Le pocte avoue
implicitement une illusion d’optique. Cette scene change la croyance ancienne.
C’est une croyance fausse véhiculée par les traditions, les sociétés. Il éprouve en
outre une désillusion suite a cette découverte. Il découvre que le géant n’est qu’'un
étre vulnérable, un étre fragile, pour tout dire «un enfant ». Cette expérience
n’est-elle pas une prise de conscience de la fragilit¢ de ’homme ? Dans la mesure
ou la supériorité de I’homme « le géant » est affirmée puis niée au profit de celle
de la femme, nous pouvons répondre par I’affirmative. Cela lui vaut de faire
appel aux femmes. 1l sollicite les femmes parce qu’elles sont de véritables forces
vives contrairement a ’homme, un indolent. C’est un étre doté d’une torpeur
congénitale, un immobilisme total et une indifférence au monde. Les femmes sont
éveillées comme le poete tandis que la masse, qui en réalité représente les
hommes, est apathique. Cet appel est une sorte de refus de son identité originelle.
L’expression « porte a porte » exprime le refus d’exclusion, d’isolement. Le poete
est ébranlé, décu et désespéré. Cette déception affecte tous ses sens. Il s’identifie a
un fou. 1l erre, seul. Il veut aller sous tous les cieux avec tous les étres : noir blanc
pour affirmer I’égalité des sexes et son idéal féminin. C’est pourquoi il aspire au
monde ancestra. Ce regard sur le passé, les temps nébuleux témoigne de la
régression dans le monde d’avant la différenciation des sexes: « Se relier
imaginairement au monde du commencement, souligne Vincent Jouve, revient a
nier sa sexualité.»""

De ce fait, ’hommage a Patrice Lumumba sous-tend un autre sens qui est
un drame psychique personnel : I'idéal féminin de I’auteur et le mythe de

I’androgyne comme solution au monde actuel.

Le deuxieme poeme d’Henri Lopes s’intitule « Révolte » :

Révolte

Un jour j’entendrai

Cette ballade

Ma bien-aimée d’un soir

" Vincent JOUVE, Poétique du roman, op. cit., p. 151.
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Un soir qu’il aura plu
Et mon cceur sans savoir
Ni pourquoi

Bétement

Mon cceur sans savoir
Pleurera de beauté

Dans I’air humide

A I’odeur de terre

A couleur de terre

A couleur de mon pays
De quelle angoisse

Me taxez-vous

Allez je sais bien

Que celui qu’on crucifia
D’étoile aux mains

Aux pieds aux mains
Aux quatre vents

Du ciel couvert

Nous I’avons descendu
Sur terre sur terre

Dans la foule des guerres

Mais si je songe
Aujourd’hui dans nostalgie
Une larme au coin du coin
A I’enfant qui peut

Pleurer tout son saoul

Si je songe

Aujourd’hui dans nostalgie
Qu’a ’homme hélas

Les pleurs lents

Sont interdits

C’est que mon cceur
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Que je ne connais pas

M’étonne et me surprend

Et je veux pleurer pleurer

Parce qu’ils sont bons
Monsieur

Les pleurs salés

Des gens vont venir et dire

Que c’est I’heure du bal ou le short n’est point admis

Ou que voici la plage au smoking ridicule

Allons donc allons donc
Et si je veux danser moi
Avec celle que j’aime
En un salon moelleux
En tenue de peau fine
De mode de mon climat
Qu’importe

L’heure

Le temps

Ou la saison

Je sens venir

Par instant

L’envie de tout jeter

De tout jeter pour vivre

Bouffémont, septembre 1962

Le poeme exprime une sensation de malaise. Il est tres lyrique. Il y a une

abondance de pronoms personnels sujets et compléments, de la premiere personne

du singulier et du pluriel (je, ma mon, me nous). Ils reviennent a intervalles

réguliers. Le syntagme nominal «une larme au coin du cceur » doublé de la

redondance du lexeme « pleur » et ceux apparentés « pleurs » « pleurera » (7 fois)

« angoisse » « nostalgie » (2 fois) renforce I’émotion qu’ils sous-tendent. Le poete

ignore la cause et I’origine de ce malaise :

« De quelle angoisse
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Me taxez-vous »

Il n’est pas un mal organiquement localisable :

« Et mon cceur sans savoir

Ni pourquoi »

La derniere strophe laisse entrevoir un mal psychique. La strophe, en
effet, traduit le refus catégorique du pocte de s’assimiler a une autre valeur et un
malaise dans son environnement caractérisé par 1’exclusion.

En effet, ce concept se manifeste sous la forme du rejet de I’autre et de ses
valeurs traduit dans le vers 42 : « Que c’est I’heure du bal ou le short n’est point
admis ». La négation totale «n’est point » traduit la rigueur de I’interdiction a
d’autres individus I’expression de leurs valeurs. Le pocte rejette tous ces interdits
en affirmant qu’ils n’ont aucun sens. Pour mettre en évidence 1’absurdité de tels
interdits, il évoque une autre dissonance réelle : La plage et le smoking dans le
vers 43 « Ou que voici la plage au smoking ridicule ». Il ponctue la raillerie par
I’expression « Allons donc allons donc » dans le vers suivant. En lieu et place de

cette image ridicule et uniforme, il en propose une autre, plus riche et diversifiée :

« Et si je veux danser moi
Avec celle que j’aime
En un salon moelleux
En tenue de peau fine

De mode de mon climat »

Ainsi, face au rejet de 1’autre et de ses valeurs, le poete exige une féte ou
toutes les contradictions se résolvent. La diversité des cultures est pronée comme
un mode de vie conforme a son idéal. D’ou le désir d’associer sa culture traduit
par le syntagme nominal précédé du déterminant possessif « mon climat » a celle
qu’il embrasse : « tenue de peau fine » et « un salon moelleux ». Le déterminant
indéfini « un » dans le vers « En un salon moelleux » exprime cette pluralité de
valeur. Le poete revendique, a la suite de Senghor, que tout étre doit aller au

rendez-vous de 'universel avec ce qu’il possede et ce qu’il est. La rencontre de
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I’autre ne doit comporter aucun interdit. En d’autres termes, aucun remodelage
mental et physique de 1’autre ne doit y étre une condition essentielle. Par ailleurs,
au-dela de sa revendication, il y a celle de tous. Il adopte, ainsi, la position d’un
humaniste soucieux de préserver les valeurs fondamentales de la multiculturalité
aussi bien a I’échelle individuelle que collective. Car le regard panoramique sur le
monde révele un chaos général.

Le monde est gouverné par de nombreuses violences physiques qui
trouvent leurs origines dans le rejet de 1’autre. Le poete n’y voit qu’une « foule de
guerres ». La barbarie de ’Homme a atteint son paroxysme. La Passion du Christ
en est I'illustration : « de celui qu’on crucifia » « d’étoile aux mains » « Aux pieds
aux mains » « descendu ». Jésus a donc été la cible d’'une humiliation et d’une
mort infamante et atroce. L’action est d’autant plus dramatique que tout le monde
y a participé « Nous I’avons descendu

Sur terre sur terre »

« Aux quatre vents

Du ciel ouvert »

Au-dela de la mort de Jésus-Christ, le poete jette un regard triste sur
I’univers qui dans sa totalité prend plaisir a la persécution et aux tueries de toutes
sortes, lesquelles sont perpétrées sur des innocents dans I'indifférence générale.

L’homme est devenu pour tout dire insensible et impassible :

« Qu’a I’homme hélas
Les pleurs lents

Sont interdits »

Pour sauver ce monde insensible et violent, il préconise sa destruction. Le
salut de ’humanité ne peut que provenir de la destruction totale de la société
actuelle : «Je sens venir par instant I’envie de tout jeter ». De cette destruction
naitra un monde meilleur : « De tout jeter pour vivre ». Aussi, le regard du poete
est résolument tourné vers cet horizon. Il le situe, dans le temps « la nuit » : « Un
jour j’entendrai cette ballade ma bien-aimée d’un soir ». Il recherche la nuit. Or la

nuit symbolise le temps ténébreux et par conséquent le temps des origines.
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Toutefois, pour que cette renaissance ait lieu, avant I’arrivée de cette nuit, une
condition doit étre remplie : ’avenement de la pluie : «un soir qu’il aura plu ».
C’est dire que la pluie doit emporter le monde actuel afin que vienne le monde
nouveau : la nuit du monde de laquelle surgira « la ballade ». Celle-ci symbolise
la parole vivifiante. Le pocte établit un lien tres étroit, mieux, une relation intime
et amoureuse avec cet événement : « ma bien-aimée d’un soir». Il substitue la
parole a I’amour d’une femme parce qu’elle est vie et dynamisme. Sa présence est
percue comme source de bonheur extatique « mon cceur pleurera de beauté ». En
somme, il ne connaitra la paix que par le retour au stade originel souterrain :
« Mon ceeur sans savoir pleurera de beauté dans 1’air humide, A 1’odeur de terre,
A couleur de terre » et « En tenue de peau fine ». « Qu’importe I’heure le temps
ou la saison ». C’est le retour aux temps des origines, au primitivisme. C’est le
temps ol I’€tre est unique et vit nu au contact de la nature. Il n’y existe aucune
différence sociale, sexuelle, spatiale, temporelle.

En définitive, le poeme développe encore une idéologie de la rencontre
interculturelle sans exclusion ni barbarie. Toutefois, au-dela de 1’adhésion aux
valeurs universelles, le poete prone le stade primitif, le temps des origines comme
son idéal de vie. En outre, la femme est encore invitée a participer au combat pour
le changement social tandis que ’homme qui plastronne dans les smokings est
laissé a son sort. Sa demande : « Et si je veux danser moi avec celle que j’aime »

qui connote une exigence traduit aisément ce désir.

Les deux poemes ainsi analysés sont hautement lyriques. Ils reposent sur
une réalité douloureuse. Les conditions extérieures ne sont pas les mémes. Le
premier poeme rend hommage a la mort d’un héros national et invite a la lutte
pour la liberté et 1’'indépendance sociale et politique de tous les peuples. Le
second exprime un refus d’aliénation. Il exhorte tout opprimé a combattre toute
oppression. L’affirmation d’une civilisation multiculturelle et le retour au monde
primitif se déduit de chaque poeme en dépit de la variation des sujets évoqués.
Les deux poemes révelent, donc, un réseau identique. Les tranches de vie
monoparentale et 1’idéal féminin y apparaissent. Superposons le troisieme poeme

aux précédents.

Vous qui pleuriez
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Vous qui pleuriez

En écoutant ce soir

Ces airs de mil neuf cent

Et me disiez des larmes dans le sourire
« C’était la belle époque

que vous n’avez connue

elle ne reviendra pas »

Vous qui pleuriez
En écoutant ce soir
Ces airs de mil neuf cent

Ce n’était pas la belle époque

Alors j’étais macaque

Ce que vous pleuriez ce soir

C’était votre jeunesse

Elle est morte

Comme mon enfance au bord de 1’eau

Marie-Galante, le 10 aoit 1963

Ce poeme, comme il est mentionné, a été écrit a Marie-Galante, une petite
ile des Antilles francaises dont est originaire 1’épouse d’Henri Lopes. 1l y était,
probablement, en vacances. Le poeme est un dialogue entre deux protagonistes.
Ils évoquent des sentiments nostalgiques d’une époque heureuse révolue. Elle se
situe in illo tempore, dans un temps €loigné. L’inscription temporelle imprécise
« ces airs de mil neuf cent » souligne I’éloignement de ce temps idyllique. Cette
époque fut une période d’insouciance, de bonheur total pour les deux
protagonistes. La joie y est permanente et évidente : « C’était la belle époque »

affirment-ils de concert.
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Pour I'un, c’est la période de la petite enfance en présence du sein
maternel soulignée par le concept « au bord de I’eau ». La thématique de 1’eau
révele la figure maternelle. Cette période évoque un moment ou cet étre est baigné
de la présence bienveillante et des soins maternels. Ce qu’ils les poussent a désirer
revivre « cette belle époque ». Elle offrait la sécurité. Le personnage était a 1’abri
de tout danger. Ses besoins étaient satisfaits.

Pour le second, il est I’époque de la jeunesse, 1’age de la fougue, de la
vitalité. C’est la période de la force pétulante. C’est également un moment de
satisfaction de tout désir, de plaisir de toute sorte : « Vous qui pleurez en écoutant
ces airs ». Aussi, ces personnages éprouvent une grande peine a s’arracher a ce
stade antérieur de délices pour une vie nouvelle. D’ou leurs pleurs. Le souvenir
fait vibrer en eux une note de sentiment intense de joie et de peine que traduit
I’oxymore « des larmes dans le sourire ». Le style direct traduit, en outre, un désir
de raconter soi-méme, de témoigner de cette période ou la vie n’était que
dynamisme, profusion, plénitude active et perfection. L’emploi du style direct
sous-tend également un souci d’objectivité d’une part, et, le dessein d’établir une
communication, un dialogue afin de témoigner de cette époque de bonheur infinie
avec autrui, d’autre part. La présence de la fonction conative (vous, votre et temps
verbal du passé, vocatif) et émotive (mon, je et temps verbal du présent) constitue
un témoignage a un étre familier : « Que vous n’avez connu ». Elle traduit, par
ailleurs, un attachement a un stade révolu. La négation totale « ne ...pas » dans le
vers : «il ne reviendra pas » souligne la perte irrévocable d’un passé a jamais
perdu. L’emploi de la négation manifeste, de fagon irrécusable, la nostalgie
existentielle d’une réalité vraie mais emportée par le cours du temps. Cette fin
d’époque engendre la souffrance, 1’exclusion traduite par le syntagme : « j’étais
macaque ». D’une part, elle est I’époque de la solitude, de I’oppression physique
et psychique. D’autre part, elle implique une douleur équivalente a une déchirure
causée par la séparation d’avec un étre cher : la mere. La métaphore de la mere
qui clot le poeme en est I'illustration : « comme mon enfance au bord de I’eau ».
La fin de cette époque, en réalité, est percue comme la coupure du cordon
ombilical. Elle crée en lui un sentiment de souffrance physique et psychique.
Toute joie est illusoire. Ce sont des étres abandonnés loin des splendeurs

primitives et de I’époque de I’indicible joie.
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Il ressort de ce dialogue que malgré la différence historique, sociale
(enfance vs jeunesse), les deux personnages éprouvent les mémes sentiments
d’amertume. IIs ressentent par ailleurs la difficulté a s’intégrer, a trouver leur
place dans I’espace et le temps présent. D’ou regret et aspiration a ce temps des
origines, les temps nébuleux. La réviviscence est vécue comme un sentiment de
perte qui aboutit a une angoisse. Les personnages se percoivent comme des étres
dépossédés d’une partie de leur existence. L’un représente un double psychique de
I’autre. Il incarne les désirs refoulés, les malaises du sentiment d’étre exclu d’une
société. L’un et l'autre incarnent le sentiment d’étre étranger a son milieu
ambiant. Ils aspirent un désir puissant d’accéder a un état antérieur, le monde
primitif.

On constate que le réseau est le méme. Les motifs de la solitude, la
souffrance, I’aspiration a un monde antérieur, un lieu idyllique sont omniprésents.

Considérons notre quatrieme poeme.

Le mulatre

Les dents et les cheveux

Se sont mariés

Un jour dans un sourire

Sous I’arc vert de la mangrove
Je suis la fleur de leur amour
L’enfant d’ébene et de I’ivoire

A la couleur de glaise

Mais fils d’amour prénuptial

On ne veut pas de moi

Dans le conseil familial

Pourtant demain je vois

Des champs entiers de fleurs de glaise
Qui vont venir a I’horizon

Tu peux bien O Tout d’un bloc

Hurler comme les chiens
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Je suis Africain

Marie-Galante, le 11 aott 1963

Ce poeme est écrit dans le méme espace-temps que le précédent. Il pose le
malaise d’un individu qui se situe au carrefour d’influences multiples. Celui-ci se

définit comme un pluriel sans nombres :

« Les dents et les cheveux
Se sont mariés », «Je suis la fleur de leur amour »,

« L’enfant d’ébene et de 1’ivoire ».

Le sujet est un «je» polysémique fruit de rencontre de plusieurs
continents. « Le bois d’ébene », nom donné aux Noirs par les négriers symbolise
I’ Afrique. Le commerce du bois d’ébene est la traite négriere. Le sujet fait
implicitement allusion a la rencontre de I’ Afrique et de I’Occident. Ce dernier est
symbolisé par I'ivoire. Sa blancheur renvoie aux Blancs.

Malheureusement, le statut identitaire de cet étre pluriel le met dans les
marges car il est rejeté de tous. Il dénonce la fureur de ce sentiment d’hostilité et
d’exclusion de son environnement immédiat : « On ne veut pas de moi dans le
conseil familial ». La société entiere emboite le pas aux siens : « Tu peux bien
hurler O Tout d’un bloc ». Un sentiment de souffrance et de solitude entre des
géniteurs qui le renient et le monde qui le persécute. Il est la figure méme du
banni, du réprouvé, de I’errant. C’est un étre seul contre tous.

L’exclusion est une menace permanente car son statut de marginalité
comporte le fond d’une filiation douloureuse et maudite. Il est « fils d’amour
prénuptial ». La premiere raison de sa marginalisation est d’étre le fruit d’une
faute originelle. La seconde est d’ordre identitaire. Il ne peut échapper a son
identité de paria. Il a le sens de la précarité traduit par le concept « fleur » : «je
suis la fleur de leur amour ». Il se lit ainsi une détresse.

Néanmoins, pris dans le réseau de ce double bannissement, le poete ne se
replie pas sur ses souffrances. Il refuse cette exclusion. Il veut vaincre ce rejet. 1l

remet en cause I’esprit et les normes sociales actuelles.
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Le poete va briser les échelles des valeurs. Aux conceptions sociales ou
normes imposées, il oppose d’autres valeurs. 1l transforme sa malédiction en un
principe d’élection. Il se présente comme un étre beau et noble. Il s’attribue une
série d’expressions évaluatives, nobles et valorisantes : « fleur » « glaise », fils
d’« ébene » d° «1voire ». Il est la rencontre d’étres dotés d’une beauté divine et
de noble qualité dont lui-méme a hérité : «je suis la fleur de leur amour ». 1l
transforme 1’anathéme en gloire, la marginalité subie en beauté. Ficre, il s’oppose
au monde, revendique une exclusion, signe a la fois de sa particularité et de sa
différence qualitative. Cette valorisation identitaire dévoile clairement sa volonté
de résister au destin. Il revendique sa place dans la société ou il vit en faisant
preuve d’un violent désir de reconnaissance et d’intégration. Pourtant, la solution
de beauté semble inefficace. Ce qui lui vaut de convoquer une seconde :
I’aspiration du personnage a un avenement social. Il célebre alors en visionnaire,
un monde futur tout en tournant en dérision le présent hostile : «Je vois des
champs entiers de fleurs de glaise qui vont venir a I’horizon ». Il proclame avec
certitude a travers I’emploi du présent de I’indicatif a valeur de futur I’avenir
d’une civilisation multiculturelle qui se dessine progressivement a 1’horizon. Il
valorise les marges. Le métissage est percu comme la semence qui renversera les
rapports actuels. Il s’en enorgueillit car cette vision offre la perspective d’une
réhabilitation d’une race réprouvée, bannie, privée de tout port d’attache. Il
s’érige, en clair, en prophete qui voit 1’avenement d’un monde nouveau
antinomique a toute stratification sociale. C’est la vision d’une société a venir
apres le bouleversement du monde présent. Mais cette seconde solution passe
pour inopérante. La société présente semble opposer un refus catégorique de faire
place aux esprits éclairés et a un tel monde : « Tu peux O Tout d’un bloc hurler
comme les chiens». D’ou la troisiecme solution, le retour aux temps
ancestraux dans la derniere strophe : « Je suis Africain ». Ce retour traduit dans un
premier temps le retour dans le giron maternel : « On parle couramment de
milieu utérin et qui plus est, ainsi que nous le dit I’étymologie du mot, comme un
lieu « qui est en arriére » (hysteros), préhistorique, prénatal [...] ce lieu [...] est

, N . . . 796
fantasmé comme I’absolument en deca, comme le trou noir du continent noir »' .

6 Antoinelle FOUQUE, « Il y a deux sexes » in Lecture de la différence sexuelle, actes de
colloque, Paris, ed. Des Femmes, 1991, p. 299.
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Le sein maternel est pensé comme le continent noir, le berceau de I’humanité. Le

critique ajoute plus loin :

« Le corps maternel est le premier environnement, le premier milieu naturel et culturel,
physiologie et mental, charnel et verbal. C’est le premier monde accueillant (ou rejetant)
ou se forme, se crée, grandit I’étre humain. C’est la premiere terre, c’est la premiere
maison qu’il habite. La chair vivante, parlante et intelligente  «[...] La chair créatrice
est comme un cinquieme élément, la quintessence qui contient les quatre éléments

naturels - I’eau, le feu, I’air et la terre — et qui les sublime. La gestation est le lieu et le

. . . N 797
temps, unique, de la commune et universelle origine de notre espece. »

Ainsi, le retour dans le temps antérieur est le plus opérant. C’est une vérité
absolue. Cette solution ne sollicite pas de commentaire. C’est pourquoi la strophe
se compose d’une seule phrase. De plus, I'imprécision de la rencontre des parents
qui préfigure sa naissance « Un jour » dans les vers inauguraux présageait une
telle adhésion ferme. A cela s’ajoute la précision de leur lieu de rencontre
« « Sous ’arc vert de la mangrove ». Le cadre spatio-temporel, en effet, souligne
une époque pré-adamique. Les hommes vivaient de la cueillette et de la chasse a
I’arc. L’adjectif «vert» et le substantif «arc » expriment cet état primitif,
sauvage dans un espace ouvert, sans loi, sans habitation fixe. Car il n’y figure
« pas de conseil familial ». Il n’y prévalait que la vie communautaire, une vie
d’innocence, de liberté et en totale harmonie avec la faune et la flore. « L arc
vert » signifie le cercle parfait du monde per¢u comme un milieu de 1’entente
parfaite, le lieu unique de la communion de tous les éléments de la nature, mais

surtout le lieu ou I’homme était unique, androgyne :

« Le sauvage appartient a un espace qui n’a pas encore été civilisé, il est proche
de I’dge d’or, proche de la Nature et cela lui donne innocence et liberté. Son
esprit est innocent et libre [...] il ne pense pas au mal, aussi est-il libre de son
corps et de sa sexualité, il ne connait que le plaisir et non les contraintes du
mariage ; de plus le sauvage est beau, en bonne santé et vit nu. Sa liberté s’étend
aussi aux spheres de sa société : il n’est soumis a aucune hiérarchie, a aucune loi
et ne connait pas la propriété privée. Les sauvages sont non seulement libres,

mais ils sont aussi égaux, par conséquent pleinement heureux. » '

"7 Idem. pp. 311-312.
™ Arturo Carlos HORCAJO, La Question de I'altérité du XVI¢ siécle a nos jours, op. cit., p. 33.
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Le poete aspire par conséquent au retour a ce lieu originel non domestiqué
et tres proche de la nature. Il se proclame un enfant de la Nature, du monde ancien
de ce temps lointain et de cet espace primitif. Le poete se soustrait physiquement
a 'univers présent et futur pour se plonger dans la communion avec la nature et
I’homme primitif. Seule cette plongée au cceur des ténebres préfigure 1’espoir
d’un monde harmonieux et meilleur.

Le poete s’engage encore dans ce poeme dans un processus de régression-
réintégration qui seul lui permettra de connaitre une paix véritable. Hélene

Clastres affirme a ce propos :

« Quand on en appelle aux sauvages, ce n’est pas tellement d’eux qu’on parle,
mais de soi, qu’il s’agisse de souligner les défauts d’une société actuelle ou, au
contraire, de vanter ses mérites. Les sauvages sont désormais 1’objet d’un
discours qui ne les tient en compte que pour autant qu’ils sont aptes a incarner
I’idée d’une nature universelle. Quand on parle d’eux, on parle aussitdt de la

Nature et d’elle seule : nature sage, raison naturelle opposée a I’artifice et a la

convention. » "’

Si I'image-écran de la pensée universelle est présente, H. Lopes opte
comme précédemment pour le mythe de I’androgyne. Qu’en est-il dans le dernier

poeme publié de 1’auteur ?

Avec le vent

Avec le vent me vient I’envie d’aimer
L’envie de vous avoir tout contre moi
Calme peau de velours

Avec le vent

Le golt d’aimer est une goutte

Que ma luette avale sur ta gorge
C’est trop dans la mer d’étoiles en feu

c’est trop pour des vous

7% Hélene CLASTRES, Sauvages et civilisation au XIII¢ siecles, in Histoire des idéologies (sous
la direction de F. CHATELET,) t.3, Savoir et pouvoir au XXe¢ siecle, Paris, Hachette, 1978.
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Je dis tu dans I’amour

Dans I’amour je dis tout

Avec le vent s’en sont allés tous ces jets d’eau
Avec le vent viens-t-en tout pres

Du ventre ému

Fontenay-aux-Roses, le 2 novembre 1963

Ce poeme, a 'instar des précédents, est fortement émotif. Il est écrit,
contrairement aux deux derniers, en France. Il exprime un état d’extase et de bien-
étre que procure la présence d’un corps fluide sans limite ni espace fixe : le vent.
Ce dernier comme le symbole du refus d’un quelconque ancrage parce que force
mouvante, incessant mouvement, et par conséquent 1’univers sans limite, est aussi
percue comme la vie universelle. Le vent est donc symbolique. Le poéme, en
somme, célebre I'Infini, I'universalité. Il représente le champ du brassage des
peuples.

Le vent comme symbole de la civilisation de 1’'universel est d’entrée de jeu
évoqué comme un havre de bien-&tre en ce sens que c’est une force qui rassemble.
Il permet le rapprochement de toute chose. Le lointain est proche et familier. La
série d’affirmation qui rythme le poeme met en exergue cette conviction du pocte
: « Avec le vent, me vient ’envie d’aimer » ou « Viens-t-en tout pres » ou encore
«Je dis tu dans I’amour », « Dans 1’amour je dis tout » etc. Des lors, la rencontre
de I’autre permet de sortir de I’enferment que souligne également avec insistance

la derniere strophe.

« Avec le vent s’en sont allés tous ces jets d’eau »
« Avec le vent viens-t-en tout pres

« Du ventre ému »

On le constate, la destruction de 1’abime de la solitude se manifeste
essentiellement par le rejet, I’anéantissement des croyances acquises ou héritées
traduit dans le vers 11 « Avec le vent s’en sont allés tous ces jets d’eau ». « Les

jets d’eau », métaphore du liquide séminal exprime également ’acte sexuel,
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générateur de I’étre. Le déterminant démonstratif «ces» qui souligne
I’éloignement ajouté au rejet du syntagme nominal « Du ventre ému », lieu de
germination, de procréation des «jets d’eau » sont également les signes
irrécusables du désir ardent du poete de voir I’Homme débarrassé et libéré de tous
les carcans originels ou non. Subsidiairement, le pocte témoigne que le dogme des
idées et des choses immuables est périmé. Le temps ou les gens croyaient que le
monde est un univers fixe, statique est révolu. Une telle représentation et
conception du monde et des peuples sont erronées. Par I’observation du cosmos et
de ses constituants tel que le vent, il n’est plus a prouver que le monde est un
univers fluide. Il renferme et permet la rencontre et le cOtoiement d’étres
semblables ou dissemblables. C’est une unité duelle qui a toujours brassé
différents corps, différentes races. Il est urgent pour tous, par conséquent, de
vivre dans le mouvement, le brassage des peuples. Les peuples ont une existence
hors du temps et de I’espace comme le vent. En réalité, le poete n’exprime-t-il
pas son refus de demeurer sous quelque forme de sujétion que ce soit ? En se
réclamant, en effet poreux a tous les vents, il récuse une situation présente
d’asservissement. Il exprime son aspiration a s’élever au-dessus de toute
souffrance par le dépassement de tous les conflits, de toutes les contradictions. 1l
adhere, des lors, a la civilisation de 1’'universel qui seule permet 1’union, I’échange
et la communion fraternelle. En lieu et place de la solitude, du manque d’affection
qui semblent I’avoir maintenu dans un conflit, une tension, « un stress » intérieur,
cette adhésion réveille en lui des sensations d’intense bonheur : « Avec le vent me
vient I’envie d’aimer ». La présence du vent est synonyme de bonheur indicible.
C’est une présence envodtante. Il se décrit comme un étre nouveau qui témoigne
dorénavant pouvoir vivre une existence longtemps révée. Aussi, le contact de
I’autre est décrit d’abord comme une extase tactique et sensuelle : « Calme peau
de velours ». « L’envie d’aimer 1’envie de vous avoir tout contre moi ». C’est
I’expression d’un contact immédiat, d’un amour sans bornes et imprégné d’une
richesse infinie. Il témoigne étre dans une grande dimension de la vie qui a
transcendé les espaces et les temps : « Dans I’amour je dis tout ». 1l ne fait plus
qu’un avec tous. Cet état révele également une fraternité sans limite géographique
et historique : «je dis tu dans I’amour ». Aussi, au sein d’une telle rencontre, il
sent couler a travers lui le déploiement d’un vaste panorama de lumiere féerique

et glorieuse : « C’est trop dans la mer d’étoiles en feu ». Tout son étre est en
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ébullition. Son corps passe pour un buisson de baisers et de brasiers lesquels
embrasent tous ses sens et tout son étre. Il se sent libre, exalté, dans une joie
indescriptible. Les affirmations se succedent : « Je dis tout dans I’amour ». « C’est
trop pour des vous » etc. Pour le poete, la mer, le vent, les étoiles, le feu et
I’homme sont du méme ordre que I’infini. Il implique la méme volonté de
repousser les limites et de se surpasser, de délivrer et de retrouver la plénitude.
C’est, en d’autres termes, 1’expression de I’amour des grands espaces qui consiste
a relier, a échanger. Il t¢moigne d’un besoin de ces horizons pour s’épanouir, pour
sonder les entrailles de la mer et de la terre, de I’humain ou se lancer dans le
voyage interplanétaire, « les étoiles » étant la métaphore du ciel. C’est ’acte qui
ouvre le sens du monde, la compréhension des mysteres de la vie que souligne
« la mer d’étoiles en feu ». C’est le désir d’explorer 1’univers terrestre, céleste et
aquatique. Cet €lan est source d’enrichissement.

En somme, le poete célebre 1’ouverture au monde comme une relation
érotique avec les forces aussi bien élémentaires que cosmiques, la mer, le ciel, le
vent. Le plaisir est d’autant plus intense qu’il est aussi gustatif : « Le gotit d’aimer
est une goutte que ma luette avale sur ta gorge ». La félicité que procure la
rencontre avec l’autre dérive vers un état primitif. Les lexémes « luette »,
« gorge » et « avale » relevent a la fois de I’isotopie de la communication et du
cannibalisme. Par I’ingurgitation de I’autre pour une fusion totale naitra un étre
nouveau, une voix nouvelle. Loin d’un acte de cannibalisme, visant la
consommation de 1’autre, le pocte exprime avoir atteint 1’état primitif afin que
jaillisse la parole primaire. Il veut accéder a 1’autre par la parole recréatrice. Ce
n’est que par cette transgression des limites et des interdits que traduit cette scene
d’hystérie d’anthropophagie et par le dépassement des normes classiques que le
monde peut étre régénéré, que les douleurs seront exorcisées.

Pour le poete, il faut briser les frontieres et les reperes, il faut transfigurer
la relation ordinaire entre un homme et une femme, I’espéce animale et humaine.
I1 faut échapper a toute prise. Il faut unir ciel, terre, esprit, la matiere, 1’intérieur et
I’extérieur, pour que naisse un état de plénitude et d’unité heureuse. C’est une
célébration qui permet de maintenir 1’équilibre cosmique et aussi de régénérer le
monde. C’est uniquement par le brassage des peuples semblables ou
dissemblables comme le lieu d’une rencontre amoureuse de toutes les

composantes de I'univers que le monde vécu connaitra une plénitude de vie. Car
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a aimer (en latin amare) a animer (animare) donner vie, donner souffle, il n’y a
qu’un pas.

Au total, le poete témoigne a 1’arriere-fond ne pas pouvoir exprimer,
réaliser ses désirs d’expression de soi véritable, d’accomplissement en 1’absence
de vastes horizons et du contact avec I’autre qui se nomment I’Homme, vent, mer,
ciel. Pour lui, I’'Homme ne peut étre heureux que s’il embrasse le monde entier
avec ce qu’il recele de douloureux et de beau. C’est d’une dissolution des
composantes de I’univers et du dépassement des frontieres spatiales, historiques
et des especes que I’on pourra atteindre la plénitude. En d’autres termes, 1’unité
dans la pluralit¢ passe pour la seule figure idéale et salvatrice. Dans cet
embrasement multiple et quasi amoureux se dessine la figure de la chair créatrice
symbolisée par le syntagme « le ventre ému ». Au-dela donc de la célébration de
la civilisation de l'universel, se profile, en sourdine, la figure de la mere et le
mythe de I’androgyne. Ces deux figures sont célébrées comme une béatitude
absolue et une beauté spectaculaire. La présence de la femme «le ventre ému »
est une armure invincible. Autrement dit, le désir de fusion avec le cosmos
exprime la nostalgie d’un retour a la meére vécu par le feetus comme univers
enveloppant et nourricier. C’est un idéal fusionnel 1ié au motif paradisiaque du
retour au monde ancestral. La mere est la demeure dépositaire d’un grand secret
d’amour et d’énergie capable de faire reverdir le monde comme le mythe de
I’androgyne. C’est ce qui vaut leur éloge et son désir de s’environner.
Manifestement, la fascination qu’a exercée la figure maternelle sur H. Lopes est

forte et demeure de 1’ordre de ’inconscient.

Au terme de cette analyse, il ressort, dans un premier temps, que les
thémes des poemes reposent sur les structures identiques a celles de 1’ceuvre
romanesque : valorisation identitaire, figure héroique de la mere, indolence de
I’homme... De méme, la métaphore obsédante de la civilisation universelle et le
mythe de I’androgyne n’a pas non plus varié. On peut donc affirmer que ces
structures étaient déja ancrées en lui depuis son adolescence des I’instant ou H.
Lopes n’était pas encore un écrivain confirmé. Ses thémes essentiels sont déja
situés. Il les reprend sans cesse au travers d’événements fictifs et réels.

L’étude des poemes, dans un second temps, a révélé également que

I’événement traumatique a ét€ une scéne ou un fait déterminé observé. Cette
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réalit¢ a particip€ a provoquer des bouleversements dans la vie affective et
environnementale des personnages et par ricochet, de I’auteur. Nous en voulons
pour preuve la constante de la déchirure psychique qui sous-tend le réseau
inconscient des poemes : Le premier poeme, Du coté de Katanga, relate une
découverte inhabituelle, une scene : la mort d’un géant. Toutefois, en sourdine,
s’exprime le témoignage d’une illusion optique. Le second, Révolte, sous-tend un
trouble psychique suite a une observation: la discrimination culturelle. Le
troisieme, Vous qui pleurez, au-dela d’une nostalgie mélancolique, met en
évidence, une scene auditive : une remise en cause d’un état présent a la suite de
I’écoute d’un air musical. Le quatrieme poeme en 1’occurrence, Le muldtre,
exprime la prise de conscience d’un mépris social. Celle-ci résulte également
d’une observation. Le vent, enfin, le dernier poeme, parle d’un bien-étre suite a
une présence particuliere. Il résulte aussi d’un constat. Ces faits ne peuvent étre
que des souvenirs refoulés qu’il faut extérioriser. Aussi, le feu intérieur du mythe
qui meut le poete est d’autant plus fort, que pour lui, la poésie n’est pas un genre
littéraire approprié. Arlette Chemain notait a ce propos : « Le verbe symbolique et
l’expression imagée coulée dans un rythme se verront préférer pendant un certain
temps tout au moins la prose discursive, le ton explicatif. Est-ce dans un souci de
militantisme plus direct ou sous la pression de ’idéologie en vigueur dans son
pays » 7 L’auteur répond, en substance, 2 cette interrogation posée par Arlette

Chemain :

« Moi, je dis carrément sans honte et sans fausse modestie : j’écris pour le monde entier.
Je veux que mon ceuvre, sans explication - a quelques détails prés de terminologie -
puisse étre comprise par ceux qui me traduisent dans leur langue et qui la connaisse

. . 801
mieux que mot. »

Oou €ncore :

Dans « ma premiere publication [...] il y avait beaucoup de choses a dire et ces choses je
les ai dites spontanément. Tout de suite apres, je ne me suis méme pas rendu compte,

comme pour la poésie, que c’était un genre qui devait étre manié avec beaucoup de

800 Arlette CHEMAIN, « Henri LOPES, engagement civique et recherche d’une littérature,
in Notre Librairie, n°92-93, mars, mai 1988.
81 Entretien avec Edouard Maunick, in Notre Librairie n°92-93, mai 1988, p. 131.
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délicatesse. Et la délicatesse n’est pas spontanée. C’est le résultat de toute une

S 802
histoire. »

En délaissant la poésie en raison de son hermétisme, H. Lopes aspire, sous
I’impulsion du mythe, a donner une orientation accessible et plus efficace a son
expression esthétique laquelle dissimule un malaise personnel. Toutefois, comme
insatisfait, il ambitionne dorénavant une action directe dans les événements
sociopolitiques. A 1’engagement littéraire, H. Lopes adjoint 1’engagement
politique, sans doute, afin d’agir ou d’influer directement sur le cours des

événements sociaux de son pays.

2 - Les engagements civiques et individuels : I’écrivain mis en « situation »

a — L’exercice d’'une carriere professionnelle et politique nationale

Au terme de sa formation universitaire en France, H. Lopes rentre dans son
pays, le Congo-Brazzaville. Le pays a accédé en 1960 a I’indépendance.
Néanmoins, cette jeune nation est encore instable. Elle a déja a son actif un coup
d’Etat. Le premier président, Youlou Fulbert, en effet, a été renversé en aofit 1963
a la suite d’une insurrection populaire. Alphonse Massemba-Débat, son
successeur, tient les rénes du pouvoir et, essaie de répondre aux attentes du
peuple. C’est dans ce climat sociopolitique qu’Henri Lopes rentre dans son pays
en 1965.

Des son arrivée, il choisit I’enseignement. Il occupe successivement les
fonctions d’enseignant d’histoire a 1’Ecole Nationale Supérieure d’Afrique
Centrale puis d’inspecteur d’enseignement et enfin de directeur général de
I’enseignement.

Trois ans apres son retour, c’est-a-dire en 1968, un autre coup d’Etat
militaire renverse le deuxieme président, Alphonse Massembat Debat. Ce coup de
force porte au pouvoir le capitaine Marien Ngouabi. Sous son régime le Congo
devient marxiste-léniniste. C’est la voie de 1’anticolonialisme, de [’anti-
impérialisme. 1l s’inscrit dans la droite ligne des objectifs de la FEANF. H. Lopes

prend une part trés active a la restructuration de la vie politique et sociale. Il

%02 Entretien avec Edouard Maunick, op. cit.
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adhere au parti Congolais du Travail dont il est cofondateur puis devient membre
du comité Central du Parti. Il compose I’hymne national « les trois glorieuses » en
lieu et place de « la Congolaise » adoptée a I’indépendance. Quelque temps apres,
H. Lopes est nommé ministre de 1’éducation. C’est le début d’une riche carriere
politique.

En janvier 1970, il est nommé ministre de la justice. En décembre 1971, il
succede a Ikonga comme ministre des affaires étrangeres jusqu’en 1973. Au cours
de la méme année, il est nommé d’abord président de la Cour Révolutionnaire
puis Premier Ministre sous la nouvelle constitution de 1973.

De nouveaux remous sociaux secouent le pays. A partir du 18 aott 1976,
H. Lopes est remplacé au poste de Premier Ministre. Pour certains, il est relevé de
ses fonctions. Pour d’autres, il a démissionné du fait de désaccords politiques. Ce
qui est certain, c’est le départ d’Henri Lopes de la téte du gouvernement. Son
roman, Sans tam-tam, est publié quelque temps apres son départ. Le narrateur
Gatsé dont le portrait physique et I’idéologie sont identiques a ceux d’Henri Lopes
semble avoir favorisé les polémiques qui entourent le retrait de Lopes du
gouvernement.

Tout porte a croire, en effet, que 1’auteur s’est glissé dans la peau de son
narrateur principal. Gatsé, en effet, se présente comme un homme broyé par
I’engrenage politique qu’il ne comprend plus et dans lequel il se débat vainement.
Le témoignage dans cet extrait est parlant : «j’ai eu durant toute cette période
I’impression de tricher avec les autres et- ce qui est plus grave- avec moi-méme,
je ne m’aimais pas. Je me sentais poisseux, répugnant, mes loisirs et mes
sommeils en étaient agités. L’ceil de la sagesse me poursuivait.»" Certaines
fonctions assumées semblent étre en désaccord avec ses convictions personnelles.
Gatsé nourrit I’'idée de prendre ses distances a I’égard de la politique. Ce roman
épistolaire monodique, en ce sens que le lecteur ne prend connaissance du contenu
des correspondances que par la seule voix de Gatsé, apparait, in fine, comme un
monologue. C’est ce que souligne Arlette Chemain dans son compte rendu de
Sans Tam-tam : « Il n’apparait pas un échange véritable entre I’auteur des lettres

et son destinataire [...] Le dialogue avec I’homme de la ville se mue parfois en un

%3 Henri Lopes, Sans Tam-tam, op. cit., p. 9.

335



804 En outre, « 1 artifice de la

dialogue de Gatsé avec lui-méme, un soliloque. »
composition » renforcée par les en-tétes des lettres « du méme au méme », encore
du méme au méme ou toujours du méme au méme » sous-entend un retour des
lettres a leur expéditeur, ajoute le critique. Cela est d’autant plus vrai que Gatsé
exige souvent que son correspondant lui retourne les lettres apres les avoir lues.
« Le personnage avoue d’ailleurs a la fin d’une de ses lettres que, conclut alors A.
Chemain, I’on écrit toujours, en derniere analyse, pour faire le point de la
situation, pour Soi. 303

De plus, I’action se passe au Congo, pays d’origine de I’auteur. Gatsé est
un enseignant. Il est pourvu d’une grande culture. Il n’aspire qu’a contribuer au
développement de son pays. Il est un membre éminent du Parti Congolais du
Travail. 1l a été directeur de cabinet dans un ministere. C’est dire qu’il a occupé
un poste politique avant d’étre relevé de ses fonctions. Il obtient une autre
nomination en France. Mais Gatsé décide de rester au Congo, en “’brousse’’ pour
éduquer la jeunesse. »*®° Les lettres ne semblent-elles pas avoir été un prétexte
pour décrire ses rapports au sein de la société dans laquelle H. Lopes vit ? De
toute évidence, les circonstances socioprofessionnelles auxquelles est confronté
Gatsé sont analogues a celles d’Henri Lopes. Aussi, a la fin de ce regard critique
sur lui-méme et sur son environnement social, H. Lopes refuse de s’avouer vaincu
en sept ans de combat politique. Il croit en sa capacité a faire changer la vie
sociale de son pays, la mentalité de ses collaborateurs et du peuple. Le désir
ardent de cette participation personnelle dans la construction nationale est
affirmée avec une foi inébranlable : « [...] Je veux, moi, de ma chair rendre service

a ce peuple. »507

C’est I’expression sincere d’un combat politique désintéressé
pour la cause du peuple dont H. Lopes a toujours révé. Aussi, il accepte le poste
de directeur d’Etumba, le journal du Parti Congolais du Travail et d’un quotidien
en création, Mwéti.

En 1977, H. Lopes connait une promotion. Il est nommé ministre des

Finances dans le gouvernement de Louis Sylvain Goma a qui il céda un an

804 Arlette CHEMAIN, D’un livre a [l'autre, Sans Tam-tam, in « Recherche, Pédagogie et
Culture », n°35-36, mai-aott 1978, pp. 40-41.

805 Tdem.

806 Koffi ANYNEFA, Littérature et politique en Afrique noire, Socialisme et Dictature comme
themes du roman congolais d’expression frangaise, Bayreuth, Eckhard, Breitinger, 1990, p. 80.

%97 Henri LOPES, Sans Tam-tam, op. cit., p. 8.
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auparavant son fauteuil de premier ministre. Il revient a nouveau a la politique
pour contribuer a la construction de son pays.

En mars 1977, de nouveaux troubles sociaux secouent le pays. Le
président Marien Ngouabi est assassiné. Un officier du nom de Joachim Yhombi
Opango lui succede mais pour une courte période. En février 1979, Opango est
renversé par le colonel Denis Sassou-Nguesso. Il organise, sous la pression du
peuple, la conférence nationale souveraine avec pour mission de préparer des
élections transparentes, libres et démocratiques. Le professeur Pascal Lissouba,
ancien premier ministre du gouvernement Massemba-Débat, est élu président de
la République du Congo. Toutefois, ces élections démocratiques n’apportent pas
la démocratie et la stabilité politique tant escomptées. A la suite de violentes
manifestations ethniques et de désordre a 1’élan tribal, la guerre éclate. Le régime
de Lissouba est renversé par les partisans de Sassou-Nguesso. Lissouba s’exile.
Sassou-Nguesso redevient président.

En décembre 1980, H. Lopes, ministre des Finances, démissionne du
gouvernement. Il quitte le Congo et s’installe en France. Cette démission et cet
exil volontaire ne dévoilent-ils pas au grand jour son sentiment d’avoir failli a son
combat politique ? Cette hypothese semble évidente. En effet, si ’homme
politique, officiellement, prend ses distances vis-a-vis des postes politiques, il en
serait de méme de son militantisme. Quelque temps aprées H. Lopes rend sa
démission au Parti Congolais du Travail. Ces décisions peuvent s’interpréter
comme I’aboutissement d’une crise latente qui date de 1976, date de son départ de
la téte du gouvernement. Il publie Le Pleurer-rire, deux ans apres. Dans ce roman,
la confidence de I’intellectuel au Maitre sont similaires a celle de Gatsé a son ami

quelques années auparavant :

« Mon cher Maitre,

La soirée de damuka est peinte avec une saisissante vérité et j’ai ressenti, a sa
lecture, la nostalgie de la tiédeur du milieu natal...Mais vous étes injustes dans le
portrait que vous croquez des jeunes intellectuels.

A la lumiere des événements ultérieurs, il est évidemment clair que nous étions
alors excessifs dans notre appréciation sur Polépolé et sa politique. Nous avons
certes commis une grave erreur tactique en acceptant d’occuper des postes dans
le gouvernement de Bwakamabé. C’est que nous sous-estimions le bonhomme,

croyant que notre foi, notre niveau de formation, notre expérience de la vie
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militante auraient facilement raison d’un soudard primaire dans tous les sens du
terme. Mais ces erreurs méritent-clles une condamnation aussi tranchante de
notre groupe que vous semblez I’insinuer ?

Il est injuste de nous réduire au role de théoriciens creux, d’orateurs sonores et

volubiles, disciples de la dialectique de Thomas Diafoirus. »**®

Loin du pays natal et de I’antre politique, le regard du destinateur est
d’abord empreint de nostalgie. L’exercice de la fonction politique lui a cotité
Pexil. 1I est, en effet, désormais coupé de « la tiédeur du lieu natal ». Ensuite, il
se percoit le témoin d’un personnage qui a cotoy€ plusieurs présidents issus de
bord politique et de tempérament différents. Comme Gatsé, les différentes
fonctions politiques assumées au sein des différents gouvernements ont laissé un
golt amer au jeune directeur de cabinet. Contraint dorénavant a 1’exil, le narrateur
fait également preuve de la méme autocritique que le narrateur principal de Sans
Tam-Tam.

Quelle distance y a-t-il entre la haute fonction de ce jeune directeur de
cabinet et celle d’Henri Lopes ? Les traits de ressemblance sont les mémes et vont
s’affirmant. Il est un personnage cultivé, militant anticolonialiste et anti-
impérialiste. Curieusement, la fin de ce jeune directeur de cabinet est 1’exil. Il
avoue avoir péché par naiveté et par manque d’expérience politique pratique. Il
avoue également avoir sous-estimé le pouvoir des présidents dictateurs. Le
narrateur-personnage-auteur est un personnage en proie a un mal-Etre
indicible que seule I’écriture a pu exorciser comme il I’écrit a la fin de son
roman : « Ici finit la relation d’un chapelet de réves et de cauchemars qui se sont
succédé a la cadence d’un feuilleton et dont je n’ai été débarrassé qu’une fois le
dernier mot écrit. »**

Le mobile inhérent a 1’écriture de ce roman n’est-il pas de raconter ses
échecs et ses victoires durant son combat politique ? La prise de conscience de

I’échec de son combat politique nationale est sans équivoque. H. Lopes entame

alors une carriere professionnelle internationale.

88 Henri LOPES, Le Pleurer-Rire, op. cit., p. 51.
% Ibid. p. 315.
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b — Ouverture et engagement a I'échelle internationale

En janvier 1982, H. Lopes est nommé sous-directeur général de
I’UNESCO a Paris chargé du soutien du programme jusqu’en 1986, année
consécutive a sa nomination au poste de sous-directeur de I’Unesco chargé de la
culture et de la communication. A ces charges, s’ajoute sa nomination en qualité
de membre du Haut Conseil de la francophonie. Toutefois, contre toute attente, en
1997, H. Lopes revient de nouveau a la politique. Il accepte le poste
d’ambassadeur du Congo en France.

Pour le compte du gouvernement Sassou Nguesso, en 1999, H. Lopes accepte
d’étre médiateur entre 1’opposition congolaise en exil et le pouvoir. Il cumule les

fonctions d’ambassadeur et celles de médiateur.

Que déduire de ce parcours politique et professionnel d’Henri Lopes ?

H. Lopes est un homme politique qui a joué a différentes étapes de
I’histoire de son pays un rdle de premier plan. Il a eu une carriere politique et
professionnelle fulgurante. Premier ministre, ministre puis haut fonctionnaire
international. Aujourd’hui, il continue de jouer un rdle important : ambassadeur

du Congo en France et médiateur.

Au total, la premiere conclusion qui ressort de son parcours politique et
professionnel est que, H. Lopes, en choisissant la fonction d’enseignant, a su que
I’éducation est un volet important qui consiste a faire découvrir a tous les autres
cultures. L’enseignement est la base de 1’éducation d’un peuple. La participation a
une telle ceuvre est un signe de 1’orientation multiculturelle qu’il entend donner a
celle-ci. C’est une autre facon d’appuyer le dépassement de sa grand-mere et les
attitudes de sa mere qui a su concilier sa double identité. L’influence du mythe
personnel est manifeste.

La seconde remarque est la présence d’Henri Lopes dans tous les
changements de régime qui se sont opérés au Congo. Autrement dit, H. Lopes a
collaboré avec tous les partis politiques. Il s’est toujours mis a I’écart de toutes les
querelles tribales et régionalistes qui caractérisent son environnement

sociopolitique. Cette collaboration confirme une tendance a 1’impartialité dans la
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gestion politique de son pays. C’est la seconde manifestation de 1’influence de son
mythe : la veine de la civilisation universelle.

H. Lopes se veut la voix de tous et non celle d’une région, d’une tribu,
d’une classe sociale. Il est animé d’un désir ardent d’étre un unificateur, un
conciliateur. C’est une prise de position que confirme par ailleurs son nouveau
retour a la politique au sein d’un parti que d’aucuns qualifient de gouvernement
illégal. Il n’est plus un secret pour personne que le président Sassou-Nguesso vint
au pouvoir par les armes. La tache de médiateur dans les négociations entre le
pouvoir et I’opposition congolaise en exil qu’Henri Lopes accepte d’accomplir
justifie ses convictions et son réve de servir son pays. Comme nous I’avons pu le
constater, elle détermine son militantisme deés son jeune age, son choix
professionnel et son engagement politique. Il veut proner la réconciliation entre
toutes les tribus et les peuples qui souffrent cruellement de 1’ignorance dans
laquelle la colonisation mais surtout la tradition les ont maintenus. Au Congo,

témoigne Antoine Yila :

«[...] Le mal s’appelle « tribalisme » : il faut s’y opposer, s’en émanciper radicalement
parce qu’il empéche I’émergence de la nation congolaise et compromet fatalement la
liberté de tout homme. Le premier texte-mere (« Tribaliques » 1’instance titrologique) et
le second texte-mere (les huit nouvelles) sont en somme, 1’expression d’une postulation
nationaliste. Laquelle se voudrait également universalisme puis qu’ainsi le narrateur-
auteur lui-méme, les personnages en situation dans chaque nouvelle, c’est-a-dire engagés
dans le temps et dans l’espace, ne laissent de convoquer I’histoire tout court pour

témoigner de 1’homme partout. »*'

Lecas Atondi-Monmondji corrobore cette affirmation. Outre son ceuvre
littéraire et ses actions politiques : « Henri Lopes tdata également toutes les formes
d’expression, et s’exerca a de multiples activités vouées a la cause de la
« Révolution congolaise »*"'. 1l a enrichi, témoigne le critique, a la fois le
répertoire de D’artiste musicien Franklin Boukaka, d’une chanson-poéme en

lingala qui traite a la fois de I’ethnocentrisme congolais et de 1’esclavage colonial.

810 Antoine YILA, Tribaliques de Henri LOPES, « une métaphore unitaire », in Henri LOPES, une
écriture d’enracinement et d’universalité, op. cit., p. 15.

811 [ ecas ATONDI-MONMONDIJI, «Le paratexte et I’ceuvre chez Henri LOPES, expression

d’une recherche d’identité », in Henri LOPES, une écriture d’enracinement et d’universalité, op.

cit., p. 239.
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Jacques Nantet souligne également la contribution indéniable d’Henri Lopes a la

promotion culturelle au Congo :

« Sous I’'impulsion de M. Pierre Nz¢, ministre de la Culture, et de M. Henri Lopes,
ministre de 1’Education nationale, la littérature francaise (la littérature africaine
francophone incluse) s’est régulierement développée au Congo au fur et a mesure que la

langue francaise gagnait de nouvelles couches de population. »*'*

En somme, H. Lopes a un sens passionné de 1’histoire de son peuple et de
celui du monde. Intellectuel engagé, il livre combat contre 1’ignorance, contre les
idées tribales, régionalistes et raciales. Ses armes de combat sont la culture et les
actions politiques. 11 y met un point d’honneur. L’auteur veut ainsi mettre ses
compétences au service de I’Homme, non au profit d’une région, d’une ethnie et
d’une race. Il veut faire bénéficier ’Homme de ses connaissances, de ses
compétences acquises ou innées. Dans un ouvrage consacré a sa carricre littéraire
et politique, on lit sous la plume de Lecas Atondi-Monmondji le témoignage
suivant : « Sorti du moule frangais... ou la préoccupation de forger une élite,
impliquait... un savoir encyclopédique, Lopes respire [’esprit du lycée Henri IV et

e S 81
de I’Université qui le faconnérent. »*"

Ses compatriotes et le monde entier voient en lui un homme au cursus
estudiantin éminent et pétri de connaissances. Tous constatent qu’il lutte pour le

développement de son pays et par ricochet pour celui de ’'Homme :

« Sous son gouvernement ( Premier ministre, président du Conseil des ministres), le
Congo connut son premier boom pétrolier et obtint de la société ELF un supplément de
redevance de 21 milliard de francs CFA, s’ajoutant aux recettes de I’exercice 1974 : 44,
205 milliards. Ce fut le vertige a Brazzaville, car le Congo caressa des ambitions de petite

puissance, ...le pactole pétrolier enivra les militants et leurs chefs. »°'*

Pour pallier ces dérives financicres de prodigalité qu’ont suscitées la

prospérité du Congo chez les dirigeants et leurs collaborateurs, il est encore fait

812 1, NANTET, Panorama de la littérature noire d’expression frangaise, Paris, Fayard, coll «les
grandes études littéraires », 1972, p.155.

*13 Lecas ATONDI-MONMONDII, op. cit., p. 239.

814 Lecas ATONDI-MONMONDII, op. cit., p. 239.
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appel a H. Lopes, le 28 aott 1975. 1l est nommé président de la Commission

d’Epuration du Comité Central du parti Congolais du Travail.

Au total, H. Lopes dispose d’une solide culture, d’une probité morale et
professionnelle. C’est un homme qui a une haute opinion de ses devoirs politiques
et professionnels. C’est pourquoi, conscient que la participation de proximité a
échoué, H. Lopes réoriente son combat. Il rejoint les organisations internationales.
Le combat social et politique n’a fait que changer de nom. Le fond reste le méme :
I’épanouissement de ’Homme. Tels semblent étre les mobiles qui sous-tendent
ses incessantes démissions et retours au sein des gouvernements. H. Lopes, sous
I’impulsion de son mythe, a du mal a se retirer du combat pour la libération de

I’Homme du joug de I’oppresseur.

Que retenir de ce chapitre ?

Au regard de ce qui précede, I’on peut affirmer qu’il existe une relation de
ressemblance entre le mythe, c’est-a-dire la personnalité inconsciente et la

personnalité consciente de l'auteur. Le Moi social d’Henri Lopes obéit a

I’injonction du Moi créateur. Tous les deux sont, par conséquent, intimement liés.

Concluons.

L’objectif de cette troisieme partie était de tenter d’expliquer la genese du
mythe d’Henri Lopes et son rapport a sa personnalité consciente.

Pour y parvenir, nous avons interrogé la sphere sociale de 1’auteur. Les
facteurs historiques révelent que son lieu natal a eu jadis un passé glorieux. Il a été
le symbole d’une « unité-totalité ». Il est un modele idéal pour une société qui
s’éloigne de ses origines. Ces facteurs historiques semblent avoir exercé sur
I’auteur cet attrait de la nécessité pour le monde d’un retour vers 1’Un jadis. Mais
I’influence véritable proviendrait du milieu féminin ou il a grandi. La cellule
familiale, en d’autres termes, serait le socle qui a conditionné la formation de son
mythe personnel.

Aussi, tres tot, H. Lopes s’investit-il dans le syndicalisme actif et
I’écriture. Il opte pour la formation d’historien en vue de connaitre probablement

toutes les cultures et de témoigner de I’unité de I’'Homme. Ceci motive la carriere
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d’enseignement embrassé par 1’auteur. Pour mener de facon efficace son combat,
afin de couronner le tout, il devient un homme politique national et international.
Ses engagements sont I’expression de son mythe personnel. Ils sous-tendent sans
aucun doute sa révolte et la douleur créée par le grand-pere blanc qui n’a pas
épousé sa grand-mere noire. On peut aussi y lire la douleur liée a la
marginalisation de la génération de sa mere.

Ces faits, des I’instant qu’ils datent de I’enfance, nous semblent &tre a
I’origine de 1’orientation de son énergie vers la défense contre toutes formes
d’oppression.

On remarque ainsi que la personnalité inconsciente d’Henri Lopes déduite
de I’étude de I’ceuvre est fidele a la personnalité consciente. C. Mauron affirme
avec raison, par conséquent, qu’ « au drame, apparent objectif qu’un auteur nous
raconte, peut correspondre un autre drame intérieur, personnel, dont il ne dit

. 815
rien. »

815 C. MAURON, L’Inconscient dans I’eeuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 34.
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Dernieres conclusions.

Notre objectif de départ a été de mettre en évidence le sens
inconscient de I’ceuvre littéraire de 1’écrivain congolais Henri Lopes. Nous
avons, pour cela, pris appui sur la psychocritique, théorie d’obédience
psychanalytique. Nous avons montré que les facteurs psychologiques
personnels de 1’écrivain sont I'une des sources d’inspiration de sa création
littéraire. « Dés [linstant ou nous admettons que toute personnalité
comporte un inconscient, écrit C. Mauron, celui de [’écrivain doit étre
compté comme « source » hautement probable de [’ceuvre. »310 La
psychocritique, de fait, s’intéresse particulicrement a la personnalité
inconsciente comme facteur essentiel d’inspiration de I’ceuvre consciente.
L approche méthodologique choisie vise, ainsi, non pas la personne civile
mais ’artiste a travers ses complexes, ses angoisses manifestes dans son
écriture. Partant, et comme fait remarquer S. Freud : « De telles études
(psychanalytiques) ne prétendent pas expliquer le génie des créateurs mais
elles montrent quels facteurs lui ont donné [’éveil et quelle sorte de

817 Et, Jean-Bellemin Noél

matiere lui a été imposée par le destin.»
d’ajouter que I’objectif fondamental consiste a : « lire et [a] remonter par
la lecture aux instances qui ont fait pression sur l’agencement des mots,
des phrases, des motifs ou des figures inscrits dans le récit ».*'® Ce qui
revient a un mouvement escaladant qui part du texte a la personne réelle de
1’auteur.

Notre premiere démarche, des lors, a été d’aller au-dela des
énoncés consciemment élaborés par I’écrivain. Nous avons, ensuite,
cherché a interpréter le sens sous-jacent de ces éléments inconscients
ressortis de 1’analyse textuelle ; ce qui aboutit a la découverte de la genese

du mythe personnel de I’auteur, de ses manifestations et de son influence

sur sa vie sociale.

816 C. MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, Introduction a la
psychocritique, op. cit., p. 31.

817, Freud, cité par C. Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 19.

818 Jean Bellemin-NOEL, Vers I’Inconscient du texte, op. cit., p. 12.
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L’analyse des personnages a été 1’angle sous lequel nous avons
orienté notre réflexion. La vision des instances narratives comme
créatrices de I’univers textuel a été notre fil conducteur.

La premiere partie a consisté en la superposition des instances
narratives afin d’en déceler la caractéristique essentielle. Il en ressort un
narcissisme exacerbé commun a toutes les figures narratives.

Les narrateurs et les narrataires se présentent, en effet, comme des
personnages omniscients. Ils s’attribuent une généalogie prestigieuse. Pour
tout dire, ils se définissent comme des personnages d’origines nobles, des
érudits. Ils proclament en outre, sans cesse, que I’Homme est, sous tous les
cieux, le méme. Toutefois, cette valorisation identitaire couve des affects
de la solitude, de la marginalisation, de I’impuissance, de la mélancolie et
de la séparation. On note ainsi des malaises psychologiques latents et
communs aux instances narratives. Ces affects impliquent la présence d’un
dialogue permanent entre elles, dialogue au cours duquel les interlocuteurs
racontent leurs angoisses, leurs révoltes, leurs réves et des malaises
identitaires. Le monologue, en sus du dialogueglg, tient une place de choix
dans ces divers témoignages et partages, énongant ainsi un drame intérieur.
Cet épanchement de 1’ame se double d’une volonté manifeste d’une
introspection percue comme la possibilité ultime de surmonter les
contradictions identitaires et les drames sociaux. C’est a travers
I’affirmation d’une vocation artistique centrée sur le moi vue comme un
acte vital que se percoit cette recherche d’un bien-étre psychique et social.
Nous voulons dire que I’ceuvre artistique constitue pour les instances
narratives un salut psychique en ce sens qu’elle leur permet d’extérioriser
avec une franchise absolue leurs souffrances, leurs préoccupations
sociales, familiales, professionnelles et leurs aspirations. L’exercice d’une

fonction artistique constitue, en somme, selon les termes de Jean-Bertrand

819 Par essence, le monologue est dialogue au sens ot il permet de s’adresser a quelqu’un, fiit-ce 2
un double de soi-méme. Il existe, néanmoins, une spécificité propre a chacune de ces notions. Le
dialogue est défini comme une conversation, un échange de paroles et de roles entre deux ou
plusieurs interlocuteurs. Il procede, nous voulons dire, par prise alternée de paroles entre au moins
deux personnages. Tour a tour, chaque interlocuteur a la position de locuteur et d’auditeur. Méme
si 'on retrouve ces propriétés dans le monologue, il importe de souligner que dans ce type de
dialogue, a contrario, c’est une seule personne qui monopolise la parole. Le monologue est, pour
ainsi dire, le fait d’un personnage qui se parle & lui-méme.

345



Pontalis, une catharsis supposée leur ouvrir la voie vers «une plénitude

vitale »*%0,

Si I’analyse des figures narratives est riche de sens, celle des
protagonistes ne 1’est pas moins. La deuxieme partie de notre réflexion le
montre. Par une superposition des autres acteurs du récit, I’analyse fait
ressortir —a I'image des figures narratives— la récurrence d’une
interversion sexuelle des traits physiques et psychologiques dont la
caractérisation essentielle est un malaise expliquant aussi une solitude, une
mélancolie, une impuissance, une marginalisation. Les paradigmes
marquants sont également I’incertitude, le malaise identitaire, 1’ affirmation
d’une unité dans la diversité. Le regard des personnages reste rivé sur le
passé. Cette attitude s’interpréte comme une nostalgie du giron maternel,
le lieu matriciel.

On pourrait dire que face a des traumatismes personnels et des
conflits sociaux, les personnages optent tous pour une méme solution :
I’introversion régressive. La création et le retour au sein maternel assurent
cette fonction qui se révele a la fois thérapeutique et émancipatrice.

Ces structures, eu égard a leurs répétitions obsessionnelles, ne sont pas
voulues. Elles sont inconscientes. Elles confirment ainsi, au fil des textes,
un méme réve qui se poursuit de facon souterraine dans plusieurs ceuvres
sous des déguisements divers. Aussi, le regroupement de ces structures
obsédantes— a savoir la valorisation et le malaise identitaire exacerbé,
I'unité dans la diversité et I’introspection— compose le mythe de
I’androgyne. Pour I’auteur, le devenir de I’'Homme dépend de son retour
aux valeurs anciennes. Cette structure présente également, 1’ceuvre d’Henri
Lopes comme le moyen d’expression de son inconscient. Mieux, nous
constatons par cette approche psychocritique dont le fondement dit Charles
Mauron est de « démontrer le mouvement en marchant » qu’il existe une
quéte identitaire qui fait chair commune avec I’ceuvre. Tout au long des
analyses textuelles, cette quéte est apparue sous diverses formes,

manifestement ou allusivement. Subsidiairement, le réseau obsessionnel,

820 Jean-Bertrand PONTALIS, « Derniers, premiers mots » in Autobiographie, Paris, Les Belles
lettres, 1988, p. 61.
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mieux, cette quéte identitaire obsédante implique I’existence d’un conflit
latent autour duquel s’organisent les récits de tous les romans et poemes.
Ce qui révele une unicité de 1’ceuvre. Nous voulons dire qu’Henri Lopes
n’a jamais écrit qu’'un seul livre variant selon les circonstances. Son
écriture, des lors, sous-tend un conflit affectif personnel réel qui sert de

« charpente obligée » a 1’ceuvre.

Notre préoccupation a été de déchiffrer et de rendre intelligible la
réalité a laquelle renvoie cette image inconsciente. La derniere partie de
notre travail tente d’élucider le sens sous-jacent de ces structures. Elle
propose une explication du mythe personnel des analyses textuelles. Etant
entendu que conformément a notre hypothese de départ, nous ne
prétendions pas psychanalyser I’auteur. Nous essayons d’expliquer les

faits qui déterminent la formation de ces structures.

Le premier élément susceptible d’étre a ’origine de la formation du
psychisme de I’écrivain est son lieu natal. Henri Lopes est originaire du
royaume Téké, une société multiraciale connue pour sa noblesse et la
grandeur de sa civilisation antique. Toutefois, le bouleversement des
structures sociopolitiques et économiques des royaumes Téké et Kongo
consécutifs a I'influence étrangere ajoutés a 1’échec de toute tentative de
restauration de 1’ordre ancien et de la participation active des autochtones
a I’évolution sociale et politique de leur territoire suscitent chez tous une
angoisse quant a leur devenir. Ces données sociales pourraient avoir
déterminé le psychisme de I’auteur et €tre a ’origine d’un conflit latent.
Mais, I’influence la plus importante est celle de la cellule familiale au sens
ou seule I’interprétation biographique posseéde une rigueur beaucoup plus
convaincante en psychocritique. Aussi, la vie monoparentale, le mariage
mixte des grands-parents et des parents, le métissage d’Henri Lopes enfin
semblent-ils avoir construit sa personnalité inconsciente et €tre a 1’origine
d’un «trauma » originel. Ce milieu familial a ainsi favorisé sa vocation

littéraire, son choix professionnel et ses engagements politiques.
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Notre derniere préoccupation a été de confronter les personnalités
inconsciente et consciente afin de déterminer les liens qui les unissent.

L’avis des critiques est unanime. H. Lopes fut un militant
déterminé. Il est un intellectuel accompli et un homme politique averti. Il a
collaboré et continue de collaborer avec tous les partis politiques, se
mettant ainsi a ’écart des querelles tribales, régionalistes ou raciales. Ses
engagements politiques s’inscrivent dans une fidélité a certaines regles
dont il n’a jamais accepté la transgression : le combat contre toutes les
formes d’oppressions et de discriminations. Ses démissions et ses retours a
la vie politique de son pays sont a mettre au compte de ce respect quasi
sacerdotal de la cause de son combat. De tels choix confirment son réve de
servir ’homme dans sa diversité. Par ailleurs, Henri Lopes semble
regretter le temps ou tous les peuples étaient un, sans distinction d’ethnies
et de couleur de la peau.

On l'aura remarqué, les convictions d’Henri Lopes a savoir son
militantisme estudiantin, son choix professionnel et ses engagements
politiques sont conformes a 1’idéal du mythe personnel. La production
littéraire et la vie sociale font ainsi corps. Narrateur-protagoniste et auteur
se confondent. L’ceuvre se présente a la fois comme des romans et comme
des fragments d’autobiographie. Elle mélange ainsi deux genres aux codes
incompatibles au sens ou le roman est fiction, 1’autobiographie,
référentielle. Etant entendu que les principes de la fiction et ceux de
I’autobiographique s’opposent, s’excluent I’un I’ autre.

Est-il utile de rappeler que [’autobiographie demande la
coincidence entre 1’auteur, le narrrateur et le personnage dont la vie est
retracée ? Les trois, en effet, ne font qu'un. C’est le pacte autobiographie.
Le récit autobiographique certifie aussi, par une autre sorte de contrat, a
rendre scrupuleusement compte du vécu personnel du narrateur-
personnage. C’est le pacte référentiel. Enfin, le pacte de lecture exige que
nous croyions et que nous acceptions pour vrai, authentique le récit
proposé. L’autobiographie repose ainsi selon Philippe Lejeune sur ce

triple pacte.
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Le roman, en revanche, postule la disjonction du narrateur et de
I’auteur. Le récit fictionnel est le fait d’un personnage fictif. Il est raconté
par une entité imaginaire qui n’a aucun compte a rendre au réel, a I’auteur.

Or I’ceuvre littéraire d’Henri Lopes, comme il a été donné de
constater, peut d’abord étre percue comme un roman familial. Selon la
perspective des théories de la psychanalyse, le roman familial désigne la
propension du Moi a remanier imaginairement ses origines. C’est un
fantasme de la prime enfance. En d’autres termes, la caractéristique
essentielle de cette pulsion infantile est la tendance chez les enfants a
s’inventer des origines nobles au point d’imaginer que leurs parents ne
sont pas leurs véritables parents et qu’ils ont été soit volés soit adoptés. Le
narcissisme exacerbé des personnages est significatif a ce propos. Le
chapitre V a aussi longuement insist¢ sur l’expression des pulsions
infantiles et de ses avatars dans 1’ceuvre. Ces structures inconscientes et
infantiles constituent un champ de forces incontestable sous-jacent a
I’ceuvre d’Henri Lopes pour nous avoir assuré de leur existence en lui au
moment ou il écrivait ses poemes et ses romans. Pour nous en convaincre
davantage, ces représentations inconscientes laissent, par moments, des
traces explicites dans les récits. Ce long monologue d’un narrateur, en

I’occurrence André, en est I’illustration parfaite :

« Malgré 1’affection dont on m’entourait, je me suis souvent demandé
si je n’étais pas un enfant recueilli. A bien réfléchir, je ne pouvais étre le fils ni
du commandant ni de Ngalaha. Ma peau était différente de la leur, différente
méme de celle des albinos.

Pendant de nombreuses années, je t’ai interrogée (parlant de Ngalaha, sa
mere) sous différentes formes. Pourquoi mes cheveux n’étaient pas crépus
comme ceux des gens normaux ? Pourquoi mes yeux avaient la couleur de ceux
des chats ?

Amusée, tu me prenais dans tes bras, comme au temps ol nous nous
cachions le jour et traversions les foréts de nuit pour fuir les troupes du
commandant.

Aujourd’hui encore, tu gardes le secret.

Apres un moment de recueillement, ta voix prenait le ton mystérieux
des conteurs. Tu citais des proverbes et, prenant appui sur un autre univers, tu me

disais de ne pas avoir honte.
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Tes mots regonflaient ma poitrine et, petit a petit, je me redressais de
fierté.

Chaque fois qu’une pierre m’atteint et m’écorche, chaque fois que la
salive d’une bouche sale me touche, chaque fois que j’entends 1’arrogance et la
grossiereté de ceux qui s’imaginent leur sang pur, c’est a tes paroles, Ngalaha, et

a celles de 1’Oncle Ngantsiala que j’a recours pour répliquer et reprendre la

route. »32!

Le témoignage du sujet est sans équivoque. Pour lui, d’abord, seuls
les récits nés a partir des faits réels ou non et irrémédiablement passés, lui
permettent de rentrer en lui pour dominer ses peurs, ses fantasmes, ses
hantises, ses contradictions intérieures. Ensuite, ces récits imaginaires ou
encore cet « autre univers » représentent un moyen de reconstruction du
moi, d’'une part et, de valorisation identitaire, d’expression d’une image
sociale respectable de l’autre. Enfin, les croyances reconstituées et
véhiculées par ces récits sont percues comme le moyen idéal de trouver un
équilibre psychique. Cette représentation des faits réels déformés ou
amplifiés par ’imagination collective ou individuelle possede, pour ainsi
dire, un pouvoir antalgique; mieux, elle sous-tend une dimension
maternelle dans la mesure ol comme la mere, il est un espace protégé et
capable de le défendre des agressions extérieures et des conflits intérieurs.
Ce type de récit, qui n’est autre que 1’ceuvre imaginaire, I’aide a faire front
a toute forme de pression, de frustration, d’angoisse et d’anéantissement.
En outre, elle possede une fonction substitutive. Elle correspondrait au
refuge dans le sein maternel. Le récit imaginaire représente, en somme, la
vie elle-méme. Partant, il n’y a aucun doute que I’ceuvre littéraire d’Henri
Lopes est un roman familial.

Toutefois, cette perspective est parfois brouillée dans la mesure ol
I’écriture d’Henri Lopes refuse la cloture, la stabilité. Comme nous 1’avons
montré, elle transgresse la norme fictionnelle en encourageant une
coincidence du vécu et de I’'imaginaire. Les moyens utilisés pour mettre en
ceuvre cette stratégie sont variés. Le premier est 1’exigence du
vraisemblable. Les narrateurs proposent de raconter leurs propres

souvenirs, des expériences vécues et leurs réves. De fait, les événements

82! Henri, LOPES, Le Chercheur d’Afriques, op. cit., p. 182.
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rapportés sont a la premiere personne et donnent les gages d’étre
vraisemblables en instaurant un contrat de vérité, de sincérité avec le
lecteur. En d’autres mots, les narrateurs présentent leurs récits, a la fois
prospectifs et rétrospectifs, comme des « mémoires véridiques ». La
similitude des signes d’équivalence entre 1’identité de I’auteur et celle du
héros-narrateur constitue le second point d’imitation du mode
autobiographique. Il a été donné de constater aussi que tous les éléments
du récit lient, explicitement ou secrétement, 1’écrivain aux protagonistes.
Ils ont en commun d’appartenir a des minorités, de partager une double
identité culturelle, biologique avec son corollaire de tensions
interculturelles. Outre cette commune origine socioculturelle, nous avons
aussi insisté sur le fait que la trajectoire personnelle, les gofits, les
convictions politiques, les croyances de 1’auteur et des protagonistes sont
identiques. L’activité professionnelle des protagonistes atteste aussi de
cette identification autobiographique. En effet, I’écrivain attribue aux
protagonistes des professions liées a 1’écriture ou a la fonction
d’enseignant et d’historien. A ce propos, 1’exercice de professions telles
que le journalisme, 1’enseignement de la littérature et la vocation artistique
etc., avec une intention autobiographique est constamment manifeste. Ces
activités professionnelles partagées avec le narrateur, ajoutées aux
analogies précédentes, autorisent, ipso facto, un point commun
indiscutable entre eux. S’il est exclu, en effet, de méler la vie du créateur a
celle de la créature, les traces d’identité du narrateur-protagoniste-auteur,
en revanche, saturent les récits. Au travers de tous ces points de
ressemblance, on entend, distinctement ou en sourdine, la voix
métadiscursive d’Henri Lopes affirmant sa double identité, défendant les
valeurs de sa profession, confessant ses rapports conflictuels avec sa
société, son combat social, politique, ses déceptions, ses espoirs, ses réves,
ses appréhensions. Il se donne a voir dans ses aspirations comme un
prophéte qui proclame un monde nouveau, qui veut refaire le monde.

Il apparait évident que, par ce cumul des deux registres, roman et

autobiographie, par ce mélange allegre du vécu et de la fiction, 1’ceuvre

351



d’Henri Lopes est « amphibologique »322 au sens ol elle peut étre lue
comme roman et comme autobiographie. De fait, grice aux procédés
classiques de I’autobiographie et du roman, I’auteur a acces aux ressorts
cachés de sa personnalité. Inconsciemment, il remanie son identité et fait
ressurgir la noblesse familiale antique. L’ceuvre devient également un
objet de connaissance et d’affirmation de soi. En d’autres mots, Henri
Lopes accede a son passé, a des niveaux plus profonds de sa vie intérieure,
a des étapes dépassées de son développement psychique pour se dire dans
son unité et dans sa diversité. Cette régression lui permet d’explorer des
zones d’ombre de son existence afin de trouver un sens a des faits qui lui
échappent. C’est donc a raison que Milan Kundera affirme que, le roman
depuis ses origines, « c¢’est toujours de la quéte du moi » qu’il s’agit, c’est
toujours le méme étonnement devant [’incertitude du moi et de son
identité »**. Paul Ricceur abonde dans le méme sens lorsqu’il soutient que

le récit peut servir a la structuration de I’identité personnelle :

« La connaissance de soi est une interprétation, - ’interprétation de soi, a son
tour, trouve dans le récit, parmi d’autres signes et symboles, une médiation
privilégiée, - cette derniere emprunte a I’histoire autant qu’a la fiction, faisant

de [histoire d’une vie une histoire fictive ou, si l’on préfere, une fiction

N

historique, comparable a ces biographies de grands hommes ou se mélent

Ihistoire et la fiction »***

Ce faisant, Henri Lopes devient le premier bénéficiaire de la
fonction cathartique de son récit. Mieux, il se dégage du dogmatisme
structuraliste pour considérer 1I’ceuvre non plus comme un texte clos mais
comme un lieu d’invention, d’expression de phénomenes inconscients, de
connaissance de soi et de son époque. Tout ceci a travers la double figure
roman et autobiographie de 1’ceuvre. En somme, I’originalité littéraire de
Henri Lopes vient de sa capacité a « fondre fiction et autobiographie dans

un espace de trompe-1’ceil rusé, souligné par des clins d’ceil qui empéche

%22 Selon Sébastien HUBIER, les grammairiens classiques utilisaient ce terme pour désigner un
énoncé susceptible de deux interprétations différentes. L autofiction, qui peut étre lue comme
roman et comme autobiographie, est dite amphibologique, op. cit., p. 125.

823 Kundera MILAN, cité par Jean Bertrand PONTALIS, op. cit., p. 57.

824 Paul RICOEUR, L’identité narrative, in Esprit, juillet-aott 1998, n° 140-141, Paris.
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la ruse de fonctionner. »523 Comme, s’il en était par moments conscient,
I’auteur avoue sans faux-fuyant dans la quatrieme de couverture de Le Lys
et le flamboyant : «Pardonnez-moi d’avoir voulu moi aussi « mentir-
Vrai » ou encore dans le texte « Moi aussi « je confonds toujours le réve et
la mémoire »°2°, C’est dire que, dans I’ceuvre d’Henri Lopes, le réel se
méle a I’imaginaire, la conscience a I’inconscient. De facon plus
perceptible, 1’ceuvre oscille entre le réve et le réel, la conscience et
I’inconscient. Ce qui suppose que, pour lui, la frontiere entre 1’imaginaire
et le réel est fragile parfois indiscernable. Nous 1’aurons aussi compris, H.
Lopes déjoue ainsi toute classification et restriction de son ceuvre. Celle-ci

vise a véhiculer une autre réalité. Pour Philippe Lejeune cette tendance

participe d’une subversion des modeles littéraires classiques :

« Ce qui est nouveau, c’est la fréquence de ces jeux tendant a abolir les
frontieres du vécu et de linventé [...] S’agit-il la d’une innovation dans
U'autobiographie ou dans ce qu’on appelait autrefois le « roman personnel » ?
on ne sait plus trop. On cherche de nouveaux noms pour désigner cet entre-deux.
En Amérique est apparu le mot-valise « faction », ce qu’Albert E. Stone appelle
de maniere plus développée « factual fictions ». En France Serges Doubrovsky a
proposé d’appeler « autofiction » ces textes dont il donne la définition suivante :
« Fiction d’événements et de faits strictement réels : si I’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d’une aventure a [’aventure du langage, hors sagesse
et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau ». C’est une nouvelle régle du
Jjeu : s’astreindre a ’exactitude en s’autorisant a recomposer, ne pas tricher sur

les faits en jouant sur les mots, et suivant le fil du langage. Tout est vrai et tout

L, 827
est recréé. »

Des lors, I’ambiguité de cette forme d’écriture qui s’impose tantdt
comme une ceuvre référentielle tantdt comme une ceuvre de fiction,
n’occulte-t-elle en rien le lien qui existe entre le créateur et sa créature vu
que celle-ci porte la trace « d’expériences vécues par l’écrivain ». Elle n’a

pour d’autre objectif que de permettre a 1’écrivain d’élaborer une double

825 Philippe LEJEUNE, « Peut-on innover en autobiographie ? », op. cit., p. 71
%20 H. LOPES, Le Lys et le flamboyant, op. cit., p. 190.
827 Philippe LEJEUNE, « Peut-on innover en autobiographie ? » in Autobiographie, op. cit., p. 80.
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signification, une double lecture de son ceuvre. André Green soutient alors

avec raison que :

«Le lien établi entre I'auteur et I’ceuvre par [ la psychocritique] ne
postule pas une influence directe entre les événements de la vie et le contenu de
I’ceuvre, mais insere ces éléments historiques dans un conflit. Ceux-ci sont mis
en perspective avec une autre problématique méconnue dans son essence parce
qu’appartenant a ’enfance refoulée, les modes de combinaison de 1’actuel et de
I’ancien n’étant pas a la disposition de celui qui les vit, méme lorsque leur
charge consciente est considérable. L’ceuvre devient alors I’autre réseau, par
lequel des modes de combinaison remaniés font écho a ce qui a été réveillé par
le présent, du passé inconnu. Ce passé répété donne la matiere d’un nouveau
rapport gardant avec ses racines une relation significative qui pourra aider a
I’éclairer rétrospectivement. La mise au jour hypothétique de ce qu’il a pu étre

pour 'auteur contribue a ressaisir la cohérence de 1’ceuvre, qui gagne ainsi en

. . . N 828
compréhension, sans rien perdre de son mystere. »

Aussi, sommes-nous d’avis que si le personnage littéraire n’est pas
une personne réelle, il ne demeure pas non plus un étre strictement
réductible aux signes textuels ou « un tissu de mots » ou encore « un vivant
sans entrailles ». L’analyse a permis «d’apercevoir, en effet, par
transparence, sous l’ceuvre, l’étrange image de son créateur, ou d’une
partie de son créateur [...] révélant d’intimes conflits. »*>° En d’autres
mots, le personnage n’est pas toujours un pur sujet fictif. Il peut dissimuler
un conflit psychique propre a I’auteur. S’interroger sur la nature des liens
qui unissent le créateur a sa créature peut davantage éclairer la
compréhension de I’ceuvre et des motivations qui ont présidé a sa
naissance. Comme le souligne C. Mauron, elle apporte une lumiere qui
éclaire le texte parce qu’elle révele des détails inédits susceptibles
d’enrichir : « fiit-ce dans une faible mesure, notre intelligence des ceuvres
littéraires et de leur genése. »**° La deuxiéme observation que I’on fait est

que ’ceuvre littéraire ne peut étre regardée telle une pure création de

828 André GREEN, Un (Eil en trop. Le Complexe d’Edipe dans la tragédie, Paris, édition de

Minuit, 1969, p. 32.
829 C. MAURON, L’inconscient dans I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 23.
830 C. MAURON, Des Métaphores obsédantes au mythe personnel, op. cit., p. 9.
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fiction. En effet, « On mutilerait [’écrivain a [’imaginer privé de son
corps, de son enfance, de ses désirs et de ses angoisses dans la lutte
souvent obscure et quotidienne [...] »531 Tout texte littéraire, en définitive,
véhicule des préoccupations personnelles et collectives. Il résulte d’une
synthese. L’autofiction telle que pratiquée par Henri Lopes présente
davantage un intérét particulier. Sa caractéristique originale de feinte, de
cache-cache incessants permet de représenter des situations innommables
et inaudibles, des malaises, des réalités conscientes ou inconscientes. Elle
demeure une forme d’écriture idéale au regard des crises sociales actuelles
notamment, la rencontre des cultures et des civilisations, les ségrégations
raciales et sexuelles. A cela, il faut ajouter les diverses formes de
domination politique, économique et culturelle des minorités, les régimes
politiques avec leurs lots de dictature et d’exploitations et les luttes
émancipatrices que qu’engendrent les bouleversements de ces reperes
sociaux traditionnels.

L’autofiction, on 1’aura compris, ne sert pas exclusivement a
véhiculer le soliloque d’un individu, encore moins a soulager des tensions
intimes personnelles. Au contraire, 1’expression de 1’expérience
personnelle sous-tend une parole collective. Le « moi » singulier est aussi
le porte-parole d’un groupe humain. A I’inverse, la parole collective peut
sous-tendre des interrogations individuelles. Telles semblent étre les
différentes motivations de 1’ceuvre d’Henri Lopes que notre recherche a
permis de déceler.

Au terme de cette étude, il est évident que la méthode a des limites.
Mais existe-t-il une méthode qui prétende a 1’exhaustivité ? La
psychocritique n’en a pas I’ambition. Loin de favoriser I’épuisement total
du texte, elle ne s’attache qu’a un aspect : la personnalité inconsciente. Il
s’agit de proposer un mode de lecture qui ne nie pas d’autres
interprétations. C. Mauron, conscient de son insuffisance reste favorable a
toutes les interprétations qui s’appuient sur le texte. Gérard Genette

rappelle, a ce sujet, I’objectif fondamental de la psychocritique :

81 Ibid, p. 344.
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« Méthodologiquement, le point de départ de 1’analyse psychocritique
est d’allure typiquement structuraliste : Mauron ne cherche pas dans les textes
qu’il étudie des themes ou des symboles directement et isolement expressifs
d’une personnalité profonde. L’unité de base de la signification psychocritique
n’est pas un mot, un objet, une métaphore, si fréquents, si obsédants soient-ils
c’est un réseau, c'est-a-dire un systeme de relations entre les mots ou les images,
qui apparait lorsqu’on superpose plusieurs textes du méme auteur pour éliminer

les particularités propres a chacun de ces textes et ne conserver que leurs

: : 832
articulations communes. »

C’est pourquoi, dans ses travaux, C. Mauron précise sans cesse que
la personnalité inconsciente n’est qu'une variable de 1’ceuvre littéraire et
que la psychocritique bien loin de vouloir remplacer ou nier la critique
classique doit s’ajouter a elle. Le critique écrit : « La psychocritique se sait
partielle. Elle veut s’intégrer et non se substituer a une critique totale ;
elle ne propose nullement un point de vue, privilégié a ses yeux, d’ou [’on
expliquerait et jugerait une ceuvre entiére »*°. Cette approche du texte
littéraire rencontre celle d’André Green lorsqu’il martele : « Il faut le
répéter, quitte a ennuyer, [linterprétation psychanalytique n’est pas
exhaustive, elle est spécifique. Nulle autre ne peut tenir son discours a sa
place, de méme qu’elle ne peut se substituer & aucune autre »>.

En somme, pour les théoriciens littéraires d’obédience
psychanalytique, a linstar des critiques structuralistes ou des
sociocritiques, I’ceuvre recele les intentions affichées, cachées et ignorées
de son auteur. De fait, elle se caractérise par une surabondance de sens.
Elle est « ouverte » comme pourrait dire Umberto Eco.

Aussi, aucune étude des romans d’Henri Lopes dans la perspective
que nous avons adoptée n’ayant encore vu le jour, notre réflexion,
également consciente de ses faiblesses, apparait-elle comme un point de
départ. Elle voudrait ouvrir d’autres horizons insoupgconnés. Comme le

souligne Pierre-aimé Touchard : « Il est maintenant impossible de se livrer

seulement a une critique littéraire sans tenir compte des révélations de la

%32 Gérard GENETTE cité par Anne CLANCIER, Psychanalyse et critiques littéraires, « Nouvelle
Recherche », Toulouse, 1973, p. 213.

833 C. Mauron, op. cit., p.13.

3% André GREEN, Un (Eil en trop, Le complexe d’(Edipe dans la tragédie, op. cit., 1969, p. 37.
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psychologie moderne, et notamment de la psychanalyse »335 Gérard
Genette de corroborer, a son tour, les perspectives nouvelles qu’offre la
psychocritique aux chercheurs : « La psychocritique pose a la littérature
d’excellentes questions, elle lui arrache d’excellentes réponses, qui
enrichiraient d’autant notre commerce des ceuvres »>. Et Roland Barthes
de conclure qu’aucune : « critique ne peut traduire I’ceuvre, notamment en
plus clair »*’. Aussi, sommes-nous convaincue que, notre travail qui se
veut un essai de psychocritique, a ét€ lu non point tant selon une
quelconque part de vérité inconsciente ou non que révele I'ceuvre ou
I’analyse mais selon la rigueur avec laquelle notre interprétation a désiré
étre conduite, selon ce qui fait la valeur, la singularité et les motivations
avouées ou inavouées de 1’écriture d’Henri Lopes.

Par ailleurs, étant donné que le mythe personnel n’est pas figé, a
I’age adulte, écrit Mauron, il se modifie plus lentement en profondeur83 8,
les recherches qui s’orienteraient vers son évolution ou la mythocritique,
subrepticement abordées, pourraient davantage aider a révéler la richesse
de I’ceuvre littéraire de I’auteur. De méme, le regard des critiques qui se
porterait sur les études d’obédience psychanalytiques d’autres ceuvres
francophones ou non mettra au jour des sens «jusque-la inapergus ou

insuffisamment apercus ».

833 Pierre-aimé TOUCHARD, cité par Anne CLANCIER, Psychanalyse et critiques littéraires, op.
cit., p. 214.

A ce propos, la démarche de la critique thématique, de la textanalyse, de la mythocritique, de la
mythanalyse etc. répond a ce besoin. Ces théories littéraires se définissent comme des méthodes
d’analyse scientifique d’obédience psychanalytique des poemes ou des récits afin d’en tirer non
seulement le sens psychologique mais le sens sociologique. Pour ces critiques, nous voulons dire,
il est possible de découvrir I’inconscient individuel (des acteurs du récit, de 1’auteur et du lecteur)
ou collectif dans le texte littéraire.

836 Gérard GENETTE, cité par Anne CLANCIER, op. cit., p. 214..

87 Roland BARTHES, Critique et Vérité, op. cit., p. 64.

838 C. MAURON, L’Inconscient dans la I’ceuvre et la vie de Racine, op. cit., p. 19.
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RESUME EN FRANCAIS

PRENANT APPUI SUR LA PSYCHOCRITIQUE, CETTE ETUDE FAIT RESSORTIR LE SENS
INCONSCIENT DE L’EBUVRE LITTERAIRE D’HENRI LOPES. LE TRAVAIL SE STRUCTURE
AUTOUR DE TROIS PARTIES. LA PREMIERE EST CONSACREE A L’ETUDE DES INSTANCES
NARRATIVES. LA DEUXIEME PARTIE PORTE SUR LES AUTRES ACTEURS DU RECIT. IL
RESSORT DE CETTE ANALYSE TEXTUELLE UN NARCISSISME EXACERBE, UNE
INTERVERSION SEXUELLE DES TRAITS PHYSIQUES ET PSYCHOLOGIQUES, UN MALAISE
IDENTITAIRE CARACTERISTIQUE DU STADE PREOEDIPIEN. LE REFUGE DANS L’ IMAGINAIRE
ET LE SEIN MATERNEL EST PERCU COMME UN PALLIATIF CONTRE LES MALAISES
PSYCHOLOGIQUES. EN SOMME, FACE A DES TRAUMATISMES SOCIAUX, LES PERSONNAGES
RECOURENT A UNE REGRESSION AU STADE INFANTILE. CES STRUCTURES, EN RAISON DE
LEUR REPETITION OBSESSIONNELLE SOUS DES DEGUISEMENTS DIVERS, NE SONT PAS
VOULUES. ELLES CONFIRMENT UN DISCOURS EN SOURDINE, CELUI DE L’INCONSCIENT, QUI
S’EXPRIME A L’INSU DE L’AUTEUR. DE FAIT, CES STRUCTURES PRESENTENT L’(EUVRE DE
LOPES COMME LE MOYEN D’EXPRESSION DE SON INCONSCIENT. LE DERNIER AXE DE
NOTRE REFLEXION CONFRONTE L’ANALYSE TEXTUELLE DES PARTIES PRECEDENTES A LA
BIOGRAPHIE DE L’AUTEUR. CETTE PARTIE MET EN LUMIERE LES MOTIFS REELS A
L’ORIGINE DES ELEMENTS INCONSCIENTS. LE BOULEVERSEMENT SOCIOPOLITIQUE DU LIEU
NATAL, LE CONTEXTE FAMILIAL SEMBLENT ETRE LES FACTEURS QUI ONT INFORME LE
SURMOI DE L’AUTEUR ET FAVORISE SA VOCATION LITTERAIRES, SES ENGAGEMENTS
POLITIQUE ET SON PARCOURS PROFESSIONNEL.

MOTS CLES :

PSYCHOCRITQUE, INCONSCIENT, INFANTILE, SUPERPOSITION, CATHARSIS, METISSAGE,
AUTOFICTION, AUTOBIOGRAPHIE, REGRESSION, PSYCHOLOGIE, IDENTITE, OBSESSION,
ANDROGYNIE, MYTHE, COMPLEXE, PERSONNAGE, NARCISSISME, OMNISCIENCE,
FANTASME.

ENGLISH SUMMARY

TAKING SUPPORT ON THE PSYCHOCRITICISM, THIS STUDY HIGHLIGHTS THE UNCONSCIOUS
SENSE OF THE HENRI LOPES’ LITERATURE. THIS ANALYSIS IS STRUCTURED AROUND THREE
PARTS. THE FIRST PART IS DEVOTED TO THE STUDY OF THE NARRATIVE INSTANCES. THE
SECOND PART RELATES TO THE OTHER ACTORS OF THE STORY. IT COMES OUT FROM THIS
TEXTUAL ANALYSIS AN EXACERBATED NARCISSISM, A SEXUAL INVERSION OF THE
PHYSICAL AND PSYCHOLOGICAL FEATURES, AND AN IDENTITY BUILDING FAINTNESS
CARACTERISTICS OF PREOEDIPUS STAGE. THE REFUGE IN THE IMAGINARY ONE AND THE
MATERNAL BOSOM CONSTITUTES A PALLIATIVE AGAINST PSYCHOLOGICAL FAINTNESSES.
IN FACT, FACE TO SOCIAL TRAUMATISMS, THE CHARACTERS RESORT TO A REGRESSION AT
THE INFANTILE STAGE. THE OBSESSIONAL RECURRENCE, UNDER VARIOUS DISGUISES, OF
THESE STRUCTURES SHOWS THE NONDESIRED CHARACTER WELL. THEY CONFIRM A
WORDLESS DISCOURSE, THE UNCONSCIOUS ONE, WHICH EXPRESSES WITHOUT THE
AUTHOR KNOWING. ACTUALLY, THESE STRUCTURES PRESENT THE LOPES’ LITERARY
WORK LIKE HIS UNCONSCIOUS EXPRESSION. FINALLY, WE COMPARE THE TEXTUAL
ANALYSIS OF PREVIOUS PARTS TO THE AUTHOR’S BIOGRAPHY. THIS PART BRINGS TO
LIGHT THE REAL REASONS THAT MOTIVATE THE PRESENCE OF UNCONSCIOUS ELEMENTS.
THE SOCIOPOLITICAL DISRUPTION OF THE NATIVE PLACE AND THE FAMILY ENVIRONMENT
SEEM TO BE THE FACTORS THAT HAVE GIVEN INFORMATION TO THE EGO OF THE AUTHOR
AND PROMOTE HIS LITERARY VOCATION, POLITICAL ENGAGEMENTS AND PROFESSIONAL
CAREER.

KEYWORDS :
PSYCHOCRITICISM, UNCONSCIOUS, INFANTILE, SUPERPOSITION, CATHARSIS,
INTERBREEDING, AUTOFICTION, AUTOBIOGRAPHY, REGRESSION, PSYCHOLOGY, IDENTITY

[BUILDING], OBSESSION, ANDROGYNY, MYTH, COMPLEX, CHARACTER, NARCISSISM,
OMNISCIENCE, FANTASY.
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