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Notes préliminaires pour une étude de la
spécularité dans les arts visuels

Voir sa propre vue est une cécité visible'.

Robert SMrTHSON

Instrument au service du peintre et du photo-
graphe, sujet iconographique, symbole ou
embléme de vanité terrestre dans I’art classique ou
encore objet phénoménologique d’interpellation
directe et déroutante du spectateur dans lart
contemporain, le miroir est intimement lié a notre
conception de la représentation. Le présent article
est une tentative de baliser le terrain d’une
réflexion sur limage spéculaire dans les arts
visuels en organisant les premiers éléments qui
permettront d’interroger son statut sémantique,
phénoménologique et discursif au sein de 'esthé-
tique occidentale. Nombre de travaux importants
ont été consacrés a ce sujet, dont nous réservons
le commentaire 2 une étude ultérieure®>. Nous
nous bornerons a dire que, en ce qui nous
concerne ici, le miroir sera envisagé comme dispo-
sitif particulier de visualité, intimement lié a Dart,
mais également apparenté au fonctionnement de
Pceil humain®. Par dispositif de visualité on entend
une constellation structurelle et phénoménolo-
gique spécifique (technique, idéologique, cultu-
relle) au sein de laquelle s’effectue I'acte de voir.
Dans ce sens, il s’agit d’aller de 'image spéculaire,
I. «To see one’s own sight means visible blindness. ».
Robert SmrrHsoN, « Interpolation of the Enantiomorphic
Chambers » (1966), dans Robert Smithson : The Collected
Writings, ]. Flam (dir.), Berkeley, University of California
Press, 1990, p. 40. Nous traduisons.

Voir, entre autres, Jean-Pierre VERNANT et Frangoise
Fronrisi-Ducroux, Dans @il du miroir, Paris, Ed. O(i:ile
Jacob, 1997 ; Michel Tuevoz, Le Miroir infidele, Paris, Ed.
de Minuit, 1996 et Soko Puav-Vaxarss, Ie miroir dans
lart, de Manet a Richter, Paris, .’Harmattan, 2001T.
L’organe optique capte la lumiére a travers le cristallin,
sorte de lentille convergente qui se trouve derriere liris,
pour projeter ensuite sur la rétine 'image renversée de la
réalité.
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on ne peut plus fuyante, vers la spécularité de
I'image : la spécularité en tant que «trope» ou
«mode » visuel, modalité inhérente a la vision
mais aussi code perceptuel culturellement produit,
qui renvoie a une certaine économie politique du
regard.

Notre hypothese de base est que, de la Renais-
sance a 'avénement du numérique, le concept de
représentation dans l'art occidental peut étre envi-
sagé comme rapport dialectique entre deux
conceptions opposées de I'image, comme fenétre
et comme miroir. Un Janus a deux visages, pris
entre la foi en la transparence et la transcendance
du visible d’une part, I'lllusion — et la désillusion —
de la surface spéculaire d’autre part. D’un coté le
tableau, qui, méme lorsqu’il n’a d’autre sujet que
sa propre condition d’image, permet de voir «a
travers » lui, vers un au-dela historique ou méta-
physique salutaire. De 'autre coté le reflet, qui est
a vrai dire moins qu’image et qui ne saurait repré-
Senter quoi que ce soit, puisque :

« Non seulement 'image du miroir ne peut étre
définie comme “image” (étant donné qu’elle n’est
qu’image virtuelle et n’est pas formée d’une expres-
sion matérielle) mais encore, dans le cas ou nous
admettrions lexistence matérielle de I'image, il
nous faudrait reconnaitre qu’elle n’est pas @ /la place
d'antre chose mais face a autre chose. Elle n’existe pas
au lien de, mais a canse de la présence de quelque
chose : quand ce quelque chose disparait, disparait
en méme temps la pseudo-image dans le miroir?. »

Au moment de la Renaissance, le refoulé plato-
nicien du peintre en tant que «l’homme au
miroir » refait surface mais cette fois inversé,
C’est-a-dire employé comme argument pour et
non plus contre un art illusionniste qui désormais
prétend a la noblesse de la poésie. En récupérant
chez Ovide le personnage de Narcisse, Leon Bat-

4. Umberto Eco, La Production des signes, Paris, LGF, 1992,
p- 50.
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tista Alberti voit dans celui-ci 'inventeur de la
peinture, associant le mythe a une réflexivité qui
est celle des arts libéraux, les arts de Desprit, plu-
tot qu'a un attachement superficiel a apparence
extérieure des choses'. Ovide établit également le
lien entre I’histoire de Narcisse et un autre grand
mythe fondateur de la représentation qui est aussi
une histoire de reflets, celui de Méduse®>. Comme
le note Camille Dumoulié, I’association des deux
mythes apparait également dans Amours d’Hyppo-
lite (1573) de Philippe Desportes et Jettatura (1857)
de Théophile Gautier et souligne le fait que c’est
le méme processus de victimisation qui est en
ceuvre dans les deux cas : Iindividu étant consi-
déré comme victime de son propre reflet, le victi-
misateur (la société, Persée) se trouve déchargé de
toute responsabilité : ce n’est pas lui qui regarde’.
L’image spéculaire se donne ainsi comme étant
d’emblée prise dans le récit d’un crime fondateur
qui se présente en fait comme une sorte de suicide
et qui donne naissance a la représentation comme
image d’une mort (qui est celle de son propre

«1Il n’y a pas d’art plus noble que celui de la peinture.

Ainsi le pensaient nos ancétres qui ne rangeaient point le
peintre, et lui seulement, parmi les artisans [...]. Pour
cette raison, je dis a mes amis que c’est Narcisse qui fut
changé en fleur qui inventa la peinture. Nest-elle pas
déja la fleur de tous les autres arts ? L’histoire de
Narcisse est la plus appropriée car qu’appelez-vous
peinture sinon la facon — comparable a la sienne —
d’embrasser avec art tout ce qui est représenté a la
surface de eau d’une fontaine ? » L. B. ArBerTI, Della
Pittura, 11, cité dans Louis MARIN, « Dé(négation) », dans
Détruire la peinture, Paris, Flammarion, 1997, p. 66.

Dans la mythologie grecque, Méduse était la seule des
trois Gorgones a ne pas étre immortelle. Fille de
Phortcys et de Céto, deux divinités marines, et sceur de
Sthéno (force) et d’Euryalé (dont laire est large), elle
était une figure apotropaique dont le regard avait le
pouvoir de pétrifier celui qui le croisait. Selon le mythe,
Cest Persée qui, avec 'aide d’Athéna, trancha la téte de
Méduse, prenant bien soin, pour ne pas étre figé en
pierre, de ne regarder que I'image de la Gorgone, telle
qu’elle se reflétait dans le miroir poli de son bouclier. Du
sang qui se répandit naquirent Pégase et Chrysaor. La
téte de Méduse orna par la suite I'égide d’Athéna ; la
déesse, grice a cet attribut magique, mettait en fuite ses
adversaires.

Pour une mise en rapport du mythe avec la peinture,
voir Victor BurGIN, « The Separateness of Things », Taze
Papers, n°3 (printemps 2005), établi sur une conférence
donnée par Partiste a la Tate Modern le 15 juin 2004
[http:/ /www.tate.org.uk/research/ tateresearch/tatepape
rs/05spting/butgin.htm].
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référent). En arrétant, en figeant le réel, le regard
de Méduse est doté de P'omnipotence créatrice de
fagonner des statues, de fixer des images. En tuant
Méduse, Persée subtilisa son pouvoir de produire
des figures. I’appropriation du regard est ici le
théme principal du mythe, qui, dans le récit
d’Ovide, commence par le vol d’un ceil®. L’utilisa-
tion du bouclier comme miroir souligne le
moment infime — I'instant décisif de la photogra-
phie — ou Méduse fut zmmédiatement transformée
en pierre®. Dans le miroir, le rapport sujet-objet se
trouve inversé, transformant la force en faiblesse
et vice-versa. Persée introduit Méduse dans un
systeme fermé a lintérieur duquel le regardeur
s’identifie au regardé.

Pour Sigmund Freud, la décapitation renvoie a
la peur de castration, rattachée a quelque chose
que 'on voit, le choc visuel du manque du phallus
de la mere qui constitue l'instant décisif du féti-
chisme. Les cheveux de Méduse, souvent figurés
par Part comme des serpents, fonctionneraient
comme des substituts du pénis dont ’absence est
la cause de I'’horreur — et du désir. La démultipli-
cation du symbole phallique signifie donc la ter-
reur devant ’éventualité — mieux : la visualisation
— de sa perte. Dans ce sens, la téte de Méduse

«Le petit-fils d’Agénor raconte alors qu’au pied de
I’Atlas glacé, il est, a I'abri d’un épais et solide rempart,
un lieu a Pentrée duquel habitaient deux sceurs, les filles
de Phorcys, qui se partageaient 'usage d’un ceil unique.
A la dérobée, grace a une ruse habile, au moment ou
I'une le transmettait a I'autre, substituant sa main a la
main tendue, il s’en était empaté ». OVIDE, Métamorphoses,
J. Chamonard (trad.), Paris, Flammation, 1966, p. 132
(IV, 771-778). Dans Détruire la peinture, op.cit., p. 150,
Louis Marin interprete le mythe comme allégorie de la
perspective monoculaire.

Cette version du mythe est soutenue notamment par L.
Marin, « La téte de Méduse comme tableau d’histoire »,
in Détruire la peinture, op. cit. et Craig OweNs « The
Medusa Effect, or, The Specular Ruse», in Beyond
Recognition.  Representation, Power, and Culture, Berkeley,
University of California Press, 1992. Owens souligne
également la nature proto-photographique de cet
épisode qui « semble décrire cet instant infime ou la
vision se replie sur elle-méme produisant sa propre
empreinte » (p. 196). Sur ce point voir aussi Augustin
BesNieR, L'éprenve du regard, Paris, 1’Harmattan, 2005.
Dans le domaine de la littérature C. Dumoulié, en
s’appuyant sur P. Calder6n, P. Prevelakis et R. Caillois,
voit également dans le bouclier-miroir la véritable arme
du crime. Cf. «Méduse », in Ditionnaire des mythes
littéraires, P. Brunel (dit.), Paris, Ed. du Rocher, 1994.

4.
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constitue un fétiche, au sens psychanalytique du
terme : embléme de castration, représentation
déplacée du sexe féminin'. Au-dela de la lecture
freudienne, l'identification instantanée et immé-
diate de I'acte perceptif et de sa propre apparence
(e /ook) présente toutes les caractéristiques (dua-
lité, symétrie, immédiateté et aspect spéculaire) de
I'Imaginaire lacanien. Chez Jacques Lacan les-
sence de I'imaginaire est une relation fondamenta-
lement dualiste, opposition immédiate entre la
conscience et son autre, dans laquelle chaque
terme devient son opposé pour étre perdu dans le
jeu infini — et infiniment reproductible — du
miroir. La perspective psychanalytique est impor-
tante ici dans la mesure ou elle place I'image spé-
culaire au cceur du processus de structuration du
sujet® recoupant lapproche philosophique — et
notamment hégélienne — de la conscience de soi
en tant quidentification®. Chez J. Lacan celle-ci
passe par la reconnaissance d’une image extérieure
et indépendante en tant qu’image de soi, mais en
méme temps considérée comme plus complete,
plus cohérente et finalement supérieure a soi.
C’est dans cette image que vient se mouler la pre-
micre articulation de la subjectivité a partir de
laquelle le moi s’affirmera. Mais cette image méme
qui assure l'unité du sujet, fend son identité en
deux, entre le moi et 'autre objectivé : le moi res-
semble toujours a un autre. Construction imagi-
naire, il est fagonné dans un rapport de dépen-
dance a un ordre extérieur, celui du langage, qui le
définit tout en le dédoublant. L’identité¢ du sujet
dérive ainsi de I'identification avec I'image que les
autres en font*. Comme dans le mythe de Méduse,

1. Cf. Sigmund Freup, « La téte de Méduse » (1922-1940),
dans Résultats, idées, problemes, t. 2, ]. Laplanche  (trad.),
Paris, PUFE, 1985,

Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur
de la fonction du Je », dans Ecrits I, Paris, Seuil, 1999,
p- 92-99.

Ct. G. W. . HeGEL, Phénoménologie de I'esprit, ]. Hyppolite
(trad.), Paris, Aubier, 1992. Les processus de projection
et d’identification (éléments constitutifs de ce que l'on
appelle ici spécularité) occupent un réle central dans la
conception hégélienne de I'art. Nous réservons ce point
a un travail ultérieur.

Kate LINKER, « Representation and Sexuality », in Brian
Wallis (éd.), Art After Modernism : Rethinking Representation,
New Yotk, The New Museum of Contemporary Art /
Boston, D. R. Godine, 1984, p. 398. Voir également
Feminine Sexuality. Jacques Tacan and the Fcole freudienne, .
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le rapport sujet-objet se trouve inversé — la vision,
selon J. Lacan, renverse l'ordre logique de la
langue : d’abord, un instant terminal de capture et
ensuite un instant initial de perception®. Le sujet
se donne comme produit de I'image et en méme
temps comme son producteur, le fruit d’une divi-
sion, d’un dédoublement. Ce dédoublement fonde
le sujet en tant que tel. Il précede la formation de
I'identité et fournit la matrice pour des futures
identifications qui, congues comme des répéti-
tions de cette division primaire, permettront I’ac-
ces de l'enfant au langage. L’expérience du miroir
renvoie donc a ce stade pré-sémiotique ou l'indi-
vidu « répéte » son entrée dans la communauté du
sens en se répétant, ou il prépare le terrain de la
division sémiotique entre signifiant et signifié en
se divisant pour se reconstituer en tant qu’unité.
De cette maniére, la construction de lidentité
implique Paliénation comme dédoublement dans
et a travers I'image. Cette derniere ne permet
I’émergence du sujet que dans la mesure ou elle le
divise, le projetant hors de lui dans I'espace fictif
d’un ¢go idéal qui, réincorporé par la suite comme
idéal de Iego, rendra possible I'identification aux
autres’.

L’importance du stade du miroir dans la
constitution du sujet souligne le paradoxe qui fait
que son indicialité pré-sémantique constitue en
méme temps la condition nécessaire a toute sézio-
sis. 81l représente en quelque sorte le degré zéro
de la représentation, le seuil inférieur de toute dis-
cursivité (tautologie), c’est qu’il sert justement de
seuil a 'entrée dans le monde arbitraire du signe,
du mot et de Pimage. Sur « Pamphore d’Fleusis »
(style protoattique, vers 650 avant J.-C., Musée
d’Eleusis) le mythe de Méduse rejoint une autre

MrrcHELL et J. Rose (dir.), Londres, R. W. Norton, 1982.
Dans le champ littéraire, voir notamment Luigi
PranperLo, Un, personne et cent mille, L. Servicen (trad.),
Paris, Gallimard, 1930, ou la ctrise d’identité du narrateur
est déclenchée par 'expérience de son propre reflet dans
la glace.

« C’est la ce par quoi la temporalité originale par ou se
situe comme distincte la relation a ’autre est ici, dans la
dimension scopique, celle de linstant terminal. Ce qui
dans la dialectique identificatoire du signifiant et du
parlé se projettera en avant comme hate est ici, au
contraire, la fin, ce qui, au départ de toute nouvelle
intelligence, s’appellera Iinstant de voir. » J. Lacax, Les
quatre concepts fondamentanx de la psychanalyse, Paris, Seuil,

1990, p. 130.
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allégorie de la ruse et de la cécité, celle de I'aveu-
glement du cyclope Polyphéme par Ulysse:
« Comment tappelle-t-on ? Mes amis m’appellent
personne ». La cécité se recoupe ici avec I'impos-
sibilité de nomination, le manque du nom propre :
celui qui ne peut nommer, est aveugle. Car I’équi-
valent du miroir dans le domaine de la langue,
c’est le nom, le nom propre. En ce sens le miroir
renvoie au langage «a I’état pur », avant sa chute
de la fonction de nomination. Il est une figure — au
sens aussi de figure de discours — c’est-a-dire une
construction imagée — et imaginaire — dont la
structuration, bien que méta-langagicre, concerne
I’ensemble des conditions qui sont indispensables
au langage, c’est-a-dire qui déterminent sa possibi-
lité méme. Non-signe, il se situe radicalement en
dehors de la signification (avant elle). Mais en
méme temps il se donne en tant que dispositif indi-
ctel primaire qui seul permet — qui seul rend pos-
sible — Pentrée dans le monde du sens et de es-
thétique. Si chez Lewis Carroll « ]a contestation de
I'identité personnelle », «la perte du nom propre
est Paventure qui se répete a travers toutes les
aventures d’Alice’ » c’est que, perdre son propre
nom signifie ne plus pouvoir se reconnaitre dans
le miroir, c’est se déposséder de cette capacité que
seuls les étres avec une ame posseédent, vain privi-
lege qui se paie par 'enfermement dans ce sas
¢tanche et pressurisé que 'on appelle « mot ».

Il semble ainsi qu’autour du miroir se déve-
loppe un réseau dense de relations entre I'ceil, le
sujet et le langage, au sein duquel se négocie notre
rapport a la représentation. Or, justement, qu’est-
ce que cela implique au niveau de Iimage artis-
tique ?

Svetlana Alpers note, a propos des Meénines de
Diego Vélasquez, que le tableau combine deux
modes de représentation, dont chacun pose la
relation entre le regardeur et le monde représenté
d’'une manicre différente. Dans un effort de
démontrer les traditions proprement picturales
dont le tableau est issu, elle reprend les catégories
classiques de Ihistoire de I'art et notamment 'op-
position entre le mode¢le italien exemplifié par la

6. Taura Murvey, « Visual Pleasure and Narrative
Cinema », in Art After Modernism, op. cit., p. 305.
Gilles DerEvzE, Logique du sens, Paris, Ed. de Minuit,

1969, p. I1.

I.
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perspective albertienne et le modéle nordique,
minutieusement descriptif®’. Dans la premiere
conception, le tableau est une fenétre ouverte sur
I'histoire. L’artiste contemple le monde qu’il
reconstruit sur la surface de la toile, ensemble
avec le spectateur, qui est ainsi posé comme exté-
rieur et préexistant au tableau. Dans la deuxieme
conception en revanche, le tableau est comparé a
«un monde qui génére sa propre image sans avoir
besoin d’un cadre®» c’est-a-dire qui se passe de
I'intervention de I’homme-producteur, wn monde
antérienr au regard de l'autenr antant gu’a celui du specta-
tenr. la distinction iconologique établie par
S. Alpers a propos des Ménines renvoie a celle —
linguistique — d’Emile Benveniste entre les énon-
cés discursifs et les énoncés historiques. Devant le
tableau-fenétre Iartiste-spectateur dit «je vois le
monde » tandis que le tableau-miroir montre le
monde « tel qu’il est vu». Dans le premier cas, la
représentation pose le spectateur comme présent
dans la réalité mais absent de I'image. Dans le
second, elle ne le pose pas ; elle semble 'ignorer
en privilégiant une posture objective ou objecti-
viste capable de se passer de toute intervention
humaine.

Pour Louis Marin, la coexistence dans la méme
ceuvre de ces deux modes opposés constitue le
fondement du systeme classique de représenta-
tion. Le miroir y sert a présenter et a consolider
Iéquivalence structurale — Tidentification — du
point de vue et du point de fuite comme I’atteste
le paradigme de la boite optique de Brunelleschi.

Dans cette derniere

cette équivalence ou cet assujettissement du regard
a Peeil, par laquelle se constitue Pceil sujet, n’est
démontrée que par Ieffet d’'un miroir placé devant
le tableau ; le spectateur regarde le tableau dans le

Svetlana ArPERs, « Interprétation sans représentation. La
perception des Ménines », La part de 'wil, n° 15-16 (1999-
2000), p. 153-157, extraits d’un texte paru sous le titre
« Interpretation  without Representation, or, The
Viewing of Las Meninas», Representations 1, n°1 (février
1983), p.31-42, initialement présenté comme
intervention au colloque « The Applicability of Literary
Critical Methodology to the Analysis of Painting »,
organisé en décembre 1981 par la Modern Language
Association.

3. lbid., p. 156.
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miroir a travers le support (per-spectiva) et recoit
du miroir la projection des objets représentés a la
surface du tableau dans son il (pro-spectiva) : le
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reflet du “représenté”.

La représentation artistique est fenétre autant
ue miroir.
q irol

L’écran représentatif est une fenétre a travers
laquelle le spectateur-’homme contemple la scene
représentée sur le tableau comme $°il voyait la scene
réelle du monde. Mais cet écran, parce qu’il est un
plan et une surface et, matériellement, un support,
est aussi un dispositif réflexif-reflétant, sur lequel
et griace auquel les objets de la réalité sont dessinés
et peints®.

Le fonctionnement visuel et structurel du dis-

« Dé(négation) », art. ct., p. 59. On note que dans ce
dispositif la surface réfléchissante ne fait pas
uniquement face a la surface peinte mais aussi partie
intégrante de celle-ci. Le tableau étant pris dans la
juxtaposition de deux miroirs, la partie qui représente le
ciel et les nuages (réels et non pas peints) serait le
résultat d’une double réflexion. « Pour la distance et la
partie représentant le ciel c’est-a-dire 1a ou les limites de
la peinture se rencontraient avec 'air, Filippo placa une
plaque d’argent bruni de sorte que lair réel et le ciel
pouvaient s’y refléter et de méme les nuages poussés par
le vent quand il souffle se reflétaient dans la plaque
d’argent. Le peintre de ce genre de tableau suppose qu’il
doit étre vu d’un seul point qui est déterminé en
fonction de la hauteur et de la largeur de la peinture et
qu’il doit étre vu a une distance précise. Vue de tout
autre point, il y a distorsion de 'effet de perspective.
Aussi pour empécher le spectateur de se tromper en
choisissant son propre point de vue, Filippo fit un trou
dans le tableau [...]. Ce trou était petit comme une
lentille sur le c6té du panneau qui était peint et sur son
envers, il avait une forme conique de la taille d’'un ducat
ou un peu plus grand comme le fond d’un chapeau de
paille de femme. Filippo demandait au spectateur de
placer son ceil au revers du panneau a Iendroit ou le
trou ¢était le plus grand et tandis qu’il se cachait l'autre
ceil avec une main, il devait, de 'autre, tenir un miroir
plat a distance de facon que la peinture s’y reflétat. [...]
Quand on regardait ainsi le tableau, la plaque d’argent
bruni déja mentionnée, la perspective de la piazza et la
fixité du point de vision rendaient la scene représentée
absolument réelle. » Antonio MaNETTI1, V72 di Filippo di
Ser Brunellesco, Florence, E. Toesca, 1927, cité dans A4
Documentary History of Art, t. 1, E. G. Holt (dir.), New
York, Doubleday Anchor Books, 1947-1957, p. 171-172,
repris par Louis Marin dans « Dé(négation) », art. cit.,
p- 57-59.

2. Ibid., p. 6o.
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positif classique nécessite par conséquent laffir-
mation et la négation simultanées de I'appareil
représentatif en tant que tel, la combinaison de
lopacité de la surface-support avec le principe
opposé de sa transparence’.

On observe que la manicre selon laquelle
Marin synthétise la matérialité, la spécularité et la
transparence de la surface picturale répond au
paradoxe de la fenétre a sens unique qu’est le
tableau par celui d’un étrange miroir «a double
sens ». Plus précisément, dans le dispositif de
Brunelleschi le spectateur se trouve derricre le
tableau. Une fois passé devant et le regardant de
face, le miroir disparait, mais reste partie inté-
grante de la conception de I'ceuvre ainsi que des
conditions de sa wvisibilité. Il est d’une certaine
maniére « refoulé». D’un cité, le miroir sert a
confirmer ce que L. Marin appelle « I’assujettisse-
ment du regard a Pceil », c’est-a-dire le processus
d’identification par lequel se crée le sujet de la
perception. Mais de /autre cité, le déplacement phy-
sique du spectateur et le refoulement subséquent
du miroir introduisent une discontinuité dans le
systeme. En d’autres termes : si 'on ne peut regar-
der un tableau que de face, concevoir Iécran
représentatif en tant que dispositif « réflexif-reflé-
tant », c’est supposer que cette vitre qui s’inter-
pose entre la cornée et le monde réfléchit sur son
recto ce qui se refléte sur son verso. 11 s’agit 1a d’un pro-
bléeme de positionnement, dans I'espace autant
que dans le langage, qu’il faudrait mettre en rap-
port avec le dispositif utilisé par Persée contre
Méduse et qui semble constituer 'angle mort ou
le point aveugle (blind spo?) du systeme classique de
représentation, le lieu propre de naissance du
symbolique.

Dans le dispositif réflexif-reflétant, le trait
d’union marque dans le mot composé l'interstice
infime entre les deux versants d’'une méme surface
bidimensionnelle, I’écart « inframince » — impet-
ceptible puisqu’il fait partie du dispositif optique
— entre un trou « petit comme une lentille » et un

«D’ou la nécessaire position et la nécessaire
neutralisation de la “toile” matérielle et de la surface
“réelle” dans Passomption technique, théorique,
idéologique de sa transparence : c’est Pinvisibilité de la
surface-support qui est la condition de possibilité de la
visibilit¢é du monde représenté. La diaphanéité est la
définition technique-théorique de Iécran plastique de la
représentation. » Idem.

3.
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autre, conique, « grand comme le fond d’un cha-
peau de paille de femme ». Ce cone est la mesure
de cette étrange profondeur de la surface que
revét ici le terme d’«inframince ». (On pense a
Duchamp et Etant donné 1) La chute d’ean 2) 1.e gaz
d’éclairage [1946-1966]). Cet interstice entre le
réflexif et le reflétant, leur décalage, c’est ce qui
suspend la transparence de la fenétre pour s’attar-
der sur aspect matériel, historique, construit de la
représentation. Mais la particularité de cette maté-
rialité est justement son coté spéculaire, c’est-a-
dire par définition opaque et transparent a la fois.
A Pencontre du paradigme de la fenétre, celui du
miroir vient affirmer Popacité du plan pictural.
Mais il s’agit la d’une relation de complémentarité
plutot que de stricte opposition. Car le miroir sert
a consolider le systeme perspectif dans sa dénéga-
tion du plan pictural et son effacement a légitimer,
sur un mode métonymique, la prétention du sys-
teme a la transparence. On a beau poser le miroir
en tant qu’objet qui, contrairement a la fenétre,
obture notre champ visuel dissimulant ce qui se
cache derriere lui, ce n’est pas 'objet qu’on voit
mais le reflet dans la glace. A moins bien str qu’il
ne s’agisse d’'un miroir sans tain, comme ceux uti-
lisés dans les salles d’interrogatoire de certains
commissariats de police, ou celui employé par
Dan Graham dans Cinema (1981). Dans ce cas, la
vitre fonctionne d’un c6té comme fenétre et de
I'autre comme miroir. D’ou aussi 'impossibilité de
définir sa nature (transparente ou opaque) d’une
maniere objective et neutre, indépendante du
point ou 'on se situe — tandis que dans le disposi-
tif réflexif-reflétant, elle est visiblement les deux a
la fois, c’est-a-dite d’un seul coté. Dans ce cas
comme dans d’autres, 'acte de nomination (ef-
fectuation ainsi que le choix du terme employé
pour désigner I'objet) fonctionne comme index
qui  marque la  place du sujet de
I’énonciation/représentation. Pour  linterrogé,
c’est un miroir dans lequel il se mire, bien que sa
fonction premicre ne soit pas de lui renvoyer sa
propre image mais plutot de lui interdire I'acces
visuel a I'inquisiteur qui 'observe dissimulé der-
riere la glace. Pour ce dernier, en revanche, c’est
une fenétre a sens unique qui lui permet de regar-
der — de controler et de juger — sans étre vu'.

1. Cependant il n’y a pas un c6té « réfléchissant » et un

autre « transitif ». La différence de perception de part et
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Dans la « généalogie » de I'art contemporain,
on peut faire remonter lutilisation critique du
miroir — comme surface et pas simplement
comme instrument ou sujet de la peinture — aux
années 1919-1922 et aux travaux de Duchamp et
de Pavant-garde russe post-suprématiste de cette
période®. La spécularité semblait également intrin-
seque a lexpérience du minimalisme. Avec Mirro-
red Cubes (1965), Robert Morris® crée un dispositif
ou «le spectateur abandonne le mode de spécula-
rité contemplative pour entrer dans une boucle
phénoménologique de mouvements corporels et
de reliefs perceptuels »*. L’emploi de surfaces
réfléchissantes tend 2 minimiset, voite a effacer la
présence sculpturale de I'objet au profit de les-
pace architectural et du spectateur, tout en évitant
de privilégier un de ces parametres au dépens des
autres. Une sorte de « piege a regard » ducham-
pienne dans laquelle I'expérience phénoménolo-
gique de I'ceuvre renvoie constamment le specta-
teur a son propre positionnement par rapport a
elle, en train de l'appréhender. En ce sens, la
« spécularité contemplative » n’est pas exactement
abandonnée mais tournée en boucle, court-circui-
tant toute suture qui viendrait fixer une fois pour
toutes le rapport du spectateur a 'objet. Dan Gra-

d’autre de la glace dépend du rapport de luminosité
entre les deux pieces. En fait, lorsque la lumiére traverse
une surface transparente, une partie des rayons lumineux
est réfléchie tandis quune autre passe a travers. Ce qui
correspond  respectivement, en  physique, aux
phénomeénes de réflexion et de réfraction. Le
phénomene de réfraction est la déviation d’une onde
lorsque la vitesse de celle-ci change entre deux milieux.
Lorsqu’il n’y a pas de rayon réfracté, on dit qu’il subit
une réflexion totale. C’est le cas du miroir sans tain.
L’effet «miroir» y est renforcé artificiellement en
augmentant la lumicre de la salle des suspects tout en
diminuant celle de la piéce ou se trouve I'observateur.
Cf. Benjamin Buchron, «ILa démarche de Knight:
mettre I’(objet d’)art en situation », in John Knight : Une
vue culturelle, catalogue d’exposition, Maison de la Culture
et de la Communication, Saint-Etienne, 1987, p. 40-41.
Sur Putilisation du miroir en sculpture, voir B. Bucrrom,
« Construire I’histoire de la sculpture », in Qu'est-ce que la
sculpture moderne 7, M. Rowell (dir.), Paris, Centre Georges
Pompidou, 1986, p. 254-274.
Comme le rappelle B. Buchloh, ce travail constitue une
exécution presque littérale d’une proposition contenue
dans la Boite verte de Duchamp. Cf. B. Buchron, Essais
bistoriques I : Art  contemporain, C. Gintz  (trad.),
Villeurbanne, Art édition, 1992, p. 194.

4. Ibid, p. 195.
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ham viendra inquiéter I'«ici et maintenant » du
miroir en y introduisant un décalage temporel qui
renvoie a un autre registre de spécularité, celui de
I'image en mouvement (en occurrence la vidéo).
En combinant ces deux registres dans des perfor-
mances et des installations qui mettent le public
directement en cause, il focalisera sur la position
du spectateur dans un espace et un temps donnés.
La préoccupation avec le temps devient explicite
dans des ceuvres comme Present continnous pasts ou
Opposing  mirrors and wvideo monitors on  time delay
(1974), ou la durée de expérience et sa manipula-
tion a travers la vidéo engagent la participation du
spectateur de telle maniére que celui-ci se situe
comme sujet d’une expérience phénoménologique
et en méme temps se trouve déplacé, désorienté,
dédoublé dans et par P'ceuvre d’art. De cette
maniere le miroir peut fonctionner comme « un
mécanisme de feed-back visuel instantané, en vue
de provoquer dans le public une conscience de soi
et une forme de participation' ». Jouer avec les
miroirs peut aider a libérer le regard de Pceil.

Vu dans cette perspective, et bien que
subordonné a celui de la fenétre, le paradigme du
miroir se trouve au centre de l'esthétique clas-
sique, il loge en fait au cceur du concept de minsésis
— comme projection et comme substitution,
comme analogie naturelle et comme convention
symbolique. La surface représentative peut étre
une fenétre ¢ un miroir, ¢a dépend de la lumicre
et de la place ou I'on se trouve, de 'endroit a par-
tir duquel on regarde et parle. Autrement dit,
I'image-fenétre et 'image-miroir ne sont pas telle-
ment deux objets différents mais le méme objet
considéré sous deux points de vue opposés. Mais

la métaphore du point de vue devient ici littérale,

1. B. Buchron, « La démarche de J. Knight : mettre I’(objet
d’)art en situation», art. cit., p.41. D. Graham patle
également de ses travaux impliquant le miroir en termes
de «systeme de feedback dirigeant les comportements —
un “super-ego”, ou “subconscient” réagissant a la
conscience et aux réactions des autres ». D. GRAHAM,
«Public space/Two Audiences », dans A. Rotimer (éd.),
Buildings and Signs, catalogue d’exposition, Chicago, The
Renaissance Society at the University of Chicago and
the Museum of Modern Art Oxford, 1981, p. 24. Sur
D. Graham, voir également Thierry pE Duvg, «Dan
Graham et la critique de I"autonomie artistique », in Dan
Grabam, — Pavilions, catalogue d’exposition, Berne,
Kunsthalle Bern, 1983, p. 45-73.
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car on ne saurait affirmer que 'objet soit sizultané-
ment les deux, puisque le sujet de cette affirmation
ne peut étre a deux endroits a la fois, il ne peut
confirmer I'un qu’en excluant I'autre. Dans le sys-
teme classique, le miroir ne vient pas simplement
contrebalancer la transparence de la fenétre mais
aussi la remplacer (et 'innocenter) par une autre,
celle de la surface réfléchissante. Et celle-ci est a
son tour innocentée (C’est-a-dire en méme temps
normalisée et renversée) par la fenétre, dune
manicre qui démontre que si le miroir sert comme
paradigme de I'opacité du plan pictural, c’est para-
doxalement en vertu de sa transparence — une
transparence inverse de celle de la fenétre. Dans
l'art contemporain, il revient comme figure de la
tautologie, « degré zéro » de la représentation qui
établit un circuit fermé du regard, le renvoyant a
lui-méme de la méme maniere que la proposition
linguistique renvoie a elle-méme chez Joseph
Kosuth. Mais en méme temps il vient problémati-
ser ce processus d’autoréférence, ouvrir a des
dispositifs similaires de spécularité qui dédoublent
et par la déstabilisent la circularité tautologique.
Cela dit, la problématique de la spécularité, ou
visualité spéculaire, déborde infailliblement sur le
processus réflexif méme a travers lequel on essaie
de s’en rendre compte. Penser le miroir est dans
ce sens revenir sur la pensée elle-méme et le che-
min qu’elle a parcouru pour pouvoir se recon-
naitre en tant que telle. Apres tout, si la réflexivité
du cogito cartésien est la preuve de son existence,
C’est parce que le miroir est censé ne montrer que
ce qui existe effectivement, la réalité telle quelle
est. Bt si les vampires évitent les miroirs, c’est
parce qu’ils n’existent pas (les vampires, pas les
miroirs), c’est parce que le miroir, reproduction
servile de 'apparence des choses, leur jette dans la
figure la preuve tangible de leur inexistence. Il
reste que, de I'ceil au Logos, le miroir décrit et rend
possible le processus réflexif de la conscience
comme une sorte de régression infinie: je me
regarde en train de me regarder regarder, je réflé-
chis sur le caractere réflexif de ma réflexion. Car
en méme temps ce reflet est un picge pour la
conscience, il comporte le risque quelle soit a
jamais désorientée et, privée de sens, au sens
propre du terme, condamnée a tourner en rond
dans la chambre noire de la boite cranienne. Lors-
qu’elle s’approche du gouffre ouvert entre deux
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miroirs juxtaposés, elle se trouve prise de vertige,
du coup divisée entre elle-méme et ses simulacres,

incapable de frayer son chemin et de se position-
ner dans ce systeme de mirages infinis.

Vangelis ATHANASSOPOULOS

47



