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Synopsis
Paris, hiver 1885. 
A l’hôpital de la Pitié Salpêtrière, le professeur Charcot étudie 
une maladie mystérieuse : l’hystérie. 
Augustine, 19 ans, devient son cobaye favori, la vedette de 
ses démonstrations d’hypnose. D’objet d’étude, elle devien-
dra peu à peu objet de désir.
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Augustine à la Salpêtrière
On sait grâce aux archives de l’hôpital qu’Augustine entre à la Pitié-
Salpêtrière en 1873. Le docteur Charcot y est chef de service depuis 
plus de dix ans, et a orienté ses travaux de recherches sur une définition 
de l’hystérie. Augustine devient, par la dimension spectaculaire de ses 
symptômes et son aptitude à les reproduire, l’une des patientes favorites 
du docteur Charcot, une des « vedettes » du service. 
Elle est exhibée lors des fameuses « Leçons du mardi » ouvertes au public, 
et qui attirent le tout-Paris scientifique et mondain. Elle est abondamment 
étudiée, décrite et surtout photographiée, Charcot s’appuyant sur cette 
invention récente pour fixer les manifestations d’une affection réputée 
insaisissable. Augustine restera dans le service de Charcot près de douze 
ans  : le 13 mai 1885, elle s’enfuit de la Salpêtrière « déguisée en homme » 
(comme le précise le rapport médical), et l’on perd à jamais sa trace. 
Mais son histoire ne s’arrête pas là  : ses photographies la figeant pour 
l’éternité dans des poses étonnantes, lui assureront une postérité 
inattendue. En 1925, les Surréalistes célébrent « le cinquantenaire de 
l’hystérie » en publiant les planches de la « délicieuse Augustine » (La 
Révolution surréaliste, voir ci-contre) En 1982, le philosophe Georges 
Didi-Hübermann publie un essai qui fera date, L’Invention de l’hystérie, 
Charcot et l’iconographie photographique de la Salpêtrière.

Texte :  
La « délicieuse Augustine »

« Nous, surréalistes, tenons à 

célébrer ici le cinquantenaire 

de l’hystérie, la plus grande 

découverte poétique de la fin du 

XIXe siècle, et cela au moment 

même où le démembrement 

du concept de l’hystérie paraît 

chose consommée. Nous qui 

n’aimons rien tant que ces 

jeunes hystériques, dont le 

type parfait nous est fourné 

par l’observation relative à 

la délicieuse X.L. (Augustine), 

entrée à la Salpêtrière dans 

le service du Pr Charcot le 21 

octobre 1875… Freud, qui doit 

tant à Charcot, se souvient-il 

du temps où, au témoignage 

des survivants, les internes de 

la Salpêtrière confondaient 

leur devoir professionnel et 

leur goût de l’amour, où à la 

nuit tombante, les malades les 

rejoignaient au dehors ou les 

recevaient dans leur lit ? » 

Extrait de : La Révolution 

surréaliste, 4e année, No 11,  

« Le Cinquantenaire de 

l’hystérie »

Aussi présente (par les rapports et photo-

graphies qui détaillent ses faits et gestes) 

que mystérieuse, aussi célèbre que mé-

connue (on ne connaît même pas son vrai 

nom) : Augustine, l’héroïne éponyme du 

premier film d’Alice Winocour, est un fasci-

nant paradoxe. 

En lui donnant une existence de fiction, en 

imaginant sa relation avec son médecin, 

Charcot, père de la neurologie moderne et 

précurseur de la psychanalyse, Augustine 

ausculte un nœud de notre histoire intel-

lectuelle, culturelle et sociale. Aux croise-

ments du corps et de l’esprit, de la réalité 

et de sa représentation, du masculin et du 

féminin, elle pose également des questions 

brûlantes à notre époque…
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Une créature de fiction
Augustine n’est pas une biographie d’Augustine, un 
documentaire historique sur sa personne  : si la puissance de 
la fiction et la force de l’interprétation de Soko nous rendent 
le personnage extraordinairement présent, le film d’Alice 
Winocour ne nous en apprendra pas plus sur son existence, 
se limitant aux seuls faits attestés par les rapports médicaux, 
qui dessinent d’ailleurs des traits d’ailleurs communs à nombre 
d’internées de l’époque. 
Surtout, le scénario d’Alice Winocour condense dramati-
quement les quelques douze années (1873-1885) passées 
par Augustine à la Salpêtrière, en quelques mois de l’automne 
et de l’hiver 1885, de son internement à sa fuite. Il est 
d’ailleurs révélateur que le film reprenne sans le questionner 
le nom d’Augustine, dont tout laisse à penser qu’il s’agissait 
d’un pseudonyme  : au fil des rapports médicaux la prétendue 
« Augustine » apparaît sous d’autres noms (Louise), d’autres 
initiales ou sous un « X » générique, tous destinés à protéger 
son anonymat. On ne saurait mieux signifier que le personnage 
interprété par Soko est une créature de fiction, condensant 
de nombreux « cas » en un seul, le symbole d’un moment 
particulier de l’histoire des sciences et des mentalités.

La relation Charcot/Augustine
Surtout, plus qu’Augustine elle-même, c’est la relation entre  
elle et Charcot qui intéresse la réalisatrice, et qui structure 
le film. La narration progresse au fil des confrontations 
successives entre le médecin et sa patiente, et des 
répercussions qu’elles ont chez l’un et l’autre  : spectaculaires 
chez Augustine (les différents symptômes puis leur disparition), 
plus secrètes —car refoulées— chez Charcot. 
Le film raconte l’histoire d’un rapport de domination qui 
s’inverse, comme dans la dialectique hégélienne du maître et 
de l’esclave (la réalisatrice cite Jacques Lacan  : « L’hystérique 
est une esclave qui cherche un maître sur qui régner »). 
Augustine orchestre ainsi les trajectoires croisées et 
symétriques des deux personnages. Alors que Charcot 
s’enlise dans le déni et la répression de son désir, Augustine 
accède au statut de sujet. A la fin du film, après leur brève 
étreinte, Augustine fend la foule et disparaît, véritable « force 
qui va » romantique, tandis que Charcot reste pétrifié sur 
place, comme englué dans son milieu social et intellectuel. 
Augustine s’est émancipée d’un destin tragique, Charcot reste 
prisonnier de son être.

Le point sur :
Jean-Martin Charcot (1825- 1893)

Né dans un milieu modeste sous la 
Restauration (1825), mort couvert 
d’honneur sous la Troisième République 
(1893), Jean-Martin Charcot incarne le 
formidable développement de la science 
médicale au XIXe siècle. 
Interne des hôpitaux en  1848, reçu 
médecin en 1856, il est nommé à la 
Salpêtrière en 1862. C’est alors qu’il 
« tombe » sur l’hystérie, de manière 
presque accidentelle : à la faveur d’une 
réorganisation des locaux, qui sépare les 
aliénées des épileptiques et hystériques, il 
se voit confier la charge de ces dernières. 
Il y consacrera l’essentiel de ses efforts 
dans la dernière partie de sa vie.
Charcot est considéré comme le père 
de la neurologie moderne, unanimement 
salué pour son travail précurseur sur 
la localisation des centres cérébraux, 
sa méthode « anatomo-clinique » ou 
la découverte de la maladie qui porte 
son nom. Ses recherches sur l’hystérie 
constituent le chapitre à la fois le plus 
célèbre et le plus controversé de sa 
biographie : s’il fut (et reste) durement 
critiqué à la fois pour la faiblesse théorique 
de ses conclusions, son utilisation de 
l’hypnose et l’inhumanité dont il fit preuve 
à l’égard de ses patientes, on ne lui 
reconnaît pas moins, Freud le premier, 
une influence décisive sur l’invention de la 
psychanalyse.
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Deux figures ambigües
La richesse du film est que le rapport de force se double d’une histoire d’amour : la 
première rencontre entre Charcot et Augustine peut être lue comme un « coup de 
foudre », et les scènes d’auscultation sont chargées d’une tension érotique croissante. 
A travers ces deux personnages, le film explore la complexité des être et de leurs désirs. 
Augustine veut-elle vraiment guérir ou cherche-t-elle à séduire Charcot ? Comment 
différencier chez ce dernier le regard scientifique de celui du voyeur ?
Augustine met en scène deux personnages qui ne cessent de mentir, aux autres 
mais surtout à eux-mêmes. Ainsi Charcot proclame « ne cherche[r] qu’une chose : 
comprendre. », alors que d’évidence son désir est multiple : il y a la volonté de savoir, 
la libido sciendi du scientifique, mais il y a aussi, indissociable du premier, le besoin de 
voir ses travaux reconnus par les autorités académiques. A ces deux désirs s’ajoute et 
se mêle le désir sexuel (en l’occurrence pour la personne d’Augustine), à moins que 
les deux premiers ne soient que le déguisement du troisième, sa « sublimation » pour 
reprendre un concept psychanalytique…

La chute du grand Charcot
En montrant un Charcot saisi par le doute, le film s’inscrit à contre-courant de la 
représentation, habituellement héroïque, des hommes de sciences à l’écran. 
La cinéaste dit avoir voulu filmer non l’ascension de Charcot, mais sa « chute » : en 
même temps qu’elle lui offre la consécration sur un plateau (il est enfin accepté à 
l’Académie des Sciences), la mascarade d’Augustine (qui mime une crise hystérique 
plus vraie que nature) remet en cause toutes les certitudes (intellectuelles et morales) 
du scientifique. Le film annonce métaphoriquement et avec quelques années d’avance 
la remise en cause des travaux de Charcot, et le futur « démembrement de l’hystérie » 
(J. Babinski) qui finira par disparaître en tant que telle du champ médical.
Augustine propose ainsi un portrait nuancé du scientifique,  qui échappe à la fois 
à l’hagiographie du « père de la neurologie moderne » et à la légende noire de 
« l’inventeur de l’hystérie » : il est décrit comme un grand scientifique qui à un moment 
s’est fourvoyé dans sa pratique, et qui a pavé de bonnes intentions positivisites l’enfer 
de la Salpêtrière.

Un homme de son temps 
Car le médecin n’échappe ni son temps ni à son milieu. A cet égard le personnage de 
Charcot dans Augustine rappelle celui du juge Rousseau dans Le Juge et l’assassin 
de Bertrand Tavernier (1975), qui relate des faits presqu’exactement contemporains 
(1893). 
Le juge et le médecin, Rousseau et Charcot, sont, selon les critères du temps, des 
esprits éclairés et modernes, des progressistes en lutte contre les archaïsmes. Charcot 
rappelle ainsi que l’on a considéré pendant des siècles les hystériques comme des 
possédées et non comme des malades, il tente sincèrement d’améliorer leur condition 
et de réformer le regard que la société porte sur elles. 
Mais ce sont aussi deux représentants de la classe dominante de leur temps : Charcot 
pratique une médecine de classe, comme le juge Rousseau pratiquait une justice 
de classe. Le film montre également comment s’exerce, à travers la pratique de la 
médecine et l’institution psychiatrique, une double domination, à la fois masculine et 
sociale.
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Dominations de genre, 
domination de classe
Par le travail sur les costumes notamment (cf l’Histoire 
des femmes : « A aucune autre époque qu’au XIXe les 
vêtements masculins et féminins n’ont été aussi différents, 
ni les transgressions vestimentaires aussi attentivement 
contrôlées » ), la mise en scène d’Alice Winocour suggère 
la stricte séparation entre féminin et masculin, et la 
fondamentale assymétrie des rapports de sexe dans cette 
société française de la fin du XIXe siècle. 
Cette assymétrie se lit notamment dans le rapport entre la 
masse des femmes internées à la Salpêtrière (plus de trois 
mille à l’époque) et la poignée de médecins chargés de les 
contrôler et de les étudier plus que de les soigner. Elle est 
parfaitement exprimée par la mise en scène de l’exhibition 
d’Augustine devant l’aréopage exclusivement masculin de 
l’Académie des Sciences, le jeu de champs contre-champs 
en plongée/contreplongée accentuant encore la violence du 
rapport de domination. 

Cette domination de genre se double d’une domination 
de classe : Augustine est envoyée à la Salpêtrière par ses 
employeurs ; dans un accès de cruauté, Charcot lui signifiera 
« qu’à l’extérieur » une fille comme elle n’a aucune chance. 
Le film montre bien ainsi que la « population » de la 
Salpêtrière n’était composée que de femmes du peuple : 
l’internement ne concernait pas les femmes des classes 
dominantes, dussent-elle souffrir des mêmes symptômes.

Les deux femmes de Charcot
A cet égard le personnage de Constance Charcot (interprété 
par Chiara Mastroianni) occupe une place symbolique 
importante dans le film, en offrant un contrepoint à celui 
d’Augustine  de part et d’autre de l’échelle sociale : aussi 
maîtresse d’elle-même qu’Augustine est tourmentée, aussi 
éthérée que la jeune bonne est animale. 
Mais l’égalité qui semble régner entre les époux Charcot 
(voir le vouvoiement réciproque, qui s’oppose au tutoiement/
vouvoiement de Charcot et Augustine), encore accentuée 
par la différence d’extraction sociale (Constance vient d’une 

Le point sur : L’hystérie
L’hystérie est un malaise du corps identifié 
depuis l’Antiquité, alors attribué à une affection 
de la matrice (d’où son étymologie qui l’associe 
à l’utérus). Il faut attendre le XVIIe siècle pour 
que soit reconnue sa localisation cérébrale, et 
un siècle de plus pour établir un lien étroit entre 
les manifestations convulsives et le cerveau. Le 
XIXe siècle marque toutefois un tournant décisif 
puisque, pour la première fois de son histoire, 
l’hystérie fait l’objet d’études scientifiques 
sérieuses, en même temps qu’elle enflamme les 
imaginaires dans le champ de la culture et des 
arts. 
L’hystérie devient alors un défi pour la recherche 
médicale, qui y voit l’occasion d’éprouver les 
vertus de l’observation clinique. Le succès 
« social » de l’hystérie et de ses représentations 
cachera un temps les difficultés de la science 
à la circonscrire. A partir des années 80, la 
logique positiviste est battue en brêche, et les 
thèses de Charcot remises en cause. Hyppolite 
Bernheim, chef de file de l’École de Nancy 
(par opposition à l’École de Paris), accuse les 
malades d’être des simulatrices, et Charcot de 
pratiquer une « hystérie de culture ». Le reflux 
est spectaculaire : après avoir été diagnostiqués 
à des milliers de reprises dès 1885, les troubles 
de l’hystérie cessent pratiquement d’être 
recensés dans les premières années du XXe 
siècle. En 1952, le terme sera définitivement 
radié par l’association psychiatrique américaine 
du Mental Disorders Diagnostic Manual, le 
Manuel de diagnostic des troubles mentaux. 
Pour le philosophe et historien des sciences 
Ian Hacking  (Les Fous voyageurs, Paris, Le 
Seuil, 2002) l’hystérie est un bon exemple des 
« affections mentales transitoires » : elle fut la 
résultante de la conjonction d’un environnement 
médical (susceptible de faire entrer la maladie 
dans une taxinomie), et d’un contexte social et 
culturel porteur.
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grande famille, qui fait profiter Charcot de son entregent) 
n’est que de façade.  L’espace d’un plan sur les chairs 
meurtries par le carcan du corset, et d’une réplique 
exprimant les efforts (vestimentaires et cosmétiques) 
engagés par l’épouse pour plaire à son mari, le film 
montre l’asservissement social de la femme bourgeoise, 
à la fois protégée et maintenue en minorité par l’institution 
matrimoniale.

L’hystérie, symptôme  
d’une époque
A travers ces trois personnages et le tableau social qu’il 
dresse, Augustine fait le portrait d’une époque dont la 
répression du sexe fut l’une des grandes préoccupations 
morales. Les « Leçons du mardi » sont l’occasion de se 
rincer l’œil, tout comme l’étaient les expositions pseudo-
scientifiques des « zoos humains » (on pense aux scènes 
similaires de la Vénus noire d’Abdellatif Kechiche, 2011) 
ou les nus de la peinture académique (voir les scandales 
provoqués par le Déjeuner sur l’herbe ou l’Olympia de 
Manet). 
La violence du refoulement s’inscrit dans les corps eux-

mêmes : ceux d’Augustine et de Constance, on l’a vu, mais 
aussi celui de Charcot/Vincent Lindon, engoncé dans son 
costume de grand médecin des hôpitaux. Alice Winocour a 
choisi à dessein un comédien physique, habitué à jouer des 
personnages plus populaires. Vincent Lindon exprime ainsi 
le refoulement du corps et une animalité qui ressurgit par 
brèves fulgurances, comme lors de la très belle scène qui 
réunit Augustine et le médecin autour du singe.
« L’invention de l’hystérie », obsession collective de l’époque, 
maladie « à la mode » (voir le texte de Maupassant), qui 
disparaîtra comme par enchantement au début du XXe 
siècle, n’est pas tant une création de Charcot, comme l’en 
ont accusé ses détracteurs, qu’un réponse à un besoin 
de la société. Cette pathologie perturbe profondément le 
corps social, comme le métaphorise la scène d’ouverture 
du film (la crise d’Augustine qui emporte la nappe du dîner 
avec elle), mais elle lui permet aussi d’exprimer ses désirs 
refoulés, d’évacuer un peu la pression. 
La prise en charge médicale et scientifique de la maladie 
est ainsi un chef d’œuvre d’hypocrisie : elle permet à la fois 
de réprimer (le compresseur ovarien) et de susciter (par 
l’hypnose) l’hystérie, de cacher (l’internement) et d’exhiber 
(les Leçons du mardi) ses symptomes.

« Nous sommes tous des hystériques… »

« Hystérique, madame, voilà le grand mot 

du jour. Êtes-vous amoureuse ? vous êtes 

une hystérique. Êtes-vous indifférente aux 

passions qui remuent vos semblables ? 

vous êtes une hystérique, mais une 

hystérique chaste. Trompez-vous votre 

mari ? vous êtes une hystérique, mais 

une hystérique sensuelle. Vous volez 

des coupons de soie dans un magasin ? 

hystérique. Vous mentez à tout propos ? 

hystérique ! (Le mensonge est même le 

signe caractéristique de l’hystérie.) Vous 

êtes gourmande ? hystérique ! Vous 

êtes nerveuse ? hystérique ! Vous êtes 

ceci, vous êtes cela, vous êtes enfin ce 

que sont toutes les femmes depuis le 

commencement du monde ? Hystérique ! 

hystérique ! vous dis-je. Nous sommes tous 

des hystériques, depuis que le docteur 

Charcot, ce grand prêtre de l’hystérie, 

cet éleveur d’hystériques en chambre, 

entretient à grands frais dans son 

établissement modèle de la Salpêtrière un 

peuple de femmes nerveuses auxquelles il 

inocule la folie, et dont il fait, en peu de 

temps, des démoniaques. »

Maupassant « Une femme », chronique 

parue dans le Gil Blas, 16 août 1882
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Les prémices de la 
psychanalyse
Augustine raconte comment Charcot échoue, 
malgré ses efforts méthodiques (ou à cause 
d’eux), à comprendre, et donc à soigner, 
l’hystérie. Obnubilé par la description clinique 
de la crise hystérique, l’œil rivé sur des images 
(coupes de cerveaux ou photos d’Augustine) 
qui ne lui apprennent rien, Jean-Martin Charcot 
passe à côté de l’essentiel. Le film émet 
l’hypothèse romanesque que si Charcot guérit 
Augustine, c’est à son corps défendant : alors 
que les séances publiques d’hypnose ou les 
pseudo-traitements, ne font, au mieux, que déplacer ses symptômes, les soins et 
l’attention qu’il porte à sa patiente (qui contrastent avec la déréliction de l’immense 
majorité des internées), la relation privilégiée qu’il établit avec elle, lui permettent au 
contraire de se reconstruire. 
La relation Charcot-Augustine esquisse, de manière certes involontaire, et très 
imparfaite, ce que sera la cure psychanalytique : les entretiens réguliers en tête à tête, 
les phénomènes de transfert et de contre-tranfert… Mais Charcot s’arrête au seuil 
de cette découverte majeure, il tutoie le gouffre de l’inconscient sans oser y plonger, 
comme dans cette scène où il observe, fasciné et effrayé, Augustine délirer dans son 
sommeil, scène qui illustre l’affiche du film. 
En filigrane le film annonce l’invention de la psychanalyse, même s’il choisit de laisser 
le personnage de Freud (qui assista à la même époque aux cours de Charcot et en fut 
profondément marqué) hors-champ : si celui-ci n’apparaît pas, c’est qu’il est à notre 
place, celle du spectateur.

Reflet dans un œil d’homme
Augustine  ne se contente pas de dresser une archéologie de l’hystérie, il en suit la 
postérité jusqu’à notre époque. En mettant en scène les témoignages de patientes 
d’aujourd’hui (qui s’expriment face caméra, mais en costumes d’époque), Alice 
Winocour émet l’hypothèse que si l’hystérie en tant que maladie est réputée avoir 
disparu, le trouble qu’elle exprimait n’a fait que se déplacer, trouvant d’autres modalités 
pour se manifester. L’inquiétante étrangeté de ces prises de paroles (ou du mutisme 
encore plus terrible d’une des patientes) montre la permanence et le mélange de peur 
et de fascination que la folie continue de susciter, dans une société pourtant saturée 
de discours scientifiques et accoutumée à l’approche psychanalytique.
Ces séquences mettent aussi en relief l’extraordinaire modernité de la trajectoire 
d’Augustine, telle qu’elle est interprétée par Alice Winocour : au début objet angoissé 
du regard des hommes (c’est l’œillade appuyé d’un des convives qui déclenche la 
première crise), Augustine s’affirmera à la fin du film comme un sujet autonome. 
Comment cesser de se penser non plus comme objet, mais comme sujet de désir ? 
Comment dépasser son « reflet dans un œil d’homme », pour reprendre le titre d’un 
récent essai de Nancy Huston  (qui étudie comment la photographie a façonné l’image 
de la femme au XXe siècle) ? 
Ce questionnement ne peut manquer d’interpeller une jeune femme qui se lance 
aujourd’hui dans la carrière de cinéaste, qui cherche à affirmer sa voix et son regard 
dans un art encore dominé par les hommes.
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Hystérie et cinéma
Le cas d’Augustine engage aussi une réflexion sur l’art 
en général, et le cinéma en particulier. De nombreux 
auteurs ont souligné, dans le cas de Charcot, les 
liens entre art et médecine. Les « Leçons du mardi » 
tiennent de la représentation théâtrale, et le séances 
de pose photographiques mettent en place un 
dispositif qui annonce le cinématographe. Il y a une 
évidente circulation entre les symptomes observés et 
leur représentation, entre l’intérieur (la Salpêtrière) et 
l’extérieur (la société française), entre ce qui ressort 
de la médecine et ce qui appartient à la culture au 
sens large. On peut analyser « l’hystérie » de la fin du 
XIXe siècle comme une co-production (pour reprendre 
un terme cinématographique) entre un metteur en 
scène (Charcot), des interprètes (les malades de la 
Salpêtrière) et le « public » de l’époque.
En portant à l’écran et en réinterprétant l’histoire 
d’Augustine, la réalisatrice Alice Winocour s’affronte à 
son tour à cette question brûlante de la représentation 
de l’hystérie.

Dans Le choc du sujet, De l’hystérie au cinéma 
(XIXe-XXIe siècle)  l’historienne Emmanuelle André 
émet l’hypothèse qu’en disparaissant du champ 
médical, l’hystérie et ses formes spectaculaires se 
sont « diffusées » dans le cinéma naissant : « les 
symptomes migrent et l’hystérie vacille. Les agitations, 
démembrements, ruades et déhanchements se 
retrouvent dans les films des premiers temps. Bientôt 
les slapsticks puis les films burlesques exploitent les 
ressources du corps hystérique… Le corps pathologique 
devient un modèle esthétique de la représentation 
cinématographique. » 
Cent ans plus tard, la boucle est en quelque sorte 
bouclée : pour mettre en scène les crises d’hystérie, 
la réalisatrice Alice Winocour raconte s’être abreuvée 
de films d’épouvante montrant des « possessions » 
démoniaques ; mais elle a recouru à un effet spécial 
pour empêcher l’actrice de « simuler » les crises 
hystériques (ses membres étaient attachés par des 
filins et manipulés), et la déposséder de son corps
Entre authenticité documentaire et romanesque de la 
fiction, entre mensonge de la représentation et vérité 
du corps, l’hystérie continue à nous interroger.

Le point sur : Le fantastique

Si le film nous plonge dans l’atmosphère de la fin du 
XIXe siècle l’époque, ce n’est pas par le naturalisme de 
sa reconstitution. C’est par le choix de lieux clos (salons 
bourgeois, cabinet de Charcot…) à la dimension théâtrale, 
par la stylisation de sa mise en scène (éclairages très 
contrastés dans les scènes d’intérieur, choix des couleurs, 
utilisation des gros plans), qu’Alice Winocour distille une 
ambiance proche du fantastique. Ses références picturales 
sont à chercher du côté des peintes pré-raphaélites, du 
romantique David Caspar Friedrich ou du symboliste Gustave 
Moreau. 
Avec son architecture inhospitalière et ses jardins désolés 
(tout le film se passe pendant la saison hivernale) la Pitié-
Salpêtrière apparaît ainsi comme un lieu inquiétant, sulfureux, 
véritable décor de roman gothique à la Mary Shelley ou 
Bram Stoker. Le film cite d’ailleurs explicitement le Dracula 
de Francis Ford Coppola, en empruntant un des thèmes de 
la partition de Wojciech Kilar, au moment où Augustine entre 
pour la première fois à la Salpêtrière.
Augustine reprend ainsi l’opposition, caractéristique du XIXe 
siècle, entre le progrès (incarné par Charcot et sa « méthode 
anatomo-clinique ») et son envers obscur (le mystère 
irréductible de la folie). Il érige aussi le médecin en figure 
tellement toute puissante (« Ici c’est Charcot qu’il faut prier. » 
dit une camarade à Augustine) qu’elle en devient inquiétante : 
avec ses traitements brutaux et parfois farfelus —dont le film 
ne montre qu’un aperçu, le compresseur ovarien—, avec son 
indifférence croissante à l’humanité de ses patientes, Charcot 
incarne une science dévoyée, car privée de garde-fous 
éthiques. 
Il rappelle les figures du Docteur Frankenstein de Mary 
Shelley ou du Docteur Moreau de H.G. Wells. Le théâtre 
de Grand-Guignol ne se privera pas d’exploiter cette veine 
horrifique de la science monstrueuse, parfois en faisant 
parfois explicitement référence à Charcot (voir la pièce 
d’André de Lorde, Une leçon à la Salpêtrière). Le cinéma 
prendra le relais avec les futurs Docteur Caligari (Le Cabinet 
du Dr Caligari, Robert Wiene, 1920) et Mabuse (Docteur 
Mabuse, le joueur, Fritz Lang, 1922), également maîtres de 
la psychologie et de l’hypnose (et, pour le premier… directeur 
d’un asile d’aliénés).
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Alice Winocour dit qu’avec Augustine elle a voulu jeter un regard «’d’entomologiste » sur les femmes internées à la Salpêtrière. 
Et en effet, le film permet de lire l’hystérie comme un malaise d’une société malade de la domination masculine et de la frustration 
sexuelle qu’elle impose à ses membres. 

On verra à quel point les pratiques médicales de Charcot, qui se sont voulues scientifiques, et étayées par la méthode expérimentale, 
n’ont pas été sans ambiguïtés morales et affectives. 

Dans le cadre des programmes de Philosophie de Terminale, le film permet d’aborder de manière incarnée, à travers le personnage 
d’Augustine, non seulement le rapport entre conscience et inconscient, entre « l’âme » individuelle et ses tourments et la société, 
mais aussi, en tant qu’Augustine est une patiente soignée par Charcot qui découvre l’hystérie, les notions du vivant et du rapport 
entre théorie et expérience.

L’ambiguïté de la relation entre Augustine et Charcot permettra également d’explorer les différentes modalités du désir (désir de 
savoir, désir sexuel, désir refoulé, désir de reconnaissance).

Note au professeur : Chaque question donne lieu à une analyse 
contextuelle, suivie de questions aux élèves portant sur le film, 
et d’un ou plusieurs textes de référence.
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I CharCot à la SalpêtrIère : un préCurSeur de la pSyChanalySe ?

notIonS : théorIe et expérIenCe ; le vIvant

1/ L’héritage positiviste et la méthode expérimentale : chercher à comprendre l’hystérie comme une pathologie

Jean-Martin Charcot (1825-1893), clinicien et neurologue, reste célèbre pour les travaux qu’il mena sur l’hystérie, à l’hôpital de la Salpêtrière, où il travailla une trentaine d’an-
nées. Successivement rhumatologue, gériatre, interniste, neuro-pathologiste, il termine sa carrière en étant d’une certaine façon « psychiatre ». 
Son parcours trouve son inspiration initiale dans la pensée d’Auguste Comte, et c’est en positiviste qu’il va s’intéresser à l’hystérie. Il s’efforce d’en montrer la nature patholo-
gique : avec ses confrères Gilles de la Tourette et Légué il va s’attacher à démythifier ce qui jusqu’alors était considéré comme une manifestation de possession ou d’extase 
mystique. La médecine moderne, scientifique et censément humaniste, est appelée à se substituer à l’obscurantisme violent des exorcistes, la science à la théologie. 
La méthode de Charcot consiste à aller constamment de l’observation clinico-empirique à la théorie. Il adhère ainsi à une nouvelle théorie des sciences, qui implique notam-
ment la spécialisation, l’anatomie microscopique, et l’application de la méthode expérimentale à la physiologie. Charcot entend donc « ramener toutes les manifestations vitales 
d’un organisme complexe au jeu de certains appareils et l’action de ceux-ci aux propriétés de certains tissus, de certains éléments bien définis ». Or, lorsque Théodule Ribot 
ambitionne que la psychologie, elle aussi, se conforme aux règles rigoureuses de la méthode expérimentale, Charcot, jusqu’alors organiciste, se laissera lui aussi convaincre 
par l’idée d’une psychologie expérimentale.
Le projet de Charcot est désormais d’élaborer une psychologie physiologique expérimentale. C’est dans cette optique qu’il note, classe, dessine, puis photographie toutes 
les attitudes, contractures, mimiques, changements physionomiques de l’hystérie, ce « sphinx », cette « étrange et cruelle maladie ». C’est dans ce cadre épistémologique et 
méthodologique que l’hypnose devient le moyen d’étudier l’hystérie de manière expérimentale. Elle lui permettra de démontrer que les paralysies hystériques ne sont pas dé-
terminées par une lésion organique (qui serait irréversible), mais par ce qu’il appelle une « lésion dynamique fonctionnelle », autrement dit une altération fonctionnelle psycho-
physiologique (qu’il est possible de recréer sous hypnose). Son dernier ouvrage, La foi qui guérit, témoignera bien de l’évolution de sa doctrine. Même s’il n’est pas parvenu 
à mettre au jour les mécanismes psychiques inconscients, il a bien eu l’intuition, d’une part du rôle de l’esprit dans la disparition de certains symptômes physiques, et d’autre 
part de l’origine traumatique de ces symptômes, dont le souvenir reste inconscient. Janet, puis Freud et Breuer élaboreront ensuite sur cette intuition leur notion de « névrose 
traumatico-dissociative ». Dès ses Leçons sur les maladies du système nerveux, portant sur sept cas d’hystérie masculine, Charcot déclare que les symptômes hystériques 
sont dus à un « choc » traumatique provoquant une dissociation de la conscience, et dont le souvenir, du fait même, reste inconscient ou subconscient. Il pose là les bases de 
la théorie « traumatico-dissociative » des névroses, qui sera développée par Pierre Janet, Josef Breuer et Sigmund Freud.
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QueStIonS Sur le fIlm 
Lors de la première crise d’Augustine, quelles sont les réactions de son entou-
rage ? De quelles représentations de l’hystérique ces réactions témoignent-el-
les ?
On découvre Augustine, toute jeune bonne dans une famille petite-bourgeoise, lors 
d’un dîner qu’elle est censée préparer et servir. C’est lors de ce dîner qu’elle sera pri-
se des symptômes de la « grande crise » hystérique dont Charcot fera une typologie 
précise dans ses travaux à la Salpêtrière. Devant les cris et les gestes désordonnés 
d’Augustine, on voit certains convives prendre peur, non pas pour elle, par empathie, 
mais plutôt parce qu’ils pensent assister à une scène de possession démoniaque. 
Une femme se signe prestement, comme pour éloigner le Malin. Mais on voit aussi 
parmi ces bourgeois certains regards s’animer lorsque l’on identifie plus précisément 
la nature des tourments d’Augustine, dont les attitudes et les paroles renvoient expli-
citement à une relation sexuelle, comme si elle était moins une sorcière qu’une « dé-
vergondée » dont la lubricité est irrépressible. L’hystérique est donc condamnée par 
son époque tant du point du vue religieux que de celui de la bienséance sociale.  

Comment voit-on dans le film que Charcot essaie de considérer l’hystérie en 
scientifique ? Qu’est-ce qui nous montre que sa méthode se veut expérimen-
tale ? 
Charcot représente le scientifique et médecin positiviste. Bien que la Salpêtrière 
ait encore majoritairement recours à des religieuses pour assister les médecins, 
Charcot et ses confrères entendent bien faire de ce lieu un hôpital moderne où l’on 
pratique la médecine de manière méthodique et rationnelle. Il s’agit donc d’arracher 
les hystériques aux préjugés qui font d’elles des possédées, et de chercher à les 
guérir, puisqu’elles sont bel et bien des malades.
Ainsi, le film donne à voir un médecin penché sur des planches anatomiques, des 
coupes de cerveaux, des photographies des attitudes qu’il considère comme typi-
ques de la crise hystérique. On le voit pratiquer l’hypnose pour provoquer artificiel-
lement ces mêmes symptômes. Il prend note des faits qu’il juge significatifs lors de 
ses consultations, dresse des listes, constitue des tableaux de classification... Puis, 
à la lumière des hypothèses théoriques qu’il élabore, il va alors tenter de guérir, en 
employant divers procédés thérapeutiques et «traitements» correspondant à ce qu’il 
estime être l’origine des souffrances hystériques : compresseurs d’ovaires, ablations 
des ovaires, bains prolongés…

texteS
Texte : Auguste Comte
« Sans doute, quand on envisage l’ensemble complet des travaux de tout genre de 
l’espèce humaine, on doit concevoir l’étude de la nature comme destinée à fournir la 
véritable base rationnelle de l’action de l’homme sur la nature, puisque la connais-
sance des lois des phénomènes, dont le résultat constant est de nous les faire pré-
voir, peut seule évidemment nous conduire, dans la vie active, à les modifier à notre 
avantage les uns par les autres. Nos moyens naturels et directs pour agir sur les 
corps qui nous entourent sont extrêmement faibles, et tout à fait disproportionnés à 
nos besoins. Toutes les fois que nous parvenons à exercer une grande action, c’est 
seulement parce que la connaissance des lois naturelles nous permet d’introduire, 
parmi les circonstances déterminées sous l’influence desquelles s’accomplissent 
les divers phénomènes, quelques éléments modificateurs, qui, quelque faibles qu’ils 
soient en eux-mêmes, suffisent, dans certains cas, pour faire tourner à notre sa-
tisfaction les résultats définitifs de l’ensemble des causes extérieures. En résumé, 
science, d’où prévoyance ; prévoyance, d’où action : telle est la formule très simple 
qui exprime, d’une manière exacte, la relation générale de la science et de l’art, en 
prenant ces deux expressions dans leur acception totale. Mais, malgré l’importance 
capitale de cette relation, qui ne doit jamais être méconnue, ce serait se former 
des sciences une idée bien imparfaite que de les concevoir seulement comme les 
bases des arts, et c’est à quoi malheureusement on n’est que trop enclin de nos 
jours. Quels que soient les immenses services rendus à l’’industrie par les théories 
scientifiques, quoique, suivant l’énergique expression de Bacon, la puissance soit 
nécessairement proportionnée à la connaissance, nous ne devons pas oublier que 
les sciences ont, avant tout, une destination plus directe et plus élevée, celle de 
satisfaire au besoin fondamental qu’éprouve notre intelligence de connaître les lois 
des phénomènes. »

Texte : Claude Bernard, Chapitre 3 de L’introduction à l’étude de la médecine 
expérimentale (« De la vivisection »)
« Maintenant se présente cette autre question. A-t-on le droit de faire des expérien-
ces et des vivisections sur les animaux ? Quant à moi, je pense qu’on a ce droit 
d’une manière entière et absolue. Il serait bien étrange, en effet, qu’on reconnût que 
l’homme a le droit de se servir des animaux pour tous les usages de la vie, pour ses 
services domestiques, pour son alimentation, et qu’on lui défendît de s’en servir pour 
s’instruire dans une des sciences les plus utiles à l’humanité. Il n’y a pas à hésiter ; 
la science de la vie ne peut se constituer que par des expériences, et l’on ne peut 
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sauver de la mort des êtres vivants qu’après en avoir sacrifié d’autres. Il faut faire 
les expériences sur les hommes ou sur les animaux. Or, je trouve que les médecins 
font déjà trop d’expériences dangereuses sur les hommes avant de les avoir étu-
diées soigneusement sur les animaux. Je n’admets pas qu’il soit moral d’essayer 
sur les malades dans les hôpitaux des remèdes plus ou moins dangereux ou actifs, 
sans qu’on les ait préalablement expérimentés sur des chiens ; car je prouverai plus 
loin que tout ce que l’on obtient chez les animaux peut parfaitement être concluant 
pour l’homme quand on sait bien expérimenter. Donc, s’il est immoral de faire sur 
un homme une expérience dès qu’elle est dangereuse pour lui, quoique le résultat 
puisse être utile aux autres, il est essentiellement moral de faire sur un animal des 
expériences, quoique douloureuses et dangereuses pour lui, dès qu’elles peuvent 
être utiles pour l’homme.
Après tout cela, faudra-t-il se laisser émouvoir par les cris de sensibilité qu’ont pu 
pousser les gens du monde ou par les objections qu’ont pu faire les hommes étran-
gers aux idées scientifiques ? Tous les sentiments sont respectables, et je me garde-
rai bien d’en jamais froisser aucun. Je les explique très bien, et c’est pour cela qu’ils 
ne m’arrêtent pas. Je comprends parfaitement que les médecins qui se trouvent 
sous l’influence de certaines idées fausses et à qui le sens scientifique manque, 
ne puissent pas se rendre compte de la nécessité des expériences et des vivisec-
tions pour constituer la science biologique. Je comprends parfaitement aussi que 
les gens du monde, qui sont mus par des idées tout à fait différentes de celles qui 
animent le physiologiste, jugent tout autrement que lui les vivisections. Il ne saurait 
en être autrement. Nous avons dit quelque part dans cette introduction que, dans 
la science, c’est l’idée qui donne aux faits leur valeur et leur signification. Il en est 
de même dans la morale, il en est de même partout. Des faits identiques matérielle-
ment peuvent avoir une signification morale opposée, suivant les idées auxquelles 
ils se rattachent. Le lâche assassin, le héros et le guerrier plongent également le 
poignard dans le sein de leur semblable. Qu’est-ce qui les distingue, si ce n’est l’idée 
qui dirige leur bras ? Le chirurgien, le physiologiste et Néron se livrent également à 
des mutilations sur des êtres vivants. Qu’est-ce qui les distingue encore, si ce n’est 
l’idée ? Je n’essayerai donc pas, à l’exemple de Le Gallois, de justifier les physiolo-
gistes du reproche de cruauté que leur adressent les gens étrangers à la science ; la 
différence des idées explique tout. Le physiologiste n’est pas un homme du monde, 
c’est un savant, c’est un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique 
qu’il poursuit : il n’entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il 
ne voit que son idée et n’aperçoit que des organismes qui lui cachent des problèmes 
qu’il veut découvrir. »
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I CharCot à la SalpêtrIère : un préCurSeur de la pSyChanalySe ?
2/ L’héritage d’une conception mécaniste du corps et ses impasses pour comprendre l’hystérie
Le film met bien en évidence une sorte d’incohérence ou du moins de tension entre la pratique médicale et la pensée théorique de Charcot. Cette tension trouve peut-être son 
origine dans un rapport ambigu à la pensée cartésienne et à la métaphysique en général, dont la médecine positiviste de Charcot entend s’émanciper et avec laquelle, pourtant, 
elle demeure involontairement liée. Quels sont alors les pôles entre lesquels s’exerce cette tension ?
Examinons son hypothèse épistémologique :
Charcot, on l’a vu, se réclame du positivisme, et en effet, ses recherches sur l’hystérie s’appuient sur des observations attentives du corps, l’explication de la pathologie ne 
pouvant, selon lui, être qu’anatomique (que l’anatomie soit devenue microscopique plutôt que macroscopique ne change rien au présupposé épistémologique). Il cherche à 
comprendre le mécanisme de l’interaction entre pensée troublée de l’hystérique et convulsions et paralysies névrotiques.
Dans la perspective cartésienne, le corps est « substance étendue », et comme tel son fonctionnement peut être expliqué par quelques lois simples de la physique. L’âme, 
quant à elle, est « substance pensante », irréductible à la matière, et simplement unie au corps par la « glande pinéale ». Toutefois, nos passions, elles, contrairement à nos 
pensées et à nos volontés, sont bien des affections de l’âme, produites par des mouvements involontaires de la mécanique corporelle. Descartes propose alors que nous maî-
trisions nos passions en modifiant nos pensées, qui à leur tour modifieront notre corps. 
On pourrait donc en déduire que Charcot s’inscrit dans l’héritage cartésien pour ce qui touche à l’explication de l’origine des « passions de l’âme » qui nous dépossèdent de 
notre libre-arbitre et de la direction de notre esprit. Toutefois, par sa pratique de médecin et par les moyens qu’il entend mettre en œuvre pour les guérir, il semble adopter une 
toute autre logique : il manipule le corps, comprime les ovaires qu’il pense être le siège de l’hystérie (certains médecins comme Péan, vont même jusqu’à procéder à des abla-
tions d’ovaires et d’utérus), et ausculte ses patientes sans se préoccuper de savoir ce qu’elles pensent ou ressentent, niant par là l’hypothèse d’une influence de la pensée sur 
ses propres troubles et sur le corps. Sa pratique témoigne donc plutôt d’une foi tacite en un réductionnisme complet de toute pensée, rationnelle ou délirante, à un mécanisme 
physique, de sorte qu’il suffirait d’agir sur le corps pour calmer l’esprit de ses échauffements. 
Aussi voit-on Charcot s’ingénier à ausculter les corps, en négligeant de porter son attention à ce que pourraient exprimer ses patientes, en ne tenant pas compte de ce qu’elles 
ont vécu. Il se coupe ainsi de l’origine de l’hystérie, origine qu’il s’obstine à chercher dans les organes. Il classe dans la même phase appelée « attitudes passionnelles » des 
comportements névrotiques qui ne renvoient manifestement pas aux mêmes traumas. Négligeant l’idée qu’il pourrait y avoir un sens, une signification à ces comportements 
délirants, Charcot ne peut se donner les moyens de comprendre la « logique » de l’élaboration de ces symptômes (dont Freud montrera qu’elle est semblable à celle de l’éla-
boration du rêve). Or en écartant la dimension symbolique des symptômes névrotiques, Charcot ne pourra rester que spectateur, là où il se voudrait thérapeute.
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QueStIonS Sur le fIlm 
Lors des consultations, comment les patientes sont-elles traitées par les méde-
cins de la Salpêtrière ?
Les femmes ici sont comme « chosifiées » par les médecins-savants, tant dans 
la manière dont elles sont manipulées physiquement qu’interpellées verbalement. 
Augustine est soumise à un traitement barbare, le compresseur d’ovaires, qu’on lui 
attache sans lui expliquer le procédé ni son utilité recherchée. 
Pour le spectateur qui sait quel sera le devenir de la méthode psychanalytique, cer-
taines répliques trahissant les méthodes de la Salpêtrière prêtent à sourire, ainsi ce 
« Assez, je connais Blanche » que lance Charcot lorsqu’on lui présente une patiente 
en rappelant quelques événements marquants de sa vie. Les femmes passent entre 
les mains du médecin qui d’emblée les tutoie, les palpe, n’écoute que les organes, 
observe leur corps sans jamais vraiment les regarder ni les écouter. Charcot énonce 
sans ménagement le verdict de tuberculose qui condamne Blanche, en s’adressant 
à un tiers qui prend note, et jamais directement à la malade.
Ainsi, si l’on peut admettre que l’intention des médecins de la Salpêtrière est de com-
prendre l’hystérie comme une maladie, ce projet scientifique ne s’accompagne pas 
nécessairement d’une plus grande considération pour les malades. La pratique des 
médecins est censée permettre la réappropriation du sujet « aliéné », mais dans les 
faits elle tend à le réduire à un objet que l’on observe et exhibe.

texteS
Texte : La Mettrie, L’homme-machine
« Entrons dans quelque détail de ces ressorts de la machine humaine. Tous les mou-
vements vitaux, animaux, naturels, et automatiques se font par leur action. N’est-ce 
pas machinalement que le corps se retire, frappé de terreur à l’aspect d’un précipice 
inattendu ? que les paupières se baissent à la menace d’un coup, comme on l’a dit ? 
que la pupille s’étrécit au grand jour pour conserver la rétine, et s’élargit pour voir 
les objets dans l’obscurité ? N’est-ce pas machinalement que les pores de la peau 
se ferment en hiver, pour que le froid ne pénètre pas l’intérieur des vaisseaux ? que 
l’estomac se soulève, irrité par le poison, par une certaine quantité d’opium, par tous 
les émétiques, etc. ? que le cœur, les artères, les muscles se contractent pendant le 
sommeil, comme pendant la veille ? que le poumon fait l’office d’un soufflet continuel-
lement exercé ? N’est-ce pas machinalement qu’agissent tous les sphincters de la 
vessie, du rectum etc. ? que le cœur a une contraction plus forte que tout autre mus-
cle ? que les muscles érecteurs font dresser la verge dans l’homme, comme dans les 
animaux qui s’en battent le ventre ; et même dans l’enfant, capable d’érection, pour 
peu que cette partie soit irritée ? Ce qui prouve, pour le dire en passant, qu’il est un 
ressort singulier dans ce membre, encore peu connu, et qui produit des effets qu’on 
n’a point encore bien expliqués, malgré toutes les lumières de l’anatomie.
Je ne m’étendrai pas davantage sur tous ces petits ressorts subalternes connus de 
tout le monde. Mais il en est un autre plus subtil, et plus merveilleux, qui les anime 
tous ; il est la source de tous nos sentiments, de tous nos plaisirs, de toutes nos 
passions, de toutes nos pensées ; car le cerveau a ses muscles pour penser, com-
me les jambes pour marcher. Je veux parler de ce principe incitant, et impétueux, 
qu’Hippocrate appelle (l’âme). Ce principe existe, et il a son siège dans le cerveau à 
l’origine des nerfs, par lesquels il exerce son empire sur tout le reste du corps. Par 
là s’explique tout ce qui peut s’expliquer, jusqu’aux effets surprenants des maladies 
de l’imagination. »
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I CharCot à la SalpêtrIère : un préCurSeur de la pSyChanalySe ?
3/ L’ambiguïté éthique des méthodes expérimentales de Charcot
Le film insiste à juste titre sur la violence des pratiques médicales de l’équipe de Charcot, et l’assujettissement dans lequel elles plongent les malades : déjà perceptible lors 
des consultations ou des pseudo-traitements, cette violence atteint son comble lors des « Leçons du mardi », au cours desquelles Charcot recourait à l’hypnose pour provoquer 
artificiellement les crises d’hystérie. 
On peut s’interroger sur l’efficacité de ces pratiques et sur leur légitimité (et l’adéquation avec leur finalité affichée). On peut aussi tenter d’en retracer la « généalogie », en se 
demandant quel type de pouvoir social et moral s’exerce sous l’apparence de la médecine.
D’un point de vue d’abord strictement pragmatique, la pertinence de la pratique de l’hypnose telle que l’a menée Charcot est contestable, parce que l’on ne peut pas réellement 
tirer d’enseignement de ces crises provoquées sous la direction du médecin. La malade placée artificiellement dans un état de semi-conscience réagit avec une docilité quasi 
parfaite aux suggestions du médecin, elles-mêmes tirées de ce que le médecin aura en réalité choisi (et non découvert) comme étant signifiant. Comme sont élues signifiantes 
les patientes qui correspondent aux hypothèses théoriques de médecin, on n’est pas loin d’un procédé circulaire. 
Pour sortir du cercle il faut mettre au jour les présupposés éthiques et moraux  inavoués qui servent de soubassement à ces procédés « scientifiques ». C’est là d’une certaine 
manière la thématique du « savoir-pouvoir » qu’évoque Michel Foucault à propos de tous les savoirs qui génèrent une discipline et un processus normatif. Ici le médecin justifie 
et renforce sa domination sur ses patientes par un savoir théorique censé les lui rend totalement intelligibles (cette « transparence » se trouvant comme vérifiée par la parfaite 
docilité physique lors des séances d’hypnose). Cette omniscience et cette toute-puissance autoproclamées du médecin se substituent à la violence physique des pratiques 
médiévales ; elles ne vont pas pour autant dans le sens d’une plus grande émancipation. Ainsi, pour les malades, passer du statut de possédées à celui de malades enfermées 
à la Salpêtrière ne les soustrait pas à la soumission au pouvoir, même s’il n’est « plus que » celui du savoir médical.
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texteS
Michel Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique
« A mesure que le positivisme s’impose à la médecine et à la psychiatrie singulière-
ment, cette pratique devient plus obscure, le pouvoir du psychiatre plus miraculeux, 
et le couple médecin-malade s’enfonce davantage dans un monde étrange. Aux 
yeux du malade, le médecin devient thaumaturge ; l’autorité qu’il empruntait à l’or-
dre, à la morale, à la famille, il semble la détenir maintenant de lui-même ; c’est en 
tant qu’il est médecin qu’on le croit chargé de ces pouvoirs, et tandis que Pinel, avec 
Tuke, soulignait bien que son action morale n’était pas nécessairement liée à une 
compétence scientifique, on croira, et le malade le premier, que c’est dans l’ésoté-
risme de son savoir, dans quelque secret, presque démoniaque, de la connaissance, 
qu’il a trouvé le pouvoir de dénouer les aliénations ; et de plus en plus le malade 
acceptera cet abandon entre les mains d’un médecin à la fois divin et satanique, hors 
de mesure humaine en tout cas ; de plus en plus il s’aliénera en lui, acceptant d’un 
bloc et à l’avance tous ses prestiges, se soumettant d’entrée de jeu à une volonté 
qu’il éprouve comme magique, et à une science qu’il suppose prescience et divina-
tion, devenant ainsi au bout du compte le corrélatif idéal et parfait de ces pouvoirs 
qu’il projette sur le médecin, pur objet sans autre résistance que son inertie, tout prêt 
à être précisément cette hystérique dans laquelle Charcot exaltait la merveilleuse 
puissance du médecin. Si on voulait analyser les structures profondes de l’objectivité 
dans la connaissance et dans la pratique psychiatrique au XIXe siècle, de Pinel à 
Freud, il faudrait justement montrer que cette objectivité est dès l’origine une cho-
sification d’ordre magique, qui n’a pu s’accomplir qu’avec la complicité du malade 
lui-même et à partir d’une pratique morale transparente et claire au départ, mais 
peu à peu oubliée à mesure que le positivisme imposait ses mythes de l’objectivité 
scientifique. » (Gallimard,  coll.Tel, p. 528)

D’un point de vue moral, on peut également être sceptique sur la vertu pédagogi-
que des « leçons publiques » du mardi, et être tenté d’y voir une illustration de la 
« mauvaise foi » sartrienne (La mauvaise-foi, Première partie, chapitre 2 de l’Etre et 
le Néant de Sartre). En effet, le public bourgeois vient voir les crises d’hystérie des 
malades de la Salpêtrière (dont les souffrances sont réelles) avec la volonté affichée 
d’apprendre, le caractère officiel et institutionnalisé de ces Leçons dans ce temple 
de la science entérinant ce « mensonge à soi ». La belle société vient « en voyeur » 
sans se l’avouer, protégée derrière ce qu’elle refuse de voir comme un simple alibi, 
la volonté socialement valorisée de s’instruire.
Cette mauvaise foi peut peut-être également être vue à l’œuvre dans la manière dont 
la médecine positiviste du XIXe envisage théoriquement et pratiquement l’hystérie. 
- d’abord parce que sous la volonté de savoir du médecin on peut effectivement 
soupçonner une généalogie de l’ordre de l’affect, ici la peur de la libido féminine. Dès 
lors, s’acharner sur les corps des malades, comprimer leurs ovaires, attacher leurs 
membres, les plonger dans l’eau, peut témoigner d’un désir des médecins (garants 
de l’ordre social) d’intimer le silence à ces femmes : en ramenant l’hystérie à un 
dérèglement des corps, la médecine de l’époque dénie (refoule ?) une dimension 
irréductible du psychisme féminin. Se concentrer sur le corps, c’était d’une certaine 
façon être en terrain connu et rester dans un domaine susceptible d’être entièrement 
rationalisé par la science, et ainsi placer ces femmes dans le domaine de l’exercice 
du pouvoir masculin et social en général.
- ensuite parce que sous la volonté de comprendre et de soigner, c’est un désir de 
moraliser et d’éduquer qui sert d’aiguillon. Le traitement réservé aux hystériques est 
orienté par une volonté de réduire tout ce qui n’est pas conforme à l’image d’Epinal 
de le femme vertueuse étrangère à toute pulsion de plaisir. C’est pourquoi pros-
tituées, filles-mères, femmes séniles, malades, vagabondes, folles délirantes et 
hystériques étaient toutes presque indistinctement enfermées à la Salpêtrière : tout 
élément qui n’était pas assimilable à la société et ne pouvait matériellement pas être 
rejeté au dehors y était par défaut enfermé. Le désir féminin n’ayant pas sa place 
dans la société bourgeoise du XIXe, celles qui ne parvenaient pas à le refouler ou à 
le sublimer étaient condamnées à la discipline médico-carcérale.
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QueStIonS Sur le fIlm
-Comment décririez-vous l’accueil réservé à Augustine à la Salpêtrière ? Qu’est-ce 
qui peut expliquer ce sort réservé aux hystériques à l’époque ? 
Augustine entre à la Salpêtrière comme on entre en prison. Le film insiste bien sur 
cette discipline carcérale, sur l’impossibilité de sortir de l’asile, et sur la rupture impo-
sée avec les liens affectifs extérieurs (on comprend que l’amie d’Augustine ne pourra 
pas venir la voir souvent, et elle la pleure comme on pleure un mort ou une personne 
que l’on ne reverra plus). 
On enferme ces femmes moins pour le danger qu’elles représenteraient pour el-
les-mêmes et pour les autres que pour le caractère explicite de leurs tourments. 
La dimension libidinale de leur névrose est manifeste, et il renvoie ainsi toute une 
société à ce qu’elle ne veut pas voir : l’enfermement vise ici aussi bien à cacher qu’à 
normaliser.

texteS
Texte : Foucault, Histoire de la folie à l’âge classique, p.58 Tel Gallimard
« La Non-Raison du XVIe siècle formait une sorte de péril ouvert dont les menaces 
pouvaient toujours, en droit du moins, compromettre les rapports de la subjectivité 
et de la vérité. Le cheminement du doute cartésien(qui aboutit à l’idée que moi qui 
pense, je ne peux être fou) semble témoigner qu’au XVIIe le danger se trouve conjuré 
et que la folie est placée hors du domaine d’appartenance où le sujet détient des 
droits à la vérité : ce domaine qui, pour la pensée classique, est la raison elle-même. 
Désormais la folie est exilée. Si l’homme peut toujours être fou, la pensée, comme 
exercice de la souveraineté d’un sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne 
peut pas être insensée. »



ACTIvITÉS PÉDAgOgIQUES

19 Dossier pédagogique

PHILOSOPHIE

I CharCot à la SalpêtrIère : un préCurSeur de la pSyChanalySe ?
4/ De Charcot à Freud : de l’explication physiologique à l’explication psychanalytique 

Charcot a entrevu à la fin de sa vie qu’il y avait bien une dimension psychique à l’hystérie, et par conséquent qu’il fallait écouter l’esprit plutôt que le corps. Mais il n’a pas évalué 
à sa juste mesure l’importance de ce qu’il appelait de manière prude « la chose génitale », et de ce fait n’a pas pu mettre au jour l’idée d’un inconscient dynamique. Ce sera là 
l’idée fondatrice de la psychanalyse freudienne.
Sigmund Freud est élève de Charcot d’octobre 1885 à février 1886. Fortement impressionné par son travail, Freud et son confrère Breuer utiliseront eux aussi l’hypnose pour 
faire « remonter » les souvenirs traumatiques de leurs patients.
Mais si Freud abandonne très vite la pratique de l’hypnose, c’est qu’il estime qu’elle ne constitue pas un bon outil pour permettre aux patients de se réapproprier le refoulé pour 
s’en libérer : la « libération » doit d’après lui passer par un « travail » de l’analysant, travail dont il doit maîtriser le cheminement. Par ailleurs il est témoin à la Salpêtrière de 
pratiques « médicales » assez brutales, doublées d’une surdité volontaire aux paroles des patientes. Ces pratiques témoignant d’une incompréhension de l’origine de l’hystérie, 
elles entretiennent le mal voire l’aggravent au lieu de soulager. Freud élaborera une pratique thérapeutique qui passera au contraire par la parole donnée aux patients.
On voit donc que ces divergences quant aux méthodes s’accompagnent plus fondamentalement de désaccords quant à la nature du psychisme, quant à la notion d’inconscient 
et quant à ses rapports avec le corps.
Comme Charcot l’avait finalement aperçu, l’hystérie est une réaction névrotique à une scène traumatique au cours de laquelle le désir érotique entre en conflit avec les exigen-
ces morales du sujet. Suite à ce conflit violent le désir est refoulé dans l’inconscient, mais continue de se manifester, transformé en symptômes qui peuvent être physiques. La 
thérapie consistera donc à faire revenir à la conscience les souvenirs refoulés, et ainsi à faire cesser les symptômes physiques par lesquels ils se manifestaient.  
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QueStIonS Sur le fIlm 
Comment le film donne-t-il à voir l’origine refoulée des troubles psychiques 
d’Augustine lors de ses crises ? Comment suggère-t-il qu’Augustine guérit ?
Lorsque qu’Augustine est en proie à ses crises on l’entend murmurer des propos 
érotiques, tandis que son corps mime soit l’accouplement, soit des scènes de lutte 
suggérant un viol : elle semble donc à la fois animée d’un désir érotique inassouvi 
et marquée par le souvenir traumatique d’une agression sexuelle. C’est également 
suite à de violentes émotions de dégoût  (les crabes s’agitant dans l’eau bouillante, 
la poule à la tête tranchée) qu’elle va développer de nouveaux symptômes. Augus-
tine semble au contraire délivrée de ses symptômes lorsqu’elle a pu être reconnue 
comme désirable et désirante, et qu’elle peut satisfaire son désir lors de la scène 
d’amour avec Charcot.

texteS
Freud, Cinq leçons de psychanalyse, Première leçon, 1909
« Nous pouvons grosso modo résumer tout ce qui précède dans la formule suivante : 
les hystériques souffrent de réminiscences. Leurs symptômes sont les résidus et les 
symboles de certains événements (traumatiques). Symboles commémoratifs, à vrai 
dire. Une comparaison nous fera saisir ce qu’il faut entendre par là. Les monuments 
dont nous ornons nos grandes villes sont des symboles commémoratifs du même 
genre. Ainsi, à Londres, vous trouverez, devant une des plus grandes gares de la vil-
le, une colonne gothique richement décorée : Charing Cross. Au XIIIe siècle, un des 
vieux rois Plantagenet qui faisait transporter à Westminster le corps de la reine Éléo-
nore, éleva des croix gothiques à chacune des stations où le cercueil fut posé à terre. 
Charing Cross est le dernier des monuments qui devaient conserver le souvenir de 
cette marche funèbre. A une autre place de la ville, non loin du London Bridge, vous 
remarquerez une colonne moderne très haute que l’on appelle « The monument ». 
Elle doit rappeler le souvenir du grand incendie qui, en 1666, éclata tout près de là et 
détruisit une grande partie de la ville. Ces monuments sont des « symboles commé-
moratifs » comme les symptômes hystériques. La comparaison est donc soutenable 
jusque-là. Mais que diriez-vous d’un habitant de Londres qui, aujourd’hui encore, 
s’arrêterait mélancoliquement devant le monument du convoi funèbre de la reine 
Éléonore, au lieu de s’occuper de ses affaires avec la hâte qu’exigent les conditions 
modernes du travail, ou de se réjouir de la jeune et charmante reine qui captive 
aujourd’hui son propre cœur ? Ou d’un autre qui pleurerait devant « le monument » 
la destruction de la ville de ses pères, alors que cette ville est depuis longtemps res-
sortie de ses cendres et brille aujourd’hui d’un éclat plus vif encore que jadis?
Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londoniens de 
notre exemple invraisemblable. Non seulement ils se souviennent d’événements 
douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore affectivement attachés ; 
ils ne se libèrent pas du passé et négligent pour lui la réalité et le présent. Cette fixa-
tion de la vie mentale aux traumatismes pathogènes est un des caractères les plus 
importants et, pratiquement, les plus significatifs de la névrose ».
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II CharCot et auguStIne : une « dIaleCtIQue » du déSIr et de la raISon ? 

notIonS : le déSIr ; la Culture ; autruI ; le Sujet
1/ Malaise dans la culture : Augustine victime de son époque ?

Augustine est une jeune fille du peuple, employée de maison dans une famille petite-bourgeoise, et comme telle socialement « invisible » au sens où elle n’est pas reconnue 
comme un sujet autonome. L’organisation sociale de son époque est caractérisée par une absolue domination masculine. Tout ce qui avait trait à la sexualité était totalement 
tabou. Les femmes de la bourgeoisie étaient censées s’épanouir dans la maternité, les femmes comme Augustine étaient souvent violées sans connaître de sexualité épanouie, 
mais les unes comme les autres étaient contraintes par les mœurs et les exigences religieuses à un refoulement souvent trop sévère pour permettre la stabilité de l’équilibre 
psychique.

QueStIonS Sur le fIlm 
Quelles sont les différentes manifestations de la domination masculine dans 
le film ? 
Que ce soit lors des dîners mondains, lors des consultations ou des leçons publi-
ques, la domination masculine est omniprésente : le film la donne à voir en montrant 
à quel point le monde masculin se veut celui de l’autorité, de l’ordre social, et de la 
raison, là où celui des femmes est celui du désir et de la sensualité sourde, et (de 
ce fait ?) celui de la folie. La Salpêtrière bruisse des voix des femmes, murmures 
ou cris ; on les voit se masser aux carreaux des fenêtres pour regarder passer les 
médecins, personnel exclusivement masculin, qui arpentent les allées rectilignes en 
faisant claquer leurs talons avec une régularité de métronome. Les « spectateurs » 
des leçons du mardi sont des hommes qui se veulent respectables, et qui viennent 
observer, dans une position surplombante que soulignent les plans de l’amphithéâ-
tre, les malades livrées aux ordres de l’hypnotiseur. 

Comment la scène inaugurale suggère-t-elle les facteurs favorisant de l’hys-
térie ?
La scène inaugurale est particulièrement représentative de l’interaction entre histoire 
individuelle, ordre social et névrose hystérique. On voit Augustine en cuisine, parmi 
les domestiques, qui doivent servir sans se faire remarquer, n’ayant pas droit à l’ex-
pression. Les premiers symptômes (crispation du poignet) se font sentir lorsqu’elle 
croise le regard appuyé d’un convive. Les plans sur la table bien mise suggèrent 
le poids des conventions sociales et la sévérité du refoulement qu’elles imposent, 
tout particulièrement à ces femmes silencieuses qui sont là pour « servir ». Or 
lorsqu’Augustine est prise des spasmes et des convulsions et se met à parler crû-
ment de sexe, c’est précisément la nappe de cette table bien mise qu’elle emporte 
dans sa chute : l’hystérique est bien à la fois victime et révoltée.
.
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texteS
Freud, Malaise dans la civilisation, chap. 5
« Les symptômes hystériques ne sont rien d’autre que les fantasmes inconscients 
trouvant par « conversion » une forme figurée. » Névroses, psychose et perversion.
« Si la civilisation impose d’aussi lourds sacrifices, non seulement à la sexualité mais 
encore à l’agressivité, nous comprenons mieux qu’il soit si difficile à l’homme d’y 
trouver son bonheur. En ce sens, l’homme primitif avait en fait la part belle puisqu’il 
ne connaissait aucune restriction à ses instincts. En revanche, sa certitude de jouir 
longtemps d’un tel bonheur était très minime. L’homme civilisé a fait l’échange d’une 
part de bonheur possible contre une part de sécurité. (…) Si nous reprochons à juste 
titre à notre civilisation actuelle de réaliser aussi insuffisamment un ordre vital propre 
à nous rendre heureux - ce que pourtant nous exigeons d’elle - ainsi que de laisser 
subsister tant de souffrances vraisemblablement évitables ; si d’autre part nous nous 
efforçons, par une critique impitoyable, de découvrir les sources de son imperfection, 
nous ne faisons, certes, qu’exercer notre bon droit ; et en cela nous ne nous décla-
rons pas ses ennemis. C’est également notre droit d’espérer d’elle, peu à peu, des 
changements susceptibles de satisfaire mieux à nos besoins et de la soustraire ainsi 
à ces critiques. Toutefois, nous nous familiariserons peut-être avec cette idée que 
certaines difficultés existantes sont intimement liées à son essence et ne sauraient 
céder à aucune tentative de réforme. » 
monument du convoi funèbre de la reine Éléonore, au lieu de s’occuper de ses affai-
res avec la hâte qu’exigent les conditions modernes du travail, ou de se réjouir de la 
jeune et charmante reine qui captive aujourd’hui son propre cœur ? Ou d’un autre qui 
pleurerait devant « le monument » la destruction de la ville de ses pères, alors que 
cette ville est depuis longtemps ressortie de ses cendres et brille aujourd’hui d’un 
éclat plus vif encore que jadis?
Les hystériques et autres névrosés se comportent comme les deux Londoniens de 
notre exemple invraisemblable. Non seulement ils se souviennent d’événements 
douloureux passés depuis longtemps, mais ils y sont encore affectivement attachés ; 
ils ne se libèrent pas du passé et négligent pour lui la réalité et le présent. Cette fixa-
tion de la vie mentale aux traumatismes pathogènes est un des caractères les plus 
importants et, pratiquement, les plus significatifs de la névrose ».
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II CharCot et auguStIne : une « dIaleCtIQue » du déSIr et de la raISon ? 
2/ Les rapports de force entre Augustine et Charcot

L’accès à la conscience de soi d’Augustine passe par la confrontation avec Charcot. Lorsqu’elle l’aura amené à céder à son désir, par la même occasion elle « dominera » 
Charcot : elle le fait basculer sur son terrain, celui du désir. Si d’une certaine manière Charcot permet la guérison d’Augustine, c’est parce qu’elle l’aura entraîné dans le domaine 
de l’affect et de la sensualité, et non parce qu’il aura trouvé l’origine nerveuse de ses souffrances. En d’autres termes, c’est bien elle qui maîtrise sa guérison. Elle se réconcilie 
avec elle-même lorsqu’elle a été reconnue comme sujet (et non plus comme simple objet) de désir. 

Charcot « chute » en ce que la statue du médecin rationaliste et positiviste s’effondre devant l’être de chair et de désir d’Augustine : il passe outre ses limites déontologiques. 
Mais en même temps, son corps, qui, tout au long du film, manque de souplesse et étrangement de chair, alors même qu’il est massif, semble retrouver vie et spontanéité 
lorsqu’il cède lui aussi à un désir qu’il n’avait peut-être pas refoulé, mais au moins contenu.Dans un mouvement presque dialectique on voit ces deux êtres s’affronter, chacun 
voulant affirmer la supériorité de son désir sur l’autre, et voir reconnue par l’autre cette supériorité. Charcot finit par donner libre-cours à son attirance pour Augustine, et celle-ci 
accède alors à une subjectivité autonome, puis s’enfuit de la Salpêtrière. Ainsi ce rapport de force entre Charcot et Augustine peut être apparenté à la conception hegelienne 
de la constitution de la subjectivité en général : c’est par la confrontation à l’altérité et par un rapport conflictuel à l’autre que le sujet accède à la conscience de soi ; se savoir 
sujet autonome implique de se voir reconnu comme subjectivité autonome par un autre que soi.

QueStIonS Sur le fIlm 
Que vous suggère la reprise dans Augustine de la musique de Dracula de Cop-
pola ? En quoi l’affiche du film vous semble-t-elle représentative des ambiguï-
tés des pratiques de Charcot à la Salpêtrière ? 

La bande sonore évoque d’emblée une atmosphère chargée de mystère, et sape 
l’ambition positiviste d’éradiquer tout mystère autour de l’hystérie. Mais cette musi-
que est plus précisément celle du Dracula de Coppola, et cette référence au vampire 
est redoublée par le choix de l’affiche du film : celle-ci représente une scène au cours 
de laquelle Charcot vient de grimper jusqu’à la chambre sous les toits dans laquelle 
il a placé Augustine. Elle dort, à moitié dénudée, et murmure des phrases assez 
explicites quant à ses fantasmes. Charcot, lui, est penché sur elle, notamment sur 
son cou et sa gorge dénudés. En quoi l’attitude de Charcot procède-t-elle du vam-
pirisme ? D’abord parce qu’il est évidemment attiré physiquement par elle : un désir 
de possession sexuelle l’anime indéniablement. Mais il aspire aussi en quelque sorte 
le sang d’Augustine dans la mesure où par ses pratiques médicales et par l’enfer-
mement qu’il lui impose,  il lui ôte toute liberté et en fait sa « chose ». Il la vampirise 
aussi symboliquement en ce qu’il en fait l’outil de son ambition : elle est le « clou du 
spectacle » censé le faire accepter à l’académie. Enfin il est l’incarnation de la raison 
aspirant toute autre forme de pensée pour se l’assimiler.  

En quoi la scène de la consultation d’Augustine dans le bureau de Charcot 
est-elle représentative du rapport de force qui va se jouer entre ces deux per-
sonnages ?
D’une certaine façon, Augustine et Charcot incarnent ici le couple Eros et Thanatos. 
Augustine pénètre l’univers de Charcot, et sa présence lumineuse vient quelque 
peu entamer l’aplomb du médecin. La scène s’ouvre sur le plan du squelette d’une 
main posée sur le bureau de Charcot, et le contrechamp découvre Augustine, vê-
tue d’une robe rouge en velours très ajustée. Dans ce cabinet sombre, surchargé 
de planches anatomiques, de crânes et de gravures macabres, Augustine est une 
présence sensuelle, voire sulfureuse : elle demande une pomme, référence explicite 
au fruit défendu. Ses mots viennent expliciter ce qui la préoccupe : « Ça ne parle 
pas beaucoup d’amour vos livres ! ». Lorsqu’elle répond à Charcot « qu’on lui a déjà 
écrit des lettres (d’amour) », celui-ci avoue son étonnement. Cet aveu d’ignorance 
—et sans doute de désintérêt— à l’égard des préoccupations érotiques d’Augustine 
révèle qu’il ne sera jamais totalement le maître ni de la pathologie d’Augustine, ni 
du tour que prendra leur relation : Augustine bravera l’interdit et volera finalement la 
pomme que lui refusait Charcot, c’est elle encore qui l’amènera à transgresser les 
limites que lui impose sa fonction.
Augustine est résolument du côté de la vie, de la spontanéité, du plaisir. Elle « jure » 
dans le décor mortifère de la Salpêtrière ou mélancolique de ses jardins. A l’inverse, 
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la scène au cours de laquelle Augustine et Charcot jouent avec le singe est une scè-
ne pleine de sensualité et de spontanéité : Augustine et Charcot se frôlent, comme 
s’ils jouaient ensemble  par l’intermédiaire de l’animal : c’est une scène-clé, où l’on 
voit Charcot se troubler et malgré lui sortir du carcan de sa fonction et de son rang, 
une scène dans laquelle les gestes d’Augustine sont enfin libres et où elle n’est 
plus une marionnette commandée par son maître. Cette scène de jardin d’Eden 
est d’ailleurs si insolite dans l’existence bourgeoise de Charcot que lorsqu’il prend 
brutalement conscience de cette irruption du désir, du plaisir, du jeu, bref, de tout ce 
que la société bourgeoise intime de refouler, il chasse Augustine sans ménagement, 
et attache le singe.
.

texteS
Hegel, Précis de l’enseignement des sciences philosophiques, §§430-436
« Une conscience de soi pour une autre conscience de soi est tout d’abord im-
médiate comme autre chose pour une autre chose. Je me vois en lui moi-même 
immédiatement comme Moi, mais j’y vois aussi un autre objet étant là (daseiendes) 
immédiatement, en tant que Moi absolument indépendant en face de moi. La mise 
de côté de l’individualité de la conscience de soi a été la première ; par là elle n’a été 
déterminée que comme particulière. – Cette contradiction lui inspire le désir de se 
montrer comme soi libre et d’être présente pour l’autre comme tel, -c’est le proces-
sus de la reconnaissance des moi.(…)
La conscience générale de soi est l’affirmative connaissance de soi-même dans 
l’autre moi ; et chacun d’eux, comme individualité libre, a une autonomie absolue ; 
mais grâce à la négation de son immédiateté ou de son désir, l’un ne se distingue 
pas de l’autre, ils sont universels et objectifs, et possèdent la réelle généralité, com-
me réciprocité, de telle sorte que chacun se sait reconnu dans l’autre moi libre et qu’il 
le sait à condition de reconnaître l’autre moi et de le savoir libre. »


