Pensées sur 1'amour

les philosophes et I'amour. Texte 9. André Comte-Sponville

Quelques réflexions sur I'amour
Introduction

L'amour se dit en plusieurs sens, qu'on se plait parfois a confondre et que nous essaierons au
contraire de distinguer. Il y a le réve de la fusion et 1'expérience du manque. Il y a la passion
et I'amitié. Il y a I'amour qui prend et I'amour qui donne. Celui qui réve et celui qui connait.
L'amour fou et I'amour sage. Il y a ?la grande souffrance du désir?, comme dit Platon; mais
aussi sa puissance et sa joie, comme dit Spinoza. Et puis il y a la charité, la trés douce et tres
pure charité. Mais en sommes-nous capables ? Tout cela peut se dire en grec, autour de trois
mots, qui sont comme les trois noms de I'amour : éros, philia, agape? L'erreur serait d'opposer
ces trois amours, comme s'il fallait choisir entre eux. Le vrai est qu'ils vont ensemble. Ce ne
sont pas trois mondes différents, ni trois essences séparées. Ce sont plutdt trois pdles (dont
l'un, peut-€tre, imaginaire), mais dans un méme champ, qui est le champ d'aimer; ou trois
moments dans un méme processus, qui est celui de vivre; ou trois concepts, toujours plus
pauvres que l'infinie complexité du réel, qu'ils aident a comprendre, certes, mais ne sauraient
remplacer. Reste alors a vivre ces trois amours, autant qu'on peut, et c'est la seule facon
d'aimer la vie.

Le désir amoureux est-il I'expérience douloureuse d'un manque ?

L'important est de ne pas confondre le désir et le manque. Ou plutdt il y a 1a deux formes du
désir : je peux désirer ce qui me manque, certes, et c'est une souffrance (ainsi la soif, quand je
n'ai pas a boire); mais aussi désirer ce qui ne me manque pas, et c'est un amour. Désirer 1'eau
que je bois et aimer cette eau, quelle différence ? Tu me diras qu'il y a une différence entre
aimer une femme et la désirer? A nouveau, c'est une question de vocabulaire. Je dirais plutot
qu'on peut désirer cette femme qui est la, c'est-a-dire I'aimer, se réjouir de son existence
(Spinoza : "l'amour est une joie qu'accompagne 1'idée de sa cause"), ou bien ne désirer que le
plaisir qu'on en attend ou qu'on y prend, ce qui est aimer encore mais n'aimer que le plaisir ou
que soi? Au fond, cela rejoint la différence traditionnelle entre éros et agape, disons, avec
saint Thomas, entre 1'amour de concupiscence (qui n'aime l'autre que pour son bien a soi) et
I'amour de bienveillance (qui I'aime aussi pour son bien a lui). Le plus souvent, ces deux
amours sont mélés. La passion amoureuse reléve bien sir d'éros : c'est 'amour qui prend.
L'amitié tiendrait plutot vers 1'autre c6té : I'amour qui se réjouit et partage (philia) tend vers
I'amour qui donne (agape). Mais qui ne voit qu'il y a aussi de la concupiscence dans I'amitié,
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et de la bienveillance dans le couple ? Eros et agape - I'amour de soi, 'amour de I'autre - vont
ensemble, et c'est ce qu'on appelle I'amour. Il reste qu'il y a entre les deux une différence
d'orientation, et que 1'amitié martiale, comme disait joliment Montaigne, ne saurait se
confondre tout a fait avec la passion amoureuse ou érotique. Cela ne veut pas dire qu'elle
I'exclut, bien au contraire ! Le plus souvent, encore une fois, les deux vont de pair; et agape,
en tout cas, n'existe jamais seul. De 1a une tension, en tout amour réel, qui peut en faire la
difficulté, comme chacun sait, mais aussi le charme ou la force. Vouloir du bien a celle qui
nous en fait, quoi de plus spontané ? Faire I'amour avec sa meilleure amie, quoi de plus
délicieux ? C'est ce qu'on appelle un couple, quand c'est un couple heureux?

Pistes de lecture

1° Définissez (vous retrouverez les trois définitions dans le texte) éros, philia, et agape ?
2° Précisez 1'idée (la these) d'André Comte-Sponville sur 1'amour.

3° Que pensez-vous de ce texte ? A lire : André Comte-Sponville : Pensées sur I' Amour

(1998) Jean Tellez Etre moderne, introduction a la pensée d'André Comte-Sponville
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