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Avertissement

Dans ce travail, les noms chinois sont adoptés dans la transcrip-
tion dite pinyin, la plus usitée actuellement, mais voici quelques
¢quivalences pour donner une approximation de la prononciation :

¢ d=t, comme dans : Dao = Tao
¢ ji = ki, comme dans : jing = Kking (Yi-Jing = Yi King,
Daodejing = Tao-te-king)

¢ quan = ts’iuan (taijiquan = t’ai-Kki-ts’iuan)

¢ shi=che

¢ si=sseu

¢ Xxin = sin

¢ zhuang = tchouang (Zhuangzi = Tchouang-tseu)

¢ zi = tseu (Laozi = Lao-tseu, Yangzijiang = Yang-tseu-kiang)
Typographie

Certains noms ont systématiquement ¢ét€¢ dotés d’une majuscule
initiale : Ciel, Terre, Homme (ce dernier mot est orthographié avec
une majuscule uniquement dans les cas ou il apparait comme troi-
siecme terme dans la triade cosmique Ciel-Terre-Homme), Milieu,
Classiques, Voie (écrite avec une majuscule lorsqu’il s’agit de la
« Voie constante » ou du Dao, et avec une minuscule lorsqu’elle équi-
vaut au nom commun « chemin », méthode », auquel cas le mot chi-
nois correspondant est transcrit en italique sans majuscule : dao).

L’usage de l'italique a été réservé aux mots et expressions non
francais et aux transcriptions du chinois, a I’exception de termes de-
venus familiers pour le public frangais : Yin/Yang, Dao (voir la re-
marque au paragraphe précédent).

En raison de 1’abondance des homophones en chinois, on a indi-
qué, dans la mesure du possible, les caracteres chinois a coté des
transcriptions. Concernant les noms propres, dans la pratique chinoi-
se, le nom de famille est toujours avant le prénom.
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INTRODUCTION



La psychanalyse, cet étrange savoir qui s'occupe de 1'ame, en latin
anima, « souffle », initiateur d'une invention clinique, la cure par la
parole fondée sur l'exploration de l'inconscient a l'aide de la libre
association du co6té de l'analysant et de l'interprétation du co6té du
psychanalyste, est depuis plus d'un siecle enracinée dans la civilisa-
tion européenne. Cette civilisation, trés différente de la culture orien-
tale, l'est encore davantage de la sagesse chinoise. Quand un discours
tout neuf rencontre une civilisation trés ancienne, comment, en les
¢tudiant 1'un et l'autre, peut-on découvrir quelques idées similaires et
trouver la possibilité d'instaurer un dialogue ?

« L’horizon de ce dialogue entre cultures, de ce va-et-vient entre
les autres et soi, c’est I’entente », a remarqué Tzvetan Todorov'. Le
monde chinois est doté d'une culture radicalement différente, dont la
pensée, fondée sur des conceptions cosmiques, a imaginé et ¢laboré
I’€écriture 1déographique. Son enracinement dans les forces de la na-
ture a induit des modes d’expression de langage et de références qui
font que les Chinois pensent si différemment des Occidentaux.

A cet égard, une question fondamentale se pose lorsqu'il s'agit de
la pratique de la psychanalyse. Nous nous demandons : comment la
psychanalyse individualiste et athée, née a Vienne dans un empire en
décomposition, pourrait-elle €tre recevable et transposable dans le
monde chinois ? Comment, a la lumicre de la théorie, de la pratique,
pourrait-on trouver un terrain d'entente pour harmoniser 1'entretien
clinique et I'école psychanalytique occidentale avec la culture et
l'ethnocentrisme chinois ? Comment le monde chinois pourrait-il
recevoir ces disciplines ? Comment pourrait-il les adapter a sa vision
du monde ? Et d'abord, une s€ance d'analyse pourrait-elle se dérouler
de la méme maniere a Pékin ou Shanghai qu'a Londres ou Paris ?

1. Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Seuil, 1992, p. 124.
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Actuellement, les psychanalystes occidentaux et les psychiatres
chinois font des recherches. Ils posent toutes sortes de questionne-
ments et essaient de découvrir des réponses. Sigmund Freud, comme
tous les intellectuels de 1'époque, s'intéressait assez a la Chine pour
que l'on trouve dans ses écrits quelques emprunts a la culture chi-
noise, des commentaires et méme quelques notes interprétatives”
Jacques Lacan, lui-méme, a appris le chinois, il I'a lu avec pertinence
et nous avons rencontré au fil de son enseignement plus d’une
centaine de références et d’allusions a la culture chinoise tradition-
nelle.

C'est dans son séminaire de 1971, Un discours qui ne serait pas
du semblant, que Lacan fait les références les plus larges a la culture
chinoise. A ce moment, travaillant avec Frangois Cheng, il baignait
largement dans la civilisation et la langue chinoises. Comme on le
verra, il s'est servi de ces références pour illustrer son argumentation.
Il s'est méme demandé s’il n'était devenu lacanien que parce qu’il
avait fait du chinois.

« Je me suis apercu d’une chose, disait-il, c’est peut-
étre que je ne suis lacanien que parce que jai fait du

chinois autrefois’®. »

Nous voulons prendre l'opportunit¢ de ce travail pour ouvrir une
fenétre avec, en regard et en discussion, les allusions de Sigmund
Freud au monde chinois et certains séminaires du docteur Lacan dont
les contributions apportent aujourd’hui un autre éclairage théorique
sur l'ancien empire du Milieu. Notre travail a pour ambition d’en
rendre compte.

Comment, a travers les remarques de Freud et de Lacan sur la
pensée chinoise et son écriture idéographique, la psychanalyse peut-
elle se diffuser dans le monde chinois ?

De quelle fagon est-elle transmise ?

2. « On pourrait voir une autre variante du fétichisme, mais ce serait, cette fois aussi, un paralléle
tiré de la psychologie comparée, dans cet usage chinois de commencer par mutiler le pied de la
femme puis de vénérer comme un fétiche ce pied mutilé. On pourrait penser que le Chinois veut
remercier la femme de s'étre soumise a la castration », Sigmund Freud, « Le fétichisme », in La
Vie sexuelle, PUF, Paris, 1969, p. 138.
3. J. Lacan, Un discours qui ne serait pas du semblant, 20/01/1971.
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Quelles references théoriques emprunte-t-elle ?

Nous verrons comment le monde chinois a inspiré 1’Occident. Le
geénie de la langue chinoise et son €criture rejoignent la pratique psy-
chanalytique sur la méme voie, celle de la langue, au carrefour des
expressions et de la pensée. Nous nous demanderons, de ce point de
vue, s'il existe des convergences entre les écritures alphabétiques et
les ecritures idéographiques.

L'écriture chinoise se trouve €tre une des dernieres écritures idéo-
graphiques utilisées dans le monde. Elle porte en elle la trace des
images qui sont a l'origine de toute écriture sous la forme de picto-
grammes. Cette empreinte du signe perceptif et son devenir dans
'écriture idéographique nous semblent une maniere d'explorer les for-
mes d'organisation, du passage du visuel, du perceptible, au symboli-
que chez l'individu.

Le monde chinois, dans son histoire récente particulicrement
chaotique, donne le sentiment de devoir rattraper le temps. 1l a soif de
nouveautés, et la psychanalyse fait partie de celles-ci. Pour se référer
a ce domaine particulier de la psychanalyse — par exemple la distinc-
tion psyché-soma, celle du sujet et de I’objet, la question de la
science, de I’étre, celle de la vérité, le statut de la parole, ou bien
encore la question du symptome, etc. Dans le domaine de la psycha-
nalyse, comme dans d’autres disciplines, les concepts nouveaux
doivent opérer a partir des notions anciennes.

Dans le chinois, langue isolante composée d’¢léments rigoureuse-
ment invariables, la syntaxe dépend de I’ordre des mots. Sur le plan
grammatical, les mots peuvent étre ici nom, la adjectif, 1a verbe, en
fonction du contexte, et cela sans changer de forme. Une langue stric-
tement monosyllabique correspond toujours a un caractere d’écriture.
Les mots que nous allons mentionner sont libres de toute adaptation
flexionnelle. C'est pourquoi la traduction chinoise du vocabulaire de
la psychanalyse, pour désigner une méme notion, admet la cation des
termes.

A présent, en Occident, les psychanalystes s’intéressent tout
particulierement a la question de savoir comment la théorie psychana-
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lytique peut se formuler dans le monde chinois et comment, dans
toute sa complexité — a travers les termes de I’écriture chinoise —, elle
permet d'accéder directement dans sa propre langue au vocabulaire de
la psychanalyse. Peut-on trouver, dans un systeme d’écriture entie-
rement différent de celui de la civilisation occidentale, des équivalents
dans la langue chinoise ? Nous verrons que le vocabulaire chinois se
préte facilement a la traduction sur la base lexicale chinoise permet-
tant de créer des termes nouveaux.

Dans cette ¢tude, on voudrait poser une question d’ordre général
pour comprendre comment le chinois forme des néologismes sur les
termes psychanalytiques. Comment cette langue peut-elle intégrer des
mots d’origine étrangere ? Comment les mots chinois correspondent-
ils a des importations ou des adaptations a partir de lexiques occiden-
taux ?

Notre démarche nous a permis de faire des constats sur certains
usages terminologiques. Le but des pages ci-dessous est de donner un
apercu de la phase actuelle. Depuis quatre mille ans, l'histoire
chinoise offre ’image d’une remarquable continuité. Elle présente,
certes, de profondes mutations, mais témoigne aussi des échanges
avec le monde extérieur. Elle ne reste jamais un monde clos : trafics
commerciaux, guerres, expeéditions, conquétes et ambassades sont des
réalités de toute son histoire. Donc, connaitre la pensée chinoise
ancienne, c’est aussi mieux comprendre le monde chinois d’aujour-
d’hui.

Quand nous commengons a parler de la psychanalyse, nous som-
mes obligés de nous interroger et de repenser notre propre culture.
Deés lors, notre démarche prend la forme d’un aller-retour culturel.
C'est ainsi que la graine du savoir psychanalytique a pu étre semée sur
la terre chinoise et réveiller I’inconscient qui y dormait depuis des
millénaires. Le monde chinois et 1’Occident ne sont pas deux parties
adverses de I’humanité, ils peuvent et doivent se retrouver sur le
terrain d’entente de la conscience humaine.

4. La traduction des ceuvres freudiennes a commencé avant la Seconde Guerre mondiale. La
premiére traduction d’une ceuvre de Freud en chinois est celle de Psychlologie des foules et
analyse du moi, Qunzhong zinlizue yu ziwo fenxi F£52 3 FEE2EL H Ik 530, Shanghai, 1929.
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Nous commencerons par ¢tudier les fondements de la pensée chi-
noise en nous efforcant d’esquisser un panorama pour permettre de
comprendre son univers a la lumiere de la pensée humaniste, car la
pensée freudienne est profondément humaniste dans le sens moderne
du terme. Le fondement des théories et les pratiques psychanalytiques
sont essentiellement de nature individualiste. Il s’agit pour nous de re-
connaitre les problématiques individuelles quand elles affleurent dans
la pensée chinoise et de discerner dans celle-ci des points de vue simi-
laires a ceux de la psychanalyse. Nous serons a la recherche de cor-
respondances afin de trouver les possibilités d’ouvrir et de développer
un dialogue.

Il faut souligner que le domaine de la pensée chinoise se dit de-
puis toujours partagé entre le confucianisme, le taoisme et le boud-
dhisme. Ce dernier, arrivé d’Inde en Chine a partir du premier siccle,
s’est acclimaté progressivement a la société chinoise. La pensée tra-
ditionnelle, qu’elle soit confucianiste ou taoiste, accentue la complé-
mentarité¢ du Yin et du Yang avec une cosmologie fondée sur 1’har-
monie et la perpétuation des mutations.

Les mots chinois ont hérité de la tradition avec un arriere-fond, le
Dao &, le terme « taoisme » vient du mot chinois « tao » (« dao » &
en transcription pinyin). Il est la pensée fondamentale de toutes les
écoles et de tous les courants. Tous parlent du Dao i&, c¢’est-a-dire de
leur voie, de leur doctrine spécifique et de leur principe d’unite.

Le Dao i& est doué de plusieurs sens : la Voie, ce terme est en fait
un terme courant dans la littérature antique, et signifie « route »,
« chemin » ; et par extension « méthode », « maniere de procéder » ;
et la Voix est en rapport avec le dire. Le Dao signifie donc une Voie
de la vie en méme temps qu’une maniere de s’imprégner de la parole.

La psychanalyse a été pour la premiere fois introduite en Chine
en 1921, il y a pres de cent ans. Le terme « psycho-analyse » inventé
par Freud se traduit en chinois par jing shen fen xi xue K& g5 A7 22,
expression dans laquelle «jing shen » #& i renvoie au « psychi-
que » ; fen xi 5-MT renvoie a « analyser », et xue 2 4 « discipline ».
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La problématique de la traduction du vocable psyché-soma dans
la médecine chinoise met en valeur le terme jingshen ¥5ii§ en relation
avec la pensée traditionnelle du « psychique ». Le discours inhérent
au terme jingshen X5 T dans une conception ou le matériel et le
spirituel ne sont pas constitués en deux ordres séparés et ou I’individu
n’est qu’un moment d’une vaste chaine incluant le visible et 1’invisi-
ble. Les niveaux somatique et psychique sont intimement mélés. C'est
tout le réel qui comporte du jingshen ¥&i.

Le Huangdi Neijing # % R #& domine I’histoire médicale chi-
noise. Cet ouvrage fondamental renvoie constamment a un arriere-
plan taoiste, aux rites et pratiques de 1’équilibre du corps. Le traite-
ment des maladies mentales repose donc sur une approche purement
physiologique, puisque les maladies de I’ame sont de méme nature
que celles du corps. Les Chinois étant fondamentalement pragmati-
ques, tout passe par le corps, par la pratique. Pour que tout rentre dans
I’ordre, 1l suffit de rétablir I’équilibre entre le Yin et Yang, ces deux
principes fondamentaux qui, selon la pensée taoiste, déterminent le
fonctionnement de 1’ordre universel. Le but a atteindre est I’harmonie
de la vie sexuelle.

Dans un passage du Livre des mutations, on peut lire : « L’alter-
nance du Yin et du Yang est appelée le Dao i&. » Ici, la Voie de 1’ho-
me, ren dao A&, veut dire aussi la vie sexuelle. Selon la médecine
chinoise, la pratique de la sexualité et I’activité psychique sont combi-
nées. Le textes taoistes sont remplis de conseils qui enseignent com-
ment maintenir la santé a travers l'art sexuel. La pratique sexuelle est
une conduite naturelle qui guide une partie de la recherche des taois-
tes.

La notion du yin-yang n’est pas une conception, ni une intellec-
tualisation, elle est en quelque sorte un fleuve sous-jacent. Elle tra-
verse les événements et les normes établies et les éprouve dans toutes
les oppositions symétriques : le masculin et le féminin, le jour et la
nuit, I’ombre et la lumicre, le Ciel et la Terre, le soleil et la lune, le
mouvement et le repos, I’interne et I’externe, etc. Ces oppositions
sont pergues comme n’étant jamais absolues. Ces mouvements de
croisement, d'approche et d'¢loignement représentent les dynamiques
psychiques : la liaison et la désunion — tension et décharge. Dans cette
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conception, le jour représente alors la réalité et la lune le réve. Un
germe de yin subsiste toujours dans le yang et un germe de yang dans
le yin, si bien que, dans le mouvement des cycles cosmiques, lorsque
chacun des contraires parvient a son paroxysme, il se renverse dans
’autre. Et, bien sir, le sexe y prend part.

La médecine chinoise congoit dés I’ Antiquité la pratique de la
sexualit¢ comme 1’origine de la santé et, par conséquent, aussi bien
des maladies que des symptomes psychosomatiques. L’harmonie du
yin et du yang est incontournable. Pour les Chinois, une vie sexuelle
aboutie atteint I'harmonie. Elle résonne mélodieusement comme des
instruments de musique, luth et cithare, qui vibrent a l'unisson. En
chinois, cela se dit gin sé hé ming a8,

Freud est un contestataire en révolte contre la société viennoise
qui réprime la sexualité. La psychanalyse s'est fondée sur la décou-
verte du fait que la neurasthénie est toujours d’origine sexuelle. Nous
¢tudierons la sexualité et le désir dans la pensée médicale chinoise. 11
est important de signaler que le désir sexuel n’est pas considéré com-
me mauvais en soi. Il est impensable de 1’éradiquer, de le supprimer,
car 1l s’insere dans un flux d’incitations réciproques naissant des pola-
rités qui sous-tendent la réalité, ces fameux yin et yang qui sont dans
la logique de la vie et dans I'harmonie de la nature.

D’originalité de cette pensée réside dans le fait qu’elle entend
canaliser, endiguer le désir sexuel, qui, loin d'étre un objet d'infamie,
une 1mage d'impureté, est quelque chose de naturel. La sexualité,
excitation et émotion affective, est pensée comme une régulation. Elle
s'exprime dans la métaphore des nuages et de la pluie : les nuages
s’amoncellent, la pluie féconde.

Il n’existe pas de lien entre péché et érotisme dans cette pensée
traditionnelle. Donc, pas de péché, pas d’enfer. Méme I’enfer des
bouddhistes est passager, car la réincarnation offre toujours une chan-
ce nouvelle. Quant au concept de la sexualité taoiste, il est en fla-
grante opposition avec le dogme chrétien relatif au péché et a la cul-
pabilite.

Nous nous demandons si la pensée chinoise qui définit le désir
sexuel par la fonction et non par le manque pose un probleme d’adap-
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tation a la psychanalyse. Elle révele que la psychanalyse est fondée
sur un parti pris qui n’est pas forcément universel. Cela dit, elle peut
justement permettre de réinterpréter la lettre freudienne ; elle peut
ouvrir une autre fenétre, voir ce qu’il y a en elle d’universel et offrir
une ressource pour la repenser.

La conception complexe du corps implique une relation métapho-
rique et un modele cosmologique. Dans I’antiquité chinoise, il n’y a
pas de mot pour dire « corps », mais un grand nombre de mots pour le
qualifier selon ses divers aspects et ses diverses fonctions.

La langue ancienne utilise le mot xing, 72, pour signifier la forme
corporelle. Dans le grand dictionnaire Shuowen jiezi i 3L % 5 « la
forme xing 72 est I’image », autrement dit le corps dans son double
aspect : appropriation et identification.

Dans la médecine traditionnelle, le corps est un foyer d’énergie,
un lieu d’interaction avec son environnement naturel, lieu qui existe
et se définit par rapport a ce qui I’entoure. Le corps n’est donc qu’un
support d’échanges. Il ne s’enferme pas sur lui-méme, mais s’ouvre
au monde, est per¢cu comme un microcosme qui représente le monde
des phénomenes a part entiere. Cette vision du corps est propre au
taoisme comme a la médecine. Les Chinois pensent que le corps n’est
jamais i1sol¢é du cosmos.

En Occident, la conception du corps s'oppose a celle du psychis-
me. L’introduction par Sigmund Freud des concepts de conversion
hystérique et de pulsion a completement bouleversé ce concept duel.
L'étude de I’hystérie lui a fait analyser la sensibilité toute particuliere
de ses patientes et découvrir 1’écriture des symptomes sur leur corps.
Pour désigner le transport de 1’énergie libidinale et I’inscription des
pensées inconscientes dans le corps, Freud a fait appel au concept de
conversion.

En 1905, il a précise le point de vue psychanalytique en affirmant
que les représentations refoulées « parlaient dans le corps ». Il a
affirmé que les symptomes hystériques étaient autant de messages
codés, semblables a des hiéroglyphes, adressés par le sujet a qui vou-
drait bien les entendre, espérant et craignant tout a la fois que cet
autre puisse aussi les déchiffrer. Cette méme année, Freud a avance le
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concept de pulsion (7rieb), aux confins du psychique et du somatique,

pour désigner la délégation €nergétique envoyée par une excitation
d’origine interne dans le psychisme’.

De son c6té, la pensée chinoise renvoie aux troubles somatiques
dans une dialectique interactive. C’est dans les mouvements rituels du
taiji que la pensée s’incarne et le corps se pense. Non-séparation de
I’esprit et de la maticre, le corps physique et le corps cosmique sont
liés ’'un a autre. La quéte taoiste consiste en un travail sur I’indivi-
du, son corps et son esprit, afin de s’assimiler au rythme naturel de
I’univers.

Lacan a écrit a propos de I’image du corps :

« Ne cherchez pas le grand Autre ailleurs que dans le

corps. »

En nous référant a sa remarque, nous pouvons dire que, si le corps est
indissociable de I’ Autre, la formulation de la psychanalyse va de pair
avec la représentation chinoise. Le corps chinois implique avant tout
une pratique tangible préalable a tout discours sur lui-méme. Citons le
postulat des sages anciens : « Le Tao est dans mon corps. » La propo-
sition lacanienne qui sous-entend la dialectique d’intériorité-extério-
rité rejoint a cet égard la représentation du corps chinois.

Le mot Dao 3B désigne également le principe fondamental qui se
trouve a I’origine des choses. La métaphore de I’eau est trés souvent
associée au Dao, dont elle est la figuration par excellence. Tout a la
fois souple et puissante, se manifestant sous une infinie multiplicité
de formes et, de par sa nature instable, a I'infime lisiére entre rien et
quelque chose, I’eau passe par d’infinies transformations. Insaisis-
sable, elle est pourtant ce qui donne vie a toute chose, symbole en
cela du féminin, du Yin qui conquiert le Yang par attraction plutét que
par contrainte.

Nous sommes de I’eau, la vie est ’eau. Sa fluidité anime notre
corps, elle y circule et nous fait vivre. L’eau ne s’arréte jamais, elle
contourne les obstacles, s’infiltre. Cette capacité d’adaptation, de
rester labile sur le plan métaphorique, est indispensable pour €pouser

5. Roland Chemama, Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse, 2003.
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le vivant. Sur ce point, le raisonnement psychanalytique rejoint la
conception chinoise : le mal est vu comme fixation et obstruction ; il
est le contraire de la Voie, le Dao.

La perception chinoise du bouddhisme s’est tournée naturelle-
ment vers une discipline spirituelle. Le mot Chan T8, qui signifie
« méditation » (prononciation japonaise : Zen) est la « négation de
I’existence » au profit de 1’excellence de 1’esprit. Son désir est de se
reconnaitre dans une expérience personnelle. Les pratiques religieuses
individuelles (meéditation, techniques de salut du corps, acces a la
connaissance et a la révélation par la transe, comme 1’écriture inspi-
rée) passent par le corps. Méme lorsqu’un moine bouddhiste veut
parler de meditation, qu’il veut exprimer les dimensions mystiques
qu’il a pergues et qu’il a pu observer, il finira, pour témoigner perti-
nemment de son esprit et de sa pensée, par évoquer son corps.

La méditation des bouddhistes et des taoistes permet a I’homme
de « retourner son regard » vers I’intérieur de son étre pour y retrou-
ver le corps universel. Il devient d'abord conscience de son moi dans
son entourage. Quand 'homme est dépouillé de la forme ancienne,
quand il est parvenu a I'é¢tat de maitrise de sa personne, vient enfin
I’oubli, I’oubli du « soi», le champ de l'inconscient, et I’identité se
fond dans tous les processus relationnels. Parallelement, dans la cure
psychanalytique, pouvons-nous atteindre notre inconscient par
« I’oubli de la parole » ?

La santé est définie comme un état de bien-€tre. Tout est dans le
lien. On ne peut pas isoler I’individu des différentes dimensions psy-
chiques ou physiques, quelles qu'elles soient, autrement dit du corps
psychanalytique : langage et jouissance. L’harmonie des interactions
ne peut s’exprimer que dans le mouvement qui la révele. Nous décou-
vrons a travers lui que chaque chose est a sa place dans la dynamique
cosmique.

La médecine chinoise est une systématisation des connaissances
qui s'appuie sur la doctrine cosmologique des souffles. Elle apporte
une base théorique a la pratique médicale, notamment par 1’acupunc-
ture. Cette science du corps est un art curatif traditionnel qui fonde
son argumentation diagnostique et thérapeutique sur une vision éner-
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getique, taoiste, de I’Homme et de I’Univers. L’Homme, microcosme
organis€¢ a 1’image du macrocosme, connait les mémes regles que
celui-ci. Ces regles devront inspirer le mode de vie, elles serviront de
trame & 1’élaboration de 1’acte médical. Epris de réalité matérielle, les
Chinois, avant tout pragmatiques, font feu de tout bois : tout passe par
le corps et la pratique. C’est I’équilibre harmonieux entre le yin et le
yang qui conditionne I’état de la santé.

Tout au long de son histoire, la pensée chinoise est celle du
Souffle, du Qi R, énergie vitale. Le corps est considéré comme un
foyer d’énergie, porteur du Souffle. Le Qi R opére au nom de la pul-
sion et, parce que 'homme est dans un corps, sa sexualité passe par ce
corps individuel dans sa recherche d’équilibre entre I'esprit et le maté-
riel. Nous verrons que pour la psychanalyse les différentes pulsions se
rassemblent en deux groupes qui fondamentalement s’affrontent.
Cette opposition engendre la dynamique qui supporte le sujet et
I’anime.

Nous trouvons dans le Zhuangzi (IVS-111° siccle av. J.-C., ouvrage
¢ponyme du grand penseur taoiste) une anecdote concernant la mort
de son épouse. Selon Zhuangzi ¥t 3, la vie est la continuation de la
mort, et la mort est le recommencement de la vie. Qui connait cette
loi du Ciel ? La naissance de 1’étre vient du rassemblement et de
I’accumulation du souffle. Quand le souffle se disperse vient la mort.
Si la vie et la mort se succedent et s’appuient ’une sur 1’autre, pour-
quoi se préoccuper ? Ainsi, les dix mille €tres de cet Univers sont un
corps. On admire ce qui est beau et on déteste ce qui pourrit, mais le
pourri ne se transforme-t-il pas en merveilleux et le merveilleux ne se
retransforme-t-il pas en pourriture ?

Une nouvelle transformation passe par la mort, exactement com-
me se suivent les quatre saisons, le printemps et I’automne, 1’hiver et
I’été. C’est une connaissance « performative » pour retrouver le ryth-
me cosmique. Il s'agit d'une mutation universelle a laquelle il faut
consentir. Le Yi-Jing Z#% 1’énonce ainsi :

« La seule chose qui ne changera jamais, c¢’est que toul

change toujours. »

L’1dée de 1’évolution continue du vivant se retrouve chez Freud. La
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mort est bien le « propre résultat » de la vie. C’est son but, tandis que
la pulsion sexuelle est I’incarnation de la volonté de vivre’.

Cette notion de dualit¢é a toujours été considérée par Freud
comme un point essentiel de sa théorie. En 1920, dans Au-dela du
principe de plaisir, 1l estime indispensable a la psychanalyse la notion
de pulsion de mort, onde porteuse de la pulsion de vie. Mais, plus
fondamentalement, il reconnait la pulsion de mort, puisque ce retour
au point de départ est en quelque sorte I’écho de la tendance qui
pousse I’organisme a revenir a son origine, a son état premier de non-
vie, ¢’est-a-dire a la mort’.

Freud nous dit que I’essentiel de la vie, réinscrite dans ce cadre
de I’instinct de mort, n’est rien d’autre que la tendance réclamée par
la loi du plaisir de réaliser, de répéter toujours le méme détour pour
revenir a I’inanimé. Cependant, la définition de I’instinct de vie dans
Freud semble se réduire a I’Eros, a la libido".

Dans la pensée traditionnelle chinoise, les questions de la souf-
france et de la mort ne sont jamais traitées comme des problémes,
parce qu’elles ne sont pas percues comme Mal absolu, mais bien
plutét comme faisant partie d’un processus naturel, car tous les étres
sont issus de la nature cosmique et y retournent. Dans la recherche de
la vérité, cette culture n’a pas développe de théodicée ni de pensée
divine dans une quelconque transcendance. Le sujet métaphorique,
intangible, domine les esprits humains en s’incarnant dans le corps.
L’id¢€e est associée a toute pratique physique et spirituelle.

Les pratiques respiratoires et les mouvements corporels préfi-
gurent les exercices du taijiquan KR %Z’ : souffler et respirer, expirer
et inspirer, rejeter 1’air usé et en absorber du frais. Les taoistes fient
cette expérience « psycho-corporelle » de « nutrition du principe

6. Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Paris, Petite
Bibliothéque Payot, 1982, p. 97.
7. Roland Chemama, Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse/ VUDF,
2003, pour la présente édition, p. 354-358.
8. Lacan, Séminaire, L Identification, 28/02/1962.
9. Zhuangzi 15, p. 237. Sur les techniques, inspirées des mouvements des animaux et devenues
courantes sous les Han a la veille de 1’ére chrétienne, qui consistent a “guider et induire” (daoyin)
I’énergie vitale de maniére a lui permettre de circuler librement a travers tout le corps, cf. Livia
Kohn, Sakade Yoshinobu, Taoist Meditation and Longevity Techniques, Ann Arbor, University of
Michigan, 1989.
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vital ». Corps et esprit sont d’ailleurs tellement mélés de facon prag-
matique qu’ils s'inscrivent dans la pratique sexuelle autant que dans la
discipline de la calligraphie.

L’idée du Souffle se trouve au fondement de la pensée cosmolo-
gique chinoise. Sa réflexion sur 1’origine, la genese du monde, ne se
pose guere la question des ¢léments constitutifs de I’univers, et encore
moins celle de I’existence d’un Dieu créateur : ce qu’elle percoit com-
me premier est la mutation, ressort du dynamisme universel qu’est le
Souffle, Qi K. La cosmogonie est liée 4 une mythologie et a une pra-
tique rituelle. Ce qui nous ameéne a nous interroger : comment la
pensée chinoise s'est-elle passée de Dieu ?

Les Chinois ne se sont jamais préoccupés de son existence. Le
fait religieux, bien ¢loigné des catégories des religions européennes,
existe sans avoir de nom propre, parce qu’il n’a pas de structure
ecclésiale ni d’autorité dogmatique globale. Il se structure sur la com-
munauté du rituel. Le statut de la pratique divinatoire dans la civilisa-
tion chinoise témoigne de I’importance du culte des ancétres, fondé
sur la pensée confucianiste. Les rites et les sacrifices s'allient avec les
diverses puissances de la nature, telles la terre nourriciere, les fleuves,
les montagnes sacrés et autres cultes naturalistes fondés sur la pensée
taoiste.

La plupart des Chinois ont une religiosité quasi animiste qui res-
pecte la nature et les autres. Tout ce qui existe a sa raison d’étre.
Puisque les Chinois ne congoivent pas le péché originel, la question
de la liberté ne se pose pas. D’ailleurs, trop fiers de leurs rites et de
leur culture, ils n’ont jamais cherché¢ a convertir personne.

La sagesse chinoise, indépendante et toute humaine, ne doit rien a
I’idée de Dieu”. L’homme ne doit pas régler sa vie en fonction d’une
quelconque référence a des forces surnaturelles, il doit se réaliser dans

10. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, collection « Bibliothéque de 1’évolution de
I’humanité », Paris, 1968, p. 476-478.
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ce monde. Le bénéfice escompté est terrestre, puisque la pensée tradi-
tionnelle ignore les commodités d’un paradis.

La conception de la nature humaine prime. La pensée chinoise est
¢trangere a la dichotomie du Bien et du Mal. Les Chinois ne con-
cevant pas le péché originel, la question de la culpabilité ne se pose
pas dans ses traditions. Freud est un contestataire en révolte contre la
culpabilité. Bien qu’il soit athée, sa pensée repose sur la culture
judéo-chrétienne. Le sentiment de la culpabilité et le péché originel se
manifestent dans la Bible. Cependant Dieu pardonne, et il est le Seul
a pouvoir le faire ! C'est des lors que la psychanalyse peut subvertir la
culpabilité. La sagesse confucianiste et le bouddhisme chinois parlent
de shu %2, empathie, et de la mansuétude. Il s'agit de s'identifier a
l'autre. Il s'agit de compassion et non de « pardon ».

La conception des valeurs confucianistes se manifeste chez les
individus par un principe moral puissant, le sens solide de la modéra-
tion et une sévere volonté d’amélioration de soi-méme. Pour cette
pensée, la nature de I’homme dépend des circonstances, de ses dispo-
sitions et de son €ducation. Il s’agit d’apprendre non pour les autres,
mais aupres des autres, auxquels on s’identifie. La pensée confucia-
niste est fondée sur le respect, mais aussi sur la connaissance de soi.
Dans la réflexion de ’homme sur ’homme, elle a pour la premicre
fois proposé une conception éthique de ’humanité dans son intégrali-
té universelle.

C’est ainsi que I’humanisme et le confucianisme sont compati-
bles. Cette pensée est habitée par une vision traditionnelle du monde
ou I’humain trouve sa place dans un ordre universel qu’il s’agit de
respecter. La nature humaine n’est pas tributaire d’un inn¢, comme le
péché originel, mais de prédispositions naturelles. Les conceptions de
la plupart des penseurs chinois sont plutdt optimistes. Jusqu’a
I’arrivée du bouddhisme, ils se dispensaient de poser la question du
Mal.

La question du Bien et du Mal est au centre de la philosophie
occidentale. Dans la religion chrétienne, le sentiment du péché
s'éprouve en relation avec la souffrance. Le mal doit étre distingué de
la culpabilité et compris sur de nouvelles bases : c’est ce qui empéche
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de vivre, ce qui s’oppose a I’affirmation du désir. La pensée chinoise,
n’ayant pas développé de théodicée, n’a pas recu de « message
divin ». Elle n’a pergu le Mal qu’en termes de blocage, d’obstruction
des processus vitaux. Elle n’a pas pensée 1’éfre, elle a pensé le
processus. Le mal — le non-bien — s'exprime quand la circulation
(souffle et parole) est entravée, lorsqu'il n’y a pas de passage, que la
voie est bouchée.

La fonction de la cure psychanalytique est de transformer un
négatif obstruant et paralysant en négatif moteur. La cure ne cherche
pas a ¢liminer le mal ; au contraire, elle cherche comment débloquer
le négatif, le libérer. Pouvons-nous dire pour autant que la pensée chi-
noise rejoint la psychanalyse sur la méme voie (voix) ?

L’idée fondamentale du Yi-Jing Z#&, Livre des mutations, canon
de la culture chinoise la plus ancienne, se fonde sur la mutation qui
régit toutes choses. Le Yi-Jing Z#E ne fait que constater une évidence
qui ne rejette aucune loi, ne contredit aucune science. Il est un outil
moderne d’investigation pour 1’action quotidienne et la connaissance
de soi. Cet ouvrage qui donne a comprendre I’aspect vivant de cette
culture est pour les Chinois un miroir de I’univers : la Voie est cons-
tamment changeante, altération et mouvement sans répit.

Il s’agit maintenant de repérer la lettre taoiste et le signifiant.
Lacan a affirmé que I’inconscient est structur¢ comme un langage.
Pour lui, le probleme fondamental est celui du rapport du sujet au lan-
gage. La psychanalyse est un domaine du savoir qui construit ses
objets, auxquels on s’identifie. Dans le langage chinois, le sujet et
I’objet sont intégrés les uns aux autres. Leur rapport implique la com-
plexité du cosmos. L’univers mental des Chinois englobe 1’espace et
I’étendue, le temps et la duree.

Depuis longtemps, les Chinois font appel aux deux essences, yin-
yang, qui constituent l'idée fondamentale venue de leur conception
cosmologique. Un des aspects essentiels de leur pensée classique est
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qu’elle saisit les relations, c’est-a-dire qu'elle pense par interaction,
réciprocité entre sujet et objet : chaud et froid, haut et bas, ciel et
terre, yin et yang, etc. Donc toujours par couplage, polarité, des mo-
des de pensée qui s’inscrivent obligatoirement dans le langage.

C'est ainsi que la langue chinoise a ¢laboré des marqueurs d’abs-
traction, quand on se trouve a la fois en présence de termes opposés et
complémentaires, donc dans une interaction. La pensée chinoise
pense en termes de processus. Processus par interaction, entre deux
poOles. Une interaction ou, déja, s’engendre le rapport du sujet a
I’objet. En 1962, Lacan a illustré cela dans le Séminaire
L’Identification :

« [...] dans I'histoire, une « science », la science primi-
tive, s’est effectivement enracinée dans un mode de
pensée qui, jouant sur celte combinatoire, sur des
oppositions, celles du yin et du yang, de I'eau et du
feu, du chaud du froid, leur faisait mener, si je puis
dire, la danse — le mot est choisi pour sa portée plus
que métaphorique —, leur danse, en se fondant sur
des rites de danses foncierement motivés par les
répartitions sexuelles effectives qui se faisaient dans

la société", »

Le Chinois ignore la catégorie grammaticale du genre — indépendant
du son et invariable —, qui forme une unité en soi. Le développement
de cette langue est un long processus pour s’assurer une autonomie et
une liberté de combinaison. Alors que sa pensée est entiecrement do-
minée par la notion de sexe, aucun mot ne peut étre qualifi¢ de mas-
culin ou de féminin. En revanche, toutes choses, toutes notions sont
réparties entre le Yin et le Yang, qui paraissent se constituer par
I’interaction de deux groupes concurrents et de sexe opposé. Ce
méme ensemble embrasse le monde naturel et le monde humain. Ici,
comme le dit Jacques Lacan, on voit que «la lettre taoiste tente
d’exprimer la méme chose, celle du signifiant ». Ce qu'il a indiqué en
1965 dans son séminaire :

« Jillustre d’autres traditions de pensée, celle du Tao

11. Lacan, Séminaire L Identification, 29/04/1962.
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par exemple, qui tout entiere part d’une appréhen-
sion signifiante, si on met deux signifiants I'un en face
de I'autre, cela fait des petites significations. Mais que
le départ soit, comme tel, 'opposition du yin et du
yang, du male et de la femelle, quelques choses pour
attendre de 'exploration freudienne de I'inconscient,

quelque chose qui a élaboré la fonction du sujet.

Lintroduction, simplement, du sinus et du cosinus,
en d’autres termes, la structure de la mémoire elle-
méme, en tant que telle, est faite d’'une articulation
signifiante. lei se manifeste comme telle 'apparition
du sujet, faisant toucher du doigt pourquoi la notion
de I'inconscient, pour quoi et en quoi la notion de

I'inconscient est centrale'. »

Freud cite K. Abel et ses Essais philologiques parus en 1884 :

« C’est donc vraiment intentionnellement qu’ont été
réunies dans ces mots des contradictions quant aux
concepls, non pas afin de créer, comme cela arrive

parfois en chinois, un nouveau concept” [...]. »

En chinois, le mot « contradiction » se traduit par mao dun ¥ /&,
lance-bouclier. Une historiette de Han Fei 82 JE, penseur politique du
I1I° siecle av. J.-C., a traduit dans la langue moderne cette diction. Un
homme qui faisait commerce de lances 7 et de boucliers J& vantait
ses boucliers /&: « Ils sont si solides que rien ne peut les perforer. » 11
enchainait aussitot pour vanter ses lances 7 : « Elles sont si acérées,
disait-il, qu'elles peuvent tout trouer. » Quelqu’un objecta : « Et si
j’essayais de transpercer un de vos boucliers /& avec une de vos
lances 7 ? » Le marchand fut bien en peine de répondre. Un « bou-
clier J& inattaquable » et une « lance 7 irrésistible » sont une contra-
diction dans les termes. Dire que le Dao de la valeur morale ne saurait
étre interdit et, d’autre part, que c’est au Dao de la position de force
de tout interdire, c’est tomber dans la contradiction de la lance 7 et
du bouclier &.

12. Lacan, Séminaire, « Problémes cruciaux pour la psychanalyse », 12/05/1965.
13. S. Freud, « Des sens opposés dans les mots primitifs » in Essais de psychanalyse appliquée,
Gallimard, Idées, Paris, 1933, p. 62.
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Cette petite histoire illustre bien la fonction métaphorique de la
pensée chinoise a travers le langage. Pour les Chinois, il n’y a pas de
vérité absolue et éternelle, mais des dosages. Il en résulte en parti-
culier que les contradictions lance-bouclier, mao dun 7 J& , ne sont
pas per¢ues comme irréductibles, mais plutot comme des alternatives.
La lettre taoiste consiste a privilégier le passage contre la fixation, le
mouvement contre 1’1immobilité, la cohabitation des contraires et des
points de vue. Puisque le sage n’est pas born¢, les contradictions ne
s’excluent pas.

La découverte de Freud est d’avoir su lire les formations de I’in-
conscient comme compromis entre des notions contradictoires. Le
conflit de tendances contraires provoque ainsi le refoulement, qui ne
cesse de faire retour dans les réves, les symptomes, les lapsus, les
actes manqués. Il est obligé de se dissimuler pour satisfaire aux exi-
gences du refoulement. Ainsi Freud arrive a déchiffrer les figures de
I’inconscient : le patent et le latent rejoignent 1’opposition du yin-
yang sur quoi se fonde la sagesse chinoise depuis des millénaires.
Mais, en réfléchissant au rapport entre la lettre taoiste et le signifiant,
on pense a la traduction du terme « Inconscient ». Comment la langue
chinoise pourrait-elle transcrire et intégrer ce terme d’origine psycha-
nalytique ?

Nous allons désormais nous pencher sur la métaphore du Souffle,
ce qui relie le monde visible au monde invisible : le « Vide ». Il ne
s’agit pas de quelque chose de vague ou d’inexistant, mais d’une
dimension éminemment dynamique. Le Vide se présente comme le
pivot incontournable dans le fonctionnement du systeme de la pensée
chinoise. Depuis, j’ai pris connaissance des €changes entre Jacques
Lacan et Frangois Cheng, dialogue interculturel de premiere impor-
tance". Il est a remarquer que le vide n’est pas le néant, ni I’absurdite,
mais une matrice operationnelle. Espace nourricier des phénomenes,
relation entre 1’étre et le non-é&tre, le Vide intervient dans le mouve-
ment circulaire qui relie le sujet a I’Espace originel.

14. Revue L’Ane, n° 48.
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Le statut de la parole chez les Chinois s’oppose a la conception
occidentale ou une déviation de la philosophie a fait une fixation sur
la Veérité. Ce sujet n’a jamais préoccupe ’esprit chinois. La valeur de
la parole tient a I’implicite et sacrifie a I'ineffable. Son idéal est de
demeurer en retrait. Le Dao 3& est doué de plusieurs sens : la Voie, et
la Voix en rapport avec le dire. Il signifie donc une Voie de la vie en
méme temps qu’une maniere de s’imprégner de la parole. Les taoistes
se méfient de la parole humaine. A leurs yeux, une parole trop
prolifique ne saurait étre qu’une forme dégénérée des souffles vitaux.
Il y a toujours quelque chose qui ne peut se dire, mais qui constitue
pourtant la vérité aussi bien individuelle qu’universelle. Puisqu'il est
innommable, ineffable et pourtant présent en toute chose, il ne peut
étre appréhendé qu'a I’infini dans ses aspects multiples.

Comme « le ciel-terre ne parle gucre, il se manifeste par les
signes ». Il est donc justifié¢ ici de parler de la psychanalyse, qui est
comme un savoir, une capacité¢ d’interroger sans cesse les signes hu-
mains, les réves, non isolément, mais dans le complexe réseau de
leurs relations a notre inconscient. C'est pourquoi les Chinois préfe-
rent l'implicite. Dans D’expression de leur pensée, ils privilégient
I’approche allusive et indirecte. Depuis longtemps, ils gardent cette
attitude intuitive vis-a-vis de la parole : €couter plutdét que parler,
accueillir la loi du ciel dans le silence. Au lieu d’établir une concep-
tion par la recherche de vérités définitives, les Chinois préferent réflé-
chir a la valeur du langage de manicre globale. Ils s’intéressent davan-
tage a son aspect pratique, a sa relativité et a son adéquation avec la
réalité des faits.

La pensée traditionnelle, qu’elle soit taoiste ou confucianiste, a
toujours I’intention d’éviter de fournir des définitions aux termes, non
seulement par crainte de se borner dans le domaine des connais-
sances, mais encore de vouloir s’ouvrir a différents courants. Le sage
est celui qui demeure dans une pensée ouverte et reste donc totale-
ment disponible. Il s’agit de penser sans prendre position, en gardant
I’esprit ouvert a toutes les possibilités, sans parti pris, sans privilégier
une idée. Comme le dit Confucius, « le sage est sans idée ». Toute
1dée est une partie soustraite a la réalité. Il serait dérisoire de vouloir
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fixer la vérité. Le fait de s’attacher a une formulation quelconque
pourrait devenir un frein, et aussi une fixation, le contraire du Dao, la
Voie.

Il s'agit d’admettre tous les courants de pensée. Chaque école a le
droit de s’exprimer, de parler, et ainsi de recevoir toutes les contra-
dictions qui contiennent des valeurs différents. Nous nous pencherons
ici sur l'autre penseur taoiste, Zhuangzi. Selon lui, le langage serait
impuissant a saisir la réalité et n’engendrerait qu’une vaine confusion.
« Quand nous nous soumettons au langage, dit-il, nos préférences se
fixent. Les hommes s’y enferment et, quand leur esprit s’est ainsi
formaté, ils les suivent aveuglément. » Dans son discours, au lieu de
discuter en termes absolus de la vérité, du vrai ou du faux, Zhuangzi
met I’accent plutot sur « c’est cela » ou « ce n’est pas cela » ; pour lui,
la relativité du langage est la réflexion essentielle. Puisque le langage
est le fondement de notre rapport au monde, il n'est qu'un découpage
artificiel et arbitraire de la réalité. Certes, il est comme une facon de
disposer de la raison humaine, mais il ne peut pas nous livrer la verité.

Pour résumer, et selon mon point de vue personnel, la multiplicité
des dao, la parole, entre « c’est cela » et « ce n’est pas cela », se meut
dans I’oscillation. Dans la cure psychanalytique se manifeste souvent
cette oscillation de la parole, incertitude qui révele les difficultés de
I’analysant. Mais par 1a aussi la cure s'enrichit d'une grande liberté
pour I’interprétation.

Dans la cure psychanalytique se manifestent des incertitudes. On
peut se déconnecter d’une quéte de vérité parce qu’on la juge trop vo-
lontariste et découvrir ensuite dans ce processus une autre vérite, tel le
signifiant qui s’ouvre par la voie humaine. L’humain parle, c’est le
signifiant qui ne cesse jamais de ne pas énoncer, de ne pas s’écrire. Et
avec cela je poserai aussi la question de 1’équivoque. Quand on parle,
il y a toujours équivoque, et quand on interprete, on ajoute une ambi-
guité¢ dans une autre ambiguité. Comment pouvons-nous avancer par
rapport a I’inconscient ? Ici aussi apparait cette oscillation qui donne
toute sa liberté¢ a l'interprétation. Si on arrive a saisir la parole et a
viser cette impossibilité de dire, on est dans la rencontre d’un autre
discours, le discours psychanalytique.
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Si pour les taoistes une parole trop prolifique affaiblit des souffles
vitaux, pour les confucianistes, la parole humaine est liée au souffle.
Parler, c’est comme pratiquer un instrument musical. C'est par le
souffle que ’on peut jouer une vraie musique. Ici, on peut constater
une différence de position entre le taoisme et le confucianisme.

Mencius (372-289 av. J.-C.) était considéré comme le successeur
orthodoxe de Confucius. A propos du statut de la parole, son discours
est original. Son point de vue a particuliecrement intéress¢ Lacan.
Trois siecles avant J.-C., Mencius a mis au premier plan ce que les
Européens appellent discours. Il aurait pu utiliser le terme lacanien de
« parlétre », lorsque I'homme est le support du langage, c'est-a-dire
I'étre parlant. Mencius encourage I’expression des sentiments et des
désirs. Pour lui, la parole est un outil indispensable, elle peut étre un
moyen d’accéder a la sagesse. La sagesse est de réduire obstructions
et blocages en libérant ses « voies » de communication des adhéren-
ces et des fixations pour rendre la vie viable. Pour les confucianistes,
la parole humaine reste liée au souffle : c’est en étant habitée par un
souffle integre que la parole peut atteindre le vrai.

La psychanalyse, lieu ou I’inconscient parle, serait-elle aussi un
lieu ou les deux modes de pensée, 1'occidental et le chinois, pourraient
se rencontrer ?

Une des cultures les plus anciennes croiserait ainsi la plus moder-
ne avancée de la pensée occidentale sous la forme psychanalytique. Si
Freud a apporté au monde la peste, comment le sujet chinois pourrait-
il emprunter cette effroyable parole pour énoncer son desir, dont les
sages semblent tant se méfier ?

Comment pourrait-on concilier I’immanence avec cette défiance
envers la parole, réserve qui est le contraire de 1’acte psychana-
lytique ?

Bien sir, ce n'est pas seulement le bavardage qui est visé par la
méfiance des Chinois. En ce cas, si cela se vérifiait, ce doute tom-
berait aussi.
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Comment saurait-on €voquer la pensée chinoise sans considérer
son €criture ?

La langue idéographique est non seulement une inscription de
l'oral, mais une écriture figurative. Etudier la graphie chinoise, c'est
aussi connaitre le systeéme et son organisation, puisque l'écriture en
elle-méme est le produit de l'histoire et de la pensée chinoises.
Dr’ailleurs, elle est la seule aujourd'hui a s’étre développée sous la for-
me idéographique.

Depuis son invention, il y a quelques 3 300 ans, les Chinois en-
tretiennent un rapport direct a leur écriture, qui provient de son ori-
gine divinatoire. Le sens se loge prioritairement dans cet acte calli-
graphique qui n’a cessé de véhiculer la pensée traditionnelle, d'enre-
gistrer ce qui ne parle pas et d’offrir des figurations a lire sous les
yeux. C'est dans sa forme méme que cette €criture parle. Ainsi, des
I’origine, elle se refuse a étre un simple support de la langue : son
développement est une longue lutte pour s’assurer l'autonomie et la
liberté de composition.

La lettre correspond a un effondrement de la représentation dans
le champ de I’écriture. Les Chinois ont maintenu le lien entre 1’écritu-
re graphique et la pensée divinatoire : ’acte calligraphique ou le corps
s'engage est 'une des mises en scene privilégiées de leur tradition
culturelle. Le chinois répéte a I’envi cet acte de représentation, repré-
sentation qui serait présente a travers son refoulement. Chaque carac-
tere devient un puzzle dont les ¢léments se combinent, renvoient les
uns aux autres, avec des compositions de substitutions et de déplace-
ments qui sont celles-1a que Freud décrit pour le réve et que Lacan re-
prend pour le signifiant. Aux regles de la construction des caracteres
chinois correspondent les regles qui fondent le signifiant.

Dans cette langue, ou tous les mots sont monosyllabiques et inva-
riables, chaque signe représente plusieurs idées. L'écriture est figura-
tive. L'analyse de I'ildéogramme permet de comprendre le fondement
de la pensée dans 1’acte d’€criture. La fagon dont Freud travaille sur
la question du réve nous semble proche de ce que nous nous propo-
sons d'évoquer sur l'écriture originelle. Le matériau visuel prime.
Freud comprend le réve comme une interprétation du moi par le
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réveur.

Comment l'idéogramme, dans sa structure figurative, pourrait-il
nous permettre d'avancer la réflexion sur la dynamique du réve ?

L'interprétation pourrait-elle s'étayer sur le travail des images
comme choses vues ?

L'idéogramme nous permettrait-il, grace au modele de la méta-
psychologie freudienne, de comprendre la place de l'image dans la
symbolisation ? Et donc comment penser la place des signifiants dans
la formation de l'inconscient a partir de 1'écriture idéographique ?

Notre travail de base repose sur I’observation de sa forme archai-
que, les inscriptions sur les €cailles de tortue. Cette partie traite de
I’histoire de sa création. Dans sa forme actuelle, cette écriture garde
les traces de son origine divinatoire. Par son histoire, sa construction
progressive et sa structure propre, elle est une sorte de reflet de
I'émergence psychique interne du sujet inconscient. La tradition de
I’enseignement de ’écriture s’organise autour de la transmission du
savoir de la composition idéographique qu'accompagne le mouvement
gestuel.

Nous allons proposer une lecture des formes mythologiques de
I’idéogramme. L’organisation des formes idéographiques propose un
espace de projection et de figuration. Dans cette écriture, la culture
produit son reflet originel comme un miroir. Elle pourrait étre le
résultat d'une inscription de l'aller-retour de la réalité¢ externe a la
réalité interne. Ce va-et-vient est le fondement de la construction de
I'appareil psychique. C’est ce méme mouvement qui organise 1'écri-
ture idéographique ou s’inscrivent les mythes fondateurs.

Rappelons que la cosmologie est le fondement de la pensée chi-
noise et du langage. L’histoire légendaire attribue I’invention de
I’écriture « a des inspirés qui savaient lire dans le ciel et sur la terre
les secrets de la nature ». Le lien entre la symbolique cosmique et la
symbolique idéographique s’est constitué¢ la une langue graphique et
une €criture divinatoire, donc un ensemble de signes représentant les
choses du monde. Dans DI’esprit des Chinois, 1’écriture garde son
aspect magique li¢ a 1'origine mantique”. Sur le plan des symboles

15. La mantique, ou l'art du devin, témoigne, selon ses adeptes ou ses témoins, de 'existence
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divinatoires, la mutation est scandée par un rythme binaire et 1’alter-
nance du yin au yang.

Ce que Lacan a illustreé en 1953 :

«Par le mot qui est déja une présence faite
d’absence, I'absence méme vient a se nommer en un
moment original dont le génie de Freud a saisi dans
le jeu de I'enfant la recréation perpétuelle. Et de ce
couple modulé de la présence et de I'absence, qu’au-
ssi bien suffit a constituer la trace sur le sable du trait
simple et du trait rompu des koua EF mantiques de la
Chine, nait I'univers de sens d’une langue ou I'univ-

ers des choses viendra a se ranger®, »

Entre la pensée magique et la pensée terre a terre, cette rencontre
paradoxale a constitu¢ l'écriture comme un outil. Est-ce par cette
« contradiction » que les Chinois auraient maintenu une identité qui
dure depuis quarante siecles ?

Nous trouvons dans la Bible et dans le Livre des mutations des
créations du monde, les gencses, présentées de maniere différente :
d’un co6té, des actes inspirés par la voix de Dieu ou se manifeste sa
puissance ; de 1’autre, des actes qui prennent naissance dans le sujet
émergeant lui-méme des signes inscrits sur les carapaces de tortue,
c’est-a-dire de I’écriture.

On peut voir un parallele dans la Genese, ou le Dieu de la Bible
sépare la Lumiere des Ténebres, le Ciel du sol et la Terre des eaux. La
sacralité¢ de la Bible, texte révélé par Dieu, s'en remet au Verbe, a Sa
parole. Cela signifie que les €critures bibliques, suspendues a 1’esprit
divin qui les a inspirées, sont l'instrument de la parole divine. En
revanche, le role du Yi jing, fondé sur 1’écriture divinatoire, n'a rien a
voir avec ce qui régit la Bible. « Au commencement est le trait. »
Cette affirmation premiere de la conception cosmologique chinoise
fixe les traits d’une culture singuliere entre toutes. Dans les mythes
archaiques chinois, il n'y a pas de Createur qui se revele par le

d'une faculté¢ qui permettrait de « savoir » sans utiliser les moyens ordinaires d'information :
expérience sensorielle, mémoire, raisonnement (Amadou, La Parapsychoogie, 1954, p. 80).
16. Jacques Lacan, Séminaire, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
26/09/1953.
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« verbe » ou la « parole » ; 'univers laisse des « fraces » dont les hu-
mains s’inspirent pour créer signes divinatoires et écriture.

Le premier idéogramme est fait d’un trait horizontal : un « — »,
« trait initial ». Ce tracé, selon I’interprétation traditionnelle, est 1’acte
qui sépare le Ciel et la Terre, et les unit en méme temps. Le Souftle
anime le Trait. Par ce geste, le trait de pinceau exprime le rythme
spirituel, le « Un Absolu » de la cosmologie taoiste. Des lors, on peut
se demander comment le sujet chinois peut s'identifier.

La calligraphie, écriture corporelle animée par le Souftle, nous
parait une médiation pour créer un lien entre le macrocosme et le mi-
crocosme. Calligraphier, c’est aussi inventer I’imaginaire et se mettre
sol-méme au silence, reconnaitre la limite entre 1’imaginaire et le tan-
gible. En tracant des idéogrammes, ’homme réveille le sujet, il
retrouve sa personnalité. C’est une maniere de naitre au dialogue avec
la réalité¢ ; c’est un engagement au plaisir de sa construction iden-
titaire, une représentation de sa propre culture.

Le tracé des caracteres induit la maniere figurative. Il y a lieu de
parler de sens, car la nature gestuelle et rythmique de la calligraphie
nous rappelle qu’elle travaille sur des signes. Ainsi le sujet doit
retrouver une part de lui-méme dans I’'idéogramme, celui-ci étant un
miroir profond de sa subjectivité, son propre reflet dans I’écriture.

La calligraphie chinoise engage le corps dans I’ceuvre de créa-
tion. En 1965, Lacan a illustré ce sujet :

« Ce coup de pinceau, il est la dans la position
propre qui est celle que je définis pour étre celle du
signifiant : qu’il représente le sujet pour un autre sig-
nifiant. Et, par le contenu de Iécriture qui s’aligne et
se lit comme écriture chinoise qu’elle est, ceci est

écrit en caracteres chinois”. y

Par le geste corporel animé par le souffle, le sujet se libere en tracant
les traits. Il se fond ainsi dans le rythme spirituel. Si 1’acte de tracer
marque le retour du refoulé, la calligraphie est comme la récupération
de la jouissance perdue.

17. J. Lacan, « L’Objet de la psychanalyse », 15/12/1965.
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Les Chinois s’identifient a cette écriture qui représente leur corps,
identité symbolique du trait avec ce que le sujet se pense €tre. Nous
allons voir comment ce corps, support de jouissance et de langage, est
le signifiant qui constitue son Idéal du moi. Le trait de pinceau pro-
duit la transmission du Qi R . Le travail du signifiant n’est rien
d’autre que la logique de 1’acte. C’est une pratique sur 1’énergie. Le
Trait de pinceau entre I’homme et I’univers en fonde la valeur et I’in-
térét. Cette perception implique le corps dans son ensemble et se lit
sur la feuille blanche ou il est en train de s’écrire. La calligraphie est
comme une pure jouissance de la lettre. Il s’agit de tracer le trait
unique d’un seul coup, sans repentir. Elle nécessite une attitude cor-
porelle de méme nature que dans la pratique du sexe.

Dans I’acte du pinceau qui est /’os de notre propos, il s’agit d’une
pensée en acte dont les criteres sont essentiellement taoistes. Elle fait
ceuvre précieuse et participe a ce jouir utile que développe le taoisme,
puisqu'il s’agit de s’épanouir dans le mouvement de la vie. Les prin-
cipes et les méthodes de longévité cherchent a régénérer 1’énergie
affaiblie en faisant circuler les souffles, Qi R, afin de satisfaire la
pensée de 1’étre.

Lacan'® fait mention de ces techniques du taoisme, et en particu-
lier du fait de retenir 1'émission du sperme. L’€criture, a partir du trait
unaire, peut €tre considérée comme la forme la plus subtile et la plus
¢laborée de jouissance utile. Et il précise :

«[...] C’est bien en cela qu’elle démontre que la
jouissance sexuelle n’a pas d’os, ce dont on se dou-
tait par les moeurs de I'organe qui en donne, chez le

A . C
male parlant, une figure comique®. »

La calligraphie est comme un miroir de cristal qui contient, avec
toutes les pensées, I’irremplacable écriture. L’idéal du Moi se situe
dans cette calligraphie qui permet de revenir a la méme source. Le
pinceau est comme le corps ; le rythme de Souffle lui fait tracer les
traits. Sa pratique assidue, c’est la jouissance retrouvée.

Dans cette culture, les arts ne sont pas compartimentés. Art sacré

18. J. Lacan, Encore, 8/05/1973.
19. J. Lacan, Un Discours qui ne serait pas du semblant, 9/06/1971.
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qui s’appuie sur le taoisme, la calligraphie permet de révéler ce qui
existe déja en creux, mais invisible sur la feuille blanche. Le caractere
calligraphié dispose d’une vie propre et ses traits montrent 1’énergie
mise en ceuvre par le praticien.

La calligraphie est un processus de perfectionnement moral et
culturel de soi-méme, le processus méme d’étre serein. Elle est le
fondement de I’art chinois au sens moderne du terme. La métaphore
visuelle des idéogrammes, la technique sur laquelle la calligraphie
s’appuie et les enjeux plastiques qui y sont liés incarnent I’ensemble
des préceptes métaphysiques de sa culture. C’est ainsi que 1’exercice
de la respiration et le geste qui s’impriment dans le corps révelent
dans le mouvement méme du 7aichi une calligraphie implicite.

Dans le domaine chinois, on connait 1’é¢tendue de I’emploi du
couple Yin-Yang qui s’applique a tous les niveaux, depuis la cosmo-
logie jusqu’aux étres et aux choses. En calligraphie, le Yin-Yang est
pris dans un sens tres précis : entre le Ciel et la Terre se trouve le pin-
ceau, pont qui les fait communiquer en interaction. Il ne s’agit pas de
deux plans existentiels séparés, mais d’une alternance entre un niveau
latent et un niveau patent, potentiel et actuel. Pratiquer 1’€criture chi-
noise revient ainsi non seulement a créer un microcosme analogue au
macrocosme, mais a les mettre en rapport pour exprimer un ¢état
d’ame, ce qui induit une rencontre intime avec son moi.

La calligraphie est considérée comme une manifestation du sacreé.
Aux yeux des Chinois, I’écriture révele le mystere de 1’'univers. Mani-
festation la plus élevée du génie créateur de I’homme, elle est somme
des 1déologies de la vie. Art original tant par le maniement des traits
que par la composition, sa pratique engage tout I’homme, son étre
physique comme son étre spirituel, sa part consciente aussi bien
qu’inconsciente. En la pratiquant, le calligraphe a I’impression de
s’impliquer tout entier. C’est un engagement a la fois du corps, de
I’esprit et de la sensibilité. Entre le souffle de I’homme et celui de
I’univers, le trait, tout en révélant les pulsions irrésistibles de 1’hom-
me, reste fidele au Réel.

Le voyage mental est une méditation profonde. On commence
par le corps, par le pinceau a travers des traits. Ils permettent de deve-
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nir la plus petite particule de la fusion du Yin et du Yang pour faire
UN avec I’Univers. Par le Trait de Pinceau, I’homme tend a réaliser
un microcosme vital. Dans sa méditation, il recherche un rapport
harmonieux entre lui-méme et I’Univers. Visant a parvenir au niveau
le plus haut, le calligraphe oublie son corps, il s’oublie. L’oubli est un
¢tat de maitrise dans toutes les techniques. L’encre est associée au
pinceau, car, isolée, elle resterait matiere virtuelle. Seul le pinceau
peut la rendre vivante. Leur alliance intime symbolise le rapport
sexuel. Entre le pinceau et I’encre régne une harmonie qui mime le
travail créateur du yin et du yang.

Le verbe étre en chinois se dit shi =&, ce qui montre le rapport du
sujet a I’énonciation ou il se situe®. Dans la calligraphie monacale, la
formule ru shi ti B0 S signifie « comme (est) le corps ». Il faut dé-
velopper le maniement du pinceau pour arriver a la maitrise de son
propre corps. Ce coup de pinceau est en mesure de définir I’étre du
signifiant et ce qu’il représente. C'est par leur corps-pinceau que les
Chinois s’assimilent leur identité.

« LJécriture n’est jamais, depuis ses origines jusqu’a
ses derniers protéismes lechniques, que quelque
chose qui s’articule comme os dont le langage serait

la chair...”". y

Lacan illustre ainsi la formulation des calligraphes, pour lesquels le
trait de pinceau comprend 1’0s qui donne vie ou mort, fermeté et droi-
ture, éventuellement, comme le dit « la chair », lorsque les pleins et
les déliés expriment la réalité des choses™. Dans la calligraphie, « le
singulier de la main écrase 1’universel »*.

Rappelons qu'il s’agit pour le calligraphe de tracer le trait d’un
seul coup, sans rature. Le caractére calligraphi¢ est comparé a un

20. J. Lacan, « Problémes cruciaux pour la psychanalyse », 03/03/1965.

21. Ibid., «Un discours qui ne serait pas du semblant », 17/02/1971.
22. Jing Hao, De la technique du pinceau.
23.]. Lacan, Lituraterre, 12/05/1971.
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corps qui laisse émerger le refoulement : « Le trait de pinceau écrase
le monde. »

L’¢épaisseur du tracé, sa tension, sa force, son €clat, dii a la qualité
de I’encre et I’organisation des ¢léments graphiques au sein d’un ca-
ractére, produisent une série de différents effets visuels que les Chi-
nois décrivent a I’aide d’un vocabulaire de type physiologique. Nous
trouvons ainsi :

- le terme de « tendon % » : la tension du tracé dépend de la tenue du
pinceau ;

- le terme d’« os & » : la structure ou composition issue de la tenue
du pinceau ;

- le terme de « chair Y » : I’épaisseur du tracé ;
- le terme de « souffle R » : 1’élan qui relie les traits entre eux.

La composition d’un caractere ou d’une feuille calligraphi¢e doit don-
ner I’impression de constituer un corps organique, qui est en soi une
reconnaissance.

Le JE engage I’énonciation sonore et sa transcription en écriture
alphabétique. En chinois, la singularité¢ s’annonce par la pure graphie.
Dans cet univers, c’est la visualisation des graphies qui importe, non
la voix. Suivons la trace d'un sinogramme J¥ zhao. Ce signe, traduit
par « moi-je-mon corps », a pour fonction d'énoncer le sujet. Apparu
sur la carapace de la tortue, zhao JE est lui-méme support divinatoire.
Ces inscriptions ont un caractere collectif, mais c’est a chaque
individu d’en interpréter le sens.

Les langues européennes sont incapables de rendre compte de
cette conception complexe, car chaque mot est 1i¢ a une définition.
Les traces lisibles sur la carapace de la tortue témoignent d'une trans-
cendance. Cela signifie que la pensée chinoise n’est pas réductible au
seul principe d'immanence. Elle renvoie a une subjectivité prélimi-
naire au « sujet de I’inconscient » — le « moi-corps » chez les taoistes.
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Selon Lacan, il faut une lettre pour supporter ce que I’on désire,
c'est par cette essence que le signifiant se distingue du signe. Pour les
Chinois, le prénom devient le support de ce que I’on attend, c’est une
expression vivante de la langue. Il engage le destin, détermine 1'exis-
tence d’un sujet et sa position sociale, donc son identité. Le choix du
prénom révele le désir paternel. Souvent, il est incarné par le grand-
pere ou le pere.

Il s’avere donc que ce choix se fait sous le désir de 1’Autre. Il
peut étre 1i¢ aux circonstances de la naissance et, d’une fagon incon-
tournable, soumis a 1’obligation d’une écriture donnée par I’ Autre. En
cela, le désir qui se donne a lire dans le choix du prénom ne saurait
étre un caprice. Le sujet ignore que son prénom est comme un tissu de
motifs déterminant son destin, trame qui s’est glissée dans son
prénom imposé¢ par I’ Autre. « Tout ce qui anime et ce dont parle toute
énonciation, c’est du désir* ». Le désir de 1’ Autre est li¢ au signifiant
du prénom, a sa fonction, aux propriétés du signifiant.

Un prénom prend son sens et sa force a travers 1’écriture. Quand
on considere les origines divinatoires et magiques prétées a 1’écriture,
le caractere a, pour un Chinois, un pouvoir en soi. Ainsi le sujet de
lI'inconscient s'incarne dans le prénom donné par le désir de 1’Autre
qui fait son destin. L’importance de cette nomination par inscription
introduit d’emblée la question de 1’étre au-dela de celle de I’avoir.
Dans le Séminaire IX, L'Identification, Lacan a propos€ une articu-
lation logique entre 1’existence du sujet et le langage. Il a considéré
cette articulation comme relevant nécessairement d’une inscription
dans le processus d’identification. Dans cette logique, selon lui, le
nom propre est le support langagier de ce qui, chez le sujet, fonc-
tionne comme signifiant.

Le «destin » évoqué par Freud est chez les Chinois ce qui est
déja inscrit. Des lors, 1’interpellation du prénom poserait la question
de I'énonciation : comment un sujet pourrait-il s'identifier dans le lan-
gage devenu si prégnant que l’inconscient se trouve encadré dans
I’acte d’énonciation ?

24. Jacques Lacan, Séminaire Les Quatre Fondamentaux de la psychanalyse, 1964.
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La théorie des Liushu 7~ donne un sens, une logique d'orga-
nisation a la formation de I'écriture. L'é¢tude des principes de la théorie
des Liushu 7<%, par le role important qu'elle a joué dans la trans-
mission de ’écriture par les lettrés, permet de mieux comprendre le
lien déterminant entre la pensée fondatrice de la culture chinoise et
I'écriture comme une forme structurelle de la pensée chinoise. L’effet
de classification permet une vision de I’écriture comme un systéme
cohérent, assimilable au systeme cohérent du cosmos. Autrement dit,
I’écriture participe ainsi a I’ordre du monde.

Nous étudierons les six principes de la théorie des Liushu X &
pour comprendre le passage du primaire au secondaire et les pro-
cessus d'incorporation de 1’image pictographique et de son devenir
1déographique.

Dans la deuxieme partie de ce chapitre, nous voudrions poser une
question d’ordre pratique et général pour comprendre comment le chi-
nois forme des néologismes sur les termes psychanalytiques et perce-
voir comment cette langue integre des mots d’origine étrangere ;
comment aussi les mots chinois correspondent a des importations et
des adaptations a partir de lexiques étrangers. Cette démarche permet
de donner un apercu du stade actuel, qui demeure un certain « brico-
lage » linguistique.

Ce survol a pour objectif de trouver une langue commune dans le
domaine de la psychanalyse et de la psychopathologie afin de cons-
tituer un cadre de recherche en vue d'une rencontre de la formation
psychanalytique avec 1'idéogramme chinois.

A propos du langage de l'inconscient, nous nous proposons de
montrer que l'écriture chinoise se construit comme un espace de pro-
jection, un miroir dans lequel la culture produit le reflet de 'origine et
assure sa propre transmission. La construction d'une écriture donne a
une culture la possibilit¢ de traduire l'espace externe et l'espace
interne. Le sinogramme (signe de 1'écriture chinoise) décrit a la fois la
réalité¢ extérieure et la réalité intérieure des sujets humains, et leurs
rapports réciproques avec le monde des objets.

On sait que les Chinois aiment €tablir certaines correspondances

39



entre les vertus des choses de la nature et les vertus humaines. Les
métaphores incarnent les lois fondamentales de 1’Univers, qui entre-
tient des liens avec le microcosme. L'individu se représente dans son
entourage, avec ses désirs secrets et son réve d’infini. Le terme ging-
jing 1% 1% « sentiment-paysage » rejoint ainsi le terme li-wai & 7%
« intérieur-extérieur ». La poésie chinoise tend a une symbolisation
systematique de la nature afin d’engendrer un jeu complexe de méta-
phore-métonymie pour atteindre 1’expression d’une subtile symbiose
de ’homme et du monde.

Une figure imagée, depuis toujours percue comme quelque chose de
non univoque, est née de la rencontre du monde créé et de 1’esprit
humain, au point d’ailleurs que dans la tradition poétique, pour dési-
gner une image véritable, on ne se sert que de mots composé€s comme

yi-xiang B B : «idée-figure » ; yi-jing B & : « idée-scéne » ; ou
qing-jing %1% : « sentiment-paysage », le dehors et le dedans.

L’¢€criture idéographique est une écriture qui s’étaye sur I’accom-
plissement des désirs inconscients dans des mécanismes semblables a
ceux du réve. Un processus entre le dedans et le dehors, entre la scéne
interne et la réalité externe, entre l'inconscient et le conscient. Ainsi
s'organise un compromis au profit du principe de plaisir et du narcis-
sisme primaire dans la création d'une syntaxe psychique.

Le travail sur le réve permet a Freud de théoriser la scéne primi-
tive et la castration, de travailler la question du dedans/dehors et de la
relation analyste/analysant a l'intérieur du réve. C'est donc un travail
de déploiement de ces processus de transformation. « Je nommerai
travail du réve le processus de transformation du contenant latent du
réve en contenu manifeste™. »

Selon Freud, le réve se manifeste par des images qui, selon notre
hypothése, proposent un espace de support au déplacement des
processus primaires avec lesquels elles gardent un lien particulier.
Celles-ci favorisent les transformations de ces processus primaires
dans le passage de la représentation de la chose a la représentation du
mot. La métapsychologie ne peut pas €tre comprise sans les con-
cepts : représentation de chose et représentation de mot.

25. S. Freud (1900), L'Interprétation, PUF, 1980, p. 242-266.
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Dans ses travaux sur le réve, Freud parle de ces matériaux visuels
qui relevent du vécu, au moins de ce que le réveur possede dans sa
mémoire. L’idéogramme peut alors €tre ce réve en réunissant ces
mémoires vécues. A partir de I'idéogramme, modéle d’analogie pour
penser la topique de l'appareil psychique, nous essaierons de com-
prendre I’organisation de ces signifiants ainsi que leur déchiffrement
et décodage.

Pourrait-on lire ces signifiants comme une sorte de rébus tel que
Freud est amené a le travailler au niveau de l'interprétation des réves,
de lire ce signe, cette unité, cette cle¢, sa place dans 1'idéogramme au
croisement de sa fonction entre latent et manifeste ?

Chez Freud, I’interprétation du réve est originale : c’est dans la
narration du réve qu’on voit apparaitre le travail de l'inconscient.
Cette position-la est, je pense, le propre de la psychanalyse envisagée
comme une thérapeutique et aussi comme un rapport a soi : ainsi le
réve devient source de reconnaissance. Déja Freud avait souligné la
similitude du texte chinois avec le réve. En 1916, dans son
Introduction a la psychanalyse, 1l y fait allusion sous le titre : La
langue chinoise au service de l'interprétation des réves™.

Freud définit la « représentation de chose » comme spécifique-
ment située dans I’inconscient : « L’inconscient est la représentation
de la chose seule*’», par ’opposition des mots. Un réve, un acte man-
qué, un lapsus, un calami, toutes ces formations de I’inconscient sont
des compromis qui écrivent des désirs contradictoires. Ils indiquent
en quoi une combinaison provoque la fixation dans laquelle Freud
voyait la source du symptome. Il s’agit de la chose écrite. Ce que 1’on
ne peut pas dire, on I’€crit — par exemple avec un symptome. Le chi-
nois, écriture a base de représentations de choses, aurait gardé I’acces
a I’inconscient. L’€criture chinoise s’associe a I’image acoustique du
signifiant. Le chinois se présente déja en lui-méme comme « une
métaphore », les représentations de choses pour la perception et pour
I’inconscient.

L’¢€criture chinoise offre des compositions de substitution et de

26. S. Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot, Paris,

1965, Deuxieme partie - Le Réve, § 15, Incertitudes et critiques, p. 215.
27. Freud, Das Unbewusst, GW TX p. 301, « L’Inconscient », Gallimard, 1968, p. 120.
41



déplacement, qui sont celle-la mémes décrites par Freud pour le réve
et reprises par Lacan pour le signifiant. Les principes de la compo-
sition du caractere incluent les principes de composition du
signifiant™. L’intérét principal du chinois, pour Lacan, est 1’apport
qu’il procure a sa théorie du signifiant. Le fonctionnement de cette
langue, dans sa forme immuable de monosyllabe, pourrait montrer le
génie du signifiant.

Si la structure du langage est universelle, le fond de la « pensée
chinoise » est bien dans la méme logique que la pensée analytique.
L’écriture idéographique, telle un puzzle, se compose de plusieurs €lé-
ments. En 1953, Lacan a illustré cet aspect dans son séminaire :

« Qu’on reprenne done 'ccuvre de Freud 7raumdeu-
tung pour s’y rappeler que le réve a la structure
d’une phrase, ou plutot, a nous en tenir a sa lettre,
d’un rébus, c’est-a-dire d’une écriture dont le réve
de l'enfant représenterait I'idéographie primordiale
et qui, chez 'adulte, reproduit 'emploi phonétique
et symbolique a la fois des éléments signifiants que
I'on retrouve aussi bien dans les hiéroglyphes de
I’ancienne ﬁgypte que dans les caracteres dont la

Chine conserve I’usage”. »

Le langage pictural chinois est structuré fondamentalement par
des images. Ces structures, signifiantes par elles-mémes, ne sont
cependant pas une fin en soi. Les formes d’opposition — telles que
absence/présence, dedans/dehors — brisent le langage ordinaire et
semblent tendre vers un niveau plus haut ou plus profond. Elles sont a
la base de ce langage et participent activement a sa constitution. En
réalité, ce sont les images symboliques chargées de contenus subjec-
tifs qui ont permis, de facon globale, le fonctionnement du langage
poétique chinois.

Nous tenterons d’aborder directement la question des monosylla-
bes homophones et de la théorie du signifiant autour des questions de

28. Erik Porge, Sur les traces du chinois chez Lacan, exposé présenté au Symposium de
psychanalyse qui s’est tenu @ Chengdu (Chine) en avril 2002.
29. J. Lacan, Séminaire, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
26/09/1953.
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langue, de discours et de production de la trace écrite et de leurs liens
avec la théorie du signifiant.

En 1960, dans son Séminaire L Ethique de la psychanalyse, Jac-
ques Lacan affirme :

« LLa mise en valeur des racines et des radicaux dans
les langues flexionnelles est quelque chose qui pose
des problemes particuliers qui sont loin d’étre
applicables a l'universalité des langues. Ce serait
bien difficile a mettre en valeur pour ce qui est par
exemple du chinois, ou tous les éléments signifiants

sont monosyﬂabiquesw. »

Un grand nombre d’¢léments concourt a I’équivoque des caracteres
chinois, et ¢’est pourquoi, quand on parle, il est parfois nécessaire de
dessiner sur la paume de la main le tracé d’un caractere. C'est ce que
souligne Marcel Granet :

« Les monosyllabes homophones abondent dans le

chinois, tres pauvre en sons, tres riche en mots. »

Le caractére d’écriture chinois — Wen 2L — est un symbole qui
relie le fond a la forme, le réel a I’imaginaire. Le sujet se marque et se
repére comme tatouage 1a ou le corps en porte’’. C'est le premier des
signifiants ou le sujet lui-méme s'en repere. Notre propos se réfere
aux rapports du corps et des phénomenes psychosomatiques au regard
de I’écriture chinoise traditionnelle. A cet égard, Lacan avance dans
Radiophonie :

« IJéeriture est ainsi une inscription sur le corps, une
lettre. Et ¢’est précisément de ce que, en contournant
I’Autre du signifiant, 'Autre du corps vient a étre
imprimé. Le corps se laisse aller a écrire ou la for-
mule se laisser aller... Formule tout a fait évocatrice
de la complaisance somatique, qui est ment liée a
celle écriture sur le corps ou pourrait étre le phéno-

mene psychosomatique. »

30. Jacques Lacan, L’ Ethique de la psychanalyse, 16/03/1960.
31. Ibid. Séminaire XI, L Identification, 1961.
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Les traces écrites sur le corps, le lieu de I’ Autre devient le corps pro-
pre qui fonctionne pour le sujet. La psychanalyse s’intéresse au corps,
un lieu de I’instrument de la jouissance et €galement un lieu ou s'ins-
crit, lors de ses manifestations dans le déroulement de la cure, le
symptome dont celui-ci se fait le support. C’est en tant que le corps
est connecté¢ a des phénomenes de langage qu’elle ’inclut dans son
champ inconscient.

Le symptome est comme [’écriture, il s’inscrit sur le corps du
sujet, alimente une scene des modalités de prise du corps par le
langage et fournit la matrice de ce que la théorie psychanalytique
¢labore. Le sujet identifie les symptomes a travers son corps. Le corps
est d’abord ce qui peut porter la marque propre a le ranger dans une
suite de signifiants. Le corps est donc marqué du signifiant de fagcon
quasiment parasitaire, et c’est en tant que corps marqué qu’il entre
dans la série des signifiants** pour rendre compte de I’identification
symbolique du sujet.

Mais qu'est-ce qu'un sujet ?

Un syjet s'identifie. La question du sujet est liée au signifiant, lie
a I'Autre. La premiere identification, la premicre forme, celle qui se
produit au niveau du corps, l'incorporation, en est le meilleur terme,
dit Lacan®. Le sujet retrouve précisément I'écriture dans 1’Autre et
cette référence au corps est profondément enracinée dans I’ame des
Chinois, qui s’identifient dans leur écriture. Pour Lacan, I’intérét prin-
cipal du chinois est ’apport qu’il procure a sa théorie du signifiant.
Dans sa structure, le fonctionnement de cette langue pourrait montrer
le génie du signifiant.

« Que sont ces éléments signifiants ! Clest la lettre,
une lettre typographique. Une lettre, pensez aux

lettres chinoises®. y

Plus tard, en 1961, il reprend ce point de vue :

« Pour supporter ce qu’on désire, il faut une lettre,
et, dans la lettre, justement, cette essence du

signifiant, par ou il se distingue du signe, la valeur de

32. Jacques Lacan, Séminaire livre XVIII, Paris, Seuil, 1991, p. 61.

33. Jacques Lacan, «L‘Identiﬁcati'on », Séminaire de 'année 1961-1962.

34. Jacques Lacan, Séminaire L 'Ethique de la psychanalyse, 9/03/1960.
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la lettre en raison du statut particulier du caractere

chinois®. y

Il est allé jusqu’a dire, le 10.2.1971, que le chinois I’avait aidé a géné-
raliser la fonction du signifiant. Dans L Identification (24.1.1962), il a
reparlé a plusieurs reprises des caracteres chinois, et il a beaucoup
tenu a démythifier le fait que 1’origine de cette €criture fiit une figure
imitative.

La combinatoire propre au caractére chinois est un ¢lément essen-
tiel de son ambiguité, c’est ce qui a retenu ’attention de Lacan. [y a
d’abord l'arrangement des caracteres les uns avec les autres, indis-
pensable a établir pour fixer le sens d’une phrase. Ensuite, les idéo-
grammes sont composés de traits qui offrent des combinaisons extré-
mement variées, et ’ensemble des idéogrammes se présente comme
une combinatoire a partir de traits tres simples mais déja signifiants
en sol.

Ecrire en chinois, c’est en quelque sorte renouveler infatigable-
ment cette dramaturgie de 1’effacement, qui est aussi celle de la mise
en présence. Il s'agirait de produire de la jouissance, a partir de
I’émergence, par le signifiant de I’objet perdu dans cette opération
signifiante. Ainsi 1’écriture exprimerait-elle la résonance du corps au
signifiant ?

%

Dans ce travail, pour la traduction des principales références
canoniques chinoises et des textes classiques que nous avons appor-
tés, nous proposons le choix de différentes versions, en choisissant
celles qui convenaient le mieux a notre propos, avec parfois les modi-
fications qui s'imposaient.

Nous présentons ici trois parties.

La premiere aborde la problématique de la traduction psyché-
soma dans la médecine chinoise : il s'agit de reconnaitre le corps et la
sexualité au point de vue culturel par rapport aux problématiques
individuelles.

35. Ibid. Séminaire, L Identification, 01/12/1961.
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La deuxieme parle de la vision du monde chinois au plan cosmo-
logique.

La troisieme concerne le langage de l'inconscient — I’écriture
chinoise. Ici, nous devons faire une remarque : ayant eu a traiter des
problémes complexes qui sont profondément ancrés en moi, j'ai di
passer du NOUS au JE... Développer en frangais ces questions qui
comportent de multiples nuances m’a incontestablement causé de
grandes difficultés. Aussi ne devrait-on pas s’€tonner si j’ai longue-
ment cité des écrits spécialisés que j'ai assimilés dans mes propres dé-
veloppements.

En épigraphe a mon travail, il me plait d'emprunter a Confucius
son aphorisme :

Je transmets, sans rien creer de nouveau.
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CHAPITRE PRELIMINAIRE

Rencontre historique

Au début du siecle dernier, en 1921, pour la premiere fois une
rencontre historique a eu lieu : Bertrand Russell, philosophe et mathe-
maticien, a présenté ’hypothése freudienne de I’inconscient a Pékin.
A ce propos, Jacques Lacan souléve la question du « sujet de 1’in-
conscient ». Cette graine du savoir psychanalytique a été semée dans
le terrain chinois, ou I’inconscient dormait depuis des millénaires.
Sans doute, I’Occident et le monde chinois ne sont pas deux parties
adverses de I’humanité, ils doivent se retrouver sur un terrain d’en-
tente de la conscience humaine.

Une culture radicalement différente, nourrie par d'autres modes
d’expression, de langage et de références, fait que les Chinois pensent
différemment des Occidentaux. La pensée chinoise est dotée d’une
¢criture idéographique. Comme le dit Jacques Gernet, « le plus
difficile est d’étre clair quand il s’agit de faire participer a une pensée
qui nous est véritablement étrangére et qui est ancrée sur une im-
mense tradition. Le risque est grand des assimilations abusives...* »

Quand un discours tout neuf rencontre une civilisation trés an-
cienne, dans ces conditions, comment peut-on trouver quelques idées
similaires et découvrir une possibilité¢ de dérouler un dialogue ?

Comme le souligne Tzvetan Todorov :

« Lhorizon de ce dialogue entre cultures, de ce va-et-
vient entre les autres et soi, c’est 'entente, dont la
limite est, a son tour, 'universalité ; une universalité
obtenue non par déduction, a partir d’un principe

érigé en dogme, mais par comparaison el compromis,

36. Jacques Gernet, L Intelligence de la Chine et le mental, Paris, Gallimard, 1994, p. 303.
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a 'aide de tatonnements successifs ; autrement dit,
un universel qui quitte le concret aussi peu souvent

que possible™. y

Comment, a travers les remarques de Freud et de Jacques Lacan sur
la pensée chinoise et son écriture idéographique, la psychanalyse se
diffuse-t-elle en Chine ?

De quelle fagon est-elle transmise ?
Quelles references theoriques emprunte-t-elle ?

Et quelle part prend I’enseignement de Freud et de Lacan ?

On verra combien le monde chinois a inspiré 1’Occident par le
génie de sa langue et de son é€criture, on découvrira la fagon dont
I’écriture chinoise et la pratique de I’inconscient se rejoignent sur la
méme voie. Au point de vue psychanalytique, celui de la langue au
carrefour des expressions et de la pensée : idéographique en Chine,
alphabétique en Occident.

1. Graine freudienne en Chine

Ne possédant pas une connaissance suffisamment précise de la
culture chinoise, nous ne prétendons pas ict a un statut d’historien.
Néanmoins, nous voudrions signaler les points les plus importants. En
1921, I’époque est troublée par les remous de deux événements consi-
dérables : I'un proche, la révolution bolchevique dans cet empire
voisin qui va prendre le nom d’URSS; Dlautre plus lointain, en
Europe : la guerre de 1914-1918, qui a dépassé€ en horreur tout ce que
I’on avait connu.

On peut sans doute saisir tout ce qu’il y a eu de trouble dans le

37. Tzvetan Todorov, Nous et les autres, Seuil, 1992, p. 124.
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mouvement du 4 mai 1919. Ce mouvement, lancé par des étudiants de
I’université de Pekin, a cherché, semble-t-il, a « renverser le systeme
feodal et a réévaluer le systeme de pensée traditionnel ». Il a été
soutenu par les intellectuels, les ouvriers et la bourgeoisie — les nou-
velles forces sociales. La défense de I’intégrité du pays ¢€tait, pour la
premicre fois, liée a la notion de progres. Bien plus qu’un simple
mouvement de réaction politique, il s’agissait d’un mouvement de
réaction culturelle en rupture avec la tradition confucéenne : I’accent
¢tait mis sur I’émancipation de la femme et la propagation de la
science moderne.

Il n’est guere difficile de saisir déja 1a les contradictions qui agi-
taient les milieux intellectuels chinois entre la crainte de la propaga-
tion de I’idéal communiste et la certitude de devoir réformer le syste-
me social et culturel traditionnel de la Chine. C’est cette tension parti-
culieére qu’incarna le philosophe et réformateur social Zhang Dongsun
SR TR, qui fut & Iinitiative de I'invitation de Russell en 19213,

2. Bertrand Russell apporte la psychanalyse en Chine

L’arrivée de ce philosophe anglais radical a ’universit¢ de Pékin
coincide avec le mouvement du 4 mai 1919, qui exprime l'attente de
la modernisation industrielle et philosophique du pays. Durant une
tournée de conférences a Pékin, Bertrand Russell, philosophe et
mathématicien, évoque ’inconscient freudien a propos de son livre
Analyse de [’esprit, paru en 1921. Avant méme que son Analysis of
mind ne soit traduite cette méme année par Sun Fuyu, les conférences
prononcées par Russell sont traduites dans les journaux chinois au
moment de sa visite.

Zhang Dongsun &3 3%, le philosophe chinois qui I’accompagne,
formé au Japon a la philosophie kantienne, est fin connaisseur de
I'ccuvre de Bergson. 1l a publié en 1921, dans la revue Minduo [X
(La Voix du peuple) un article intitulé De la psychanalyse®, dans

38. Frédéric de Rivoyre, Bertrand Russell apporte la psychanalyse en Chine, site lacancine.com
39. Zhang Dongsun, De la psychanalyse, Minduo n° 5, tome 2, Shanghai, 1921.
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lequel il fait référence au Freud des Etudes sur I'hystérie. C’est
essentiellement grace a ce travail de vulgarisation que les idées
freudiennes sont apportées en Chine, et dans son livre L’ABC de la
psychanalyse, publié en 1929, assez largement diffusé.

Cette revue, fondée en juin 1916, a Tokyo, par des étudiants chi-
nois regroupés en association de recherches scientifiques, a pour but
de « stimuler I’intelligence du peuple, de cultiver son moral et de dé-
velopper sa force ». C’est un organe de presse politique et patriotique,
mais qui, une fois installé a Shanghai en 1918 ou il est devenu bimen-
suel, développe une ligne beaucoup plus intellectuelle que militante.
Zhang Dongsun 3& 3 ¥ devient I’un des principaux collaborateurs de
cette revue.

Zhang Dongsun, le réformateur, convoque en fait Freud en renfort
de sa propre théorie. Par un usage personnel de la notion freudienne
de sublimation, il cherche a rétablir 1’équilibre dans le systéme social
chinois et, notamment, a faire disparaitre la prostitution et le meurtre.
Ne visant pas moins qu'a « I’¢limination des désirs humains », il
range de ce fait la psychanalyse du coté des disciplines de connaissan-
ce de soi et pense qu’un usage de cette methode doit permettre a cha-
cun de se corriger, d’éliminer ses pensées et ses désirs meurtriers et
libidinaux au profit de la sublimation.

Son ouvrage, sous-estim¢ au profit de I’événement constitu¢ par
la venue de Russell en Chine, est pourtant loin de manquer d’intérét.
C’est surtout le premier écrit en Chine sur l'univers de la psychanaly-
se. Ce texte €émane certes d’un philosophe n’exer¢ant aucune pratique
thérapeutique de I’écoute. C’est un lecteur attentif et ambitieux : il
souhaite présenter avec précision la démarche globale de la psychana-
lyse freudienne, avec des concepts spécifiques qu’il a établis a partir
d’une bibliographie anglaise.

Il se réfere non seulement a des traductions des ceuvres de Freud
— L’Interpreétation des réves, Psychopathologie de la vie quotidienne,
Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Le Mot d’esprit et ses re-
lations a l'inconscient, Introduction a la psychanalyse —, mais aussi a
des travaux de Ferenczi, Adler, Jung, Jones, Brill, Pfister®.

40. Philippe Porret, La Chine de la psychanalyse, Compagne Premiére, 2008.
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Dans une traduction en chinois de I’ceuvre de Sigmund Freud
figure une lettre d’Ernest Jones au « Comité » fondé en 1912 et com-
posé de S. Freud, E. Jones, S. Ferenczi, K. Abraham, O. Rank, H.
Sachs, puis M. FEitington. Ce Comité fonctionna jusqu’a la mort
d’Abraham, en 1925.

La correspondance au sein du Comité se ralentit quelque peu au
cours de I’année 1923 sur I’établissement de la version chinoise de
textes psychanalytiques. Abraham apprit au Comité qu’un professeur
de Pé¢kin envisageait de traduire les ceuvres de Freud, qu’il connaissait
dans leurs versions allemande et anglaise, mais devrait pour cela créer
de nouveaux idéogrammes. Par exemple, les idéogrammes chinois qui
symbolisent le « coeur » et la « puissance » devraient se combiner
pour traduire I’« inconscient ». Ernest Jones réagit avec enthousiasme
a ce projet :

« De ce que nous savons ici de la renaissance de la
pensée dans la Chine moderne j'inclinerais a penser
que la psychanalyse pourrait se propager rapidement
dans I’ensemble du pays ; le Verlag doit étre ouvert a
ce genre d’éventualités, bien que nous ne puissions
guere nous attendre a ce que Rank ajoute une sec-
tion de chinois a toutes les autres taches dont il s’oc-
cupe en ce moment !

A ce propos, le sens du mot Herz-Krafi (puissance du
coeur) ne serait-il pas plus proche de celui de la
Libido plutot que de celui de linconscient™ ?
(Lettre du 15 féorier 1923).

Freud cite K. Abel et ses Essais philologiques parus en 1884 :

« C’est done vraiment intentionnellement qu’ont été
réunies dans ces mots des contradictions quant aux

concepls, non pas afin de créer, comme cela arrive

42

parfois en chinois, un nouveau concept [...]". »

41. Lettre du 15 février 1925. « Le Comité secret », composé de S. Freud, E. Jones, S. Ferenczi,

K. Abraham, O. Rank, H. Sachs, puis M. Eitington, se réunit entre 1912 et 1925.

42. Freud, « Des sens opposés dans les mots primitifs », in Essais de psychanalyse appliquée,
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3. Lacan et le monde chinois

Le docteur Lacan n’a jamais ¢t¢ en Chine, bien qu’il ait été
question qu'il y aille dans les années 1970 avec Philippe Sollers. 11
avait cependant une connaissance certaine de la langue et de la culture
chinoises, qui I’ont inspiré dans ses recherches et ont fourni a ses
¢laborations un véritable appui. Il a commencé a étudier le chinois
pendant la guerre, avec le professeur Paul Demiéville, un sinologue
réputé d’origine suisse. Deés 1953, il fait allusion a I’écriture chinoise
et a la culture chinoise. Prés d’une centaine d’occurrences sont repé-
rables au fil de son enseignement.

Dans les années 1970, Lacan en a repris I’étude de facon
soutenue avec Frangois Cheng, peintre, romancier et auteur de nom-
breux ouvrages sur la peinture et la poésie chinoises. Cheng a publié
un témoignage de son travail avec Jacques Lacan, dans lequel il
reproduit un texte de Mencius & F (372-289 av. J.-C.) en chinois
recopi¢ par Lacan et accompagné de commentaires. Pendant quatre
ans, Lacan lui-méme se lance avec fébrilité dans la lecture des textes
canoniques chinois. Frangois Cheng témoigne a différentes reprises
de ce travail avec Lacan dans différents numéros de L’4ne :

— L’Ane, numéro 4, février-mars 1982
— L’Ane, numéro 25, février 1986

En particulier, Frangois Cheng décrira avec précision cette période
lors d’une conférence en 1999 dans le cadre de I’Ecole de la Cause :

— Lacan et la pensée chinoise, in Lacan, [’écrit, ['image, €dité par
Flammarion, 2002.

A part des discussions sur divers sujets tels que les pronoms per-
sonnels, les prépositions, les expressions du temps verbal en chinois,
ils ont avant tout étudi¢ des textes choisis au fur et a mesure par

Gallimard, Idées, Paris, 1933, p. 62.
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Jacques Lacan lui-méme. Il s'agit surtout de textes classiques dont
Lacan avait lu des traductions.

Dans ’ordre, les principaux ouvrages sont les suivants :

— Livre de la Voie et de sa vertu
— Mencius
— Propos sur la peinture du moine Citrouille-Amere

Nous verrons bien que cet ordre des trois ouvrages correspond en
gros aux trois niveaux constitutifs de la pensée chinoise : le niveau de
cosmologie dans le taoisme, puis le niveau ¢thique dans le confu-
cianisme, et enfin le niveau esthétique dans le bouddhisme.

Erik Porge reléve de son co6té la récurrence, dans l'enseignement
de Lacan, des références a 1'écriture chinoise pour la modélisation
qu'elle dessine : dans plusieurs séminaires, il est arrivé a Lacan d’écri-
re des mots ou des phrases en chinois au tableau. Malheureusement,
ceux-ci n’ont souvent pas €té transcrits par les auditeurs ni reproduits
dans les versions publiées des séminaires.

Citons :

— Les Psychoses (p. 273, p. 336), L'ldentification (6.12.1961 -
24.1.1962),

— Problemes cruciaux pour la psychanalyse (3.3.1965),

— Un discours qui ne serait pas du semblant (10.2.1971 ;
17.2.1971 ; 10.3.1971),

— ... Ou pire (9.2.1972, la méme séance que celle ou il introduit
le nceud borroméen),

— Le Sinthome...

Cette négligence dans 1’¢tablissement des séminaires du Docteur
Lacan contribue a en fausser le sens et obscurcit la portée de son rap-
port au chinois. Pour bien apprécier celui-ci, il faudrait aussi tenir
compte du plaisir de lecture, sans finalité utilitaire, que Lacan prenait,
son « amusement » au déchiffrement des caracteres, sa sensibilité a la
beauté de ceux-ci, ainsi que son assentiment a la philosophie chinoise
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du changement.

Les principaux ouvrages auxquels Jacques Lacan se réfere dans
ses séminaires sont des classiques de la philosophie chinoise :

— Sishu & Les Quatre Livres, et en particulier le Mencius
Z T (Mengzi)® |

— le Shi Jing $5#& (Livre des Odes) ;

— le Dao de Jing SBE1E#E de Lao-Tseu % (Livre de la Voie et
de sa Vertu) ;

—le Yi-Jing Z%& (Livre des Mutations).

Il cite aussi un livre canonique sur la peinture :

— Propos sur la peinture du moine Citrouille-Amére* T I\ FN
&) &6 58 #% de Shi-tao /&%, ainsi que toutes les formes de I’art et
de réalisations de la civilisation chinoise.

L’art de la poterie et de la céramique, 1’astronomie chinoise et les
moeeurs sexuelles sont €évoqueés a la faveur d’ouvrages d’érudition
parus sur la Chine. Notons un intérét particulier pour 1’opéra chinois
(séminaires sur Le Moi, 8.6.1955, et les Quatre concepts, 11.3.1964),
dans lequel le geste suspendu prend une signification, comme la scan-
sion dans le temps logique et ou les acteurs glissant sur la scéne sem-
blent traverser des espaces différents® ».

A 1'époque du séminaire d'Un discours qui ne serait pas du

43. Les Quatre Livres, ceuvres de Meng Tzeu, tome IV, traduit par Séraphin Couvreur (1835-
1919), Les Humanités d'Extréme-Orient, Cathasia, série culturelle des hautes études de Tien-Tsin,
Les Belles-Lettres, Paris. Séraphin Couvreur est un peére jésuite. Son dictionnaire chinois
classique-francgais est célébre et il a traduit un grand nombre d'ceuvres littéraires, poétiques ou
philosophiques de la Chine ancienne.

44. Shitao, Kugua heshang huayu lu, I\ F1 5 55 5& $% , Propos sur la peinture du moine
Citrouille-Amere, traduction et commentaires de Pierre Ryckmans, Bruxelles, Hermann, coll.
« Savoir sur l'art », 1970, 1984, 1996.

45. Erik Porge, « Sur les traces du chinois chez Lacan », op. cit. in Essaim, n° 10, 2002-2.
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semblant, Lacan se penche sur la lecture des « livres fondamentaux,
canoniques de la pensée chinoise », comme il le dit lui-méme. Une
question récurrente dans ces textes est de définir la nature de ’homme
que les Chinois appellent xing 4. En particulier, Lacan trouve dans la
lecture de Mencius un écho a ses propres formulations. Mencius a
vécu au III° siecle avant J.-C., soit un siecle apres Confucius. Mais,
par sa fougue et par son ¢loquence, il a contribué a propager les
doctrines confucéennes au milieu de trés nombreuses autres €coles de
pensee.

Jacques Lacan mentionne Mencius a deux reprises, a deux mo-
ments importants de son enseignement :

¢ La premicre fois, en juillet 1960, lors du séminaire sur
L Ethique. 11 I’évoque tout d’abord sous son aspect le plus
connu, celui qui affirme que ’homme est bon. Et Lacan de
mettre en garde : « vous auriez tort de croire optimistes » ces
propos.

& [a deuxiéme référence a Mencius s’inscrit dans son s€éminaire
d’Un discours qui ne serait pas du semblant.

On peut aussi se demander pourquoi le docteur Lacan s’est tant
intéressé¢ & la lecture de Mencius &= F (372-289 av. J.-C.). Ce
penseur, disciple du petit-fils de Confucius, postule la virtualité d’une
nature humaine bonne, c’est-a-dire apte a développer ses bonnes
possibilités en puissance et sans recourir a I’intervention d’une
transcendance divine. Il est réputé pour ses qualités littéraires et,
contrairement a Confucius, il ne condamne pas [’usage de la parole
pour acceder a la sagesse.

La parole chez Mencius participe du Qi R, le Souffle, qui unit
I’homme a I’univers. Il existe des paroles bonnes et justes qui ne sont
ni superficielles ni dissimulées, déformées ou excessives (Mencius,
livre II1, part I, p. 313). Ainsi la parole peut étre un moyen d’accéder
au yi =, notion centrale qui représente le sens de la justice et du bon.
Une parole adressée singulierement, en fonction de I’interlocuteur —
ce qui peut la rendre contradictoire si le contexte change — est un
moyen de déjouer les pieges d’une parole réifiante. Ce point de vue

55



du statut de la parole, nous allons le développer plus loin.

Voici par exemple comment Lacan traduit une phrase de Men-
cius qu’il a recopiée en chinois au tableau : « Le langage en tant qu’il
est dans le monde, qu’il est sous le ciel, voila ce qui fait xing T4, la
nature — la nature de 1’€tre parlant », et plus loin: « C’est 1a que je
me permets en somme de reconnaitre que pour ce qui est des effets de
discours, pour tout ce qui est dessous le ciel, ce qui en ressort n’est
autre que la fonction de cause en tant qu’elle est le plus de jouir®. »
Dans le séminaire précédent (10.2.1971), il invoque le nom de
Mencius pour I’aider a définir la place ou il se tient comme analyste®’.

C'est en 1971, dans le séminaire Un discours qui ne serait pas du
semblant, que Lacan fait les références les plus larges a la culture
chinoise. Comme on le verra, il se sert de ces références pour illustrer
son argumentation. Il se demande s’il n’est devenu lacanien que parce
qu’il a fait du chinois. A ce moment, travaillant avec Frangois Cheng,
il baigne largement dans la culture et la langue chinoises. « Je me suis
apercu d’une chose, dira-t-il, c’est peut-€tre que je ne suis lacanien
que parce que j’ai fait du chinois autrefois*. »

Comme l'indique Erik Porge* :

« C’est une allusion au fait que cette «langue-
écriture » lui a permis de généraliser la fonction du
signifiant, tout en précisant que faire du chinois et
s'intéresser a la Chine ne relevent pas du snobisme,
c’est prendre acte de son engagement pour celte écri-

ture .y

Si I'on a pu s'étonner du détour que Jacques Lacan a effectué par la
Chine, on s'en est rendu compte au fur et a mesure de sa connaissance
profonde de la langue et de la culture traditionnelle. En se référant
d'abord aux traductions disponibles, il a lu les textes avec pertinence.
Comme tout lettré, 1l écrivait, s’autorisant de nouvelles traductions et
interrogeant les contenus, comme il savait faire. Il était en intimité

46. J. Lacan, Un discours qui ne serait pas du semblant, 10.02.1971, inédit.

47. Ibid. 17.02.1971, inédit.

48. Ibid. 20.01.1971, inédit.

49. E. Porge, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », in Essaim n° 13, éditions Erés, 2004.
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avec cette culture, et on pourrait méme dire qu'il était traversé par
elle. C’est une véritable expérience de la langue et de la pensée class-
ique chinoise qui va donner un véritable souffle a ses avancées, en
particulier pour interroger le rapport de I’¢criture et du langage.

Aujourd’hui, 1l semble que le monde chinois soit en train de
tourner une autre page de son histoire. Au gré des mutations qui bou-
leversent les grandes cités, la vie des familles et de la société tout
enticre est chamboulée. Le contexte est celui d’un pays auquel une
histoire récente, particulierement chaotique, donne le sentiment tres
fort qu'il a du temps a rattraper. Un pays qui a grand soif de nouveau-
tés.

La psychanalyse fait partie de celles-ci.

Nous voulons prendre 'opportunité de ce travail pour ouvrir une
fenétre avec, en regard et en discussion, les allusions de Sigmund
Freud au monde chinois et certains séminaires du docteur Lacan dont
les contributions apportent aujourd’hui un autre éclairage théorique
sur l'ancien empire du Milieu. Lacan, lui-méme, a appris le chinois, il
I'a lu avec pertinence, et nous avons rencontré¢ au fil de son ensei-
gnement plus d’une centaine de références et d’allusions a la culture
chinoise traditionnelle. Notre travail a pour ambition d’en rendre
compte.
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PREMIERE PARTIE

Fondements de la pensée chinoise - Dao &

Comment les Occidentaux pergoivent-ils la Chine aujourd’hui ?

Actuellement, ce monde se tourne completement vers la moder-
nité. Il s’ouvre a de nouveaux horizons et des interprétations plus ou
moins fondées sur sa culture. La Chine est le symbole d’une civilisa-
tion ancienne et vivante qui recherche le progres. Les historiens ont
montré depuis longtemps que cette tradition de pensée, apres un par-
cours de plus de 3 000 ans d’évolution, est devenue une richesse
commune de I’humanité et de la civilisation. Cependant, comme
I’indique si justement Simon Leys, la Chine reste toujours peu connue
du monde occidental:

« Du point de vue occidental, la Chine est tout
simplement lautre pole de l'expérience humaine. Toutes
les autres grandes civilisations sont soit mortes
(ﬁgypte, Mésopotamie, Amérique précolombienne),
soil trop exclusivement absorbées par les problemes
de survie dans des conditions extrémes (cultures pri-
mitives), soit trop proches de nous (cultures islami-
ques, Inde) pour pouvoir offrir un contraste aussi
total, une altérité aussi complete, une originalité
aussi radicale et éclairante que la Chine. Cest seule-
ment quand nous considérons la Chine que nous
pouvons enfin prendre une plus exacte mesure de
notre propre identité el que nous commenc¢ons a

percevoir quelle part de notre héritage releve de
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I’humanité universelle, et quelle part ne fait que
refléter de simples idiosyncrasies indo-européennes.
L.a Chine est cet Autre fondamental sans la rencon-
tre duquel I'Occident ne saurait devenir vraiment
conscient des contours et des limites de son Mol

culturel®. »

Nous allons nous efforcer d'esquisser un panorama de la pensée
chinoise pour permettre de comprendre son univers a la lumiére de la
pensée humaniste, car la pensée de Freud est profondément humaniste
dans le sens moderne du terme. Fondées sur les théories freudiennes,
les pratiques psychanalytiques sont essentiellement de nature indivi-
dualiste. Il s'agira de reconnaitre les problemes individuels quand ils
affleurent dans la pensée chinoise et de discerner dans celle-ci des
points de vue similaires a ceux de la psychanalyse. Il s'agit de
découvrir des réciprocites, de trouver des possibilités de dialogue et
de les développer.

Quand nous commengons a parler de la psychanalyse, nous
sommes obligés de repenser a notre propre culture et de pratiquer une
interrogation qui prend la forme d’un aller-retour culturel. Depuis
quatre mille ans, I'histoire de la culture chinoise offre 1’image d’une
remarquable continuité. Elle présente certes de profondes mutations,
mais témoigne aussi d’échanges avec le monde extérieur. Elle ne reste
jamais un monde clos : trafics commerciaux, guerres, expéditions,
conquétes et ambassades sont des réalités de toute son histoire. Donc,
connaitre la pensée chinoise ancienne, c’est aussi mieux comprendre
le monde chinois d’aujourd’hui.

Il faut souligner que le domaine de la pensée chinoise se dit de-
puis toujours partagé entre le confucianisme, le taoisme et le boud-
dhisme. Ce dernier, arrivé d’Inde en Chine a partir du premier siecle,
s'est acclimaté progressivement a la société chinoise. Les pensées
traditionnelles, comme le confucianisme ou le taoisme, accentuent la
complémentarité du Yin et du Yang avec une cosmologie fondée sur
I’harmonie et la perpétuité des mutations.

50. Simon Leys, L’Humeur, [’honneur, [’horreur. Essais sur la culture et la politique chinoises,
Paris, Robert Laffont, 1991, p. 60-61.
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L’Unité de I’ Homme et du Ciel devient la pensée fondamentale :

« L’Homme est identique au Ciel et a la Terre ».

A cet égard, Dong Zhongshu E1HEF (179-104 av. J.-C.) est parti-
culierement explicite :

« Le Ciel, la Terre et 'Homme sont les racines de
toutes choses. Le Ciel leur donne naissance, la Terre
les entretient, 'Homme les accomplit. Le Ciel les
engendre comme un pere, la Terre leur fournit
nourriture et vétements, I'Homme les parfait grace
aux rites et a la musique. Les trois sont nécessaires, ils
sont comme des bras et des jambes, et ne forment

qu'un seul corps : aucun ne peut manquer. » Tian ren

yiti RA—B2. »

Si la cosmologie joue un role central dans 1’histoire de la pensée
chinoise, la conception des valeurs confucianistes se manifeste chez
les individus par un principe moral puissant, le souci actif de la
société, le sens solide de la modération, la sévére volonté d’amélio-
ration de soi-méme. Cette pensée s’est, depuis I’époque de Confucius,
consacrée a la recherche du bien ; humanisme et confucianisme sont
compatibles.

L’individu n’est pas coupé du cosmos. Bien au contraire, il fait
partie de cet Un, de cet univers. Cette culture n’a pas développé de
théodicée et de pensee divine, ni dans le recherche de la vérité, ni
dans une quelconque transcendance. Elle se traduit dans les qualités
humaines, les réciprocités, et dans une attitude rationnelle s'attachant
a observer I'unité des choses et leur enracinement dans la tradition.
Tout cela compose historiquement les principaux courants de pensee
de la culture chinoise. Ils ont profondément influencé le développe-
ment de la littérature, des arts, de I’éthique, de la philosophie, des
religions, des sciences et technologies, de la médecine, de la politi-

51. Dong Zhongshu, Chunquiu fonlu, 19.
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que, de I’économie et du droit dans le monde chinois traditionnel.

Dans cette culture radicalement différente, la pensée est fondée
sur des perspectives cosmiques et sur 1’€criture idéographique. Un
enracinement qui induit des modes d’expression, de langage et de
références qui font que les Chinois pensent difféeremment des Occi-
dentaux. Des la plus haute antiquité, a partir du milieu du II° millé-
naire av. J.-C., comme le dit justement Anne Cheng :

« Les tout premiers écrits témoignent des caracteres
originaux de la civilisation chinoise, qui plonge ses
racines dans le culte des ancétres et dans le caractere
divinatoire de I’écriture et de la rationalité. Avec le
formidable pari sur I'’homme, lancé par Confucius, se
forge une éthique qui ne cessera plus de travailler la

conscience chinoise®. y

Nous verrons combien le monde chinois a inspiré 1’Occident par le
génie de sa langue et de son écriture. Nous examinerons comment la
facon dont I’écriture chinoise et la pratique de I’inconscient se rejoi-
gnent sur la méme voie. Nous ¢tudierons cela du point de vue psycha-
nalytique, celui de la langue, en nous situant au carrefour des expres-
sions de la pensée, idéographique en Chine, alphabétique en Occi-
dent.

Actuellement, en Occident, les psychanalystes s’intéressent tout
particulierement a la question de savoir comment la théorie psychana-
lytique se formule en Chine et comment la théorie analytique, dans
toute sa complexité, au travers des termes fournis par [’écriture
chinoise, accede directement dans sa propre langue au vocabulaire de
la psychanalyse. Peut-on trouver dans un systéme d’écriture entiere-
ment différent de celui de la civilisation occidentale des €équivalents
dans le lexique chinois ? Nous verrons que le lexique chinois se préte
facilement a ce type de traduction.

Reprenons le texte d’Anne Cheng :

« Le langage dans la Chine ancienne ne vaut donc

pas tant par sa capacité descriptive et analytique que

52. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 26.
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par son instrumentalité. Si la pensée chinoise
n’éprouve jamais le besoin d’expliciter ni la question,
ni le sujet, ni 'objet, c¢’est qu’elle n’est pas préoc-
cupé¢e de découvrir une quelconque vérite d’ordre
théorique. Cela est peut-étre a mettre en relation avec
une écriture bien particuliere, radicalement diffé-
rente des systemes de notation phonétique propres
aux langues alphabétiques européennes. D’origine
divinatoire, elle est accréditée de pouvoirs magiques

associés plus généralement a tout signe visible.

Au lieu de s’appuyer sur des constructions conceptuelles, les
penseurs chinois partent des signes écrits eux-mémes. Loin
d’étre une concaténation® d’éléments phonétiques en soi
dépourvus de signification, chacun d’eux constitue une
entit¢ porteuse de sens et se percoit comme une « chose
parmi les choses ». Quand un auteur chinois parle de
« nature », il pense au caractere écrit & — composé de
I’élément 4, qui désigne ce qui nait ou ce qui vit, et du
radical du cceur/esprit —, lequel infléchit sa réflexion sur la
nature, humaine en particulier, dans un sens vitaliste. De par
I’essence particuliere de son écriture, la pensée chinoise
s’inscrit dans le réel au lieu de s’y superposer. Cette
proximité ou fusion avec les choses reléve sans doute elle-
méme de la représentation, mais elle n’en détermine pas
moins une forme de pensée qui, au lieu d’¢élaborer des objets
dans la distance critique, tend au contraire a rester immergée
dans le réel pour mieux en ressentir et en préserver

I’harmonie™. y

C’est pour cette raison qu’il nous parait important de faire figurer ici
certains caracteres chinois dont la graphie est déterminante pour
comprendre les notions qu’ils représentent. Comme nous l'avons indi-
qué, la psychanalyse a été pour la premiere fois introduite en Chine en
1921, il y a pres de cent ans. Le terme « psycho-analyse » inventé par

53. Du latin concatenatio, de catena, chaine. Enchainement (des causes et des effets, des termes

d'un syllogisme).
54. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 35.
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Freud se traduit en chinois par « jing shen fen xi » fa T8 5T, 1’ex-
pression dans laquelle « jingshen » X5 renvoie au « psychique » et
« fenxi » ¥ renvoie & « analyser ».

Nous voudrions aborder cette problématique de la traduction en
mettant en valeur particuliérement le terme « jingshen » ¥gi#, le lexi-
que « jingshen » & par rapport 4 la tradition chinoise du « psychi-
que » et du discours inhérent au terme « jingshen » i
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Chapitre I
Psyché-soma dans la médecine chinoise

L’expression « jingshen » ¥8#, en chinois moderne, signifie a la
fois le psychique du sujet humain, I'énergie vitale et la vigueur. Ce
terme contient des associations telles que 1’ame, qui, créant et gouver-
nant la pensée en dirigeant le comportement, construit I’essence de la
vie humaine.

En chinois classique, les mots « jing» ¥ et « shen » i sont deux
mots indépendants. Les premiers écrits concernant la médecine chi-
noise datent de la haute Antiquité. Ils s’intitulent Huangdi Neijing B
W AL, le Classique interne de 1’Empereur jaune. 1ls se composent
de deux parties : Le Huangdi Neijing BT RIFE — su wen Z[H et Le
Huangdi Neijing — ling shu #f&. Ce sont les ouvrages canoniques de
la médecine traditionnelle chinoise. Le premier est particulierement
consacré aux grands principes théoriques, le second traite plutdt des
aspects plus adaptés a la thérapeutique.

La médecine traditionnelle chinoise, surtout connue en Occident
par I’acupuncture, comprend en fait une phytothérapie, une diététique,
des techniques corporelles de massage ou de respiration et d'expé-
rience des arts martiaux. Les niveaux somatique et psychique y sont
intimement mélés. Les Chinois ¢tant fondamentalement pragmati-
ques, tout passe par le corps, par la pratique.

Le Huangdi Neijing B W€ domine I’histoire médicale en
Chine. Les parties les plus anciennes de ce premier grand livre de mé-
decine chinoise remontent au III° siecle av. J.-C. Traduit partiellement
en francais et en anglais, tout en se concentrant lui-méme sur la théo-
rie médicale, cet ouvrage fondamental renvoie constamment a un
arricre-plan taoiste, aux rites et pratiques de 1’¢quilibre du corps. On
peut lire la phrase suivante :

Gu sheng zhi lai wei zhi jing, liang jing xiang bo wei zhi shen

A2 SREB A, MARARE SR e
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En voici une traduction approximative : Jing 5 est I’essence ou
I’origine de la vie, les spermatozoides chez les hommes et les ovules
chez les femmes, et la combinaison dynamique des deux éléments
construit ce qu’on appelle I’esprit ou I’ame « shen »fH.

C'est dans ce contexte que les médecins chinois anciens discu-
taient du jing et du shen conjointement. L’ordre de ces termes est le
suivant : « jing » #8 se met avant le mot « shen » . Ils sont rassem-
blés en chinois moderne dans le syntagme « jing shen » ¥&# . Selon
la médecine chinoise, la pratique de la sexualité¢ et Dactivité
psychique sont « combinées ». On voit dans la phrase citée plus haut
que le verbe « bo » & signifie « combattre ». Sa graphie originelle
qui figure deux mains poussant quelque chose dans un sac souligne
que le verbe, sous la forme moderne ¥ , traduit un processus
dynamique, vivant et puissant, avec une connotation de force
sauvage.

N’est-ce pas particuliecrement remarquable ?

Dans le concept de Jing shen ¥&T#, il n’existe pas d’opposition
entre le spirituel et le matériel. 1 est clair que le matériel et le spirituel
ne sont pas constitués en deux ordres séparés. Dans la médecine chi-
noise, le traitement des maladies mentales repose donc sur une appro-
che purement physiologique, puisque les maladies de I’ame sont de
méme nature que celles du corps. Pour que tout rentre dans I’ordre, il
suffit de rétablir 1’équilibre entre le Yin et Yang (point que nous
développerons plus loin), ces deux principes fondamentaux qui selon
la pensée taoiste déterminent le fonctionnement de I’ordre universel ;
autrement dit, il suffit de parvenir a I’harmonie de la vie sexuelle.

L’ordre du Ciel est celui du naturel et du spontan¢ dans la
manicre d’€tre et d’agir. Dans un passage du Livre des mutations, on
peut lire : « L’alternance du Yin et du Yang est appelée le Dao. » Ici,
le Dao de I’homme, ren dao /\3B, veut aussi bien dire la vie sexuelle.
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N2

1. La conception du Dao 72 en général

Il nous parait indispensable de revenir brievement sur le sens du
Dao i&. Ce terme, dont on attribue souvent le monopole aux taoistes,
est en fait couramment utilisé dans la littérature antique, ou il signifie
« chemin, doctrine » et, par extension « méthode, maniere de procé-
der ». Son sens littéral et figuré est recouvert par le mot frangais
« voie ». Mais, du fait de la fluidité des catégories en chinois ancien,
Dao peut également signifier dans son acception verbale : « marcher,
avancer ». Mais ¢également, fait d'autant plus intéressant qu'il est
pertinent : « parler, énoncer ».

Ainsi, chaque courant de pensée a son « dao» & en ce qu’il
propose un enseignement sous forme d’énoncés dont la validité n’est
pas d’ordre théorique, mais se fonde dans un ensemble de pratiques.
Le Dao & structure I’expérience et, ce faisant, synthétise une
perspective hors de laquelle la vérité du contenu explicite des textes
ne saurait étre évaluée.

Le terme « taoisme » vient du mot chinois « tao » (« dao » & en
transcription pinyin). Dans le Laozi, ce mot désigne également le
principe fondamental qui se trouve a 1’origine des choses. Ici, la
métaphore de 1'eau se retrouve tres souvent associée au Dao, dont elle
est la figuration par excellence. Comme le Dao, tout a la fois souple et
puissante, se manifestant sous une infinie multiplicit¢ de formes de
par sa nature labile, instable, 1'eau est a l'infime lisiere entre rien et
quelque chose et passe par d'infinies transformations. Insaisissable,
'eau est pourtant ce qui donne vie a toute chose, symbole en cela du
féminin, du Yin qui conquiert le Yang par attraction plutdt que par
contrainte. L originalité de ’eau est comparée au Dao & .

Comme I’annonce le Laozi :

« I’homme du bien supréme est comme I'eau

[Jeau bénéfique pour tout n’est rivale de rien

Elle séjourne aux bas-fonds dédaignés de chacun

De la Voie elle est toute proche (§ 8)

Rien au monde n’est plus souple et plus faible que I'eau

Mais pour entamer dur et fort rien ne la surpasse
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Rien ne saurait prendre sa place
Que faiblesse prime force

Et souplesse dureté

Nul sous le Ciel qui ne le sache

Bien que nul ne le puisse pratiquer (§ 78)33. »

De la figure du féminin nous voulons passer naturellement a celle de
la Mére, I'une des désignations de la Voie elle-méme, le Dao 3&. Dans
la pensée taoiste, elle est « Mére des dix mille étres », du théme de
I’engendrement, du modele organique, génératif. Et on la retrouve
dans toutes les représentations, religieuses, cosmologique ou autres. ..

Notre corps est composé de 75 % d’eau, notre cerveau de 90 %.
Nous sommes de ’eau. La vie est 1’eau, I’eau est la vie. Sa fluidité
anime notre corps, elle y circule et nous fait vivre. L’eau ne s’arréte
jamais, elle contourne les obstacles, ne s’obstine pas a vouloir traver-
ser un mur, elle 'infiltre, s’adapte. Cette capacit¢ d’adaptation, de
rester fluide tant physiquement que psychiquement sur le plan méta-
phorique est indispensable pour rester en lien avec ce qui est profon-
dément vivant.

2. La vie sexuelle du point de vue médical

La notion du yin-yang n’est pas une conception, ni une intellec-
tualisation, elle est en quelque sorte une voie de traverse. Elle traverse
les événements et les normes établies, elle les éprouve dans toutes les
oppositions symétriques : le masculin et le féminin, le jour et la nuit,
I’ombre et la lumicre, le Ciel et la Terre, le soleil et la lune, le mou-
vement et le repos, I’interne et 1’externe, etc. Ces oppositions sont
percues comme n’étant jamais absolues. Un germe de yin subsiste
toujours dans le yang, et un germe de yang dans le yin, si bien que,
dans le mouvement des cycles cosmiques, lorsque chacun des
contraires parvient a son paroxysme, il se renverse dans 1’autre.

Et le sexe d'y prendre part.

55. Laozi, 8 et 78, trad. F. Houang et P. Leyris, 1979, p. 175, avec des modifications.
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Des I’ Antiquite, la pratique de la sexualité et I’activité psychique
sont combinées dans la médecine chinoise. La sexualité est congue
comme ¢tant a I’origine de la santé et, par conséquent, aussi bien des
maladies que des symptomes psychosomatiques. L'harmonie de yin et
de yang est incontestable, incontournable. Pour les Chinois, un accord
abouti dans la vie sexuelle doit résonner mélodicusement, comme des
instruments de musique, luth et cithare, vibrent a l'unisson. En
chinois, cela se dit gin sé hé ming, S =8,

Dans le Huangdi Neijing B 7 P #€ | la sexualité est congue
comme ¢tant a I’origine de la santé et, par conséquent, de toutes les
maladies. Donc, logiquement, la pratique de la sexualité produit la vie
et ’ame. Si on la pratique hors du Dao & (que nous développerons
plus loin), c’est-a-dire hors de la loi de la nature, elle provoquera la
maladie. Et la médecine chinoise intervient pour soigner la maladie.
Le terme zhi, J&, signifie a I’origine soigner un organisme malade, au
sens d’y rétablir un équilibre perdu. Ce mot zhi ’& comporte 1’élément
Y «Eau» comme la clé du caractére qui veut dire aussi bien
« gouverner, réguler les eaux ». Puisque 1’eau est un ¢élément
indispensable pour notre corps, autrement dit, la vie.

En raison de la géographie de leur pays, les Chinois ont déve-
loppé nombre de métaphores sur la maitrise des fleuves et la régula-
tion de leur cours. Ceux-ci ob€issent aux mémes logiques que le désir
sexuel : il ne s’agit pas de les supprimer, mais de les canaliser afin
qu’ils aillent dans le bon sens. Il ne s'agit donc pas de renoncer au
désir, mais de faire en sorte que ce désir €épouse le fonctionnement du
monde, qu’il n’y ait plus ni tension, ni lutte, ni effort entre les deux, il
s'agit d’harmoniser le Yin et le Yang.

En chinois, « Cinq Eléments » se dit wu xing ZL4T ; le caractére
wu T signifie cing, le caractére xing 1T signifie aussi « avancer »,
« marcher », ce qui indique bien leur dimension dynamique. A I’instar
du yin et du yang, les Cinq Eléments peuvent étre considérés comme
des modalités du « Qi »3&.. Ce sont le bois /N, le feu X, la terre L, le
métal & et ’eau 7K. Ils témoignent surtout d’une différence de statut ;
mais, beaucoup plus dynamiques, ils représentent des €tats passagers
de la matiere plutot que des essences fondamentales.
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Les Cinq Eléments constituent des effets en deux versions majeu-
res : un cycle d'engendrement, un autre d'anéantissement.

Dans le cycle d'engendrer, les Cinq Eléments wu xing 1T se
succedent de la maniere suivante :

> le bois N engendre le feu ‘K - en brilant, le bois N nourrit
le feu X ;

= e feu X engendre la terre = - le feu X transforme ce qu’il
briile en cendres, qui nourrissent la terre * .

= laterre T engendre le métal & - les métaux & se trouvent
dans la terre 1 ;

= le métal & engendre I’eau 7K - en fondant, le métal & se
liquéfie 7K ;

= [I’cau 7K engendre le bois 7N - I’eau 7K nourrit les plantes et
les arbres 7.

Et tout recommence.

Dans le cycle d'anéantir, les Cinq Eléments, wu xing B 1T
I’emportent les uns sur les autres de la maniére suivante :

= laterre 1 I’emporte sur I'eau 7X - la terre = endigue 1’eau

7K ;

= I’cau I’emporte sur le feu ‘X - 1’eau éteint le feu X ;

= le feu X I’emporte sur le métal & - le feu K fait fondre le

métal & ;

= le métal & I’emporte sur le bois R - le métal & tranche le

bois K ;

= e bois /N Iemporte sur la terre = - le bois /N creuse la

terre L.

Et ainsi de suite.

Aux Cinq Eléments wu xing 4T correspondent notamment les
directions, les saisons, les couleurs, les animaux mythiques, les vertus
confucéennes et les organes du corps. Selon la tradition chinoise, les
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caractéristiques des Cinq Eléments wu xing 7117 , ainsi que les régles
qui gouvernent leur succession, valent pour les choses qui leur sont
associées.

Ces conceptions ont un role essentiel dans la médecine tradi-
tionnelle, dans la géomancie et encore aujourd’hui dans les almanachs
populaires.

3. Le désir sexuel dans la pensée chinoise

Dans la médecine traditionnelle chinoise, le corps est pergu
comme un microcosme qui représente le monde des phénomenes a
part entiere. Les textes taoistes sont remplis de conseils qui ensei-
gnent comme maintenir la santé a travers l'art sexuel. La pratique
sexuelle, qui est une conduite naturelle, guide une partie de la recher-
che des taoistes.

Philippe Sollers déclare que ce qui I'a attiré dans le taoisme est la
place réservée a l'expérience érotique : le concept de la sexualité
taoiste étant en flagrante opposition avec la doctrine chrétienne relati-
vement au péché et a la culpabilité, c'est par une expérience mentale
et physique qu'il est arrivé a s'intéresser a la pensée chinoise :

« Il est certain que la technique érotique chinoise, ce
qu'on peut deviner de I'utilisation, tout a fait hors de
toute culpabilité, de I'érotique chinois, me parait, dans
ses rapports avec la poésie, la peinture, quelque chose de
tres particulier. Je n'en trouve pas trace dans les autres

cultures™. y

Il est important a signaler que, dans la pensée traditionnelle chinoise,
le désir sexuel n’est pas considéré comme mauvais en soi. On n'a pas
1dée de I’¢éradiquer, de le supprimer, car il s’ insere dans un flux d’inci-
tations réciproques naissant des polarités qui tendent la réalité, de ces
fameux yin et yang qui sont dans la logique de la vie et dans I'harmo-
nie de la nature ! L’originalité de la pensée ancienne réside dans le fait
qu’elle entend canaliser, endiguer le désir sexuel, qui — loin d'étre un

56. Philippe Sollers, Improvisations, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1991, p. 99.
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objet d'infamie, une image d'impureté — est quelque chose de naturel.

Il n’y a pas de lien entre péch¢ et érotisme dans la pensée chinoi-
se traditionnelle.

Du point de vue occidental, 1’érotisme est le péché « par excel-
lence », car, comme le note Jacques Pimpaneau dans sa préface aux
Jardins du plaisir’, la faute « a engendré la croyance qu’Eve, en
faisant croquer la pomme a Adam, I’a initi¢ a la luxure et que ce
péché les a fait chasser du paradis. Or le texte de la Bible indique que
c’est pour avoir voulu gofiter au fruit de ’arbre de la connaissance
que Dieu les a chatiés. Des lors, en Occident, I’érotisme va étre la
conquéte de la femme, c’est-a-dire la lutte contre la peur du péché et
de I’Enfer ».

Dans la pensée chinoise, pas de péché, donc pas d’enfer — sauf a
considérer I’enfer bouddhique, qui est passager, la réincarnation
offrant toujours une nouvelle chance.

La tradition chinoise ne fait pas mention d’un coit primordial,
mais, comme le souligne Jean-Claude Pastor’® dans son avant-propos
a L’Empire du désir :

« On y rencontre toutefois l'idée d’un engendrement
ininterrompu de 'univers a travers un mouvement
incessant de va-et-vient des deux puissances a la fois
opposées et complémentaires du souffle cosmique Qr

que sont le Yin et le Yang. »

Ce mouvement perpétuel évoque I’union sexuelle et les anciens Chi-
nois ¢tablissent, dans le Livre des mutations, une homologie entre
I’union du ciel et de la terre — Yin et Yang — et celle des deux sexes.
En d’autres termes, le jeu des énergies universelles dans la pensée
taoiste « reflete une culture ou le culte de la fécondité est érigé en
systeme explicatif des changements incessants a 1’ceuvre au sein de
I’univers ». Celui-ci est un processus d’engendrement continu. Ainsi,
pour les taoistes, la sexualité a pour but d'engendrer 1’énergie Yin ou
Yang opposée et complémentaire a la sienne.

57. Fernand Bertholet, préface de Jacques Pimpaneau, Les Jardins du plaisir, Philippe Rey, 2005.
58. Liu Dalin, L'Empire du désir, une histoire de la sexualité chinoise, traduction de Jean-Claude
Pastor, Robert Laffont, 2008.
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C’est encore une technique de longévité. L’homme devait étre
capable, pour accéder a I’immortalité, de faire remonter sa semence,
I’énergie Yang, le long de sa colonne vertébrale, tout en absorbant
I’énergie Yin de la femme. Aussi certaines femmes se nourrissaient-
elles de I’énergie Yang des hommes, toujours dans le méme but, et les
¢puisaient-elles en leur faisant perdre leur « essence masculine ».
C’est donc a partir de techniques destinées a prolonger indéfiniment
I’existence terrestre que s’est progressivement développé un érotisme
li¢ a un véritable art de I’amour. La théorie du Yin et du Yang est a
I’origine de « I’art de la chambre a coucher ». Au cceur de la cosmo-
logie chinoise, cette théorie est « une grille de lecture de I’ensemble
des mutations qui animent la réalit¢ ». L’art de I’oreiller développe la
conscience d’une unité avec le cosmos.

Au XIX® siecle, Hegel écrit :

« Ce que les Asiatiques réverent le plus, c’est la force
vitale et universelle de la nature, et non la puissance
des idées. De plus, ils mettent en avant la créativité en
tant que force liée a la reproduction. Et c’est a travers
divers cultes voués aux organes génitaux male et fe-
melle que ces peuples vont manifester I'intérét qu’ils

portaient a la force reproductrice universelle. y»

I1 existe en effet, explique Liu Dalin, un rapport étroit entre 1’ado-
ration des organes génitaux et celle de la nature. Le culte de ces orga-
nes est, durant la période archaique, un aspect du culte de la sexualité
qui fusionne avec celui de la reproduction :

« Dans la langue chinoise ancienne, on utilisait sou-
N . AN . . . .
vent les caracteres yin F% R SIgmﬁant « principe
féminin», ou gen B, signifiant « racine, origine ou
ancétre », pour désigner les organes génitaux de 'hom-
me ou de la femme. Le sens de gen B est indénia-

blement associé a I'idée de culte. »

Aujourd’hui encore, dans le district de Jian-chuan #lJ1|, (province du
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Yunnan), on peut voir, dans une grotte millénaire, un rocher ayant la
forme d’un sexe féminin, appelé Ayangbai Pi] R B | vénéré par les
populations locales. Ce culte a pour origine les cultes archaiques lo-
caux de la fécondité et de la fertilité. La présence de cette sculpture
dans cette grotte bouddhique indique que la vulve était, « a I’égal des
statues du bouddha, considérée comme sacrée>*».

Il parait indispensable ici de mentionner les points de vue sur la
notion du désir sexuel dans la pensée chinoise, dans la locution xing

e RE7 o ;. . oy
yu TEER, pour désigner le « désir sexuel ». Cet idéogramme yu X,

PN

« désir », comporte deux éléments : dans la partic gauche gu &,

I’image de la vallée, et aussi I’image de 1’écartement des cuisses
d’une femme ; dans la partie droite gian X, qui signifie un manque
de quelque chose. Ce qui nous suggere une remarque.

Dans le Banquet de Platon, un des textes fondateurs de la pensée
occidentale, Socrate définit le désir soit comme une attirance trés
forte, une soif inextinguible de quelque chose, soit comme le manque
de ce quelque chose. Les Grecs pouvaient penser le désir a partir du
manque, de la privation. Eros est fils de penia, la pauvreté, et de
poros, la ressource. Il est compris comme ce rapport jamais stabilise,
et donc dramatique, entre un manque et une satisfaction, laquelle fait
naitre un nouveau manque, qui demande une nouvelle satisfaction. Et
ainsi de suite.

De ce point de vue, la position chinoise serait plutét d’évoluer
dans le registre des incitations réciproques, donc de la fonctionnalité.
En quoi nous pouvons soutenir que la Chine connait bien le désir,
mais pas I’Eros. Dans le Banquet, il y a ce mouvement ascendant qui
fait passer du désir d’un beau corps en particulier a celui de tous les
beaux corps, puis a la Beauté en soi. Dans la représentation grecque
qui a nourri la pensée occidentale, Eros lie en effet le désir comme
pulsion a I’1déalite et, de 1a, au divin.

Cet enchainement ascensionnel est exprimé tres clairement par
Socrate quand il rapporte le discours de Diotime évoquant la beauté
¢ternelle. Une beauté qui ne connaitrait ni la naissance ni la mort, ni

59. Cf. Liu Dalin, L ’Empire du désir, Robert Laffont, 2008.
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la croissance ni de déclin, qui ne pourrait pas €tre belle d’un coté et
laide de I’autre, une beauté qui ne pourrait s'extérioriser dans la tri-
vialité du siecle, mais une manifestation du beau absolu. C’est préci-
sément cela qu’ignore la Chine. On a pens¢ I’amour comme excita-
tion et émotion affective, on I'a pensé€ aussi comme régulation sexuel-
le, exprimée dans la métaphore des nuages et de la pluie — les nuages
s’amoncellent et la pluie féconde. Mais il n’y a pas eu, en Chine,
jonction entre la beauté et 1’absolu.

Si la pensée chinoise définit le désir sexuel par la fonctionnalité et
non par le manque, elle pose en effet un probleme d’adaptation a la
psychanalyse. Elle révele que la psychanalyse est fondée sur un parti
pris qui n’est pas forcément universel. Cela dit, elle peut justement lui
permettre de réinterpréter la lettre freudienne. Elle peut ouvrir une
autre fenétre pour voir ce qu’il y a en elle d’universalisable et étre, en
bref, une ressource pour la repenser.
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Chapitre I1
Vision du corps dans la pensée traditionnelle

Nous avons mentionné plus haut le terme chinois zki, /& , qui
signifie « soigner » le corps, mais qui veut dire aussi bien « gou-
verner ». Dans la pensée taoiste, le corps humain est a I’image d’un
paysage. On voit des montagnes et des rivieres, étangs, foréts,
chemins et barrieres, toute une contrée ameénagée, avec des demeures,
des palais, des tours, des murailles et des portes, un territoire ou
habite une population nombreuse. Le corps implique une relation
métaphorique et un modele cosmologique.

En mettant ’accent sur le paysage, on rappelle les liens qui unis-
sent ’homme et son environnement, puis, au-dela de cette interdépen-
dance, I’enseignement fondamental du taoisme qui donne l'avantage a
Iintériorité sur 1’extériorité®. Les tiches du corps humain seraient
comme les missions des fonctionnaires d’un pays. A propos de cette
vue metaphorique, il nous apparait qu’il s’agit en réalit¢ d’un aspect
d’un systeme qui s’organise surtout a partir de la pensée cosmolo-
gique fondée sur la théorie des souffles, Qi %A , fondement de la
pensée chinoise tout au long de son évolution (ce qui appellera a un
développement ultérieur).

Cette vision du corps est propre au taoisme comme a la médecine
chinoise. Le Huangdi Neijing 8 % R #E, ouvrage fondamental de la
théorie médicale, décrit I'anatomie humaine de cette fagon : « Le cceur
a la fonction du prince et gouverne par le Shen T8, les poumons sont
ses officiers de liaison et promulguent les régulations; le foie est un
geéneéral et invente des stratagemes...» Le bon médecin n’est pas celui
qui a vaincu la maladie, mais plut6t celui qui réussit a éviter que son
patient tombe malade, comme le bon général est celui qui I’emporte
sans livrer bataille. Ces conceptions sont trés proches de la vision
organique que les Chinois ont du monde. On en trouve l'exposé le

60. Kristofer Schipper, Le Corps taoiste, Fayard, coll. « L’Espace intérieur », Paris, 1993, 336 p.
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plus systématique dans le Huangdi neijing &7 NEE

« Le médecin sait que la maladie d’un organe est sus-
ceptible d’affecter le corps dans son ensemble : dans
PPannée, il y a 365 jours, et les humains ont 365
articulations. Sur la terre, on trouve de hautes monta-
gnes, el les humains ont des coudes et des genoux.
Sur la terre, il y a des vallées profondes, et les
humains ont des aisselles et des creux derriere les
genoux. Sur la terre, il y a les 12 cours d’eau fonda-
mentaux, et les humains ont 12 parcours de circu-
lation pour le Q¢ R. Sur la terre, il y a les veines de
I'eau, et les humains ont du Q/ & défensif. Sur la
terre, il y a des herbes sauvages, et les humains ont
des cheveux et des poils. Sur la terre, il y a la lumiere
et I'obscurité, et les humains se levent et se cou-

chent®. y

Les Chinois pensent que le corps n’est jamais isol¢ de son environ-
nement naturel et cosmologique. Cette proximité explique que le
corps humain/microcosme et 1’Univers/macrocosme fonctionnent de
la méme maniere. Dans la médecine traditionnelle, le corps est un
foyer d’énergie, un lieu d’interaction avec son environnement naturel
et social, lieu qui existe et se définit par rapport a ce qui I’entoure. Le
corps ne s’enferme pas sur lui-méme, mais s’ouvre au monde. Cette
vision, soumise a l'ordre cosmologique, comporte des implications
sociales. Pour étre autonome et irréductible, tout individu a une place
a tenir : il ne peut €tre envisagé que comme une position dans le
réseau et les hiérarchies sociales.

En posant un rapport essentiel entre le monde et le corps, le taois-
me s’inscrit dans la tradition de la cosmologie chinoise. Ce rapport
n’est pas uniquement d’ordre métaphorique ou symbolique, le corps
humain ne peut que renvoyer a 1’ensemble de ’univers. Le corps est
confronté¢ au monde et li¢ a lui par des correspondances ; tous deux
entrent en résonance.

61. Huangdi Heijing T & W £ (Canon interne de I’Empereur jaune), traduit par
Nicolas Zufferey, Introduction a la pensée chinoise, Hachette Livre (Marabout), 2008.
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1. La perception complexe du corps : la forme corporelle —
I'image

La question de I’ame est secondaire. En revanche, la question im-
portante est la suivante : est-ce que nous avons un corps ?

En Occident, la conception du corps s'oppose a celle du psychis-
me, mais suite a I’introduction par Sigmund Freud des concepts de
conversion hystérique et de pulsion, ce concept duel s'est trouvé
completement bouleversé. Les hystériques firent découvrir a Freud la
sensibilité toute particuliere de leur corps aux représentations incon-
scientes. Pour désigner le transport de 1’énergie libidinale et I’inscrip-
tion des pensées inconscientes dans le corps, Freud fit appel au con-
cept de conversion. En 1905, il précisait le point de vue psychanaly-
tique en affirmant que les représentations refoulées « parlaient dans le
COrps ».

Freud disait aussi que les symptomes hystériques étaient autant
de messages, codés, semblables aux hiéroglyphes, adressés par le
sujet a qui voudrait bien les entendre, espérant et craignant tout a la
fois que cet autre puisse aussi les déchiffrer. Cette méme année 1905,
Freud avangait le concept de pulsion (7rieb), concept limite entre le
psychique et le somatique désignant la delégation — €énergétique —
envoyee par une excitation somatique d’origine interne dans le psy-
chisme®.

Curieusement, dans 1’antiquité chinoise, il n’y a pas de mot pour

dire le corps. Celui-ci se manifestait sans qu'on n'y porte cas. Le chi-
o . og . -/ . . .

nois ancien utilise le mot xing 2, qui signifie forme corporelle. Dans
la tradition, le corps n’est jamais saisi ni donné d’emblée. Si sa réalité
cadaverisée est de fait peu contestable, sa réalit€¢ vivante est en de-
venir. Elle ne cesse de s'appréter, de s'¢laborer, de s'organiser, de se
constituer.

Le mot xing 7%, désigne en effet souvent la forme visible d’une
personne, autrement dit son corps dans le double aspect de 1’appro-
priation et de l’identification, et suppose la création indéfiniment

62. Roland Chemama, Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, Larousse, 2003.
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renouvelée de son espace propre ; le corps est son espace a un instant
donné : cet espace est VIDE (nous y reviendrons plus loin) dans la
mesure ou ce VIDE est le lieu de la circulation des souffles. Le corps
ne se réduit d’ailleurs pas a la chair. De ce fait, il n’existe pas de mot
unique et univoque pour désigner le corps, xing 72, la forme corpo-
relle. Dans le grand dictionnaire, Shuowen jiezi donne la significa-
tion : « La forme xing 72, ¢’est I'image®. »

Le terme d’image, qui traduit le caractére Xiang ZR, est ici trés
ambigu : considérons le caractére Xiang ZR, qui signifie éléphant,
mais aussi ressembler a quelqu’un ou quelque chose. 11 dit la figura-
tion ou I’image qu’on se fait d’une chose ou d’un phénomene.

Le penseur Han Fei Zi, ¥2 3 ¥, remarqua au III° siécle av. J.-C.
que les €léphants avaient déserté la Chine depuis longtemps, mais les
paysans continuaient de déterrer des squelettes d’¢éléphants morts. Ils
se fondaient sur cette vision pour se les figurer vivants ! On intro-
duisit alors ce signe comme le lien entre le non-visible et le tangible,
le perceptible: le corps vaut moins par sa réalit¢ matérielle et
substantielle que par la trace qu’il laisse du fait de ses interrelations-
interactions avec ce qui lui est extérieur.

2. Le corps taoiste et le corps confucianiste

Le corps est d’abord « en acte » ; la forme prévaut sur le sens, et il
n’est jamais considéré comme statique, cadavéris€, mais en mutation
avant d’étre substance ; sa matérialité anatomique n’est que le support
de sa mobilité, il est un lieu de réunion de souffles interagissant les
uns avec les autres. Il est fondamentalement per¢u comme un deventir,

63. Shuowen jiezi 358 L 25", l'origine des clés, remonte au lexicographe Xu Shen (3F1E
/¥FfE X Shén, 58-147), qui vécut sous la dynastie des Han orientaux). Dans un
ouvrage fondamental pour la lexicographie chinoise, le Shuowen jiezi (5% 3L HE S /157 3
B2 S), « Explication des caractéres et analyse des composés », quinze volumes publiés
en 121), premier dictionnaire authentique de caractéres écrit selon une démarche
« scientifique », celui-ci classa les caractéres recensés, environ dix mille, par clés (E‘Bé
bushou « partie capitale »), en les appariant selon cinq cent quarante éléments graphiques
et souvent sémantiques communs. C'est cette analyse qui lui a permis d'établir la
premiére liste des radicaux (voir l'article Classification des sinogrammes pour plus de
détails sur cette nomenclature trés ancienne qui est aussi détaillée pour la premiére fois

par Xu Shen).
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et comme ce qui ne cesse jamais de devoir advenir. Deux principales
modalités organisent une telle perspective : le confucianisme et le
taoisme.

La quéte taoiste est une quéte d’immortalite, ¢’est-a-dire non pas
d’une vie apres la mort, mais d’épousailles parfaites avec le cours des
mutations, entre le monde visible et le monde de I’indifférencié.
L’id¢al en est représenté par Laozi, comme le raconte Zhuangzi :

« Confucius rendit visite a Laozi. Ce dernier, s’étant bai-
gné et ayant dénoué sa chevelure pour qu’elle seche, se
tenait parfaitement immobile, au point de ne plus res-
sembler a un étre humain. Confucius attendit d’abord,
puis se présenta a nouveau en disant : “Puis-je en croire
mes yeux ! A Pinstant, maitre, votre corps paraissait des-
séché comme du bois mort, comme si vous aviez aban-
donné les choses, quitté les hommes et investi la soli-

tude 1”

Laozi dit : “Mon cceur s’ébattait dans le commencement
des choses. On peut malmener son esprit sans arriver a
comprendre, on peut ouvrir sa bouche, mais on n’arri-
vera pas a exprimer cela. Glacée est 'obscurité supréme,
brillante est la lumiere supréme. C’est quand le froid
descend du ciel et que 'ardeur monte de la terre que les
deux principes se croisent et communiquent pour for-
mer ’harmonie universelle et génératrice de tous les
étres du monde. Nous ne connaitrons jamais d’ou germe
la vie, vers ou rentre la mort ; cette opposition du début
a la fin constitue une ronde infinie dont personne ne
connail 'aboutissement. Et pourtant, si ce n’est pas la,

alors ou chercher 'ancétre® 27 y

Les taoistes congoivent le corps comme I’ensemble de nos facultes,
de nos ressources, de nos forces, connues et inconnues de nous, que
nous avons a notre disposition et qui nous déterminent. C’est en
laissant agir le corps ainsi congu que nous pouvons assurer notre

64. Zhuangzi, chapitre XXI, trad. K. Schipper, Le Corps taoiste, et Liou Kia-Hway, Les Philoso-
phes taoistes, La Pléiade, Gallimard, Paris, 1980.
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autonomie. Notre organisme se comporte comme un monde sans limi-
tes discernables ou la conscience tant6t disparait, tantdt se détache a
des degrés variables, selon les régimes et les modes de notre activité.
Le corps est comme ’un des ¢léments dans ce cosmos, on le pratique
et le rend « en forme », comme le disent les Francais.

Selon la pensée chinoise, je ne suis qu’une activation d’énergie.
Pour la médecine chinoise classique, soit 1’énergie se concentre, se
condense, coagule pour constituer ce qu’on pourrait appeler des
corps, soit — ou en méme temps — cette energie se déploie. Je suis une
énergie active. Soit je peux la laisser inerte, mais alors je me fige. Soit
je maintiens mon ¢€nergie alerte, et je suis inusable — puisque je suis
en temps révé (comme le congoit la pensée taoiste chez Zhuangzi)
dans une longévité infinie, un réve de longévité et non d’immortalite,
puisqu’il n’y a pas d’attente du Paradis ni de Jugement dernier.
Attendu que la pensée traditionnelle du taoisme et du confucianisme
ignore la commodité d’un paradis, le bénéfice escompté reste terres-
tre.

C’est ici que la question du « bonheur » se discute, c’est-a-dire
que sa finalit¢ se met en cause. Ce qui dérange les Occidentaux dans
la pensée chinoise, c’est qu'on ne peut tabler sur I’idée de la finalité.
Si I'on fait tout en fonction de la maniére de vivre la vie, on doit faire
basculer la problématique du c6té du sujet. De méme, pour ce qui
concerne la vitalite, il faut faire sa vie pour continuer d'avancer, se
débarrasser de toute fixation ou focalisation pour continuer d'aller de
'avant.

Quand on dit en frangais « ¢a va », on veut exprimer que la vie
continue (de passer), que ce n'est pas bloqué. Ou quand on dit « je
suis en forme », cela correspond bien au terme chinois, ce n’est pas
seulement mon corps qui va bien, ce n’est pas seulement mon ame qui
est heureuse, mais on se sent comme le sage chinois qui est comme le
poisson dans I’eau : il va nulle part, mais il évolue dans son ¢lément.

Cette figure de pensée montre le méme intérét idéologique que la
psychanalyse. Un travail de « savoir connaitre » 4.1 sur soi, en rela-
tion avec son entourage, son passé. La sagesse est de réduire des
obstructions et des blocages en libérant ses « voies » de communi-
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cation, des adhérences et des fixations, et de rendre la vie a sa viabi-
lité.

Donc, on a traduit « corps » par Shenti B #G* : comme un étre
constitutif. Mais en chinois c’est aussi le terme pour dire « je suis en
forme », et cela ne concerne pas seulement le corps, pas seulement
I’ame ; il s’agit de quelque chose qui est ’un et ’autre, qui a a voir
avec la vitalité. Dans la pensée taoiste, le corps est la « non-sépara-
tion » de D’esprit et de la matiere, « mon destin est en moi, non au
ciel », disent les taoistes®®. Donc, le corps physique et le corps cosmi-
que sont liés I’un a I"autre.

Cependant, ces deux concepts ne s’opposent pas radicalement.
Dans la cosmologie chinoise, il ne peut exister de coupure entre esprit
et maticre, et I’univers est formé d’une seule substance, dont certaines
formes sont plus éthérées, spirituelles, et d’autres formes plus gros-
sieres et sensibles. L’immortel est souvent représenté comme ayant un
corps de lumicre, bien visible et sensible, mais inaccessible aux chan-
gements du temps. « Le Tao n’est pas loin, il est dans mon corps », di-
sent les sages. Dans tous les cas, la quéte d’immortalité taoiste consis-
te en un travail sur I’individu, son corps et son esprit, afin d’y retran-
cher la racine du déclin et de la mort, de maitriser le cours du temps
pour s’assimiler au rythme naturel de 1’univers.

3. Le Shen f#l — Pesprit immanent

On peut se demander le rapport qui existe entre la pensée chinoi-
se, son éternelle immanence, et le terme « Jing shen » a4, Il s’agit
la en fait d’un terme trés ancien, plusieurs fois présent dans le
Zhuangzi ¥ F . Originellement, Jing shen doit étre compris comme
une presence de qualité subtile, quintessenciée, raffinée. Comme nous
I’avons indiqué plus haut, le sens de Jing & comprend I’essence et
I’origine de la vie, les saisit comme des énergies, fluides et invisibles,
partout présentes et librement répandues. En ce qui concerne le Shen
T, il signifiait & 1’origine 1’« esprit » au sens du divin. Aujourd’hui,
le Shen T renvoie aux deux concepts : esprit divin et ame.

65. Despeux Catherine, Taoisme et corps humain . le Xiuzhen,, Paris, 1994, 237 p.
66. Schipper Kristofer, Le Corps taoiste, Fayard, coll. « L’Espace intérieur », Paris, 1993, 336 p.
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Dans le Zhuangzi #£ F se dessine un élément important de la
tradition taoiste ultérieure : la figure de I’« Homme authentique », il
n’existe pas en lui de démarcation entre Ciel et Homme.

Citons Isabelle Robinet :

« Aux questions que pose Zhuangzi et qu’il laisse en
suspens sur le plan du discours et de la conceptua-
lisation, le Saint est la seule réponse, qui se situe a
un autre niveau. [...] Exempt de tout souci moral,
politique ou social, de toute inquié¢tude métaphysi-
que, de toute recherche d’efficacité, de tout conflit
interne ou externe, de tout manque et de toute
queéte, il a lesprit libre et vit en parfaite unité avec
lui-méme et avec toute chose. 1l jouit ainsi d’une
totale plénitude qui lui confere une grande puis-

sance, et il revét une dimension cosmique”. »

C’est par cette « puissance spirituelle divine » (Shen T#) que ’homme
authentique fusionne avec 1’Univers, avec le Dao 3&, une expérience
décrite comme un « voyage de I’esprit » (Shen you TH¥%).

Pour reprendre les formules d’Anne Cheng :

« Le monde est ici envisagé comme un ensemble ou
tout est lié, sans ruptures, ou rien n’est absolu, indé-
pendant, séparé, ou l'invisible, loin d’avoir une exis-
tence distincte, est présent dans le visible a I'état de
signes. L/infime amorce, si ténue el insaisissable
qu’elle soit, est la pour témoigner du va-et-vient cy-
clique entre manifeste et latent, entre ce que percoi-
vent les sens et ce qui leur échappe. De facon ana-
logue, le systeme figuratif qui s’élabore dans les Mu-
tations fait fonction de médiateur entre le langage
discursif et I'indicible. En effet, la figure n’est pas la

représentation ou la reproduction d’une chose, elle

67. Zhuangzi 6, p. 54.
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est un stade dans le processus de sa formation, lequel
passe par I'avenement avant d’en arriver a la figure,
puis a la forme, pour aboutir a 'objet concret™.
Fermer puis ouvrir se dit « alterner » ; alterner dans
un va-et-vient incessant se dit « aboutir partout ». Des
lors que ce qui aboutit partout est visible, il devient
figure ; des lors que cette figure prend forme, elle de-
vient objet concret. [...] Ce qui est en amont des for-
mes (ring er shang T _E) s’appelle Dao : ce qui est
en aval (xing er xia ﬁ?ﬁﬁ—l‘_) s’appelle objets concrets.
Ce qui les transforme et les régit, c’est I'alternance ;
quand celle-ci est étendue a I'action, elle aboutit par-
tout.

Iei, « en amont des formes, en aval des formes», dans
le processus continu de formation des choses, les
figures d’« en amont » relevent de 'esprit, du Shen ITTEF,
alors que les formes d’« en aval » sont des représen-
tations déterminées, concretes, et relevent du corps.
Le Dao est li¢ a I'un a I'autre. Done, un « voyage de
lesprit » (Shen you L 1713) esl, pour Zhuangtseu, envol
myslique ou extase qui laisse le corps comme « bois
mort ¥ », et le coeur comme « cendre éteinte J6

m ». »

4. Le corps et la pratique médicale selon la cosmologie —
I’acupuncture

On a pris ’habitude d’user des termes de macrocosme et de mi-
crocosme quand on décrit la relation du corps humain a l'univers. Le
microcosme correspondrait en tous points au monde extérieur, dont il

serait I’image fid¢le.

En réalité, la médecine chinoise se fonde sur des observations
empiriques dans le domaine de I’anatomie aussi bien que dans celui
de la pharmacopée et de I’hygiéne. Au livre classique Huangdi

68. Grand Commentaire (Xici) A 11-12.
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Neijing & & N 4% correspond une tentative de systématisation des
connaissances et, en s'appuyant surtout sur la doctrine cosmologique
des souffles, celui-ci apporte une base th€orique a la pratique
médicale. Epris de réalités matérielle, de concret, les Chinois sont
avant tout pragmatiques. Il font feu de tout bois : tout passe par le
corps et la pratique.

Fan ci zhi fa, xian bi ben shen

FURILZ A, Seh AT

Cette phrase du Huangdi Neijing ¥ % A #& signifie que la
pratique d’acupuncture se fait d’abord par le Shen f#, ou en fonction
du Shen i, ¢’est-a-dire de I’esprit et de I’ame. L’Occident qui décou-
vre la médecine chinoise, et notamment 1’acupuncture, oublie volon-
tiers que cette science du corps est elle-méme tributaire d’une pensée
spécifique et ancienne, celle du taoisme.

L’acupuncture est un art curatif traditionnel qui fonde son argu-
mentation diagnostique et thérapeutique sur une vision énergétique
taoiste de ’Homme et de ’univers : ’Homme, microcosme organisé
a I’image du macrocosme de l'universel, se trouve donc soumis aux
mémes regles, qui devront inspirer son mode de vie et serviront de
trame a I’élaboration de I’acte médical.

Pour la médecine chinoise, I’étre vivant, I’homme plus particulie-
rement, est une organisation qui résulte de la combinaison de substan-
ces différentes. Partant de ces prémisses, 1’équilibre harmonieux entre
deux composants de nature yin et de nature yang conditionne 1’¢tat de
santé du corps. Les perturbations de cet équilibre sont responsables de
la maladie. En premier lieu, toute perturbation de nature a rompre
'équation affecte de préférence I’énergie.

Un exces de yang pourra générer une douleur soudaine, une
inflammation, des spasmes, un mal de téte ou une augmentation de la
pression sanguine. Un exces de yin pourra se traduire par des doul-
eurs diffuses, une sensation de froid, de la rétention d’eau ou une
grande fatigue. Ces ¢léments n’ont donc pas d'identité a part, ils font
partie de la vie quotidienne pour les Chinois.
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C'est cet aspect que Frangois Jullien reléve clairement :

« Selon la physiologie chinoise, les aliments ingérés
dans I’estomac sont transformés de saveurs en souf-
fles, si bien que les cing souffles émanant des cinq
saveurs s’en vont baigner les cinq visceres (quelle
typologie bien alignée !) et que chacun de ceux-ci
absorbe le souffle de son élément et s’en nourrit ;
ces divers souflles, de plus, en se mélangeant a I'eau,
rougissent sous l'influence de la rate et forment le
sang. Le «sang-souffle » se manifeste lui-méme en
ardeur du tempérament dont la variation avec I'age
est a prendre en considération, avertit Confucius,
pour bien faire entrer, a chaque ¢étape de la vie, 'exi-
gence ¢éthique (Kntretiens, XVI1, 7).

Par ailleurs, selon les spécialistes taoistes du pourris-
sement vilal, ce savoir aussi devient doctrinal, Jing
T, la « quintessence », Qi /fL le « souffle », et Shen
8 le « spirituel ». Ils sont les « trois trésors » ou les
trois stades par lesquels se transforme et s’épanouit
la personnalité, le souffle représentant ainsi I'élé-
ment médian de celte transmutation.

Formule de base de ce savoir, « la quintessence est la
mere du souffle dont le spirituel est le fils » : on ne
pourrait dire plus explicitement la non-rupture d’un
stade a l'autre ; nement, d’ailleurs, se lit dans les
deux sens : a la naissance, le « spirituel » pénétrant le
feetus engendre le «souffle », qui engendrera la
« quintessence » ; el, quand on vieillit, il convient, en
sens inverse, d’affiner la « quintessence » de son étre
physique pour la transformer en « souffle », a trans-
former lui-méme en « spirituel », stade le plus fin et
le plus vitalisant de I’énergie auquel se maintient
I’homme doué de Longue vie®, y

Il faut pourtant remarquer qu'il y a un élément médian principal pour

69. Frangois Jullien, Nourrir sa vie, Seuil, 2005, p. 86.
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représenter cette transmutation, ce qu’on appelle le « Souffle », au-
trement dit : Qi el

Le caractére qui le représente, composé du signe “= « vapeur »
placé sur le signe >K« du riz » en train de cuire, oriente le sens vers un
souffle ayant une fonction nourriciere. D'autre part, surmontant le feu,
ce signe figure sa capacité d’émanation et de circulation diffuse. Il est
a la fois énergie vitale et influx spirituel.

Le composé Jing shen i5 fH, qui traduit la notion d’esprit dans la
langue moderne, désigne le Qi SR dans ce qu’il a de plus délié et de
plus intangible. Ainsi on peut se rendre compte que tout cela reste
parfaitement concret.
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Chapitre 111

Le Souffle — le Qi $&, : esprit et matiére

Le corps ¢tant considéré dans la médecine chinoise comme un
foyer d’énergie, il est un lieu d’interaction avec son environnement
naturel. Renfermant la notion d'« énergie » ou « souffle », le Qi &
désigne a la fois tout constituant matériel du corps, mais aussi 1'im-
matériel, le spirituel, 'agent des changements dont ce dernier est le
lieu, une force vitale et existentielle, telle ou telle fonction a 1'ccuvre
dans le corps, spécialisée le cas échéant dans un domaine ou un autre.

Une geénéralisation aussi poussée du sens a fini par faire dire
qu'en médecine chinoise tout est souffle. Une pareille formulation du
Oi SR a le mérite de ne pas dissocier la dimension substantielle, celle
des « composants » du corps humain et de son fonctionnement.

Loin de représenter une notion abstraite, ce souffle du Qi &,
source de I’énergie, est ressenti par le plus profond de 1'étre jusqu’a sa
chair. A la fois esprit et matiére, il assure la cohérence organique de la
fonction des étres vivants a tous les niveaux.

Pour reprendre le formule d’Anne Cheng :

« L'unité recherchée par la pensée chinoise tout au
long de son évolution est celle du souffle, influx ou
énergie vitale qui anime "'univers entier. Ni au-dessus
ni en dehors, mais dans la vie, la pensée est le courant
méme de la vie. Toute réalité, physique ou mentale,
n’étant rien d’autre qu’énergie vitale, I'esprit ne fonc-

tionne pas détaché du corps™. »

Il y a un principe unique dans la pensée chinoise qui ordonne la
division. Souffle originel, le Qi % , sorte d’énergie primordiale —

70. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 36.
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tant6t condensée, tantot dispersée — est ce qui pénetre partout et se
meut en cercle. Perpétuelle extension et éternel retour.

Nous avons indiqué plus haut que le Jing & est I’essence et
I’origine de la vie, spermatozoides chez les hommes, ovules chez les
femmes, et que le Shen ¥ est ce qu’on appelle I’esprit ou I’Ame.
Entre eux, le matériel et le spirituel ne sont pas constitués en deux
ordres séparés. Citons a cet ¢gard Fan Zhen (450-5157), lettré
confucéen, dans une de ses théses intitulée De la destructibilite de
[’esprit :

« Llesprit, c’est le corps, et le corps, c’est 'esprit. Si le
corps demeure, 'esprit demeure ; si le corps disparait,
Pesprit est détruit. Le corps est la matiere de lesprit ;
Pesprit est la fonction du corps. Quand on parle du
corps, on entend la matiere ; quand on parle de I'es-
prit, on entend la fonction : ce ne saurait étre deux
choses différentes, ce sont simplement deux noms dis-
tincts pour une seule et méme entité.

Ilesprit est a la matiere ce que le tranchant est au
couteau ; le corps est a la fonction ce que le couteau
est au tranchant. Le terme «tranchant » ne désigne
pas le couteau ; le terme « couteau » ne désigne pas le
tranchant. Et pourtant, otez le tranchant, il n’y a plus
de couteau ; Otez le couteau, il n’y a plus de tranchant.
On n’a jamais entendu dire que le tranchant subsiste
apres la disparition du couteau ! Comment 'esprit

pourrait-il subsister quand le corps a disparu’ ? »

71. D’aprés Shen mie lun (De la destructibilité de [’esprit), inclus dans le Liang shu (Annales de
la dynastie Liang) et dans le Hongming ji. La traduction est empruntée, avec quelques
modifications, a Paul Magnin, La Vie et [’ceuvre de Huisi (515-577) : Les Origines de la secte
bouddhique chinoise du Tiantai, Paris, Ecole frangaise d’Extréme-Orient, 1979, p. 146 (la version
du Hongming ji se présente sous forme de dialogue entre un objecteur et Fan Zhen ; seules les
répliques de ce dernier sont données ici en continu). Pour une traduction intégrale de ce dialogue,
cf. Stefan Etienne Balazs, Der Philosoph Fan Dschen und sein Traktat gegen den Buddhismus,
Sinica, 7 (1932), p. 220-234 ; Liu Ming-Wood, « Fan Chen’s Treatise on the Destructibility of the
Spirit and its Buddhist Critics », Philosophy East and West, 37, 4 (1987), p. 402-428.
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1. Circulation du Souffle 5 — 1'énergie vitale : la pulsion

Le Qi R est un mouvement énergique dont la perturbation capi-
tale sera ’entrave a son mouvement. Quand 1’énergie est bloquée
dans une région du corps matériel, elle s’accumule en amont du
barrage, tandis que les régions en aval se trouvent en déficit énergéti-
que. En présence d’un état pathologique, I’acupuncteur va établir son
diagnostic en recherchant les niveaux auxquels I’énergie est bloquée,
et quelle est la raison de ce blocage. Il va ensuite appliquer son traite-
ment pour lever le verrouillage, en corrigeant si cela se peut les
causes de ce grippage. Entre autres moyens, 1’aiguille va lui permettre
de diriger le cours des énergies. C’est la bonne circulation de ces
énergies ou souffles qui font que I’homme qui se porte bien combat
les maladies avec succes.

Selon le Huangdi Heijing B RAE, Iénergie circule notamment
le long de conduits appelés méridiens, et, & partir de ces méridiens,
elle se répand dans tout le corps pour insuffler son principe vitalisant,
Yang, a I’ensemble des constituants de I’organisme. Elle a une
certaine correspondance avec le sang, qui, lui-méme, circule dans des
conduits (vaisseaux) et se répand dans tout le corps pour I’irriguer de
son principe Yin :

« Au-dela de I'anatomie, les médecins sont surtout
attentifs aux phénomenes de flux et de reflux de cer-
tains composants du corps, comme les liquides et le
«souflle », le Q¢ R, substrat physique et multiforme
de D'univers, et aux corrélations existant entre ces
différentes parties, les organes et 'ordre cosmique, et
ceux-la selon les saisons et cinq agents (métal, bois,
eau, feu et terre). C’est la bonne circulation de ces
énergies ou souffles qui font que 'homme se porte
bien.

Contre les maladies, diverses thérapies existent, com-
me ['acupuncture [...]. En outre, il y a plusieurs éner-

gies, chacune ayant sa spécialité ; outre les méridiens
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principaux, il y a encore une foule de méridiens aux
fonctions diverses ; I'équilibre de 'organisme humain
doit toujours étre évalué relativement a celui de son
environnement et de cycles qui vont en rythmer
I’évolution. Cycles avec lesquels il devra rester en
harmonie et dont les correspondances matérielles,
comme les cing agents, vont servir de reperes a 'acu-
puncteur pour établir son diagnostic et son traitement
en fonction de regles subtiles qui trouvent leur

origine dans le taoisme™. »

Donc, il faut que le corps soit dans une position privilégiée pour se
mettre en mouvement. En fait, tout est processus, transformation. Le
mal est dans I’engourdissement, I’enlisement... Quand on se sent
lourd, qu'il n’y a plus de communication — pas plus entre les autres et
le moi qu’a I’'intérieur de soi-méme —, c'est que ’énergie ne passe
plus, et, quand les paroles et les souffles ne passent plus, c'est qu'ils
rencontrent un blocage. Ici, une constatation revient souvent : quand
le souffle vital circule bien et qu'il n'y a pas de blocage, on ne ressent
aucune douleur pendant la thérapie. D’ou I’importance de la respira-
tion, qui fait circuler les énergies matérielles et spirituelles par le Qi
R et déverrouille le blocage. Le souffle agit sur la parole enlisée dans
le silence, la débride, la libere de sa paralysie pour la rendre a la com-
munication.

Des notions essentielles de la pensée chinoise y sont fondées,
telles que les Dao, le Yin et le Yang, le Vide et le Plein, I’Interne et
I’Externe, I’ Avers et le Revers, le Froid et le Chaud, etc. Citons ici cet
ouvrage canonique de la médecine traditionnelle pour bien illustrer ce
point de vue :

« Huangdi déclarait: « Depuis 1'Antiquité, la
communication avec le ciel, racine des vivants,
s’enracine au Yin-Yang ; dans 'intervalle Ciel/Terre, a
I'intérieur des six jonctions, ces souffles, en neuf

territoires el neuf orifices, en cinq thésaurisations et

72. Huangdi Heijing 76 W& (Canon interne de I'Empereur jaune), traduit par Nicolas Zufferey,
Introduction a la pensée chinoise, Hachette Livre (Marabout), 2008.
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par douze relais d’animation, sont tous en libre

communication avec les souffles du ciel. »

Le Yin & le Yang

Tous ces systemes sont reliés entre eux et avec I'exté-
rieur par des systemes de correspondances, qui ne
sont pas limités au corps, car ils intéressent égale-
mentl d’autres manifestations du monde non humai-
nes ; ces correspondances ne relient pas des entilés
atomistiques, mais expriment des catégories fonda-
mentales d’interactions entre tous les éléments
qu’elles associent. Le corps n'est donec qu’un lieu
d’échanges et d’interrelations : « Les saveurs se por-
tent aux corps (Xing fZ, forme corporelle), les corps
se portent aux souffles, les souffles se portent aux
essences, les essences se portent aux transforma-
tions ; les essences se nourrissent de souffles, le corps
se nourrit de saveurs ; la transformation produit les
essences, les souffles produisent le corps. » Les trois
¢léments principaux : Jing *ﬁ, la « quintessence » ; Qi
;T_zk, le « souffle » ; Shen T#, le « spirituel », se portent,
se nourrissent, se produisent dans leur liens d’ inte-

raction. »

A ce propos, nous trouvons dans le Zhuangzi i+ 1 1’une des plus
fameuses anecdotes, celle de la mort de son €pouse.
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Un dialogue avec son ami Houeizi :

« Venant d’apprendre que la femme de son ami
Zhuangzi venait de décéder, Houeizi s’en fut lui pré-
senter ses condoléances. Il trouva son ami Zhuangzi
assis, les jambes croisées, chantant en tambourinant
sur un bassin en terre cuite ; il s’indigna :

« Que tu ne pleures pas la compagne de la vie, et la
mere de tes enfants, tant pis | Mais que tu chantes en
tambourinant, est-ce que ce n’est pas la exagéré ! »
Zhuangzi répondit :

« Absolument pas ! Sur le coup, je me suis lamenté
de sa mort, mais, plus tard, je me suis mis a réfléchir.
Je me suis dit qu’elle fut, a 'origine, pur néant.
Avant que le souffle se condense, elle n’avait pas for-
me, ni conscience, ni existence d’aucune sorte. Puis,
par hasard, aux moments chaotiques, elle s’est trans-
formée par le souffle et elle est passée de la non-
forme a la forme, c'est-a-dire d’un non-étre a I'étre
et a la conscience. Aujourd’hui, le souffle I'a quittée,
elle est morte. Elle est de nouveau retournée a sa
demeure d’origine. Ainsi, la transformation entre la
vie venant el la mort partant est comme le Prin-
temps, 'Eté, ’Automne et I'Hiver, les quatre saisons
qui se renouvellent. Désormais, elle repose en paix
entre le Ciel et la Terre, et moi j’ai encore sangloté
ici pour sa mort comme un idiot qui ne comprend
pas le décret de I'Univers. Alors, j’ai arrété de

pleurer”. » »

Selon Zhuangzi #£ ¥, la vie est la continuation de la mort, la mort est
le commencement de la vie. Qui connait ce Reglement ? La naissance
de I’étre est venue du rassemblement et de I’accumulation du Souftle
qui se transforme en vie. Quand le souffle se disperse, c’est la mort.

Si la vie et la mort se succedent et s’appuient [’une sur 1’autre,

73. Zhuangzi XVI1I1, Joie supréme — Réflexions sur la vie et la mort.
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pourquoi me soucier ? Ainsi, les dix mille étres dans cet Univers sont
comme un CORPS ; on admire ce qui est beau, et on déteste ce qui est
pourri ; le pourri se retransforme en merveilleux, le merveilleux se
retransforme en pourriture. Ici, c’est bien la méme chose entre la vie
et la mort. Il pose la question de la relation entre I’€tre et le non-étre.

Le Tao i de Zhuangzi #T F est pragmatique, il est une ex-
périence vécue et a vivre, et en particulier pour le phénomene de
« vision », et parle de « visibilité interne », une capacité interne de
vision qui est premicre par rapport au simple fait de voir. Le pouvoir
de vision précede son exercice, et en particulier son exercice sur le
monde extérieur, dit-il. Le Fanzhao X F& des bouddhistes et des
taoistes expriment ce « retournement de la vision” » vers 1’intérieur.
Par la méditation, I’homme « retourne son regard » vers I’intérieur de
son corps, son étre, et visualise ce monde pour y retrouver le corps
universel. Il est conscience en tant que relation entre le sujet et 1’objet.
La raison d’€tre, la présence, en ce sens, 1’oubli est un ¢tat de maitrise
dans toutes les techniques. L’« oubli» est Ioubli du «soi», et
« I’1dentité personnelle » se fond avec tous les processus relationnels
en une vaste €cologie ou esthétique d’interaction cosmique ».

Chez Zhuangzi #t F, et comme dans tous les courants de la
pensée antique en général, les questions de la souffrance et de la mort
ne sont jamais traitées comme des problemes, parce qu’elles ne sont
pas percues comme Mal absolu, mais bien plutot comme faisant partie
d’un processus naturel, car tous les étres sont issus de la nature
cosmique et y retournent :

« Le Dao 38 n’a ni fin ni commencement. Les étres
connaissent mort et vie, sans avoir jamais |’assurance
de leur accomplissement. Tantot pleins, tantot vides,
ils ne résident pas dans des formes fixes. Les années
ne peuvent étre retenues, pas plus que le temps
suspendu. Déclin et croissance, plénitude et vide, tout

ne finit que pour T‘CCOH’1TT]€‘I]C€T’7'). »

Pour Zhuangzi # F , le plus remarquable et influant des

74. P. Demiéville : « Eclat tourné vers soi, a la fois éclairant et éclairé », Le Concile de Lhasa,
Paris, EFEO, 1952, p. 78, n° 2.
75. Cf. Zhuangzi 17.
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penseurs chinois, 1’Etre se fait et se défait par la médiation du Souffle.
Vie et Mort, Apparition et Disparition se succeédent. On passe par
I’ontologie de la représentation de la vie. « L’Etre-méme est travaillé
par le Néant. » C'est ce que dit avec insistance la philosophie depuis
Hegel. Une expérience du conflit et de la contradiction dans le désir
du sujet. Cette interrogation sur le Néant et la négativité appartient au
courant psychanalytique inauguré par Sigmund Freud.

Rappelons que dans la pensée chinoise je ne suis qu’une activa-
tion d’énergie et que, pour sa médecine traditionnelle, 1’énergie peut
se concentrer, se coaguler, pour constituer des corps porteurs du
« souffle », du Qi R, énergie vitale (dans lequel d'ailleurs gite aussi
bien le Vide). Cela s'opere au nom de la pulsion, et, parce que I’on est
dans un corps, la sexualité passe par ce corps individuel dans sa re-
cherche d’équilibre entre esprit et matériel. Pour la psychanalyse, les
différentes pulsions se rassemblent finalement en deux groupes qui
fondamentalement s’affrontent. De cette opposition nait la dynamique
qui supporte le sujet, ¢’est-a-dire la dynamique responsable de sa vie.

Cette notion de dualité a toujours €té considérée par Freud com-
me un point essentiel de sa théorie. En 1920, dans Au-dela du
principe de plaisir, il considere la notion de pulsion de mort comme
indispensable a la psychanalyse, qui est I’onde porteuse de la pulsion
de vie. Mais, plus fondamentalement, Freud voit aussi I’expression de
la pulsion de mort, puisque ce retour au point de départ est en quelque
sorte 1’écho de la tendance qui pousse ’organisme a revenir a son
origine, a son état premier de non-vie, ¢’est-a-dire a la mort.”

Ce souffle est pulsion qui se renouvelle et prend forme. Cette
forme se métamorphose pour donner lieu a la vie. Par une nouvelle
transformation, elle passe dans la mort, exactement comme se suivent
les quatre saisons, le printemps et I’automne, I’hiver et 1’¢té. C’est
une reconnaissance « performative » qui bouscule son entourage pour
trouver le rythme en harmonie.

Il s'agit d'une transformation universelle a laquelle il faut con-
sentir : « La vie qui engendre la vie, ¢’est cela le changement. » Ainsi

76. Roland Chemama, Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, éd. Larousse/
VUDF, 2003, pour la présente édition, p. 354-358.
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1’énonce le Yi-Jing &5 #€ : « La seule chose qui ne changera jamais,
c’est que tout change toujours, tout le temps. » Il ne s’agit pas d’une
loi, mais d'un fait que l'on peut constater.

L'idée se retrouve chez Freud quant a 1’évolution continue du
vivant :

« La mort est bien « le propre résultat » de la vie et,
dans cette mesure, son bul, tandis que la pulsion

sexuelle est I'incarnation de la volonté de vivre”. y

Sur ce point, le raisonnement psychanalytique rejoint la grande option
de la pensée chinoise, a savoir : le mal comme « fixation » et aussi
comme une « obstruction », le contraire du Dao, la Voie.

2. Réflexion du moine Huiyuan E & : rapport de Pesprit et
du corps

Un célébre moine du IV® siécle, Huiyuan £ %, nous livre une
belle réflexion pour un débat engagé des le I11° siecle sur le rapport de
I’esprit et du corps dans un essai intitulé La forme corporelle
s épuise, mais [’esprit est indestructible’™ :

La question posée :

« Notre part d’énergie vitale, Qi R, s’épuise dans cette
vie : lorsque celle-ci arrive a son terme, I'énergie se
dissout pour se fondre dans le non-existant, Wu i3
Lesprit (Shen ITTEF) a beau étre une chose subtile, ¢’est le
résultat des transformations du Yin et du Yang. Ceux-
ci en se transformant donnent la vie, en se transfor-
mant encore ils donnent la mort. Leur condensation
est commencement, leur dispersion est fin. Il est done

certain que 'esprit et le corps évoluent ensemble, sui-

77. Sigmund Freud, Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, Paris, Petite
Bibliothéque Payot, 1982, p. 97.

78. Xing jin shen bu mie (La forme corporelle s ’épuise, mais [’esprit est indestructible), paru dans
I'édition du temple “Zhongguo fojiao sixiang ziliao xuanbian™.
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vant un seul et méme fil des l'origine. Le subtil et le

. 5 . = N

grossier ne sont qu’un seul Q7 X et demeurent a

jamais ensemble. Tant que la demeure est intacte, le

. = , . 5 . . N
(i, R reste condensé et il y a de 'esprit ; mais des que
, . . = .
la demeure est détruite, le Qi Rl se disperse et la
9

lumiere s’éteint. A la dispersion, ce qui a éLé recu
9

retourne a la racine céleste ; I’extinction, c’est le retour

au non-existant. Ce retour a l'extinction finale est

déterminé par le processus naturel. Y aurait-il quel-
qu’un pour faire qu’il en soit ainsi ?

Mais méme a supposer que corps el espril solenl a

I I
- . . = . , PN
Porigine distincts, avec des Qi R différents qui, a force
de s’unir, finiraient par se transformer ensemble, il
9 9

resterait que I'esprit réside dans le corps. De la méme

facon, le feu réside dans le bois : tant que le corps est

en vie, 'esprit se maintient, mais des que le corps est

détruit Pesprit s’éteint. Lorsque le corps se désintegre

I ,

I’esprit se disperse faute de demeure ; lorsque le bois

! 5
se putréfie, le feu s’éteint faute de support. Tel est le

principe interne des choses (1.7 fi). »

La réponse de Huiyuan Ex

« Qu’est-ce done que l'esprit ? C’est la quintessence
du Q/ | affinée au point de devenir spirituelle. ..
Zhuangzi £ 5 a émis des paroles profondes sur la
grande Origine : « La grande motte (c’est-a-dire I'uni-
vers) me mel en peine durant la vie, me met au repos a
la mort. »

Il dit aussi que la vie est une entrave pour 'lhomme,
alors que la mort est retour a l'authentique. Nous
savons ainsi que la vie est la plus grande des calamités,
alors que la non-vie est retour a la racine.

Wenzi rapporte ainsi les propos de 'Empereur jaune :
« LLe corps connait la destruction, mais l'esprit ne
change pas. Dans son immutabilité, il chevauche les
mutations el ses transformations n’ont pas de fin. »

Zhuangzi - dit aussi :
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« Avoir atteint la forme humaine est une joie. Mais
quand bien méme elle se transformerait de dix mille
facons, elle serait encore loin de la complétude. »

Nous savons ainsi que la vie ne s’épuise pas dans une
seule transformation et que c’est a force de poursuivre
les choses qu’il n’y a pas de retour. Bien que ces deux
maitres, Wenzi et Zhuangzi 5, naient pas décou-
vert toute la réalité des choses dans leurs discours, ils
en ont approché le fondement par oui-dire.

Votre propre discours, faute d’examiner la théorie de
I’alternance de vie et mort, vous failt penser a tort que
le Qi R se condense et se dissout en une seule
transformation. Faute d’avoir idée que le Dao de
Iesprit a la spiritualité d’une chose merveilleuse, vous
considérez que le subtil et le grossier trouvent une fin
commune. N’est-ce pas affligeant ?

Quant a votre métaphore du feu et du bois, elle est
tirée des écrits des saints, mais vous en avez perdu le
sens correct et 'avez exposée de facon obscure, sans
I’avoir examinée... Le feu qui se propage dans le bois
est comme esprit qui se propage dans le corps. Le
feu qui se propage a un autre fagot est comme 'esprit
qui se transmet a un autre corps...

Quelqu’un dans l'illusion, voyant le corps se désagré-
ger au bout d’une seule vie, croit que le désir de vivre
de I'esprit périt avee lui ; de la méme facon, constatant
que le feu s’éteint sur un seul morceau de bois, il

pense qu'il est éteint a tout jamais™. »

3. Nourrir la vie

Nous avons indiqué plus haut que dans la pensée chinoise I’étre
n’est qu’une activation d’énergie. L’énergie peut se concentrer, se
coaguler pour constituer des « corps », ou se répandre et rayonner. Je

79. A noter que la métaphore du feu pour la vie est classique, cf. Wang Chong, Lunheng 61 (« De

la mort »), éd. ZZJC, p. 204.
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suis une énergie active. Soit je peux la laisser inerte, et je me fige, soit
je la maintiens alerte et je suis inusable. « Le Tao n’est pas loin, il est
dans mon corps », disent les taoistes. Un travail sur I’individu com-
prend ces deux nécessités. Il faut ceuvrer a la fois sur le corps et I'es-
prit pour endiguer la source du déclin et de la mort, maitriser le cours
du temps et s’assimiler au rythme naturel de ’univers.

Des I’Antiquité, on a encouragé dans ce but la pratique des
«techniques pour entretenir la vie » Yangsheng, &5, ¢’ est-a-dire pour
nourrir la vie. En Occident, quand on dit « nourrir la vie », nous
réfléchissons en fonction de la séparation des divers plans : vital,
moral et spirituel. Méme ce verbe le plus €lémentaire, « nourrir », est
pris dans la scission du concret et du symbolique : nourrir notre corps
ou nourrir notre 4me (cf. Platon et, a sa suite, les Péres de I’Eglise).

Pour les Chinois, le sens est plus étendu : il ne s’agit ni unique-
ment du corps, ni uniquement de I’ame, mais d’affiner sa vitalité, la
rendre plus dynamique. « Nourrir la vie » peut se dire de fagcon plus
universelle, d’abord parce que 1I’on nourrit le plus foncierement en soi
le « souffle-énergie » — le Qi A.%°

A ce propos, le Zhuangzi #F ¥ rapporte 1’une de ces plus fa-
meuses anecdotes, celle du cuisinier Ding, au chapitre III intitulé « De
la maniere essentielle de nourrir le principe vital ».

Zhuangzi pense au couteau du boucher, qui ne s’use jamais :

« Le cuisinier Ding découpe un beeuf pour le prince
Wenhui. Il le frappe de la main, le pousse de I'épaule,
le tape du pied, et le ploie du genou, on entend les os
de I'animal craquer de toutes parts et la lame pénétrer
dans les chairs, le tout en cadence, comme un specta-
cle de la danse de la Forét des Miuriers, ou du rythme
du Jingshou.

Le prince Wenhui s’exclame :

« Bravo! Et dire qu’on peut atteindre une technique

aussi parfaite! »

80. Despeux Catherine, Taoisme et corps humain : le Xiuzhen tu, C. Trédaniel, Paris, 1994, 237
p. / Cf. Schipper Kristofer, Le Corps taoiste, Fayard, coll. « L’espace intérieur », Paris, 1993, 336

p.
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Le cuisinier Ding pose son couteau et répond :

« Ce que votre serviteur recherche le plus, c’est le
Dao, ayant laissé derriere lui la simple technique. Au
début, quand j’ai commencé a découper des beeufs, je
ne voyais que beeufs entiers autour de moi. Au bout de
trois ans, je ne voyais plus le beeuf dans son entier. A
présent, je ne le percois plus avec les yeux, mais
I'appréhende par Iesprit (shen ITT$) La ou s’arréte la
connaissance sensorielle, ¢’est le désir de I'esprit qui a
libre cours. S’en remettant aux lignes conductrices
naturelles (/i fi), mon couteau tranche le long des
grands interstices, se laisse guider par les principales
cavilés, suit un chemin nécessaire ; jamais il ne touche
aux ligaments ni aux tendons, encore moins aux os. Un
bon cuisinier change de couteau une fois par an, car il
coupe ; un cuisinier moyen en change une fois par
mois, car il hache.

Le couteau de votre serviteur, lui, a dix-neuf ans d’usa-
ge, il a découpé des milliers de boeufs, mais son fil en
est comme fraichement meulé. Voyez cette articula-
tion : il y a un interstice, ou ma lame sans épaisseur
pénetre et glisse. Si vous taillez dans un interstice avec
quelque chose qui n’a pas d’épaisseur, vous pourrez y
passer volre lame tout a votre aise, el avec une marge,
encore !

Voila pourquoi, au bout de dix-neuf ans, mon couteau
est comme neuf, a peine sorti de la meule. Cela dit,
chaque fois que ma lame va aborder une jointure com-
plexe, j'en vois la difficulté et avec mille précautions je
me mets en garde, le regard tout a ma tache. Mes
gestes ralentissent — on verrait a peine le mouvement
de la lame — et, d’un seul coup, le noeud est tranché, le
membre tombe comme une motte de terre. Alors moi,
le couteau en main, je me redresse, satisfail, regarde
mon ouvrage, puis je nettoie ma lame et la range. »

Et le prince Wenhui de conclure :
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« Magnifique | Apres t'avoir écoulé, je sais comment

nourrir le Principe Vital®' | » »

Dans cette anecdote, on profite de l'histoire du cuisinier Ding pour
dire la complexit¢ du monde tangible et montrer qu'elle est compa-
rable aux articulations anatomiques d'un bovin. Il vaut mieux s’en re-
mettre aux lignes conductrices naturelles et les suivre, autrement dit
réfléchir a ce qu'il convient de faire, quitte a ralentir les gestes. Eviter
de se heurter aux obstacles avec entétement, s'interdire d'aller contre
la nature. Mieux vaut ménager son couteau pour qu’il soit toujours
« d'attaque », au lieu de l'émousser. Cette fable qui est une facon
d'illustrer le Dao montre combien il est important de le respecter pour
rester dans son cercle.

Dans le Jingshen &, on découvre ’esprit. Nous pouvons dire
qu'il s'agit de I’« esprit humain » dans ce qu’il a de plus raffin¢ et de
plus agile, tel qu'il rend I’énergie plus ardente en la purifiant. « Je ne
suis qu’énergie », et cette énergie, je la renforce en I’affinant. Ce
bouillonnement, je dois le rendre le plus vif possible en évitant qu’il
ne me file entre les doigts comme du sable. Mais comment réussir
cela, sinon en gardant sa vie en mouvement continuel ? La vie ne
conduit a rien, elle n’a pas de but, pas de destination. Ce qu’il faut,
c’est d’activer sa capacité d’étre fleuve, c’est la stimuler aussi rigou-
reusement que vigoureusement, c’est-a-dire tout faire pour qu’elle
avance.

Cet affinement peut s’atteindre par des pratiques trés concretes,
comme le « travail sur le Qi &» (Qigong AT)7), qui est un aspect du
Gongfi, ] K, idée associée dans le monde chinois a toute pratique
physique et spirituelle : exercices respiratoires, mouvements corpo-
rels, méditation, techniques de concentration mentale, disciplines
sexuelles, massages, etc. Il s'agit de maintenir la vitalit¢ dans un
régime alerte, totalement désinhibé. De faire que non seulement « ¢a
circule », mais que « ¢a continue de bouillonner ». D'aller dans le sens
de ce potentiel vital que j’ai en moi. De reconnnaitre que, comme tous
les phénomenes dans la nature, la montagne, 1’eau, moi aussi, je suis

81. Zhuangzi, Les Chapitres intérieurs, trad. par J.-C. Pastor, Paris, éd. du Cerf, 1990.
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J . P —
porteur du « souffle-énergie », du Qi, 3.

4. Gestes et harmonie du Souffle $& - le corps en acte

Il existe dans la tradition chinoise des représentations imagées du
corps, notamment dans la tradition taoiste. On montre le corps en
acte. Nous avons déja indique qu’il n’existe pas dans la pensée tradi-
tionnelle de terme générique pour désigner le « corps », mais un
grand nombre de mots qualifiant le corps selon divers aspects et di-
verses fonctions, variant avec le contexte, ne pouvant €tre rassemblés
sous un seul concept et une unique dénomination.

Un passage célebre dans un chapitre du Zhuangzi fait allusion a
des pratiques respiratoires et gymnastiques qui préfigurent les exerci-
ces du taijiquan KIRZES

« Souffler et respirer, expirer et inspirer, rejeter I'air
usé et en absorber du frais, s’étirer a la maniere de
I'ours ou de 'oiseau qui déploie ses ailes, tout cela ne
vise qu’a la longévité. Cest ce qui est prisé de 'adepte
qui s’efforce de guider et induire I'énergie, de
I’homme qui veut nourrir son corps, ou de celui qui

espere vivre aussi vieux que PengZu. »

Les taoistes qualifient cette expérience « psycho-corporelle » de « nu-
trition du principe vital ». Corps et esprit sont d’ailleurs tellement
mélés que les pratiques sexuelles faisaient partie dans certains grou-
pes des manceuvres préliminaires, pour ensuite €tre maitrisées puis
transmuées en repreésentations de plus en plus indirectes. C’est une
identité comme celle du Taiji X1, Le corps reste 1ié a une dichoto-
mie : ’Homme issu de I’interaction du Ciel et de la Terre, de la
conjonction de deux principes.

N 2

« Dopération du Dao 7H est en nous », disent les taoistes. Tout

82. Zhuangzi 15, p. 237. Sur les techniques, inspirées des mouvements des animaux et devenues
courantes sous les Han a la veille de 1’ére chrétienne, qui consistent a « guider et induire »
(daoyin) 1’énergie vitale de maniére a lui permettre de circuler librement a travers tout le corps, cf.
Livia Kohn, Sakade Yoshinobu éd., Taoist Meditation and Longevity Techniques, Ann Arbor,
University of Michigan, 1989.
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passe par le corps et par la pratique, tout trouve son origine dans le Qi

=

Le Qi %R, a la fois d’ordre matériel et spirituel, est a I’origine de
toutes choses, le yin et le yang, ces deux principes complémentaires et
opposés, sont a son service. C'est cette forme de I'énergie qui, en se
coagulant, en prenant corps et en se densifiant, crée les choses. Quand
elle s’anime et reste fluide, elle forme 1’esprit et ceuvre avant tout a la
communication.

Dans I’exercice de s’activer pour se faire métaphore, le Qi & de-
vient respiration et geste qui s’impriment dans le corps. De facon
pragmatique, il s'inscrit dans la calligraphie et dans les mouvements
du Taiji . Les conceptions religieuses ont exercé en retour une
grande influence sur la vision chinoise du monde. Notons une tenta-
tive, pour revenir aux sources, qui s'exprime dans le Chan {#, ensei-
gnement qui se revendique du bouddhisme chinois historique, ou
plutot de la posture du bouddhisme au moment ou il atteint 1’Illumi-
nation.

Le mot Chan &, transcription abrégée du terme sanskrit dhyana,
qui signifie « méditation », a emprunté un certain nombre de ses
notions aux €coles qui l'ont précéde, en particulier a celles de la
« non-existence », de la « négation de cette négation de 1’existence »
au profit de I’excellence de I’esprit. Il entend revenir a ’expérience
individuelle.

A I’'image de Han Shan, un moine parti vagabonder dans les mon-
tagnes en accrochant des poemes aux branches d’arbre, les initiateurs
du Chan T8 sont des érudits qui rejettent les textes sacrés et désirent
connaitre une expérience personnelle en dehors des normes commu-
nes. La notion centrale du Chan T& est d'obtenir 1’Eveil et de réaliser
celui-ci tout en maintenant sa nature de bouddha®.

Les pratiques religieuses individuelles : méditation, techniques de
salut, techniques du corps, acces a la connaissance et a la révélation
par la transe et I’€criture inspirée, etc. , tout passe par le corps. Méme
un moine bouddhiste, quand il veut parler de ses expériences de

83. Introduit au Japon sous le nom de zen, le chan & se définira comme une discipline de tous les
instants et renouera avec la tradition monastique : la vie de moine, qui n’est cependant ni un
absolu ni une exigence, apparaissant comme le cadre idéal de la pratique.
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méditation et qu’il veut exprimer les différentes dimensions qu’il a
percues et qu’il a pu observer dans son expérience mystique, pour té-
moigner pertinemment de son esprit et de sa pensée, finira par €vo-
quer son corps.

La perception chinoise du bouddhisme s’est tournée naturelle-
ment vers une discipline spirituelle Chan 18, prononciation japonaise
Zen. Shénxiu fH 75 (605 ?-705), moine érudit, chef incontesté du
Chan de I’école du nord de la Chine qui pense que tout le monde peut
parvenir a la nature de bouddha par le travail de ’esprit, et a écrit ce
poe€me sur un mur :

A E1RMB  Le corps est I'arbre de la bodhi*,
{CANRASRE  Lesprit est un miroir clair.
RERFENHHIL 11 faut sans cesse 1’essuyer,
7{FEZEEIR  Pour prévenir la poussiére

La santé est définie comme un état de bien étre physique, psychi-
que et social. Il s'agit d'unifier pleinement ces différentes dimensions
afin que toutes les dimensions puissent fonctionner en harmonie les
unes par rapport aux autres. Tout est dans le rien. On ne peut pas
isoler I’individu des différentes dimensions, psychique ou physique,
quelles qu'elles soient, autrement dit, du corps psychanalytique.
L’harmonie des interactions ne peut s’exprimer que dans le mouve-
ment qui nous révele ’harmonie des choses. Nous découvrons a
travers lui que chaque chose est a sa juste place dans l'univers, dans la
dynamique cosmique.

5. Le travail du Qi R - travail de I’énergie

L’énergie est le lien entre les différentes dimensions de 1’étre, de
la réalité. Il est tres important de toujours rester en mouvement. Il faut
que le corps bouge, qu'il reste fluide pour accompagner les souffles
dans le chant du monde. Il lui faut oublier sa forme et s'oublier soi-

84. Bohdi T ¢ est un terme pali et sanscrit, signifiant Eveil ou connaissance supréme (lit.
l'éclaircissement). L'arbre de la Bodhi 34 est un arbre sacré pour les bouddhistes.
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méme pour se fondre dans tout le processus relationnel. A travers le
geste, le mouvement, le corps exprime ses émotions. Au-dela des
mots ou en avant des mots peut s’exprimer un langage tres essentiel.

L’acte de respiration est un acte qui permet de se recentrer, de se
rééquilibrer, et se restabiliser. De respirer en pleine conscience de ce
que nous faisons, nous respirons le Souffle de I’Univers. Cependant,
I’acte respiratoire que nous examinons ici est ¢galement un acte
d’inspiration. Il est actif, plein, il est yang. Suit ’acte d’expiration,
qui est passif, vide, qui est yin. La pratique du Souffle découle de la
seule interaction des facteurs en jeu — jeu du Yin et du Yang — ,a la
fois opposés et complémentaires. Nous avons ce corps de chair, nous
sommes a l'intérieur, mais nous sommes en méme temps a l'extérieur.
Nous avons en nous, dans notre imaginaire, une représentation de ce
corps de chair qui nous est étrangere.

Un corps, c'est un objet a plusieurs dimensions : il montre son
aspect matériel, son €paisseur, garde pour soi sa composante émotion-
nelle — la jouissance — et, au plan mental, il peut se réfléchir en tant
que sujet. Nous nous identifions a la fois a cette étrange enveloppe
charnelle et a I'esprit qui I'habite pour comprendre toute la subtilité du
monde.

Nous réferant a ce que le docteur Lacan écrit a propos de I’image
du corps, « ne cherchez pas le grand Autre ailleurs que dans le
corps », nous constatons que le corps est indissociable de 1’Autre,
puisque le corps chinois implique avant tout une pratique corporelle
de la jouissance, préalable a tout discours du symbolique, c'est-a-dire
au langage. Dans le monde chinois, I’ Autre ne peut étre dans 1’ordre
immatériel. Rappelons le postulat des anciens sages : « Le Tao est
dans mon corps. » La proposition de Lacan, qui sous-entend une
dialectique d’intériorité-extériorité, rejoint a cet égard la représenta-
tion du corps chinois.

Le corps est initialement un effet de 1’échange de paroles entre la
mere et I’enfant. S’y inscrivent au fur et a mesure les mots qui, con-
jointement aux effets de I’image dans le miroir, supporteront des repe-
res aussi essentiels que sa situation dans 1’espace ou des différencia-
tions comme ce qui se voit ou non, I’intérieur et I’extérieur, ses zones
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et fonctions de contact et de mobilité dans le monde, ses orifices et
ses lieux d’échange et de communication.

La pensée chinoise renvoie de son coté aux troubles somatiques
dans une dialectique de D’interaction sur les enjeux réciproques du
langage et de 1’écriture du corps. Dans ses comportements, tout a la
fois rituels essentiels et expérimentations, la pensée reprend corps et
le corps se pense. Il se pense a la fois dans une recherche d’un temps
archaique primordial — exploration de la naissance et premiers
¢changes avec la mere dans ce monde langagier, donc un objet — et
dans la quéte du présent, de I’instantanéit¢ de la mutation, dans la
fugacité.
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DEUXIEME PARTIE

Les origines de la pensée — cosmologie et
divination

Les concepts cosmologiques et théologiques courants du Ciel et
de la Terre mettent au commencement le Chaos Primordial nommé
Houen-touen & 4 : sphére, matrice qui contient en son sein tout
I’univers a 1’état diffus, potentiel et indifférencié. Le terme Houen-
touen est ce que Marcel Granet appelait un auxiliaire descriptif ou
encore un embléme vocal®. Il ressemble & une onomatopée qui n’est
pas, il faut le constater, sans contrepartie dans d’autres langues égale-
ment, par exemple : tohu-bohu, de I’hébraique tobou oubohou (le
Chaos), ou encore le humpty-dumpty du nursery rythm anglais dési-
gnant I’ceuf, métaphore ciblant la simplicité de 1’ordre naturel.

En chinois, les corrélats de Houen-touen & i sont trés nom-
breux ; en premier lieu K 'ouen-louen, la montagne mythique, demeu-
re de la Meére, lieu de la naissance et de la mort. Il y a plusieurs fagons
d’écrire Houen-touen & 77, toutes assez proches les unes des autres.
Le sens principal de houen Ji& est : une nuée d’insectes ou un nuage
lumineux ; les sens prédominants dans touen ;ifi sont : obtus, stupide,
confus.

Les deux signes J& et Jii adoptent I’élément classificateur : la clé
de ’eau ¥ . En lui se trouvent les Souffles Qi 5& , les matiéres-
énergies :

« Cette matrice originelle et éternelle est cependant

soumise a I'influence du Dao. Sous 'action de ce prin-

85. Marcel Granet, La Pensée chinoise, p. 39.
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cipe de temps cyclique, la matrice parvient a maturité ;
elle se déchire, libérant les souffles (énergies) contenus
en elle, qui s’échappent et se séparent. Ceux qui sont
légers, transparents, montent et forment le Ciel ; ceux
qui sont lourds et opaques, la Terre. Puis, a partir de
cetle polarité, les énergies se nouent et s’unissent au
Centre, qui constitue la troisieme modalité.

Les Trois s’accomplissent, formant des entités compo-
sites, les «Dix Mille Etres». Le processus de la création
se manifeste en une suile constante et arithmétique de
divisions, par catégories toujours plus complexes. Les
souffles s’éparpillent, nombreux comme les étoiles du
firmament : les Cinq Planetes, les Vingt-Huit Palais, les
Trente-Six  Célestes et les Soixante-Douze Astres
terrestre, formant au total le chiffre de Cent Huit...,
ete.

Les séries numérologiques chinoises construisent un
systeme de description d’un univers en continuelle
expansion. Individuellement, chaque série mathémati-
que s’applique a un continuum spatio-temporel com-
plet a l'intérieur duquel fonctionnent des regles du

jeu mathématiques®. »

Une réflexion cosmogonique sur 1’origine ou la genese du monde ne
se pose gucre la question des ¢léments constitutifs de 'univers, et
encore moins celle de I’existence d’un Dieu créateur : ce qu’elle per-
coit comme premicre est la mutation, ressort du dynamisme universel
qu’est le Souffle vital 5.

La cosmogonie commence avec 1’Un. Le mot houen-touen &%
n’apparait que dans les livres taoistes. Comme nous le verrons, cette
dimension fondamentale consiste en ce que tous les penseurs ulté-
rieurs acceptent implicitement méme sans le reconnaitre qu’elle est
liée a une mythologie et a une pratique religieuse.

86. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Livre 11, chap. III : « Les Nombres ».
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Chapitre I

Analyse du terme shen $H#1 dans le contexte divinatoire

Nous avons mentionné plus haut qu'en ce qui concerne le shen
4, le terme signifiait « Iesprit » a I’origine, au sens du divin. Le mot
« shen » THl est fait de deux composants : la partie gauche de 1’idéo-
gramme est 1’autel £ (1), qui est le radical des signifiants de la
divinité et qui indique ’acte culturel ; la partie droite représente la
foudre et 1’éclair FH, qui indiquent le pouvoir du ciel.

Donc, le mot shen 1 signifie « dieu » qui crée, préside le monde,
tous les phénomenes mystérieux, le visible et I'invisible. La langue
chinoise attache une importance considérable a la valeur allusive des
mots, a leur aspect poétique.

L allusion est traduite par le mot chinois moderne an shi B =%,
fait de deux caractéres. Le premier, « an » F&, contient deux élé-
ments: 7i H et yin . Ri H indique la lumiére, le soleil, ce qui
éclaire, alors que yin & indique le son. On voit donc dans ce
composé, si on ’analyse, qu'il y a aussi i H, le soleil. On peut dire
que an HF, qui signifie obscur, caché, établit le rapport entre ce qui se
voit et ce qui s’entend.

Le second caractére, shi, 71~ est traduit en frangais par le verbe
« montrer ». Il est d’ailleurs la clé de la divinité (voir l'autel « T »), et
comme on a pu le noter dans an shi B8 7KK, il y a shi 71~ , qui lui est un
caractere sacré, expression que I’on brille dans les carapaces de tor-
tues, inscrit dans les bronzes antiques, les textes anciens et dans le
Shuowen jiezi 3 i, le plus ancien des dictionnaires. Le carac-
tére shi 71~ écrit sur les carapaces de tortues nous entraine ainsi dans
une analyse passionnante...

87. Citons le Séminaire inédit de M. Guibal de décembre 2004.
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Voici le caractére shi 71~ tel qu'il est écrit sur les carapaces de tortues.
Ces caracteres deésignent dans 1’activité divinatoire les autels ances-
traux, ’esprit d’un ancétre et ¢galement I’accomplissement d’un sa-
crifice. Puis, dans les bronzes, le texte s’adresse aux générations fu-
tures, c’est-a-dire aussi a nous-mémes. Un mot chinois est déja tout

un discours pour montrer, faire voir, apprendre, signaler, avertir,
enseigner, faire connaitre. ..

Enfin, on peut lire dans le dictionnaire Shuowen jiezi &% X &
que les symboles suspendus dans le ciel permettent de prévoir 1’heur
et le malheur en les annongant ainsi aux hommes. Le caractére se
compose de . er, deux traits horizontaux supérieurs, ancienne forme
de shang, au-dessus, et de —., trois traits horizontaux inférieurs pour
les trois symboles suspendus : le soleil, la lune et les constellations.
Par leur observation, I’astrologue connait les changements au long du
temps, car shi 7Tv, ¢’est Iactivité des esprits « shen » i,

A I’époque de la dynastie des Shang, au XVIII® siécle av. J. C.
environ, le Ciel était divinisé en Chine comme Dieu en Europe. On
disait souvent tian-di X « ciel-dieu » ou « dieu au ciel », « ciel au-
dessus ». Ou bien, simplement, on pronongait di 77 ou tien K. pour
tien-di X7 . C’est le tonnerre qui était divinisé. Shuowen jiezi &%t 2
#% ¥ nous donne deux explications pour le mot di ¥ : ’une est
1>« écoute » et I’autre est I’« appel », et le di ¥ « régne sur le mon-
de ». En effet, le caractére pour le di ¥ dessine un petit fagot qu’on
brile pour adorer et écouter 1’appel du tonnerre venant du ciel.

I1 se dessine comme ceci : %

Le statut du ciel en Chine est difficile a définir. Quand on parle
des ramifications de la pensée, il en existe un aspect caractéristique.
Autrefois, il existait en Chine des cultes analogues a ceux que l'on
pouvait trouver ailleurs dans le monde. Des cultes « naturalistes »
avec, un peu partout, des divinités en rapport avec le Ciel. La figure
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du seigneur du Ciel, le seigneur d’en-haut, fut progressivement margi-
nalis€e. On ne 1'a pas ¢€cartée, mais elle est devenue de moins en
moins nécessaire. Mettre de coté la figure de la divinité, ¢’est sortir du
drame de Dieu, de la justice rétributive. La question de 1’existence de
Dieu et des preuves de son existence n’ont jamais effleuré les
Chinois. Ils ne se sont jamais préoccupés de Dieu. Chez eux, c’est la
figure du Ciel qui instaure tous les cultes. Dans I’esprit et I’expression
chinoise, on utilise souvent le terme « ciel-nature » — dans sa globalité
ou isolément.

Au début du II° millénaire av. J.-C., la civilisation chinoise existe
depuis presque quatre mille ans. Elle se caractérise d’abord par un
signe €crit remarquable, qui, a I’origine, est de nature essentiellement
divinatoire. On trouve ces inscriptions tracées sur des omoplates de
buffle ou des carapaces de tortues. En dérivent en particulier les
symboles du Livre des mutations, comme le mentionne Anne Cheng :

« Ces inscriptions contiennent les caracteres les plus
spécifiques de 'écriture et de la rationalité chinoises,
qui n'oublieront jamais leur origine divinatoire. Le
rationalisme divinatoire, selon la caractérisation qu’en
donne Léon Vandermeersch, « repose sur une logique
des formes, sur une morpho-logique. D’un événement a
un autre, le rapport que fait constater la science divina-
toire ne se présente pas comme une chaine de causes et
d’effets intermédiaires, mais comme un changement de
configuration diagrammatique, signe de la modification
globale de I’état de I'univers nécessaire a toute nouvelle
manifestation événementielle, si infinitésimale qu’elle

SO1t.

...] Le rationalisme divinatoire s’oppose ainsi au ratio-
nalisme théologique, qui interprete chaque événement
comme produit par la volonté divine, comme prenant
place dans un agencement divinement concu de moye-
ns en vue de fins transcendantes, suivant une téléologi-

que conduisant a 'exploitation de la relation de moyen
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a fin, c’est-a-dire a la relation de cause a effet®, y»

1. Pratique divinatoire — lecture et interprétation des craquelures

Les sujets soumis a la divination étaient variés, mais concernaient
essentiellement les événements de la famille royale (naissance, déces,
mariages), les expéditions militaires et demandes de tribut, le temps,
les récoltes et les rituels a accomplir.

La scapulomancie®, autrefois appelée omoplatoscopie, est une
forme d’ostéomancie. Procédé divinatoire utilisé traditionnellement
en Chine depuis plus de 5 000 ans, il consistait a jeter dans le feu des
omoplates de bovidés ou d’autres parties osseuses plates comme les
plastrons de carapace de tortue (plastromancie). On pouvait aussi
appliquer sur les os ou les écailles de tortue des tisons briilants.

Apres que ces objets furent soumis au feu, on observait 1’aspect
des craquelures produites sous 1’effet de la chaleur et on interprétait
ces fissures. On voit dans cette pratique 1'origine des idéogrammes
chinois. Chaque craquelure est en quelque sorte le mot d'une langue
¢lémentaire qui suggére directement un son. On extrapolera par la
suite cette sémantique a d'autres symboles.

Jiaguwen Oracle, gravure sur omoplate (1500 av. J.-C.)

88. « Tradition chinoise et religion », in Catholicisme et société asiatique, par Alain Forest &
Tsuboi Yoshiharu, éd. Paris & Tokyo, L’Harmattan & Sophia University, 1988, p. 27.

89. Etymologie : du latin scapula, omoplate.
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A la grande époque de la scapulomancie pratiquée en Chine, en
particulier sous la dynastie Shang (1765-1122 avant notre ¢re), plu-
sieurs craquelures différentes €taient produites pour la méme ques-
tion. Elles étaient présentées différemment a chacune de ces questions
(proposition affirmative ou négative, changement d’un détail de la
phrase, comme la date, etc.). L’interprétation était binaire : ji T5,
auspicieuse, ou xiong [X[, non auspicieuse. Quelquefois, plus d’un
fragment était nécessaire pour le méme sujet.

Le superstition était trés répandue dans la Chine des premiers
ages, dont les participants tenaient fréquemment des cérémonies divi-
natoires et consultaient les oracles, aussi bien pour savoir quand offrir
des sacrifices aux dieux ou partir en guerre que pour connaitre la
venue de la pluie ou les remedes appropri€s en cas de maladie.

La pratique divinatoire dans la Chine antique s’intégre dans la vie
quotidienne, elle s’exprime dans des demandes orales claires. L’hom-
me pose une question sous la forme d'une simple alternative, et les
dieux n’ont d’autre possibilité que de répondre par oui ou par non. Par
exemple : « Pleuvra-t-il ou non ? », « La récolte sera-t-elle bonne ou
non ? », etc. La maniere de communiquer avec le surnaturel et le
dialogue entre I’humain et le divin restent dans le « téte-a-téte ». C’est
I’humain qui prend I’initiative, c’est lui qui propose les questions, et
les dieux n’ont d’autre choix que de répondre.

La scapulomancie chinoise est liée a I’invention des caracteres et
a I’apparition de la premiere forme certaine d’écriture chinoise, les
Jjiaguwén (F375 3X), ou écriture ossecaille, littéralement « écriture sur
carapace et os ». L’aspect symbolique de la tortue qui porterait sur son
dos une représentation du monde ou des bagua /\ F (les Huit
Trigrammes), mentionné des la fin des Zhou (III° siecle av. J.-C.), a
pu jouer. Les principaux supports de divination étaient, avec les
carapaces de tortue, les omoplates de buffle.

Lors de la cérémonie, le devin de l'empereur enregistrait tout
d'abord la question qui devait faire 'objet de I'oracle, et le but de la
demande. Celle-ci pouvait se présenter sous forme d'une supplique
detaillée ou de breves explications.
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Plastron de tortue avec commentaire de divination

(dynastie Shang)

Ensuite, la demande était inscrite sur 1'os ou la carapace, que 1'on
creusait ou découpait en dessous de plusieurs cavités et que I'on
chauffait avec une tige de métal rougi au feu. Sous l'effet de la cha-
leur, des craquelures en forme de P apparaissaient sur toute la sur-
face exposée au feu. Les cavités, en diminuant I'épaisseur du matériau
utilisé, facilitaient le processus.

Une petite dépression en forme de cupule était creusée sur la
partie interne dans le cas des carapaces, puis une pointe chauffée était
appliquée, causant une craquelure dont le mot divination (en man-
darin bu P, probablement puk en chinois archaique, caractére bu )
reproduirait la forme et le son. Plusieurs craquelures étaient produites
sur le méme fragment osseux.

Le commentaire mentionnait la date exprimée dans le systeme
sexagésimal, les craquelures devaient étre déchiffrées par le devin ou
peut-&tre par I'empereur en personne ainsi que la proposition soumise
a divination. On trouve quelquefois des précisions concernant la pro-
venance des os ou des carapaces, le nombre de divinations, la réponse
du dieu di & ou des ancétres, et méme, occasionnellement, la justesse
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ou non de la prédiction. Parfois, surtout si l'oracle avait été suivi
d'effets, 1l était inscrit lui aussi a co6té de la demande.

On a appel€ « divinatoires » ces os et ces carapaces, dont un grand
nombre, datant de la dynastie des Shang, furent découverts lors de
fouilles dans la province du Henan il y a une centaines d'années. Les
inscriptions, quant a elles, sont dites « oraculaires ».

Comme I’explique Anne Cheng :

« La divination en Chine ne cherche pas tant a savoir
si tel veeu sera exaucé ou non, a « deviner » I'inten-
tion des esprits, qu’a s’assurer que le voeu sera bel et
bien exaucé. C’est une maniere de faire connaitre
aux esprits les désirs des humains, et de trouver une
assurance dans le fait que les esprits en ont pris con-
naissance. Le devin n’interroge pas a proprement
parler les esprits, mais scrute leur réaction a une
offrande. Son art consiste a obtenir non pas une
réponse a une queslion posée, mais un signe réve-
lateur des incidences mystérieuses d’un acte sup-
posé. Telle semble bien étre la fonction incantatoire
de D'incision, au demeurant fort laborieuse, des
demandes d’oracles sur os ou carapaces. Aussi sur-
prenant que cela puisse paraitre, la divination telle
qu’elle se présente dans la derniere partie de la
dynastie Shang n’est pas la pratique d’une interro-
gation sur I'inconnu, elle est au contraire faite de
questions que 'on pourrait qualifier de rhétoriques
sur un domaine balisé¢ a 'avance, ce qui confere aux
oracles un caractere non pas prophétique, mais
rituel. Dans ce sens, la divination en Chine apparait
comme la fille de la religion et non de la magie, et
c’est sans doute ce qui explique qu’elle ait imprégné

si profondément la mentalité religieuse”o. »

De fait, en chinois, le mot « religion » n’existait pas. Avant 1901,
on parlait de « cultes religieux ». C'est a partir de cette date qu'appa-

90. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997, p. 48-49.
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rait le terme « religion », mais le fait religieux est bien ¢loigné des
catégories de la pensée européenne. La religion chinoise existe sans
avoir de nom propre, parce qu’elle n’a pas de structure ecclésiale ni
d’autorité dogmatique globale. La forme principale de la religion est
la communauté de culte. Cette communauté n’est ni confucianiste, ni
bouddhique, ni taoiste, mais entretient des rapports avec ces trois
religions institutionnalisées. Les associant dans le cadre de cultes
locaux, elle est toujours restée essentiellement sacrificielle.

2. Le systeme des cultes ancestraux et familiaux dans la
civilisation chinoise

Le statut de la pratique divinatoire dans la civilisation chinoise té-
moigne de I’importance du culte des ancétres fondé sur la pensée con-
fucianiste. Des cultes et des sacrifices sont alliés avec les diverses
puissances de la nature, comme les divinités célestes, la terre nourri-
ciere, les fleuves, les montagnes sacrées, etc., mais la part la plus im-
portante des sacrifices et des actes de divination €tait consacrée aux
ancétres royaux. En conséquence, 1’organisation et la structure politi-
ques dépendaient étroitement du systeme des cultes ancestraux et
familiaux.

On aurait 1a 1’origine de la conception chinoise de I’Etat comme
famille. En chinois moderne, I’Etat se dit guojia B 5%, littéralement
« pays-famille ». Il semblerait également que la civilisation chinoise
ait tres tot pratiqué le culte des ancétres royaux, ce qui explique pour
une large part ’importance des structures du clan et de la famille dans
la culture chinoise.

La pensée du confucianisme construit I’armature sociale et sym-
bolique au fil des siecles. Les historiens honorent Confucius du nom
su wang 2 ., le « roi sans ornements ». Sa pensée est formulée en
chinois comme I’alliance des san gang wu chang =4t 11L&, san gang
=4, qui veut dire : les trois Régles/Cordes qui déterminent les rela-
tions sociales essentielles : souverain-sujet, pere-fils, époux-épouse.
Wu chang 117 (cinq liens) peut étre traduit par les cinq éthiques fon-
damentales, les cinq relations immuables : souverain-sujet, pere-fils,
ainé-cadet, mari-femme, amis. Cette trame organisee est le fondement
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de la culture chinoise, autrement dit Li ¥ (ordre naturel : le Li 3
pose ainsi cinq rapports fondamentaux qu’engage tout humain : entre
prince et ministre, entre pere et fils, entre mari et femme, entre ainé et
plus jeune, et enfin entre amis.

Comme I’indique Zheng Lihua, un sociologue chinois® :

« Dans son réseau relationnel, chaque personne a un
nom (a comprendre ici: un rang de nomination)
associ¢ a la personne avec qui elle forme une paire
(par exemple, 'un est pere, I'autre est fils). LLe nom
indique la place qu’un individu occupe dans la société
et le type de rapports qu’il doit entretenir avec les
autres. Sans ce nom (donc sans celte nomination),
I'individu perdrait ses reperes dans ses relations et ne
saurail comment agir. Ce nom fixe a chacun ses droits
et ses obligations. Le pere doit montrer de la bien-
veillance et le fils de la piété fiiale ; I'ainé de la
gentillesse et le cadet du respect ; le mari le sens des
responsabilités et la femme ['obéissance ; le vieux
PPamabilité et le jeune la docilité ; le prince I'indul-
gence et le ministre la docilité, telles sont les dix hom-

ologies de valeurs a respecter. »

Selon Jean-Frangois Billeter, cette trame langagieére au royaume des
Zhou (1000 av. J.-C.), pour des raisons de transmission de privileges
au sein d’une aristocratie concue comme une famille, « créérent un
systeme susceptible d’organiser une famille de plusieurs dizaines ou
de plusieurs centaines, voire de plusieurs milliers de membres,
réunissant jusqu’a quatre générations simultanées, sans que jamais,
entre deux de ses membres quels qu’ils fussent, I’ordre de préséance
ne flit ambigu. Ils forgerent une nomenclature qui permettait d’identi-
fier exactement la place de chacun dans cette hiérarchie générale. »

Il est vrai que la pensée confucianiste enseigne le respect envers
les supérieurs et les ancétres a un tel point que les Chinois sont tres

91. Jean-Frangois Billeter, Chine trois fois muette, op. cit., p. 104.
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conditionnés par leurs devoirs dans une société tres hiérarchisée.
Cette éthique s’impose toujours comme idéal, sur le fondement de
liens symboliques et parfois imaginaires. La pratique de la religion
taoiste est plutot dédiée au monde de la nature. Ses textes reflétent
une speculation cosmologique et une pratique de la méditation visant
a affranchir I’homme de ses limites physiques et sociales. Ils trans-
mettent aussi une vision de la transcendance accessible a chacun,
¢troitement lice aux légendes et au culte des immortels qui ont trouveé
cette transcendance en eux-mémes et peuvent guider les adeptes sur

N 2,

cette voie, autrement dit, les souffles purs cosmiques du Dao 7H.

Au premier siecle, le bouddhisme,
venu d’Inde par la route de la soie,
est parvenu en terre chinoise.

A la fois philosophie et religion, il a
¢té traversé par un long et immense
processus d’assimilation par la cul-
ture de I'empire du Milieu.

Apres six siecles d’implantation, le
bouddhisme s'enracina solidement
dans la société et D’esprit chinois
sous la dynastie des Tang au début
du VII® siecle (618-907). 11 y eut dé-
sormais des écoles bouddhistes
spécifiquement chinoises, qui ne sont
plus importées de 1’Inde, dont les ap-
pellations ne font plus guere réfé- Bouddha
rence au bouddhisme indien, mais Style Tang
représentent 1’adaptation et 1’¢labo-
ration du message bouddhique par
I’esprit chinois avec de nouvelles

conceptions du salut et de nouvelles pratiques dévotionnelles.

Dans la pensée bouddhique, la vie est souffrance, ponctuée par la
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maladie, la pauvreté, la vieillesse, la douleur et la mort. Le bouddhis-
me croit en la migration indéfinie des étres vivants dans des envelop-
pes corporelles diverses. Il s’agit de mettre un terme a ce cycle des re-
naissances pour parvenir a I’extinction des souffrances.

Le « nirvana » correspond a la libération de 1’esprit, au repos
¢ternel. C’est le but ultime, et, pour I’atteindre, le Bouddha préconise
la pratique de la méditation et de la compassion. Ce courant de pensée
s’est profondément imprégné dans la société chinoise, dans ses doctri-
nes, dans sa pratique de méditation et dans son art*.

Rappelons que les Chinois ont, pour la plupart, une religiosité
quasi animiste qui respecte la nature et les autres. Tout ce qui existe a
sa raison d'étre pour les Chinois. La religion rassemble I’ensemble des
formes de la vie religieuse. Les pratiques religieuses individuelles
(meditation, techniques de salut, techniques du corps, acces a la con-
naissance et a la révélation par la transe et I’écriture inspirée) et
collectives (cultes des esprits locaux, des ancétres, rites funéraires)
s’inscrivent dans le cadre de la cosmologie chinoise. D’ailleurs, trop
fiers de leurs rites et de leur culture, les Chinois n’ont jamais cherché
a convertir personne.

Au fond, comme le rappelle volontiers Marcel Granet, pour les
Chinois, la religion n’est qu’une fonction différenciée de 1’activité so-
ciale :

« On a souvent dit que les Chinois n’avaient point
de religion et parfois enseigné que leur mythologie
¢tait autant dire inexistante. La vérité est qu’en
Chine la religion n’est, pas plus que le droit, une
fonction différenciée de I'activité sociale... Le senti-
ment du sacré joue, dans la vie chinoise, un grand
role, mais les objets de la vénération ne sont point
(au sens strict) des dieux. Création savante de la
mythologie politique, le Souverain d’En-haut n’a
qu’une existence littéraire.

l...] Aussi, sur le fait que les Chinois ne subissent

92. Voir Vincent Goossaert, Dans les temples de la Chine, histoire des cultes, vie des commuautés,
Albin Michel, 2000.
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volontiers aucune contrainte, méme simplement
dogmatique, je me bornerai a caractériser 'esprit des
moeeurs chinoises par la formule : ni Dieu, ni Loi...
La sagesse chinoise est une sagesse indépendante et

tout humaine. Elle ne doit rien a I'idée de Dieu®”. y

3. Comment la pensée chinoise s’est-elle passée de Dieu ?

C’est sans doute I’'un des grands objets de la pensée chinoise !
Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu une certaine idée de Dieu en
Chine, mais il est certain qu’elle a été tres tot évacuée, transformée,
mise de coté. Il n’y a pas de préoccupation eschatologique. La pensée
traditionnelle confucéenne ne se soucie ni des dieux ni de I’existence
de Dieu. Si les divinités et les génies, aussi bien que I’esprit des
ancétres, doivent étre honorés, c'est seulement dans la mesure ou cette
dévotion est le prolongement de la tradition.

L’homme ne doit pas régler sa vie en fonction d’une quelconque
référence a des forces surnaturelles, il doit se réaliser dans ce monde.
Le bénéfice escompté est terrestre, puisque dans la pensée tradition-
nelle elle ignore les commodités d’un paradis. Comme dit Confucius :

Tant que I'on ne sait pas servir les
hommes, comment peut-on servir leurs

manes ?

Tant que 'on ne sail pas ce qu’est la vie,
commenl peul-on savoir ce qu’est la

mort ?

X 11,

93. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de 1’évolution de
I’humanité », Paris, 1968, p. 476-478.
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La pensée chinoise ne peut privilégier que les qualités humaines.
C’est une pensée, une réflexion sur les processus qui ne releve que de
I’immanence. Aussi, a ce propos, peut-on se demander : quel est le
mode de la transcendance en Chine ? Evidemment, on peut immédia-
tement penser au Ciel. Il s’agit d’une transcendance non pas par exté-
riorité, comme celle du Dieu biblique, mais c’est une transcendance
par la totalisation de I’immanence. Parce que, pour les Chinois, I’Etre,
en tant qu’individu, n'est toujours qu’une part réduite du processus
universel, son champ est limité. Alors que le Ciel, dans la pensée chi-
noise, est aussi la totalité des processus en cours. Et ce n’est pas un
autre monde : le Ciel est a la fois la totalisation et I’absolu de I’imma-
nence.

La grande différence entre la pensée chinoise et les traditions
occidentales est qu’elle ne congoit pas de « surnaturel ». Elle estime
qu’il n’y a pas de Dieu qui dirigerait le monde, car la nature possede
en elle-méme ce qui lui permet de fonctionner. La pensée chinoise ne
repose pas comme celle d’Occident sur des commandements divins,
mais sur un principe général de réciprocité. Ce sont les concessions
mutuelles qu’impose la vie en société qui assurent a tous le plus grand
bien-Etre. Des biens limités ne peuvent €tre confisqués par quelques-
uns. Seules les vertus sociales peuvent assurer la cohésion d’une
collectivité¢ humaine.

L’¢équivalent de la pensée européenne de liberté est la spontanéité.
C'est un des themes principaux de la pensée taoiste : le spontané que
traduit ziran B #X. Littéralement : « de ce qui se fait » — ¢’est-a-dire
ce qui se fait tout seul : il s’agit aussi de laisser 1’esprit se mouvoir
tout a son aise, ziyou B B, « par soi-méme ». C’est 4 la fois I’équiva-
lent de liberté et en méme temps radicalement tres différent, parce que
ce n’est pas la libert¢ avec I’affranchissement que cela implique.
C’est le fait que le processus, ou la conduite de la sagesse sur le plan
humain, se déroule tout seul, sans plus de difficulté, spontanément,
sans résistance.

Remarquons que, puisque les Chinois ne congoivent pas le péché
originel, la question de la libert¢ ne se pose pas dans la tradition !
(Nous développerons plus loin qu'il en va de méme pour le concept
de vérité.) Le processus décrit est fondamental, il fonctionne de ma-
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niére catégorique, dans l'absolu. Aussi traduit-on tian X, « Ciel », par
ziran B 7R, « Nature » en chinois. C’est parce qu’au fond tout reste
dans un monde intrasphérique.

C'est ce que souligne Marcel Granet :

« Les idées jointes d’Ordre, de Total, d’Efficace domi-
nent la pensée des Chinois. Ils ne se sont pas souciés
de distinguer des regnes dans la Nature. Toute réalité
est en so1 totale. Tout dans I’'Univers est comme ’Uni-
vers. La matiere et lesprit n’apparaissent point
comme deux mondes qui s’opposent. On ne donne
pas a 'Homme une place a part en lui attribuant une
ame qui serait d’une autre essence que le corps. Les
hommes ne I'emportent en noblesse sur les autres
étres que dans la mesure ou, possédant un rang dans
la société, ils sont dignes de collaborer au maintien de
I’ordre social, fondement et modele de I'ordre univer-

sel.

Seuls se distinguent de la foule des étres le Chef, le
Sage, 'Honnéte Homme. Ces idées s’accordent avec
une représentation du Monde caractérisée non par
I’anthropocentrisme, mais par la prédominance de la
notion d’autorité sociale. [Jaménagement de I’'Univers
est l'effet d’une Vertu princiere que les arts et les
sciences doivent s’employer a équiper. Une ordonnan-
ce protocolaire vaut pour la pensée comme pour la
vie ; le regne de l’EliqueLLe est universel. Tout lui est
soumis dans 'ordre physique et dans 'ordre moral,
qu’on se refuse de distinguer en 'opposant comme un
ordre déterminé et un ordre de liberté. Les Chinois ne
concoivent pas I'idée de Loi. Aux choses comme aux

hommes ils ne proposent que des Modeles™, »

94. Ibid. p. 28.
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Chapitre I1
La nature humaine

Puisque les Chinois ne congoivent pas le péché originel, la ques-
tion de la culpabilité ne se pose pas dans leurs traditions. La pensée
confucianiste et taoiste insiste sur la vertu, le respect du peuple, la
piété filiale. Elle souligne, rappelons-le, la complémentarité yin/yang
qui se coule dans une cosmologie fondée sur I’harmonie et la perpé-
tuit¢ des mutations ainsi que sur ’Unit¢ de I’'Homme et du Ciel,
source de la pensée traditionnelle et du principal courant de pensée de
la culture chinoise.

La notion de « nature » 4, expression clé de la pensée chinoise,
est largement commentée dans les textes taoistes. Au coeur de la pen-
sée taoiste existe un théme central exprimé par le ziran H 74
« spontané naturel » — littéralement : « de soi-méme ainsi ». Les Dix
Mille Etres, particuliérement I’étre humain, cohabitent dans un
processus de transformation. La réflexion sur les fondements ne pose
guere la question de 1’existence d’un créateur de 1'Univers, ni d'une
loi édictée par une puissance sous le nom du Dieu. Pour Zhuangzi, le
« spontané », ziran E 73, qui « suit le Dao de I’eau sans chercher a
Imposer son mot ».

La question de I’existence d’un « créateur » est plusieurs fois
évoquée dans le Zhuangzi :

« Le Ciel tourne-t-il ? La Terre est-elle fixe ?

Le soleil et la lune se disputent-ils leur place ?

Qui préside a tout cela ? Qui le coordonne ?

Qui, sans rien faire, lui confere impulsion et mouve-
ment ?

Pensera-t-on a un ressort, a un mobile a la marche
inéluctable ?

Imaginera-t-on que tout cela se meut et tourne sur soi-
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méme sans pourvoir s’arréter’ ? »

Quand un Chinois parle de « nature », il pense au caractére écrit 4,
composé de 1’élément Zf, qui signifie ce qui nait ou ce qui vit. A
I’origine, 1l s'agit de figurer la germination d’une « graine végétale »
en terre (ZE veut indiquer le processus vital), image a laquelle
s'adjoint le radical du ceeur/esprit ‘| /:0» : xin — le xin désignant a la
fois I’esprit et le cceur.

Selon J.-F. Billeter :
« Xing M se traduit par « nature », au sens abstrait de
la nature d’un objet ou de la nature humaine. Chez les
auleurs anciens, cetle nature n’est pas une donnée qui
serait d’emblée présente. Elle est plutot concue com-
me la pleine réalisation des virtualités propres a un
étre, réalisation que cet étre atteindra ou n’atteindra
pas. S’il Patteint, elle sera sa vérité, parce qu’elle révé-
lera les virtualités qui étaient en lui. On pourrait étre
tenté de traduire xing M par « lacquis », mais « I'ac-
quis » n'exprime pas l'idée de conformité avec une
disposition originaire, propre a l’étre particulier en

question™, »

Considéré comme le plus grand « éducateur », Confucius (551-
479 av. J.-C.) a dit : « Seuls les gens suprémement intelligents et les
gens suprémement bétes ne changent pas’. » Donc, la chose princi-
pale, ¢’est d’apprendre & devenir homme. Zhang Zai 5 (1020-1078
ap. J.-C.), un grand penseur confucéen du XI° siecle, le formule ainsi :
« Apprendre, c’est apprendre a faire de soi un étre humain®. » Pour
reprendre Anne Cheng a ce sujet :

« Confucius ne commence pas par un quelconque en-
doctrinement, mais par la résolution d’apprendre

prise par I’étre humain qui s’engage sur le chemin de

95. Zhuangzi, chapitre 14.

96. J.-F. Billeter, Legons sur Tchouang-Tse, éd. Allia, Paris, 2002, p. 30.

97. Confucius, Entretiens, XVII, 3.

98. Zhang Zai, Zhangzi yulu, in Zhang Zai ji, Pékin, Zhonghua shuju, 1978, p. 321.
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I’existence. En fait, il n’y a pas de coupure entre la vie
de l'esprit et celle du corps, entre théorie et pratique,
le processus de pensée et de connaissance engageant
la totalité de la personne. [Japprendre est une expé-
rience qui se pratique, qui se partage avec autrui et qui

est source de joie, en elle-méme et pour elle-méme. »

Il faut d'ailleurs remarquer que Confucius disait que « les Anciens
apprenaient pour eux-mémes et non pour les autres » dans le sens
qu’ils ne recherchaient ni le prestige ni méme 1’approbation. L’ap-
prendre trouve donc sa justification en soi, et implique I’acceptation
de rester « méconnu des hommes sans en prendre ombrage ». Il s’agit
d’apprendre non pour les autres, mais aupres des autres, auxquels on
s’identifie. Tout en fournit I’occasion puisqu’on apprend d’abord dans
I’échange :

« Quand on se promene ne serait-ce qu’a trois, chacun
est certain de trouver en I'autre un maitre, faisant la part
du bon pour 'imiter et du mauvais pour le corriger en

] . A 199
ul-meme . )

Comme le dit fort bien Foucault, I’exigence de vérité prend trois figu-
res : le Prophete, qui parle au nom de Dieu ; le Sage, qui conserve un
savoir sur I’étre ; le Professeur, qui transmet un savoir-faire. Le role
du prophéte, qui n’a rien créé mais se borne a transmettre, est
complétement étranger a D’esprit de Confucius ainsi qu'a toute la
pensée chinoise. Cependant, les deux dernicres figures, celle du Sage
et celle du Professeur, sont enracinées dans la civilisation chinoise, et
leur influence est incontestable.

La pensée de Confucius est d’emblée résolument axée sur ’hom-
me et la notion de ’humain, et toute sa pensée tient dans son ensei-
gnement. Le premier chapitre de ses Entretiens commence par
I’« Apprendre ». Cette notion en occupe la place centrale. Elle
correspond a son intime conviction qu'un étre humain peut s’amélio-
rer et que la nature humaine est capable de se perfectionner a I’infini.

99. Confucius, Entretiens, ch. VII, 21.
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« Mon enseignement est 1a pour tous, sans distinction », disait-il'",
On peut des lors considérer son optimisme foncier sur la nature de
I’homme comme une idée universelle. C'est ce que fera plus tard
Mencius 7 (372-289 av. J.-C.) en enseignant que la nature humai-
ne est bonne.

La morale confucianiste est donc fondée sur le respect, mais aussi
sur la connaissance de soi et la maitrise de soi ; elle demande un effort
personnel constant, c’est-a-dire qu'il s'agit d'apprendre. Et I’« Appren-
dre » est le sujet de la toute premicre phrase des Entretiens :

« Apprendre quelque chose pour pouvoir le vivre a

tout moment, n’est-ce-pas la source de grand plaisir ?

Recevoir un ami qui vient de loin, n’est-ce pas la plus

grande joie ! Ftre méconnu des hommes sans en

prendre ombrage, n’est-ce pas le fait de 'homme de

bien'"! ? 5
Le sens de I’humain, on peut dire le ren 1=, est une grande idée de
Confucius. Le caractére ren est composé du radical « homme A »
(qui se prononce également ren 1=) et du signe « deux = ». On peut
voir ici I’homme qui ne devient humain que dans sa relation a autrui.
Dans le champ relationnel ouvert par la graphie méme de ce terme, le
moi ne saurait se concevoir comme une entité isolée des autres, alors
que son existence objective n’est fondée que sur des rapports aux
autres. Dans la réflexion de I’homme sur ’homme, il a pour la
premiere fois proposé une conception éthique de ’homme dans son
intégralité et son universalité.

Pour Confucius, la nature de ’homme est ni bonne ni mauvaise.
La conscience morale n’est au fond rien d’autre qu’une réaction de
solidarité : gan tong %38, qui, mot a mot, signifie : affect circulant
sans entrave entre humains. Bien que Confucius parle constamment
du Ren 1=, il se refuse a en donner une définition explicite, forcément
limitative, pour éviter d'en réduire le sens. Ce terme revient plus de
cent fois dans les Entretiens et fait I’objet exclusif de 58 paragraphes.
Aux questions de ses disciples, il répond par touches successives et en
fonction de I’interlocuteur qu’il a en face de lui. A son disciple Fan

100. Confucius, Entretiens, ch. 1, 1.
101. Ibid.
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Chi il répondra : « Le Ren 1=, ¢’est aimer les autres'®. »

On pourrait ici rapprocher la position confucianiste de l'amour —
le terme ren 1, amour tout ce qu’il y a de plus humain — de celle des
missionnaires chrétiens du début du XVlIle siécle, dont 1'idée d'amour
universel se propageait et s'enracinait en s'appuyant sur une relation
de réciprocité enrichie d'une dimension affective et émotionnelle. A
ses disciples qui lui demandent s’il peut leur indiquer un mot qui
puisse guider 1’action toute une vie durant, le Maitre répond :

« Mansuétude (shu Z0) : n’impose pas a autrui ce dont
tu ne veux pas pour toi'". »

Le mot shu 72, dont la graphie est composée de deux parties, le
ceeur /[» superposé a I’élément %1, qui veut bien dire : comme, de
méme que. Ce sinogramme qui montre une relation analogique entre
les cceurs se comprend comme le fait de considérer autrui tel que I’on

se consideére sol-méme :

« Pratiquer le Ren 1Z, ¢’est commencer par soi-méme :
d'abord se construire soi-méme « bien dans sa peau »,
puis vouloir 'accomplissement des autres autant que
I'on peut souhaiter sa propre réalisation. Puise en toi
I'idée de ce que tu peux faire pour les autres — voila

qqui te mettra dans le sens du Ren {Z'" 1))

Un siecle apres Confucius, un autre penseur chinois nommé Mencius,
contemporain de Zhuangzi T (III° siécle av. J.-C.), fut considéré
traditionnellement comme le continuateur le plus orthodoxe du confu-
cianisme. Mencius adapta les enseignements de Confucius aux réali-
tés de son temps. Il soutenait que I’homme est naturellement bon. Il
utilisait des arguments polémiques pour proclamer que I’homme était
né avec un sens moral inn¢ et que les circonstances étaient les seuls
¢léments qui empéchaient de révéler cette bonté naturelle.

Pour Mencius, étre homme, c’est étre « homme-en-rapport-a-
Pautre ». La nature humaine se reconnait donc dans le rapport de

102. Confucius, Entretiens, chapitre XII, 22.
103. Confucius, Entretiens, chapitre XV, 23.
104. Confucius, Entretiens, chapitre VI, 28.
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« solidarité » mutuelle entre existants. La morale ne se résume pas a
une série de bonnes conduites et de regles ou de préséances dans les
comportements. Elle est inhérente a la nature de I’homme xing £ et
présente en chacun a 1’état d’une tendance.

Selon lui, I’humanité n’est pas une qualité déposée en I’homme, il
s’agit d’une potentialité interactive singuliere résumée par le terme de
« conscience morale ». Elle ne se révele pas dans la conscience d’étre,
dans 1'énonciation primordiale, mais a travers des actes et des com-
portements. Or la nature humaine n’est qu’un aspect parmi d’autres
de la voie des choses, du cours incessant de la réalité (Dao %). Pour
Mencius, cette solidarité¢ entre les existants joue aussi avec le Ciel
régulateur de la réalité. Selon lui, c’est le spontané d’un compor-
tement humain qu’on peut lire dans le processus du ciel qui régule la
nature humaine.

1. La moralité fondée en nature

Tous les discours de Mencius et sa conception de la nature
humaine restent au centre de toute la réflexion confucianiste ulté-
rieure. Le sens de I’humain et de la bont¢ de la nature humaine sont
au fondement de la moralité dans sa participation a I’harmonie cosmi-
que. Mencius développe son idéologie de la nature humaine dans un
debat, celebre discussion dialectique, avec un dénommé Gaozi :

« « La nature humaine est comme une eau qui tourbil-
lonne, dit Gaozi. Si on lui ouvre une voie a l'est, elle
coulera vers I'est ; si on lui ouvre une voie a 'ouest,
elle coulera vers 'ouest. L.a nature humaine ne fait pas
la distinction entre ce qui est bon et ce qui ne Iest
pas, de la méme facon que I'eau ne distingue pas entre
I’est et 'ouest. »

Mencius répond : « Admettons que 'eau ne fasse pas
cette distinction, mais ne la fait-elle pas entre le haut
et le bas ? La nature humaine est bonne, de la méme
facon que 'eau coule vers le bas. Il n’y a pas d’homme

sans bonté, de méme qu’il n’y a pas d’eau qui ne coule
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pas vers le bas. Certes, si vous la faites jaillir en la
frappant, vous pourrez faire sauter de I'eau plus haut
que votre front. Et si vous la canalisez en la refoulant,
vous pourrez méme la tenir en haut d’'une montagne.
Mais est-ce bien la nature propre de 'eau ? Elle ne fait
qu’obéir a la force. I’homme peut étre amené a faire le

mal, mais alors sa nature subit violence'™®. » y

Le pire, c'est de tirer sur les jeunes pousses pour hater leur croissance
¥E & B &, autrement dit tout gater en voulant forcer la nature et en
voulant aller trop vite ! « C’est pour cela que le Sage ne se méle pas
d'intervenir. Il souffle ses instructions sans l'entremise de la parole,
laisse les dix mille €tres croitre sans les parrainer, les cultive sans se
les approprier'®. »

Si Mencius et Gaozi s’accordent pour dire que le xing % est
aussi dans le processus vital, leurs points de vue divergent quant a sa
définition. Pour Gaozi, le vital se résume au biologique, aux instincts
primaires et animaux comme la faim, la crainte du froid, I’instinct
sexuel. Pour Mencius, c’est quelque chose de plus. Il y a, selon lui,
quelque chose d’aussi premier chez ’homme que la faim et le sexe :
le sentiment d'empathie rend insupportable (buren, 1N74) le sentiment
de la souffrance d’autrui. Nous avons développé en amont la réaction
de solidarité, gan tong B5@.

C’est dans cette réaction humaine spontanée face a I’insuppor-
table que Mencius voit la manifestation évidente de la présence intrin-
seque de la moralité en ’homme :

Mencius dit: « Tout homme a un coeur qui réagit a
I'insupportable. [...] Supposons qu'un homme aper-
coive soudain un enfant sur le point de tomber dans
un puits, il sera certainement saisi d’une réaction
d’effroi et d’empathie non parce qu’il souhaite s’atti-
rer les bonnes graces de ses parents, ni pour gagner
les éloges des villageois ou de leurs amis, ni parce

qu’il déteste les hurlements de I'enfant. »

105. Mencius, ch. VI A, 2.
106. Dao de Jing, chapitre I1.
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Si la réflexion sur le couple Homme-Ciel, tian ren he yi KA &— ,
est une veritable constante de la pensée chinoise, Mencius, lui,
voudrait arriver a intégrer ces deux dimensions en montrant que le
xing M, dans ce qu’il a de plus spécifiquement humain, a savoir le
sens de la moralité, reléve du Ciel, c’est-a-dire du « naturel ».

En rétablissant le lien de continuité entre I’Homme et le Ciel, il
s’agit de développer le potentiel de la nature humaine. La sagesse est
de pouvoir reconnaitre son identification par son esprit, dans 1’expé-
rience vécue, gu . L'expérience du donné originel réconcilie et inté-
gre les deux autres dimensions en une interaction dynamique : la na-
ture humaine, xing 1, et le destin du ciel, ming @7. Le xing 1’f est la
nature proprement humaine, mais originellement issue du Ciel. Ainsi
les Chinois disent-ils souvent : « C’est ainsi sa nature du Ciel. »

Menecius dit :

« Gelui qui épuise le potentiel de son cceur/esprit
connait sa nature xing%. Or, connaitre sa nature, ¢’est
connailtre le Ciel. Préserver parfaitement son esprit et
nourrir sa nature, ¢’est la maniere de servir le Ciel. 1l
est alors indifférent de mourir jeune ou vieux: la
discipline de soi permet d’attendre sereinement la
mort, el c¢’est ainsi que 'on maitrise son destin ming

AN
Ap. >

Il s’agit donc de réaliser la potentialité, de faire advenir cette prédis-
position d’humanité. Mencius définit ainsi le Sage et le saint, sheng
82, shengrén EE N . Le saint est celui qui, conscient de cette pré-
disposition, fera le nécessaire pour en realiser la plénitude. On trou-
vera ici la traduction de cette phrase mot a mot.

mFE e, Rift, HEARRITLER

Mencius dit : # xing — notre forme corporelle
B sé — et (couleurs de la forme) notre apparence
K4, tianxin — relévent de la nature éminente du Ciel
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BE N, shéngrén — mais seul le saint — le sage

SR12, ranhou — ensuite

AJLARE, kéyi, jian — dispose de la possibilité de réaliser
#2, xing — leur plénitude.

Or le terme shéng EE, est composé de I’élément oreille H er et de
I’élément phonétique = chéng, qui signifie « offrir », donc, le mot
sheng BE désigne ainsi celui qui sait offrir, préter I’oreille aux paroles,
aux conseils. Confucius nous indique dans les Entretiens, livre de vie,
de grandes étapes :

« A quinze ans, je résolus d’apprendre. A trente ans,
j étais debout dans la Voie. A quarante ans, je n’éprou-
vais plus aucun doute. A cinquante ans, je connaissais
le décret du Ciel. A soixante ans, J’avais une oreille
parfaitement accordée. A soixante-dix ans, J agissais
selon les désirs de mon coeur, sans pour autant trans-

~107

gresser aucune regle'”. y

La derniere phrase de ce passage trouve un écho dans les propos du
peintre Henri Matisse, alors agé de plus de soixante ans : « J’ai tra-
vaillé quarante ans sans interruption ; j’ai fait des études et des expé-
riences. Ce que je fais maintenant est issu du cceur. » Or, comme le dit
le philosophe Gilles Deleuze : « Il y a des cas ou la vieillesse donne
non pas une éternelle jeunesse, mais au contraire une souveraine
liberté, une nécessité pure'®. »

En 1973, Lacan parlant d’un saint :
« C'est de savoir réaliser ce que la structure impose, a
savoir permettre au sujet de I'inconscient de le prendre

I()U. »

pour cause de son désir
Le saint est donc celui qui développe la nature.
Le 17 février 1971, lors du Séminaire d'Un discours qui
ne serait pas du semblant, Lacan commence cette séance

aprés avoir inscrit la citation suivante de Mencius au

107. Confucius, Entretiens, ch. 11, 4.
108. Qu ’est-ce que la philosophie ? Paris, éd. de Minuit, 1991, p. 7.
109. Jacques Lacan, Télévision, 1973.
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tableau :

GNP
T & W T
LU 2
e 35
R &=
ZN t

I1 s'agit d'une inscription que nous pourrons lire de haut en bas et de

droite a gauche. Lacan dispose de la traduction de Séraphin Couvreur
(1835-1919) :

« Partout sous le ciel, quand on parle de la nature, on
veul parler des effets naturels. Les effets naturels ont

d’abord ceci de particulier qu’ils sont spontanés”“. »

Nous mettrons la traduction d'Anne Cheng, que nous allons découvrir
en parall¢le avec la version de Lacan :

Mencius dit :

« Partout sous le Ciel, quand on parle de la nature, il
ne s’agil en fait que du donné originel. Or le donné

originel prend racine dans le proﬁtable”]

)

En conclusion, Lacan énonce :

« Cest la que je me permels en somme de recon-

naitre que pour ce qui est des effets de discours,

pour tout ce qui est dessous le ciel, ce qui en ressort

n’est autre que la fonction de cause en lant qu’elle

est le plus de jouir'™. »
La pensée confucianiste, qui privilégie ’harmonie collective, n’est
pas incompatible avec la psychanalyse occidentale, elles sont méme

110. Séraphin Couvreur, Les Quatre livres de la sagesse chinoise, 1913.
111. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 159.
112.J. Lacan, Un discours qui ne serait pas du semblant, 17/02/1971.
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complémentaires. La pensée confucianiste est habitée par une vision
traditionnelle du monde ou ’humain trouve sa place dans un ordre
naturel qu’il s’agit de respecter. Confucius n’a-t-il pas dit que le sens
de ’humain, ren 1=, commence par soi-méme ? Pourquoi chercher
ailleurs ce que nous avons en nous ?

Nous ceuvrons ici sur un travail de reconnaissance chez le sujet
dans son existence, autrement dit : un travail psychanalytique sur le
sujet inconscient. La nature de I’homme n’est donc pas tributaire d'un
inn¢ comme le péché originel, mais de prédispositions. Les concep-
tions de la plupart des penseurs chinois sur la nature humaine sont
plutdt optimistes. Fondées sur la base d’un humanisme cosmogo-
nique, elles se dispensaient avant ’arrivée du bouddhisme de poser
fondamentalement la question du Mal.

La premicre pensée €trangere, née en Inde, le bouddhisme, avait
gagné progressivement la Chine a partir du I* siecle de notre ére,
apportant avec elle de nouvelles conceptions de la nature humaine : la
vie, ponctuée par la maladie, la pauvrete, la vieillesse, la douleur, la
mort, est souffrance. Pour le bouddhisme, qui croit en une migration
indéfinie des €tres vivants dans des enveloppes corporelles diverses, il
s’agit de mettre un terme a ce cycle des renaissances pour parvenir a
I’extinction des souffrances. Le « nirvana », but ultime, correspond a
la libération de 1’esprit, au repos €ternel. Pour I’atteindre, le Bouddha
préconise la pratique de la méditation et de la compassion.

Pour comprendre I’affinit¢ qui existe entre le bouddhisme et la
tradition chinoise, il est pertinent de se pencher sur le concept de
Karma. Pour les bouddhistes, le karma, que I’on crée en agissant, que
ce soit avec le corps, la parole ou la pensée, est favorable ou défavo-
rable, positif ou négatif, en fonction de I’état d’esprit qui sous-tend
I’action. C’est 1a l'origine de tous les enseignements bouddhistes a
propos du péché et de la culpabilité. Le terme karma permet de penser
le Bien et le Mal par rapport au désir et a la notion de culpabilité du
point de vue psychanalytique. A cet égard, citons une phrase boud-
dhique tres connue :

«S'iln'y a rien, d'ou vient le mal ? »
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2. Le Bien et le Mal dans la pensée chinoise

A propos du bien, du mal, du beau et du laid, Lacan fait référence
au deuxiéme chapitre du Dao de Jing B1EHE, le Livre de la Voie et
de la Vertu (rédigé aux alentours du IV® siecle av. J.-C.), pour articuler
cette question du bien qui fait naitre le mal comme effet du langage
méme. « Définir le bon, c’est du méme coup définir le mal », de
méme que, du beau surgit, du laid. Que tous sachent ce qu’il en est du
beau, c’est de cela que nait la laideur'".

« [...] Bien sar, cela ne fait que recouvrir des choses
bien connues depuis longtemps, et je me suis
dispensé de vous donner ici la premiere phrase du
chapitre Il du Dao de Jing BIERE, parce qu’aussi bien
il aurait fallu que je commente chacun des carac-
teres. Mais ces caracteres sont tellement, pour qui-
conque peut se donner la peine d’en appréhender la
référence, tellement significatifs, que 'on ne peut
pas croire qu’'il n’y ait pas quelque chose de la méme
veine logique dans ce qui est énoncé, en ce point
original pour une culture, autant que pour nous l'a
pu étre la pensée socratique de ce qu’il y a d’origi-
nel.

Que, pour tout ce qui est du ciel et de la terre, que
tous — le terme universel est bien, bien isolé, posant
la fonction de laffirmative universelle comme telle —,
que tous sachent ce qu’il en est du beau, alors c’est
de cela que nait la laideur.

Ce qui n’est pas pure vanité de dire que, bien str,
définir le bon, c’est du méme coup définir le mal. Ce
n’est pas une question de savoir que ce que 'on dis-
tingue, en quelque sorte, ¢’est un nceud interne. Il ne
s’agit pas de savoir ce qu'on distingue comme on
distinguerait les eaux supérieures et les eaux inféri-
eures dans une réalité confuse ; ce n’est pas de ce

qu’il soit vrai ou pas que les choses soient bonnes ou

113. J. Lacan, Séminaire, « Problémes cruciaux de la psychanalyse », 10/03/1965.
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mauvaises qu’il s’agit — les choses sont —, c’est de
dire ce qu’il en est du bien qui fait naitre le mal ; le
fait non pas que cela soit, non pas que l'ordre du
langage vienne recouvrir la diversité du réel, c’est
I'introduction du langage comme tel qui fait non pas
distinguer, conslaler, entériner, mais qui fait surgir la
traversée du mal dans le champ du bien, la traversée

du laid dans le champ du beau. »

Dans le deuxiéme chapitre du Dao de Jing EBTERE, les anciens prove-
rbes paysans sont savamment placés dans des contextes agencés de
maniére a leur faire dire le contraire des vérités primaires qu’ils dev-
aient énoncer originellement.

Nous allons reproduire certaines traductions « autorisées » de ce
texte, puis la modification que nous proposons.

RTEHEZBFEEED
BHEZhEHAEE
oA i A AR 5 A R
R R AP & T A
R A AT 1% AH B
BB ANRERZE
TAEZH

&= YE S TR B

A 1fn A A B i A R

Ty pk T % JE

R HEI fE S PR &R

Stanislas Julien (1842) :

Dans le monde, lorsque tous les hommes ont su ap-
précier la beauté (morale), alors la laideur (du vice) a
paru.

Lorsque tous les hommes ont su apprécier le bien,
alors le mal a paru.

C'est pourquoti l'étre et le non-étre naissent l'un de

I'autre.
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Le difficile et le facile se produisent mutuellement.

Le long et le court se donnent mutuellement leur
forme.

Le haut et le bas montrent mutuellement leur inéga-
lité.

Les tons et la voix s'accordent mutuellement.
L'antériorité et la postériorité sont la conséquence
I'une de 'autre.

De la vient que le saint homme fait son occupation du
non-agir.

Il fait (consigner) consisler ses instructions dans le
silence.

Alors tous les étres se mettent en mouvement, et il ne
leur refuse rien.

Il les produit et ne se les approprie pas.

Il les perfectionne et ne compte pas sur eux.

Ses mérites étant accomplis, il ne s'y attache pas.

Il ne s'attache pas a ses mérites ; ¢'est pourquoi ils ne

le quittent point.
Léon Wieger (1913) :

Tout le monde a la notion du beau, et par elle (par
opposition) celle du pas beau (du laid). Tous les
hommes ont la notion du bon, et par elle (par
contraste) celle du pas bon (du mauvais).

Ainsi, étre et néant, difficile et facile, long et court,
haut et bas, son et ton, avant et apres, sont des
notions corrélatives, dont I'une, étant connue, révele
I’autre.

Cela étant, le Sage sert sans agir, enseigne sans
parler.

Il laisse tous les étres devenir sans les contrecarrer,
vivre sans les accaparer, agir sans les exploiter.

Il ne s’attribue pas les effets produits, et par suite ces
effets demeurent.

Les corrélatifs, les opposés, les contraires comme oui
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et non, sont tous entrés dans ce monde par la porte
commune, sont tous sortis du principe UN (Chap. 1.
C). Ils ne sont pas des illusions subjectives de I'esprit
humain, mais des états objectifs répondant aux deux
états alternants du Principe, yin et yang, concentra-
tion, et expansion.

La réalité profonde, le Principe, reste toujours le mé-
me, essentiellement ; mais I'alternance de son repos
et de son mouvement crée le jeu des causes et des
effets, un va-et-vient incessant.

A ce jeu, le Sage laisse son libre cours.

Il s’abstient d’intervenir, ou par action physique, ou
par pression morale. 1l se garde de mettre son doigt
dans l'engrenage des causes, dans le mouvement
perpétuel de I’évolution naturelle, de peur de fausser
ce mécanisme compliqué et délicat.

Tout ce qu’il fait, quand il fait quelque chose, c’est de
laisser voir son exemple.

Il laisse a chacun sa place au soleil, sa liberté, ses
ceuvres. Il ne s’attribue pas 'effet général produit (le
bon gouvernement), lequel appartient a ’ensemble
des causes. Par suite, cet effet (le bon ordre), n’étant
pas en butte a la jalousie ou a 'ambition d’autrui, a

des chances de durer.

Ma Kou (1984) :

Dans le monde, chacun décide du beau

Et cela devient laid.

Par le monde, chacun décide du bien

Et cela devient mal.

L’étre et le vide (ce qui a une forme et ce qui n’a pas
de forme) s’engendrent

L’un I'autre.

Facile et difficile se completent

Long et court se définissent

Haut et bas se rencontrent
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Jun 'autre.

Voix (notes) el sons s’accordent
Avant et apres se mélent.

Ainsi le sage, du non-agir (respect de I'ordre naturel)
Pratique I'ccuvre

Et enseigne sans paroles.
Multitudes d’étres apparaissent
Qu’il ne rejette pas.

Il erée sans posséder

Agil sans rien attendre

Ne s’attache pas a ses ccuvres
Et dans cet abandon

Ne demeure pas abandonné.

Arthur Walley (1934) :

1t is because every one under Heaven recognizes beauty as
beauty; that the idea of ugliness exists.

And equally if every one recognized virtue as virtue, this
would merely create fresh conceptions of wickedness.
For truly;, Being and Not-being grow out of one another;
Difficult and easy complete one another:

Long and short test one another;

High and low determine one another.

Pitch and mode give harmony to one another.

Front and back give sequence to one another:

Therefore the Sage relies on actionless activity;

Carries on wordless teaching,

But the myriad creatures are worked upon by him; he
does not disown them.

He rears them, but does not lay claim to them,

Controls them, but does not lean upon them,

Achieves his aim, but does not call attention to what he
does;

And for the very reason that he does not call attention to
what he does

He is not ejected from fruition of what he has done.
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Richard Wilhem (1911) :

« Wenn auf E'rden alle das Schone als schon erkenne,
so ist dadurch schon das Hafsliche gesetzt.
Wenn auf Erden alle das Gute als gut erkennen,
so ist dadurch schon das Nichigute gesetzt.
Denn Sein und Nichtsein erzeugen einander:
Schwer und Letcht vollenden einander.

Lang und Kurz gestalten einander:

Hoch und Tiefoerkehren einander:

Stimme und Ton sich vermdihlen einander:
Vorher und Nachher folgen einander:

Also auch der Berufene:

Er verweilt im Wirken ohne Handeln.

Lriibt Belehrung ohne Reden.

Alle Wesen treten hervor,

und er verwergert sich thnen nicht.

Lr erzeugt und besitzt nicht.

Er wirkt und behalt nicht.

Ist das Werk vollbracht,

so verharrt er nicht dabet,

Und eben wetl er nicht verharrt,

bleibt er nicht verlassen. y

Avec la modification que nous proposons :

Tout le monde sait apprécier la beauté — la laideur
provient de la.

Tout le monde sait apprécier le bien — le mal provient
de la.

Ainst, Iétre et le néant s’engendrent,

Le difficile et le facile se produisent, le long et le court
se forment,

Le haut et le bas s’inclinent, les tons et la voix
s’accordent,

Avant et apres se suivent.
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(’est pour cela que le Sage ne se méle pas
d'intervenir.

Il souffle ses instructions sans I'entremise de la parole,
laisse les dix mille étres croitre sans les parrainer, les
cultive sans se les approprier.

Il ceuvre en silence, se tient a I'écart des honneurs

1 Lo 9 . ) RIS R A
qu'il mérite, c’est pour cela que sa gloire demeure.

La question du Bien et du Mal est au centre de la philosophie occi-
dentale, de la pensée européenne, de la théodicée, d’Aristote au chris-
tianisme. L’Occident a oscille entre 1'idée d’un Dieu-Principe
(Aristote) et celle d’un Dieu-Personne (le christianisme), entre le
Logos et la Révélation. Dans la religion chrétienne, le sentiment du
péché s'éprouve en relation avec la souffrance. Le mal doit étre distin-
gué de la culpabilité et compris sur de nouvelles bases : il est ce qui
empéche de vivre, ce qui s’oppose a I’affirmation du désir.

La pensée chinoise n’ayant pas développé de théodicée n'a pas
recu de message divin. Elle n'a per¢u le mal qu'en terme de blocage,
d’obstruction dans les processus vitaux. Le mal — le non-bien — s'ex-
prime quand la circulation est entravée, lorsqu'il n’y a pas de passage,
que la voie est bouchée. La Chine n’a pas eu besoin d’organiser sa
pensée morale autour du choix, de la tentation, de la transgression,
comme 1’Occident.

Elle n’a pas pensée 1’étre, elle a pensé le processus. Comme le
montre Francois Jullien :

« Ainsi, 'opposition du bien et du mal, de 'amer et
du doux, du fort et du faible, du courbe et du droit, est
abstraite et toujours contestable. Des lors, le grand art
et la supréme sagesse, comme l'altestent la peinture, la
poésie el la cuisine chinoise, consistent a saisir la
réversibilité des opposés, a faire gouter le sel sous le
sucre, a révéler I'infini dans le fini, la présence par
I’allusion, I'éternité sous I'éphémere. Si le Chinois
n'est pas en quéte d’universalité et de réconciliation
dialectique, c’est parce que toute différence exige pour

exister son contraire. Le yin suppose le yang, comme

139



I'ombre la lumiere. LLe monde est par avance harmo-
nieux, et c’est a lartiste d’en saisir le subtil équi-

114

libre'". »

Transformer un négatif obstruant ou paralysant en négatif moteur,
c’est aussi la fonction de la cure psychanalytique. Par la cure, on ne
cherche pas a ¢liminer le mal, le négatif ; au contraire, on cherche
comment le débloquer, le libérer. C’est pourquoi nous pouvons dire
que la pensée chinoise et la psychanalyse se rejoignent sur le méme
terrain.

Si pour la pensée chinoise le mal n’est que le non-passage, c'est
parce que la notion la plus importante est Tao, la Voie. Cette voie-la
ne mene pas a la vérit€ ou a la révélation, elle ne mene pas a la
sainteté. La voie chinoise, ¢’est par ou ¢a passe. Le mal sourd quand
cela ne passe plus, des lors qu'il y a fixation, non-communication. Le
mal, comme non-bien, est obstruction du processus moral et vital.

114. F. Jullien, Eloge de la fadeur : a partir de la pensée et de ’esthétique de la Chine, éd.
Philippe Picquier, 1991.
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Chapitre 111
Les origines de la pensée de mutation
— Yi-Jing B&&"S

Il nous parait indispensable ici de nous pencher sur la donnée
fondamentale, a savoir la cosmologie chinoise. Elle est a la base
méme de toutes les constitutions des domaines et des conceptions en
tant que langage. A travers le Yi-Jing 55 4% (Livre des Mutations), on
comprendra 1’aspect vivant de cette pensée, dans laquelle les ancétres
chinois pensaient que le monde était fait de la relation entre le Ciel, la
Terre et ’Homme.

« On ne peut comprendre la nature de la transcen-
dance qu’en se référant aux Grandes Origines — comme
le font d’ailleurs tous les textes anciens qui abordent ce
probleme. Les théories cosmologiques sont communes
a toute la Chine, elles font partie des idées fondamen-
tales. Elaborées essentiellement depuis  I'Antiquité
dans le Livre des Mutations (Yi-Jing) S8 elles trouvent
leur forme actuelle des les premiers siecles avant le
début de notre ere. La cosmologie est une élaboration
savante et abstraite de mythes de l'origine, que d’ail-
leurs les philosophes confucianistes rejettent et occul-
tent.

La situation du taoisme est particuliere : les Mysteres
conservent des éléments importants de la mythologie,
mais ils ont contribué de facon décisive a I’élaboration
de la science cosmologique actuelle et du systeme
général des énergies et des correspondances qui sont a

la base de toute la pensée chinoise''. »

115. Yijing 554%, également orthographié Yi-King, traduit généralement le Livre des mutations ou

Classique des changements.

116. Schipper Kristofer, Le Corps taoiste, Fayard, coll. « L’Espace intérieur », Paris, 1993, 336 p.
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Le nom originel du Yi-Jing % &% est Zhou-Yi J& 5. Loué par
Confucius, il devint plus tard le premier livre canonique du confu-
cianisme, d’ou vient son nom actuel. Connu surtout en Occident par
la traduction de Richard Wilhelm'”, le Yi-Jing 5 2%, 'une des
écritures majeures du confucianisme, est a 1’origine un manuel de
divination (vocation qu’il a retrouvée en Occident grace a la traduc-
tion de Wilhelm et a la caution apportée a cette pratique du livre par
C. G. Jung).

Il est cependant erroné d’affirmer, comme le fait Wilhelm, que la
pratique de la divination par le Yi-Jing 554X serait taoiste. Les ouvra-
ges du Canon taoiste ne retiennent du Yi-Jing 5 £&& que le coté
cosmologique. D’une facon générale, le taoisme ne se préoccupe
guere de I’art oraculaire, et les maitres taoistes d’aujourd’hui ne sont
pas des devins. Le Yi-Jing 55 4§ et les Ecritures confucianistes
anciennes en général ignorent le Chaos primordial.

Yi-Jing 554X, livre sur la vision de 1’univers des anciens Chinois,
est aussi un ouvrage sur la divination basée sur cette conception.
Rédigé au début du I* millénaire avant 1°€re chrétienne, cet ouvrage
n’est originellement rien d’autre qu’un manuel de divination. La mou-
vance confucéenne I’établit comme un traité dont la finalité est de
rendre compte des multiples états du monde tout en envisageant ses
¢volutions. Premier des Cing Classiques, considéré comme le plus
ancien texte chinois, le Yi-Jing 55 £ est un modéle de dialectique
pour ce qui ne peut étre qu’a la condition méme du mouvement. Il
faut savoir que la divination dans I’ancienne Chine était une science
importante sérieusement vérifiée dans la pratique.

Dans le Zhou Li E 15 (Les Rites des Zhou, au XI° siécle av. J.-
C.), ou est note tout le systeme des rites de 1’ Antiquité, on peut lire :

« Lie devin doit écrire les conclusions de ses prédic-
tions sur un lissu de soie pour pouvoir les comparer et
les vérifier 2 tout moment. A la fin de I’année, on peut
examiner le pourcentage de réalisation de ses prévi-

sions. »

117. Das Buch der Wandlungen, 1éna, 1924.
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Le Zhou Li f5 15 désigne un ou plusieurs ouvrages attribués aux sages
de I’époque Zhou, compilés et commentés par les confucéens, traitant
des rites encadrant I’organisation sociale, administrative et politique,
tenant compte de ce que le monde est en perpétuelle transformation.
L’idée fondamentale du Livre des Mutations 5 %%, c'est celle de la
mutation qui régit toutes choses. C'est une transformation universelle
a laquelle 1l faut consentir : « La vie qui engendre la vie, c’est cela le
changement. » Ou, comme 1’énonce le Yi-Jing F%X : « La seule chose
qui ne changera jamais, ¢’est que tout change toujours tout le temps. »
Il ne s’agit pas d’une loi, mais d'un fait qui se constate.

Wei Boyang, célébre expert du Yi-Jing 55 4% de la dynastie des
Han de I’Est (25-220 ap. J.-C.), indiquait plus clairement : « J’ai
appris par expérience que les paroles et les points de vue du Yi-Jing
%% n’ont pas été inventés sans fondement, mais se sont formés dans
I’observation de leurs effets et la vérification dans tous les détails au
cours de la pratique. » Il suffit, a vrai dire, de le lire sans préjugeés
pour sentir qu’il procede par allusion a des notions connues.

Dans un ouvrage complexe, dont le titre comporte plusieurs sens
possibles :

Le mot yi % signifie, en qualité d'adjectif, « facile », « aisé ». Il
désigne aussi le processus de mutation (la tradition voit a I’origine de
ce caractere la représentation d’une sorte de 1€ézard ou de caméléon).
Le mot yi connote un changement énergique et complet. Le sens
originel du jing 4% indique la chaine d’une étoffe — il faut avoir
d’abord les fils de chaine pour tisser ensuite les fils de trame. C’est
pourquoi on donna plus tard le titre de jing &% a tous les livres philo-
sophiques servant de guide.

Pendant quelques 5 000 ans d’histoire de la Chine, la conduite des
Chinois a été entierement imprégnée par le Yi-Jing 554X :

«Jing 2% veut dire la trame d’une étoffe, autrement dit

les livres contenant des vérités qui, comme la trame, ne

varient pas''®. »

118. Liou Tse Houa : La Cosmologie des Pa Koua et [’astronomie, Paris, 1940, p. 14.
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Et cela continue. Non seulement le fondement de la pensée, mais
aussi la science naturelle et I’art de gouverner de la Chine n’ont cessé
de puiser a cette source de sagesse, et ’on n’est pas surpris que, seul
parmi les anciens écrits confucéens, le Yi-Jing 5 #& ait échappé au
grand incendie des livres ordonné par Tsin Chi Houang =18 £, le
premier empereur (en l'an 221 av. J.-C.). La vie chinoise tout entiere
est imprégnée par le Yi-Jing %% jusque dans ses aspects quotidiens.

Lorsqu’on parcourt une ville chinoise, on peut voir partout, aux
coins des rue, un devin assis — souvent c’est un lettré qui a échoué aux
concours — a une table recouverte proprement, pinceau et tablette a la
main et prét a tirer du vieux livre des conseils et des indications pour
les menues nécessités de 1’existence. De plus, les enseignes dorées
qui ornent les magasins, panneaux de bois a fond de laque noire per-
pendiculaires aux maisons, sont couvertes d’inscriptions dont le lan-
gage fleuri ne cesse de rappeler les pensees et les citations du Yi-Jing
5 #& . Méme les gouvernants d’un Etat aussi moderne que le Japon,
qui se distinguent par leur subtile prudence, ne dédaignent pas de
recourir, dans les moments difficiles, aux conseils du vieux livre
sacré'”.

Du fait du sérieux et de I’efficacité¢ de I’ancienne science de divi-
nation représentée par le Yi-Jing % #&, elle devint certainement un
moyen important pour les gouvernants de prendre des décisions. D'ou
la place si importante occupée par les anciens devins dans la prise de
décision d’un souverain a I’époque Zhou. Quand on devait prendre
une grande décision, l'assemblée de cinq représentants du peuple et
deux représentants des devins ¢€tait requise. Une proposition pouvait
étre adoptée, méme si le souverain et le représentant du peuple (ou le
représentant de 1’administration) s’y opposaient, si I’on en préjugeait
un résultat favorable. De 1a, on peut voir le réle important joué€ par les
devins dans la prise de décision concernant les grandes affaires.

En revanche, dans le Li-Ji T8 #C (Le Livre des Rites), I'un des
Cinq Livres classiques, il est stipulé que si un devin se conduisait en
escroc, s'il parlait a la 1égere et causait du désordre parmi les gens du
peuple dans 1'exercice de sa magie prophétique, il serait condamné a
mort. Pour cette raison, le Yi-Jing Z#& doit étre considéré comme un

119. L’Introduction du Yi-Jing, par Etienne Perrot.
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ouvrage qui présente une science de divination particuliere et efficace
adoptée par les anciens Chinois dans leur existence extrémement ri-
goureuse et méme cruelle.

Le Li-J7, livre des rites

Le Yi-Jing Z%E étudie la nature et la société dans tous leurs chan-
gements, et, dans sa pensée cosmologique, il n’existe pas d’idées
absolues pour I’avantage ou le désavantage, la fortune ou I’infortune,
la prospérité ou la difficulté.

D’apres ’ouvrage, il n’y a que des situations relatives et chan-
geantes. Un bon lieu, une occasion appropri€e et une conduite juste,
vous permettront d’obtenir une liberté relative, méme dans des condi-
tions extrémement limitées. En revanche, si nous nous confinons dans
notre point de vue immobile et partiel, nous risquons un désavantage
ou un danger.

De 13, on peut voir que le Yi-Jing 5#§ n’est absolument pas un
livre du « fatalisme », mais un ouvrage sur la « connaissance des
Décrets du Ciel ». Le dernier paragraphe du LunYu (Entretiens de
Confucius) soulignait, en guise de résumé, que « qui ne connait pas
les Décrets (les principes) du Ciel n’est pas un véritable intellectuel ».
Grace a ’encouragement vigoureux de I’école confucéenne, le Yi-
Jing S #& est considéré comme « le premier des livres canoniques »
ou « la source de la grande pensée ».
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1. Yi-Jing 554X en rapport avec le Dao &

La cosmologie traditionnelle a connu un long développement,
mais 1’essentiel était contenu en germe dans 1’ouvrage initial : le Yi-
Jing 5 %, le Livre des Mutations. Ses origines remontent a la
dynastie des Shang (XVI*-XI® siecle av. J.-C.), une époque plus
reculée.

Le seul manuel de divination qui ne soit pas perdu parle de yin et
de yang sans songer a en donner une définition, mais les deux
principaux courants de pensée, le Confucianisme et le Taoisme, se
sont référés a lui pour €laborer leurs conceptions de 1’univers, ils
convergent dans une méme intuition du Souffle Vital comme principe
de mutation.

Toutes les choses sous le Ciel ont leurs c6tés visible-invisible. Le
visible, c’est son aspect extérieur, le Yang, D'invisible, c’est son
image intérieure, le Yin. Par ailleurs, 1’école du Yin-Yang ainsi que
I’école des M¢langes ont apporté, chacune a sa maniere, leur contri-
bution a la réalisation d’un systéme qui s'est consolidé sous UN prin-

N 2

cipe unique, évidence flagrante — autrement dit, le Dao 7H.

C’est 1a aussi que s’engendre le Taoisme, la pensée originelle chi-
noise, dont I’idée centrale est le Dao %, qui représente la voie, le
chemin, la voix ou la parole. Le Taoisme est plutot dédi¢ au monde de
la nature. Ses textes reflétent une spéculation cosmologique et une
pratique de la méditation visant a affranchir I’homme de ses limites
physiques et sociales. Ils transmettent aussi une vision de la transcen-
dance accessible a chacun, étroitement liée aux légendes et au culte
des immortels qui ont trouvé cette transcendance en eux-mémes et

peuvent guider les adeptes dans cette voie. Donc, le Dao 7H, c'est ce
qu’on suit comme la loi de la nature, les regles du Ciel.

Aucun courant de pensée chinois ne cherche a proposer un
systéme clos qui risquerait d’étouffer les virtualités vitales, le Dao &
est la Voie. Dans le Dao, I’important n’est pas tant d’atteindre le but
que de savoir marcher.

« Ce a quoi nous donnons le nom de Dao, dit Zhuangzi,
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c’est ce que nous empruntons pour marcher »,

ou encore :
« Ne fixe pas ton esprit sur un but exclusif, tu

serais estropié pour marcher dans le Dao. »

Laozi sur la Voie

La Voie n’est jamais tracée d’avance, elle se trace a mesure qu’on y
chemine : impossible donc d’en parler — a moins d’étre soi-méme en
marche. La pensée chinoise n’est pas de ’ordre de 1’étre, mais du
processus en développement qui s’affirme, se vérifie et se perfection-
ne au fur et a mesure de son devenir'?’. De ce clivage on percevra
mieux en quoi consiste la possibilite d’effet, et, notamment, qu’il faut
s'affranchir d’une conception spectaculaire de I’effet pour comprendre
qu’un effet est d’autant plus grand qu’il n’est pas visé mais découle
indirectement du processus engagé, et qu’il est discret.

Le sens du propos est clair : on peut dire de la pensée et de la
civilisation chinoises qu'elles sont issues du Yi-Jing 554X, le Livre des
Mutations, cet antique ouvrage canonique, et de ’'univers dont il est
le miroir :

«Sa Voie esl constamment changeante,

altération, mouvement sans répit. »

Il est une tentative d’écriture et de mise en forme de cette logique de

120. Zhuangzi 25 et 17, édition “Zhuangzi jishi” de Guo Qingfan, dans la série ZZJC, p. 396 et 258.
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la mutation, ou la réalité¢ n’est jamais pensée comme un « €tat » du
monde, mais comme une succession d’états et comme ce qui articule
le passage de I’'un a ’autre. En effet, le Yi-Jing 54X s’appuie pour la
divination sur sa connaissance de la nature et de la société. Deux
aspects en font une ceuvre originale : premierement, sa philosophie
s’exprime a travers des images et non une pensée logique ; deuxieme-
ment, des symboles numériques sont utilisés pour indiquer le proces-
sus de cette connaissance.

2. Yi-Jing 554X en rapport avec la lettre taoiste

Les Chinois depuis longtemps font appel a deux essences fonda-
mentales, qui sont 1’essence féminine, qu’ils appellent le Yin, et le
Yang, l'essence masculine. Malgré la diversité et les changements
compliqués, tout passait par la loi de transformation de yin et de
yang. Cette théorie ayant pour principe la transformation de yin et de
yang constitue 1’idée fondamentale du Yi-Jing 754X, qui a adopté les
signes ¢lémentaires «- - » et « — » pour exposer la loi de la transfor-
mation de I'univers. Les « deux modeles » désignent le trait brisé
(Yin) et le trait continu (Yang).

Dans les Mutations, « le Yang représenté par un trait continu est
dit « rigide » : c’est le pareil a soi-mé€me ; le Yin figuré par un trait
discontinu est dit « souple » : c’est ’ouverture a la différence. En tant
qu’unité, le Yang « commence » : toute identité, tout individu com-
mence par I’UN, par un principe de continuité, d’identité a soi-méme,
en s’opposant a I’autre, le différent, qui le délimite. C’est pourquoi le
Yin « parachéve'*! ».

Le caractere yin est 'ubac de la montagne, yang en est |’adret.
Dans la rubrique yin, on trouve : le féminin, I’obscur, le bas, la droite,
I’abdomen, le visage, etc., et dans le yang, on trouve : le masculin, le
lumineux, le haut, la gauche, le dos, le crane, etc. Cette liste est infi-
nie, car elle s’applique a tout aspect du monde.

Dans le Yi-Jing 54X (Livre des Mutations), le modéle interactif
par excellence est celui du ciel, tian X, et de la terre, di H#f, ou gian

121. Isabelle Robinet, Histoire du taoisme, p. 16.
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57 ==, Ciel, et kun I ZE, Terre. Les étres, ou ce qu’il est finalement
préférable de nommer ici les « existants » dans le monde, ne sont
considérés que dans et a travers leurs interrelations réciproques. Cette
polarité du Yin et du Yang préserve le courant alternatif de la vie et le
caractere corrélatif de toute réalité organique : coexistence, cohéren-
ce, corrélation, complémentarité... Il en résulte une vision du monde
non pas comme un ensemble d’entités discretes et indépendantes dont
chacune constitue en elle-méme une essence, mais comme un réseau
continu de relations entre le tout et les parties, sans que I’un transcen-
de les autres.

« Le Yi-Jing Z#& ou Livre des transformations de 1'arch-
aique magie chinoise apporte I'image la plus exempl-

aire de l'identité du Génésique et du Génétique. La
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boucle circulaire est un cercle cosmogonique symbo-
liquement tourbillonnaire par le S intérieur qui a la
fois sépare et unit le Yin et le Yang. La figure se forme
non a partir du centre, mais de la périphérie, et nait de
la rencontre de mouvements de directions opposcées.
Le Yin et le Yang sont intimement unis l'un dans
I'autre, mais distinets, ils sont a la fois complémen-
laires, concurrents, antagonistes. La figure primordiale
du Yi-King 5#& est done une figure d'ordre, d"harmo-
nie, mais portant en elle I'idée tourbillonnaire et le pri-
ncipe d'antagonisme. C'est une figure de complexi-

1'%,

A ce propos, Antony Wilden note :

« Change is the result of combinations and separations
of the four indestructible elements, like a painter
mixing colors, said Empedocles; it is governed by two
cosmic principles, Love (attraction or Aphrodite), the
original source of organic unity and creative combina-
tion, and Strife (repulsion or Quarrel), the principle of
diversity and differienciation. The life cycle of the
cosmos thus oscillates in cycles between unity and di-
versity (Kahn, 1968). (In the Chinese tradition the cos-
mic principles are Yin and Yang, and the elements are
five : earth, fire, water, wood, and metal. Aristotle reser-
ved the fith and unchanging element, the “quin-
tessence” or “ether”, whose “nature” is to move in cire-
les, for the heavenly bodies, which he held to be perfe-
ct and imperishab]e)ug. »

Le Yin et le Yang sont parfaitement relatifs, indissociables, a
I’image des deux faces de la bande de Mobius'** ou 1’une est I’envers

122. Edgar Morin, La Méthode 1. La Nature de la Nature, p. 228, Seuil, Paris, 1977.
123. Anthony Wilden, The Rules are no Game. The Strategy of Communication, p. 153, Routledge
& Kegan Paul, 432 pages, London and New York, 1986.
124. August Ferdinand M&bius (1790-1868) : astronome et mathématicien allemand. Un ruban de
Mobius est une surface obtenue en cousant bord a bord deux extrémités d’un ruban rectangulaire
avec une torsion d'un demi-tour, ou toute surface topologiquement équivalente.
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de I’autre tout en étant en continuité, sans qu’une telle position soit
deéfinissable indépendamment de I’autre et de fagon invariable.

Ce qui incite aura la fonction du ciel et sera qualifié yang ; ce qui
répond aura la fonction terrestre et sera qualifi¢ yin; le monde est
[’entre ciel-terre, une composition toujours changeante de yin et de

yang.

Des transformation sont infinies dans le processus. Qu’il soit
question simultanément de ciel-terre et de yin-yang atteste du carac-
tere épistémologiquement équivalent de chacun des deux pdles de ces
couples, équivalence au sein de laquelle peut alors se penser une
indispensable interaction. Selon une formulation plus topologique, on
pourrait dire que le ciel entoure la terre qui le contient. De la sorte,
l'interaction met en place les deux pdles d'ou elle émane et qui la
rendent ainsi tangible.

Ainsi que le terme frangais 1’indique, I’interaction est un acte ;
dans I’univers chinois, cet acte est avant tout un acte rituel. Cette
dimension a pris un relief tout a fait particulier et prépondérant dans
la tradition d’obédience confucéenne. Mais le rite n’est pas ici un
comportement vide de sens, ’acte rituel est ce qui se conforme au
cours des choses et du monde, lequel est cet enchainement ininter-
rompu des interactions, des changements et des transformations, que
les Chinois appellent le Dao #& , la Voie.
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Frangois Jullien a largement montré que la pensée chinoise n’a
pas privilégié, a I’instar de I’Occident, une conception du monde au-
tour de la question de son origine, et donc de sa création, mais qu'elle
ne s’est intéressée qu’a ’enchevétrement et au déploiement des divers
aspects de ses manifestations phénoménologiques (en y associant, sur
un méme plan épistémologique, les dimensions du visible et de I’invi-
sible, du latent et du patent, du non-encore et du déja-manifesté) selon
la logique de I’interaction.

A cet égard, rappelons que I'on ne trouve dans la culture lettrée
aucune transcendance, aucune place essentielle pour le surnaturel, ou
la juxtaposition de différents plans existentiels ; cette logique inte-
ractive est une logique de I’immanence ; dans cette appréhension du
monde, c’est celle d’un processus indépendant de toute intervention
qui lui soit extérieure, dont le Yi-Jing 54X avait proposé une formali-
sation.

On sait que le Yi-Jing 554X était le descendant des pratiques ora-
culaires anciennes qui visaient non a prédire I’avenir, mais a examiner
les congruences possibles entre une action que 1’on se proposait
d’entreprendre (et donc soumise a la critique divinatoire) et la forme
du cours du monde au moment ou elle devait se dérouler (contexte
social, politique, climatologique, etc.'®).

3.Dao & - conception ternaire

Les origines du Taoisme sont difficiles a saisir, elles sont si
obscures ! Le nom méme de Taoisme renvoie non a une personne,
mais a un principe, le Tao %8 (aussi transcrit Dao), réalité ultime et
principe de 1’univers. Le premier maitre, Lao Tveu % (Laozi 570-
490 av. J.-C.) est la figure idéalisée du sage et du maitre a penser. Les
¢coles philosophiques de la Chine ancienne connaissaient aussi le Tao
4 ; chez elles, il correspond a un principe d’ordre, une régle et une
doctrine.

125. F. Jullien, Procés ou creation, Seuil, Paris, 1989.
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Les idées taoistes apparaissent dans des textes €crits entre le V° et
le I1I° siécle av. J.-C. Le Tao Te King'?’, attribué a Lao Tseu -, est
un court recueil de poeémes se prétant a des interprétations tres variées
allant de la politique a la pensée philosophique, en passant par les
techniques de recueillement.

A ce propos, nous allons citer Lao tzeu 3 T-, le fondateur du
Taoisme, qui, dans le chapitre 42 de La Voie et sa Vertu, a formulé
I’essentiel de cette cosmologie de facon breve mais décisive :

Le Dao d’Origine engendre I'Un
LUn engendre le Deux

Le Deux engendre le Trois

Le Trois produit les Dix Mille Ftres
Les Dix Mille Etres s’adossent au Yin
Et embrassent le Yang :

Par le Souffle du Vide médian

[ls réalisent I’échange-entente

Nous voyons dans ce texte que toutes les phrases qui le composent
sont liées a I’idée du souffle. Lao Tseu & l'explique :

« La Voie & (Tao) de 'univers (origine de Tao & est
concue comme le VIDE supréme) d’ou s’engendre
I’'UN, qui se divise en DEUX ; la mutation des DEUX
engendre le TROIS ; de la sont nées toutes les choses
de I'univers, qui toutes comportent le Yin et le Yang
(les deux principes ou aspecls contrastés el opposés de
I'univers). Le yin et le yang se completent comme une
personne face au soleil : elle porte le yin ('ombre) sur

son dos et tient le yang (la lumiere) dans ses bras - les

126. Pour la lecture du Livre de la voie et de sa vertu, Lacan a consulté plusieurs traductions,
notamment celles de J.J.L Duyvendak (rééd. Jean Maisonneuve, 1987) et de F. Houang et P. Leiris
(rééd. Seuil, coll. « Points », 1979).
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deux aspects fusionnent 'un dans 'autre, lesquels par

leur interaction régissent et animent les Dix Mille

Etres. Toutefois, entre le Deux et les Dix Mille Fires

prend place le Trois, qui a connu deux interprétations

non pas divergentes, mais comp]émentaire5127. »
Il est vrai que tres anciennement, dans la maniere dont les Chinois
concevaient 1’origine de la Création, 1’idée du souffle se trouvait au
fondement de la pensée cosmologique chinoise.

En simplifiant, nous pourrions dire :
« La voie de I'Univers (Dao 7&) est concue comme le
Souffle primordial (le Vide supréme), d’ou émane I'Un ;
cet Un se divise en Deux : le Yin et le Yang. La polarité
de ces Deux régit et anime la Troisieme : celle du Souf-
fle qui suscite 'unisson. Et les trois, le Yin, le Yang et le

Souffle harmonieux, engendrent Dix Mille Ftres. »

Les couples d’opposés complémentaires structurent la vision chinoise
du monde et déterminent une forme de pensée non pas dualiste au
sens disjonctif, mais ternaire en ce qu’elle integre la circulation du
souffle pour relier les deux termes. Selon le point de vue taoiste, le
Trois — Yin et Yang et Souffle en harmonie — représente la combi-
naison des €tres vitaux. Ce Souffle qui procede du VIDE médian dont
il tire tout son pouvoir est nécessaire au fonctionnement harmonieux
du couple Yin-Yang: c’est lui qui attire et entraine cette double
polarité des énergies vitales dans le processus du devenir réciproque ;
sans le VIDE médian, le Yin et le Yang demeureraient des substances
statiques et comme amorphes.

LR = A PR %

La pensée chinoise n’est pas duelle, mais ternaire

127. Cette traduction a été publiée dans un recueil : Lacan, I’écrit, ['image, Champs, Flammarion,
2000.
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C’est bien cette relation ternaire — ou, au sein de tout couple, le
Souffle, « VIDE médian », constitue le troisieme terme — qui donne
naissance et sert de modéle aux « Dix Mille Etres ». Car le VIDE
médian qui réside au sein du couple Yin-Yang réside €galement au
cceur de toutes choses ; msufflant souffles et vie, i1l maintient toutes
choses en relation avec le VIDE supréme, leur permettant d’accéder a
la transformation et a 1’unite.

« La pensée chinoise se trouve done dominée par un
double mouvement croisé¢ que 'on peut figurer par
deux axes : un axe vertical qui représente le va-et-
vient entre le Vide et le Plein (le Plein provient du
Vide ; le Vide continue a agir dans le Plein) et un axe
horizontal qui représente l'interaction, au sein du
Plein, des deux poéles complémentaires que sont le
Yin et le Yang et dont procedent toutes choses, y co-
mpris, bien entendu, I'’homme, microcosme par exce-

llence'. y

C’est ici que nous voulons rappeler un fait important : les deux
principaux courants de la pensée chinoise, confucianiste et taoiste, se
réferent tous deux aux Livre des mutations, dont ils accentuent chacun
un aspect particulier sur ce point de vue ternaire.

Le confucianiste : Le Ciel - L’Homme — La Terre
Le taoiste : Le Yang — Le Souffle (Qi) — Le Yin.

Corrélative a la notion de souffle est celle du Yin-Yang, qui incarne
les lois dynamiques régissant toutes choses. De cette différence
d’accent il résulte deux attitudes, non pas tant divergentes, mais com-
plémentaires — puisque le Ciel et la Terre sont pris dans le méme mou-
vement circulaire du Tao.

L’Univers, c’est-a-dire le Ciel et la Terre, n’est plus qu’un seul
corps physiologique, avec la respiration comportant le couple de
I’expiration et de I’inspiration. Spatial, avec dessus et dessous, droite

128. Frangois Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil, 1991, p. 59.
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et gauche. Temporel, avec avant et apres. Anthropologique, avec son
féminin et son masculin. Numérologique, avec le pair et l'impair.
C’est une liste pratiquement interminable. Cette polarit¢ Yin-Yang
préserve le courant alternatif de la vie et le caractere corrélatif de
toute réalit€¢ organique : coexistence, cohérence, corrélation, complé-
mentarité. 11 en résulte une vision du monde tres particuliere, non pas
comme un ensemble d’entités discretes et indépendantes dont chacune
constitue en elle-méme une essence, mais comme un réseau continu
de relations entre le tout et les parties, sans que 1’un transcende les
autres.

Les premiers astrologues ayant ¢élaboré un calendrier avec les
symboles du Yin et du Yang ont débuté leurs activités a partir du III°
siecle av. J.-C. Il est a la mode d’attribuer aux théoriciens de la
divination la premiere idée d’une conception métaphysique du Yin et
du Yang : ces termes apparaissent en effet assez fréquemment dans un
livre se rapportant a I’art divinatoire, car les esprits chinois ne songent
pas a les enregistrer en les rapportant a un systeme uniforme et im-
muable de reperes. Ils cherchent plutot a ne rien ignorer ce qui peut
révéler leur valeur rationnelle. Aujourd’hui, pres de deux mille cinq
cents ans apres que la notion a €té mise au point, nous appliquons la
distinction yin/yang a tous les couples comme modele permettant de
présenter toutes les oppositions complémentaires.

Shi Jing 55 % (Classique des vers, 1046-977 av. J.-C.) est un
recueil d'environ trois cents chansons chinoises antiques dont la date
de composition pourrait s’étaler des Zhou occidentaux au milieu des
Printemps et Automnes (722-481 av. J.-C.). C’est le plus ancien re-
cueil connu de poémes de la littérature chinoise. Confucius, qui en
serait le compilateur, le cite souvent dans les Entretiens, reprenant en
cela une longue tradition de commentaires et de références obligées
aux Classiques dans les discussions des lettrés. Se penchant particu-
lierement sur les chants d’amour de la premicre section, la « Zhou
nan », le sinologue Marcel Granet a dégagé des données tres intéres-
santes sur la vie quotidienne dans la Chine ancienne, montrant en
particulier une société articulée sur les cycles des saisons et ’alter-
nance radiale du Yin et du Yang, avec séparation fonctionnelle des
sexes pour les travaux agricoles.
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Jacques Lacan mentionne ces poemes et le travail de Marcel
Granet dans le Séminaire L 'Identification.

« Dans I'interprétation suggérée de Yi-Jing : <yt yin yi
yang tche wei Tao —f2—[5 2588 — un (aspect) yin, un
(aspect) yang, c’est la le Tao ». Cette phrase peut étre
traduite par soit «un temps de yin, un temps de
yang... », soil par « un coté yin, un coté yang... ». Il y a,
sans doute, des chances pour qu’un auteur préoccupé
de divination envisage les choses du point de vue du
Temps et de d’Espace. Ce qu'on a appris sur la liaison
des représentations d’Espace et de Temps permet déja
de rejeter comme partielles 'une et l'autre de ces
interprétations. Il y a lieu de présumer que les idées
d’alternance et d’opposition sont suggérées, les deux
ensembles, par le rapprochement des emblemes Yin,
Yang et Tao. Ces formules figurent un passage destiné
a rendre sensible 'exacte correspondance qui existe
entre les manipulations divinatoires et les opérations

de la Nature...

Le monde se présente comme une totalité d’ordre qui
est conslituée par la conjugaison de deux manifesta-
tions alternantes et complémentaires. Aussi, cette idée
d’alternance peut étre suggérée par une disposition
spatiale comme par une disposition temporelle.

Dans le Tao, une Totalité, alternante et cyclique. La
meéme Totalité se retrouve dans chacune des apparen-
ces, el tous les contrastes sont imaginés sur le modele
de Popposition alternante de la lumiere et de 'ombre.
Au-dessus des catégories Yin et Yang, le Tao joue le
role d’une catégorie supréme qui est, tout ensemble, la
catégorie de la Puissance, du Total et de I'Ordre. 11
joue le role d’un Pouvoir régulateur. Il ne crée point
les étres : il les fait étre comme ils sont. 1l regle le
rythme des choses. Toute réalité est définie par sa posi-

tion dans le Temps et 'Espace ; dans toute réalité est
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le Tao ; et le Tao est le rythme de I'Espace-Temps...

Le Tao est concu comme un principe d’Ordre qui régit
indistinetement 'activité mentale et la vie du Monde,
on admet uniformément que les changements qu’on
peut conslater dans le cours des choses sont identi-
ques aux substitutions de symboles qui se produisent
dans le cours de la pensée. Cela non point parce que
la pensée chinoise se plait dans la confusion, mais,
tout au contraire, parce que l'idée d’Ordre, I'idée d’un
ordre efficace et total, la domine, résorbant en elle la
notion de causalité et la notion de genre. Quand on
part des idées de mutation et de Vertu efficace, il n'y a
aucune raison de concevoir une logique de I'extension
ou une physique expérimentale, et l'on conserve
I’avantage de ne point s’obliger, en imaginant des
parametres, a enlever au Temps et a I'Espace leur ca-

ractere concret'?. y

Dans le Shi Jing 55 &%, on trouve le mot yin, qui évoque 1’idée de
temps froid et couvert, de ciel pluvieux ; il s’applique a ce qui est
intérieur, nei [NJ. Le mot yang, qui éveille I’idée d’ensoleillement et de
chaleur. Les mots yin et yang signalent des aspects antithétiques et
concrets du Temps. Ils signalent, de méme, des aspects antithétiques
et concrets de I’Espace. Yin se dit des versants ombreux, de 'ubac
(nord de la montagne, sud de la riviere) ; il s’applique a ce qui est
extérieur (wai,’[N). Yang, des versants ensoleillés (nord de la riviére,
sud de la montagne), de I’adret, bonne exposition pour une capitale.

Cette inspection établit I’antiquité des pratiques dont est sorti le
fameux art chinois de la g€éomancie qui a pour objet de déterminer la
valeur des sites en considérant les eaux courantes, chouei 7K, et les
courants aériens, fong JE. Le feng shui E7K de la géomancie chinoise
se fonde sur I'idée que l’univers constitue un corps dans lequel
doivent circuler des énergies. Entre autres préoccupations, le géoman-
cien doit veiller a ce que I’emplacement et la construction de la mai-

129. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de I’évolution de
I’humanité », Paris, 1968, p. 105-281.
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son s’adaptent au lieu afin de ne pas déranger les €quilibres de I’envi-
ronnement. Ceux-ci sont toujours mis en rapport avec les montagnes :
on apercoit facilement I’intérét que pouvaient avoir des termes com-
me yin et yang, dont le sens premier parait, rappelons-le, étre 1'ubac et
I'adret. Notons encore que 1’inspection des ombres et de la lumiere est
exprimée dans ce passage par le mot king. Ce méme mot signifie
gnomon et s’apparente par la graphie comme par la prononciation au

mot king 5%, capitale'’,

Les penseurs chinois considéraient que les deux énergies, yin et
yang, et leurs combinaisons suffisent a la formation et a la transfor-
mation de toutes choses. L’opposition classique du Yin et du Yang,
pris pour symboles des €nergies latentes ou agissantes, sur un principe
geéneéral de réciprocité, apparait comme le fondement de 1’ordre uni-
versel. Ces €énergies s’opposent et alternent, tantdt cachées ou tantot
manifestes. Elles se dépensent parfois dans les champs ensoleillés et
parfois se restaurent dans 1’obscurité des retraites hivernales.

Les forces combinées du Yin et du Yang et leurs modalités diver-
ses se manifestent dans I’ordre physique, biologique et psychique.
Elles sont immanentes au cosmos. La pensée chinoise investit ces
forces par la loi du Ciel, qui implique une forme de transcendance du
bien dans I’immanence méme du dynamisme de la nature.

C’est ce qui est énonce clairement par Marcel Granet :

« Le Tao est 'embleme d’une notion plus synthétique
encore, entierement différente de notre idée de cause
et bien plus large ; par elle, je ne puis dire : est évoqué
le Principe unique d’un ordre universel ; je dois dire :
par elle est évoqué, dans sa totalité et son unité, un
Ordre a la fois idéal et agissant. Le Tao, catégorie supr-
eme, le Yin et le Yang, catégories secondes, sont des
Emblemes actifs. Ils commandent tout ensemble 'ord-
onnance du Monde et celle de I'Esprit. Nul ne songe a
les définir. Tous leur prétent, en revanche, une qualité

d’efficacité qui ne semble pas se distinguer d’une

130. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997.
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valeur rationnelle''. y

Léon Vandermeersch, dans la préface de La Pensée chinoise de
Marcel Granet, a bien indiqué que le yin et le yang sont les emblémes
de toutes les oppositions symétriques : du masculin et du féminin, du
jour et de la nuit, de I’ombre et de la lumiere, du Ciel et de la Terre,
du soleil et de la lune, du mouvement et du repos, de I’interne et de
I’externe, etc. Ces oppositions, cependant, sont comprises comme
n’étant jamais absolues. Un germe de yin subsiste toujours dans le
yang, et un germe de yang dans le yin, si bien que, dans le mouve-
ment des cycles cosmiques, lorsque chacun des contraires parvient a
son paroxysme, il se renverse dans 1’autre.

Pour illustrer les réflexions précédentes, citons Liu Xie 2 #i
(465-522 ap. J.-C.), considéré comme le premier critique littéraire.
Liu Xie Z/[#¥ est en effet I'auteur du plus important ouvrage sur I’esth-
étique littéraire chinoise, le célébre Wen-zin-diao-long S U HEFE, Le
Ceeur de la littérature et la sculpture des dragons.

Le second extrait est tiré¢ du chapitre 42 :

« Le printemps et automne se succedent ; le Yin et
le Yang alternent. Au gré du mouvement universel,
les étres vivants se meuvent ; et ils s’émeuvent du
spectacle du temps qui change. Lorsque, apres
I'hiver, le souffle yang pousse, les fourmis noires se
déplacent partout. Lorsque, I'été passé, le souffle yin
s’amasse, les mantes religieuses dévorent les mous-
tiques. On voit combien la ronde des saisons touche
profondément le moindre des étres. L'homme qui est
mu par un souffle aussi pur que la plus fine des
fleurs et qui a un esprit aussi précieux que le meil-
leur des jades, comment saurait-il demeurer insen-
sible a 'appel de la nature avec toute la variété de ses
formes et de ses couleurs ? Aussi son cceur s’exalte-t-

il a Déclosion du printemps, s’émerveille-t-il du

131. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, coll. « Bibliothéque de [’évolution de
[’humanité », Paris, 1968, p. 75.
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foisonnement de I'été. 1l s’apaise a la vue du ciel qui
s’éclaircit en automne, et se recueille face au paysage
habillé de neige. Comme le temps porte en son sein
des créatures qui se révelent sous leurs aspects
changeants, les sentiments humains s’enrichissent
toujours de nouvelles scenes qui les inspirent. Et ces
sentiments a leur tour engendrent des mots qui les
perpétuent. Une feuille qui tombe, un insecte qui
crie suffisent pour remuer [I’homme jusqu’au
tréfonds. A fortiori, une nuit de lune qu’un vent frais
traverse, ou une forét au printemps baignée dans le
soleil matinal. L.e poete ému, évoluant au milieu de
mille paysages, qu’il capte avec son regard et ses éc-
outes, et avec des mots qui lui viennent a 'esprit,
n’aura de cesse de créer des images correspondantes,
en les associant les unes aux autres. Allant au-devant
des choses, il en saisit la figure et le souffle ; les intér-

iorisant, il en fait jaillir I'éclat et le chant. »

4. Interactions et divisibilité infinie

Marcel Granet a déja remarqué a propos de l'interprétation occi-
dentale de la pensée chinoise que le Yin et le Yang sont tant6t des for-
ces, tantot des substances. A 'origine de la pensée chinoise, il s'agit
d'une configuration d'interactions polysystémiques de différents Or-
dres et d'une Totalité¢ tres ¢éloignée de la pratique de 1'analyse, ou il
s’agit de démonter un ensemble, de le disséquer, d’opérer son décou-
page en ¢léments simples, de plus en plus ténus et disjoints. C'est
dans les interactions yin et yang que se trouve la divisibilité infinie.

Comme les sages taoistes 'ont si bien exprimé dans leur symbole
du Tai-Ji XH, la couleur noire symbolise le Yin pour animer 1’idée
de VIDE, la terre, froide, creuse, l'essence femelle — ou la force
passive qu’il représente. En revanche, le Yang se manifeste par la
couleur blanche, qui signifie le plein, le chaud, le ciel, le relief, le
principe male — ou la force active. Au moment ou le Yang est a son
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apogée (partie enflée), I'autre se substitue a lui (partie effilée).
Chacune porte en soi le germe de 1’autre : au sein du yin il y a tou-
jours du yang, et vice-versa.

Dans toute chose ou toute situation, il est possible de retrouver a
la fois le Yin et le Yang. Toutes les deux désignent des principes anta-
gonistes et complémentaires, tour a tour dominants et domin€s, entre
lesquels la continuité 1’emporte toujours sur la rupture : la nuit et le
jour ; le chaud et le froid ; le féminin et le masculin ; la lune et le
soleil... De leur union nait I’harmonie supréme. Comme dans les rela-
tions entre autonomie et hétéronomie, entre crise et conflit.

Prenons par exemple un pendule, que 1'on considérera sous les as-
pects de I'énergie cinétique, yang, et versus I'énergie potentielle, yin.
L'instant ou le pendule est en haut, prét a redescendre, serait le mo-
ment yin du mouvement du pendule. Toute 1'énergie est alors énergie
potentielle, préte a étre relachee.

Au moment ou le pendule redescend, cette €nergie potentielle se
transforme en énergie cinétique. Il y a alors transmutabilité¢ — crois-
sance du Yang au sein du Yin. A linverse, lorsque ce pendule re-
monte, cette énergie cinétique se retransforme en énergie potentielle
au fur et a mesure de son ascension.

Ce qu'il faut noter, c'est que l'énergie potentielle, yin, n'existe
alors que parce qu'une phase d'énergie cinétique existait au préalable.
Cette énergie cinétique n'a €té possible que parce que de 1'énergie po-
tentielle a ét¢ accumulée. Cet exemple montre bien qu'en toute chose
yang il y a du ying, et vice-versa. Ces mémes phases du mouvement
du pendule pourraient étre regardées sous un autre angle, ce qui chan-
gerait tout. On pourrait par exemple considérer le mouvement, yang,
vers I'immobilité, yin, ou encore le point le plus haut qu'atteint ce
pendule yang versus le point le plus bas, yin.

Comme le souligne Marcel Granet :

« La réflexion serait alors tout autre. Les énergies du
Yin et celles du Yang se balancent exactement, elles
s‘apprétent 'une et 'autre a triompher ou a décliner.
Cette regle leur parait régir les pratiques de la Nature
parce qu’elle est la loi qui domine I'ensemble des
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habitudes humaines'. »
Il ne s’agit pas de positions absolues, puisqu’elles ne se manifestent

qu’a Pintérieur d’un couple donné. Par exemple, le mouvement de
montée est yang par rapport au mouvement de descente, qui est yin.

Dans toute chose il y a du Yin et du Yang, comme 1’illustre si bien
le fameux symbole du 7ai Ji &%, mode selon lequel I'univers était
congu par les anciens sages chinois. Car c’est 'interaction de ces
deux forces qui crée le mouvement, le Qi 5g, I’énergie. Et comme le
dirait si bien un expert en physique : maticre et €nergie sont en fait
une seule et méme chose.

Nous trouverons ce point de vue dans des interprétations occiden-
tales :

« [...] La philosophie chinoise, du moins dans toute la
partie connue de son histoire, est dominée par les
notions de Yin et de Yang. Tous les interpretes le reco-
nnaissent. Tous aussi considerent ces emblemes avec
la nuance de respect qui s’attache aux termes philo-
sophiques et qui impose de voir en eux 'expression
d’une pensée savante. Enclins a interpréter le Yin et le
Yang en leur prétant la valeur stricte qui semble con-
venir aux créations doctrinales, ils s’empressent de
qualifier ces symboles chinois en empruntant des ter-
mes au langage défini des philosophes d’Occident.

Aussi déclarent-ils tout uniment tantot que le Yin et le
Yang sont des forces, tantot que ce sont des substan-
ces. Ceux qui les traitent de forces — telle est, en gén-
éral, lopinion des critiques chinois contemporains -y
trouvent I'avantage de rapprocher ces antiques emb-
lemes des symboles dont use la physique moderne.

Les autres — ce sont des Occidentaux — entendent
réagir contre celle interprétation anachronique. 1ls aff-
irment done (tout a l'opposé) que le Yin et le Yang
sont des substances, sans songer a se demander si,

dans la philosophie de la Chine ancienne, s’offre la

132. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, Paris, 1968, p. 111.
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moindre apparence d’une distinction entre substances
et forces. Tirant argument de leur définition, ils preé-
tent a la pensée chinoise une tendance vers un dualis-
me substantialiste et se préparent a découvrir dans le
Tao la conception d’une réalité supréme analogue a
un principe divin.[...]

Le sentiment de 'ordre harmonieux que les joutes pr-
ocuraient a I’ensemble des étres a conféré a la classifi-
cation bipartite un tel prestige religieux que nulle
autre n’a pu la surpasser en autorité. Les Chinois ne
se sont point condamnés a ne trouver de 'ordre que la
ou régnait la bipartition ; mais le principe de leurs
divers classements n’a pas varié.

Tous impliquent I'analyse d’un total senti comme plus
ou moins complexe, et, toujours, cette analyse procede
d’une image : celle-ci, tout ensemble rythmique et gé-
omeétrique, fait apparaitre la répartition, dans I’Espace
et le Temps, des éléments entre lesquels le total se tr-
ouve décomposé. Si bien qu'un embleme numérique
sert a signaler le mode de groupement de ces élémen-
ts el, par suite, a déceler la nature intime du total.
D’ou I'importance des notions liées de Nombre et

d’Elément'™. y

Le Yin et le Yang, dans la cosmologie chinoise, sont les deux entités
qui suivent le souffle originel Qi R, ’énergie primordiale, et ¢’est de
la que s’engendre toute chose. Ils sont deux catégories symboliques et
complémentaires, que 1’on retrouve dans tous les aspects de la vie et
de 'univers. Cette notion de complémentarité est d’autant plus im-
portante que la pensée occidentale pense plus volontiers le dualisme
sous forme d’opposition que de complémentarité.

133. Ibid. p. 101-126.
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Chapitre IV
La lettre taoiste et le signifiant lacanien

Lacan affirme dans sa réflexion classique que « I’inconscient est
structuré comme un langage », mais il n’en dit pas plus. Pour lui, le
probleme fondamental est celui du rapport du sujet au langage. La
psychanalyse ne se trouve pas dans le méme champ que la science,
elle est une région du savoir qui construit ses objets auxquels on
s’identifie. Les concepts de sujet et d’objet sont intégrés dans les lexi-
ques. Dans I’univers langagier chinois, I’espace, 1'é¢tendue, le temps et
la durée sont intégrés les unes aux autres dans la complexité du cos-
mos.

Depuis longtemps les Chinois font appel a deux essences yin-
yang (que nous avons dé¢ja développé dans les chapitres précédents)
qui constituent 1'idée fondamentale venue de leur conception cosmo-
logique. Un des aspects essentiels de la pensée chinoise classique est
qu’elle pense par relation, c¢’est-a-dire par interaction, réciprocité en-
tre sujet et objet : chaud et froid, haut et bas, ciel et terre, yin et yang,
etc. Donc toujours par couplage, polarit¢ des modes de pensée qui
s’inscrivent obligatoirement dans le parler, le langage.

C'est ainsi que la langue chinoise a ¢laboré des marqueurs d’abs-
traction quand on se trouve a la fois en présence de termes oppos€s et
complémentaires, donc dans une interaction. Et ¢’est pour cela que la
pensée chinoise pense en termes de processus. Processus par interac-
tion, entre deux poles. Une interaction, 1a d¢ja, engendre le rapport du
sujet a ’objet.

En 1962, Lacan I'a illustré dans le Séminaire L ’Identification :

« En d’autre termes, je ne fais ici jour et droit qu’a
une cerlaine vision, c¢’est a savoir qu’effectivement,
dans I'histoire, une «science », la science primitive,
s’est effectivement enracinée dans un mode de pens-

¢e qui, jouant sur celte combinatoire, sur des oppos-
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itions, celles du yin et du yang, de I'eau et du feu, du
chaud du froid, leur faisait mener, si je puis dire, la
danse — le mot est choisi pour sa portée plus que mé-
taphorique —, leur danse, en se fondant sur des rites
de danse foncierement motivés par les répartitions
sexuelles effectives qui se faisaient dans la socié-

tél"/u‘ »

Le chinois ignore la catégorie grammaticale de genre, indépen-
dant du son et invariable, formant une unité en soi. Le développement
de cette langue est un long processus pour s’assurer une autonomie
ainsi que la libert¢ de combinaison. Alors que la pensée chinoise est
enticrement dominée par la notion de sexe, aucun mot ne peut étre
qualifi¢ de masculin ou de féminin. En revanche, toutes les choses,
toutes les notions sont réparties entre le Yin et le Yang, qui paraissent
se constituer par ’interaction de deux groupements concurrents et de
sexe oppose. Ce méme ensemble embrasse et le monde naturel et le
monde humain. Ici, on voit, comme le dit Jacques Lacan, que la lettre
taoiste tente d’exprimer la méme chose, celle de signifiant. Ce qu'il a
indiqué en 1965 dans son Séminaire :

« Jillustre d’autres traditions de pensée, celle du Tao,
par exemple, qui tout entiere part d’une appréhension
signifiante, si on met deux signifiants 'un en face de
Pautre, cela fait des pelites significations. Mais que le
départ soit, comme tel, 'opposition du yin et du yang,
du male et de la femelle, quelque chose pour attendre
de I'exploration freudienne de I'inconscient, quelque
chose qui a élaboré la fonction du sujet.

Lintroduction, simplement, du sinus et du cosinus, en
d’autres termes, la structure de la mémoire elle-méme
en tant que telle est faite d’une articulation signifiante.
Ici se manifeste comme telle apparition du sujet, fai-
sant toucher du doigt pourquoi la notion de I'inconsc-

ient, pourquoi et en quoi la notion de I'inconscient est

134. Lacan, Séminaire L Identification, le 29/04/1962.
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centrale'™. y

Ce « contraste harmonisé » du Yin-Yang est celui du chaud-froid,
haut-bas, lumiere-ombre, blanc-noir, femelle-male, des complémenta-
rités antagonistes enchevétrées avec les antagonismes complémen-
taires entrelaces. En optique physique, c'est le jeu de I'onde et du cor-
puscule en alternance et interaction réunis par la constante de Louis
de Broglie. En chimie, c'est I'acidité et I'alcalinité réunies, séparées et
contrastées au PH 7. En philosophie, c'est le verbe Aufheben de
Hegel, qui signifie a la fois apparaitre, disparaitre et conserver, dans
sa composante alémanique souabe.

C'est le verbe utilis¢ par Freud pour décrire I'inconscient :
« LVinstinet de mort n’est pas un ver rongeur, un para-
site, une blessure, méme pas un principe de contra-
riété, quelque chose comme une sorte de yin opposé
au yang, d’élément d’alternance. C’est pour Freud
nettement articulé, un principe qui enveloppe tout le
détour de la vie, laquelle vie, lequel détour ne trouvent
leur sens qu’a le rejoindre.

Pour dire le mot, ce n’est pas sans motif de scandale
que cerlains s’en ¢loignent, car nous voila bien sans
doute retournés, revenus, malgré tous les principes
positivistes, ¢’est vrai, a la plus absurde extrapolation,
a proprement parler métaphysique, et au mépris de
toutes les regles acquises de la prudence. L'instinct de
mort dans Freud nous est présenté comme ce qui, en
sa place, se situe de s’égaler a ce que nous appellerons
ici le signifiant de la vie, puisque ce que Freud nous en
dit c’est que l'essentiel de la vie, réinscrite dans ce
cadre de I'instinet de mort, n’est rien d’autre que le
dessein, nécessité par loi du plaisir, de réaliser, de ré-
péter le méme détour toujours pour revenir a I'inani-
mé.

La définition de I'instinet de vie dans Freud, 1l n’est

pas vain d’y revenir, de le réaccentuer, n’est pas moins

135. Lacan, Séminaire « Problémes cruciaux pour la psychanalyse », 12/05/1965.
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atopique, pas moins étrange, de ceci qu’il convient
toujours de ressouligner : qu’il est réduit a I'Eros, a la
libido'. »

L’id¢ée se retrouve chez Freud quant a I’évolution continue du
vivant : « [...] la mort est bien “le propre résultat” de la vie et, dans
cette mesure, son but, tandis que la pulsion sexuelle est I’incarnation
de la volonté de vivre’. » La vie et la mort sont des transformations
universelles. Ou, comme 1’énonce le Yi-Jing 2 #€ : « La seule chose
qui ne changera jamais, c’est que tout change toujours tout le
temps. » Sur ce point, la psychanalyse rejoint la grande option
chinoise de la morale : a savoir le mal comme « fixation », obstruc-
tion, le contraire du Dao &, la Voie.

Dans la pensée chinoise, les lettres yin et yang ne caparagonnent
pas des principes antagonistes exclusifs : rien ne peut étre totalement
yin, ni totalement yang. La symbolique les représente comme les
deux versants d’'une méme montagne, [’un ne peut exister sans
I’autre, et 1’existence de 'un dépend de celle de I'autre. Chaque
chose, chaque étre porte en soi du yin et du yang, I’harmonie prove-
nant de leur équilibre auquel aspire le sage taoiste. La loi universelle
du changement repose sur les interactions du yin et du yang, qui sont
en perpétuel mouvement.

Outre le fait que la métaphore de 1’eau est tres prisée par les
Chinois et par Saussure, elle rejoint ce que dit Lacan dans la propo-
sition du 9 octobre 1967 sur la phrase : « Car qui, a apercevoir les
deux partenaires jouer comme les deux pales d’un €cran tournant dans
mes dernieres lignes, ne peut saisir que le transfert n’a jamais été que
le pivot de cette alternance méme'*®. »

« Le eycle naturel, immanent a tout ce qui est extréme-
ment divers dans ses registres et ses niveaux, lorsque
I’homme est le support du langage, ou par rapport a
un couple de signifiants, tel par exemple (pour repren-

dre une pensée traditionnelle) dans toute espece

136. Lacan, Séminaire, L Identification, 28/02/1962.
137. Freud, Au-dela du principe de plaisir, 1920.
138. J. Lacan, Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de I’Ecole, Scilicet, 1, Paris,
Seuil, 1968, p. 26.
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méme d’un symbolisme, qu’il soit traité en fonction
du Yin et du Yang (a savoir deux signifiants dont 'un
est con¢u comme éclipsé par la montée de lautre et

par son retour) et aussi bien d’ailleurs'”... »

Freud cite K. Abel et ses Essais philologiques parus en 1884 :

« C’est done vraiment intentionnellement qu’ont été
réunies dans ces mots des contradictions quant aux
concepts, non pas afin de créer, comme cela arrive

§ ]0 s } LI . 140
par Ol1S €11 ChN1nois, un nouveau COT]LGpt {} - »

En chinois, le mot « contradiction » se traduit par mao dun ¥ /&,
lance-bouclier. Dans une historiette de Han Fei #% FE, philosophe et
penseur politique du courant 1égiste, mort en 233 av. J.-C., consacré
dans la langue moderne pour désigner la « contradiction » :

« Un homme qui faisait commerce de lances F et de
boucliers J& vantait ses boucliers /&, si solides que rien
ne pouvait les percer. Il enchainait aussitot en vantant
ses lances F : « Elles sont si acérées, disait-il, qu’il
n’est rien qu’elles ne transpercent. »

Quelqu’un lui objecta : « Kt si j’essayais de transpercer
un de vos boucliers J& avec une de vos lances 2% ? »
[7autre fut bien en peine de répondre. Un « bouclier /&
inattaquable » et une «lance 7 irrésistible » sont une
contradiction dans les termes. Dire que le Dao de la
valeur morale ne saurait étre interdit, et d’autre part
que c’est le Dao de la position de force de tout inter-
dire, c’est tomber dans la contradiction de la lance 2%
et du bouclier. I apparait done clairement que valeur

morale el position de force ne peuvent coexister. »

A ce titre, la langue chinoise est particulierement apte a guider une
réflexion sur la signification et la référence dans son opposition au

139. J. Lacan, Séminaire, L Ethique de la psychanalyse, 11/05/1960.
140. S. Freud, « Des sens opposés dans les mots primitifs », in Essais de psychanalyse appliquée,_
Gallimard Idées, Paris, 1933, p. 62.
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sens. Nous voyons que cette petite histoire illustre bien la fonction
métaphorique de la pensée a travers le langage. Pour les Chinois, il
n’y a pas de vérité absolue et éternelle, mais des dosages. Il en résulte,
en particulier, que les contradictions, mao dun 7 J& , ne sont pas
percues comme irréductibles, mais plutdt comme des alternatives.

Comme le dit Anne Cheng :
« Au lieu de termes qui s’excluent, on voit prédominer
les oppositions complémentaires qui admettent le plus
ou le moins : on passe du Yin au Yang, de I'indifférencié

141

au différencié, par transition insensible ™. »

1. In-conscient et pensée du wu $& - le VIDE

En réfléchissant au rapport entre la pensée chinoise et la psycha-
nalyse, on pourrait s’occuper d’une autre traduction, celle de 1’« in-
conscient » . Comment la langue chinoise transcrit-elle, integre-t-elle
ce terme d’origine de la psychanalyse ?

Dans le langage courant, le terme inconscient est utilisé en quali-
te d'adjectif pour désigner I’ensemble des processus mentaux qui ne
sont pas penses lucidement. Il fut employé de maniere conceptuelle
pour la premiere fois en langue anglaise avec la signification de
« non-conscience » en 1751 ; le terme d’inconscient fut ensuite vulga-
ris¢ et défini comme un réservoir d’images mentales et une source de
passions dont le contenu échappe a la conscience. En psychanalyse,
I’inconscient est un lieu inconnu de la conscience : une « autre
scéne'* ».

Nous avons indiqué d’emblée que les quelque trente-cing siecles
d’histoire de la si particuliere €criture chinoise faisaient reconnaitre le
poids et la valeur du passé¢ intellectuel du monde chinois. Cet héritage
incontestable ¢€tait doté de son vocabulaire propre, qui, naturellement,
correspondait aux besoins de ce qu’il avait a exprimer, thesaurus auto-
chtone, mais en méme temps typique d’une pensée traditionnelle

141. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Paris, Seuil, 1997, p. 33.

142. E. Roudinesco et M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Fayard, 1997, p. 488.
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comme celle de la « psycho- » jing shen {5, que nous avons expli-
citée dans les premiers chapitres.

L’inconscient est traduit par les mots chinois wu yi shi 5 5% .
On va d’abord constater que le premier mot, wu i, fonctionne com-
me le préfixe « IN » dans le terme frangais « IN-conscient ». En effet,
l'idéogramme wu #E veut dire « le vide », « le rien » ou « non ». Il est
un des concepts les plus essentiels dans la pensée chinoise en général,
et il s’associera souvent a la pensée taoiste et, par la suite, a la pensée
bouddhiste.

La monosyllabe yi shi, «le conscient» & &, comporte deux
caractéres. Le premier, yi &, composé de deux éléments : yin & (le
son) et xin /[» (le ceeur ou I’ame), ce qui veut dire que 1’on entend le
son par le cceur. Le deuxiéme, shi &%, qui signifie différencier, recon-
naitre, comporte trois caractéres : yan &, le mot ou la parole ; yin &,
le son (ici, le yin & et le yan & sont d’ailleurs de la méme étymo-
logie) ; et ge X, hache-poignard ou hallebarde, donc : découper et
trancher. Le yi shi 7 &%, le conscient, est traduit en chinois par
« reconnaitre » les sons des paroles dans le sens de 1’esprit.

Quand on veut traduire wu £, « vide » ou « non-avoir », on se
trouve déja en face de mots tres difficiles a comprendre et a définir.
On rencontre 1a 'un des fondements méme de la pensée chinoise et de
I’ontologie taoiste. Il se définit en général par son contraire, you 4 , plein ou
avoir. Laozi dit que le wu | non-avoir, et le you A , avoir,
« s’engendrent réciproquement ». Le méme genre de distinction doit
étre fait dans la pensée taoiste entre un yang et un yin dans la situation
de contraire/complémentaire, alors qu’ils ne font qu’un. Dans le
passage suivant, on a tenté d’ailleurs de « décrire » le Tao & comme
manifestation du Vide, wu #t :

Laozi dit : « Regarder sans voir, on I'appelle Invisible ;
écouter sans entendre, on [lappelle Inaudible ;
percevoir sans atteindre, on 'appelle Imperceptible.
Voila trois choses inexplicables qui, confondues, font
I'unité ».

Dans la pensée de Laozi, le haut, tel qu’il le concoit,

n’est pas lumineux ; le bas n’est pas ténébreux. Cela
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serpente indéfiniment, indistinctement, jusqu’au re-
tour a la Non-Chose... On qualifie de Forme ce qui
n’a pas de forme et d’Image ce qui n’est pas

143

image ' "...

Dans I’ordre du « visible », le xing 77, la « forme », comme disent
les Chinois, émerge. Dans l'invisible se situe le souffle, le wu #, ou
1'ame, source de ce qui affleure dans le you H, c'est-a-dire 1’exis-
tence. Le Tao, au sens d’origine, est ineffable et sans forme, parce
que, effectivement, il soutient et englobe tous les tao.

Dans le Vide, on retourne vers 1’origine, source du monde et de
la vie. D’aprés Laozi %, la Voie est invisible, les choses dans 1’uni-
vers sont des « étres » qui proviennent du « Vide », du « Souffle ». Ce
« Vide » se trouve étre justement la « Voie ». Comme nous l'avons
présenté dans le chapitre 42 de La Voie et sa Vertu #E 24X, le Tao
d’origine est congu comme le Vide supréme d’ou eémane 1’Un, qui
n’est autre que le Souffle primordial.

Dans le concept taoiste, le yin et le yang — le déterminé et I’in-
détermin€ dans la dimension du souffle —, ne sont jamais considérés
comme le Néant, wu i, qui est la pensée fondamentale pour les Chi-
nois. Zhuangzi reléve la relation entre you H , « étre », et wu it
«non-étre ». A l'origine du monde se trouve le Chaos. L'essence du
you 5, 1'étre ou le plein, découle du wu 4, le non-étre ou le vide.

Ce qui précede le Ciel-Terre, c’est le Souffle, c’est le Vide. Au
point de vue de la terminologie, deux termes peuvent exprimer ’idée
du Vide, wu #f . Par la suite, les bouddhistes privilégieront, pour
exprimer le méme concept de « vacuité », le terme k'un Z5. Le boud-
dhisme était le bienvenu en Chine et le Vide devint un théme majeur
pour les grands maitres chinois du bouddhisme Chan & (Zen).

Sous la dynastie des Tang, au début du VII® siccle, apres six sie-
cles d’implantation, le bouddhisme venu de 1'Inde par la route le la
soie s'était solidement enraciné dans I'empire du Milieu. Il y avait d¢-
sormais des €coles bouddhistes spécifiquement chinoises. Leurs appe-

143. Laozi (chap. XIV).
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llations, qui ne faisaient plus guere référence au bouddhisme indien,
représentaient fortement [’adaptation et [’¢laboration du message
bouddhique par I’esprit chinois.

Dans ce bouddhisme qui a profondément impreégné la sociéte, on
trouve beaucoup de points de vue qui ressemblent a ceux de la pensée
taoiste, notamment dans la pratique de la méditation et I’exercice de
la compassion. Le concept « Nirvana » correspond a la libération de
I’esprit pour parvenir a ’extinction des souffrances. Et pourtant, les
enseignements du concept du « Nirvana » s’inscrivent dans le vide,
dans cette vacuité qui correspond a 1’absence de soi !

Citons également Huineng E& 8 (638-713), qui fut le sixiéme
patriarche du Chan T& en Chine.

SEFEAHERST  Bodhi' n'est pas un arbre,

HH$%7NIEZ  Le miroir n'est pas non plus un socle
an .

ZIKEE#@;#CF% LLa nature est vacuité,

AR EREEE  Ou prévenir de la poussiere ?

La cosmologie classique du Yi-Jing 5 %X ainsi que ’ontologie boud-
dhiste contribuerent ensemble a 1’élaboration d’une interprétation
métaphysique du Dao de Jing HE{EEE. Wang Pi 155 (226-249 ap. J.-
C.), lettré chinois, propose, a partir de notions tirées du Dao de Jing
(ou Lao Zi %) et du Zhuangzi, une base théorique cohérente ainsi
qu'une justification métaphysique au systeme social et politique con-
fucéen de 1'époque.

Voici comment Wang Pi a illustré ce point de vue :

« Llesprit de la vallée est le néant qui se trouve au cen-
tre d’une vallée. Le néant k’un % n’a ni forme, ni om-
bre, ni consistance ; il est absolument conforme a ce
qui I'entoure. Sa forme est invisible: c’est I'étre

supréme... »

Nous sommes donc en pleine spéculation sur le sujet de 1’étre et de la

144. Rappelons que Bodhi E$2 est un terme pali et sanscrit qui signifie Eveil ou connaissance
supréme (litt. ['éclaircissement) et que 'arbre Bodhi 4t est un arbre sacré pour les bouddhistes.
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vacuité. C’est ’affirmation de 1’identité ontologique entre le Vide de
la réceptivité et 1’existence de l'individu, identit¢ de la mort et de la
vie qui ne sont qu’un seul Souffle.

C’est ce « Souffle » source de la vie, selon Zhuangzi, qui ne peut
étre « vu» et prendre forme qu’en se concrétisant, mais dont I’état
originel et final de dissipation reste a jamais invisible. Les Chinois
comparent volontiers 1’esprit au vent, dont on ne peut jamais voir que
les effets.

Le Tao n'est ni diminué ni augmenté par ses opérations, comme la
mer n’est jamais épuisée et jamais remplie'®. Il est a la fois partout et
nulle part. Ainsi que le disent Laozi, Zhuangzi et bien d’autres,
comme font réciproquement le yin et le yang. Le wu &, « vide ; non-
avoir ; forme invisible...», qui est le corrélat du you 7, «plein,
avoir, forme visible... », que 1’on peut représenter (un blanc dans la
peinture, un silence dans la parole), I'optique du cosmos ou il n’y a
rien, comme 1’invisible, est le fondement du visible.

Les taoistes inserent constamment dans leurs pratiques, comme
dans leur pensée, celle du Chaos originel, ou tout est a tout moment a
la fois en gésine et en décomposition, ou la naissance et la mort ne
font qu’un, comme le dit Zhuangzi. Il pose la question de la relation
entre I’étre et le non-étre. Le Vide intervient dans le mouvement
circulaire qui relie le sujet a I’Espace originel. Ainsi, une fois de plus,
le Vide qui réside a la fois au sein de 1’Origine et au cceur de toutes
choses est garant du bon fonctionnement de la vie dans le cadre de
I'Espace-Temps. Dans 1’ordre de la vie, il s’engage dans le processus
du devenir et de la croissance, le Retour vers I’Origine : le Vide.

Lors du séminaire de L'Ethique, Lacan parle du Vide comme le
Vide du Das Ding, de la Chose, il se référe a ’exemple du vase et de
la formulation de Laozi, chapitre 11 :

« [...] a propos de la Chose, I'exemple en tout cas que
vous avez développé, I'histoire du vase et du vide qui
était dedans, je pose la question comme cela, est-ce
que das Ding, la Chose dont il s'agit, est la chose ? Elle

n'est pas au départ, puisque la sublimation va nous y

145. Zhuangzi, chap. 17.
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mener. Dans quelle mesure cette chose, au départ,
n'est pas le vide justement de la Chose, I'absence de la
Chose, ou la non-Chose, le vide dans le pot, celui qui

demande a étre rempli. »

Nous proposons quelques traductions « autorisées » du texte suivant
tiré du chapitre 11 du Laozi :

=R AR E AR -
BESE L. Ry, & HAE A E8 2 H -
e e AR s, SR A= -
WA 2 LUR I JEE 2 ARy

Léon Wieger (1913) :

II

Une roue est faite de trente rais sensibles, mais c’est grdce au
vide central non-sensible du moyeu qu’elle tourne.

Les vaisselles sont faites en argile sensible, mais c’est leur
creux non sensible qui sert.

Les trous non sensibles que sont la porte et les fenétres sont
[’essentiel d’une maison.

Comme on le voit par ces exemples,

C’est du non-sensible que vient [’efficace, le résultat.

Ma Kou (1984) :

Trente rayons se joignent au moyeu

Un, qui permet l'usage du char dans [’espace.
On pétrit 'argile pour en faire un vase

Mais sans le vide interne

Quel usage en ferait-on ?

Portes et fenétres sont percées

Pour bdtir une chambre

Seul le vide en permet ['usage.

L’étre crée des phénomenes

Que seul le vide permet d utiliser.
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Avec la modification que nous proposons :

Trente rayons se rejoignent au moyeu de la roue grace au
vide du milieu en permet 'usage.

En pétrissant I'argile pour en faire des objets concrets ;
grace au vide du milieu en permet I'usage.

En percant la porte et la fenétre pour en batir une piece ;
grace au vide du milieu en permet I'habitat.

LLa forme visible crée des bénéfices, la forme invisible

permet de fonctionner.

Dans la pensée chinoise, le Vide se présente comme le pivot incon-
tournable dans le fonctionnement du systeme de la pensée chinoise. Il
est aussi le souffle qui relie le monde visible au monde invisible. Il
n’est pas quelque chose de vague ou d’inexistant, mais un ¢lément
éminemment dynamique. Il est li¢ a 1’'idée des souffles vitaux et du
principe d’alternance des deux forces, yin-yang, il constitue le lieu par
excellence ou s’operent les transformations, ou le Plein serait a méme
d’atteindre la vraie plénitude. Autrement dit, si le Plein révele le visi-
ble de la structure, le Vide en structure I’usage.

Pourtant, c’est une notion qui n’a jamais ¢€té étudiée de fagon sys-
tématique. L’idée du Vide existe déja dans le Livre des mutations,
mais son statut et son fonctionnement restent extrémement mal déter-
minés. Les principaux courants de la pensée chinoise, le taoisme et le
confucianisme, se réferent a cette notion dans leur conception cos-
mologique. Selon la pensée taoiste, ce qui garantit d’abord la commu-
nion entre ’homme et 'univers, c’est que ’homme est un étre non
seulement de chair et de sang, mais aussi de souffles et d’esprits qui
hantent le Vide.

A Dorigine, le Vide faisait partic d’une conception globale qui
¢tait une tentative d’explication tant spirituelle que rationnelle de
I’univers. Par la suite, en dépit des changements qui ont pu intervenir
dans cette conception, le Vide est resté un élément primordial dans la
maniere dont les Chinois appréhendent le monde tangible. Le Vide est
devenu une « clé » dans son application a certains domaines pratiques
comme I’acupuncture et le ¢’ai-chi-ch’'uan & 1x 2% | en corrélation
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avec quelques autres notions telles que les souffles vitaux, Yin-Yang,
Vide-Plein, d'une vision de vie dynamique'*°.

Le Vide n’a pas de connotation négative dans la pensée chinoise.
Depuis, j’ai pris connaissance des échanges entre de Jacques Lacan et
Francois Cheng, dialogue interculturel de premiere importance résu-
mé dans la revue L’Ane, n° 48. Il est a remarquer que d’aprés la
pensée chinoise, le vide n’est pas le néant, mais une étape opération-
nelle, il est I’espace nourricier des phénomenes.

En réaliteé, il permet a toutes choses d’atteindre leur vraie pléni-
tude, et de combler tous les usages. Il n’est pas seulement 1’¢tat su-
préme vers lequel on doit tendre ; congu lui-méme comme une subs-
tance, 1l se saisit a I’intérieur de toutes choses, au centre méme de leur
substance et de leur mutation. Il autorise les unités composantes du
systeme a dépasser I’opposition rigide et le développement en sens
unique ; il offre, en méme temps, la possibilité d’une approche de
I’univers par ’homme.

L’interaction du Yin et du Yang suffit a expliquer tout le fonction-
nement de ’univers : vide et plein, mouvement et repos, réunion et
division, etc., ne peuvent étre s€pares, car c’est sur le Vide que se fixe
le Dao, c’est tout cela qui constitue le secret de la Transformation.

2. L'absence des pronoms personnels

Le concept du vide, comme celui de I’invisible, est le fondement
du visible. Tous les ¢léments de la nature qui paraissent finis sont en
réalité reliés a ’infini, pour intégrer 1’infini dans le fini, pour combi-
ner visible et invisible. Dans le style littéraire classique, d¢ja, ’absen-
ce de pronoms personnels, fréquente, donne naissance au sujet per-
sonnel dans un rapport particulier avec les étres et les choses. En
s’effacant, le sujet s’integre dans les éléments de la nature ou l'on
constate sa présence. Il intériorise ainsi les €léments extérieurs — com-
pléments circonstanciels de lieu ou de temps — qui, en ’absence de
marques qui le déterminent, semblent constituer le sujet réel.

146. A propos de la notion de vide, on consultera notamment, parmi tant d’ouvrages de Fran-
cois Cheng, Vide et plein, le langage pictural chinois, Seuil, Paris, 1979, et Shitao, Propos sur la
peinture du moine Citrouille-Amére, Hermann, Paris, 1984.
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Le mieux est de passer par des exemples.

Z2IIAF, N Montagne vide / ne percevoir personne

EEPNG - Seulement entendre / voix humaine résonner
R AEM Retour-Rayon / pénétrer la forét profonde
EiEEE A nouveau refléter / mousse verte au-dessus

Ce quatrain est de Wang Wei L4, le peintre-poéte adepte du Chan
8. 11 décrit une promenade dans la montagne, qui est en méme temps
une expérience de 1’esprit de la solitude, une expérience du vide et de
la communion avec la nature. Les premiers vers devraient s’inter-
préter ainsi: « Dans la montagne vide, on ne rencontre personne ;
mais on entend le retentissement du monde humain ». On est a la fois
seul et non coup¢ d’autrui.

Le pocte s’identifie d’emblée a la « montagne vide », on ne voit
personne ; mais dans ses oreilles résonne encore 1’écho des voix hu-
maines ; de méme, il apparait un « retour-rayon de soleil » qui pénétre
dans la forét pour éclairer la mousse verte. Quand on lit ce poeme, le
sujet lui-méme est entouré par la « vision ». Il est absent, mais il est
en communion profonde avec I’essence des choses.

Le but a atteindre, c'est que les choses soient a la fois présentes et
absentes, la montagne doit étre figurée par un contour vide. Le vide
doit étre présent. La langue chinoise n’oppose pas catégoriquement le
passif et ’actif, le langage reste souvent indéfini dans un fonctionne-
ment potentiel. Quand le poete nomme une montagne, c’est aussi bien
la montagne particuliere qu’il a en vue que la montagne dans son
essence.

De plus, les signes deviennent multidirectionnels dans leurs
relations avec les autres signes ; et c’est a travers ces relations que
transparait l'identité du sujet, a la fois absente et « profondément
présente ». Les Chinois préferent I’approche allusive et indirecte dans
I’expression de leur pensée. Donc, pour eux, I’efficacité est un état
d'attente, un « potentiel de la situation », et non un plan projeté
d’avance.

L’aspect ordonné, apparemment statique, de cette représentation
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ne doit pas nous faire oublier que nous sommes en présence d’un lan-
gage dynamique dont les ¢éléments qui le composent s’imbriquent les
uns dans les autres. Ce langage €claté remet en jeu le rapport entre le
dit et le non-dit, 1’action et la non-action et, en fin de compte, le sujet
et I’objet. Impliqués dans le processus du temps, ils sont pourtant
comme hors du temps. Pour les poetes, seul ce langage, mu par le
vide, est capable d’engendrer la parole ou circule le « souffle » et, par
1a, de trans-écrire I’indicible.

C’est ici qu’il convient de rappeler, une fois encore, I’importance
de la notion du vide dans la pensée esthétique chinoise. L’homme qui
détient la dimension du vide efface la distance avec les ¢léments
extérieurs ; et la relation secrete qu’il saisit entre les choses est celle
méme qu’il entretient lui-méme avec les choses. Au lieu d’utiliser un
langage descriptif, il procede par « représentation interne », en lais-
sant les mots jouer pleinement leurs « jeux ».

Dans un discours, grace au vide, les signes dégagés, jusqu’a un
certain degré, de la contrainte syntaxique rigide et unidimensionnelle
retrouvent leur nature essentielle d’étre a la fois des existences
particulieres et des essences de 1’étre. Impliqués dans le processus du
temps, ils sont pourtant comme hors du temps. Quand le pocte
nomme un arbre, c’est aussi bien 1’arbre particulier qu’il a en vue que
I’Arbre dans son essence d'arbre. En outre, les signes deviennent
multidirectionnels dans leurs relations avec les autres signes, et ¢’est a
travers ces relations que transparait le sujet, a la fois absent et « pro-
fondément présent ».

La sagesse chinoise met 1’accent sur le mouvement, contre la
fixation : le fondement de cette pensé€e, contre la fixation et pour la
fluidit¢ de I’immanence, peut étre compare, assimilé a la conception
lacanienne du désir, il s’agit de ne pas de se fixer sur un objet. Au
contraire, la fin de la cure est marquée par une chute de 1’objet com-
me tel, laissant toute sa place a la circulation du désir, le désir tou-
jours ouvert sur I’absence de sa satisfaction.

Dans le mouvement de I’analyse, le désir peut ainsi passer d’un
objet a un autre pour ne cesser de se rendre compte que tout objet ne
peut que s’aveérer insatisfaisant. Ainsi, discours objectif et discours
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personnel coincident en formant le dehors et le dedans d’un méme
discours. Ce qui en résulte, c’est que le langage mobile est tout entier
anim¢ par le rythme. Celui-ci joue le méme rdle que le gi-yun, le
« souffle rythmique » dans la peinture. C'est un rythme qui ne se limi-
te pas au plan phonique, mais qui régle la nature et le sens des mots.
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Chapitre V
Le statut de la parole du point de vue de la vérité

Tout comme dans le monde Occidental, gréco-romain puis judéo-
chrétien, 1’histoire de la pensée chinoise, riche et complexe, est li¢e
aux transformations de la société et de son organisation politique. On
ne peut donc ni généraliser ni mélanger toutes les époques. Par oppo-
sition a la pensée occidentale, fondée sur la tradition philosophique
grecque — c’est-a-dire le langage, la raison de la vérité et toute con-
naissance par la raison —, la vérité n’est pas au centre des préoccupa-
tions de I’esprit chinois.

Cependant, il existe un point commun entre tous les courants de
cette pensée, concernés plus ou moins par la question du langage. Les
penseurs chinois se sont souciés d'appréhender les rapports et les
combinaisons fondés sur le visible et le concret. N'étant pas a la
recherche de vérités définitives, ils n'entendent pas considérer la défi-
nition comme porteuse de signification ou moyen d’acces a la vérité
des choses, role qui serait démontré par un recours a une logique du
langage. Ils ne portent leur intérét qu’au relatif en accord avec le
moment et la situation.

La pensée traditionnelle, qu’elle soit taoiste ou confucianiste, a
toujours I’intention d’éviter de fournir des définitions aux termes, non
seulement par crainte de se borner dans le domaine des connaissan-
ces, mais encore de vouloir s’ouvrir a différents courants. Comme le
dit Confucius, « le sage est sans idée ». Toute idée est une partie
soustraite a la réalité. Il serait dérisoire de vouloir fixer la vérité. Le
fait de s’attacher a une formulation quelconque pourrait devenir un
frein. Parce que toute formulation n’est que temporaire, aucune n’est
vraiment suffisante. Confucius affirme a propos de sa propre expé-
rience : « Quand j'ai appris une chose, tant que je n’ai pu la mettre en
pratique, ma seule crainte est d’en apprendre une autre. » C'est le
corollaire de la stérilité d’accumuler des discours.
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Nous pourrions dire que, par rapport a la pensée discursive qui
s’est développée en Grece et en Europe en général, les Chinois préfe-
rent approcher un but allusivement et indirectement. Il s’agit, en fait,
d’une stratégie particuliere du sens qui a son efficacité propre : quand
on attend un gain du « potentiel de la situation » et non le résultat d'un
plan projeté d'avance ; quand l'efficience, fondée sur la transformation
incessante et la relativité de toutes choses, est envisagée en termes de
conditionnement et non de moyens, a fin de transformation et non
d'action, de manipulation et non de persuasion, etc.

Une pensée aussi subtile ne peut pas s’exprimer en langage con-
ceptuel et logique. La vision du monde qu’elle traduit est aux anti-
podes de celle de I’Occident. La science occidentale est analytique,
elle isole soigneusement le phénomene étudié de son contexte ; celle
de I’Orient est synthétique, elle apprend a tout embrasser d’un seul
coup d’ceil et a relier les rapports. Chaque étre, chaque instant pris
dans son intégralité est un visage du Tout. La langue chinoise requiert,
pour €tre comprise, une bonne part d’intuition.

Les Chinois préferent I'implicite a l'explicite. Dans 1’expression
de leur pensée, ils privilégient ’approche allusive et indirecte. En
chinois, on dit xin ling shen hui \'>SE & ; ici, on découvre quatre
mots : xing /[», « ceeur » ; ling JH, « percevoir » ; shen {H, « esprit » ;
hui , «comprendre ». L’ensemble veut dire que la perception
intuitive — plutdt écouter que parler — accueille la loi du ciel dans le
silence.

Cette pensée s’est plutdt efforcée de libérer des mécanismes uni-
versels tels que croissance et déclin, inclusion du virtuel a venir dans
le visible, du repos dans le mouvement, et réciproquement. Au lieu
d’¢établir une conception par la signification théorique, les Chinois
préferent qu’une pensée soit positive, et surtout vécue. Ils ont réfléchi
a la valeur du langage de maniere globale et ils s’intéressent davan-
tage a son aspect pratique, a sa relativité et a son adéquation avec la
réalité des faits. Leur convient une proposition admissible, recevable

au sens ou elle est possible de maniere logique, parce que le Dao 7H,
loi de la Nature ou du Ciel, est ce qu’on ne peut pas nommer.

Nous ne pouvons ici que répéter que le Dao, spécifi¢ indeéfinis-
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sable, reste la caractéristique fondamentale de la pensée chinoise. 1l
ne peut étre appréhendé que dans ses aspects multiples a I’infini.
Principe a la fois transcendant et immanent de 1’univers, le Dao est
innommable, ineffable et pourtant présent en toute chose. D’une ma-
niére globale, les taoistes se méfient de la parole humaine. A leurs
yeux, une parole trop prolifique ne saurait étre qu'une forme dégéné-
rée des souffles vitaux.

Dans la pensée taoiste, il y a toujours quelque chose qui ne peut
pas se dire, mais qui constitue pourtant la vérité aussi bien indivi-
duelle qu’universelle. « Celui qui parle ne sait pas, dit Lao tseu, celui
qui sait ne parle pas; aussi, le ciel-terre ne parle-t-il guere, il se
montre par les signes ». Il est donc justifi€ ici de parler de la psycha-
nalyse, qui est comme un savoir, une capacité d’interroger sans cesse
les signes humains, les réves, non isolément, mais dans le complexe
réseau de leurs relations a notre inconscient.

Nous allons I'illustrer par les deux premieres lignes de Dao De

Jing HE{E&L . une série de traductions autorisées :

EA3E > JEHEE Dao ke dao, fei chang dao
% o JEE ¥ Ming ke ming, fei chang ming

Stanislas Julien (1842) :

La voie qui peut étre exprimée par la parole n'est pas la
Voie éternelle ;

L.e nom qui peut étre nommeé n'est pas le Nom éternel.

Ma Kou (1984) :
La vérité (Tao) que I'on veut exprimer
N’est pas la vérité absolue.
L.e nom qu’on lui donne

N’est pas le nom immuable.

Conradin von Lauer :
La voie que l'on peut définir n'est pas le Tao, la Voie
éternelle. Le nom que 'on peul prononcer n'est pas le

Nom éternel.
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On peut dire que le Dao #& est doué de plusieurs sens : la Voie, et
la Voix en rapport avec le dire. Le Dao signifie donc une Voie de la
vie en méme temps qu’une maniere de s’imprégner de la parole. Le
Dao De Jing 154X ne contient aucun nom propre, aucune référence
historique, car il ne veut dire que I’essentiel et 'universel. Dans la
pensée classique, le terme de « Dao » reste la pensée fondamentale de
toutes les €coles, celles que I'on a appelées confucianiste, mohiste,
légiste, etc., toutes parlent du Dao #H, c’est-a-dire de leur voie, de leur
doctrine spécifique et de leur principe d’unité. Comme Confucius
aurait dit : « Ma Voie (Dao) est I’Un qui relie tout. » Il s’agit en parti-
culier de ce premier chapitre du Dao De Jing #E %K.

Cette absence (le refus) de définition est non seulement carac-
téristique de la pensée taoiste, mais aussi de sa pratique et de son
existence dans le monde. Ce courant de pensée chinois ne cherche pas
a proposer un systeme clos qui risque d’étouffer les virtualités vitales,
mais un dao 7&. Comme nous l'avons illustré aux premiers chapitres,
ce terme est en fait un terme courant dans la littérature antique, qui
signifie « route », « chemin » ; et par extension « méthode », « manie-
re de procéder », et aussi « voie ». En chinois ancien, dao peut égale-
ment signifier « marcher », « avancer ».

Ainsi, chaque courant de pensée a son dao, en ce qu’il propose un
enseignement sous forme d’énoncés dont la validité n’est pas d’ordre
théorique mais se fonde dans un ensemble de pratiques. Le dao struc-
ture 1’expérience et, ce faisant, synthétise une perspective hors de la-
quelle la vérit¢ du contenu explicite des textes ne saurait pas Etre
évaluée.

Dans le Dao 7&, I’important n’est pas tant d’atteindre le but que
de savoir marcher. « Ce a quoi nous donnons le nom de Dao #E, dit
Zhuangzi au IV® siecle av. J.- C., est ce que nous empruntons pour
marcher ». La Voie n’est jamais tracée d’avance, elle se trace a
mesure qu’on y chemine. Impossible, donc, d’en parler a moins d’étre
soi-méme en marche. La pensée chinoise n’est pas de ’ordre de
I’€tre, mais du processus en développement qui s’affirme, se vérifie et
se perfectionne au fur et a mesure de son devenir. C’est dans son
fonctionnement que prend corps I'organisation de toute réalite.
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Le discours des penseurs chinois est d’ordre instrumental en ce
qu’il est toujours et d’abord directement branché sur 1’action. Confu-
cius est le premier a exprimer sa hantise de voir son discours excéder
ses actes. L’action ne se contente pas d’étre une application du dis-
cours, elle en est la mesure, le discours n’ayant de sens que s’il est en
prise directe avec ’action.

1. La parole et le sens de la vérité : ’enseignement de Zhuangzi'"’

Nous voyons ici, en realité, que les Chinois, dans leurs pensées
taoiste ou confucianiste, ont un rapport allusif a la vérité : leur ré-
flexion a un rapport au Réel, et, en la régulant, ils ’engagent dans
cette voie nommée Dao 7H. En Occident, il y a eu une déviation de la
philosophie qui a fait une fixation sur la Vérité, sujet qui n’a jamais
préoccupé I’esprit chinois. En se bloquant sur cette « vérité sacrée »,

¢garement, diversion perverse de la sagesse, le Dao 72 s’¢loigne de la
fixation du but.

La sagesse consiste a ne basculer ni d’un c6té, ni d’un autre, a ne
pas sombrer dans la partialité. Le sage est celui qui demeure dans une
pensée globale, totalement ouverte, et qui reste donc disponible. 11
s’agit de penser sans prendre position, en gardant ’esprit ouvert a
toutes les possibilités, sans parti pris, sans privilégier une idée. A bien
les examiner, les catégories d’étre, de veérité, de sujet sont des pensées
dialectiques dans la philosophie occidentale. La pensée chinoise n’est
pas une réflexion du sujet, mais une pensée du processus. Elle ne
pense pas la vérité ou 1’égalité, mais 1’équilibre.

Zhuangzi est le plus remarquable des penseurs chinois. Le Zhuan-
gzi renferme les plus beaux textes spéculatifs de la langue chinoise. Il
développe une sagesse de 1’individu affranchi des conventions et des
habitudes de pensée propres a la vie en société. Zhuangzi, non seule-
ment pense par lui-méme, consultant avant tout sa propre expérience,
mais il meédite aussi ce que disent les autres et, faisant un usage réflé-

147. Cf. Zhuangzi (Tchouang-tseu), Les Chapitres intérieurs, traduit du chinois par Jean-Claude
Pastor, introduction d’Isabelle Robinet, Paris, éditions du Cerf, 1990. Jean-Frangois Billeter,
Etudes sur Tchouang-Tseu, éd. Allia, Paris, 2004. Isabelle Robinet, « Une lecture du Zhuangzi »,
in Etudes chinoises, vol. XV, n° 1-2, printemps-automne 1996.
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chi du langage, il se situe dans la vie quotidienne du peuple.
Quel rapport le langage entretient-il avec la vérite ?

Pour Zhuangzi, le langage crée un rapport entre nous et la vérité,
les 1dées émergent en nous et trouvent leur forme dans le langage et
dans leur fagon de juger du vrai et du faux (shi /& / fei FF). Les com-
bats dans lesquels ils s’usent et s’épuisent sont sans issue, comme une
guerre stérile, parce que chacun se fait ses propres idées et s’y enfer-
me.

Dans le Zhuangzi, le chapitre 11, gi wou loun 75 %) &, que ’on
peut traduire approximativement par « De la mise a plat qui rend les
choses équivalentes'*® », le passage suivant nous propose un éclairage
original :

« La sagesse des anciens a parfois atteint des sommelts.
Quels sommets ? Ceux qui pensent qu’il n’a jamais com-
mencé de posséder des choses distinctes ont atteint la
sagesse supréme, totale, a laquelle on ne peut rien ajou-
ter. Ensuite viennent ceux qui pensent qu’il y a des cho-
ses, mais qu’il n’a jamais commencé de posséder des
délimitations entre elles. Enfin viennent ceux qui pen-
sent qu’il y a des délimitations, mais qu’il n’a jamais
commencé d’y avoir d’opposition entre « ¢’est cela» et
«ce n'est pas cela». Lorsque sont mises en avant de

telles oppositions, ¢’est le Dao qui est éclipsé.

...] Or, dans le Dao, il n’y a jamais eu ne fit-ce qu'un
début de délimitation, pas plus que dans le langage un
début de permanence. Des que 'on dit « c’est cela », il y
a limite. Si vous me permeltez, je vais vous dire ce qui
limite : gauche et droite, analyses el jugements, découpa-

L 149

ges et distinctions, débats et polémiques'™... »

Il s'agit d’admettre tous les courants de pensée. Chaque école a le
droit de s’exprimer, de parler, et ainsi recevoir toutes les contradic-
tions qui contiennent des valeurs différentes. Quand Zhuangzi s’est

148. Sur ce chapitre, voir la traduction partielle et 1’étude de Jean-Frangois Billeter, « Arrét, vision
et langage : essai d’interprétation du 7§ i-wou-louen de Tchouang-tseu », Philosophie, 44 (1994),
p. 12-51.
149. Zhangzi 2, p. 36-40.
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interrogé sur le langage, il a soulevé des problémes importants au
point de vue de la parole. Cette ceuvre est devenue la principale
source de l’influence du Zhuangzi sur la pensée chinoise, et son
discours est au cceur de 1’idéologie chinoise.

Dans ses notations, Zhuangzi met en question non seulement le
langage, mais aussi la signification donnée aux choses. En plus de
s'interroger particuliérement sur la pensée de 1’origine radicale, il met
en cause la notion de réalité. Dans le domaine de la représentation du
langage et de la vérité, il opére un dépassement des notions de
vrai/faux (shi 5z / fei FE) et des déterminations. Il s’est apercu que les
contraires qui s’excluent (vrai/faux) sont une structure du langage que
nous projetons dans la réalité. Zhuangzi ne se livre pas seulement a
une critique du langage, i1l montre que tout ce qui est dit et pensé n’est
valable que dans le cadre du langage, mais qu'il I'est aussi dans le
cadre du temps — y compris dans le temps d’en parler —, qui s’efface
des qu’on I’énonce.

Zhuangzi reconnait le caractére naturel du langage. Prenons pour
exemple le début d’un passage du chapitre 11, qui a la forme suivante
en chinois :

EIRRt, B AE, g aReAREt.
Ces trois phrases forment une période que 1’on peut traduire ainsi :

« Parole n’est point que souffle, ce qui parle a quel-

que chose a dire, ce qui est dit n’est jamais fixe... »

Dans ce passage, Zhuangzi explique que la parole n’est pas comme le
souffle. Le souffle vient de la nature, mais, dans la parole, il y a
toujours les idées précongues, de sorte que le langage fixe la réalité —
ce qui est dit est €pingle, figé —, mais il la fixe toujours arbitrairement,
et la realité, elle-méme, est indéterminée et le restera : « Nous parlons
de quelque chose, mais ce dont nous parlons n’est jamais déterminé. »
C’est bien pour cela que la vérit€ ne se trouve en aucun cas dans les
paroles.

On se prononce dans un sens ou dans 1’autre, selon les cas. C’est
pourquoi le sage ne suit pas le langage, mais se laisse guider par la
manifestation des choses. Il adapte son langage au changement, selon
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Zhuangzi, « des choses telles qu’elles se manifestent a lui, et en lui ».
Nietzsche demande : « Pourquoi avons-nous voulu le vrai plutot que
le non-vrai (ou I’incertitude) ? On cherche la réponse radicale, et mé-
me la plus radicale. » Du point de vue de la sagesse, la question
devient « est-ce bien ceci » ou « est-ce bien cela ? » Mais, pour Con-
fucius, le sage est « sans idée ». Parce qu’il est sans parti pris, sans
idée fixe, et, par 1a, il garde I’esprit disponible, il se rend totalement
ouvert a chaque circonstance. Tout est pensable !

Dans son discours, au lieu de discuter en termes absolus de la
vérité, « vrai » ou « faux » (shi ;& / fei JF), Zhuangzi met I’accent
plutot sur « c’est cela » ou « ce n’est pas cela », pour lui, la relativité
du langage est la réflexion philosophique essentielle. Puisque le lan-
gage est le fondement de notre rapport au monde, il est comme une
facon de disposer de la raison humaine, mais il ne peut pas nous four-
nir la vérité. Pour reprendre la formule d’Anne Cheng :

« Pour Zhuangzi, le langage ne peut rien nous dire sur
la véritable nature des choses du fait que c’est lui qui
pose non seulement les noms que nous donnons aux
choses, mais dans le méme temps ces choses elles-
mémes. En posant a la fois les « noms » et les « réali-
tés », le langage n’est en fait qu’un découpage artificiel
et arbitraire de la réalité, dont la vaine prétention a con-
stituer sinon un moyen de connaissance, du moins une
prise sur la réalité, éclate dans des affirmations du type

« c’est cela » ou « ce n’est pas cela™ ».

Zhuangzi se défie du langage. Selon lui, le langage serait impuissant a
saisir la réalité et n’engendrerait qu’une vaine confusion. Nous som-
mes dans le régime du langage. Quand nous nous soumettons au lan-
gage, dit-il, nos préférences « se fixent ». Les hommes s’y enferment
et, quand leur esprit s’est ainsi formate, ils les suivent aveuglément.
Chez lui, le Tao, la Voie, nous conduit a étre présent au fonctionne-
ment du monde, a suivre le cours des choses de la nature et, sachant
qu’elles sont identiques et cohabitent dans le méme univers, a ne pas
s'épuiser I’esprit a distinguer les choses une a une. C’est pourquoi le
sage, au lieu de s’obstiner a disserter sur le « vrai » et le « faux », se

150. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, p. 120.
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laisse porter par le mouvement céleste et en retient les choses équita-
bles.

La sagesse taoiste consiste a privilégier le passage a l'ancrage, le
mouvement a I’immobilité, a préférer la cohabitation des contraires et
des points de vue. Pour Zhuangzi, le Dao & est la réalit¢ comme
Totalité, et cette Totalité embrasse des dao. Il se trouve que le terme
chinois « Dao #& » recouvre toutes ces acceptions : il désigne non
seulement la Voie, mais aussi les voies pergues comme méthodes,
techniques ou approches particulicres de tel ou tel courant, et, dans
son expression verbale, il signifie aussi « parler » ou « dire ». Cela en
rapport avec la réalité originelle et totalisante du Dao 7&, qui inclut
des découpages humains et sociaux pratiques par le discours.

Dans la littérature taoiste, le Dao #E est souvent symbolisé par la
musique. Dao est une musique qui se fait entendre a travers le vacar-
me des conflits et la cacophonie des théories et des discours. Dans le
Zhuangzi, au chapitre 33 tianxia X T, on lit :

« Sous le Ciel, nombreux sont les courants, chaque
pensée représente leur authenticité, leur principe d’o-
rdre, et aussi leur unique dao. Ils sont amenés a lutter
pour asseoir leur légitimité sur la seule méthode de la

force a I'autorité morale. »

Pour résumer, et selon mon point de vue personnel, la multiplicité des
dao (partitions, morcellements, particules, étincelles ou paillettes),
I’exclusivisme et I’égocentrisme déchirent 1’unité du monde. Chacun
veut se croire le possesseur de « la clé » et détenteur de la Vérité.
C'est ainsi que 1’apparition de la distinction entre « vrai » et « faux »
ruine le Dao et crée les bornes et les limites.

Le Dao #E lui-méme n’a pas de limites, et la parole n’est pas
constante. Ce qui est au-dela des bornes du monde est invisible, le
sage le garde a son esprit sans disserter ; ce qui se trouve compris
dans les bornes du monde, le sage en disserte sans porter de jugement.
Le Dao 7 est comme la mer qui s’emplit sans jamais déborder, qui se
déverse sans jamais se tarir, et dont on ne comprend jamais d’ou vient
sa source. Elle accepte tous les courants comme tels, les rivicres, les
fleuves, les lacs, et jusqu'aux plus infimes ruisseaux. C’est bien pour
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cela qu'elle est incommensurable.

La parole, entre « c’est cela » et « ce n’est pas cela », se meut
dans I’oscillation. Dans la cure psychanalytique se manifeste souvent
cette oscillation de la parole, incertitude qui révele les difficultés de
I’analysant. Mais par 1a la cure s'enrichit aussi d'une grande liberté
pour Dinterprétation. Le rapport du Dao #& avec la psychanalyse se
situe icl.

Zhuangzi se méfie certes du langage. Il en voit les limites, il
percoit les picges qu’il nous tend. « Quand nous parlons, nous parlons
de quelque chose, mais ce dont nous parlons n’est pas déterminé en
sol. » Mais il voit aussi en lui I’une de nos ressources les plus précieu-
ses. S’il n’y a de choses que par I’effet du langage, le langage remplit
une fonction qui crée le monde organisé¢ dont nous avons besoin pour
nous entendre et pour coopérer. Parce qu’il est arbitraire, il est certes
source d’erreurs, de confusion et de conflits. Mais il est aussi, pour
cette méme raison, notre moyen d’expression et d’interaction.

La parole entend exprimer des idées, des pensées, des choses, et
derriere ces paroles filtrent, dissimulées, les intentions du sujet. Si ce
qu’il dit est important, c'est parce qu'il I'exprime sur le moment — a
I'instant méme ou il le pense. On peut dire de cette expérimentation
qu'elle est proche de la pratique psychanalytique, car, en méme temps,
celui (celle) qui entend, s'il (elle) a une oreille fine, peut déceler des
indications méme dans I’intonation. C'est dans cette condition-1a,
dans cette oscillation, que 1'on peut commencer une cure analytique,
car cette position réveille/révele les difficultés a la fois de la parole de
I’analyste et de la parole de I’analysant. Il faut que la psychanalyse
fasse un compromis avec cette oscillation.

Dans la cure psychanalytique se manifestent des incertitudes. On
peut se déconnecter d'une quéte de veérité parce qu'elle est trop volon-
tariste, et découvrir ensuite, dans ce processus, une autre vérité. Ici
aussi apparait cette oscillation qui donne a l'interprétation toute sa
liberté. Si on arrive a saisir la parole et a viser cette impossibilité de
dire, on est dans la rencontre d'un autre discours, le discours psycha-
nalytique.
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2. Conception instrumentale du langage

Comment cette problématique de la parole est-elle abordée dans
les textes classiques chinois ? Zhuangzi se distingue par sa conscience
aigué des limites du langage, avec lequel il communique son doute
sur le langage par 1’usage particulier qu’il en fait. Il mérite d’étre lu
avec la plus grande attention chaque fois qu’il exprime ce doute. Seul
le sage connait la réalité dans son authenticité, et il ne perd pas de vue
la perspective du Dao 75 et — par-dela le langage — I’intention, ¢’est-a-
dire le sens. Il le fait de manicre tout a fait précise : « Le langage a
son prix. » Ce texte est centré sur la question du langage.

A cet égard, Zuangzi partage l'idée initiale de Laozi : Le Dao 3
est le Souffle naturel, spontan¢ des choses, qui se laisse aller. La
parole est ainsi évoquée par Zhuangzi dans le chapitre XX VI, intitulé
waiwu 9N, « Lobjet extérieur ». Une fable se trouve dans le passa-
ge suivant:

« Les hommes qui sont en quéte du Dao 3& croient le
trouver dans les écrits. Mais les écrits ne valent pas plus
que la parole. Cerles, la parole a une valeur. Ce qui fait
son prix, c’est le y7 &, le « son de Pesprit ». Le y/ &, le
«son de I'esprit », tend vers quelque chose, mais ce vers
quoi il tend, la parole ne peut le communiquer.
Pourtant, c¢’est pour ce « quelque chose » que les hom-
mes accordent de la valeur aux mots et transmettent les
livres. Tout cela, le monde a beau lui donner du prix, moi
je trouve que cela ne le mérite pas, car ce a quoi on don-

ne du prix n’est pas ce qu’il y a de plus précieux... »

BEEh. BLREE, Bt EEAE.
B2 AhEE, RS E.

Ce que nous entendons, ce sont des mots el des sons.
Pour leur malheur, les gens s’imaginent [...] que ces
mots, que ces sons leur font saisir la réalité des choses —
ce qui est une erreur. Mais ils ne s’en rendent pas

comple, car, quand on perc¢oit, on ne parle pas, et,
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quand on parle, on ne percoit pas"'. »
AR, MALUEBREREUEEZIF!
A BRBERABUBHZIE, AINEANS, S,

Les gens s’imaginent que le langage leur permet de saisir la réali-
té des choses, dit Zhuangzi. [Is commettent cette erreur parce que, dit-
il, « quand on parle, on ne pergoit pas ». Il décrit dans cette phrase
une relation que nous pouvons observer par notre propre expérience.
Quand nous concentrons notre attention sur la perception d’une
réalité sensible, a I’extéricur ou a l'intéricur de nous-mémes, le
langage disparait du centre de notre conscience. En revanche, quand
nous nous servons du langage, si nous ne cessons sans doute pas de
percevoir, nos perceptions deviennent les sens seconds, nous ne
pouvons pas nous concentrer sur elles.

Wittgenstein fait une observation analogue quand il note :

« Quand je vois un objet, je ne peux pas me le repré-

152

senter . »

Il note aussi inversement :

« Quand nous nous représentons quelque chose, nous

153

n’observons pas™”’ . »

C’est a cause de cette relation inhérente au fonctionnement de notre
esprit, dit Zhuangzi, que le langage fait illusion : quand nous parlons,
nous ne percevons plus, de sorte que, n’apercevant pas I’écart entre le
langage et la réalité, nous prenons étourdiment le langage pour 1’ex-
pression adéquate de la réalité. Et quand nous concentrons notre
attention sur une réalité sensible (par exemple sur un geste que nous
sommes en train de mettre au point), nous oublions le langage, et
I’écart passe €¢galement inapercu.

Pour reprendre la formule de Jean-Francois Billeter :

« Cest évidemment le role du philosophe et de I'écri-
vain de surmonter cette incompatibilité naturelle, de

confronter le langage et la réalité sensible et de corri-

151. Zhuangzi, chapitre XIII, « La Voie du Ciel ».
152. Wittgenstein, Zettel, in op. cit., vol. 8, p. 420 & p. 621.
153. Ibid, p. 423 & p. 632.
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ger le langage quand il nous induit en erreur. Une fois
de plus, Zhuangzi nous fait faire une observation

154

essentielle™. »

Zhuangzi exprime le yi &, « le son de I’esprit », que I’on peut tra-
duire aussi par I’« intention », notamment celle de parvenir a se pass-
er du discours :

« La raison de la nasse se trouve dans le poisson,
quand on a pris le poisson, on oublie la nasse ; la
raison du lacet se trouve dans le lievre, quand on a
pris le lievre, on oublie le lacet. La raison de la parole
se trouve dans le sens a exprimer, quand ce sens est
atteint, on oublie la parole, et les mots. Ou trouverai-je
quelqu'un qui oublie la parole et les mots pour

dialoguer avec lui'™ 2y

La parole et les mots sont la nasse, 1’intention et le sens sont le pois-
son : d’une part, I’instrument du langage, ce par quoi on peut s'expri-
mer ; d’autre part, I’incapacité de la parole a communiquer et 1I’impos-
sibilité de la saisir.

Selon Wang Pi £ i3 (226-249 ap. J.-C.), le rapport s'effectue
entre trois niveaux : celui des mots ou du discours : yan 5 ; celui des
figures ou images : xiang &2 ; et enfin celui du sens : yi &=. 1l illustre
qu'il existe un phénomene d’un sens littéral du discours, manifesté
dans les « noms » et les « formes », au sens caché, enfour comme la
racine, en passant par la médiation des « images ». Ces termes font
référence a une phrase du Grand Commentaire sur les Mutations :
« Les paroles ne sauraient épuiser le sens des idées : est-ce a dire qu’il
est impossible de saisir les idées des sages'™ ? »

On y lit encore :
« La figure, c’est ce qui manifeste le sens. Les mots,
c’est ce qui explique la figure. Pour aller jusqu’au fond
du sens, rien ne vaut la figure ; pour aller jusqu’au

fond de la figure, rien ne vaut les mots. La parole nait

154. Jean-Frangois Billeter, Lecons sur Tchouang-Tseu, éd. Allia, Paris, 2002, p. 26.
155. Zhuangzi, chapitre 26, cf. traduction revue par Frangois Jullien.
156. Xici (Grand Commentaire) A. 12.
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de la figure, aussi peut-on scruter les mols pour
considérer la figure. La figure nait de l'idée, aussi
peut-on scruter la figure pour considérer le sens. C'est
la figure qui permet d’aller au fond du sens, ce sont
les mots qui permettent d’éclairer la figure. Ainsi
done, les mots sont faits pour expliquer la figure, mais,
une fois qu'on a saisi la figure, on peut oublier les

mots.

La figure est faite pour fixer le sens, mais, une fois
qu'on a saisi le sens, on peut oublier la figure. C’est
comme le piege dont la raison d’étre est dans le
lievre : une fois le lievre capturé, on oublie le piege.
Ou comme la nasse, dont la raison d’étre est dans le
poisson : une fois le poisson attrapé, on oublie la
nasse. Or done, les mots sont le piege qui capture la
figure ; la figure est la nasse qui attrape l'idée. Voila
pourquoi celui qui s’en tient aux mots n’arrivera
jamais a la figure ; et celui qui s’en tient a la figure

n’arrivera jamais au sens.

La figure nait du sens, mais, si 'on s’en tient a la
figure, ce a quoi on tient n’est pas vraiment la figure.
Les mots naissent de la figure, mais si 'on s’en tient
aux motls, ce a quoi on tient ne sont pas vraiment les
mots. Aussi, ¢’est en oubliant la figure que 'on arrive
au sens ; et ¢’est en oubliant les mots que 'on arrive a
la figure. Jappréhension du sens est dans 'oubli de la
figure, et lappréhension de la figure est dans I'oubli

des mots'. y

Rappelons I’excellente expression de Wang Pi 35, le rapport entre
trois niveaux : celui des mots ou du discours : yan = ; celui des
figures ou images : xiang 22 ; et enfin celui du sens : yi /=. On en re-
trouve des réminiscences — au sens lacanien — quand il s’agit des trois

registres conceptuels « symbolique, imaginaire, réel ».

157. Wang Bi, Zhou Yi liieli (Remarques générales sur le Livre des mutations), chap. Ming xiang
(« Explication des figures hexagrammatiques »). Les Images du piege a lievre et de la nasse a

poisson sont empruntées au Zhuangzi, 26.
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« Parlons-nous de quelque chose (quand nous parlons), ou ne
parlons-nous jamais de rien ? » Nous sentons bien que nous parlons
de vérités qui existent hors du langage, puisqu’elles sont déterminées
dans leur forme par notre langage et sont en elles-mémes de forme
indéterminée. S’emparer de la parole de 1’autre et « réaliser » ce qu’il
veut dire puis en abolir sa dimension signifiante. Les luttes dans les-
quelles les hommes s’usent et s’épuisent sont sans issue, parce que
chacun se fait ses propres idées et s’y enferme. Mais leurs idées trou-
vent leur forme dans le langage. 11 y a un rapport €troit entre le langa-
ge et le conflit des consciences.

Zhuangzi s'attache également a la parole circonstancielle, par
exemple dans le chapitre XXVII intitulé Yuyan & 5 , « Paroles
allégoriques ». Quand il illustre son point de vue sur la parole par
celle de la « parole ivre », ¢’est-a-dire wu xing zhi yan #3275, « la
parole par inadvertance », il fait I'¢loge des propos excentriques. Ce
genre de parole se reproduit sans cesse, jour apres jour, en s’accordant
aux circonstances et au processus des choses, au moment ou ’esprit
s'échappe spontanément, ou il s'évade dans cette lucidité critique et
dans le génie qui lui permet de se jouer des entraves en disant
I’essentiel par des moyens inattendus.

On voit ici que I’optique de Zhuangzi sur la parole n’est pas loin
de celle de la psychanalyse. Selon Freud, dans la cure, le patient ex-
prime sans discrimination toutes les pensées qui lui viennent a
I’esprit. Fondée sur I’exploration de 1’inconscient a 1’aide de la libre
association du coté de I’analysant, la psychanalyse, qui integre une
méthode de cure par la parole, donne lieu a une pratique.

Il ne s’agit pas dans ce chapitre de nous livrer a une étude sur
Zhuangzi, mais plutét de nous concentrer sur ses propos concernant le
langage. Ceux-ci continuent a influencer les Chinois sur le statut de la
parole et ses rapports a la réalité, lesquels restent approximatifs et
fluctuants. En examinant les points de vue de Zhuangzi sur le sens des
paroles, nous voyons qu'il ne conteste aucunement la realité des cho-
ses, mais les réductions établies par le langage pour déterminer la
vérité, celle des catégories et des énoncés. Il met en question, non
seulement le langage, mais aussi la signification donnée aux choses.
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Dr’ailleurs, il ne s’agit point de dénigrer les paroles, mais de dis-
tinguer les propos des hommes communs et ceux du sage. Il ne faut
pas deénigrer les paroles avant tout : les paroles servent a quelque
chose, puisqu'elles nous permettent d'interroger le sage. Quand I'hom-

me vulgaire s’adresse a la sagesse, il utilise les mémes mots'*,

3. Le point de vue confucianiste sur la parole

Les paroles de la sagesse chinoise ne cherchent pas a définir de
notions générales, ne visent pas a établir un point de vue théorique.
L’idée de cette sagesse est de favoriser 1’adéquation avec les circons-
tances et de s’accorder plus intimement avec nos exigences et nos
comportements. Son but est de garder I’harmonie et 1’équilibre dans
chaque situation et a chaque occasion.

Le propos confucéen a I’intention de ses disciples, en rapport
avec la « conjoncture », finit par rendre le truisme a sa profondeur
sans se déployer en vaines paroles. Dans la pensée chinoise, la valeur
de la parole tient a ’implicite et sacrifie a I’ineffable. Son idéal est de
demeurer en retrait.

Nous avons montré plus haut comment les taoistes se méfient de
la parole humaine. Remarquons que pour les confucéens la parole
humaine est liée au souffle. C’est par le souffle, que I’on pratique
comme un instrument, autant que par la parole que I'on peut jouer une
vraie musique. Il existe chez Confucius une grande nostalgie origi-
nelle de la Nature des choses ou le Dao & se manifestait silen-
cieusement, sans avoir a étre explicité par un quelconque discours.

158. Mes principales références en ce qui concerne ce sujet se trouvent chez les auteurs : Jean-
Frangois Billeter, Etudes sur Tchouang-Tseu, éd. Allia, Paris, 2004 ; Anne Cheng, Histoire de la
pensée chinoise, Seuil, p. 113-158 ; A.C. Graham, Disputers of the Tao, La Salle, Open Court,
1989, p. 170-211 ; C. Hansen, A Daoist Theory of Chinese Thought. A philosophical Interpre-
tation, New York, Oxford University Press, 1992, p. 265-303 ; F. Jullien, Le Détour et I’acces.
Stratégies du sens en Chine, en Greéce, Paris, Grasset, 1994, p. 353-385 ; B. Schwartz, The World
of Thought in Ancient China, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1985, p. 214-237. Je
me référe aussi a A. Watts, Le Bouddhisme zen, Paris, Payot, 1960. Cela n’est pas une bibliogra-
phie exhaustive, mais simplement I’énumération des textes sur Zhuangzi qui m’ont servi de point
de départ.
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« Le Maitre dit: «Jaimerais tant me passer de la

parole. »

Zigong lui objecte : « Mais si vous ne parliez pas,

qu’aurions-nous, humbles disciples, a transmettre ? »

Le Maitre : « Le Ciel lui-méme parle-t-il jamais ? Les
quatre saisons se succedent, les cent créatures proli-

ferent : qu’est-il besoin au Ciel de parler? » (XVII,

19.) »

Pourtant, Confucius transmettait sa pensée par la parole et savait que
chacun de ses propos ferait profit chez ses disciples.

Un petit livre, intitulé Les Entretiens, & st (Les Discours de
I’Ethique), également connu sous le nom d’Analectes, est une compi-
lation de discours de Confucius adressés a ses disciples ainsi que de
discussions entre eux. Ecrits durant la période des Printemps et des
Automnes jusqu’a la période des Royaumes combattants (479-221 av.
J.-C.), les Analectes, 1’ceuvre représentative du Confucianisme, conti-
nuent d'avoir une grande influence sur 1’étique de la pensée et les
valeurs des Chinois et des peuples de 1’Asie de I'Est.

Dans I’enseignement de Confucius, il n’y a rien d’ésotérique, il
ne se livre a nulle spéculation. Mais il nous faut au préalable bien
préciser le principe de I’enseignement de Confucius.

Il n’est pas un prophete, on ne trouvera pas les traces d’une vérité
révélée chez lui. Il n’est ni un philosophe ni un penseur illuminé. Il ne
cherche pas une vérit¢ nouvelle. Pour lui, tout est déja inscrit dans
une sorte de schéma universel. Il pense que le ciel ne dit rien, et que
la volonté céleste est la seule intangible. Il n’y voit pas 1’expression
d’une volonté transcendante. Les dieux, les esprits ne sont guere pré-
sents dans ses préceptes, il n’y a pas de dessein supérieur qui guide-
rait le monde. Le ciel, le Tien K, reste dans une sorte d’immanence
éternelle, il est la référence d’une harmonie idéale.

Ce point de vue se trouve dans le Yi-Jing. Le premier grand histo-
rien chinois, Sima Qian = & & (145°?-86? av. J.-C.), le décrit
ainsi : « Le Livre des mutations traite du Ciel et de la Terre, du Yin et
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du Yang, des Quatre Saisons et des Cinq Eléments, il est 1’étude par
excellence du devenir. » Selon cet ouvrage, le Ciel ne parle pas mais
il nous fait lire son signe afin de I’interpréter. 11 exhorte ses disciples a
vivre dans le monde avec lucidité et pragmatisme.

Ce que nous venons de voir, a travers les textes du Livre de la
Voie et de sa vertu, releve de la pensée taoiste. Nous allons nous pen-
cher sur la pensée de Mencius (372-289 av. J.-C.), un autre versant du
confucianisme. Celui-ci aurait étudié aupres d’un disciple du petit-fils
de Confucius. Mais par sa fougue, et par son éloquence, il contribua a
propager les doctrines confucianistes au milieu de trés nombreuses
autres écoles de pensée.

4. La parole — Qi R, le Souffle chez Mencius

Il y a chez Mencius, concernant la parole humaine, un point de
vue qui a particuliecrement intéress¢ Jacques Lacan. Trois siecles
avant J.-C., en Extréme-Orient, Mencius a mis au premier plan ce que
'on appelle le discours. D’ailleurs, en chinois, « le bon » s’écrit shan
=% qui est composé de trois caractéres : yang =F « agneau » sur yan =
« parole ». Agneau signifie « bon », comme dans mei 3%, « beau ».

Et Lacan, poursuivant le propos de Mencius, souligne :

« Que I’homme soit bon tient a ceci, mis en évidence
depuis longtemps et avant Aristote, que I'idée du bon ne
saurail s'instaurer que du langage. |...] A son époque, il
savait ce qu’il disait [el] qui, dans ce qu’il disait, savait
probablement une part des choses que nous ne savons

159

pas quand nous disons la méme chose™. »
Car, selon Lacan, Mencius déclare quelque chose comme :

« Je ne sais pas ce que je dis, mais je sais que je ne le
sais pas, et la cause est dans le langage méme. [...] je sais
a quoi m’en tenir, il me faut dire en méme temps que je

ne sais pas ce que je dis. Je sais ce que je dis, autrement

159. J. Lacan, Séminaire, Un discours qui ne serait pas du semblant, 19/05/1971.
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dit: ¢’est ce que je ne peux pas dire'™. )

Donc le discours, le langage, tel que le concoit Mencius, se définit
exactement comme Lacan I’énonce. Mencius aurait pu utiliser le ter-
me lacanien de « Parlétre » lorsque I'homme est le support du langa-
ge, c'est-a-dire 1'étre parlant.

La parole chez Mencius participe du Qi 5&, le Souffle, qui unit
I’homme a "univers. Il existe des paroles bonnes et justes, qui ne sont
ni superficielles ni dissimulées, déformées ou excessives'®'. Ainsi la
parole peut €tre un moyen d’accéder a la notion primordiale qui repré-
sente le sens de la justice et du bon. Une parole adressée singuliere-
ment, en fonction de I’interlocuteur — ce qui peut la rendre contradic-
toire si le contexte change — est un moyen de déjouer les picges d’une
parole chosifiante.

Entre les deux courants majeurs, taoiste et confucéen, existent
des différences de point vue vis-a-vis des attitudes de vie. Tout com-
me les taoistes, qui ont bati leur systeme a I’aide de trois ¢léments — le
Yang, le Yin et le Souffle vital —, les confucianistes, eux, ont fondé
leur conception du destin de I’homme au sein de 1’Univers sur la
triade Ciel, Terre et Homme. Ce qui permet d’affirmer que la pensée
chinoise est résolument ternaire.

Si I’on pousse un peu plus loin I’observation, on peut constater
en outre qu'il y a correspondance entre le Trois taoiste et le Trois
confucianiste, dans la mesure ou le Ciel releve du principe Yang, la
Terre du principe Yin, et o "'Homme, cet Etre intermédiaire, doit
tenir compte de la double exigence de la Terre et du Ciel.

La, on constate la différence de position entre taoistes et confu-
céens, mais il y a aussi chez Mencius une pensée originale concernant
le statut de la parole. Les confucianistes, qui croient aux vertus de
I’éducation, considérent la prise de parole avec beaucoup de pruden-
ce. En revanche, pour Mencius, qui encourage I’expression des senti-
ments et des désirs, la parole est un instrument indispensable. En mé-
me temps, 1l n’ignore pas que c'est un instrument a double tranchant :
la parole peut contribuer a atteindre le vrai, comme elle peut cor-

160. Ibid. 10/02/1971.
161. Mencius, Livre 111, part. I, p. 313.
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rompre, voire détruire.

Mencius énumere devant un interlocuteur quelles sortes de
paroles il considére comme handicapées ou boiteuses, celles a I'inté-
rieur desquelles on se mure (pour mémoire, « les paroles partielles,
les paroles dissimulées, les paroles déformées et les paroles excessi-
ves »).

Plus loin, Mencius affirme que, quant a lui, il possede en prin-
cipe la distinction en face des paroles humaines, de ce qu’elles disent.
A un interlocuteur qui lui demande sur quoi il fonde cette certitude il
répond qu’il s’efforce sans relache de nourrir en lui le souffle intégre
ou le souffle de la Rectitude. Ici, il fait référence a ce que nous disions
précédemment au sujet du souffle primordial, qui, en tant que souffle
intégre, assurant ’ordre de la vie sans jamais dévier, sans jamais
trahir, est le garant de la Rectitude.

On voit par 1a aussi, du moins pour les confucianistes, que la
parole humaine reste liée au souffle ; c’est d’€tre habitée par le souffle
integre que la parole humaine peut atteindre le vrai.

Néanmoins, d’un autre coté, en bon confucéen, Mencius exalte
aussi le réle propre de ’homme, puisque ’homme participe en troi-
siéme a ’ceuvre de la Terre et du Ciel. Etant donné que la parole est
un souffle, si ’homme, grace a son vouloir et a son esprit éclairé, par-
vient a proférer des paroles justes, il peut contribuer a son tour a
renforcer le souffle qui I’habite et qui anime 1I’Univers.

Comment, finalement, nourrir en soi ce souffle integre ?

Il faut, pour ce faire, dit Mencius, que de toute sa volonté son
coeur — siege des sentiments et de ’esprit — y tende. Il faut surtout se
mettre dans une disposition d’extréme humilité et d’extréme droiture.
D’extréme patience aussi: ne point fixer d’échéance précise ni
rechercher des résultats immédiats ; ne point se limiter a un étre
parlant a la vue courte. Il faut laisser le temps pour que I’inconscient

parle'®,

La psychanalyse donne un lieu ou I’inconscient parle, elle donne

162. Frangois Cheng, « Lacan et la pensée chinoise », in Lacan, [’écrit, I'image, Flammarion,
2000, p. 144-146.
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aussi un lieu ou les deux modes de pensée fondamentales, occidentale
et chinoise, se rencontrent : une des cultures les plus anciennes, la
pensée chinoise, croiserait la plus moderne avancée de la pensée
occidentale sous la forme de la psychanalyse, ou le sujet chinois
énonce un désir dont les sages semblent beaucoup se méfier.

Comment peut-on concilier 'immanence avec cette défiance en
la parole, qui est le contraire, le fondement de I’acte psychanalyti-
que ? Bien sir, il ne s’agit pas seulement du bavardage, qui est sans
doute ce qui est visé par la méfiance chinoise. En ce cas, si cela se
vérifie, ce doute tomberait aussi.

Le sage Mencius encourage 1’expression des sentiments et des
désirs par cet instrument de la parole qui lui parait indispensable. Ce
statut de la parole que nous avons évoqué a travers quelques exemples
tirés de ces classiques de la civilisation chinoise structure la pensée
quotidienne en se référant a un univers culturel spécifique.
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TROISIEME PARTIE

Véhicule de la pensée chinoise — 1'écriture

Comment saurait-on évoquer le monde chinois,

ou plutot la pensée chinoise, sans considérer son
écriture ?

Nous sommes habitués a considérer le langage comme une sym-
bolique spécialement organisée pour communiquer des idées. Les
Chinois ne mettent pas 1’art du langage a part des autres procédés de
signalisation et d’action. Il leur parait solidaire de tout un corps de
techniques servant a situer les individus dans le systéme de civilisa-
tion que forment la Société et I’'Univers.

Ces diverses techniques d’attitudes visent d’abord a 1’action.
Quand ils parlent et quand ils écrivent, les Chinois, au moyen de
gestes stylisés, vocaux ou autres, cherchent a figurer et a suggérer des
conduites. Leurs penseurs n’ont pas de prétentions différentes. Ils se
contentent parfaitement d’un systéme traditionnel de symboles plus
puissants pour orienter 1’action qu’ils ne sont aptes a formuler des
concepts, des théories ou des dogmes'®. Confucius, initiateur de la
littérature d’auteur, souligne qu’il n’a fait que transmettre, sans rien
créer'®,

163. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1988 et 1999, p. 31.
164. Confucius, Entretiens, VII-1.
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La pensée chinoise, comme Lacan le pense, peut aussi nous éclai-
rer sur la question de I’écriture en général. Ecriture singuliére mais
qui n’échappe pas aux regles qui se reconnaissent dans toutes les lan-
gues, comme les linguistes nous le rappellent avec insistance, 1’écri-
ture chinoise est la seule au monde a s’€tre entierement développée
sous la forme idéographique. L’idéographie chinoise fut inventée a la
fin du II° millénaire avant J.-C. pour les besoins de la science divina-
toire.

On peut trouver, entre certains dialectes chinois, des différences
plus importantes qu'entre l'espagnol et le portugais, voire entre 1'an-
glais et 'allemand, cependant, tous utilisent la méme écriture. De ce
fait, les langues chinoises ont cré¢ une langue graphique relativement
autonome. C'est ainsi que les Chinois eux-mémes peuvent percevoir
que leur langue écrite s’est constitu€ée en s'imposant aux langues
usuelles, qu’elle servait a transcrire au moyen de caracteres chinois ou
sinogrammes (le signe de I'écriture chinoise). Cette écriture ne pou-
vait jamais devenir une écriture alphabétique avec une pure transcrip-
tion phonétique.

Cette partie s'é¢taye sur l'histoire de la création du sens de 1'écri-
ture 1déographique : dans sa forme actuelle, I'écriture chinoise garde
les traces de son origine, qui restent visibles dans sa construction.

Il convient d'abord d'examiner 1'écart des cultures a partir de la
langue. Il n’y a que deux écritures employées a grande échelle dans le
monde moderne : ’alphabétique et la chinoise. Le systeme alphabé-
tique s’est différenci¢ en plusieurs grands types : européen, sémitique,
indien, indo-européen. Ce sont les mémes racines et catégories gram-
maticales qui se retrouvent du grec au sanscrit, avec, pour chacune,
des variantes permettant de noter un tres grand nombre d’idiomes
différents. Au contraire, 1’écriture chinoise, qui est restée unitaire, ne
transcrit que la langue chinoise.

Toutes les grandes civilisation anciennes — assyrienne, €¢gyptien-
ne, grecque, romaine, étrusque — ont en commun d’émaner de cultures
dont la langue est morte.
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Hiéroglyphes égyptiens

Caracteres cunéiformes assyriens

sur le “caillou de Michaux”

Ce qui nous reste aujourd'hui des langues mortes

Une langue est dite morte au sens ou on n'y accéde que par I'écrit. En
revanche, on peut remarquer que le chinois, pour ancien qu'il soit, n'a
rien & voir avec une langue morte. Il est par excellence une langue
vécue qui continue a se faire tracer, a s'écrire, a mémoriser et a trans-
mettre sa civilisation... Ainsi, d'aprés Marcel Granet :

«[...] le chinois est une grande langue de civilisation
qui a réussi a devenir et a rester I'instrument de cul-
ture de tout 'Extréme-Orient. Elle a, de plus, servi
d’organe a I'une des littératures les plus variées et les
plus riches. La langue chinoise appartient au type mo-

165

nosyllabique. L'écriture est figurative'®. y

165. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1988 et 1999, p. 33.
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Dans cette écriture, ou tous les mots sont monosyllabiques et
invariables, chaque signe représente plusieurs idées. Depuis son in-
vention, il y a quelques 3 300 ans, cette écriture n'a cessé de véhiculer
la pensée traditionnelle qui, en général, a des choses a dire dans la
forme méme de son écriture. L'écrit contient un acte, mais cela a été
écrit : I’€crit est donc un résultat, un reste, ou le sens se loge prioritai-
rement dans cet acte qu'est la calligraphie.

Les Chinois entretiennent un rapport direct a 1’€crit, bien que ce
rapport provienne de 1’esprit qui 1'a engendré. Cela tient certainement
a son origine exceptionnelle, divinatoire, a sa transmission littéraire,
qu'elle soit triviale ou proverbiale.

Dans les sections suivantes, nous aurons pour objectif de rensei-
gner sur la langue et 1’€criture chinoises et aussi d’examiner différents
aspects de la naissance de 1’écriture chinoise. Nous nous intéresserons
en particulier aux circonstances de son origine, a la place de 1’oralité
dans une écriture qui n’est pas censée reproduire la parole et ou des
registres tres différenciés d’expressions se sont historiquement instal-
1és. Ils témoignent de cette tension qui a recu un traitement tres par-
ticulier en Chine, entre le dire et les formes de sa restitution.
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Chapitre I
L'origine divinatoire de I'écriture —

les inscriptions sur écaille de tortue

Autrefois, pour faire de la divination, les Chinois brilaient des
carapaces de tortues et examinaient les craquelures ainsi provoquées
pour les interpréter. Progressivement, les officiants allaient prendre
I’habitude de graver a coté des fissures des sortes de signes mnémo-
techniques. Ainsi serait né ce qui deviendra I’écriture chinoise. Il s’est
donc constitué 1a une langue graphique, une langue scientifique de la
divination. Dans I’esprit des Chinois, 1’écriture garde son aspect origi-
nal lié a la mantique, c'est a dire a l'art de la divination'®.

L’€criture chinoise n’est pas parmi les plus anciennes : les pre-
miers textes chinois datent du XIII® siécle avant notre ére, deux millé-
naires apres les débuts de I’écriture a Sumer. Cependant, le lien qui a
subsisté pendant plus de 2 500 ans entre une écriture relativement
stable et une langue chinoise qui a évolu¢ sans perdre son identité est

un phénomeéne remarquable'®’.

Personne ne sait vraiment comment 1’idée d’€crire est apparue en
Chine. Cette apparition est étonnamment tardive par rapport aux pré-
cédents sumérien et égyptien — ce qui a pu porter les savants a for-
muler I’hypothese d’un savoir-faire importé. Ce que ’on sait, en re-
vanche, c’est que, dés ses debuts, elle est associée a cette « trace »
premiere qu’est la craquelure divinatoire, et qu’elle restera cantonnée
a ce role exclusivement religieux.

Rappelons que les plus anciens « documents » que 1’on possede
sont en effet des os plats (omoplates, os iliaques) de bovins ou de
cervides, ou encore des plastrons (partie ventrale) de carapaces de tor-
tue, sur lesquels les textes ont €t¢ gravés avec une finalité bien parti-
culiere.

166. La mantique, ou l'art du devin, témoigne, selon ses adeptes ou ses témoins, de 1'existence
d'une faculté qui permettrait de « savoir » sans utiliser les moyens ordinaires d'information : expé-
rience sensorielle, mémoire, raisonnement (Amadou, Parapsychol., 1954, p. 80).
167. Viviane Alleton, « L’écriture chinoise », in Dictionnaire de la Chine contemporaine. Sous la
direction de Thierry Danjuan, Armand Colin, Paris, 2006.
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FHE B H Ecriture sur os et écailles Jiaguwen Oracle,

Gravure sur omoplate (1500 av. J.-C.)

Ces textes sont les commentaires des craquelures divinatoires portées
par ces mémes supports, craquelures effectuées au moyen d’un tison
briilant appliqué sur la face opposée du support et dont la forme ex-
acte est soumise a I’interprétation du roi-devin, assisté de ses offici-
ants.

Les premiers témoignages historiques de 1'écriture chinoise re-
montent a 1600 ou 1500 avant notre ere. Il s'agissait d'inscriptions sur
os ou écailles de tortue utilisées dans un but divinatoire. Une question
était inscrite sur une €caille ou sur un os, qui était ensuite porté sur le
feu. Les craquelures qui apparaissaient ¢€taient interprétées par un
devin.

Ces premiers témoignages ont permis de recenser environ 5 000
caracteres. Leur forme differe largement des caracteres actuels. Les
principes de base de I'écriture ont cependant peu évolué, et I'écriture
¢tait déja bien structurée, ce qui fait penser que son origine est pro-
bablement antérieure aux premiers témoignages historiques.

La légende fait remonter l'invention de 1'écriture chinoise au
XXVI° siécle av. J.-C. par un ministre de l'empereur Huang di &= 7
nommé Cang Jie EEH. Il est cependant fort peu probable que l'inven-
tion d'une écriture aussi complexe soit I'ceuvre d'un seul homme.
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La dynastie des Zhou (1027-256 av. J.-C.)

Les caracteres décrits a 1'époque préceédente ¢taient de tailles iné-
gales. Plusieurs versions d'un méme caractere existaient. Vers 800
avant notre ere, une premicre tendance a la normalisation apparut.
Cependant, le régime féodal sous les empereurs Zhou conduisit fina-
lement a l'anarchie dans le domaine de I'écriture, avec ses nombreuses
variantes. Les témoignages de cette époque sont des inscriptions sur
bronze. D'autres supports €taient en usage, comme le bambou, le bois,
la soie. L'écriture officielle a cette époque s'appelait da zhuan K3z
(« grand sceau »).

Les dynasties des Qin (221-207 av. J.-C.)

C'est I'époque de la grande normalisation. L'unification de
I'empire et un pouvoir central fort rendaient indispensable la norma-
lisation de I'écriture. Les différentes variantes furent €liminées pour
ne garder qu'une écriture officielle appelée xiao zhuan /N5: (« petit
sceau »). Par la suite, 1'usage du pinceau se généralisa, ce qui permit
l'apparition de nouveaux styles, comme le lishu 7 & (écriture de
traits) et, au début de notre ére, le kaishu &2 (écriture régulicre), le
xingshu {T & (écriture cursive) et le caoshu T2, réservé A la
calligraphie. De nos jours, le kaishu %3 et le xingshu 172 sont
toujours en usage. Voici un exemple d'évolution du caractére yu FR,
qui signifie « pluie » :

*i GUWEN Ecriture sur os ou
écailles de tortue

DAZHUAN  Ecriture « grand
sceau »
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XIAOZHUAN Ecriture « petit
sceau »
= LISHU Ecriture de traits

KAISHU Ecriture réguliére

XINGSHU Ecriture cursive

@ CAOSHU  Ecriture de brouillon,
aussi appelée écriture
d'herbes (réservée a
la calligraphie)

Dans I’esprit des chinois, 1’écriture garde son aspect magique 1i¢
a cette origine mantique. La légende veut donc que les caractéres chi-
nois aient été inventés par Cang Jie B &H (2697-2599 av. J.C.). Ses
compositions étaient fondées sur 1’observation de la nature, c’est
pourquoi on disait qu’il avait deux paires d’yeux en tant que créateur
mythique de 1’écriture chinoise.

Cang Jie aurait observé le mouvement des astres et les traces des
oiseaux sur le sable. Le dessin de ces mouvements et de ces traces
aurait donné forme aux caracteres.

209



Dans ce récit, I’écriture est donc marquée par le mouvement et se
trouve en harmonie avec la nature. Dans la pensée chinoise, tout est
inscrit dans la nature. La langue est déja dans la nature et il faut com-
prendre la nature par des termes qui I’expriment; 1’écriture rend
compte de la structure de la nature et des choses.

« Quand Cang Jie 2 eut contemplé en haut les
« figures suspendues », appari¢ en bas les traces des
tortues et des oiseaux et fixé la forme des [premiers]
caracteres d’écriture, la création ne put plus cacher ses

I(SS' >

secrets )

Bien sir, ’histoire de cette écriture a laquelle se réfere tout Chinois
participe de cet attachement cosmique. Que son origine se situe dans
ces proceédés divinatoires ou 1’ Autre vient marquer I’écaille de tortue
ou ’omoplate de bovidé de sa marque a de quoi imposer le respect.
Cette marque tracée sous forme d’une fissure, d’une félure qui se
donne a lire comme a Cang Jie & &8, comme nous I'avons dit, améne
celui-ci a prendre en compte les traces laissé€es par les oiseaux dans le
sable. Ce mythe confirme le fait que ces caracteres ont été « donnés »
par une dimension cosmique qui dépasse I’homme. Chaque fois que
I’homme retrace ces caractéres, il se trouve en harmonie avec la na-
ture qui les a générés'®.

1. L'écriture graphique et son développement

L’€criture chinoise, comme ce qui avait pu donner lieu, spontané-
ment, concomitamment, a sa naissance méme, est une nouvelle lan-
gue — une langue « graphique », selon la formulation de Léon Vander-
meersch. Par cette langue, et d’une maniére qui confeére a I’écriture
chinoise une originalité par rapport aux autres écritures qui naquirent
et évoluerent dans 1’Ancien Monde, 1’acte de consignation du dis-
cours n’allait apparaitre possible que dés lors que celui-ci semblerait
trouver sa source en quelque sorte a I’extérieur de toute espece de
sujet.

L’€criture chinoise, a ses débuts, est de nature pictographique : le

168. Riccardo Joppert, Calligraphie et surconscience créatrice en Chine, You-Feng, 2005.
169. Nicole Vandier-Nicolas, in Calligraphie et surconscience créatrice en Chine, You-Feng,
2005, p. 30.
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caractere est une représentation directe de la chose. Cependant, le
tracé des caracteres s’est rapidement stylisé : si les premiers picto-
grammes des plus vieilles attestations ressemblent a des dessins (ce
que le style calligraphique sigillaire montre encore), le tracé devient
figé, conventionnel, et finit par ne plus ressembler a I’original.

Voici ce qu'il advient du caractere désignant le cheval :

BEX &X KFE | MNE | BE BF KBS

Jiaguwen | Jinwen | Dazhuan | Xidozhuan | Lishi Kdisha | Kaishi

Styles antique et médiéval Styles actuels

Pour reprendre la formulation de Léon Vandermeersch :

« Unique en son genre, le systeme graphique chinois est
apparu d’abord comme outil de la divination scapulo-
mantique dans les inscriptions oraculaires du dernier
tiers du II° millénaire avant notre ere. C’est une inven-
tion de la science divination — si on veut bien accepter le
terme de science pour qualifier ce qui, dans une men-
talité assurément préscientifique, répond pourtant a une
authentique exigence de rationalité, méme s’il s’agit
d’une rationalité toute contaminée de magie, de religion
et de mythologie. C’est en quelque sorte comme langue
scientifique de la divination que la langue a été élaborée,

et non pas simplement pour répondre a des besoins
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courants de la vie quotidienne. D’ou vient que les carac-
teres chinois n’ont pas été plus ou moins maladroite-
menl composés un a un a l'image d’objets signifiés
divers, mais systématiquement construits suivant des lois
authentiquement linguistiques. C’est pourquoi leur sys-
teme n’est pas simplement celui d’une écriture, mais

celui d’une véritable langue graphique'”. »

L’histoire 1égendaire chinoise, nous dit Nicole Vandier-Nicolas, attri-
bue I'invention de 1’écriture « a des inspirés qui savaient lire dans le
ciel et sur la terre les secrets de la nature ». Quant au lien que le
mythe chinois découvre entre la symbolique du Yi-Jing 55 4% et la
symbolique des idéogrammes, il s’est donc constitué¢ la une langue
graphique, une langue scientifique de la divination. Dans ’esprit des
Chinois, I’écriture garde son aspect magique li€ a cette origine manti-
que.

Et I’éminente spécialiste d'ajouter :

« Sur le plan des symboles divinatoires, la mutation est
scandée par un rythme binaire, et I'alternance du yin au
yang répond a ce mouvement rythmé. C’est a ce rythme
primordial que Cang Jie accorda son geste quand il in-

venta les premiers caracteres d’éeriture. »

C’est ce que Lacan a illustré en 1953 :

« Par le mot, qui est déja une présence faite d’absence,
I’absence méme vient a se nommer en un moment
original dont le génie de Freud a saisi dans le jeu de
I’enfant la recréation perpétuelle. Et de ce couple modu-
1é de la présence et de 'absence, qu’aussi bien suffit a
constituer la trace sur le sable du trait simple et du trait
rompu des koua F mantiques de la Chine, nait 'univers
de sens d’une langue ou 'univers des choses viendra a se

ranger'7'. »

Léon Vandermeersch précisément rappelle que sur les os divina-

170. Léon Vandermeersch, Etudes sinologiques — L’idéographie chinoise, PUF (premiére
parution en 1989), p. 234.
171. Jacques Lacan, Séminaire, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
26/09/1953.
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toires, « a chaque diagramme obtenu sur un mandat divinatoire positif
correspond un diagramme obtenu sur un mandat divinatoire négatif
oppos¢ au préceédent, la disposition des deux diagrammes ¢tant
normalement [...] symétrique sur la picce [...]. Un tel arrangement
semble bien indiquer que les doubles divinations [...] constituaient
une pratique inspirée non seulement par le souci de chercher une
contre-¢preuve a toute divination, mais plus encore par [’idée d’une
sorte de calcul d’équilibre de tout fait et de son contraire a partir de
diagrammes [...] contrebalances [...].

Le texte de chaque inscription se déroule sur des colonnes verti-
cales, lues de haut en bas, qui se succédent dans le sens inverse de
celui de la félure transversale, laquelle en général part de son pied sur
la f€lure longitudinale pour se propager vers le centre de la picce. Ce
souci d’équilibre fait de ’union des opposés complémentaires, par
I’intermédiaire de signes sacrés écrits sur la tortue, « symbole de la
totalité de ’espace » ainsi que « symbole de la totalité du temps'».

Comme le fait remarquer si justement Francois Cheng :

« Signes gravés sur les écailles de tortues et les os de
buffles. Signes que portent sur leur flanc les vases
sacrés el les ustensiles de bronze. Les premiers spéci-
mens connus de 'éeriture chinoise sont les textes
divinatoires gravés sur les os et les écailles. A ceux-ci
viennent s’ajouter les inscriptions sur les vases rituels

de bronze.

Ces deux formes d’écriture sont utilisées durant la

dynastie des Shang (XVIII®-XI® siecle av. J.-C.).

Divinatoires ou utilitaires, ils se manifestent avant
tout comme des tracés, emblemes, attitudes fixées,
rythmes visualisés. Indépendant du son et invariable,
formant une unité en soi, chaque signe garde la chan-
ce de demeurer souverai et, par la, celle de durer.
Ainsi, des 'origine, une écriture qui se refuse a étre

un simple support de la langue parlée : son dévelop-

172. Léon Vandermeersch, “Ecriture et langue graphique en Chine”, in Calligraphie et surcons-
cience créatrice en Chine, de Riccardo Joppert.
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pement est une longue lutte pour s’assurer une auto-
nomie, ainsi que la liberté de combinaison. Des 'ori-
gine se révele ce rapport contradictoire, dialectique,
entre les sons représentés et la présence physique
tendue vers le mouvement gestuel, entre I'exigence de

la linéarité et le désir d’une évasion spatiale.

Y a-t-il lieu de parler de « défi insensé » de la part des
Chinois a maintenir ainsi cette « contradiction », et
cela durant environ quarante siecles ? Il s’agit, en tout
cas, d’une aventure des plus étonnantes ; il est permis
de dire que, par leur écriture, les Chinois ont tenu un
pari, pari singulier dont les poetes ont été les grands

bénéficiaires'”. y»

L’écriture chinoise est une transcription de la pensée sans ’inter-
médiaire des sons. Tous les mots sont monosyllabiques. Comme cha-
que signe représente une idee, 1'écrit peut €tre lu dans toutes les lan-
gues de la Chine. Pour les Chinois, le signe releve de I’ordre des cho-
ses du monde et non de I’ordre des mots, c’est-a-dire de la langue.

Si la langue graphique codifiée existe depuis 4 000 ans, les idéo-
grammes de la langue classique chinoise existent depuis son « inven-
tion », 1l y a quelque 3 300 ans. La Chine possede une expérience de
I’€criture, elle a des choses a dire sur I’écriture en général, y compris
sur les €critures qui lui ressemblent le moins du point de vue du rap-
port de I’€crit a la langue. Par rapport a tous les systemes graphiques
du monde, le systeme graphique du chinois garde une longévité ex-
ceptionnelle. Aucune écriture en effet n’a été aussi stable sur le long
terme que la chinoise.

Cette €criture n’a jamais renoncé a voir dans ses signes la pré-
sence d’une signification ; elle n’a jamais ¢évolué¢ vers une notation
d’ordre purement phonétique ou phonologie. 1l s’est toujours mainte-
nu quelque chose dans 1’écriture chinoise de cette coupure du dire et
de I’écrit. Nous pouvons nous faire une idée par un bref survol de son
histoire a partir des inscriptions oraculaire archaiques : les historiens
chinois ramenent la spécificite¢ du fait historique a la généralité des

173. Frangois Cheng, L Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 11.
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phénomenes naturels, en interprétant cosmologiquement les mutations
politiques et les transformations sociales.

Développement idéographique

Les caracteres chinois sont composes d'une ou plusieurs unités
d'écriture qui, a l'origine, constituaient des pictogrammes. Ces picto-
grammes ont progressivement évolués vers une représentation plus
stylisée, mieux adaptée a l'utilisation d'un pinceau. Bien que les for-
mes des pictogrammes aient considérablement changé depuis l'appari-
tion de ce type d'écriture, il est toujours possible, pour certains carac-
teres, de reconnaitre le pictogramme originel.

Voici quelques exemples de caracteres chinois pour lesquels nous
pouvons donner 'origine graphique :

Le soleil (*) Le disque solaire I‘j

L'arbre % ]K

Un tronc avec les branches et les

racines

Le chariot @ $

Un essieu et deux roues
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Le buftle \:'U -}:l:“

La téte avec les cornes,

deux pattes et la queue

La montagne & ) I )

Une chaine de montagnes

L’¢évolution graphique constitue un bon moyen pour mémoriser la
signification des différentes unités composant les caractéres chinois.
Différentes unités d'écriture peuvent étre combinées afin de produire
de nouvelles significations.

Reprenons a nouveau le caractére signifiant « arbre » 7K. Si nous
ajoutons une petite barre au bas du caractére, nous mettons en
¢vidence la partie basse qui correspond a la racine de l'arbre. La nou-
velle signification est donc « racine » 4%. Si I'unité « arbre » est répé-
tée, nous obtenons F£, signifiant « bois ». Si nous la répétons a nou-
veau, nous obtenons £k, signifiant a l'origine « forét » et par la suite,
avec l'évolution sémantique, « nombreux » et « obscure ». Si nous aj-
outons ensemble les caractéres qui signifient « terre » (écrit H ) et
« ceeur » o[, nous obtenons &, qui veut dire « penser ».

Nous pouvons remarquer que chaque caractere est limité par un
carr¢ invisible d'une taille constante. Si un caractere est compos¢ de
plusieurs unités, celles-ci conservent leur forme mais sont comprim-
¢es de maniere a ce que la taille du caractere ne dépasse pas celle de
son carré idéal. Nous le constatons en reprenant I'exemple des cara-
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ctéres « arbre » 7K, « bois » H£ et « forét » #x.
Pour reprendre la formulation de Francois Cheng :

« Il est de coutume, lorsqu’on parle des caracteres
chinois, d’évoquer leur aspect imagé. Qui ignore celte
écriture se la représente volontiers comme un ramass-
is de « petits dessins ». 1l est vrai que dans I'état le
plus ancien que nous lui connaissons, nous pouvons y
relever un nombre important de pictogrammes, tels
que soleil stylisé en B | lune stylisée en B, homme

stylisé en A.

Mais, a coté d’eux, figurent des caracteres plus abs-
traits et qu'on peut déja qualifier d’idéogrammes, tels
que roi E , celui qui relie le ciel, la terre et 'homme,
milieu 9, espace traversé par un trait en son milieu et
retourner, stylisé en R : main tracant un geste de
retour sur soi. A partir d’'un nombre limité de carac-
teres simples ont été forgés par la suite des caracteres
complexes : ceux-ci constituent la majeure partie des

idéogrammes chinois en usage aujourd’hui.

On obtient un caractere complexe en combinant deux
caracteres simples ; ¢’est ainsi que le mot clarté BB est
formé du soleil B et de la lune A . Mais le cas le plus
général d’un caractere complexe est du type « radical
+ signe phonétique », soit : un radical”" fait d’un cara-
ctere simple (désigné également sous le nom de clé,
car le radical est censé indiquer la rubrique a laquelle
appartient le mot ; '’ensemble des mots chinois est ré-
parti en 214 rubriques, c’est-a-dire sous 214 clés : clé
de I'eau, clé du bois, clé de I’homme, ete.) et une autre
partie faite aussi d’un caractere simple qui sert de sig-
ne phonétique ; celui-ci, par sa propre prononciation,
donne la prononciation du mot, autrement dit, le cara-

ctere simple servant de signe phonétique et le cara-

174. En linguistique, ce terme désigne habituellement la plus petite et la plus ancienne unité
lexicale (sur la base de laquelle on peut former des mots), afin de classer les caractéres et de
pouvoir les retrouver dans un dictionnaire.
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ctere complexe dont il fait partie ont la méme pronon-

clation.

Citons, comme exemple, le mot « compagnon » ##, qui
est un caractere complexe : il est formé d’une clé, la clé
de ’homme A, et d'un autre caractere simple . qui
se prononce ban et qui indique que le caractere com-
plexe « compagnon » se prononce également ban. (Cela
crée, bien entendu, de nombreux cas d’homonymie
dont nous préciserons plus loin les implications.) Il est
a signaler que le choix de ce caractere simple, qui
n’exerce pourtant que la fonction de signe phonétique,

n’esl pas toujours gratuil.

Dans I'exemple que nous venons de citer, le caractere
simple % ban veut dire « moitié » ; combiné avec la clé
de 'homme, il évoque 'idée de « 'autre moitié » ou de
« ’lhomme qui partage » et contribue a souligner le
sens préeis du caractere complexe #, qui est « compa-

gT]Oﬂ ».,

Cet exemple nous fail constater un fait important : si
les caracteres simples, qui cherchent a «signifier
d’eux-mémes », frappent par leur aspect gestuel et em-
blématique, ici, méme lorsqu’il s’agit d’un élément pu-
rement phonique, on s’ingénie encore a le relier a un

Sens.

Supprimer le gratuit et I'arbitraire a tous les niveaux
d’un systeme sémiotique fondé sur une relation intime
avec le réel, en sorte qu’il n’y ait pas de rupture entre
signes et monde el, par la, entre homme et univers : tel
semble étre ce vers quoi tendent depuis toujours les
Chinois. Cette constatation permet de pousser plus
loin la réflexion sur la nature spécifique des idéogram-

mes'”. y

175. Voir Francois Cheng, L Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 11.
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2. La sacralité de I'écriture - jing &

Les écrits canoniques chinois, jing %', revétent le méme carac-
tere sacré que la Bible en Occident. On les considere respectueuse-
ment comme un maillage analogue a celui d’un tissu. Le texte, com-
me texture, se contente de faire apparaitre les motifs fondamentaux de
I’univers. Dans ce sens, les Classiques représentent la trame de
I’univers elle-méme transcrite, mise en signes : au lieu de démarquer
I’homme par rapport au monde, cette trame noue entre eux un lien
intime. Dans le Wenxin diaolong S/ HEFE (L Esprit littéraire et la
Gravure des dragons, ouvrage de critique littéraire datant du début du
VI¢ siécle), Liu Xie ZI7E .

Celui-ci l'affirme catégoriquement au début du chapitre 3 qu’il
leur consacre :

« Les ouvrages qui traitent des principes universels de la
grande triade (Ciel-Terre-Homme) s’appellent jing #&. s
représentent le Dao supréme dans sa permanence, gran-
de lecon immuable. Voila pourquoi ils sont a I'image du
Ciel et de la Terre, se modelent sur les esprits et les divi-
nités, participent de 'ordre des choses et reglent les aff-

aires humaines. »

Si la particularité des canons chinois est d'étre fondée sur cette
sacralité¢ de I’€criture, leur role n'a rien a voir avec ceux qui régissent
la Bible. Les textes chinois ne sont pas divins, mais d'origine divina-
toire sur laquelle se fonde I'écriture. La sacralit¢ de la Bible — comme
du Coran ou du Talmud, que je laisserai de c6té faute de compétences
—, texte révéle par Dieu, s'en remet au Verbe, a « sa parole ». Cela
signifie que la sacralité des €critures bibliques est suspendue a ’esprit
divin qui les a inspirées, et ces textes-la sont l'instrument de la parole
divine.

La Torah s’est formée a I’époque de Moise (XIII° siecle av. J.-C.).
Le courant littéraire biblique s’est développé¢ ensuite dans le sens des
1dées religieuses judaiques, tandis que dans toutes les cultures enviro-
nnantes diverses formes de littérature — profanes, orales puis écrites —
prenaient cohérence comme créations particulieres d’auteurs, en tout

176. Anne Cheng, Histoire de la pensée chinoise, Seuil, 1997, p. 88.
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cas ¢taient mues par une inspiration propre. Lorsque le judéo-
christianisme s’est répandu dans le monde occidental, qui était déja
doté de littératures trés €voluées, la foi en I’inspiration divine de la
Bible n’a fait que renforcer une conception de I’ceuvre littéraire axée
sur 1’idée de la création personnelle. Celle-ci ne pouvait que s’exalter
d’avoir été 1déalisée dans les saintes écritures fécondées par le verbe
divin pour atteindre 1’esprit, puisque le verbe divin transcende absolu-

ment le langage humain'”’".

En revanche, les écrits canoniques chinois sont des textes révéla-
teurs « onto-graphiquement ». Ils rattachent étroitement 1’esprit a la
lettre graphique, c’est-a-dire a la saisie de I’essence des choses par la
langue graphique : il s’agit de la maniére de dire du wen 3 (ce que
I’on développera plus loin), la maniere de dire en langue idéographi-
que. C’est la filiation divinatoire de la langue graphique chinoise qui
a gardé sa vertu de révélateur en liaison avec la puissance magique,
qui confere une puissance révélatrice aux écrits canoniques, au lieu
que I’inspiration divine est donnée comme source a la sainte écriture
révélée.

L’exégese canonique chinoise retourne a la lettre pour €lucider la
configuration des formules par lesquelles ce dont il est question a été
saisi linguistiquement. Elle fonctionne a I’instar du devin élucidant la
configuration des craquelures d’écailles de tortue ou des hexagram-
mes du Yi-jing, ou ce qui est en question a €té exprimé mantiquement
dans la divination. Ce commentaire, qui découvre le sens de I’étre des
choses (que le fait soit pass¢ sous silence ou non) dans les formula-
tions mémes par lesquelles les choses sont saisies idéographiquement,
peut étre caractéris¢ comme onto-idéographique. Donc, il est déporté
vers Ihistoricité par la spéculation cosmologique sur les cycles du yin
et du yang, des cinq ¢éléments et des saisons.

Comme le décrit Frangois Cheng :

« Une tradition marquée par le sceau du signe tracé. Y
eut-il jamais une terre ou le tracé du signe fut aussi

honoré qu’en Chine ? « Au commencement était le signe »,

177. Notes que j'ai prises au colloque international « Comment le Confucianisme peut-il étre situé
par rapport a la conception occidentale de la religion ? », en Sorbonne, 16 avril 2005.
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cette affirmation premiere fixe bien les traits d’une cul-
ture singuliere entre toutes. Dans les mythes archaiques
chinois, le Créateur ne se révele pas par le « verbe » ou la
« parole » ; 1l laisse des « traces » dont les humains s’ins-
pirent pour créer des signes divinatoires ou linguisti-

ques.

Ceux-ci, par leur présence architecturale et figurative,
ont suscité un art double (calligraphie-peinture) ou I'ho-
mme dessinant et le signe dessiné ne font qu'un. Des
lors, le pinceau devient I'instrument de passion de tout
un peuple. Par son truchement, par les gestes au rythme
primordial qu’il instaure, le Chinois s’investit tout entier
dans les signes, lesquels incarnent a la fois les souffles
vitaux Q7 qui animent 'univers créé et les lignes internes

/.. inhérentes a toutes choses. y

Dans la culture chinoise, la littérature profane se situe trés pre-
cisément dans ces prolongements. C’est ce qui est rappelé tout a fait
justement dans le chapitre 11l du Wenxin diaolong 3 /> FE , qui
traite des canons du confucianisme comme des matrices (le terme chi-
nois est celui de zong 5%, ancétres) de tous les genres littéraires exis-
tant en Chine a I’époque. C’est pourquoi, en Chine, tout comme les
¢crits canoniques, les écrits d’auteurs de genres classiques n’ont ja-
mais pris la forme de créations personnelles. Confucius, initiateur de
la littérature d’auteur, souligne qu’il n’a fait que transmettre, sans rien
créer'”®,

Ce qui est novateur dans son ceuvre, c’est le fait de s’étre emparé
des écrits canoniques pour les amender et les commenter. Cette litté-
rature d’auteur n’est pas congue comme une pouss€ée de créations
personnelles, mais comme les prolongements des écrits canoniques
par extension de I’emploi de la langue idéographique dans tous les
domaines de la pensée et de I’imagination.

Prolongeant le corpus canonique, la littérature d’auteur ne cesse
de se nourrir de ces textes par citations, allusions, imitations, para-
phrases, détournements de toute sorte. L'écriture, incompatible avec la

178. Confucius, Entretiens, VII-1.
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langue 1déographique d’origine divinatoire, s’applique aux faits com-
me réveélateur de leur sens profond en dehors de toute subjectivité.
Cela se passe hors de toute conception de création personnelle dans
tout I’univers de pensée qu’elle parcourt.

Notons qu'a I’inspiration personnelle de ’auteur occidental le
maitre du sens chinois préfére le souffle cosmique du wen 3, « dont
la fonctionnalité est d’avérer la raison de la multitude des raisons des
choses, aussi loin que s’étend 1’espace, sans que rien ne I’arréte, et en
traversant tous les siécles d’un seul flux'” ». Nous approfondirons
plus loin le wen X.

La sacralité des écrits canoniques est la sacralité de 1’écriture elle-
méme, du wen 3L, ¢’est-a-dire de I’idéographie chinoise, et ces idéo-
grammes sont les avatars des diagrammes divinatoires. Cette filiation,
nous la connaissons aujourd’hui de facon certaine par les traces des
deébuts de I'idéographie chinoise laissées sur les pieces divinatoires
d’époque Yin (XVI*-Xle siecle av. J.-C.) découvertes en grande quan-
tit¢ depuis 1899.

Cette connaissance ¢était déja perdue pour la mémoire historique
dans la Chine de la premicere époque des recueils canoniques. Elle
subsistait néanmoins, et méme de facon plus prégnante pour I’imagi-
nation, dans une mythologie de I’invention de I’écriture liant celle-ci
aux bagua /\ F, les trigrammes de base des hexagrammes divina-
toires du Yi-jing 4% (Livre des Mutations).

179. Lu Ji % (261-303), conclusion de la Rhapsodie sur le wen (Wenfu SZIR).
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Chapitre I1
L’écriture divinatoire
— huit trigrammes (bagua /\ ) du Yi-Jing 7,%%

Nous trouvons donc dans la Bible et dans le Yi-Jing (Livre des
Mutations) des créations du monde, les geneses du monde, présentées
de maniere différente. D’un coté, des actes efficaces sont inspirés par
la voix de Dieu, ou se manifeste la puissance de Dieu. De ’autre, des
actes efficaces qui prennent naissance dans le sujet lui-méme qui

émergeait des carapaces de tortue, c’est-a-dire I’écriture.

Ainsi que le décrit Edgar Morin :

« Le Yi-King ou Livre des transformations de 1'archaique
magie chinoise apporte I'image la plus exemplaire de
I'identité du Génésique et du Génétique. La boucle
circulaire est un cercle cosmogonique symbolique-
ment tourbillonnaire par le S intérieur qui a la fois
sépare et unit le Yin et le Yang. La figure se forme
non a partir du centre, mais de la périphérie, et nait
de la rencontre de mouvements de directions
opposées. Le Yin et le Yang sont intimement unis |'un
dans l'autre, mais distinets, ils sont a la fois
complémentaires, concurrents, antagonistes. La figu-
re primordiale du Yi-King est donc une figure d'ordre
et d'harmonie, mais portant en elle I'idée tourbillon-
naire et le principe d'antagonisme. C'est une figure

de complexité™.

Vers la fin du 1I° millénaire av. J.-C., 1’écriture était née. En effet,
I’€criture est vraiment une trace de 1’Autre dans le réel : nous voulons
parler de la fameuse craquelure divinatoire produite sur le support
matériel, os plat de bovidé ou carapace de tortue. A la base de 1’écri-
ture en Chine, ou en tout cas dans une association suffisamment an-
cienne pour que cette présence religieuse ne s’en efface jamais, il y a

180. Edgar Morin, La Méthode 1. La Nature de la Nature, p. 228, Seuil, Paris, 1977.
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en effet cet acte par lequel, au nom du roi-devin, le brandon est appli-
qué dans la cavité ménagée sur la surface du support divinatoire, au
revers duquel vient soudain, dans un claquement, surgir la fissure —
cette fissure qui fera I’objet de I’interprétation royale.

Rappelons que la tradition établit un lien entre cette écriture et le
systéme divinatoire appelé ba-gua /\E (les « huit trigrammes ») :

Description de chaque trigramme'':

Trigramme / Sinogramme / Pinyin / Image naturelle / Qualités

Il
&

1
i
+

=

/)|

III
]
)]

il

it

lil
H&%

174

R

5

qian

Kun

Zhen

Xun

Li

Kan

Gen

Dui

Le Ciel ; Créativité, initiative
La Terre ; Le réceptif, don de soi
Le Tonnerre ; Impulsion, I'éveilleur
Le Vent, le Bois ; Lec doux

Le Feu ; Eclat, ce qui s'attache
L'Eau ; Profondeur, endurance
La Montagne ; L'immobilisation

Le Marais ; Aptitude a l'expression

181. En linguistique : association de trois graphémes représentant un phonéme unique. Dans la
culture chinoise : figure de divination (£} (gua)) formée par la superposition de trois lignes (plei-
nes ou brisées). Les huit trigrammes forment le ba-gua J\F.
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Ce systeme, tout au long de I’histoire de la civilisation chinoise,
n’a cess¢ de jouer un role important, tant sur le plan cosmologique
(idée de mutation) que dans la vie courante (horoscope, géomancie et
autres pratiques divinatoires). Il y a deux sources d’origine possibles
du bagua /\E} (les « huit trigrammes »), qui aurait été inventé par
Fu-Xi fRZ%, le roi légendaire.

Au début de la préface'? au Shujing : « Jadis, Fuxi, régnant sur le
monde, fut le premier a créer ’écriture (shugi =#2) en dessinant les
huit trigrammes pour remplacer les cordelettes nouées (quipu'®?) ».

Dans sa postface au Shuowen jiezi, Xu Shen intercale le temps
des cordelettes nouées entre celui des trigrammes et celui de 1’écritu-
re. Mais le systeme des quipu est bien plus primitif que la combi-
natoire des trigrammes.

Quant a ’'imputation de I’invention de I’écriture a Cangjie partant
de I’observation des traces laissées par les oiseaux et les animaux, elle
peut étre intervenue comme un perfectionnement de 1’€criture tr-
igrammatique. Il s’agit d’un mythe qui a pu avoir des versions diffé-
rentes entre lesquelles des confusions se sont produites.

Avatars des diagrammes divinatoires, les idéogrammes sont con-
sidérés comme ayant la force. Le systeme idéographique est ainsi
beaucoup plus qu’un simple systeme d’€criture.

Il est un autre systeme de divination avec les formules composées
en langue idéographique par transformation des huit trigrammes.

De méme que les hexagammes sont formés sur six lignes, de
méme 1’¢criture se lit suivant six sortes de graphies — opérant comme
des algorithmes'* de calcul du sens des choses, de la méme fagon que
les hexagrammes du Yi-jing permettent de calculer le sens d’oppor-
tunité des conjonctures et des entreprises'™.

182. Kong Anguo, Shangshu, éd. Zhonghua shuju, Shanghai, 1957, p. 13.
183. Quipu, quipou ou quipo, signifie « nceud » et « compte » en quechua.
184. Un algorithme est un énoncé d’une suite d’opérations permettant de donner la réponse a un
probléme.
185. Tao Zongyi [&5% &, Compendium de I'histoire de I’écriture (Shushi huiyao $1E & im-
primé en 1376).

225



Nous pouvons lire dans les phrases suivantes la genese des hexa-
grammes :

Sinogramme Pinyin Traduction en francais

ﬁ*@iﬁ T@ Wuji sheng youji, youji || Le Néant (Wuji) engendre le délimité,
shi taiji. et c'est I'Absolu (7aiji).

IR W2, BIF& | Taiji sheng liang yi, ji Le Taiji engendre deux formes,
IK% yin-yang ; nommées Yin et Yang

WA U5 {1 Liang yi sheng si Les deux formes engendrent quatre
‘Db, K5, /D&, || xiang ; shaoyin, taijin, phénoménes,

j(, fe shaoyang, taiyang nommés petit yang, grand yang
(Taiyang signifie aussi le soleil), petit
yin, grand yin (Zaiyin signifie aussi la

lune).

E%/ﬁ{ / \%F, / N ] Ul Si xiang yan bagua, Les quatre phénomeénes agissent sur
7T PUER baba liushisi gua. les huit trigrammes, huit huit sont

soixante-quatre hexagrammes.

Une autre source sera perfectionnée par le « Roi Wen », Wen
wang, de la dynastie Zhou &3 T, le civilisateur par excellence, celui
que la tradition a retenu comme fondateur de la dynastie royale des
Zhou au XI° siecle av. J.-C. Wen wang s’est illustré de facon éminente
dans la manipulation des signes de facon caractéristique, non point
tant dans celle des signes d’écriture que dans celle des signes divi-
natoires. Il est bien celui qui atteste — et il faut qu’il le fasse avec toute
I’autorit¢ découlant de sa position royale — de cette présence de
I’ Autre dans 1’écrit. Si I’écrit découle de I’acte divinatoire, c’est que
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I’€criture n’est rien d’autre que le lieu de I’articulation du visible et de
I’invisible'*®.

Quand le monde commenga, il y avait le Ciel et la Terre. En-
semble, ils donnérent naissance a tout ce qui existe sur terre. Le Ciel
est = Qian-gua, et la Terre est == Kun-gua. Les six autres gua sont
leurs descendants. Il s’agit d’un ensemble de figures dont les rapports
internes sont régis par des lois de transformation, selon les principes
d’alternance yin-yang. Chaque figure de base est composée de trois
traits superposés, traits pleins représentant le yang et traits brisés le

yin.

C’est ainsi que I’idée du Ciel est représentée par trois traits pleins
=, et celle de la Terre par trois traits brisés == ; la figure /K==
symbolise 1’eau, tandis que la figure XX == symbolise le feu, etc. On
peut aussi voir un parallele dans la Genese, ou le Dieu de la Bible
sépare la lumiere des ténebres, le Ciel du sol, la Terre des eaux, etc.

« Les premiers pictogrammes de Cang Jie & t8 étai-
ent des symboles ; les lignes dont ils se composaient
avaient pour mission de signifier les choses. Hexagra-
mmes et trigrammes du Livre des mutations signalent
une réalité qui s'impose aux devins comme une réveé-
lation du Ciel ou des puissances de la nature. lls sont

cette réalité méeme'?. y

Le mieux est de passer par des exemples. Le mot dan H,, le soleil
levant, ou I’oiseau qui porte le soleil sur son dos : n’est-il pas compré-
hensible que le symbole s’accorde au rythme des lignes vivantes de la
nature ? Il s’agit donc du symbole en action, idée dont est tant impré-
gné Desprit chinois. Dans ce contexte spécifique, la culture chinoise
désigne les signes primitifs. Dans le mythe, 1’écriture est le reflet des
lignes de force réunissant les étoiles de la constellation, d’ou sa puiss-
ance spirituelle comme miroir du cosmos.

Dans la mesure ou les idéogrammes sont ¢galement composes de
traits, ou les chiffres sont, jusqu’a trois, représentés par le nombre de

186. Rainier Lanselle, « Ecriture ou langue graphique ? », in La langue comment ¢a va ? Langue
et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
187. Nicole Vandier-Nicolas, in Calligraphie et surconscience créatrice en Chine, You-Feng,
2005, p. 30.
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traits correspondants (— «un», — « deux », = « trois »), d’aucuns
croient déceler entre les deux systémes un lien de parenté. En souli-
gnant ce lien, nous remarquons en tout cas que les signes idéogra-
phiques visent moins a copier 1’aspect extérieur des chose qu’a les
figurer par des traits essentiels dont les combinaisons révéleraient leur
essence ainsi que les liens secrets qui les unissent.

Par la structure équilibrée et comme douée de nécessité qui mar-
que chacun d’entre eux (ils sont tous de dimension identique, possé-
dant chacun une architecture propre, immuable et harmonieuse), les
idéogrammes se présentent non pas comme des marques arbitraire-
ment imposées, mais comme autant d’étres doués de volonté et
d’unité interne. Cette perception, en Chine, des signes en tant qu’uni-
tés vivantes est encore renforcée par le fait que chaque idéogramme
est monosyllabique et invariable, ce qui lui confeére une autonomie en
méme temps qu’une grande mobilité quant a la possibilité de se com-
biner avec d’autres idéogrammes'®®.

Ces simples observations mettent déja en valeur les options bien
spécifiques qui ont présidé a la naissance de I’écriture en Chine. Et
dans 1’esprit des Chinois, I’écriture garde son aspect magique li¢ a
cette pratique divinatoire originale, consistant a interpréter les craque-
lures produites par le feu sur les os des victimes animales offertes en
holocauste a certaines divinités ancestrales.

Ces pratiques ancestrales constituent une marque originelle qui
affectera 1’histoire subséquente de 1’écriture chinoise.

Selon Rainier Lanselle, on peut résumer les caractéristiques de

cette écriture par les points suivants'™ :

=>» il n’y a aucune sécularisation de 1’écriture, comme dans le cas
mésopotamien, I’écriture est employée dans un contexte de
pratiques religieuses ou royales ;

=> apanage du roi et des devins, I’écriture reléve du geste officiel
utilis€ pour la connaissance de la divination. Aux mains de
ceux qui manipulent les signes écrits, elle devient un acte
redoutable, qui revient a toucher a la structure intrinséque de

188. Frangois Cheng, L’Egriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 13.
189. Rainier Lanselle, « Ecriture ou langue graphique ? », in La langue comment ¢a va ? Langue
et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
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I’univers. Elle participe de la vision chinoise ancienne de ce
qu’est un acte « politique » : celui d’une mise en adéquation
du monde des hommes avec celui des dieux ou du « Ciel » ;

=>» la marque divinatoire n’est pas produite par I’homme mais par
la divinité : il s’ensuit une sacralité de 1’€criture, qui emprun-
tera a cette trace premiere, extérieure au sujet qui s’exprime, et
le dépassant, une qualité de transcendance par rapport a 1’or-
dre subjectif ;

> clle n’est pas vue comme ce qui enregistre la parole du sujet
parlant, mais comme ce qui enregistre pour rendre évidentes,
visibles, les variations invisibles du monde des dieux, du cos-
mos, etc. En raison du paradigme divination, I’écriture est
donc un ensemble de signes représentant les choses du mon-
de, et non pas les mots de la langue.

1. L'écriture graphique et la pratique de la religion dans la vie
quotidienne

L’€criture joue un role actif dans les mythes. De par sa spécificité
graphique et phonique, sa nature concrete et imagée, ses dispositions
combinatoires, elle contribue d’elle-méme a engendrer des images et
des figures dont s’enrichissent ceux-ci. Dans certaines pratiques reli-
gieuses, on s’inspire de I’écriture pour tracer des talismans ou autres
formules magiques qui sont souvent des dérivations graphiques a
partir de caracteres existants. De méme, certains personnages mythi-
ques, tel le Wen-hui-xing > E 2 , ont leur représentation faite d’un
conglomérat de caracteres comprimés en une figure humaine.

Toutes ces utilisations, directes ou indirectes, dénotent de la part
des pratiquants une croyance profonde en la puissance magique des
caracteres. D’autre part, dans certains temples, notamment ceux des
confucianistes, 1’objet sur I’autel que ’on vénere n’est ni une figure
ni une iconographie, mais une tablette portant une suite de caracteres :
K #t F ¥ Bl « ciel-terre-roi-parents-maitre ». Aux yeux des adep-
tes, non seulement chacun des caractéres est une présence vivante,
mais leur alignement établit véritablement le lien filial qui les relie a
I’Univers originel.
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A ce niveau, certains idéogrammes sont, en tant qu’unités vivan-
b 2
tes, des €léments constituants de mythes, au méme titre que d’autres
figures et personnages mythiques'”.

L’exploitation de 1’écriture par les mythes ne se limite d’ailleurs
pas au plan graphique. Tout un jeu phonique contribue aussi a créer
des objets et des figures au pouvoir magique. Le langage poétique et
le langage ordinaire s’alimentent mutuellement ; s’il est vrai que ce
fait se vérifie pour toutes les langues, il prend une extension toute par-
ticuliere en Chine.

Deés I’origine, la poésie y a exercé une fonction sacrée en régis-
sant les rites. Elle était de toutes les fétes, de tous les festins, et pré-
sente dans tous les échanges sociaux. Point de banquet, de promenade
ou de réunion d’amis qui ne se terminat par la composition de poémes
par chacun des participants sur une rime géneralement choisie d’un
commun accord.

Dans les pratiques religieuses, cette utilisation dotée des ressour-
ces graphiques et phoniques de I’écriture est celle-la méme qu’on
constate en poésie. Suivant le modele de 1’écriture, la poésie chinoise
tend a une symbolisation systématique de la nature afin d’engendrer
un jeu complexe sur le plan métaphore-métonymie. Cette symboli-
sation généralisée, on I’observe ¢galement dans le taoisme et les reli-
gions populaires.

Un nombre impressionnant d’éléments du cosmos, de la nature et
du monde humain, sont porteurs de sens symboliques ; ils tissent un
vaste réseau mythique qui permet a I’esprit humain de s’unir, sans
entrave, a I’ensemble du monde objectif. De plus, poésie et mythes
font usage du méme systeme de correspondance (nombres, ¢léments,
couleurs, sons, etc.) propos¢ par la tradition. Leur rapport est a ce
point intime que le long développement de la poésie chinoise elle-
méme est & envisager comme la lente constitution d’'une mythologie
collective'".

Nous savons que le chinois est une langue monosyllabique, les
cas d’homophonie, tant qu’il s’agit de mots simples, sont nombreux.

190. Frangois Cheng, L Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 24-25.
191. Ibid.
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Ces caracteres, il faut les fréquenter avec insistance et donc créer des
liens intimes, corporels, avec eux pour se les approprier.

Du fait des origines divinatoires et magiques préteées a 1’€criture,
pour un Chinois, le caractére a un pouvoir en soi. Si vous avez peur
que des démons entrent dans la maison, il suffit d’écrire le caractere
disant le couteau /], ou la hallebarde 7= au-dessus de la porte ! Aussi,
pour chasser les esprits maléfiques, on accroche un miroir des Huit
Trigrammes sur le linteau de la porte d’entrée. Les glaces ¢loignent
les mauvais geénies, parce qu’ils prennent peur en voyant leur reflet
comme d'autres méchants esprits.

Dans les religions populaires, on se sert beaucoup du procedé qui
consiste a faire correspondre a un mot abstrait un mot désignant un
objet concret lorsque les deux ont la méme prononciation. C’est ainsi,
par exemple, que le cerf lu [EE devient le symbole de la prospérité, et
la chauve-souris fit #i% celui du bonheur par le simple fait que les mots
prospérité et bonheur se prononcent respectivement lu {5 et {& fu.
Donc, pour attirer le bonheur, on écrit partout le caractere qui dit le
bonheur & fu. Bien mieux : comme le phonéme dao F/] veut dire tout
aussi bien « arrivé » que dao f&] « renversé », on écrira « bonheur »
en renversant l'idée de le faire arriver.

Si les Chinois ne sont pas religieux, ils sont par contre terrible-
ment supersititieux vis-a-vis de leur référence magique liée a I’origine
mantique de cette €criture. Parfois, on va jusqu’a combiner plusieurs
objets pour créer des liens avec des expressions existantes. Ainsi, lors
de certaines fétes, on met cote a cOte un instrument de musique appelé
sheng 7%, qui a la méme prononciation que « naitre, ZE », et des
jujubes zao-zi 85 pour signifier le veeu d’avoir « tot une nombreuse
progéniture », ce qui se dit en chinois zao-sheng-zi, 54 1.

La langue symbolique est devenue ainsi une activité majeure de
la société chinoise. C’est elle qui dota la langue de figures métaphori-
ques en les organisant en un vaste ensemble de symboles structurés.
Voila donc une écriture qui affirme 1’origine magique, I’harmonie
avec le proces de la nature, la présence de 1’objet dans la vie quoti-
dienne chinoise, et prouve a quel point les Chinois tiennent des liens
si intimes et magiques avec elle.
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2. Le mythe et la langue poétique dans la vie quotidienne

En Chine, le domaine mythique est vaste et d’une extréme com-
plexité. Des liens peuvent exister entre la symbolisation poétique'®* et
la symbolisation mythique. Elles ne sont pas deux voies paralleles :
des leur origine, elles s’appuient I'une sur 1’autre, s’interpénéetrent et
finissent par se joindre comme les deux bras d’un fleuve. Et ce qui
relie les deux, avant tout, c’est encore 1’écriture.

Pour aborder le langage poétique a proprement parler, il nous
parait indispensable de nous pencher sur un fait fondamental : c’est la
cosmologie chinoise qui est a la base méme de la constitution de la
pensée poctique en sa qualité¢ de langage. En effet, aux différents
plans de sa structure, le langage poétique dont nous nous occupons
use de concepts et de procédés — Souffle primordial, Vide-Plein, Yin-
Yang, Ciel-Terre-Homme, Cing Eléments, etc. — qui se référent direc-
tement a la cosmologie.

Les poctes chinois cherchent inlassablement a réaliser leur réve
de communion totale avec 1’univers. Leurs ceuvres sont un inépuisa-
ble dialogue avec le visible et surtout avec ’invisible. Ils exploitent la
possibilité de susciter des images, souvent €tranges et puissantes, a
partir d’un rapprochement graphique ou phonique. La poésie qui
révele les mysteres cachés de la Création participe du sacre.

Dans I’introduction de son ouvrage, Francois Cheng revient sur
les signes gravés sur des écailles de tortue et des os de buffle et les
signes que portent sur leur flanc les vases sacrés et les ustensiles de
bronze. Les premiers spécimens connus de 1’écriture chinoise sont les
textes divinatoires gravés sur les os et les écailles. A ceux-ci viennent

192. Dans ce chapitre, nous nous inspirons de I’ cauvre de Francois Cheng : L’ Ecriture poétique
chinoise, Seuil, 1977.
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s’ajouter les inscriptions sur les vases rituels de bronze. Ces deux
formes d’€criture sont utilisées durant la dynastie des Shang (XVIII*-
XI¢siecle av. J.-C.).

Du point de vue phonique, le chinois est essentiellement mono-
syllabique. Ce monosyllabisme a été favorisé par 1’écriture elle-
méme. Les idéogrammes chinois, de par leur structure graphique de
dimension identique et de forme invariable, du fait que chaque syllabe
dont est doté un idéogramme constitue une unité vivante — unité de
son et de sens —, le tout assorti au nombre de syllabes différenciées en
raison de multiples cas d’homophonie, donnent a la syllabe une valeur
phonique hautement signifiante. Le chinois est « une langue a ton ».
Chaque syllabe pouvant étre marquée par différents tons, la langue
parlée est éminemment chantante.

C'est grace a cette ecriture que, depuis plus de trois mille ans, un
chant ininterrompu nous a été transmis. Le Shi-Jing &5 &8 (Livre de
poésie ), premier recueil de chants qui inaugure la littérature chinoise,
contient des pieces qui datent du I* millénaire avant notre ere. Ce
chant, qui a son début était intimement 1i¢ a la danse sacrée et aux
travaux des champs réglés au rythme des saisons, a connu bien des
métamorphoses par la suite.

A 1la source de ces métamorphoses, un des éléments déterminants
est justement cette €criture méme qui a engendré un langage poétique
profondément original. Toute la poésie des Tang est un chant écrit
autant qu’une écriture chantée. Il est permis de considérer la poésie
chinoise, du fait de cette intégration successive, comme un fonds
commun populaire enrichi par 1’apport des poetes au cours de sa lon-
gue histoire (trente siecles, sans interruption).

Qu’il ait ou non particip¢ a sa compilation, Confucius mentionne
souvent le Shi 5, dont il dit :

NEBET, ELUE.
Qui n’étudie pas le S/ ne sait pas parler.
Avec le 5F#& Shi-jing, ¢’est une véritable mythologie collective qui

s’est ainsi constituée. A travers ce réseau de symboles, on et dit que
le pocte cherchait a briser le circuit fermé du signifiant/signifié et a
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¢tablir un autre rapport entre les signes et les choses par le jeu de
I’analogie et de la relation interne.

Le caractére shi 5F, « poésie », est défini de la maniére sui-
vante : « Dans le temple de 1’univers, la poésie est la parole du tem-
ple. » Pourtant, si I’on consulte le Shuowen jiezi 8 3L S de Xu
Shen FFIE (II° siécle Ap. J.-C.), le caractére shi F indique la signi-
fication, et le pocte propose sa propre interprétation sur la base d’une
¢tymologie purement personnelle en raison de la décomposition pos-

sible qu’il imagine de ce caractere entre les deux constituants : yan &
« parole » et si 5F « temple ».

Si = temple associe a son tour les deux composants de fu +
« terre » et de cun < « mesure de longueur ». A I’origine, cet idéo-
gramme fait référence au sol, espace ou se tiennent courtisans et mi-
nistres, et a la distance qui les sépare du roi. A cette précision, a cette
méticulosité dans la détermination du positionnement et de la distance
est associ¢ le caractere exact, légitime, des « actes normatifs et
réglements » (fadu &) qui sont édictés a la cour.

L'idéogramme si 5 prendra donc par assimilation le sens de
lieu officiel, siege d’opérations de cour ou de gouvernement ; c’est a
ce titre qu’on trouve, pendant toute 1’histoire, cette représentation
dans les formulations des titres de fonctionnaires, de bureaux, de
tribunaux. Ensuite, ¢’est parce que le si 5F a ce sens premier de bati-
ment officiel que les bouddhistes choisiront ce caractére pour dési-
gner leurs propres « temples », ou « monasteres », et fonder leur légi-
timité. L’idée religieuse au sens propre, celle du « temple », n’est
donc méme pas présente originellement dans le caractére si =F, qui

désignera le temple.

Au travers des signes, tout en obéissant a un rythme primordial,
une parole a éclaté et a débordé de toutes parts son acte de signi-
fiance. Cerner d’abord la réalit¢ de ces signes, ce que sont les id¢o-
grammes chinois, leur nature spécifique, leurs liens avec d’autres pra-
tiques signifiantes, c’est déja faire ressortir certains traits essentiels de
la poésie chinoise.
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3. « Sujet » de I'énonciation par le signe — moi/je/mon corps

Cette pratique ancienne nous laisse apercevoir ce qu’il en est de
I’écrit : un message qui se présente litt€ralement comme béance,
c’est-a-dire tout a la fois en tant que signe et en tant que manque. Sur
tout I’empire chinois de I’écriture elle ne cessera jamais d’exercer son
effet. Elle indique au signe, mais aussi a son support, le rapport au
réel dont elle procede. Car elle dit bien ceci : quelque chose d'indici-
ble vient achopper sur la densité du réel, et il en résulte 1’écrit, qui en
est la trace méme.

Suivons a la trace un sinogramme (le signe de I'écriture chinoise)
JE zhao, qui dans les textes taoistes anciens avait pour fonction
d’énoncer un sujet émergeant de la science graphique'®. La fissure, la
faille sur le support est cette premiere signature sacree, celle du dieu,
de Dl’ancétre. L’€criture premicre, oraculaire, ne vient pas rendre
compte d’autre chose que des craquelures' divinatoires portées et
survenues tout d’un coup ; ce signe provient des plastrons (partie ven-
trale) de carapaces de tortue, par lequel il se présente sans crier gare
sous les yeux quelque chose a lire. En tout cas, en ce qui concerne les
Chinois, ils n’ont jamais voulu renoncer a la forme si particuliere de
leur écriture et a leur rapport si particulier a 1'écriture”.

uage tie de
Lion Vandents arvch

« Lulgue grophiqa chinoise »
Frudes sivologques

Puis, PUF, 1094

p.251

193. Sur le terme JK zhao, nous citons le séminaire 2005-2006 Michel Guibal.
194. Leon Vandermeersch : « La langue graphique chinoise », in Etudes sinologiques. Paris, PUF,
1994,
195. Rainier Lanselle, « Ecriture ou langue graphique ? », in La langue comment ¢a va ? Langue
et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
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L’adepte taoiste sera dans son énonciation du singulier en relation
avec le sinogramme zhao JK, traduit par « moi/je/mon corps ». Mais
zhao est aussi le lieu de la divination a partir des inscriptions graphi-
ques qui apparaissent sur la surface de la carapace de la tortue. Avec
JK zhao, ce « sujet » de ’énonciation qui n’est que pure écriture, et
sans rapport avec la voix. Cette révélation chinoise ne passe pas par la
voix, mais par la pure science graphique.

Continuons d’explorer les différentes manicres de dire « je/ moi/
mon corps » en chinois. Il importe de dire que cette traduction entrai-
ne des connotations dans la culture francaise qui ne sauraient corres-
pondre aux chinoises. La question pourrait étre universalisée en la
présentant de cette facon :

Comment s’introduit la question de la singularité¢, de I’image
corporelle du sujet en chinois, comment traiter des signes chinois et
de leur relation a la psychanalyse ?

Le « JE » engage en francais 1’énonciation sonore et sa transcrip-
tion en écriture alphabétique. En chinois, la singularité¢ s’annoncera
par la pure graphie. Dans l'univers chinois, c’est la visualisation des
graphies qui importe, et non la voix. Pour commencer notre enquéte,
nous faisons référence aux textes anciens de I’école taoiste.

Nous donnons ici une seule citation, et, d’apres la légende, c’est
I’empereur qui parle :

« Sans souverain, les dix mille sujets se livrent a la
violence. Pour que l'ordre regne apres moi, jai établi
des lois. Puis, mon coeur étant épris du Dao, je suis
venu de loin, en traversant les Quatre Mers, afin
d’avoir le bonheur de rencontrer le Seigneur du

Dao. Veuillez avoir la condescendance de me parler.

J’ai obtenu de voir '« Eerit des hommes véritables
qui absorbent I'essence », mais je n’ai fait qu’en par-
courir le texte, je n’ai pas pu en découvrir le sens. J'ai

vu les mots, mais je n’en comprends pas la pratique.
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Je vous prie de bien vouloir me I’enseigner'™. »

Le « Zhao » JK désigne donc a la fois I’adepte taoiste en particu-
lier, la révélation de son engagement dans le collectif et dans une
temporalité de longévité et d’immortalité : « Zhao » JK désigne donc
le moi-corps, le moi, le JE'7.

Dans la Chine traditionnelle, les signes qui apparaissent sur la
surface de la carapace ont un caractere collectif, mais c’est a chaque
individu d’en interpréter le sens. Les traductions frangaises ne peu-
vent rendre compte de cette problématique complexe, car chaque mot,
dans son interprétation est li¢ a une définition. Ces traces lisibles sur
la carapace de la tortue témoignent une transcendance chinoise, et
cela veut dire que la pensée chinoise n’est pas réductible au principe
immanence.

Cette émergence renvoie donc a une possible subjectivité trans-
individuelle, préliminaire a la pensée d’un « sujet de 1’inconscient »
en Chine traditionnelle de fagon plus large — le « moi-corps » chez les
taoistes.

Dans le Zhuangzi, chapitre 11, le sujet se présente en acte via
I’énonciation ; ici on voit le sujet de I’énonciation commencer par
«je» : wu sang wo EFEFR « je perds mon moi », entre « conscien-
ce» et «corps », I’un sujet « je » devant son corps « moi ». Cette
énonciation peut se doubler d’une écriture qui en rend compte de ma-
nicre universelle et qui se transmet au travers de ces €crits mis en
mouvement par la parole la plus physique. C'est ainsi que la structure
du langage peut se transmettre.

4. La valeur signifiante du prénom chinois

Qu’est-ce qu’un signifiant ?

Selon Jacques Lacan, il faut une lettre pour supporter ce que I’on
désire, et la lettre, justement, cette essence du signifiant, est par ou il
se distingue du signe. Le prénom chinois devient un support de ce que

196. Isabelle Robinet, La Révélation du Shangqing dans I’histoire du taoisme, tome 1, Ecole
frangaise d’Extréme-Orient, Paris, 1984.
197. Cf. « Sujet Moi Personne. Le je dans tous ses états. Analyse du pronom personnel en chinois
archaique », in Cahiers du centre Marcel Granet n° 2, p. 45-82, PUF.
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I’on attend, que le sujet recoit sous la forme symbolique, celle du
langage. « Le désir du sujet, c’est le désir de I’ Autre », déclare Lacan
d’aprés Hegel, car c’est a partir de I’ Autre que ce sujet parle de ce
qu’il désire.

Ce sujet comme le « petit autre » est le lieu d’identifications ima-
ginaires. Par exemple, 1’enfant constitue son moi, avec toute la di-
mension de méconnaissance, a travers des mécanismes d’identifica-
tion a I’tmage de 1’autre : ainsi, I’identification imaginaire peut €tre a
la fois source d’agressivité et source d’amour. On pourrait presque
parler d’une autre fantasmatique qui n’est pas la réalite.

L’ Autre défini par Jacques Lacan, le « grand Autre », se distingue
de I'interlocuteur imaginaire. L’altérité entre les partenaires est tres
forte, obligeant le « petit autre » a s’effacer. Par exemple, par sa place
dans le discours de la mere, le pere est aussi I’Autre. Cet Autre se
veut donc réel et sans ambiguité. L’ Autre est objectif et le petit autre
est subjectif.

Lacan pose une définition lapidaire : « L’inconscient, c’est le dis-
cours de I’ Autre. » Ici, Lacan nous introduit a ce concept en tant qu’il
n’est distinct que par I’écriture d’une majuscule pour I’opposer a 1’au-
tre avec un petit a, I’autre mon semblable, celui auquel je m’adresse
tous les jours quand je parle. Il complétait cette définition d’un [a].
Ce petit autre a se présente comme le prénom donné pour le sujet qui
porte toujours le désir et le discours de 1’ Autre, ou I’inconscient est le
lieu exclusif de ’inscription, des représentations de choses délices des
représentations de mots. On ne peut entendre 1’Autre que dans une
parole adressée a un autre.

Les prénoms chinois, qui sont composés de mots de la langue
vivante, sont donc porteurs de sens. Dans ce cas, le sens ne se retrou-
ve pas dans le langage, il est purement graphique. En quoi est-il un
pur nom propre, intraduisible, tout en restant profondément chinois
par ’'importance de 1’€criture ?

La définition du prénom, dans la mesure ou nous nous rendons
compte du rapport de nomination chez les Chinois, est de I’ordre de la
lettre dans sa nature radicale. Elle est a entendre dans le sens de « a la
racine ». On est d’abord inscrit dans la lettre ; on se plie ensuite a
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cette lettre. La singularit¢ du prénom ne se découvre qu’a 1’écriture
qui s’ouvre a une autre dimension. Les articulations monosyllabes du
langage se trouvent la mises en scene par les choix de caractere trou-
blants, car renvoyant a des sens multiples.

Pour les Chinois, le prénom est I’expression vivante de la langue,
ce qui engage le destin, un moyen d’expression, 1’expression de
I’individu et de sa position sociale, son identité. Le prénom se situe
toujours apres le nom famille, il se compose de deux caracteres, 1’un
est déja décidé dans le livret de famille, chaque petite famille portant
le méme nom, venant de la méme racine, comme s’il s’agissait de
I’arbre avec ses branches grandes ou petites.

Lorsque quelques personnes, les plus agées ou les élites de bonne
¢ducation, les lettrés, font une féte pour rassembler toute la famille,
elles composent un quatrain, soit de vingt caracteres, soit de vingt-
huit caracteres. D’apres 1’ordre des caracteres, on reconnait 1’ordre
des geénérations successives dans la famille. L’autre caractere du pré-
nom attribu¢ par le pére ou le grand-pere désigne I’espoir et le souhait
pour I’avenir pour ce nouveau-né.

Dans un village de la province de Sangxi, on trouvait trés peu
d’eau, les villageois devaient aller loin pour en chercher. Le devoir
des hommes est d’exploiter des puits pour découvrir les sources.
Ainsi, chacun de ces chercheurs d’eau porte le prénom a la clé de
I’eau ou le symbole d’eau. Par exemple, on trouve dans le prénom 7K

7 eau, J& source, 7K BE dragon d’eau, ;T riviére, 5% fontaine..., etc.
En espérant pouvoir compter sur leurs enfants dans 1’avenir.

Le deuxiéme caractére renvoie a la clé de I’eau « 7 » ou le
symbole de I’eau. Au sens du signifiant, ’identité subit sa loi, qui est
de représenter le sujet non pour lui-méme, mais pour un autre signi-
fiant, une représentation du désir de 1I’Autre. La question du sujet est
une question liée au signifiant, liée a I’ Autre. La famille peut nommer
un nouveau-n¢, elle joue un réle fidele de transmission dans le
langage. La nomination tombe sur le sujet chargé d’attente comme un
bloc qui vient de I’ Autre.

Le choix du prénom révele donc le désir paternel (souvent il est
incarné par le grand-pere ou le pere). Mais 1l s’avere que ce choix se
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fait sous ’ordre de 1’Autre, par exemple li¢ aux circonstances de la
naissance, d’une fagon incontournable, soumis a 1’obligation de 1’écrit
et d’une €criture « donnée » par I’Autre. En cela, le désir qui se donne
a lire dans le choix du prénom ne saurait €tre un caprice.

Le sujet ne sait pas que son prénom est comme un tissu de motifs
déterminant son destin qui s’est glissé dans son prénom donné par
I’Autre. C'est ainsi que le prénom, surtout pour les hommes, est le
support de la loi du pere. « Tout ce qui anime, ce dont parle toute
énonciation, c’est du désir'®®. » Le désir de I’ Autre est 1ié au signifiant
du prénom, a sa fonction, aux propriétés du signifiant.

A travers des compositions de I’écriture chinoise qui nous parai-
tront a posteriori remarquablement lacaniennes, le rapprochement
entre cette nomination si particuliere du sujet et son caractere énigma-
tique emporte avec soi le fait méme de ce prénom méme.

5. Prénom, identité et destin

Traditionnellement, un personnage bien né ou bénéficiant d'une
¢ducation classique se devait de porter, outre le patronyme, au moins
deux noms : le ming % donné par le pére aprés la naissance ; le zi &,
souvent traduit par I’expression « nom public » ou « nom d’usage »,
donné le plus souvent par le maitre des adolescents. Le ming % est
entouré de tabous ; le zi 5 joue en fait le role d’une désignation
indirecte de la personne, évitant d’utiliser le prénom de naissance qui
rend compte du destin (rapport reconnu entre ming %, « nom », et
ming &5, « destin »).

« L’anatomie, c’est le destin », nous rappelle Freud, reprenant lui-
méme une affirmation de Napoléon, grand législateur. Pour les Chi-
nois, le prénom s’inscrirait dans les circonstances de la naissance (ho-
roscope) modulées par le ming %5 ; le destin, « le nom personnel », le
prénom initial, qui restera toujours unique, méme si le sujet change de
prénom ultérieurement. Un prénom prend tout son sens et sa force a
travers 1’€criture. Et de dire avec Marcel Granet parlant de ce ming

198. Jacques Lacan, Séminaire Les Quatre fondamentaux de la psychanalyse, 1964.
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% : « Le nom, ming 4, exprime 1’étre et fait la destinée, ming &5'%°.»

L’importance de cette nomination par une inscription introduit
d’emblée la question de I’étre, au-dela de celle de I’avoir. Dans le
Séminaire [X L'ldentification, Jacques Lacan a propos¢ une articula-
tion logique entre 1’existence du sujet et le langage, considérant cette
articulation comme relevant nécessairement d’une inscription dans le
processus d’identification. Dans cette logique, selon Lacan, le nom
propre est le support langagier de ce qui chez le sujet fonctionne com-
me signifiant. Alors que I’élaboration freudienne, au moins dans
Totem et Tabou, s’est arrétée sur 1’altérité qu’incarne un sujet pour un
autre sujet : altérité marquee par 1’existence du nom et donc dépen-
dante de 1’autre.

Le sujet assume les lettres données par I'Autre. L'interpellation du
prénom chinois pose la question de 1’énonciation. L’énonciation arti-
culée comprend plusieurs signifiants : le sujet s’encadre dans le mon-
de du langage et, au cours d'un acte d’énonciation, I’inconscient s'y
trouve a son insu. N’est-ce pas ce qui arrive au chanteur de ’Opéra de
Pékin qui change de nom pour pourvoir s’incarner en femme ? Dans
le film Adieu ma concubine, le jeune garcon Douzi (nom de garcon)
devenu Deiyi (nom de femme) doit surmonter 1’épreuve du chant :
« Je suis, par nature, une fille... » La « nature », le « destin » qu’évo-
quait Freud est chez les Chinois ce qui est d¢ja inscrit et qui doit se
lire.

La différence sexuelle, méme si elle prend en compte la question
de la realité, exige de plus que celle-ci puisse s’€crire dans le prénom
pour pouvoir concerner vraiment le sujet. Cette forme de trans-
sexualité institutionnalisée ne nécessite point la castration physique.
Les eunuques ¢€taient placés provisoirement hors du champ sexué, et
non hors du champ de I’€tre, pour retrouver leur génitalit€ a leur mort.

199. Marcel Granet, La Civilisation chinoise, Paris, Albin Michel, 1948, p. 292 (1" &d. 1929).
241



Chapitre 111
Calligraphie chinoise

L’écriture spirituelle chinoise

Tout a la fois représentation du monde, discipline individuelle,
expression de I’ame collective, transmission des valeurs morales et
esthétiques, support des lois et des actes tant politiques que privés, la
calligraphie chinoise, plus qu'une technique, est un univers et un mi-
crocosme.

La calligraphie chinoise se dit shufa & 7% . Ce terme ne désigne
en aucun cas le fait d’écrire de fagon belle ; il signifie précisément
« méthode d’écriture », « systéme d’écriture » — shu & contient deux
éléments : yu =, une main + un pinceau, « tenir un pinceau », et kou
H « bouche ». S'ajoute a cette combinaison, qui veut dire enregistrer
ce que ’on a a dire, le caractére fa %, qui signifie « norme » ou
« modele ». D'ou : shufa &4, littéralement : discipline d’écriture.

De méme que la langue chinoise est a la jonction de la parole et
du chant par les tons, les caractéres chinois se trouvent a la conjonc-
tion de la peinture £ et de 1’écriture &. Cet art du trait qui se consti-
tue dans et par la calligraphie est en soi une reconnaissance au niveau
d’une civilisation, comme le dit bien Frangois Cheng : « La Chine est
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I’empire du trait. » Avant de préciser la signification de cette pratique,
il faut souligner le fait que la calligraphie et la peinture sont toutes les
deux des arts du trait, ce qui a rendu possible leur cohabitation.

La calligraphie est la forme d’art la plus caractéristique de 1’aire
culturelle chinoise, et les styles de peinture traditionnels en sont direc-
tement issus ; elle est a I’origine méme de 1’art, au sens occidental du
terme, puisque, la calligraphie faisant partie de I’écriture, la création
plastique est indissociable des visées utilitaires de I’écriture.

L’art de Iécriture shufa & % est célébré en Chine depuis une
vingtaine de siecles comme 1’acte esthétique idéal de I’accomplisse-
ment intellectuel ; il occupe les esprits et le regard des Chinois des
leur premier contact avec I’écriture, qui constitue son support sé¢-
mantique et son répertoire de formes. Elle est donc en premier lieu,
aux yeux des Chinois, un art qui sert a former et a développer la per-
sonnalité de chacun.

La calligraphie chinoise est pratiquée par des lettrés, dont la pre-
miere tache est I’administration de I’empire, fondée sur la maitrise de
I’€criture et la transmission de valeurs morales. « Utilisation cons-
ciente de ’écriture a des fins qui dépassent celles de la communica-
tion », selon Pierre Ryckmans, la calligraphie devient une discipline
autonome aux alentours du début de I’ére chrétienne, et, a cette €po-
que, elle s’installe au tout premier rang des préoccupations de I’¢lite
cultivée. C’est alors que les premiers grands auteurs apparaissent, que
sont produits les premiers textes recensés historiquement, d’obser-
vation critique et de réflexion théorique, « traités de calligraphie ».

Cet art sert a la fois a I’accomplissement de la personnalité et a la
quéte spirituelle. Comme Yolaine Escande, dans son article « La cal-
ligraphie chinoise », 1'a expliqué :

« L.e controle du tracé est absolument essentiel dans
la manceuvre du pinceau ; en cela, travailler la calli-
graphie sert a I'éducation des jeunes générations,
car elle exige la maitrise de son geste. Par le controle
du pinceau, on entend le savoir de se servir de sa
pointe, mais aussi de ses colés. La pointe centrée,

qui dépend de la tenue verticale du pinceau, est
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censée donner un tracé puissant et fort, alors que la
pointe de coté, due a une hampe du pinceau obli-
que, a un effet visuel plus charmeur, ¢’est-a-dire un
tracé comportant plus de volutes.

La calligraphie inculque le tracé de chaque carac-
tere a partir de formes simples : le trait horizontal, le
trait vertical, le trait oblique, le crochet et le point.
Ensuite, construire un caractere consiste a compo-
ser ces formes simples entre elles, trait par trait,
selon un ordre prédéterminé, en sorte que chaque
caractere apparaisse distinctement et soit lisible.
[Zécriture chinoise ne se développe pas sur un plan
linéaire, contrairement aux écritures alphabétiques,
mais en procédant par une succession d’ensembles :
comme chacun des caracteres est ordonné autour
d’un centre et comporte une périphérie, chacun cor-
respond a un monde.

Ainsi, le tracé des caracteres reflete la facon figura-
tive, simplificatrice et globalisante dont les Chinois
appréhendent 'univers, el cette conception est mise
en ceuvre et confortée a travers son apprentissage :
la construction de chaque caractere permel au
scripteur de sans cesse se recentrer dans le micro-
cosme de I'écriture et, par analogie avec la vision
macrocosmique, de retrouver sa place dans 'uni-
vers.

Alors que la géométrie occidentale découpe I'espa-
ce, la composition chinoise repose sur les liens qui
unissent les divers éléments de I'espace. Dans cette
conceplion, chaque nouveau trait dépend de celui
qui le précede et influe sur celui qui le suit ; chaque
¢lément ne peut étre évalué isolément, mais seule-
mentl dans sa relation avec les autres. Par consé-
quent, le support, généralement blanc, est employé
de facon efficace : au lieu d’étre entierement recou-
vert, comme dans la tradition picturale européenne,

il devient un élément signifiant et joue le méme role
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en peinture qu’en calligraphie.

(C’est en effet le support, blanc et vide, par
opposition au tracé noir et plein, qui permet aux
formes de s’incarner et de se répondre les unes aux
autres. Dans une page calligraphiée, les espaces
blanecs entre les traits sont a la fois le lien entre les
divers éléments d’un caractere et le vecteur de
I'union tissée entre les caracteres dans une colonne,
mais aussi entre les différentes colonnes. D’autant
que les calligraphes chinois se réferent a des mode-
les soit manusecrits, tracés en noir sur fond blane,
soit estampés a parlir de steles gravées, ce qui
donne un tracé blanc sur fond noir. 1ls sont habi-
tués a jongler entre espaces blancs ou noirs et a
reconstituer mentalement le mouvement du pin-

ceau. »

1. L’écriture poétique chinoise

Dans I’introduction de son ouvrage®”, Francois Cheng constate
que pour les Chinois la calligraphie, qui exalte la beauté visuelle des
idéogrammes, est devenue un art majeur. En pratiquant cet art, tout
Chinois retrouve le rythme de son étre profond et entre en commu-
nion avec les différents éléments. A travers les traits signifiants, il se
livre tout entier. Les pleins et les déliés, leurs rapports contrastés ou
équilibrants lui permettent d’exprimer les multiples aspects de sa sen-
sibilité : force et tendresse, €lan et quiétude, tension et harmonie. En
réalisant "unité de chaque caractere et I’équilibre entre les caracteres,
le calligraphe, en exprimant la matérialité des choses, atteint sa propre
harmonie.

En effet, touchant la calligraphie, il y a lieu de parler de sens ; car
la nature gestuelle et rythmique de la calligraphie ne nous fait pas
oublier qu’elle travaille sur des signes. Au cours d’une exécution, le
signifié d’un texte n’est jamais tout a fait absent de I’esprit du calli-
graphe. Aussi le choix d’un texte n’est pas gratuit, ni indifférent. Les

200. Dans ces pages, j’ai suivi étape par étape la réflexion de Frangois Cheng, L Ecriture
poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 15-28.
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textes préférés des calligraphes sont sans doute les textes poétiques
(vers, poemes, prose poétique).

Lorsqu’un calligraphe aborde un poeme, il ne se limite pas a une
simple copie. En calligraphiant, il ressuscite tout le mouvement
gestuel et toute la puissance imaginaire des signes. C’est une manicre
a lui de pénétrer dans la réalit¢ profonde de chacun d’entre eux,
d’épouser la cadence proprement physique du poeme et, finalement,
de le recréer.

Un autre type de textes, non moins incantatoires, attirent ¢gale-
ment les calligraphes : les textes sacrés. A travers eux, 1’art calligra-
phique restitue aux signes leur fonction originelle, magique et sacrée.
Les moines taoistes voient 1’efficacité des talismans qu’ils tracent
dans la qualité de leur calligraphie, qui assure la bonne communica-
tion avec ’au-dela. Les fideles bouddhistes croient pouvoir gagner
des meérites en copiant les textes canoniques ; les mérites seront d’au-
tant plus grands que les textes seront mieux calligraphiés.

A cette fonction sacrée des signes tracés le poéte ne saurait de-
meurer insensible. Tout comme le calligraphe qui, dans son acte dyna-
mique, a ’impression de relier les signes au monde originel, de dé-
clencher un mouvement de forces harmonieuses ou contraires, le
pocte ne doute pas de dérober quelques secrets aux génies de 1’uni-
vers en combinant des signes, comme le montre ce vers de Du Fu #t
B (712-770 ap. J.-C.) :

« LLe poeme achevé, dieux et démons en sont stupéfaits ! »
= FAL 58 i

Il s’agit par 1a méme, de « parachever la création ». A ce propos,
citons, par exemple, le vers de Li He & (790-816 ap. J.-C.) : E%#
3& b X #& If. « Le pinceau parachevant la Création, le Ciel n’a pas
tout le mérite ! » A travers les idéogrammes, la recherche quasi
mystique d’un mot clé appelé zi-yan « mot-ceil » S BR, qui désigne
I’esprit magique d’€criture et qui éclaire d’un coup tout le poeme,
livrerait le mystére d’'un monde caché. Et, par I’écriture, I’homme
participe a la transformation universelle.

Un tel systeme d’écriture, avec la conception du signe qui le
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sous-tend, a conditionn¢ en Chine tout un ensemble de pratiques
signifiantes telles que, outre la poésie, la calligraphie, la peinture, les
mythes, et, dans une certaine mesure, la musique. L’influence d’un
langage congu non plus comme un systéme dénotatif qui « décrit » le
monde, mais comme une représentation qui organise les liens et pro-
voque les actes de signifiance est ici décisive. Non seulement par le
fait que 1’écriture sert de vehicule a toutes ces pratiques ; elle est bien
plus le modele agissant dans le processus de leur constitution en
systeme. Formant un réseau sémiotique a la fois complexe et uni,
elles ob¢issent au méme processus de symbolisation et a certaines
regles d’opposition fondamentales. On ne peut tenter de dégager le
langage de I’une d’entre elles sans se référer aux liens qui ’unissent
aux autres et a une pensée esthétique générale.

En Chine, les arts ne sont pas compartimentés ; un artiste s’adon-
ne a la triple pratique poésie-calligraphie-peinture comme a un art
complet ou toutes les dimensions spirituelles de son étre sont exploi-
tées : chant linéaire et figuration spatiale, gestes incantatoires et paro-
les visualisées. Aussi nous proposons-nous de préciser dans les pages
qui suivent la relation qu’entretient I’écriture avec la calligraphie, la
peinture, les mythes, ainsi qu’avec la musique et, en méme temps,
chaque fois qu’il y aura lieu, ce qu’en ont tiré les poetes dans leur ten-
tative de se forger un langage a leur usage.

Le chinois est une langue a tons, il est monosyllabique, et chaque
syllabe se différencie par des tons. La poésie est unie a la musique.
Les poetes tendent vers une vision musicale de l'univers, tandis que
les musiciens, eux, cherchent a intérioriser les images créees par les
poetes. On connait dans 1'éducation idéale d'un lettré la place de la
musique, dont I'importance était soulignée par Confucius lui-méme.
Et la combinaison des syllabes, dans la poésie, est en rapport avec la
grande rythmique du Dao composée du nombre Deux (Yang) et du
nombre Trois (Yin) dont s'inspire ¢galement la musique.

Parallelement a la longue tradition de commentaires et d’exé-
geses, 1l a été établi toute une suite d’ouvrages et d’articles qui four-
nissent des réflexions sur la nature et le pouvoir des signes, sur les
figures métaphoriques dont les combinaisons engendrent de nouveaux
sens, etc. Lorsque nous aborderons le niveau le plus haut du langage
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poétique, nous découvrirons le niveau symbolique.

L’exécution au pinceau ne tolere ni retouche, ni correction, ni hé-
sitation, ni repentir. C’est 1’art du trait par excellence. Frangois Cheng
en décrit tres bien les enjeux :

« Quand un calligraphe chinois saisit son pinceau, il est
persuadé que le souffle qui inspire sa main est le méme
que celui qui anime "'univers. Quand il pratique le 7ai Ji
Chuan KB Z il est certain que le souffle avec lequel il
communique est le méme que celui qui meut toute

chose vivante. y

Dans le mouvement du Qi F., exercice de I’énergie, 1’écriture chi-
noise engage le corporel dans I’ceuvre de création. Cet art qui s'inscrit
de facon remarquable dans la pensée philosophique et la cosmologie
chinoise nous permet, a travers les traits de pinceau, d'exprimer le
rythme spirituel et le Un Absolu.

Le pinceau ¢établit un lien direct et naturel entre la calligraphie et
I’écriture poétique. Dans la tradition chinoise, la peinture porte le
nom de wu-sheng-shi EEFEF, « poésie silencieuse », car les deux arts
relevent du méme ordre. De nombreux poctes s’adonnaient a la
peinture, tandis que tout peintre se devait d’Etre poete.

L’exemple le plus illustre est sans doute celui de Wang Wei T
(701-761 ap. J.-C.), au début de la dynastie Tang. Inventeur de la
technique du monochrome et précurseur de la peinture dite « spiri-
tuelle », 1l fut célebre également par sa poésie. Son expérience de
peintre a beaucoup influé sur sa maniere d’organiser les signes dans la
poésie, et inversement sa vision poétique n’a pas manqué
d’approfondir sa vision picturale, de telle sorte que le pocte Su Dong-
po BRE 1% (1037-1101 ap. J.-C.), des Song, a pu dire de lui que « ses
tableaux sont des poemes et ses poemes des tableaux ». Ce qui relie
au premier abord la poésie a la peinture est justement la calligraphie.
La manifestation la plus marquante de ce rapport trinitaire qui forme
la base d’un art complet est cette tradition qui consiste a calligraphier
un poeme dans 1’espace blanc d’un tableau.

L’art calligraphique, visant a restituer le rythme primordial et les
gestes vitaux impliqués par les traits des caractéres a libéré 1’artiste
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chinois du souci de décrire fidelement I’aspect extérieur du monde
physique et a suscite, tres tot, une peinture « spirituelle » qui, plutot
que de poursuivre la ressemblance et de calculer les proportions géo-
métriques, cherche a imiter « I’acte du Créateur » en fixant les lignes,
les formes et les mouvements essentiels de la nature.

Recherchant la méme liberté souveraine dans 1’exécution que
celle d’un calligraphe, le peintre se sert du méme pinceau que celui-
ci. Apres une tres longue période au cours de laquelle il apprend a
dessiner une grande variété d’¢éléments de la nature et du monde
humain, I’ensemble de ces éléments devient 1’objet d’un lent proces-
sus de symbolisation. Devenus des unités signifiantes, ils offrent a
I’artiste la possibilité de les organiser selon certaines lois esthétiques
fondamentales. C'est comme pour apprendre « par cceur » 1’univers
visible qu'il commence a réaliser ses ceuvres.

L’exécution se fait souvent en dehors du modéle, car I’ceuvre doit
étre une projection intérieure. Elle se déroule, tout comme la calligra-
phie, rythmiquement, comme si I’artiste était porté par un courant
irrésistible. Cela a €té rendu possible justement par le fait que tous les
¢léments picturaux sont dessinés au trait. Par leur rythme continu, les
traits permettent a 1’artiste de suivre le mouvement inauguré par le
trait initial. Le monde réel surgit sous son pinceau, sans que le « souf-
fle vital » ne soit jamais interrompu.

Aux yeux du peintre chinois, les traits expriment a la fois les for-
mes des choses et les pulsions du réve, ils ne sont pas de simples con-
tours. Par leurs pleins et leurs déliés, par le blanc qu’ils cernent, par
I’espace qu’ils suggerent, ils impliquent déja le volume (jamais figé)
et la lumiere (toujours changeante). Ainsi le peintre crée son ceuvre en
s’en tenant aux traits, traits qui s’attirent ou s’opposent, traits qui s’in-
carnent en figures congues et maitrisées a 1’avance ; non pas en co-
piant ou en décrivant le monde, mais en engendrant, de fagon ins-
tantanée et directe, sans rajouts ni retouches, les figures du réel, a la
maniere du Dao.

Pour en revenir a I’inscription d’un poéme dans un tableau, on
voit qu’il n’y a pas de discontinuité entre les €léments écrits et les €lé-
ments peints, tous deux composés de traits et de dessins du méme
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pinceau. Ces idéogrammes inscrits font partie intégrante du tableau ;
ils ne sont pas percus comme un simple ornement ou un commentaire
projeté du dehors. Participant a I’ordonnancement de 1’ensemble, les
lignes du poeme « trouent » véritablement I’espace blanc, en introdui-
sant cependant une dimension nouvelle que nous qualifierons de
temporelle dans la mesure ou les vers, selon une lecture linéaire, réve-
lent, par-dela I’image spatiale, le souvenir que le peintre a de sa saisie
(ses perceptions successives) d’un paysage dynamique.

Leur incantation rythmée, parce qu'elle se déroule dans le temps,
apporte un démenti a I’appellation « poésie silencieuse » pour la pein-
ture ; ils rendent véritablement 1’espace ouvert, ouvert a un temps veé-
cu et sans cesse renouvelé. En harmonisant poésie et peinture, le
peintre-poete chinois a réussi a créer un univers complet et organique.

2. Un trait de pinceau yibi —=& de la cosmologie

Les idéogrammes chinois sont composé€s de traits qui offrent des
combinaisons extrémement variées, et I'ensemble des idéogrammes se
présente comme une combinatoire ou une transformation a partir de
traits tres simples mais déja signifiants en soi. Le premier idéogram-
me est fait d’un trait horizontal : Un, en chinois yibi — Z£. Celui-ci,
le plus important sans doute parmi les traits de base, peut étre consi-
déré comme le « trait initial » de I’écriture chinoise.

Son tracé, selon I’interprétation traditionnelle, est un acte qui
sépare et unit en méme temps le Ciel et la Terre. Le Trait est animé
par le Souftle. Aussi le caractere veut-il dire, a la fois « un » et « unité
originelle ». En combinant les traits de base et en s’appuyant, dans
bien des cas, sur les « idées » qui les sous-tendent, on obtient d’autres
idéogrammes.

A Pintérieur de ce terme s’établit donc une connexion délicate
entre la notion d’art et la notion de veérité. En lui se résout 1’oppo-
sition entre le fond et la forme. Le fond est le chaos ou tout se trouve.
La forme est ce qui organise le chaos et I’arrache a 1’inexistence. « Le
trait est a la fois le Souffle, le Yin-Yang, le Ciel-Terre, les Dix Mille

250



Etres, tout en prenant en charge le rythme et les pulsions secrétes de
I’homme™". »

En 1967, Lacan se réfere au texte écrit par Shitao, grand peintre
chinois du XVII® siecle qui a développé le concept de ’unique trait de
pinceau. A partir de ce geste technique, ces traits de pinceau expri-
ment le rythme spirituel et le Un Absolu de la cosmologie du Livre
des mutations et de la pensée taoiste. Ce que nous avons d'abord trou-
veé exprimé chez Lao Zi, c'est le Dao sous sa forme absolue. L'« Un »
est l'origine de l'innombrable et le pivot des créatures. Sa division
produit le Ciel et la Terre ; la métamorphose de ceux-ci forme ensuite
I'infinité des créatures.

Un s'appelle en chinois yi — , qui veut dire: «trait». Les
soixante-quatre hexagrammes du Livre des mutations qui rendent
compte de la multiplicité des phénomenes sont le produit des com-
binaisons de huit trigrammes. Ces trigrammes se composent eux-
mémes de deux termes : trait plein « — » et trait brisé « ——», dont le
second n'est en fait qu'une variante obtenue a partir du premier. Ce
premier embleme fondamental, dont la métamorphose, la synthese et
les combinaisons successives vont exprimer la diversité des phéno-
menes, incarne lui-méme dans sa solitude originelle, antérieure a
toute division ou combinaison, I'Absolu indéterming, la pure virtua-
lité. Or il est figuré par une barre —, ce qui en chinois s'appelle pré-
cisément un « trait » yibi —2& dans les trigrammes et les hexagram-
mes du Livre des mutations, comme l'origine premiere et mythique de
'écriture et de la peinture.

Il assimile littéralement le simple trait fondamental — du Livre
des mutations au premier coup de pinceau par quoi commence toute
¢criture. Ce simple trait étant lui I'Indéterming, les formes plastiques
les plus complexes n'en sont que les variantes et les combinaisons ou,
plus exactement, les déterminations variables, puisque ce trait, autant
que les symboles du Livre des mutations, est une forme de création de
I'Univers. C'est ainsi que le Trait de Pinceau a donné naissance aux
trigrammes de 1'Un taoiste : « L'Unique Trait de Pinceau est 1'origine
de toutes choses, la racine de tous les phénomenes. »

201. F. Cheng, Vide et plein — Le langage pictural chinois, Seuil, 1979, p. 42-43.
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D¢ja Lao Zi soulignait le paradoxe de 1'« Un », qui, d'une part,
n'est que le plus petit des nombres, le peu opposé a 1'abondance, mais
d'autre part aussi I'Absolu : « Le peu obtient, le nombreux égare ; c'est
pourquoi le Sage s'en tient a 1'Un, clé de tout 'Univers. » L'« Un » du
taoisme exprime 1'Absolu dans son état ineffable, antérieur a tous les
phénomenes.

La création se réalise par le double mouvement de la division de
I'Un et de la synthese des termes ainsi produits. De ses métamor-
phoses successives résulte l'infinité des créatures : c'est ce que nous
trouvons d'abord exprimé chez Lao Zi, mais d'une maniere encore
abstraite et obscure : « L'Un est l'origine de I'innombrable et le pivot
des créatures. Le Dao engendre 1'Un, 1'Un engendre Deux, Deux en-
gendre Trois, Trois engendre 1'infinité des créatures. »

Notons que la tradition ultérieure reprend d'une maniere plus ex-
plicite cette pensée :

« L'Un est l'origine de l'infinité des créatures, c'est le
Dao sous sa forme absolue. L.'Un est |'origine primor-
diale sur quoi se fonde le Dao ; sa division produit le
Ciel et la Terre ; la métamorphose de ceux-ci forme

ensuite l'infinité des créatures [...] »

Nous allons encore nous référer a la tradition confucianiste en citant
la phrase fameuse des Entretiens de Confucius « Ma Voie est celle de
I'Un qui embrasse 1'Universel », comme pour mieux marquer encore
que ce concept, qui va rendre compte de toutes les faces de la création
picturale, est lui-méme nourri de tous les courants fondamentaux et
multiples de la pensée chinoise, enfin réconciliés dans le retour a
I'unité de leur source primordiale.

En 1975, lors de la conférence de Genéve sur le symptome*,
Lacan indique que le corps dans le signifiant fait trait, et trait qui est
un UN. A partir de ce geste technique, le trait de pinceau exprime le
rythme spirituel et le UN absolu. Le signifiant UN, c’est-a-dire de
I’1dentification primordiale. De ce role primordial qu'il assume sur le
plan des techniques et des formes il s'ensuit nécessairement que le
trait de pinceau va également jouer un rdle essentiel dans l'ordre

202. J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptdme », 4/10/1975.
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esthétique ; en effet, c'est le trait de pinceau qui est considéré comme
le canal privilégié par lequel s'exprime le « rythme spirituel » F&3 .
Ce rythme animant la structure formelle des choses est donc saisi par
I’homme de ’intérieur.

Il faut rappeler que le rapport entre I’homme et le monde s'ex-
prime dans la poétique chinoise, qui est si liée a ’art de la calli-
graphie. « Sentiment intérieur et paysage extérieur », chaque idéo-
gramme dispose de son sens propre et de son sens poétique. En-
gendrée dans le mouvement du Qi 5, I’écriture chinoise engage le
corporel dans I’ceuvre de création. En 1965, Lacan a illustré ce sujet :

« Ce coup de pinceau, il est la dans la position
propre qui est celle que je définis pour étre celle du
signifiant : qu’il représente le sujet pour un autre
signifiant. Et, par le contenu de I'écriture qui s’aligne
et se lit comme écriture chinoise qu’elle est, ceci est

éerit en caractere chinois”™™. y

En tracant le trait par acte, on peut dire que I'écrit est au coeur du
langage et qu'une fois trace il est le retour du refoulé. La valeur calli-
graphique du trait, c’est ce que la calligraphie entretient avec 1'uni-
versel. En tragant les traits dans le rythme spirituel, le sujet se libere.
La calligraphie est comme la récupération de la jouissance perdue.
Rappelons-nous que les Chinois s’identifient a [’écriture, qui
représente leur corps, et que ce corps est support de la jouissance. Le
sujet chinois s’identifie au trait d’écriture comme signifiant qui cons-
titue son Idéal du moi.

Par le truchement de cette identification symbolique du trait avec
ce que le sujet se pense étre, on déborde largement l'ordre de la
technique : le trait de pinceau se présente comme le seul intermédiaire
capable de transmettre la vision de I'esprit dans l'univers des formes.

3. Un trait de pinceau yibi —=&: vol blanc (blanc volant) 75

Par le trait de pinceau, il s'agit de créer, de produire la transmis-
sion du Qi |, plus ou moins traduit par le cceur ou I'esprit, mais qui
signifie littéralement : le Souffle. Le travail du signifiant n’est rien

203. J. Lacan, « L’objet de la psychanalyse », 15/12/1965.
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d’autre que la logique de ’acte. C’est une pratique sur 1’énergie, le
Souffle vital Qi R, qui est de produire de la jouissance & partir de
I’émergence de trait, de I’objet retrouvé dans cette pratique du signi-
fiant. Par la force du coup de pinceau, qui, comme le corps, a travers
’encre, pratique le Qi R, les Chinois s’identifient & 1'instrument pour
réaliser leur Idéal du Moi. Produire un trait, c'est cela lI'exploit de la
calligraphie : cette barre horizontale « — » qui se trace de gauche a
droite pour figurer le trait « — » comme caractere.

Par le trait se manifeste la fonction du signifiant qui, a la différen-
ce du signe, ne représente pas quelque chose pour quelqu’un mais re-
présente un sujet pour un autre signifiant. Les amateurs lettrés et calli-
graphes professionnels s’emploient a 1’exercice de la calligraphie :
entre les traits et chaque signe révélés par le monde, chacun retrouve,
avec sa propre sérénite, la plénitude de son esprit sur une feuille de
papier blanc, fei-bai & B «vol blanc ». C’est-a-dire qu'on laisse
voler le souffle de son esprit en tracant des traits sur le papier blanc,
et, en peignant, on reconnait son identité comme un microcosme inse¢-
ré¢ dans le rythme harmonieux de la création universelle. Le papier
blanc est un univers vide. Dans la conception taoiste, le plus vide est
toujours le plus plein. Le Vide est plein de « possibles » non encore
réalisés.

C’est vers 210 av. J.-C. que Li Si ZHff, le ministre du premier
empereur, déclarait :

« Dans I’écriture d’un caractere, ce n’est pas seule-
ment la composition qui importe, ¢’est aussi la force
du coup de pinceau. Faites que votre trait danse com-
me le nuage dans le ciel, parfois lourd, parfois léger.
(est seulement alors que vous imprégnerez voltre
esprit de ce que vous faites el que vous arriverez a la

VErité. y

Les lettrés étaient une strate essentielle de la Chine impériale.
Ils ont établi leur pouvoir sur leur savoir et leur art. Rompus a
la connaissance du corpus des textes classiques, aux subtilités
de la rhétorique confucéenne et a tous les exercices du pin-
ceau, ils pouvaient franchir les examens mandarinaux.
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Lettrés dans la Chine ancienne

Révocable, le lettré fonctionnaire pouvait méme connaitre 1'exil si
ses propos trop aiguisés déplaisaient a la cour. Les marches du Sud-
Ouest servirent longtemps de terres d'exil aux mandarins destitués.

C’est dans le contexte a la fois philosophique et esthétique qu’in-
tervient I’élément central de la calligraphie chinoise : le Trait de pin-
ceau entre I’homme et 1’univers, une série de caractéres inscrits sur
une feuille blanche, qui en fonde la valeur et ’intérét. A travers celle-
ci, le calligraphe percgoit son corps et son souffle lorsqu'il est acté.
Cette perception implique alors le corps dans son ensemble : il se lit
sur cette feuille blanche ou il est en train de s’écrire.

La calligraphie chinoise exprime essentiellement la sensibilité de
celui qui la trace ; on la pratique avec le pinceau de bambou, I’encre
de Chine, la pierre a encre et le papier de riz. L’écriture comprend des
milliers de caractéres, correspondant chacun a un mot. Ces caractéres
sont constitués de traits. Chaque trait est tracé a partir de trois mouve-
ments successifs : 1’attaque, le déroulement et la terminaison. Chaque
caractere est constitué d’un seul trait ou de plusieurs traits élémentai-
res.

4. Quelques points techniques

La technique de la « calligraphie », et de la peinture chinoise, qui
consiste 2 manier un pinceau aux poils effilés et flexibles, remplis
d’encre, sur du papier fin, souple et absorbant, ne supporte ni retou-
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che ni correction. L’exécution au pinceau ne tolere ni hésitation, ni
repentir. L’appréciation porte ni sur le résultat fini du tracé ni sur le
geste, mais sur la qualité du processus créatif dans son entier, qui
englobe la méditation, concentration du souffle, et I’effet visuel de
son tracé sur le papier blanc, en attendant d’étre réalisé. On apprécie
I’ceuvre dans sa globalité, chacun des caracteres, voire des traits, alors
que le choix du contenu pourrait €tre considéré comme secondaire.

Rappelons que I’écriture chinoise, la seule au monde a étre de-
meurée de type idéographique dés son origine, n’est pas un pur decal-
que de la parole, contrairement aux écritures alphabétiques. Elle est
composee de caracteres qui représentent chacun un mot a part enticre,
et non un alphabet.

Le chinois s’écrit traditionnellement en colonnes, de haut en bas
et de droite a gauche. En revanche, les traits au sein des caracteres
chinois sont généralement réalisés de gauche a droite et de haut en
bas. Du point de vue esthétique, la calligraphie est 1’art du trait par
excellence, qui n’est pas une simple ligne géométrique comme cela a
pu étre congu en Occident : il doit étre dynamique et totalement auto-
nome, ¢’est-a-dire posséder sa propre vie.

Un trait est une ligne dessinée sans que le pinceau ne quitte la
feuille de papier. Pour dessiner correctement un caractere chinois, cer-
taines regles concernant la direction et I’ordre des traits doivent étre
respectées. L’ordre des traits est rigoureux : d’abord les traits horizon-
taux (de gauche a droite), ensuite le trait vertical (de haut en bas) ;
d’abord I’oblique a gauche, ensuite 1’oblique a droite ; d’abord les
traits du haut, puis les traits plus bas ; d’abord le trait a gauche, puis
les traits vers la droite ; d’abord le cadre externe supérieur, ensuite les
traits internes ; d’abord les traits internes, puis les traits de fermeture
inférieure ; d’abord le trait central, puis les traits latéraux ; en général,

les points centre haut ou gauche haut d’abord, les autres a la fin®*.

Le non-respect de I’ordre et de la direction produit pour un Chi-
nois I’équivalent d’une faute d’orthographe. Il inscrit son caractere
dans un carré ou un rectangle d’égale grandeur, imaginaire ou tracé
sur le papier. De plus, il doit étre centré au milieu de cette figure géo-

204. Roland Sanfacon, Dictionnaire kuaisu, Québec, PUL, 1997.
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métrique. Ces deux procédés assurent au caractere sa cohérence et son
autonomie. Le caractére yong 7K , qui signifie éternel, sert générale-
ment de modele pour les débutants, ce caractere contenant presque
tous les éléments de base®” :

Q

Le caractere yong 7K, éternel.

5. La pratique philosophique

La calligraphie est donc comme une pure jouissance de la lettre
ou il s’agit de tracer le trait unique d’un seul coup, sans rature. C'est
un art corporel, engendré dans le mouvement du Qi &, le souffle.
L’écriture chinoise engage le corporel dans 1I’ceuvre de création. Pour
les Chinois, I’écriture est domestication du corps et jouissance pul-
sionnelle. Ecrire n'est pas seulement une activité technique, c'est aussi
une pratique corporelle de jouissance. Cette activité du corps tient
lieu, dans le processus de la représentation, de ce qui serait, dans la
pensée occidentale, la conscience réfléchie.

La calligraphie nécessite une attitude corporelle de méme nature
que ceux des arts corporels inspirés par la pensée taoiste, méme dans
la pratique du sexe. Dans l'acte du pinceau, qui est 1'os de notre pro-
pos, il s'agit d’une pensée en acte dont les critéres sont essentiel-
lement taoistes. Elle fait ceuvre précieuse et participe a ce jouir utile
que développe le taoisme, puisqu'il s’agit pour le taoisme de ménager
le vivant et de jouir du mouvement de la vie. Les principes et les
méthodes de longévité cherchent a régénérer I’énergie affaiblie, en

205. Les ouvrages sur la calligraphie chinoise sont innombrables. Le meilleur est assurément le
volume abondamment illustré de Jean-Frangois Billeter, L’Art chinois de [’écriture (Paris, Seuil,
2001). Moins coliteux, mais limité a 1’écriture régulicre, la Calligraphie chinoise : initiation, de
Lucien Polastron (Paris, Fleurus, 2001).
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faisant circuler les souffles Qi %& a cette fin pour satisfaire la pensée
de I’étre.

Lacan®® fait mention de ces techniques du taoisme, et en particu-
lier le fait de retenir 1'émission du sperme. L’€criture, a partir du trait
unaire, peut étre considérée comme la forme la plus subtile et la plus
¢laborée de jouissance utile. Et Lacan de préciser : « [...] C’est bien
en cela qu’elle démontre que la jouissance sexuelle n’a pas d’os, ce
dont on se doutait par les mceurs de I’organe qui en donne chez le
male parlant une figure comique®”’. »

La calligraphie est comme un miroir de cristal qui inclut toutes
les pensées philosophiques et I’irremplacable écriture. Cela est a
rapprocher de cet autre aspect symbolique, 1’idéal du Moi, qui se situe
dans la calligraphie. Celle-ci permet de revenir a la méme source. Le
pinceau est comme le corps, le rythme de Souffle lui fait tracer les
traits. Sa pratique assidue, c'est la jouissance retrouvee.

Dans le domaine chinois, on connait 1’étendue de 1I’emploi du
couple Yin-Yang qui s’applique a tous les niveaux, depuis la cosmo-
logie jusqu’aux étres et aux choses. En calligraphie, le Yin-Yang est
pris dans un sens tres précis. La calligraphie, comme de nombreux au-
tres domaines chinois (par exemple la médecine), s’appuie sur le
taoisme et sur la notion du Yin et du Yang. Entre le Yin et le Yang
—entre le Ciel et la Terre — se trouve le pinceau, le pont qui les fait
communiquer. Pour reprendre I’exemple précédent, I’acte d’écriture
d’un caractere, son émergence, est considéré comme une interaction :
non pas entre deux plans existentiels s€éparés, mais alternance entre un
niveau latent et un niveau patent, potentiel et actuel, sans solution de
continuité, car régie par une logique d’immanence.

Sur un plan philosophique, le matériel de la calligraphie (le pin-
ceau, le papier, ’encre de Chine...) ne peut étre distingué¢ du trace,
car il constitue un tout cosmologique : 1’encre correspond au principe
yin, qui incarne 1’ombre, I’humidité, la féminité, la lune, la souplesse,
mais aussi au chaos originel contenant tous les possibles ; le papier ou
la soie, support blanc, exprime le yang, c’est-a-dire la lumiere, la

206. J. Lacan, Encore, 8/05/1973.
207.J. Lacan, Un discours qui ne serait pas du semblant, 9/06/1971.
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sécheresse, la masculinité, le soleil, la dureté, ainsi que le monde des
phénomenes, car c’est grace au support que s’incarnent les figures
¢crites ou peintes. Le pinceau tenu verticalement ordonne les choses
entre ces deux forces. Pratiquer 1’écriture chinoise revient ainsi non
seulement a créer un microcosme analogue au macrocosme, mais a
les mettre en rapport pour exprimer un état d’ame.

Aux yeux d’un artiste chinois, selon Frangois Cheng®®, exécuter
une ceuvre est un exercice spirituel. C’est pour lui une occasion de
dialogue entre le sujet et I’objet, entre le visible et I’invisible, c’est le
surgissement d’un monde intérieur, 1’¢élargissement sans fin du monde
extérieur régi par la loi dynamique de la transformation circulaire.
Dans la tradition chinoise, faire I’expérience d’une ceuvre d’art ne se
limite donc pas a la rencontre d’un objet autonome ayant des qualités
esthétiques, i1déologiques, morales, religieuses ou didactiques, mais
elle induit une rencontre intime avec son soi. Le tracé est considéré
comme I’empreinte directe du coeur du scripteur sur le support. Ainsi,
la description objective des ceuvres d’art n’est pas prédominante dans
la théorie.

Les Chinois décrivent une ceuvres d’art en la mettant en rapport
avec les qualités de leurs auteurs — fan pu gui zhen IR¥EEFHE —, ce qui
veut dire « la rendre simple et retournée a son état de nature ». Sa réa-
lisation peut €tre ainsi qualifiée de « naturelle, puissante, forte, grave,
solennelle, enlevée, tendue, gracieuse, ¢légante, libre et sans contrain-
te... ». La « beauté » n’est pas un critere qui permet d’évaluer les ceu-
vres ou les artistes. Le critére de référence est en effet le « naturel »,

208. Francois Cheng, L’Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 24.
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critere a la fois esthétique (philosophique), artistique (technique) et
plastique.

Le naturel désigne un tracé sans effort, un jet, une impulsion
vive, « sans geste », c'est-a-dire sans gesticulation inutile et respectant
les principes d’organisation de la nature. L’absence de geste désigne
la capacité a réaliser un tracé sans effort, sans avoir a y réfléchir, ce
qui donne ’effet au spectateur de s’incarner lui-méme, sans 1’entre-
mise du scripteur. Acquérir la maitrise permettant de parvenir a un
tracé « naturel » demande des années d’efforts et de pratique. Ainsi
une ceuvre naturelle peut comporter des traits pourvu qu’elle laisse
apparaitre un souffle, un rythme, une aisance et une fluidité globale.

Le caractere calligraphié est comparé a un corps identique : la
partie gauche est Yang, la droite est Yin, le haut représente le Ciel et
le bas la Terre. La calligraphie doit étre €quilibrée et ne pas aller trop
pres du bord. Ainsi, par exemple, on dit aux enfants : « N’allez pas
jusqu’au Ciel, laissez 1’énergie circuler. » En outre, il dispose d’un
coeur, ce coeur qui bat et parle selon le rythme de sa musique. Chaque
caractere dispose de son sens poétique avec des traits dans tous les
sens pour atteindre le sommet de I’harmonie du yin et du yang. Enfin,
il faut que 1’énergie Qi (souffle vital) soit transmise a la calligraphie.
Le souffle circule ou demeure dans le processus de Création.

Méme dans la pratique religieuse, de tradition taoiste et bouddhi-
que, la calligraphie est considérée comme une manifestation sacrée.
Aux yeux des Chinois, I’écriture révele le mystere de 'univers : la
calligraphie, une des manifestations les plus élevées du génie créateur
de I’homme, est une somme des idéologies de la vie. Art original tant
par le maniement des traits que par la composition, sa pratique engage
tout ’homme, son étre physique comme son étre spirituel, sa part
consciente aussi bien qu’inconsciente.

Le pinceau désigne a la fois I’instrument et le Trait qu’il trace, les
souffles qui les animent, englobe les pulsions mémes de I’homme. La
calligraphie a introduit enfin la notion de rythme et de souffle. Elle est
devenue un art complet. En la pratiquant, le calligraphe a I’impression
de s’impliquer en entier, c’est un engagement a la fois du corps, de
I’esprit et de la sensibilité. Entre ’esprit de ’homme et ’univers, le
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trait, tout en révélant les pulsions irrésistibles de ’homme, reste fidele
au Réel. Le jeu du pinceau doit étre dominé par le souffle. Lorsque le
souffle agit, ainsi que I’¢énergie vitale a la base de la calligraphie, se
trouve alors une pensée fondamentale sur des conceptions de la cos-
mologie.

Le voyage mental est une méditation treés profonde ou on com-
mence par le corps, par le pinceau, a travers des traits. Il permet de
devenir la plus petite particule de la fusion du Yin et du Yang pour
faire un avec I'univers. Le calligraphe est donc la pour faire ressortir
avec son pinceau ce qui existait déja mais qui €tait invisible. Plutot
qu’une technique du pinceau, c'est un art utilis€¢ pour faire apparaitre
I’harmonie du Yin et du Yang. Il faut étre dans un état de paix pour
faire apparaitre I'équilibre du Yin et du Yang.

Considérée comme un art sacré, la calligraphie rassemble la pen-
sée philosophique, la poésie, la musique (une musique muette avec un
rythme). S’appuyant sur le taoisme, elle permet de révéler ce qui était
de¢ja existant mais invisible sur la feuille de papier vide. Le caractere
calligraphié dispose d’une vie propre et ses traits montrent 1’énergie
mise par le calligraphe. La calligraphie est un processus de perfec-
tionnement moral et culturel de soi-méme. C’est la voie de la sérénité.

Par le Trait de Pinceau, I’homme tend a réaliser un microcosme
vital. Dans sa méditation, il cherche un rapport harmonieux entre lui-
méme et I’univers, visant a parvenir au niveau le plus haut. Il « oublie
son corps », c’est-a-dire qu'il « s’oublie ». L’encre est associée au pin-
ceau, car, isolée, elle reste une matiere virtuelle que seul le pinceau
peut rendre vivante. Leur union intime, d’ailleurs, est souvent symbo-
lisée par I’union sexuelle. Il y a cependant entre pinceau et 1'encre une
harmonie qui mime le travail créateur du yin et du yang.

L art de la calligraphie, dans le bouddhisme Chan T&, s’apparente
a la méditation transcendantale. Au départ se trouve le Vide (le
« Kong % » en bouddhisme chinois Chen & [Zen], ou le « Wu #& » en
taoisme). Le papier blanc est un univers vide — un facteur toujours
implicite. Dans la conception taoiste, le vide extréme est toujours le
plus plein absolu, car le vide est plein de « possibles » non encore réa-
lisés. C’est la notion du visible et de I’invisible. Le souffle circule ou
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demeure dans le processus de Création. On finit par s’oublier, c’est-a-
dire oublier notre corps, le soi. L’oubli est un état de maitrise dans
toutes les techniques.

L’idéal de l'artiste chinois est de pouvoir créer le microcosme
d’une force vitale a travers le Trait tracé. C'est un acte qui représente
le fonctionnement méme du macrocosme. En dessinant le Trait qui
sépare le Ciel et la Terre et en prenant en charge le rythme et les pul-
sions secretes de ’homme, 1'artiste renoue avec le geste de la Créa-
tion, qui est a la fois le Souffle, le Yin-Yang, le Ciel-Terre, les Dix
Mille Etres. Il nous parait ici qu'il convient de méditer 1’interaction du
Vide et du Plein. L’idée de la méditation est liée a la conception du
corps et de I’esprit.

Le corps joue un role dans cette pratique spirituelle pour évoquer
une activité mentale. Dans la calligraphie chinoise, le pinceau joue le
role du corps. Il trace a sa guise des caracteres sur les feuilles blan-
ches, il écrit sur le vide. Mais s'il €crit sur le vide, il s'agit d'un vide
substantiel ou nous nous voyons en nous-mémes.

6. La calligraphie au regard de la conception corporelle

Les problémes logiques du sujet dans la tradition chinoise ne sont
pas formulés avec un développement aussi exigeant. L’existence du
verbe étre permet de promouvoir au premier plan cet /ch comme étant
support du sujet. Ce verbe étre en chinois se dit shi z&, qui sert a dési-
gner le verbe étre, 1a est quelque chose qui montre le rapport du sujet

a I’énonciation ou il se situe®®.

Dans une calligraphie monacale, une formule se dit ru shi ti 207&
#2 « comme est le corps ». Il faut notamment développer le manie-
ment du pinceau, ¢’est-a-dire la maitrise de son propre corps. Ce coup
de pinceau est en mesure, en position de définir 1'étre du signifiant et
ce qu’il représente. C'est par 1’€criture, a travers 1’€criture, par le trace
des traits, ¢’est-a-dire, par leur corps-pinceau, que les Chinois assimi-
lent leur identité :

« LJécriture n’est jamais, depuis ses origines jusqu’a

ses derniers protéismes techniques, que quelque

209. J. Lacan, « Problémes cruciaux pour la psychanalyse », 03/03/1965.
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chose qui s’articule comme os dont le langage serait

210

la chair...”". »

Lacan illustre ainsi une formulation des calligraphes, pour lesquels le
trait de pinceau comprend 1’os, et qui donne vie ou mort, fermeté et
droiture, éventuellement comme le dit « la chair », lorsque les plein et
les déliés expriment la réalité des choses®'!. Dans la calligraphie, « le
singulier de la main écrase 1’universel*'? » et la dimension du signi-
fiant apparait comme pure jouissance de la lettre. 11 s’agit pour le
calligraphe de tracer le trait d’un seul coup, sans rature, dans un geste
qui peut autant étre qualifié de dessin que d’écriture. C’est cet art
corporel que les esprits chinois aiment maintenir grace a la pratique
de la calligraphie.

A cet effet, la tradition chinoise a développé des méthodes com-
plexes pour tracer un trait élémentaire : composé d’une attaque, d’un
déroulement et d’une fin, pouvant étre tres varié, le trait est censé
exprimer des qualités relativement précises a travers sa plastique.
Ainsi, ’épaisseur du trac€, sa tension, sa force, son éclat, di a la
qualité de I’encre, I’organisation des €¢léments graphiques au sein d’un
caractere produisent une série d'effets visuels différents.

» Ceux-ci sont décrits en chinois de fagon trés précise pour les
initiés a P’aide d’un vocabulaire de type physiologique, en
termes de

> «tendon £F » : la tension du tracé, qui dépend de la tenue du
pinceau ;

» d’«os® » : la structure ou composition, issue de la
manceuvre du pinceau ;

210. Ibid., « Un discours qui ne serait pas du semblant », 17/02/1971.
211. Jing Hao, De la technique du pinceau : « Le pinceau a quatre effets : le tendon (jig %), la
chaire (rou A]), I’'os ( gu &) et le souffle (gi 5&). Le tendon, c’est lorsque 1’élan se poursuit alors
que le pinceau s’interrompt. La chair, c’est lorsque les pleins et déliés expriment la réalité des
choses. L’0s, c’est ce qui donne vie ou mort, fermeté et droiture « au trait ». Le souffle, c’est
lorsque les traces de peinture sont indéfectibles. C’est pourquoi les traits tracés a 1’encre trop
dense perdent leur corps, ceux a 1’encre trop fluide manquent de rectitude et de souffle ; si le
tendon est mort, il ne peut y avoir de chair. Un tracé qui s’interrompt totalement n’a pas de
tendon ; s’il cherche a charmer, il n’a pas d’os. »
212.J. Lacan, Lituraterre, 12/05/1971.
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> de « chair & » : I’épaisseur du tracé ;

> de «souffle R » : I’élan qui relie les traits entre eux — car la
composition d’un caractére ou d’une page calligraphiée doit donner
I’impression de constituer un corps organique.

7. La calligraphie : un joyau de la culture chinoise

La calligraphie est donc un art corporel ; elle est comme une
pure jouissance de la lettre, ou il s’agit de tracer le trait d’un seul
coup, sans rature. Pour les Chinois, I’écriture, domestication du corps
et jouissance pulsionnelle, fraye le chemin, la voie : le Dao i&. Elle
nécessite une attitude corporelle de méme nature que celle des arts
corporels inspirés par les principes taoistes.

Il s’agit pour le taoiste de s'engager dans le mouvement de la vie.
Les principes et les méthodes de longévité visent a régénérer 1’énergie
affaiblie en faisant circuler les souffles vitaux, Qi . Dans le taoisme,
I’exemple corporel et les souffles sont flagrants dans la pratique
méme du sexe. Celle-ci peut €tre considérée comme la forme la plus
subtile et la plus ¢laborée de jouissance a partir du trait unaire.

Dans la culture chinoise, I’art et I’art de vivre ne font qu’un, et
toute sa sagesse se retrouve en effet dans le concret de la vie pratique.
Les Chinois pensent a pratiquer les arts (musique, poésie, €criture et
peinture) au plus haut niveau, afin de mettre en valeur leurs qualités
humaines et morales, supposées ou réelles. Ils aspirent a assimiler des
personnalités engagées dans la voie vers I’accomplissement de soi. La
calligraphie est le trésor de la pensée et de 1’€criture chinoises. Depuis
I’Antiquité, plus d’un millier d’écritures ont été inventées pour
prendre des notes. L’écriture des caracteres chinois, sans quitter le
domaine de 1’'usage quotidien, est devenue un art supérieur particulier
qui s’est répandu continuellement dans le monde chinois au cours de
plusieurs milliers d’années.

Faisant partie de la grande famille artistique au méme titre que la
peinture, la sculpture, la poésie, la musique, la danse et le théatre, la
calligraphie est considérée comme 1’aboutissement le plus sophistiqué
de I’art chinois, puisqu'elle contient la philosophie, la musique (une
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musique silencieuse, un rythme), la poésie, etc. Art sacré qui s’appuie
sur le taoisme, elle permet de révéler ce qui se trouvait déja en creux,
existant, mais invisible sur la feuille de papier vide. Le caractere calli-
graphié dispose d’une vie propre et ses traits montrent I’énergie mise
par le praticien.

La calligraphie chinoise est le fondement de 1’art chinois au sens
moderne du terme ; la métaphore visuelle des idéogrammes, la techni-
que sur laquelle elle s’appuie et les enjeux plastiques qui y sont liés
incarnent I’ensemble des préceptes métaphysiques de sa culture.

Un beau jour printanier de 353, Wang Xizhi £ 22 (303-361ap.
J.-C.), considéré par ses successeurs comme un sage, invita 41 lettrés
a composer des poemes en buvant de I’eau-de-vie dans le pavillon de
I’Orchidée, entouré d’arbres et de bambous denses et longé par des
torrents limpides. Il a écrit, a 'improviste, un vers de 324 caracteres
destiné a préfacer le recueil de poemes appelé aujourd’hui Préface du
Recueil du pavillon de I’'Orchidée &&= .

Cette ceuvre calligraphique, considérée comme « la meilleure

¢criture cursive sous le ciel », raconte ses joies et ses émotions avec
un style calligraphique vivant et changeant.
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Wang Xizhi

Préface du Recueil du pavillon de I'Orchidée B= %

La calligraphie dispose de strictes normes techniques et de crite-
res d’¢évaluation. Les ceuvres calligraphiques peuvent révéler la for-
mation culturelle, I’acquis artistique et la hauteur d’esprit de I’auteur.
Depuis 1’ Antiquité, nombre de grands maitres calligraphiques sont a
la fois peintres, écrivains, philosophes, politiques ou savants. Il est
inévitable d’évoquer les réalisations d’un calligraphe dans les autres
domaines lorsqu’on parle de ses ceuvres calligraphiques. Autrement
dit, on croit que les succes calligraphiques proviennent d’un grand
savoir et d’une pensée peénétrante.

La calligraphie fait partie des premiers arts qu’une personne doit
pratiquer. Tout en apprenant les caracteres, un enfant commence sou-
vent a écrire avec un pinceau sous la direction de ses parents ou de
son enseignant. Cela aide I’enfant a retenir par cceur les idéogrammes
relativement difficiles et en méme temps a ¢€veiller sa conscience
esthétique, son jugement artistique et sa créativité. Cet apprentissage
lui sera utile sa vie durant.
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La calligraphie est considérée comme une peinture sans images,
une musique sans le son, une danse sans danseur ou une construction
sans maticre. Ces comparaisons résultent d’un effet assimilateur pro-
duit lors de la contemplation de tous les arts supérieurs. Grace a la
forme, a la composition et a I’ordonnance des traits, la calligraphie
offre d’une maniere directe, bien qu'abstraite, tous les ¢léments esthé-
tiques formels : €quilibre, symétrie, inégalité, continuité, contraste,
mouvement-repos, variation et harmonie.

Cette discipline a un rapport tres €troit avec la peinture tradition-
nelle chinoise. Toutes deux emploient les mémes instruments : le pin-
ceau et le papier. Ce qui les différencie, c’est la couleur : la calligra-
phie est uniquement noire, tandis que la peinture peut €tre polychro-
me. Calligraphie et peinture sont souvent associées : elles sont juxta-
posées dans les librairies et dans les salles d’exposition ; on trouve
souvent un poeme ou un texte calligraphi¢ sur un tableau. Dans
I’ Antiquité, une personne capable de composer des vers, de calligra-
phier et de peindre était considérée comme un triple virtuose.

La calligraphie et la peinture peuvent tirer profit I’une de I’autre
dans plusieurs domaines. Influencée par la technicité et surtout I’abs-
traction de la calligraphie, la peinture traditionnelle chinoise a pu se
libérer des images concretes. La peinture a grands traits s’est inspirée
de la calligraphie en style cursif simplifié¢. Citons 1’exemple des ta-
bleaux de crevettes de Qi Baishi, grand peintre moderne. Avec quel-
ques traits plus ou moins foncés, il ravive un petit animal aquatique.
Malgré 1’absence des ondes d’eau, on semble entendre un murmure et
sentir la fraicheur de I’eau. Il y a 2 500 ans, Laozi, grand penseur
chinois, a dit : « La Voie est extrémement profonde et durable ; elle
sert d’acces pour comprendre toutes les autres choses merveilleuses. »
De méme, puisqu’elle est profonde et durable, la calligraphie chinoise
sert d’acces pour maitriser les autres arts.

Si I’écriture au pinceau est devenue aujourd’hui par la force des
choses un art a part entiere, comparable a la peinture ou a la musique
— puisqu’elle n’est plus ’outil indispensable a I’administration —, elle
reste partout prégnante : sur les enseignes des magasins et les publici-
tés lumineuses ; a l'entrée de tous les batiments officiels, des monas-
teres, des hotels ; non seulement 1'intérieur des maisons, mais les fa-
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laises, les rochers, les pilastres des jardins et des batiments, les ponts,
les routes et les champs bordés de steles, sont couverts de caracteres
écrits antiques ou modernes.

La totalité de I’espace chinois est marquée par la présence de
toutes formes d’€criture. La calligraphie est de nos jours pratiquée
tant par les enfants que par les personnes a la retraite, pour le plaisir
ou pour participer a des concours, selon une tradition toujours extré-
mement vivace. L’effet décoratif des calligraphies qui ornent les murs
est pris€ par les gens simples comme par les lettrés, contents d’avoir
dans leur intérieur des sentences calligraphi€es ; mais celles-ci outre-
passent le simple role d' offrir un effet de décoration, elles sont plus la
pour ¢lever et nourrir I’esprit, ’apaiser et I’inciter a la méditation.

Fonctionnaires, lettrés, artistes

L’¢criture était traditionnellement 1’apanage des fonctionnaires
lettrés, car elle constituait le fondement des examens impériaux, sup-
primés au début du XX° siecle. Ceux-ci ne se définissaient jamais
comme des artistes, mais comme des amateurs, pratiquant les arts a
leurs moments de loisirs, en sus de leurs obligations officielles. Seule
la Chine appelait ces artistes aux plus hautes fonctions, afin de mettre
en vue leurs qualités humaines et morales, supposées ou reelles ; leur
pratique des «arts », strictement limités a la musique, la poésie,
I’€écriture et la peinture, les assimilait a des personnalités sur la voie
de I’accomplissement de soi, les identifiait a des sages. Ils furent
d’ailleurs les seuls a théoriser les activités « artistiques » et donnérent
lieu ensuite a une véritable tradition littéraire.

Les lettrés artistes servirent alors a cautionner le pouvoir en pla-
ce qui employait a des fins de propagande idéologique leurs « traces »
graphiques, autrement dit leurs ceuvres, celles-ci incarnant le style
d’une dynastie et les valeurs qu’elle pronait. C'est pourquoi les chan-
gements formels en calligraphie symbolisent toujours des métamor-
phoses politiques. Nombre d’empereurs ont d’ailleurs pratiqué eux-
mémes la discipline d’écriture.
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Chapitre IV
Les types de caractéres™ chinois — Liushu ;&

Il est vrai que les caracteres chinois sont compliqués, maisils ne
sont pas auss difficiles a apprendre qu’on le croit, car ils appartien-
nent a un systeme d’ écriture logique et scientifique respectant un cer-
tain nombre de principes de composition.

Bien noter que les caracteres chinois, ou sinogrammes, ne sont
pas tous des idéogrammes, encore moins des dessins.

Le plus grand dictionnaire — Kang xi zi dian g EE= 8 Diction-
naire de caractéres de Kang-Xi, paru en 1717 et publié par Kangxi,
deuxiéme empereur de la dynastie Qing ;& (1644-1911 aprés J.-C.) —
en recense quelque 40 000, mais, dans |’ usage courant, en connaitre
de 2000 a 4 000 suffit pour lire la presse; les lettrés et les calligra-
phes peuvent en maitriser plus de 8 000.

Cette recherche sur I'écriture chinoise étudie surtout la formation
des caractéres de la théorie des Liushu 752, le plus ancien diction-
naire d'explication systématique des caracteres chinoise par 18
Xu Shen (58-147 aprés J.-C.) dans son Shuowen jiezi 58 3 & 57 =,
théorie traduite par six principes de caracteres.

La théorie des Liushu 75X est une théorie qui donne un sens,
une logique d'organisation a la formation de l'écriture. L'étude des
principes de la théorie des Liushu 7X&, théorie vénérable qui, par son
ancienneté et par le role important qu'elle a jou¢ dans la pensée chi-
noise et dans la transmission de 1'écriture par les lettrés, permet de
mieux comprendre le lien déterminant entre la pensée fondatrice de la
culture chinoise et 1'écriture. Ce qui permet de penser 1'écriture com-
me une forme structurelle de la pensée chinoise.

Nous étudierons ces six principes de la théorie des Liushu 7X&

213. Document, développement, références et textes, voir Jean-Frangois Billeter, L'Art chinois de
l'écriture, essai sur la calligraphie, éditions d'Art Albert Skira S A, Genéve, 2001.
214. Shuowen jiezi zhu, Shanghai Shudian, 1992, chapitre 15.
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pour comprendre le passage du primaire au secondaire et les proces-
sus d'intégration de l'image pictographique et de son devenir symboli-
gene idéographique.

Voici laclassification des caracteres qu’ils proposent :

1—XIANGXING - &£ {2

Pictogrammes/formes imagées/imitation de la forme :

En minorité dans |’ écriture, ils représentent directement une cho-
se concrete par un dessin. Ce sont genéralement les caracteres les plus
anciens. Certains, indiquésici par leur graphie archaique, peuvent étre
attestés au cours d'une période s étendant entre 8000 a 1600 ans av.
J.-C., sur des supports variés : os d omoplates de buffles ou carapaces
de tortues qui servaient pour la divination. On écrivait une guestion
sur un de ces supports avant de soumettre le tout a |'épreuve du feu.
Les craquelures qui apparaissaient révélaient, par leur corfiguration
par rapport aux caracteres, la réponse des dieux. La graphie sigillaire
sétend jusqu'a 200 av. J.-C. Elle servait aux sceaux, et les calli-
graphes la pratiquent encore.

L’écriture chinoise, a I’origine, n'est pas différente des autres
écritures anciennes, qui ont commenceé par des «dessins». L'em-
bryon des systémes d’ écriture est |’ objet concret, représenté plus ou
moins schématiquement, et plus ou moins reconnaissable sous forme
de « pictogramme ». C'est a la suite de cette premiéere figure que des
systemes graphigues peuvent évoluer vers un ensemble de signes pu-
rement différentiels et, du méme coup, laisser advenir dans le systeme
graphique lui-méme, au lieu des objets du monde, les mots de la lan-
gue du locuteur.

Les Xiangxing & fiz étaient a |’ origine des dessins d’ animaux et
d objets concrets. Au fur a mesure de leur évolution, ils sont devenus
les caractéres courants.

Considérons le caractére & xiang, que nous avons illustré aux
premiers chapitres. |l signifie éléphant, mais peut auss ressembler a
quelgu’ un ou quelque chose. Il indique la figuration ou |I'image qu’ on
se fait d' une chose ou d’ un phénomeéne.
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Alors, pourquoi le mot ééphant renvoie-t-il a sa ressemblance, a la
figuration ?

Le philosophe Han Fei Zi &&
JEF, au llle siecle av. J-C., re-
marqua que depuis longtemps les
éléphants avaient déserté la Chi-
ne. Mais les paysans continuaient
de déterrer des carcasses d'élé-
phants morts. Alors ils se fon-
daient sur cette vision pour se le
figurer vivant !

Han Fei 71 883FF

L’une des caractéristiques du pictogramme, tels ceux représentés
ci-apres, est que, du signe au sens, il N’y a aucun truchement de la
langue parlée. Un peu comme les panneaux de signalisation, les « ob-
jets » représentés dans cette liste peuvent étre compris dans n’importe
guelle langue dés lors gu’il s agit simplement d’ associer un mot de la
langue au « dessin » de la chose qui correspond a ce mot.

On pourrait lire homme, femme, enfant, bouche, soleil, etc., auss
bien gu’ on pourrait les « lire » dans laversion chinoise: ren A, nl %z,
2 ¥+, koud,ri #, c.

Tous ces caracteres subsistent encore aujourd’ hui, ayant évolué
historiqguement dans la forme, mais éant restés inchangés quant au
sens.
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Graphie actuelle/ graphie archaique (XIl1eXesiecle av. J.-C.)

NS DIVN
Sigillaires

neéYeswu
wernes N Z | F+ | H H o ]I

rén nii zi ri yue shan | chuan
Simplifiés — — - - — _ _
Sens Homme | Femme | Enfant|/| Soleil | Lune | Montagne ||| Riviére
e NIRY L D H

| |
we NE WK KB B2
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waemes, KR KR BB & B

shui3|| yu3 | zhu2 || mu4 | ma3 niao3 | guil long2

Simplifiés — — — - g % % ﬁ
| |

Sens Eau | Pluie Bambou Arbre | Cheval | Oiseau Tortue |Dragon
\ \ \

N.B. : Les chiffres renvoient a une échelle d’intonation

Les pictogrammes ont été classés depuis longtemps en huit grou-
pes (corps, homme, voyager, village, pinceau, dragon, jade et jaune),
par affinités sémantiques ou par associations d’idées ; deux cent qua-
torze d’entre eux constituent les « clés » du chinois, élément primor-
dial de tout caractére. Chaque caractére, en effet, doit étre composé
d’au moins une de ces clés. Plusieurs caractéres juxtaposés indiquent
un nouveau sens découlant de I’association engendrée.

Remarquez que tout sinogramme devant s’inscrire dans un carré
1déal, les éléments de tels caractéres sont réduits ;

ainsi :
7K; 7 (eau) -, $4;++(herbe), etc.

Plusieurs formes réduites sont possibles pour un méme caractére.

2-ZHISHI - {§%=
Déictogramme/symbole indiqué

Ils traduisent directement une idée abstraite au moyen d’un signe
explicite ou en complétant un pictogramme préexistant ; ainsi, en se
servant d’un a trois traits, on peut commencer a compter. C'est aussi
une représentation figurative d'objet, mais qui indique le sens du mou-
vement.

En se développant, la société primitive ne pouvait plus unique-
ment se contenter des pictogrammes concrets, car les anciens cher-
chaient également a exprimer des idées abstraites.
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C’est ainsi que surgirent des symboles représentatifs devenus
progressivement des idéogrammes.

—:EJ:‘FZISEE

yil ersd | san! | shangt  xias ben3

Un Deux Trois Dessus @ Dessous @ Racine Cime

N.B. : Les chiffres renvoient a une échelle d'intonation.

En chinois, dessus (ou monter) s’écrit _E et se prononce « shang »,
tandis que dessous (ou descendre) s’écrit | et s’énonce « xia ». Si on
superpose ces deux caracteres chinois: £, F, on pourra avoir un
autre mot ,F, qui se prononce « ka » et qui signifie « coincé ». C’est
ainsi que surgirent des symboles représentatifs devenus progressive-
ment des idéogrammes.

Est-ce que c’est 1a le mot chinois que I'on peut dire a un psycha-
nalyste ? Est-ce bien ce mot 1a dont on se sert dans les discussions de
la vie quotidienne, pour exprimer les impasses de la vie amoureuse,
par exemple ? En 1972, Lacan a dit dans son séminaire :

« Une écriture a sa langue si étrangere que cela y
rende tangible a chaque instant la distance de la pen-
sée — soil de I'inconscient — a la parole. Soit 'écart si
scabreux a dégager dans les langues internationales,
qui se sonl trouvées pertinentes pour la psychana-

ZI)

lyse

3_HUIYI- =

Idéogrammes composés/rencontres d’idées/réunion sémantique :

Dans toutes les langues, « bonjour » est une salutation universelle.
Mais que signifie au juste ce « bonjour » ? Formule de politesse, assu-
rément. Parole vide, peut-étre. Cependant, d’aprés Freud — et Lacan a
sa suite —, souhaiter le bien ne va pas sans en dire plus, tant les logi-
ques du bien et du mal se recoupent. Freud et Lacan se sont dépensés
a expliciter psychanalytiquement en quoi il en est ainsi.

215.J. Lacan, Séminaire Les Psychoses, 31/05/1965.
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Le génie de la langue chinoise offre un point d’acces pertinent a
cette problématique. Le caractere chinois pour « bon», « bonne »,
« bien », a savoir ¥, est le résultat de la fusion de deux caractéres
distincts. D’une part % nu, qui signifie femme, fille, et d’autre part
¥ zi, qui signifie fils ou enfant. La langue chinoise exprime ainsi de
facon ramassée ce qui fait partie de I’imaginaire de nombreuses cultu-
res, a savoir que la femme-mere et son fils-enfant sont censés incarner
ensemble I’image méme du bien.

Il existe un grand nombre d’idéogrammes composés de deux ou
plusieurs parties de caracteres. Cette méthode d’organisation a permis
la création de nouveaux mots. Un idéogramme est le schéma d’une
idée. Certains ont méme pu espérer trouver la un espéranto graphique,
un meétalangage.

On en trouvera ci-dessus quelques exemples en graphie archai-
que. Nous pouvons en citer d’autres exemples, ou la signification a
partir des composants est encore bien reconnaissable : quelle est
I’idée qui se cache derriére un soleil H visible seulement a travers les
arbres 7K mu (donnant le caractére 2 )? Le fait qu’il est encore en
train de se lever, d’ou son sens : I’est ou I’orient. Qu’est-ce que repré-
sentent, lorsqu’ils sont associés, les deux astres que sont le soleil H et
lalune B ? Ming A, la « lumiére ».

Prenons 1K xiu, « se reposer » = soit un « homme » A ren, aux
cotés d’un « arbre » N mu. Il s’agit d’un pur idéogramme, c’est-a-
dire un rébus, un composé logique ; %€ ji « le marché », « se ras-
sembler » = soit un « oiseau » €€ sur un « arbre » K ; le feu ‘A huo
sous un bois A& /in signifie briler 3T fen ; la céréale & he et le feu X
huo signifie I’automne FX giu ; un ceeur xing 0> d’automne FX qui
veut dire « mélancolie » ou « tristesse » %% chou ; une main sur un
arbuste 7K signifie « cueillir » 5= cai.

Ces idéogrammes se distinguent des indicateurs en ce sens qu’ils
mettent en jeu la réunion de deux sens pour en obtenir un troisieme,
alors que dans le cas des idéogrammes simples, I’1dée est représentée
directement.

Bien entendu, tous les mots de la langue ne sont pas aussi aisé-
ment représentables, car tous ne désignent pas des objets concrets.
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C’est par un abus de langage que I’on désigne quelquefois les carac-
teres chinois du nom d’« idéogrammes ». Il est vrai que dans cette
¢criture toute une classe de caracteres représentant bien des « idées »
plus ou moins abstraites et résultant de la combinaison d’éléments
plus simples sont pictographiques. Ces caracteres constituent souvent
de divertissantes devinettes dans le champ de I’imagination.

Rappelons que I’écriture chinoise est la seule au monde a s'étre
enticrement développée sous la forme idéographique. L’idéographie
chinoise, inventée a la fin du II° millénaire av. J.-C. pour les besoins
de la science divinatoire, s’est forgée en imposant a la langue qu’elle
servait a transcrire une restructuration si profonde qu’on est en droit
de parler non pas seulement d’écriture, mais d'une langue graphique
relativement autonome. C'est ainsi d'ailleurs que les Chinois eux-
mémes entendent leur langue écrite.

En 1961, dans le Séminaire L Identification, Lacan a illustré son
point de vue sur 1’idéographie :

« Ce que je vais done vous montrer ne prend sa plei-
ne et plus exacte situation que d’une certaine ré-
flexion sur ce qu’est le caractere chinois : j’ai déja
tout de méme assez fait allusion au caractere chinois
et a son statut pour que vous sachiez que de I'appeler
idéographique, ce n’est pas du tout suffisant. Je vous
le montrerai peut-étre en plus de détails, c’est ce
quil a d’ailleurs de commun avec tout ce quon a
appelé idéographique, il n’y a a proprement parler
rien qui mérile ce terme au sens ou on l'imagine
habituellement, je dirais presque nommément au
sens ou le petit schéma de Saussure, avec arbor et
I’arbre dessiné en dessous, le soutient encore par
une espece d’imprudence qui est ce a quoi s’atla-

chent les malentendus et les confusions®'‘. y»

En écriture chinoise, le mot « arbre » s’écrit K mu = arbre — bois — de
(en) bois... et cela commence par un premier trait... — + & ZX. On
y reconnait le tronc, les branches et... les racines. Quand on propose

216. J. Lacan, Séminaire L Identification, 01/12/1961.
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de dessiner un arbre, rares sont les gens qui dessinent les racines. On
ne dessine pas ce qu’on ne voit pas. Mais le caractere chinois s’obsti-
ne a le faire. Ou dessiner quelque chose d’invisible, ce n’est pas
représenter un objet, mais une idée, I’1dée que 1’on a de la chose.

-/ =

4 — XINGSHENG - 2%

Morpho-phonogramme (idéo-phonogramme)*"”

En chinois, Xingsheng % & veut dire « forme plus son ». A la
fois sémantique et phonétique, cette masse, pratiquement l'ensemble
(80-90 %) des caracteres chinois, est la famille des morpho-phono-
grammes. Elle désigne la catégorie de caracteres chinois qui résulte
de I’assemblage d’une composante sémantique visuelle, les éléments
sémantiques (les clés), et d’une autre composante phonétique, les ¢€lé¢-
ments phonétiques.

Forme et son T2&¥ :

De loin la catégorie la plus représentée en chinois, il s’agit cette
fois de I’association d’un caractere utilis€ pour le sens et d’un autre
pour le son. Par exemple, le verbe « se laver les cheveux » ou « lava-
ge », qui s’ écrit K ma ; on peut le décomposer ainsi :

> la partie gauche, 7 « eau », dénommé ici comme clé sémanti-
que », renvoie a 1’idée principale de lavage et permet de créer un nou-
veau mot tout en distinguant les sens des homophones ;

> la partie droite, le caractére de «“K 1’arbre », se prononce de la
méme manicre mu (ce procédé est favorisé€ par la structure phonolo-
gique du mandarin, qui ne peut former, a peu de choses pres, que 400
syllabes différentes si I’on omet les tons, ces inflexions de la voix qui
accompagnent 1’émission de la syllabe). Une telle structure rend le
chinois trés riche en homophones. A titre indicatif, il existe environ
110 caracteres se pronongant ski en chinois moderne).

Le principe d’ajout d’une clé pour distinguer les homophones est
tardif ; dans 1’Antiquité chinoise, deux homophones, dont I’un utili-
sait la graphie d’un autre, n’étaient pas nécessairement distincts. Seul

217. Le morpho-phonogramme (forme son) est une composition d'éléments figuratifs et
phonétiques, une suite de signes qui renvoie a un morphéme de la langue orale.
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le contexte permettait de comprendre quel sens attribuer au caractere.
Ainsi, « bois » et « verser », tous deux /in, pouvaient étre écrits #K.

Idée Son Résultat

ZN N

Eau mu 4 mu = « se laver les cheveux » 4

-~

1 2N o

Eau lin2 lin = « verser » 2
“++ 37
x 3
Herbe cdi 3 cai = « légume » 4

N.B. : Les chiffres renvoient a une échelle d’intonation.

Il est évident que I’élément phonétique n’est pas choisi au hasard
et s’avere souvent motivé sémantiquement, ce qui n’apparait parfois
qu’a posteriori, mais permet ainsi une analyse interne des caracteres.
Ainsi, &8 ren, connaitre, est composé de trois pictogrammes : & yan,
parole, une langue sortant de la bouche, 7] dao, couteau, et /[ xin,
cceur. Notons le trait sur le couteau, ce qui signifie qu’il faut consi-
dérer sa lame : le caractére se prononce alors 7J ren. C’est cette partie
qui joue le ro6le du phonogramme. Mais le choix de /) n’est pas gra-
tuit ; 1l est possible de comprendre 1’agrégat idéographique ainsi :
connaitre quelqu’un, c’est se servir de la parole comme d’une lame
pour trancher le cceur, I’intimité, et ainsi avoir acces a ce que cette
personne est réellement au fond d’elle-méme. Plus simplement, Z&
cai, « légume », est composé de la cl¢ de I’herbe * pour le sens de
« végétal » et de cai R, « cueillir », pour le son. Mais la notion de
« cueillette » n’est pas étrangere a celle de « légume ». On retrouve,
en derniére analyse, le caractére 7N mu « arbre », qui connote aussi la
sphere du végétal.
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Les jeux sémantiques internes des idéo-phonogrammes sont sou-
vent tres riches. La différence avec 1’alphabet est que le caractere ne
comporte pas une analyse de la prononciation en phonémes — comme
celle que donnent les lettres alphabétiques. Sa décomposition en €lé-
ments ne donne pas d’indication directe sur la prononciation ou le
sens.

Une autre facon d'obtenir une nouvelle signification, et qui est de
loin la plus courante, est de combiner deux types d'unités d'écriture :
une unit¢ « radical, autrement dit la clé », et une unité phonétique.
Prenons un petit exemple :

Le caractére suivant F5, qui signifie « cheval », est prononcé
«ma3 » (le chiffre 3 correspond au type d'accent). Si nous y ajoutons
l'unité « femme » X , nous obtenons un nouveau mot ¥§ prononcé
« mal » signifiant « mere ». La prononciation est similaire a celle du
mot signifiant cheval, mais l'accent est différent. Si nous ajoutons
deux bouches au cheval, nous redoublons la partie supérieure du ca-
ractére (deux « bouches » A A au « cheval » 5), nous obtenons &
signifiant « insulte » et prononcé cette fois « ma 4 ». Ainsi les trois ca-
ractéres ont une prononciation similaire (ma), excepté pour leur ac-
cent. Nous voyons que pour « mere » et « insulte », le caractere #&
joue le role d'un €lément phonétique.

Le radical est trés important parce que c'est la base de la classi-
fication des caracteres chinois. Bien qu'un Chinois (ou une Chinoise)
puisse connaitre plusieurs milliers de caracteres, i1l y a seulement 214
radicaux différents. Un méme radical peut parfois posséder plusieurs
formes graphiques. Ainsi par exemple /[, ' signifient tous les trois
« cceur ». En fait, ils correspondent au méme radical, mais les deux
dernieres versions représentent une forme comprimée. Nous pouvons
remarquer que le nombre de traits des trois versions peut varier
(respectivement 4 et 3 traits).

Finalement, il est important de dire qu'un caractére chinois repré-
sente en lui-méme un mot complet. En général, les mots chinois sont
composes de plusieurs caracteres. Pour un linguiste, un caractere chi-
nois correspond a ce que I’on appelle un « morpheéme », c'est-a-dire la
plus petite unité du langage possédant un sens. Cependant, on trouve
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un certain nombre d’éléments figurant dans des séries de caracteres de
prononciation voisine.

Ces « indices phoniques » permettent, dans environ un tiers des
cas, de deviner la prononciation du caractere en question, par analogie
avec des caracteres comportant le méme ¢lément et dont on connait la
prononciation. L’effet de classification est un effet d’une vision de
I’écriture comme systéme cohérent, assimilable au systéme cohérent
du cosmos. Autrement dit que 1’€criture participe ainsi a ’ordre du
monde.

Comme le dit bien Léon Vandermeersch :

« La structuration du lexique des morpho-phono-
grammes ¢tait d’autre part si claire qu'on s’est
efforcé d’y intégrer toutes les autres catégories de
graphies. Les syllogigrammes ont été systémati-
quement interprétés comme composés d’une partie
forme et d’une partie phonétique, méme quand leur
prononciation ne provenait pas d’une de leurs sous-
graphies ; et les pictogrammes ont été pour ainsi dire
désossés d’un élément susceptible d’étre pris pour
forme de la graphie, a moins qu’a I'inverse n’ait été
ajoutée a la graphie une phonétique superfétatoire.
Le quatrieme procédé d’écriture [i.e., les morpho-
phonogrammes]|, le plus remarquable par sa nature
mi-logique mi-conventionnelle, le plus important
pour la quantité des graphies dérivées produites, a

ainsi fini par envahir tout le terrain lexical®'®. y

Ainsi, le procédé de construction des morpho-phonogrammes, en se
geéneralisant a tout le lexique graphique — y compris par réinterpre-
tation des syllogigrammes —, en traitant comme cl¢ 'une des sous-
graphies entrant dans leur composition et, comme phonétique, une
autre sous-graphie, a entrainé la compléete restructuration dans le sens
méme de 1’idéographie.

«[...] pour désigner les lissus de soie en général, un

morpho-phonogramme prononcé bo % a été fabriqué

218. L. Vandermeersch, La Langue graphique chinoise, p. 245-247.
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avec le radical des tissus M et la phonétique =
(bo/bai). Pourquoi cette phonétique plutét qu’une
autre parmi une vinglaine de sous-graphies suscep-
tibles d’étre utilisées pour représenter approximative-
ment la méme prononciation, sinon parce que cetle
sous-graphie signifie blanc et que les tissus de soie

écrue sonl blancs...

On retrouve la méme phonétique, choisie sans doute

pour la méme raison — sa valeur sémantique accessoire —,

dans le morpho-phonogramme po X B (radical du
riz), qui désigne la lie blanchatre se formant par dé-
cantation dans la biere de riz fermenté ; ou encore
dans le morpho-phonogramme bo A (radical de
I’homme /\) qui désigne l'oncle, frere ainé du pere,
dont la téete est chenue... Par contre, dans le morpho-
phonogramme pai s qui, avec la méme phonétique
et le radical de la main =% signifie battre, le choix de

cette phonétique ne s’explique pas sémantiquement.

M —Quant au morpho-phonogramme pa = qui, tou-
jours avec la méme phonétique, mais avec le radical
du cceur I signifie avoir peur, il ne s’explique pas par
une pseudo-étymologie, populaire, 'interprétant com-
me figurant le cceur blane de peur, mais comme un
doublet, par substitution d’une phonétique a une
autre, de la graphie T B pa [...], ou la valeur séman-

219

tique de la phonétique primitive est obscure”™ [...] »

Comme le souligne Julia Kristeva®’:

« Tout en devenant la représentation de la chose, il ne la
perd pas, mais ne fait que la transposer sur un plan ou
elle s’lordonne avec d’autres dans un systeme réglé :
c’est ainsi que « langue » et « réel » sont une seule et
méme chose. Guillaume, dans sa terminologie psycho-

systématique, indiquait ce fait comme suit : « Tout le

219. Ibid., La Langue graphique chinoise, p. 267.
220. Julia Kristeva, Le Langage, cet inconnu, Seuil, p. 80.
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particulier qui s’introduit dans le mot chinois est,
sitol appréhendé, soumis a une tension singulisatrice
dont I'effet est une approche croissante du mot qu’on

prononce et de la chose qu’il évoque.

Quand cet effet d’approche avoisine son maximum, le
mot n’est pas loin de satisfaire a I'équation mot-
chose... L.e mot devenu alors dans I'esprit du locuteur
la chose elle-méme, par une subjective mais irrésis-
tible impression d’identité, en emporte avec soi et

toute la réalité, et toute 'efficience. »

A propos de la pensée chinoise, Julia Kristeva écrit
encore au sujet des signes et des sons :

« Cette soudure du concept, du son et de la chose dans
la langue chinoise qui fait que la langue et le réel
construisent un ensemble sans se poser face a face
comme l'objet (le monde, le réel) et son miroir (le su-
jet, la langue), est matérialisé par et dans |'écriture
chinoise : écriture idéographique, vieille de plus de
trois mille ans, la seule qui n’a pas évolué vers 'alpha-
bétisme (comme ce fut le cas de I'écriture égyptienne

ou de I'écriture cunéiforme).

La spécificité de cette écriture, qui empéche 'abstrac-
tion de I'idée et du son en dehors du tracé réel qui les
unifie d’abord et distribue apres leurs marques dans

un calcul logique, est définie ainsi par Meillet :

« Les signes sont phonétiques en ceci que chacun représente non
lidée elle-méme, mais lidée en tant qu’elle est exprimée par un
ensemble phonique (il faut rectifier : graphique) défini. Ils sont
idéographiques en ceci que ce qui est exprimé, ce n'est pas le son
consideéré en tant que tel, mais le mot, c'est-a-dire l'assoctation d’un
sens et d’un son. Les signes sont — en partie au moins — d anciennes
représentations ou d’anciens symboles, mais qui n’ont pas, pour la
plupart, de lien reconnaissable avec les idées indiquées par les mots
quils représentent [...]. L'étymologie des caracteres chinois se re-

cherche ainsi a lintersection des valeurs semantiques ausst bien de
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la phonétique que du radical de chaque graphie, compte tenu des
glissements entrainés par corruption graphique ou contamination
d’homophones. Les véritables familles de mots graphiques ne sont
ni les lignées de graphies du méme radical, ni les rangées de
graphies de mémes phonétiques, mais des groupes de mots dont la
parenté bilatérale (tant du coté du radical que du coté de la pho-
nétique) ne peut étre mise en évidence que par de difficiles recher-
ches paléographiques portant autant sur les prononciations archai-
ques que sur laspect figuratif des graphies primitives. 11 faut se
garder de croire que la parenté phonétique des caracteres peut nous
renseigner sur ce qu aurait été la structuration lexicale de la langue
parlée archaique. La coupure est bien trop profonde entre ['organi-
sation graphique des prononciations des graphies et l'organisation

phonétique des mots de la langue par/éem. » )

Pour reprendre la formule de Lacan sur ce point :

« Jaurais pu les prendre parmi les anciens hiérogly-
phes, ou vous verriez que ce qui sert a dessiner le pro-
nom a la premiere personne el qui se dessine par
deux petits signes qui ont une valeur phonétique,
peut étre accompagné par I'image plus ou moins cor-
sée, selon que 'individu est un petit bonhomme qui
est la pour donner aux autres signes leur sens rappor-
té par leur signification ; mais les aulres signes ne
sont pas moins autographiques que le petit bonhom-

. A . = 222
me, doivent étre lus dans un registre phonétique™. »

On sait qu’il est en fait tres difficile de trouver la véritable histoire
d’un caractere. Il faut donc se garder d’ajouter foi trop facilement a de
telles pseudo-étymologies populaires. Ces dernieres sont tres exploi-
tées en raison de la facilit¢ avec laquelle elles se nourrissent des
possibilités d’interprétation. C’est qu’elle travaille a partir d’une ima-
gination incessante de la langue. Une chose néanmoins reste certaine :

les ¢léments phonétiques sont aussi des éléments sémantiques.

De ces observations différentes nous inférons que 1’axe séman-

221. Léon Vandermeersch, La Langue graphique chinoise, p. 267.
222. Jacques Lacan, Séminaire Les Psychoses, 31/05/1965.
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tique n’est donc pas réserve au seul axe des clés : il y a aussi un axe
semantique secondaire présent dans [’axe phonétique lui-méme.
Autrement dit, il n’y a pas seulement du sens dans le sens (c'est-a-dire
dans les « clés »), il y a aussi du sens dans le son.

Comme le fait remarquer Léon Vandermeersch :

« Sur 'axe des phonétiques, les rapports entre mor-
phophonogrammes sont délibérément laissés relati-
vement distendus phonétiquement, pour pouvoir
étre retendus sémantiquement sur cet axe phoneti-

que lui-méme?>. y»

Citons a cet égard un autre article du méme auteur™" :

N

« A bien des sous-graphies phonétiques a été atla-
chée une certaine valeur sémantique plus ou moins
floue qui prévaut sur la valeur phonétigue et empéche
que celle-ci soil assez soigneusement prise en comp-
te pour que sorte de la une écriture phonématique. Il
s’ensuit qu’aux yeux des scribes et des lexicographes
les familles de graphies apparentées par leurs
phonétiques sont, comme celles qui sont apparen-
tées par leurs clés, elles aussi des familles semantigues,

bien que dans un sens moins prégnant |[...].

Toutes les graphies ont été réapparentées entre elles
en deux types de familles croisées : les familles d’ap-
parentement sémantique majeur, par identité de clés,
constituant ce qu’on peut appeler des lignées agnati-
ques®™ [...], et les familles d’apparentement sémanti-
que mineur, par identité phonétique, constituant ce

qu’on peut appeler des branches cognatiques™ [...] »

223. Léon Vandermeersch, La Langue graphique chinoise. p. 267.
224. Ibid., De l'idéographie divinatoire a Confucius et Zhuangzi, in Cahiers d’Extréme-Asie, n°
14, In Memoriam Isabelle Robinet, Pensée taoiste, alchimie et cosmologie, Kyoto, EFEO, 2004,
p. 43-53.
225. Littré (1880) Agnat (s.m.)l. Terme de droit romain. Membre d'une famille. /2. S. m. plur.
Terme de droit ancien : collatéraux descendant par males d'une méme souche masculine. Les plus
proches parents par males qu'on appela agnats (Montesquieu, Esp. XXVII, 4) Etym. Agnatus, de
ad- et de natus, né.
226. Cognatisme : filiation indifférenciée par les hommes ou par les femmes.
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Dans une note a cet article, Vandermeersch cite Lin Yin (Taibei,
1971), qui considere qu’ « en regle générale les morpho-phonogram-
mes €taient en méme temps pour une bonne part syllogigrammes ».
Autrement dit : la logique des syllogigrammes, celle du sens, et non
du son, a débordé¢ sur les morpho-phonogrammes, bloquant la mise en
ceuvre d’une détermination par le son.

5-ZHUANZHU - ;%
Significations transférables/le déplacement de sens

Ce sont des caracteres dont le sens et parfois la graphie divergent
et qui traduisent cependant la modification d’un méme étymon®’
(souvent un pictogramme). Des défléchis gardent un lien sémantique.
Les avis divergent sur cette forme de composition.

Caractére originel (étymon) Doublet 1 Doublet 2

Pictogramme représentant un filet :

i3 i i
capturer des animaux avec un filet wang : capturer wang : filet

Vieillard appuyé sur une béquille :

E*\ kao : examine

" nécessite la sagesse
L, lao : age
«age»

La graphie simplifiée de ce caractére reprend la graphie ancienne
[M wang ; notons que, pour la graphie traditionnelle, la clé de la soie
(clé des objets tissés, liés...) % a été rajoutée comme & wang. Or, de
facon générale, les linguistes et les philologues pensent que les

227. Etymon, en linguistique : mot étant la racine d'un autre mot .
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zhuanzhus ¥3 ;% présentent sous une nouvelle forme écrite des carac-
teres dont la prononciation a progressivement changé pour mieux
exprimer un nouveau son.

Un vieillard appuyé€ sur une béquille signifie 1’agé, la graphie an-
cienne transfére, sous une nouvelle forme écrite, un caractére comme
# lao qui est changé en « examiner » nécessite la sagesse : % kao.

6 — JIAJIE &R 15
Caractéres phoniques empruntés

Pour développer et enrichir la langue et 1’écriture chinoises, les
anciens eurent 1’idée d’emprunter un grand nombre de caracteres
existants afin de créer de nouveaux mots qui n’avaient rien a voir
avec la signification de départ mais qui étaient intimement liés a ces
caracteres originels par la ressemblance phonétique.

Tres fréquente en chinois a 1’origine des id€o-phonogrammes,
cette méthode a permis des jeux d’emprunts spécifiques : alors que,
dans le cas d’idéo-phonogrammes, deux homophones sont au départ
écrits de la méme maniere, I’un empruntant sa graphie a 1’autre, puis
le second étant distingu¢ du premier par une clé, dans le cas des
prétés, le caractere fournissant sa graphie a cessé€ d’€tre utilisé dans
son acception premiere.

L’homophone n’a donc pas besoin d’étre distingué en graphie du
premier caractere ; il n’a généralement aucun lien sémantique avec le
caractere originel.

Par exemple ce caractere originel, « scorpion » wan,

devient & et, par emprunt a un homophone, wan « myriade » &
donne un autre sens de wan, « dix mille ».

De méme, le caractere originel, « blé en herbe » /ai,
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devient 2K et, par emprunt 4 un homophone, /ai « venir » & donne
un autre sens de /ai « Viens ! »

Les deux caracteres en question ¢taient, originellement, des picto-
grammes ; les caracteres actuels ne le sont plus puisque le signifiant
n'a aucun lien direct avec le signifie.

1. L’écriture — véhicule le discours du Maitre

On recense quelques 40 000 caracteres. Actuellement, les diction-
naires d usage comportent un peu plus de 9 000 caracteres. Cepen-
dant, chague individu, proportionnellement a I’ éendue de son voca-
bulaire, dispose d’un minimum de 2 000 a 4 000 ou 5 000. Il suffit
d'en connaitre 3 000 pour lire un journal. Les lettrés et |les calligraphes
peuvent en maitriser plus de 8 000. En fin de scolarité, un adolescent
chinois possede aussi bien lalecture qu’ un Européen de son age.

Pour apprendre a écrire, il faut les copier, lesimiter, les écrire. Le
caractere « apprendre », xue £  qui veut dire étudier, signifie auss
imiter. |l faut fréquenter ces caractéres avec insistance et donc créer
desliens intimes, corporels, din de se les approprier.

L’écriture chinoise est différente des systemes alphabétiques.
Dans un systéme alphabétique, un individu, pour peu qu’il connaisse
I” alphabet et ses regles, peut rencontrer un mot gqu’il ne connait pas,
mais au moinsil peut toujours le lire. Sa position subjective en est dé-
terminée. Ce mot qui ne lui appartient pas, I’individu peut se I’ appro-
prier, et de son seul mouvement, par |’ acte de lecture. C’est que tout
sujet setrouve ainsi en position de nommer.

En chinais, il faut le connaitre. Avec les sinogrammes, les signes
de I’ écriture chinoise, le sujet individuel n’a acces en aucun cas de
lui-méme ni alasignification, ni ala prononciation. Pour pouvoir lire,
pour pouvoir nommer, il doit toujours S en remettre a un « maitre »
qui sait plus et mieux que lui, qui I’a précédeé dans le savair, et place
le sujet en position non pas de s approprier —il n'en a pas les
moyens —, mais de le recevoir d’ autrui.

C'est la un point décisif. Et pour I’ apprendre, il faut qu’ on vous
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le présente comme on présente quelqu’ un et son portrait. 1| faut passer
par un maitre: dictionnaire, professeur, compagnon... Le sujet ne
peut pas s approprier I’ écriture de facon autonome! Il dépendra tou-
jours d'un autre qui lalui dispensera. « L’apprendre, ce n'est pas pour
les autres, mais aupres des autres. »

Cette écriture n'est pas appropriable en tant gqu’ écriture, isolé-
ment : elle transporte avec elle, collés a elle, toute une culture spécifi-
gue et plus encore tout un discours. Son type de transmission renforce
sans cesse la présence du maitre et de ses métamorphoses; le sujet
individuel ne jouit peut-étre pas de son autonomie, maisil accede aun
moyen puissant de se trouver sans cesse conforté par le groupe qui lui
propose de quoi prolonger un rapport imaginaire au monde. Dans ce
sens, la question de I'image du réel oriente tout un rapport au réel
ains passé au prisme de |’ écriture.

Parce qu’' elle éait coupée de la langue que I’ on parlait, au cours
de I’ histoire, I'écriture a également échappé ala sécularisation ; il N’y
a pas de différence fondamentale entre la langue archaique et celle
que I’on écrit a un moment donné : toutes deux sont « archaiques » au
sens ou elles sont habitées par le discours des Anciens, qui sont tou-
jours, quelque part, des Maitres. La perduration du modele politique
et social chinois dans I’ histoire est basée sur ce mode d’ écriture aux
qualités uniques?.

Au cours de toute la durée de I’ histoire chinoise persiste cette
dimension envahissante du discours du maitre. La tradition lettrée
n'est jamaisinterrompue, car elle se transmet de fagcon initiatique, du
maitre a I'éléve. Si on parle comme on pense, les Chinois pensent
comment ils écrivent ! Ici, on voit de quelle maniére les Chinois sont
soumis au discours du maitre, parce que ¢’ est par la qu'ils apprennent
a écrire, a établir et ainitialiser leur pensée. En tout cas, les Chinois
n'ont jamais voulu renoncer a leur écriture s particuliere, en rapport
aussi spécifique avec leur vision du monde.

228. Pour ce développement, voir Rainier Lanselle, «Ecriture ou langue graphique ? », in La
Langue comment ¢a va ? Langue et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
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2. De la Révolution culturelle a 1a Chine contemporaine*”

En 1958, le gouvernement de la République populaire de Chine a
rendu obligatoire I’usage de formes simplifi¢es pour la plupart des ca-
racteres usuels. Cette réforme, destinée a faciliter 1’acces a 1’écrit au
plus grand nombre de Chinois, avait aussi pour objectif de rompre
avec le pass€, de marginaliser les anciennes classes intellectuelles, de
rendre difficile la communication entre les habitants et les Chinois de
I’extérieur qui s’opposaient au nouveau régime. Effectivement, elle a
contribué pendant un certain temps a creuser 1’écart entre les Chinois
en République populaire de Chine et ceux de Taiwan et des commu-
nautés chinoises d’outre-mer, ou les graphies traditionnelles restent
seules en usage.

Aujourd’hui, les normes et les usages restent distincts pour les
Chinois qui vivent sur le Continent et ceux qui sont a Taiwan ou dans
les communautés chinoises d’outre-mer, mais 1’intensification des
contacts amene de plus en plus de personnes a maitriser les deux
styles graphiques, le traditionnel et le simplifié.

Le gouvernement de la République populaire de Chine a adopté
un systéme de transcription en lettres latines dit pinyin $$%, destiné a
faciliter I’apprentissage. Le pinyin {3 est enseigné a 1’école primai-
re mais bien souvent oublié dés I’école secondaire, car il n’a aucune
fonction dans la vie sociale. Cependant, le développement de 1’infor-
matique a introduit ces dernieres années les germes d’un bouleverse-
ment.

On saisit les caractéres chinois a partir d’ un clavier d ordinateur
standard : il suffit de disposer d’un logiciel qui ales caracteres en me-
moire et qui comporte un ou plusieurs codes d’ acces — ce qui est gé-
néralement le cas maintenant. Deux types de codes existent : le coda-
ge graphique et le codage aphabétique (fondé sur la prononciation).
Pour I’ avenir, une plus grande familiarité avec le pinyin & par le
biais du codage a phabétique, I’ utilisation croissante de |’ anglais dans
les milieux urbains et la multiplication des noms de marques étrange-
res tendent a créer des conditions favorables a 1’'usage de ’alphabet.

229. Viviane Alleton, L ’Ecriture chinoise, PUF, 1970 (coll. « Que sais-je ? », n° 1374) ; 6° éd.
mise a jour, 2002.
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Cependant, I’intégration de 1’écriture chinoise dans les systeémes in-
formatiques démontre que cette €criture n’est nullement un frein a la
modernisation : il n’y a des lors plus de raison d’abandonner un tel
héritage™.

Aujourd hui, cette écriture subsiste toujours, des millions de Chi-
nois lisent et écrivent en utilisant cette écriture, mais elle est auss
muette qu’a ses débuts. Sur les ordinateurs, écrire en chinois, C'est
écrire sur le méme clavier aphabétique, exactement comme I’ emploie
tout le monde! Ce qui est valable pour les téléphones portables |'est
aussi pour toutes les pratiques qui leur sont attachées, qui envahissent
la vie quotidienne chinoise.

3. Comment la théorie psychanalytique se formule en chinois

Actuellement, en Occident, les psychanalystes s intéressent tout
particulierement a la question de savoir comment la théorie psycha-
nalytique se formule a travers des termes par I’ écriture chinoise —
I”acces direct alalangue, dans cette langue, du vocabulaire de la psy-
chanalyse. Peut-on trouver dans un systeme d’ écriture entierement
différent par rapport a celle de la civilisation occidentale des équi-
valents dans le lexique chinois ?

Nous verrons que le chinois se préte facilement a ce type de tra-
duction sur la base lexicale chinoise pour créer des mots nouveaux?,
Ici, on voudrait poser une question d’ordre pratique et général pour
comprendre comment |e chinois forme des néologismes sur les termes
psychanalytiques. Et, de savoir comment cette langue integre des
mots d’ origine étrangere. Comment les mots chinois correspondent a
des importations et des adaptations a partir de lexiques étrangers.
Cette démarche permet de faire dgja certains constats sur ces usages
terminologiques ; ¢ est le but de ces pages ci-dessous, et de donner un
apercu du stade actuel.

Jexposeral ici brievement des sources qui m’ont permis ce sur-
vol. Parmi les publications chinoises, de lexique spécialisé dans later-

230. Viviane Alleton, « L’écriture chinoise », in Dictionnaire de la Chine contemporaine. Sous la
direction de Thierry Danjuan, Armand Colin, Paris, 2006.
231. Avant la seconde guerre mondiale, la traduction des ceuvres freudiennes a commencé a enga-
ger. La premiére traduction d’une ceuvre de Freud en chinois est celle de Psychlologie des foules
et analyse du moi, Qunzhong zinlizue yu ziwo fenxi B£52,( FEEZE H $& 43477, Shanghai, 1929.
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minologie psychanalytique : une version chinoise du Vocabulaire de
psychanalyse de Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, parue a
Tawan en |I’an 200072,

Du cété de la République populaire, les seuls « lexiques » com-
prenant des termes de psychanalyse que I’on trouvera en annexe de
certaines cauvres traduites® sont bien dans les sous-sections psychia-
triques de certains dictionnaires de medecine®*, ou encore répandus
au milieu des dictionnaires de psychologie*®. Dans ces pages qui sui-
vent la transcription utilisée pour |’ écriture chinoise est celle dite
pinyin $f &, réalisée en établissant |a transcription latine de tous les
caracteres chinois.

Il s agit le plus souvent de listes bilingues, I’ anglais étant presque
toujours la langue de référence. Mon analyse a ains porté sur la col-
lection en cing volumes d’ cauvres choisies de Freud, publiées en 1998
a Changchun?*, et sur le volume d cauvres choisies de Lacan, tirées
des Ecrits, traduites et publiées & Shanghai en 200027,

Il a été egalement accordé une grande attention aux publications
originales parues a Chengdu sous la direction du professeur Huo
Datong ZE X [F] et tout spécialement a sa revue Cahiers de psychana-
lyse?® et aux articles du professeur Rainier Lanselle « Les mots chi-

232. Jingshen fensi cihui ¥ 53 W1 &3 (Vocabulaire de psychanalyse), traduit par Wang Wenji
F 3, philosophe des sciences, et Shen Zhizhong L& &, psychanalyste ; traduction revue par
Chen Chuanxing BE{EE ; Taibei, éditions Xingren 17 A H ARk$t, 2000.

233, On en trouve ainsi dans les deux travaux cités plus loin ; Che Wenbo ZE 37 f#(dir.), Guluoyide
wenji #5& F{E 7 & et Chu Xiaoquan #8221 (trad.), Lakang xuanji fI7§E#5E£E. Ces lexiques sont
trés lacunaires et en vérité de faible utilité.

234. Par exemple Li Kairong ZEFF & (dir.), Han Ying yiliao weisheng cidian ;X 3 By T 4 7] B2
(R#F) /INERHEFHR, hEBEHME, 4 Chinese-English Dictionary of Medical &

Health, Pékin, Zhongguo shuji , 2002.

235. Par exemple Ling Wenquan ;% 3 #¢, Fang Liluo 5 ;& (éds. & dirs.), Ying-Han xinglixue

cidian B3R IDIBEE R, An English-Chinese Dictionary of Psychology, Pékin, Jixie gongye AL

Tl hir#t, 2000.

236. Che Wenbo Z= 318 (dir.), Guluoyide wenji 38i& R & [Ocuvres choisies de S.Freud],

Changchun (province du Jilin), Changchun chubanshe +<Z& H i #t, 1998, 5 vol.

237. Lakang xuanji {1 % EE [Euvres choisies de Jacques Lacan], Chu Xiaoquan #& 2 & (trad.),

Shanghai, Sanlian =Bt [E L85 &, « Ershi shiji sixiangjia wenku » —+ 2 B R X E

[coll. “Les penseurs du XX¢ siécle], 2000. Traduction partielle (18 textes sur 34) des Ecrits.

238. Jingshen fenxi biji ¥& 85 #T 2 i, « Psycho-Analysis Notes » [Cahiers de psychanalyse],
revue trimestrielle publié sous la direction de Huo Datong; responsable de la publication : Centre
de psychanalyse de Chendu, Société philosophique de la province du Sichuan (Sichuan Sheng
zhexue xuehui Chengdu Jingshen fenxi zhongxin, 411 4& # FF & L EBFR M 7 AT S0 (premier
numéro : été 1999). Voir également les actes du colloque « International symposium of Psycho-
analysis », Guoji jingshen fenxi yantaohui lunwenji [E FR#E #8723 47 E FR#F 11 &6 X &, Chengdu,
2002.
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nois de la psychanalyse®® » sur ce sujet et des séances en 2004 au
« Tawan Center for the Developement of Psychoanalysis » = & ¥ 4
S HTE €, sous ladirection du docteur Tsai jung yu £2 8534 . Erfin,
certains sites internet ont été mis a prdit?.

4. Laformation des mots chinois

Les mots chinois de la psychanalyse font partie de la grande fa-
mille des néologismes apparus dans la langue chinoise depuis environ
un siecle. Ils sont dans tous les domaines possibles, les savoirs et les
techniques, mais aussi dans les conceptions de 1’Occident.

Ce monde chinois, dans son histoire récente particulierement
chaotique, donne le sentiment de devoir rattraper le temps. 1l a soif de
nouveautés, et la psychanalyse fait partie de celles-ci. Parti d'un inté-
rét d’estime et d'une vraie curiosité, la psychanalyse a l'avantage de
proposer des pratiques thérapeutiques.

On connait le poids et la valeur du passé intellectuel du monde
chinois, de cet héritage constitu¢ en symbiose avec les quelque trente-
cing siecles d’histoire de la tres particuliere écriture chinoise. Des le
premier millénaire avant J.-C., I’histoire chinoise a connu le boud-
dhisme, d’origine indienne, porté par des langues indo-européennes a
transcription alphabétique. Il a profondément imprégné la société chi-
noise, qui 1'a digéré et I'a fondu dans la pensée traditionnelle.

Dans le domaine de la psychanalyse comme dans d’autres, les
concepts nouveaux doivent opérer a partir de notions anciennes. Par
exemple, la traduction d’ « ordinateur » ne passe pas par I’adaptation
phonétique, mais par une pure traduction recyclant des racines déja
installées dans la langue.

i

== {

Donc, le mot ordinateur en chinois, diannao & & : dian &

239. Rainier Lanselle, « Les mots chinois de la psychanalyse. Premicres observations », in
Essaim, revue de psychanalyse, n° 13, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Erés,
2004, p. 63-103.

240. Les sites Internet sont de plus en plus nombreux a s’intéresser a des domains « psy », tel
celui de Su Xiaobo FH% ¥, psychanalyste, URL : http://www.suxb.com/index.htm. Voir aussi le
site du Centre de psychanalyse de Chengdu, Société philosophique de la province du Sichuan
(ibid.) (URL : http://cpc2000.members.easyspace.com/cpe.html). Aprés s’étre lancé dans la mise
en ligne dze tout ou partic du contenu des Cahiers de psychanalyse (ibid.), ce site semble en
déshérence depuis 2000.
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électronique + nao B4 cerveau, veut dire « cerveau électronique ».

La psychanalyse, en chinois, se dit jingshen fenxi xue ¥&i# 57
B . jingshen ¥5 i «esprit» + fenxi 7 #T «analyse » + xue 22
« discipline ». C’est tout le réel qui comporte du jingshen ¥&ii#, dans
une conception ou le matériel et le spirituel ne sont pas constitués en
deux ordres séparés et ou I’individu n’est en quelque sorte qu’un mo-
ment d’une vaste chaine incluant le visible et I’invisible.

On retrouve parmi les mots importants : jingshen bing ¥5 i &,
jingshen X578 « esprit » + bing 78 « maladie » ; ou jingshen shichang
K&K H, jingshen ¥5T# « esprit »+ shi X « perdre, perte » + chang
% «normal, régulier » ; les deux traductions : jingshen bing ¥ i 5
et ingshen shichang #5 T K & pour « psychose» et « maladie
mentale ».

Mais aussi jingshen bing xue 5% 2 « psychiatrie », jingshen
bing ¥5T# R « psychose, maladie mentale » + xue £ « discipline » ;
ou encore jingshen fenlie zheng 5 M 7 3¢ fE « schizophrénie » :
jingshen ¥&E 8 « esprit » + fenlie 4 « rupture/séparation/division »+
heng E « symptome ». Dans tous ces composés, le centre sémantique
important est autour la notion de shen M8, « esprit ». Dans I’histoire
chinoise, le shen T est toujours mis en valeur pour rappeler les no-
tions les plus fondamentales.

Un autre terme, shen jing T #E « nerfs ». Jing ¥ introduit une
autre vieille notion : « fil de chaine/ligne (directrice)/méridien (par-
courant le corps, dans la médecine traditionnelle, en particulier dans
I’acuponcture) », pour devenir un « organe » nouveau : nerfs. Dans
des composés a base de nerfs, shen jing zheng TBFE JE : « névrose »
(avec zheng JiE « symptome »). Ce genre de traduction, comme on le
voit, s’efforce de correspondre a 1I’étymologie du méme mot dans les
langues européennes.

Comme indiqué plus haut, le composé jingshen 5 g est relati-
vement privilégié pour rendre compte des mots en psyché- (la notion
de psyché, de psychisme, dans le sens général d’ « esprit »).

Donc, la psychanalyse se dit en chinois jingshen fenxi xue ¥&#4>
#T 2 . Cependant, la psychanalyse s’appelle aussi quelquefois xinli
fenxi xue 'D>IEHATER, que I’on retrouve dans des vocables importants

293



commencant par xin /L, le « ceeur-esprit », notion centrale dans la
pensée traditionnelle. Ainsi xinling 0> B2, terme ancien, notamment
dans le bouddhisme : xin /0> « perception intuitive » + ling E& « fine et
efficiente », donc xinling (> B est dans le sens d’une disposition de

I’esprit, lui aussi a une signification moderne de « psychisme ».

Le mot /i 2 a hérité de I’ Antiquité une filiation sémantique. Il est
composé de la clé yu E «jade » et li B « intérieur ». Par sa consti-
tution lapidaire — ses veines qui existent et sont pourtant invisibles —,
le mot /i 2 révele ses qualités complexes. Il est une idée et une réalité
venues a travers tout le réel en lui donnant une cohérence prégnante et
d’autant plus forte qu’elle est latente. De 1a, /i 2 devient la « réalité
ultime/raison/rationalité » intrinseque aux choses.

Le terme xinli />32 est donc créé pour correspondre au sens nouveau
de « psychologie ». De 1a une foule de mots ou xinli 0> 32 devient
’affixe**! et donc leur noyau sémantique, comme xinli giguan 'L>I225
B « appareil psychique » (avec giguan 2% B « appareil », gi 25 « ins-
trument » et guan 'B « conduits fonctionnaires » ; ou dans des mots
en psycho-, comme dans « psychothérapie » xinli zhili 0> I ;8 &
zhiliao 78 ¥& « soin thérapeutique », ou encore dans « psychopatholo-
gie » xinli bingli xue UIETRIEE : xue & « discipline », bing 78
«maladies » , /i & « principes rationnels » ; cela dans 1’ensemble
bingli 7R IE « pathologie » comme science propre au domaine « psy-
chique » xinli \>-I2.

Cette variation sémantique est un effet du monde moderne en
provenance d’Occident. On voit ici deux familles distinctes de mots :
d’un coté la famille du jingshen ¥5i#, de Iautre celle du xinli /0> FE,
pour rendre compte du méme sens, puisqu’il s’agit de traduire un seul
et unique champ sémantique, celui de la psyché, du psychisme et des
compose en psych-.

Jingshen ¥57# est une ancienne notion rénovée, tandis que xinli
(>I2 est un composé récent, traduit par des faiseurs de néologismes
japonais de 1I’ére Meiji (1868-1911 ap. J.-C.), car les Japonais se sont
occidentalis€s scientifiquement bien avant les Chinois dans la

241. Affixe, en linguistique : élément qui s'ajoute avant ou apres le radical afin d'en modifier la
fonction ou le sens. Exemple : préfixe, suffixe.
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modernité occidentale ; ils ont créé nombre de termes nouveaux dans
le sein méme de I’univers sémantique propre a I’écriture chinoise que
nous citons ici.

Quelques décennies plus tard, ces termes sont ensuite passés en
Chine. C’est pour cela que les Chinois pensent que jingshen & i et
xinli /0> recouvrent la méme chose et que paradoxalement, dans la
pensée européenne, la solidité du concept est logée dans un mot : la
psychanalyse. On voit ici que la psychanalyse, dans sa spécificite,
reste encore mal identifiée dans le domaine scientifique.

Avec des termes tels que jing 7, shen 4, tels que xin 0, i ¥, ou
que xing % « nature » etc., les mots chinois ont hérité de la tradition
avec un arriere-fond, le Dao, sens soutenu aussi bien dans la pensée
traditionnelle aussi bien taoiste que confucianiste. Ils n’ont pas tant de
rapport a la vérite, qu’ils ont un rapport au réel, et dans la régulation
ou ils se sont engagges.

5. La transcription phonétique et la traduction sémantique

Référons-nous a ce domaine particulier de la psychanalyse, par
exemple la distinction psyché-soma, celle du sujet et de 1’objet, la
question de la science, de 1’€tre, ou celle de la vériteé, le statut de la
parole, ou bien encore la question du symptome... Nous savons que
ces terminologies existaient déja au sein des langues d’Europe ; aucun
des termes comme « analyse », « transfert », « refoulement », « com-
plexe », « symbolique », « structure », etc., n’existait en chinois avant
le contact avec la pensée occidentale, a la fin du XIX® siecle. 11 fallait
les inventer.

Comme n’importe quelle autre langue, le chinois a les méthodes
pour transcrire les lexiques étrangers : la transcription phonétique et la
traduction sémantique. La premi¢re modalité¢ est inévitable lorsqu’il
s’agit d’intégrer des noms propres. Du cot€¢ des noms communs, par
rapport a la traduction, la transcription phonétique peut étre préférée.
Mais le chinois ne possedant pas les avantages d’une €criture dotée de
signes purement phonétiques, il s'agit d'une opération assez compli-
quée.
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Par exemple « (Edipe », ici Oedipus de la lecture anglo-américai-
ne » pour transcrire un méme phonéme issu de langues étrangeres, est
constitu¢ de quatre caracteres signifiants. Ainsi le nom d'(Edipe se
transcrit Edipusi f# JX & H en Chine continentale et, a Taiwan,
Idipaszu FEMRER. La transcription Idipaszu gingjie 137 JE WA ER 5 &
« complexe d’Edipe » (avec gingjie |5 #& , « complexe » , jie #&
«neeud », ging 1% « affects » : neceud d’affects). C’est le méme ging
1% que lon retrouve dans le mot yiging ¥ 1% « transfert affectif »
(avec yi % : « transférer », « déplacer ») + ging [ « affects »).

Le mot « hystérie » renvoie a l'origine a un symptome situé¢ dans
I’organe utérus, d'ou son lien au féminin. Au début, on pouvait trouver
sa traduction parfaitement correspondante en chinois dans la richesse
du champ sémantique qui lui €tait attaché par I’histoire des cas qui s’y
rapportaient : zi gong zheng ¥ &= fiE, qui veut dire zhen fE « sym-
ptome » de I'utérus. L’utérus, zi gong F &= « palais de l'enfant » ;
gong & « palais » de zi F I’ « enfant ».

Des les années 1930, on trouve le terme « hystérie », est traduit
phonétiquement par : xiésidili BXETEE . Le choix des caractéres dans
le champ sémantique sont trés intéressant : xié au sens de « s’éva-
nouir » ; si #f (voix) enrouée, altérée ; di J& le fond ; /i B Dintérieur.

L’autre traduction pour « hystérie » vient d’un caractere trés an-
cien, presque longtemps oubli€, qui aurait ét¢ anciennement utilisé
pour désigner une « atteinte du ceeur-esprit », yi &, dans Le Hanyu da
cidian 7EFE K5 #, un dictionnaire du VI° siécle Ap. J.-C. qui donne
une définition pour ce mot yi & : xinyi bing /0 E K, « maladie de la
pensée », « de ’humeur ».

Le fait est que ce yi & était constitué de la clé de la maladie sous
laquelle se trouvait opportunément casé 1’élément yi =, le sens de yi
= «idée, intention, désir » ; on voit bien que ces deux mots yi &
I’hystérie et yi = I’idée ont la méme phonétique. Yi zheng & fiE
« ’hystérie » est donc une maladie non seulement en provenance de
« I'utérus » — le fait de la vie sexuelle féminine —, mais aussi « des
1dées ».

La traduction chinoise du vocabulaire de la psychanalyse admet
la multiplication des termes pour désigner une méme notion. Dans le
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chinois, langue isolante composée d’¢léments rigoureusement invaria-
bles, la syntaxe dépend de I’ordre des mots. Sur le plan grammatical,
les mots peuvent étre ici nom, la adjectif, 1a verbe, en fonction du
contexte, et cela sans changer de forme. Une langue strictement mo-
nosyllabique correspond toujours a un caractere d’€criture, et les
mots, comme nous l'avons mentionn¢, sont libres de toute adaptation
flexionnelle.

Mais la souplesse chinoise pourrait créer des difficultés de termi-
nologie authentique par rapport a la traduction. Le vocabulaire chinois
de la psychanalyse, actuellement en train de se constituer, est riche en
synonymes ; il révele souvent une grande propension a accumuler des
terminologies approximatives. Les traducteurs s’efforcent de créer un
systeme cohérent et structuré, mais il demeure un certain « bricola-
ge » linguistique.
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Chapitre V

Le langage de l'inconscient

Dans 1’écriture idéogramme inscrite
sur la carapace de tortue il y a trois mille
six cents ans, traces trouvees dans la pro-
vince du Henan, I’idéogramme « réve » se
compose de deux parties : dans la partie
gauche, on découvre un lit représenté en
plan graphique, puis, dans la partie droite,
on découvre un ceil endormi, ouvert, qui
regarde, et une main humaine qui le dé-
signe du doigt, comme pour dire : méme
endormi, I’ceil continue de voir, méfiez-
vous ! Chez Freud, I’interprétation du réve
est originale, ce ne sont pas les « mate-
riaux » du réve qui sont les plus impor-
tants, mais ce que le sujet fait du réve, et
comment il I’¢labore. C’est dans la narra-
tion méme du réve qu’on voit apparaitre le
travail de l'iconscient. Cette position-la est,
je pense, le propre de la psychanalyse, en-
visagée comme une thérapeutique, mais
aussi comme un rapport a soi: ainsi le
réve devient une source de reconnaissance.
Dans Traumdeutung, « ceux-ci [les symbo-
les du réve] ont souvent plusieurs sens,
quelquefois beaucoup de sens, si bien que,
comme dans 1’écriture chinoise, c’est le
contexte qui seul donne la compréhension
exacte ; c’est grace a cela que le réve per-
met une surinterprétation et qu’il peut
offrir par le seul contenu des pensées di-
verses et des impulsions du désir de nature
souvent tres différente.
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Voici I’idéogramme du « réve 22 », qui se compose ainsi’* :

1% 4% 1% §E

On voit donc le caractere composite du réve, aussi bien dans 1’idéo-
gramme chinois que dans la théorie de Freud. Ces éléments se com-
posent comme un puzzle et se combinent comme des dessins d’en-
fant. Son monde n’est pas clivé comme celui de I’adulte. L’enfant est
capable de dessiner ce qu’il voit et ce qu’il ressent a I’intérieur du
champ de son inconscient.

Comme le fait remarquer Rainier Lanselle :

« Cette écriture chinoise n’est pas seulement un systéme de
signes, mais déja, en soi, un discours. Ce trait est li¢ aux
options historico-religieuses qui avaient fait de I’écriture le
moyen d’enregistrer ce qui ne parle pas, de donner figuration
a ce qui reste sans voix... Derricre le signifiant scripturaire,
ce qui se profile est traditionnellement vécu moins comme
un signifié que comme étant la chose méme : cette invasion
constante du réel dans 1’ordre symbolique, ce court-
circuitage redoutable qui menace en permanence et qui
convoque la jouissance et I’interdit est sans doute la cause
premiére d’une pratique générale du discours qui, en Chine,
a tendu, depuis les débuts méme de la tradition des textes,

vers I’allusif, la métaphorisation, le dire a coté**. »

Dé¢ja Freud avait souligné la similitude du texte chinois avec le réve.
Cette problématique est explicitée dans l'expos¢ d'Erik Porge au
Symposium de Chengdu :

« Dans cet ensemble, chaque caractere devient com-
me un puzzle dont les éléments se combinent, ren-

voient les uns aux autres, avec des compositions de

242. S. Freud, L’ Interprétation des réves, PUF, Paris, 1971, p. 303.
243. Xu Zhongshu = £F, Lexique des inscriptions oraculaires { FH'E 5B ) , Chengdu, 1988,
page 347.
244, Rainier Lanselle, citons des extraits de la conférence de I’Association de psychanalyse en
Chine en 2004.

299



substitutions et de déplacements qui sont celle-la
mémes décrites par Freud pour le réve et reprises par
Lacan pour le signifiant. Les lois de composition du
caractere incluent les lois de composition du signi-

fiant*®. y

L’intérét principal du chinois, pour Lacan, qui explique qu’il s’est
tenu a son étude tout au long de son enseignement, est I’apport qu’il
procure a sa théorie du signifiant. Le fonctionnement de cette langue
dans sa structure pourrait montrer le génie du signifiant.

A cet ¢gard, nous ne pouvons que suivre Marcel Granet :

« Le mot, en chinois, est bien autre chose qu’un
signe servant a noter un concepl. Il ne correspond
pas a une notion dont on tient a fixer, de facon aussi
définie que possible, le degré d’abstraction et de gé-
néralité. Il évoque, en faisant d’abord apparaitre la
plus active d’entre elles, un complexe indéfini d’ima-
ges particulieres, de méme qu’il ne correspond pas a
un concept, n'est pas non plus un simple signe. Ce
n’est pas un signe abstrait auquel on ne donne vie
qu'a l'aide d’artifices grammaticaux ou syntaxiques.
Dans sa forme immuable de monosyllabe, dans son
aspectl neultre, il retient toute ’énergie impérative de
I’acte dont il est le correspondant vocal — dont il est

I’embleme?®. y

Ainsi en va-t-il du caractere chinois. Il ne représente pas la réalité,
mais il la rend présente. Cette réalité, ce signifi¢, sont tellement
présents qu’ils poussent méme le discours a €tre allusif et I'induisent a
métaphoriser. Cette écriture suscite 1’adhésion, et Marcel Granet
parle, a son propos, d’« Emblemes ».

Comme le dit si justement Cyrille Javary :

« Un signe chinois fait plus que représenter la réalité,

il a vocation a la rendre présente... Le signe chinois

245. Erik Porge, Sur les traces du chinois chez Lacan ; exposé présenté au Symposium de
psychanalyse qui s’est tenu a Chengdu (Chine) en avril 2002.
246. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1988 et 1999, p. 31.
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fait plus que dessiner la réalité, il 'imite™. »

En 1916, dans I’Introduction a la psychanalyse, Freud y fait allu-
sion sous le titre : La Langue chinoise au service de [’interprétation
des réves™.

« La langue et I'écriture chinoises, tres anciennes,
sont aujourd’hui encore employées par quatre cent
millions d’hommes. Ne croyez pas que 'y compren-
ne quoi que ce soil. Je me suis seulement docu-
menté, dans I'espoir d’y trouver des analogies avec
les indéterminations des réves, et mon attente n’a
pas été dégue. La langue chinoise est pleine de ces
indéterminations, propres a nous faire frémir. On
sait qu’elle se compose d’un grand nombre de sylla-
bes qui peuvent étre prononcées soit isolément, soit
combinées en couples. Un des principaux dialectes
possede environ quatre cents de ces syllabes. Le
vocabulaire de ce dialecte disposant de quatre mille
mols environ, il en résulte que chaque syllabe a en
moyenne dix significations, donc certaines en ont

moins et d’autre davantage.

Comme I'ensemble ne permet pas toujours de devi-
ner celle des dix significations que la personne qui
prononce une syllabe donnée veut éveiller chez celle
qui I’écoute, on a inventé une foule de moyens des-
tinés a parer aux malentendus. Parmi ces moyens, il
faut citer I'association de deux syllabes en un seul
motl et la prononciation de la méme syllabe sur qua-
tre « tons » différents. Une circonstance encore plus
Intéressante pour notre comparaison, c’est que cette
langue ne possede pour ainsi dire pas de grammaire.
Il n’est pas un seul mot monosyllabique dont on
puisse dire s’il est substantif, adjectif ou verbe, et au-

cun mol ne présente les modifications destinées a

247. Cyrille J.-D. Javary, Le Discours de la tortue.
248. S. Freud, Conférences d’introduction a la psychanalyse, Petite Bibliothéque Payot, Paris,
1965, Deuxieme partie : Le Réve - § 15 ; Incertitudes et critiques, p. 215.
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désigner le genre, le nombre, le temps, le mode. La
langue ne se compose ainsi que de matériaux bruts,
de méme que notre langue abstraite est décomposée
par le travail d’¢élaboration en ses matériaux bruts
par I’élimination de I'expression des relations. Dans
la langue chinoise, la décision, dans tous les cas d’in-
détermination, dépend de lintelligence de l'audi-
teur, qui se laisse guider par I'ensemble. J'ai noté
I’exemple d’un proverbe chinois dont voici la traduc-

tion littérale :
« Peu (que) voir, beaucoup (qui) mervetlleux »

Ce proverbe n’est pas difficile a comprendre. Il peut
signifier : moins on a vu de choses, et plus on est
porté a admirer. Ou : il y a beaucoup a admirer pour
celui qui a peu vu. Il ne peut naturellement pas étre
question d’une décision entre ces deux traductions,
qui ne sont différentes que grammaticalement. On
nous assure cependant que, malgré ces indétermina-
tions, la langue chinoise constitue un excellent
moyen d’échange d’idées. Lindétermination n’a
donc pas pour conséquence nécessaire la multiplici-

té de sens.

Nous devons cependant reconnaitre qu’en ce qui
concerne le systeme d’expression du réve la situation
est beaucoup moins favorable que dans le cas des
langues et écritures anciennes. C’est que ces dernie-
res sont, apres toul, destinées a servir de moyen de
communication, done a étre comprises d’une facon
ou d’une autre. Or c’est précisément ce caractere qui
manque au réve. Le réve ne se propose de rien dire a
personne et, loin d’étre un moyen de communica-

tion, il est destiné a rester incompris. »

Si on revient a Sigmund Freud et a la logique de sa méthode, ce n’est
pas pour rien qu’il a compar¢ les formations de I’inconscient aux ca-
ractéres chinois. Freud a inventé la psychanalyse a travers sa propre
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analyse, et notamment celle de ses réves, qu’il nous propose abon-
damment dans la Traumdeutung. Est-ce que 1'idéogramme chinois est
une représentation de chose ?

Je pense que oui. Freud définit la « représentation de chose »
comme spécifiquement située dans 1’inconscient : « L’inconscient est
la représentation de la chose seule**» par I’opposition des mots. Un
réve, un acte manqué, un lapsus, un calami, toutes ces formations de
I’inconscient sont des compromis qui écrivent des désirs contradic-
toires. Ils indiquent en quoi une combinaison provoque la fixation
dans laquelle Freud voyait la source du symptome. Il s’agit de la
chose écrite. Ce que 1’on ne peut pas dire, on I’écrit — par exemple
avec un symptome. Le chinois, écriture a base de représentations de
choses, aurait gardé ’acces a I’inconscient. L’écriture chinoise s'asso-
cie a I’image acoustique du signifiant. Le chinois se présente déja en
lui-méme comme « une métaphore », les représentations de choses
pour la perception et pour I’inconscient.

La structure du langage est universelle, le fonds de la « pensée
chinoise » semble bien dans la méme logique que la pensée analyti-
que. L'idéogramme chinois doit transcrire certaines notions de la psy-
chanalyse, I’écriture graphique se compose de plusieurs ¢léments. En
1953, Lacan a illustré cet aspect dans son séminaire :

« Qu’on reprenne donce 'ccuvre de Freud a la 7raum-
deutung pour s’y rappeler que le réve a la structure
d’une phrase, ou plutot, a nous en tenir a sa lettre,
d’un rébus, c’est-a-dire d’une écriture, dont le réve de
Ienfant représenterait l'idéographie primordial, et
qui chez Padulte reproduit 'emploi phonétique et
symbolique a la fois des éléments signifiants, que 'on
retrouve aussi bien dans les hiéroglyphes de I'ancien-
ne Egypte que dans les caractéeres dont la Chine

conserve |'u sagez"“. >

>
En 1956, dans son séminaire Les Psychoses, Lacan dit :

« Je pense que ce texte est assez clair et que I'appa-

249. Freud, « Das Unbewusst », GW TX p. 301, L’Inconscient, Gallimard, 1968, p. 120.
250. Jacques Lacan, Séminaire Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
26/09/1953.
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rente contradiction formelle que vous pourrez en
recueillir du fait que Freud dit que les réves s’expri-
ment en images plutot qu'en autre chose est aussitot
je pense restitué et remis en place ; car aussitot il vous
montrera de quelles sortes d’images il s’agit ; c’est-a-
dire d’images en tant qu’elles interviennent dans une
écriture, c’est-a-dire non pas méme pour leur sens
propre, car, comme il le dit, il y en a certaines qui se-
ront la, méme pas pour étre lues, mais simplement
pour apporter a ce qui doit étre lu une sorte d’expo-
sant qu’il situe, qui resterait autrement énigmali-

251

que™ . »
A cet égard, en 1959, il affirme :

« Ce rapprochement comme tel, affectons-le a I'ordre
symbolique, ce sont les lignes de caracteres chinois,
parce que c’est quelque chose qui est la, qui nous
désigne qu’en tous cas cet ¢lément-la dans le réve est
¢lément qui a une valeur signifiante, que dans celte
sorte d’adaptation, d’adéquation, d’accommodement
du désir en tant qu’il se fait quelque part par rapport
a un fantasme qui est entre le signifiant de I"Autre
[IS(A)] et le signifié de I"Autre [s(A)], car c’est cela la
définition du fantasme en tant que le désir a a s’ac-

commoder a lui* y»

En Occident, les jeux de mots, les rébus et les métaphores poéti-
ques ont acces a la conscience langagiere. Quand nous nous rendons
au cinéma, nous lisons des images ! Le cinéma est une €criture, et si
«la voix est plus lente que I’ceil qui lit », nous souvenons-nous des
films muets ? Les images jaillissent-elles toujours avant les paroles ?

Puisque le réve est le désir inconscient, on lit le réve comme lan-
gage de I’inconscient. Le langage métaphorique nous conduit a situer
en nous 1’origine de toutes les significations et aussi I’intention que
nous apercevons dans les mots, les formes et les choses. Le fait de

251. Jacques Lacan, Séminaire Les Psychoses, 31/05/1956.
252. Jacques Lacan, Séminaire Le Désir et son interprétation, 28/01/1959.
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I’écriture chinoise est certes quelque chose qui se lit, mais surtout
quelque chose qui s’offre a la lecture, c'est-a-dire quelque chose qui
se donne a entendre, car les métaphores se situent dans la structure de
I’inconscient.

Lacan nous dit que I’écriture est ce qu’il y a de plus proche du
réel. L’écriture se constitue en elle-méme comme le désir qui vien-
drait a la place de ce qui ne peut se dire. Elle le rend lisible en écri-
ture. C’est la nature qui est rendue lisible par la culture, a travers les
écritures qu’elle en donne. Mais laissons Marcel Granet illustrer ces
quelques directions a peine ¢bauchées :

« La langue écrite dispose d'un immense matériel de
signes chargés d'un contenu concret d’une richesse in-
comparable ; elle est restée un instrument merveilleux
d’expression pittoresque... Lesprit chinois dispose
non pas d’une langue faite pour noter des concepts
d’une abstraction ou d’une généralité variées, apte a
exprimer toutes les modalités du jugement et orientant
enfin Pesprit vers I'analyse, mais, au contraire, d’une
langue extrémement attachée a I'expression pittores-
que des sensations et ou seul le rythme, dégageant la
pensée de 'ordre émotionnel, permet d’ébaucher en
une espece d’éclair intuitif quelque chose qui ressem-
ble a une analyse ou a une synthese... Eveiller dans
I'esprit du lecteur un mouvement d’idées tel qu’il peut
amener la reproduction de la pensée qu’on veut expri-
mer, ce n'est point contraindre le lecteur a la prendre
sous la forme définie dans laquelle on I'a concue, c’est
simplement le pousser a penser a un certain ordre

d’idées, c’est simplement Porienter™’. y

Le langage pictural chinois est structuré fondamentalement comme
des images. Ces structures, signifiantes par elles-mémes ne sont ce-
pendant pas une fin en soi. Les formes d’opposition, par exemple :
absence/présence, dedans/dehors, brisent le langage ordinaire et
semblent tendre vers un niveau plus haut ou plus profond. Elles sont a

253. Marcel Granet, La Pensée chinoise, Albin Michel, 1988, p. 31-52.
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la base de ce langage et participent activement a sa constitution. En
réalité, ce sont les images symboliques chargées de contenus subjec-
tifs qui ont permis, de facon globale, le fonctionnement du langage
poétique chinois.

Comme nous venons d’indiquer plus haut, shan-shui 117K pour
dire « paysage » ; le chinois dit « montagne L[ - eau 7K » ou shan-
chuan, 111]I] « montagne L] - riviére /I ». De nouveau, le point de
vue exprimé dans cette langue est celui de I’interaction entre des
poles. Toute chose dans 1’univers est dominée par le Yin-Yang : ceux
du haut et du bas, du compact (statique, massif : la montagne) et du
fluide (fluide, insaisissable : 1’eau), ou encore de I’opaque et du trans-
parent, de I’immobile et du mouvant, etc.

Cette image « montagne LL[- eau 7K » symbolise autant d’opposi-
tions complémentaires que le « paysage » chinois met en ceuvre dans
la peinture. Le peintre chinois ne peint pas un coin du monde a partir
de la position d’un sujet perceptif, mais dans la totalité de ses dyna-
mismes. Il se fond dans cet ¢lan en lui confiant son pinceau a véhi-
culer a travers le souffle cosmique Qi 5&, lequel, rappelons-le, n’est ni
matiere ni esprit, car il est a la fois I’un et 1’autre.

Nous citons une phrase de Confucius™-: « L’homme de cceur
s’enchante de la montagne ; ’homme d’esprit jouit de 1’eau. » En
chinois, 1’expression Montagne-Eau signifie, par extension, le paysa-
ge. Aux yeux des Chinois, les deux pdles de I'univers correspondent
donc aux deux pdles de la sensibilité humaine.

On sait que les Chinois aiment établir certaines correspondances
entre les vertus des choses de la nature et les vertus humaines. Les
métaphores incarnent les lois fondamentales de I’univers macrocos-
mique, qui entretient des liens avec le microcosme. L'individu se re-
présente dans son entourage avec ses désirs secrets et son réve d’in-
fini. Le terme ging-jing % & « sentiment-paysage » rejoint ainsi le
terme li-wai 25} « intérieur-extérieur ».

Dans cette conception du « microcosme-macrocosme », le bino-

me est la représentation d’éléments comportant des contrastes
d’intérieur (Yin) et d’extérieur (Yang). Dans la tradition chinoise, il

254. Entretiens de Confucius, chap. VI, 21.
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n’existe pratiquement pas de « scéne d’intérieur » fermée. Tout inté-
rieur s’ouvre vers ’extérieur et une habitation est vue a la fois du de-
dans et du dehors.

Dans cette relation ternaire (Ciel-Homme-Terre), I’homme est
toujours présent, et c'est lui qui fait lien entre les deux. La montagne
et I’eau deviennent les principales figures de la transformation uni-
verselle. L’1dée de transformation est fondée sur une relation récipro-
que : grace a l’autre, tous deux se rendent complémentaires. Tout
comme le Yang qui contient du Yin et le Yin qui contient du Yang.

L’écriture spirituelle des Chinois engendre des déferlements so-
nores qui, grace aux différences de niveaux des tons (au moins quatre
ou cinq), s'accompagnent d'un flux d’images. Le poeme se déroule
comme un tableau, un film.

Et le docteur Lacan de remarquer :

«[...] que toute poésie soit telle que nous puissions
I'imaginer par I’écriture, par I'écriture chinoise, mais
peut-étre y sentirez-vous quelque chose, quelque chose
qui soil autre, autre que ce qui fait que les poetes chinois
ne peuvent pas faire autrement que d’écrire. Il y a quel-
que chose qui donne le sentiment qu’ils n’en sont pas
réduits la, c’est qu’ils chantonnent, ¢’est qu’ils modulent,
c’est quil y a ce que IFrancois Cheng a énoncé devant
moi, a savoir un contrepoint tonique, une modulation
qui fait que cela se chantonne, car de la tonalité a la mo-

dulation il y a un glissement*. »

Une figure imagée, depuis toujours percue comme quelque chose de
non univoque, est née de la rencontre du monde créé et de 1’esprit hu-
main, au point d’ailleurs que dans la tradition poétique, pour désigner
une image véritable, on ne se sert que de mots composés tels que yi-
. =r . s 17 . o e ﬁi:ﬂ: . s 17 \ . .

xiang B2 : « idée-figure » ; yi-jing = 1% : « idée-scene » ; ou ging-
jing %15 : « sentiment-paysage », le dehors et le dedans.

Comme tout le reste, ces expression poétiques sont des processus

en mouvement et métamorphose par interaction au yin-yang, avec une
polarité qui, dans le poeéme, oscille entre le paysage et I’émotion. Ce

255.1. Lacan, L’Insu que sait de [ 'une bévue s ’aile & mourre - 19/04/1977.
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qui rend possible aux yeux d’un Chinois la communication constante
et nécessaire entre le pouvoir imaginant de I’homme et ’univers figu-
ré, c’est encore sa conviction — née de sa vision du Dao régi par un
principe unitaire — que tous deux sont d’un seul tenant, puisqu’ils sont
tous animés par les mémes souffles vitaux, dérivés du Souffle originel
et qui a tout instant les nouent dans des combinaisons organiques et
signifiantes.

L’¢criture chinoise est spontanément le lieu ou chaque caractere
est autonome, c’est-a-dire qu’il ne dépend ni du contexte ni de la
temporalité. Selon la formulation de L. Vandermeersch, par cette
langue — et d’une maniere qui confére a 1’écriture chinoise son
originalité par rapport aux autres €critures qui naquirent et évoluerent
dans I’Ancien Monde — I’acte de consignation du discours n’allait
apparaitre possible que des lors que celui-ci semblerait trouver sa
source en quelque sorte a I’extérieur de toute espece de sujet.

1. La langue poésie par son écriture idéogramme - métaphore et
métonymie

Le chinois est une langue a écriture idéographique et a structure
isolante. Les caractéres, sujets a métamorphoses, restent grammatica-
lement invariables. L’absence de grammaire et de ponctuation peut
paraitre aux Européens une difficulté pour la compréhension du texte.
Dés 1953, Lacan souligne comment, dans tous les textes canoniques,
cette carence qui empéche que le sens soit fixé cultive I’ambiguité :

« Lindifférence avec laquelle la coupure du timing
interrompt les moments de hate dans le sujet peut
étre fatale a la conclusion vers quoi se précipitait son
discours, voire y fixer un malentendu, sinon donner
prétexte a une ruse rétorsive... Clest un fait qu’on
conslate bien dans la pratique des textes des écritu-
res symboliques, qu’il s’agisse de la Bible ou des ca-
noniques chinois : 'absence de ponctuation y est une

source d’ambiguité, la ponctuation posée fixe le sens,
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son changement le renouvelle ou le bouleverse, et,

fautive, elle équivaut a I'altérer™®. »

Puisque c’est une langue qui ne décline ni conjugue, elle n’est pas
contrainte de trancher entre les genres, les temps, les modes, ni méme
entre le pluriel et le singulier. Elle n’explicite pas nécessairement un
sujet du verbe, n’assigne non plus catégoriquement les modalités évo-
quées au sujet. Quasiment sans syntaxe, ce langage est apte a dire non
pas la détermination, mais 1’impersonnel, le continu, la transition —
l'interaction et la transformation. Il lui suffit d'avancer, de se déployer
dans son seul cours processif sur la Voie de la plénitude, celle de Dao.

Le chinois est une langue non flexionnelle, le temps du verbe est
exprimé par des €léments accolés au verbe et souvent dans I’intention
de créer un état ambigu, ou le présent et le passé¢ se mélent et ou le
réve se confond avec la réalité. Il use abondamment de métaphores,
aime utiliser une image symbolique pour représenter une idée ou un
sentiment. La poésie chinoise est hautement allégorique. Déja, dans la
langue ordinaire, on constate ’abondance des expressions métaphori-
ques dont les Chinois se servent a souhait, méme pour exprimer des
idées concretes. La conception spécifique de 'univers se retrouve
dans la nature de I’écriture elle-méme. D'ou la difficult¢ de traduire
les vers chinois.

Citons a cet égard les réflexions du marquis d’Hervey Saint-
Denys que rapporte Frangois Cheng :

« La traduction littérale est le plus souvent impossi-
ble en chinois. Certains caracteres expriment parfois
tout un tableau qui ne peut étre rendu que par une
périphrase. Certains caracteres exigent absolument
une phrase tout entiere pour étre interprétés valable-
ment. Il faut lire un vers chinois, se pénétrer de I'ima-
ge ou de la pensée qu’il enferme, s’efforcer d’en saisir
le trait principal et de lui conserver sa force ou sa
couleur. La tache est périlleuse ; pénible aussi, quand

on apercoit des beautés réelles qu’aucun langage eu-

256. J. Lacan, Séminaire Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse,
26/09/1953.
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ropéen ne saurait retenir®”. y

Les poétes suscitent des images, a partir d’un rapprochement graphi-
que ou phonique. La poésie chinoise tend a une symbolisation systé-
matique de la nature afin d’engendrer un jeu complexe sur le plan
métaphore-métonymie pour atteindre I’expression d’une subtile sym-
biose de ’homme et du monde (symbiose exprimée, dans la poétique
chinoise, par la combinaison de deux termes : ging % « sentiment
intérieur » et jing & « paysage extérieur ».

Dans un poeme, les idéogrammes ont une présence plus intense ;
et les relations apparentes ou implicites qu’ils entretiennent entre eux
orientent le sens dans de multiples directions. Ce qui est intraduisible,
c’est, certes, ce que I’écriture n’a pu transcrire, mais €également ce
qu’elle a ajoute a la langue.

Nous avons montré longuement que 1’ensemble des id€ogram-
mes, par les rapports qu’ils ont avec les choses désignées et entre eux-
mémes, constituent un systeme métaphorique-métonymique. Chaque
idéogramme est, d’une certaine maniere, une métaphore en puissance.
Ce fait a favoris¢ dans la langue la formation de nombreuses expres-
sions métaphoriques. La structure morphologique des idéogrammes y
prédispose d'autant plus. Etant invariable et formant une unité, chaque
idéogramme procede d’une trés grande liberté dans sa combinaison
avec d’autres idéogrammes. Le rapprochement de deux ou de plu-
sieurs d’entre eux ou des images qu’ils véhiculent offre souvent un
contraste frappant et crée de riches connotations.

Donnons ici quelques exemples de « figures » métaphoriques
courantes dans la langue :

® [déogrammes composés de deux éléments :
ceeur /(> automne X : mélancolie, tristesse &
ceeur /0> milieu ' : loyauté, étre loyal &
homme A arbre K : repos, se reposer 1A

homme A parole E : confiance, fidélité {5

257. Frangois Cheng, L’Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977.
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® Termes a deux caractéres formant des métaphores :

montagne Hl— eau 7K : paysage L 7K

ciel X — terre # : univers Kith

lance 7% — bouclier J& : contradiction ¥ /&
main F — pied [ : rapport fraternel F &

tambour 5% — danse £ : encourager, inciter 5% 2%

® Syntagmes formant des expressions symboliques :

#LEE poussiére rouge : monde matériel, désir, passion
7K BT eaux coulant vers 1est : fuite du temps

YAAEE B sapin vert ou bambou droit : rectitude, pureté
Z & vent printanier : succes, satisfaction

i# A pleine lune : réunion des étre séparés

PFEL P8 7 oie sauvage volant vers 1’ouest : séparation,
regret

F5_E cheval — dessus, « sur cheval » : immédiatement.

Pourtant, dans la plupart des cas, le sens ne se laisse pas deviner. Les
caracteres peuvent cependant garder un lien d'évocation plus ou
moins lointain.

L'exemple le plus courant de ce phénoméeéne somme toute normal
est B 78 dongxi, composé des points cardinaux « Est » et « Ouest »,
qui signifient toutes sortes de « choses ».

Selon la pensée chinoise, qui fonctionne par cing ¢éléments, 1’Est
signifie le bois, que I’on emploie pour faire le feu et pour construire.
La civilisation est née de I’aptitude de faire du feu a partir du frotte-
ment de deux morceaux de bois.

En revanche, 1’Ouest signifie le métal ou I’argent, qui servent a
initier les échanges de la vie matérielle. C’est la raison pour laquelle
on exprime par cette combinaison dongxi R P8 « est-ouest » pour
indiquer la globalité des choses.
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2. Petit lexique d’érotologie

Le sexuel est la métaphore premiere autant que la premiere sym-
bolisation. Nous présentons ici sur le mode du thesaurus quelques
« figures » métaphoriques courantes dans la langue chinoise :

Erotisme
&% se ging couleur — émotion : érotisme

BB rou pu tuan tapis de priere de la chair (titre d’un roman)
% % yu fang chambre jade : chambre a coucher

B i fang zong shu technique des relations sexuelles

E S chun meng réve printanier : réve érotique

#E chun hua image de printemps : images érotiques

Pornographie

/£ yin débauche ; pornographique ; obscéne ; ce sinogramme com-
porte I’élément eau comme la clé du caractere qui veut dire aussi
humidification

JEME yin hui obscéne-sale : obscéne

&= chun gong printemps-palais : pornographie ; accessoires et
objets €rotiques ; films pornographiques

T huang jaune ; la couleur jaune symbolise la pornographie

Galanteries

& HA¥E jin pingmei fleurs de prunier dans un vase d’or (titre d’un
roman érotique)

a7 B2 he yu lotus-poisson : comme jeune fille et jeune homme

&% 5 yan shi histoire resplendissante/érotique : aventures galantes
855 yan shi poésie resplendissante/érotique : poésie galante
323 fa chun émettre-printemps : en chaleur

A} 2 jiao chun crier au printemps, comme bramer
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&L B feng yue vent-lune : atmosphére d’émotion amoureuse

A& % E tou xiang gie yu dérober I’encens, voler le jade : relations
illicites

Lupanar — courtisanes

#L¥E hong deng lanterne rouge : maison close

Y% piao langage putassier

Y& piao ji fréquenter les prostituées ; courir les femmes
TEMN hua liu fleur-saules : courtisanes

TEE M hua jie liv xiang fleur-rue-saule-allée : quartier des maisons
publiques

{EM0" hua liu bing fleur-saules-maladie : maladie des courtisanes ;
maladie vénérienne

=-op=ch . A . . , y e .
18 meng yi réve /sommeil- perdu ; laissé : ¢jaculation nocturne

Homosexualité

[E]14:5 tong xing lian méme-sexe-s’éprendre

#= B2 huang shan anguille jaune

P25 yin tu lievre femelle : lesbianisme

BAMJEL han lin feng meeurs académiques : pédérastie

/|NBg xiao chang petits chanteurs : mignons

Attraits féminins

ZEFE yun wu nuage-brouillard : petit corsage ou soutien-gorge
avenant

KB mo xiong frotter la poitrine

B %L gan ru téton sucré : tétée

Pubis
E % quang wei rosier : poils du pubis
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Vulve

FHH (Méd. chin.) dan tian champ de feu / libido / énergie ; la zone
pubienne

BP9 fang men porte de la chambre

#IF9 hong men porte rouge

%t pin hu féminine-porte

£ F9 yu men porte de jade

f& P yin hu porte féminine

{€:0> hua xin ceeur de fleur (notamment pivoine rouge ou jaune)

.8 yu kou bouche de poisson

Clitoris

Z0% qui xian cordes du luth
IRER chi zhu perle rouge

& gus hi fruit de la vallée

F&8E pao yu bouton de jade
IRE zhen zhu yu perles de jade

Secrétions féminines
18 4% £ & giong jiang yu yeé nectar-visqueux-jade-suc

HE xiang mi miel parfumé

Pénis

AZE rou jing tige de chair

(% E yang ju outil male (yang)
BHW& yang feng pic male

F 5 yu di flite de jade

E 5 yu jing tige de jade

LZ0E ru yi sceptre fait de jade
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E & yu chui marteau de jade

fi& shan anguille

Sperme
¥ jing quintessence

’EE yu lu pluie-rosée

Ebats sexuels
[ELMY feng yu vent-pluie
X & jiao he entrer en contact-union sexuelle

JKFLEZ Bh shui ru jiao rong se méler comme I’eau et le lait ; dans une
parfaite harmonie sexuelle

X & jiao wei rencontre-queue : copulation ; accouplement
5 shang ma monter a cheval

ZE M yun yu nuage-pluie (sécrétions vaginales + sperme)
& nong yu jouer avec du jade : faire I’amour

& B\ luan feng faisan-phénix : symbole de I’harmonie conjugale ;
union charnelle des époux

W EE chui xiao souffler-fliite : jouer de la flite ; fellation

Bt E pin yu manipuler du jade : cunnilingus ; buccogénital
R kuai gan vif/aigu-jouissance sexuelle

=& gao chao haute-marée : orgasme

48K =% xing yu gao chao désir-sexuel-haute-marée : orgasme

BEEY/K yuan yang xi shui canards mandarins, male et femelle,
jouent avec 1’eau

511572522 hong he fei cui lotus-rouge (sexe féminin) et martin-
g g
pécheur (sexe masculin)

BRE MR B dian luan dao feng le faisan s’abat sur le phénix renversé
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3. Forme et fonctionnement de la langue chinoise : écrit et parole

Nous allons nous pencher ici en particulier sur la question de la
place de I’oralité¢ dans une €criture qui n’est pas censée reproduire la
parole, mais ou des registres tres différenciés d’expression se sont his-
toriquement installés, témoignant de cette tension qui a regu un traite-
ment tres particulier en Chine — entre le dire et les formes de sa res-
titution.

Le fonctionnement de la langue chinoise est si étroitement li¢ a
I’€écriture chinoise, et en méme temps la parole vocale est si distincte
d’elle, que, méme si la linguistique moderne tient a séparer le parlé de
I’€crit, on saurait difficilement comprendre 1’un sans 1’autre. C’est un
exemple unique dans I’histoire ou phonétisme et écriture forment
deux registres geénéralement indépendants, la langue se dégageant au
croisement des deux.

La connaissance du langage en Chine est une connaissance de
I’écriture : i1l n’y a presque pas de linguistique chinoise en tant que
réflexion sur la parole vocale ; il y a des théories sur les embleémes
graphiques et des classifications de ces emblemes. Pour Marcel Gra-
net, le mot chinois serait plutdt un embléme auquel « on ne donne vie
qu’a I’aide d’artifices grammaticaux ou syntaxiques™® ».

L’€criture chinoise a aussi €té I’'un des pivots du changement de
conception de Lacan sur le rapport de I’écriture et de la parole. Dans
un premier temps, se référant aux travaux de sir Flinders Petrie,
¢gyptologue anglais, Lacan soutient que I’€criture est premiere par
rapport a la parole, ou plutot que dans I’écriture il y a des éléments
matériels, des traits qui sont déja 1a en attendant d’étre prononcés, de
servir de support aux sons et de servir ensuite comme €criture de ces
sons””. Petrie a montré que bien avant la naissance des hiéroglyphes
on retrouve sur des poteries toutes les formes utilisées par la suite
dans les alphabets grec, étrusque, latin, phénicien.

En 1969, en se référant a 1’écriture chinoise, Lacan réaffirme dans
D’un Autre a [’autre cette conception :

« Assurément 'accent a mettre sur I’écriture est capital

258. JuliaKristeva, Le Langage, cet inconnu, Seuil, p. 80.

259. J. Lacan, L’ ldentification, 20.12.1961.
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pour la juste évaluation de ce qu’il en est du langage,
et que I’écriture soit premiere et doive étre considérée
comme telle au regard de ce qui est la parole, c’est ce
qui apres tout peut étre considéré comme non seule-
ment licite, mais rendu évident par la seule existence
d’une écriture comme la chinoise ou 1l est clair que ce
qui est de l'ordre de I'appréhension du regard n’est
pas sans rapporl a ce qui s’en traduil au niveau de la
voix, a savoir qu’il y a des éléments phonétiques, mais
qu’il y en a aussi beaucoup qui ne le sont pas, cela
étant d’autant plus frappant que, du point de vue de la
structure, de la structure stricte de ce qu’il en est d’un
langage, nulle langue ne se tient d’une facon plus pure
que celte langue chinoise ou chaque élément morpho-
logique se réduit a un phoneme. C’est done bien la ou
cela aurait été le plus simple, si 'on peut dire, que
I’écriture ne soit que transcription de ce qui s’énonce
en paroles, qu’il est frappant de voir que, tout au con-
traire, I’écriture, loin d’étre transcription, est un autre
systeme, un systeme auquel éventuellement s’aceroche
ce qui est découpé dans un autre support, celui de la

VOinm -»

En 1971, Lacan se tourne a nouveau vers 1’écriture chinoise pour dénon-
cer une prétendue origine imitative de 1’écriture en rappelant qu’elle
provient de la divination, par interprétation des craquelures des écailles
de tortue, et que le caractére pour 1’écriture signifie aussi « civilisation »
dans son histoire. Il est vrai aussi que I’importance de la prononciation
des tons en chinois ne saurait reléguer la parole a un rdle secondaire.

Rainier Lanselle remarque :

« Pour rendre compte d’elle-méme, la civilisation
chinoise a fait usage d’une langue écrite fortement
codifiée et située tres a I'écart de la langue naturelle.
Le sujet, pris dans un tel langage, ne se dit pas, mais

se trouve restitué selon un processus qui le retrans-

260. J. Lacan, D’Un Autre a |’ autre 14/05/1969.
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forme en fonction de l'idéal dont ce code est por-

teu rzm‘ »

On pourrait objecter que les discours, tels que les entend Lacan, sont en-
core de I’écrit, et qu’ainsi sa position n’a pas varié : 1’écrit est toujours
premier. C’est exact. A ceci prés qu’avec 1’écriture des discours il s’agit
d’un écrit logique et topologique qui transcende 1’opposition écrit/parole
et admet 1’écrit inclus dans la parole. C’est en cela que 1’écrit se diffé-
rencie de la parole.

C’est une conception qui se réfere a 1’émergence du savoir, de la
science, dont I’écriture est un support comme signes d’écriture. Selon
Lacan, c’est un fait de discours : la lettre. La structuration d’un discours
détermine la naissance de 1’écriture. Enfin, les lettres qu’invente Lacan,
ses « mathémes », sont issus d’un autre discours, nommément le dis-
cours psychanalytique :

« De sortir du discours analytique, les lettres qu’ici
je sors ont une valeur différente de celles qui peu-

vent sortir de la théorie des ensembles®®. »

4. Traits généraux du langage chinois

Dans la pratique de I’écriture chinoise, qu'il s'agisse de la langue
¢crite ou de la langue parlée, apparaissent dans la transcription cur-
sive certaines caractéristiques qui ont donné lieu a une langue gra-
phique, isolante et analytique, ou les mots ne sont pas soumis a des
flexions, comme dans les langues indo-européennes, et ou la syntaxe
repose sur le seul ordre des mots. C’est un style propre a I’écrit qui
repose sur la succession des unit€s s€mantiques invariables que sont
les caracteres isolés. Ce style, extrémement lapidaire, peut faire I’éco-
nomie d’un certain nombre de mots ordinairement présents dans la
langue « naturelle » pour lever les €équivoques, réduire non pas les
ressources de 1’expression verbale, mais modérer les effets discrimi-
nants des seuls signes écrits.

Il n’y a pas une langue chinoise écrite, mais deux. Il convient en

261. Rainier Lanselle, Le Qujet derriére la muraille, Erés, 2004.
262. J. Lacan, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 36-37.
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effet de distinguer d’un coté le wenyan X &, qui veut dire langue
classique, qui, bien que coupée de la pratique orale, est restée vivante
jusqu’au début du XX¢ siécle, et de I'autre coté le baihua HEa, la
langue parlée, par opposition a la langue classique et écrite des lettrés.

Comme le fait remarquer Frangois Cheng :

« Au travers des signes, la parole peut éclater et débor-
der de sa signifiance, surtout quand ils se sont tracés
dans la poésie et ce systeme sémiotique fondé sur une
relation intime avec le réel, et qu’il n’y a pas de ruptu-
re entre signes et monde, et par la entre homme et uni-
vers. Celte conslatation permet de pousser plus loin la
réflexion sur la nature spécifique des idéogrammes

chinois™. y»

5. La langue monosyllabique et le signifiant

La forme des mots chinois est simple. Chaque sinogramme (signe
de I’écriture chinoise) est monosyllabique et invariable. Il est isolé
dans sa forme, ce qui confeére une autonomie, en méme temps qu’une
grande souplesse quant a sa possibilit¢ de se combiner avec d’autres
idéogrammes. Les mots homophones en chinois ne créent pas de
difficulté a la lecture parce que chaque mot est noté par un caractere
différent. Ce que ’oreille peut confondre est distinct dans 1’€criture,
un peu comme dans le cas de sot/saut/seau/sceau en frangais.

Nous tenterons d’aborder directement la question des mono-
syllabes homophones et de la théorie du signifiant autour des ques-
tions de langue, de discours et de production de la trace écrite, de
leurs liens avec la théorie du signifiant.

En 1960, dans son séminaire L Ethique de la psychanalyse, Jac-
ques Lacan affirme :

« L.a mise en valeur des racines et des radicaux dans
les langues flexionnelles est quelque chose qui pose
des problemes particuliers qui sont loin d’étre appli-

cables a l'universalité des langues. Ce serait bien

263. Francois Cheng, L’ Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 12-13.
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difficile a mettre en valeur pour ce qui est par exem-
ple du chinois, ou tous les éléments signifiants sont

monosyllabiques™. »

Nous nous proposons de reproduire ici un court récit en langue classi-
que rédigé dans les années 1920 par le linguiste Zhao Yuanren #IC{E
(1892-1982 ap. J.-C.). Nous montrerons, par jeu, jusqu’a quel degré
I’équivoque peut se produire dans la langue chinoise au niveau de la
lecture — c’est-a-dire au niveau de son passage a 1’oral —, une
énonciation composée sans la langue graphique.

En voici la transcription en pinyin (en transcription latine du man-
darin) :

« Shi shi shi shi shi »
« e K B B E »
Shi shi shi shi Shi shi, shi shi, shi shi shi shi.

AEF T kK EH,E R+ 5.
Shi shi shi shi shi shi shi.
B By B B Th TR %
Shi shi, shi shi shi shi shi.
=+ B, BF 3B T TR %6
Shi shi, shi shi shi shi shi.
& B, B + %0 & .
Shi shi shi shi shi, shi shi shi, shi shi shi shi shi shi.
K 18 2 + 80, 1F & 2, 2 1 %0
Shi shi shi shi shi shi, shi shi shi.
K= +HE &8 =
Shi shi shi, shi shi shi shi shi shi.
AERKFEFRAE
Shi shi shi, shi shi shi shi shi shi shi.
AZEZEREREHEZ T8

264. Jacques Lacan, L’ Ethique de la psychanalyse, 16/03/1960.
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Shi shi, shi shi shi shi shi, shi shi shi shi shi.

B 12 18, 8 + A 8.

Shi shi shi shi.
Dans cette série, les différentes connotations d’un méme phoneme
(ici, s’agissant du chinois, monosyllabique) sont différenciées graphi-
quement, I’écrit permettant de lever les équivoques de la langue. Cha-
que caractere est un phonéme, un monosyllabe, qui discrimine les
sens. Ils sont les formes les plus élémentaires de 1’articulation signi-

fiante. A ce titre, la langue chinoise a quelque chose d’exemplaire et
de plus pur*.

Ce texte est parfaitement clair a I’écrit : la lecture le réduit a une
succession d’équivoques impossibles a déméler. Il existe une source
d’équivocité lice a ce que des caracteres différents peuvent €tre con-
fondus si on ne distingue pas bien les tons. Par exemple « shi » peut
se prononcer sur différents tons et a chaque fois s’écrire avec un ca-
ractere différent et prendre un sens différent.

Dans cette répétition de la méme syllabe, on voit que la seule
marque discriminante réside dans des accents indiquant 1’un ou ’au-
tre des quatre tons présents en mandarin, et sous lequel est infléchie
ladite syllabe (shi, shi shi shi; en chinois, langue tonale, les phone-
mes se différencient sémantiquement selon le ton, c’est-a-dire 1’in-
flexion vocalique sur laquelle ils sont prononceés).

Cette indication est évidemment tout a fait insuffisante pour lever
les équivoques, puisque les quatre tons confondus, la syllabe shi en
mandarin correspond a quelque 250 caracteres, par conséquent a quel-
que 250 significations différentes ! Mais il peut aussi arriver qu’une
méme prononciation vaille pour plusieurs caracteres différents : %é,
qui peut signifier «;7 fleuve », « ¥ avec », « #% noyau », « & join-
dre », « & boite » etc., chaque fois un caractére différent.

C'est ce que souligne Marcel Granet :

« Les monosyllabes homophones abondent dans le

chinois, tres pauvre en sons, tres riche en mots : deux

265. Jacques Lacan, D’un Autre a I’ autre, 14.5.1969.
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homophones, chacun avec la méme force de sugges-
tion, a la fois singuliere et indéfinie, peuvent éveiller
les séries d’images les plus dissemblables. Rien, dans
leur vocabulaire ou leur grammaire, ne laisse entre-
voir que les Chinois aient éprouvé le besoin de don-
ner aux mots, avec un aspect nettement individualisé,
le moyen de signaler clairement leur sens ou leur

fonction, y

Il existe un autre cas de figure, dans le sens contraire, ou un méme
caractére a plusieurs tons. Le caractére wei %3, justement, peut se pro-
noncer wéi (agir, comme) et wei (a, pour). Ou encore un méme carac-
tere a, en plus des tons, deux prononciations différentes : heng (ligne)
et xing (exact, marche) pour un méme caractére : 17.

Un grand nombre d’¢léments concourent a 1’équivoque des carac-
teres chinois, et ¢’est pourquoi quand on parle il est parfois nécessaire
de dessiner sur la paume de la main le tracé d’un caractere. L’élément
principalement retenu par Lacan est celui qui se rapporte a la pluralité
de significations d’un caractere avec une méme prononciation.

Dans Un discours qui ne serait pas du semblant, Lacan extrait du
Livre de Mencius le mot wei, dont il écrit au tableau I’orthographe
ancienne &5 wei qui signifie « agir », la conjonction « comme » étant
utilisée pour la métaphore et « en tant que cela se réfere a telle cho-
se ».

Lacan commente :

« C’est pas mal, une langue comme cela, une langue
ou les verbes les plus verbes - agir, qu’est-ce qu’il y a
de plus verbe, de plus actif ? — se transforment en me-
nues conjonctions. Cela m’a beaucoup aidé quand meé-
me a généraliser la fonction du signifiant, méme si ca
fait mal aux entournures a quelques linguistes qui ne

savent pas le chinois. »
Puis :

« Bon, alors, ce £ wei, comme cela pour vous habi-

266. Marcel Granet, La Pensée chinoise p.39.
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tuer, je vous I'introduis comme on dit, mais tout dou-
cement. Je vous en apporterai un minimum d’autres,
mais enfin qui puissent servir a quelque chose. Cela
allege bien des choses d’ailleurs que ce verbe soit a
la fois agir et puis la conjonction de la métaphore.
Peut-étre que « I'agir » était tout au commencement,
c’est peut-éltre exactement la méme chose que de
dire : « Au commencement était le verbe. » Il n’y a

peut-étre pas d’autre agir que celui-la. »

Donc, pour le méme texte, on obtient ici un €énoncé ou les mots appa-
raissent cette fois dans une langue moderne baihua H &&, la langue
parlée, par rapport au méme texte précédant :

« Shi shi chi shi zi ji »
« HEERIZ I 5T »

You yi wéi zhu zai shi péng li de shi rén jiao Shi shi, ai chi
shi zi,
B—AEEAWEFAUEK BT,
jué xin yao chi shi zhi shi zi.
R Bl + 8T
Ta chang chang qu shi chang kan shi zi.
fib % %W =™ E T

Shi dian zhong, gang hao you shi zhi shi zi dao le shi
chang.

+EHEBEBREFET-ENT T S

Na shi hou, gang hao you Shi shi ye dao le shi chang.

A B & B 55 5 K B B T .

Ta kan jian na shi zhi shi zi, bian fang jian, ba na shi zhi
shi zi sha si le.

MERA+EBMFERG EBR+EMF M
ET.
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Ta shi qi na shi zi shi zi de shi ti, dai dao shi péng.
fhis &£ A + £ 8 7 80 B 88, 7 2 A W
Shi péng shi le shui, Shi shi jiao shi cong ba shi peng ca

gan.
A WA T K K KRR AW E R
Shi péng ca jan le, ta cai shi shi chi na shi zhi shi zi.
AWMEzE T, MFEHE B+ E 8T

Chi de shi hou, cai fa xian na shi zhi shi zi, yuan lai shi shi

zhi shi tou de shi zi shi ti.

CHRERTBEATITENFERET+EREE
R %0 5 Be &2

Shi shi jie shi zhe jian shi qing ba.
A o R S R R I I

Par rapport au méme texte en langue classique, le nombre de
caracteres est un peu plus €levé. C’est 1a que les caracteres d’écriture
correspondent a des unités monosyllabiques. Ces monosyllabes sont
toujours doués de signification, c’est-a-dire que dans les unités sé-
mantiques de la langue, les équivoques sont levées par I’écrit, car les
différentes significations d’une méme syllabe correspondent a chaque
fois a un signe écrit bien distinct.

Cela signifie-t-1l que les Chinois parlent une langue impossible,
ou les homophones sont si nombreux qu’elle devient incompréhen-
sible ? Naturellement non, et cela pour une raison tres simple, c’est
que si les unités sémantiques sont monosyllabiques, les mots sont es-
sentiellement polysyllabiques, et que les Chinois parlent donc, com-
me tout le monde, une langue polysyllabique.

Dans la phrase en langue « graphique » citée ci-dessus, le mono-
syllabe shi, de méme que les autres monosyllabes, ne permet pas a un
auditeur qui entendrait la simple lecture de la phrase de décider lequel
des sens multiples de ces monosyllabes il devrait retenir. A I’oreille, il
n’entend qu’une succession de syllabes équivoques ; a I’ceil, il peut
lire avec certitude, car ces équivoques tombent aussitot™.

267. Rainier Lanselle, « Ecriture ou langue graphique ? », in La langue comment ¢a va ? Langue
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Si la capacité d’expression des monosyllabes est faible en chinois
parlé en raison des homophones innombrables qui s’y trouvent, cette
capacité est au contraire tres importante pour les caracteres d’écriture,
qui sont toujours clairement différenci€s, méme s’ils se rapportent a
des phonemes (monosyllabes) identiques. Concentrés sur des mono-
syllabes, ces caracteres ont la méme puissance sémantique que ces
mémes syllabes.

C’est pourquoi nous avons pu écrire plus haut que la langue gra-
phique repose, pour lever les équivoques, non pas sur les ressources
de I’expression verbale, mais sur les effets discriminants des seuls
signes écrits. En raison de cette grande puissance sémantique des ca-
racteres d’écriture, qui tous vehiculent une idée précise, cette langue
graphique n’a aucun besoin du polysyllabisme : son style, tres dé-
pouillé, minimaliste, est basé sur le monosyllabisme.

A D’origine magico-religieux, le rapport a la signification de ces
caracteres s’accompagne d’un exil de la parole. Jean Levi formule
cette problématique de la maniere suivante :

« On ne peut comprendre certaines particularités de
la littérature chinoise sans dire un mot de la langue et
de I’écriture. Le chinois est une langue tonale, mono-
syllabique, a la morphologie réduite, ou chaque sylla-
be forme une unité lexicale et sémique invariable. Les
mots, dont la fonction — et partant la nature — est dé-
terminée par la place occupée dans la chaine syntaxi-

que, sont comme des racines de signification.

Le chinois égrene des notes denses el gréles qui se
succedent sans jamais s’emboiter, s’associent sans se
fondre ; 1l fait dérouler une succession d’emblemes
acoustiques qui sont déja voisins du poeme par la
charge incitative qu’ils charrient. Cette langue obéit
au souffle vivifiant du rythme qui lui confere une
puissance d’évocation souveraine. Elle suscite chez
Pauditeur des impressions vagues mais puissantes.

Ces propriétés de la langue naturelle ont été accusées

et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
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par une écriture qui, sans étre réellement idéographi-
que, contient résiduellement un élément idéographi-

que.

Chaque «lettre » qui renvoie a une syllabe forme une
unité complete consubstantielle a un sens, en sorte
qu’aux emblemes vocaux répondent des emblemes
graphiques, lesquels possedent la méme puissance

su ggestlve.

Le signe d’écriture, surtout a partir des Han (206 av. J.-
C.), a été attiré par le diagramme ; il est la véritable
figuration du monde, sa représentation efficace. C’est
ainsi que la poésie possede des affinités profondes

avec la peinture et la calligraphie.

De la méme facon, on ne peut comprendre la struc-
ture formelle du roman et de la nouvelle vernaculaires
sans avoir a 'esprit les rapports complexes qui lient
I’écriture a la parole. Llécriture n’en est pas la
servante ; elle est I'expression du souffle spontané a
I'ccuvre dans le cosmos el qui s’exprime supérieure-

268
<)

ment dans le rite »

En chinois, le phonéme fait le mot : comme s’il fallait différen-
cier « co» et « co ». Il n’y a pas de double articulation (des mots qui
font sens et des phonémes). C’est justement pour différencier les mé-
mes phonémes que le chinois recourt aux différents tons (quatre ou
cinq). La puissance d’équivoque du chinois est trés supérieure a celle
du frangais. L’interprétation d’un terme dépend donc beaucoup plus
de sa prononciation avec le juste ton et de sa place dans la phrase.

L’¢écriture chinoise est exemplaire du signifiant en ceci qu’elle est
exemplaire de 1’équivoque inhérente au signifiant et aussi exemplaire
de sa nature combinatoire, a la fois dans la phrase et dans sa compo-
sition. Dans une langue alphabétique comme le francais, on peut défi-
nir trois facteurs d’équivoque pour des mots déja identifiés comme
tels. Plusieurs mots de sens différent ont une méme prononciation :
« 0, 0, 0s, eau, ho, haut, au, eau, aulx ». L’orthographe discrimine les

268. Jean Levi, « Introduction alalittérature chinoise », in Clio, février 2003.
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sens. Des mots ayant la méme orthographe, mais de sens différent, ont
des prononciations différentes : adoptions, dictions...

Assez rarement il existe des mots ayant la méme prononciation,
la méme orthographe, mais des sens différents : « conjurer » peut
signifier conjurer le sort (€carter le mauvais sort) et préparer un com-
plot, comme dans « conjurer la perte de quelqu’un ». Ainsi faut-il par-
fois la conjonction du son (la prononciation), du sens et de I’orthogra-
phe pour lever I’équivoque s’il y en a une.

Cette conjonction est aussi nécessaire pour le mot pris dans la
phrase, puisque des liaisons différentes entre mots peuvent faire varier
le sens : « sacerdoce », « ¢a sert d’os » ou « concupiscence », « con-
cul-pisse-sens ». En chinois, les variations de ces combinaisons se
produisent pour chaque mot puisque chacun se réduit a une syllabe, il
joue dans la phrase un rdle équivalant a celui d’une lettre dans un
mot.

On trouve dans le concept d’écriture le sens lacanien de la littéra-
lit¢ du signifiant : ’écriture n’est pas signifiante mais ce qui reste du
signifiant quand on a 6té ce que 1’on entend dans le signifiant, c’est-a-
dire la lettre. Et on percoit aussi dans 1’équivoque de la parole, ce
qu’il a désigné du terme de la « lalangue »*”, terme apparait dans le
prolongement de ses références a la langue chinoise.

Les Chinois parlent des dialectes tres différents, cependant ils
peuvent tous lire les mémes caracteres. Chaque lecteur, au moment de
la lecture, entend les mots dans son propre dialecte. Grace a cette
€criture, 1l se fait comprendre de tous les Chinois qui ne parlent pas le
méme dialecte.

Dans une langue homophone comme le chinois, au moment ou
I'on communique, on €crit en I’air ou sur la paume permet de dissiper
I’équivoque. Comme on dit en latin, verba volant, scriptua manent,
les paroles s’envolent, les €crits restent.

L’€criture permet aux nombreux peuples chinois de se compren-
dre. Elle permet de dissiper les ambiguités des si nombreuses homo-
phonies de chacune de ces langues. Cette écriture constitue ce qu’il
est convenu d’appeler le monde chinois. C'est une unité qui, comme

269. Jacques Lacan, « L'Etourdit », Scilicet, 4 : 5 - 51, 1973. Rédigé en 1972.
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vehicule, en dépit des lieux et des dialectes locaux, a traverse les mil-
Iénaires. L’écriture est a ce point le pivot de cette culture chinoise
qu’on peut dire que la langue chinoise, c’est I’€criture.

6. Ecriture X et identification

Pour dire, écrire le mot écriture, les Chinois disent wen 3. Wen
A est a la fois écriture et culture, production littéraire. Mais aussi or-
nement, ¢légance, raffinement.

Et Lacan lui-méme le rappelle en mars 1971 :

Wen 3L, ¢’est « éerit » l...]. Sachez quand méme I'écri-
re, parce que, pour les Chinois, c’est le signe de la

270

civilisation

Wen X , c’est a la fois la trace, le signe, le motif graphique sponta-
nément présent dans la nature, comme celui des pelages animaux, par
exemple, ou une marque faite délibérément et dou¢e de signification,
comme le tatouage. L’écrit est aussi la marque distinctive, 1’ordre inti-
me et invisible des choses, le bon ordre du monde, I’action civilisa-
trice, etc. Dans le mythe de Cang Jie, nous avons vu que wen 3 est le
reflet des lignes de force réunissant les ¢€toiles de la constellation,
d’ou sa spiritualité comme miroir du cosmos.

Liu Xie ( £ fi% , 465-522ap. J.-C.), auteur du plus important
ouvrage sur I’esthétique littéraire chinoise, rédigea son célebre Wen-
xin-diao-long 3L 0 BEBE, Le Ceeur de littérature et la sculpture des
dragons. Cet ouvrage compos¢ de cinquante chapitres est considére a
juste titre pour la hauteur de ses vues et I’acuité¢ de ses analyses
comme le plus important de la stylistique traditionnelle chinoise.

L’idée de base en est le wen 3, que ’on traduit ici par « litté-
rature ». De fait, le mot recouvre des sens bien plus étendus. Il dési-
gne a I’origine le signe écrit, puis, par extension, tout texte compose,
et, plus tard encore, culture et civilisation. Dans le sens du signe écrit,
rappelons que par sa graphie, faite de traits harmonieusement croisés,
le wen 3L fait allusion aux traces rythmiques laissées par des oiseaux
et des quadrupedes dont on s’était inspiré pour créer les idéogrammes.

270. Jacques Lacan, Séminaire Un discours qui ne serait pas du semblant, 20/01/1971.
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Le rythme ici n’est pas a entendre dans le sens de la répétition in-
lassable, mais dans celui qui suggere la disposition juste des choses,
disposition qui, du fait des croisements internes qu’elle implique, est
promise a la transformation.

Ce que wen 3 met en avant, donc, c’est I’idée que, par la vertu
de la grande rythmique universelle, I’homme peut et doit entrer en
communion avec le monde des vivants et que les signes que ’homme
invente ne sont viables que s’ils sont reliés aux signes secrets révelés
par la Création”. Du Wen-xin diao-lon 2L-U>J#BE nous donnons deux
extraits. Le premier est le passage sur lequel s’ouvre le traité :

« Les vertus du wen 2 sont immenses, assurément ;
celui-ci n’est-il pas né en méme temps que Ciel et la
Terre ? Apres que le noir et le jaune se furent séparés
pour s’incarner respectivement en rond (Ciel) et carré
(Terre), le soleil et la lune superposaient leurs jades
afin de manifester tout ce qui brillait dans le ciel ;
tandis que les montagnes et les eaux, elles, organisaient
les formes inhérentes a la terre. Tout cela n’est autre

que le wen 3T du Dao.

[’Homme qui, levant la téte, contemple ce qui est lumi-
neux et qui, se penchant, observe ce qui est structuré,
reconnait la hiérarchie des choses établies par les deux
Entités prééminentes. Sa nature et son esprit lui per-
meltent de participer en troisieme a I'ceuvre de la créa-

tion fondée sur la relation ternaire.

De ce fait, il est la quintessence des Cing Eléments et,
par la, la conscience éveillée du Ciel et de la Terre.
Chez lui, cette conscience engendre la parole, et cette
parole révele le wen 3. Cela releve d’un ordre qui vient
de soi. Au sein de la Création, animaux et plantes ont

leur wen 3T .

Dragons et phénix, par leur rare magnificence, annon-
cent le signe faste ; tigres et léopards figurent I’élégan-

ce avec |’éclat de leur pelage. Les nuages irradient de la

271. Frangois Cheng, L’ Ecriture poétique chinoise, Seuil, 1977, p. 88.
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lumiere, les arbres se couronnent de fleurs ; ils n’ont

nullement besoin d’artifices pour les embellir.

Quant aux innombrables bruissements dont résonne la
forét, ils sont pareils aux mélodies que produisent
orgues et luths. Et les sons percutants nés de la ren-
contre de la source et du rocher, ils ne sont pas moins
harmonieux que le tintement qui provient de pierres

musicales ou de cloches de bronze.

Ainsi les formes qui se combinent, les sons qui se ré-
pondent, atteignant le rythme adéquat et la proportion
juste, aboutissent au wen 3L . Quand bien méme les
étres prives de conscience sont riches de tant de beau-
tés signifiantes, combien davantage celui qui est doué

d’esprit ne doit-il pas étre habité par le wen 3T ? »

Initialement, wen 3L s’écrivait, se dessinait ainsi :

Evolution du caractere wen

Ce sont des tatouages sur un corps ! Le premier des signifiants ou le
sujet lui-méme se repere.

« Une des formes les plus antiques a incarner dans le
corps cet organe irréel, c'est le tatouage, la scarifica-
tion. L'entaille a bel et bien la fonction d'étre, pour
I'Autre, d'y situer le sujet, marquant sa place dans le
champ des relations du groupe entre chacun et tous les

autres™. y

Mon propos se réfere aux rapports du corps et de I’écriture chinoise.
Le corps et les phénomenes psychosomatiques au regard de la pensée
chinoise traditionnelle.

272. Jacques Lacan, Séminaire Les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964.
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C’est ce que Lacan avance dans Radiophonie :

« IJéeriture est ainsi une inscription sur le corps, une
lettre. Et ¢’est précisément de ce que, en contournant
I’Autre du signifiant, ’Autre du corps vient a étre im-
primé. Le corps se laisse aller a écrire... La formule
« se laisser aller » est tout a fait évocatrice de la com-
plaisance somatique qui est intimement liée a cetle
écriture sur le corps ou pourrait étre le phénomene

psychosomatique. y

Les traces €crites sur le corps, le lieu de 1’ Autre, devient le corps pro-
pre qui fonctionne pour le sujet.

La psychanalyse s’intéresse au corps, un lieu de I’'instrument de la
jouissance et €galement un lieu ou s'inscrit, lors de ses manifestations
dans le déroulement de la cure, le symptome dont celui-ci se fait le
support. C’est en tant que le corps est connecté a des phénomenes de
langage qu’elle I’'inclut dans son champ inconscient.

Le concept de symptome est comme I’écriture, il s’inscrit sur le
corps du sujet, alimente une scene des modalités de prise du corps par
le langage et fournit la matrice de ce que la théorie psychanalytique
¢labore. Le sujet identifie les symptomes a travers son corps. Le
corps, a le prendre au sérieux (pour Lacan, « sérieux » veut aussi
dire : ce qui fait série), est d’abord ce qui peut porter la marque propre
a le ranger dans une suite de signifiants.

Le corps est donc marqué du signifiant de facon quasiment para-
sitaire, et c’est en tant que corps marqué qu’il entre dans la série des
signifiants™. Jacques Lacan s’est intéressé a la marque distinctive
qu’est chaque sujet dans le langage. Cette marque sur la peau a été
repérée comme étant le « trait unaire », soit une inscription. Et il a fait
du trait unaire I’attache liant le sujet au langage. Ce « trait unaire » est
le concept introduit par Lacan a partir du « Einziger Zug » de Freud
pour désigner le signifiant sous sa forme ¢lémentaire et rendre comp-
te de ’1identification symbolique du sujet.

Qu'est-ce qu'un sujet ? Un sujet s'identifie ; c'est cela la dimen-
sion du sujet. La question du sujet est une question liée au signifiant,

273. Jacques Lacan, Séminaire livre XVIII, Paris, Seuil, 1991, p. 61.
331



liée a I'Autre. La premiere identification, la premicre forme, celle qui
se produit au niveau du corps, est I'incorporation qui en est le meilleur
terme, selon le docteur Lacan™.

Dans sa conférence a Geneve sur le symptome, Lacan fait égale-
ment référence a I’écriture a propos de la psychosomatique : tout se
passe comme si quelque chose ¢€tait €crit dans le corps, quelque chose
qui €tait donné comme une €nigme dans cette problématique psycho-
somatique. Dans son séminaire de I’année 1969-1970, L’ Envers de la
psychanalyse, Jacques Lacan s’interroge sur la perte de jouissance qui
introduit la répétition. C'est par la jouissance, et par le corps, que nous
désignons notre identite.

C'est « une voie d'entrée », dit Lacan. La, au niveau de la marque,
de l'objet perdu, de la répétition, de la jouissance perdue, la se situent
les ¢tudes concernant les traces du corps.

« Le trait unaire, le sujet lui-méme s'en repere, et
d'abord il se marque comme tatouage, premier des
signifiants. Une des formes les plus antiques a incarner
dans le corps cet organe irréel, c'est le tatouage, la sca-
rification. L'entaille a bel et bien la fonction d'étre,
pour I'Autre, d'y situer le sujet, marquant sa place dans
le champ des relations du groupe entre chacun et tous

275

les autres®”. y

Le caractére d’écriture chinois Wen 2T est un symbole qui relie le
fond a la forme, le réel a I’imaginaire, la Chose au cceur ; le sujet lui-
méme se marque et se repere comme tatouage porté” sur le corps.
Dans la psychanalyse et dans les textes freudiens, ’'une des formes de
I’1dentification est I’identification a I’idéal du moi. Cette référence au
corps est essentielle car le sujet chinois passe précisément 1'écriture
dans I’Autre. « Wen 3 n’est pas extérieur, mais intérieur a la nature,
et anime ce qu’il ordonne », €crit a ce propos Nicole Vandier-Nicolas.

Le Wen 2T a été créé par la « recherche de la structure formelle de
la réalité extérieure », selon Léon Vandermeersch. « La notion de
Wen 2L comme principe d’ordre et de resplendissement, dit Nicole

274. Jacques Lacan, L'ldentification, Séminaire de 1'année 1961-1962.
275. Ibid. Séminaire, Les 4 concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964.
276. Ibid. Séminaire X1, L Identification, 1961.

332



Vandier-Nicolas, est profondément enracinée dans ’ame des Chinois,
et ceux-ci s’identifient dans leur écriture ; en tant que “vérité dont
I’esprit se nourrit”, elle a une évidence qui “n’€clate qu’au-dedans”. »

7. Les traits idéographiques chinois et la théorie du signifiant

L’intérét principal du chinois, selon Lacan, qui explique qu’il
s’est tenu a son €tude tout au long de son enseignement, est I’apport
qu’il procure a sa théorie du signifiant. Le fonctionnement de cette
langue dans sa structure pourrait montrer le génie du signifiant. « Que
sont ces €léments signifiants ? C’est la lettre, une lettre typographi-
que. Une lettre, pensez aux lettres chinoises”’. »

Plus tard, en 1961, il reprend ce point de vue :

« Qu’est-ce que c’est qu’un signifiant? Si tout le
monde, el pas seulement les logiciens, parle de «
quand il s’agit de a, ¢’est quand méme pas un hasard.
(Cest parce que pour supporter ce qu’on désire il faut
une lettre, et dans la lettre, justement, cette essence du
signifiant par ou il se distingue du signe. La valeur de
la lettre en raison du statut particulier du caractere

chinois #. y

Le détour par le chinois permet a Lacan d'explorer les ressources du
signifiant. Il démontre la valeur propre de I’écrit, de la lettre, comme
support du signifiant :

« Je les appelle qualitatives parce que c’est de ce ter-
me que les logiciens se servent quand il s’agit de dé-
finir 'identité de I'élimination de différence — qualita-
tives de leur réduction comme on dirait a un schéma
simplifié : ce serait la que serait le ressort de cette re-
connaissance caractéristique de notre appréhension

279

dans ce qui est le support du signifiant, la lettre®. »

Il est allé jusqu’a dire, le 10.2.1971, que le chinois I’avait aidé a géné-
raliser la fonction du signifiant. Pour lui, les caracteres s’identifient

277. Jacques Lacan, Séminaire L Ethique de la psychanalyse, 9/03/1960.
278. Ibid. Séminaire L Identification, 01/12/1961.
279. Ibid, 6/12/1961.
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au signifiant. Dans L’ldentification (24.1.1962), il a reparl¢ a plu-
sieurs reprises, a propos du signifiant, des caractéres chinois, et il a
beaucoup tenu a démythifier que I’origine de cette écriture fiit une
figure imitative. Il a pris un exemple, celui qui lui servait le mieux,
qui est en rapport avec ces formes archaiques, dans I’ouvrage de Karl-
gren qui s’appelle Grammata serica, « ce qui veut dire exactement les
signifiants chinois™ ».

C’est sur cette propriété combinatoire que Lacan s’est spéciale-
ment penche, et en particulier dans L’Identification (le 24.1.1962),
pour d’ailleurs y trouver argument contre cette prétendue origine mi-
métique des caractéres. Ainsi ke AJ (pouvoir, possibilité, approuver)
est formé de 1’assemblage de T ding (un clou ; homme, population)
figurant la poussée de ’air dans ’occlusive gutturale et H kou la
bouche. A] se prononce ke et non pas « dingkou », comme cela se
produirait dans la formation de mots en francais : tels eu (bon) et
phorie (porter) qui font « euphorie ».

A H] on peut encore ajouter des caractéres X da, grand. ZF se lit
Jji (impair) ou gi (extraordinaire), et non dake, comme cela se passerait
s’1l s’agissait d’une écriture alphabétique. Si vous y ajoutez cela, mu
K, devant, qui est un déterminatif, celui de ’arbre — qui désigne tout
ce qui est de bois —, vous aurez une fois que les choses en seront la un
signe qui désigne la chaise, yi #%.

« Cela se dit yi #5, et ainsi de suite. Ca continue comme cela, cela
n’a pas de raison de s’arréter. St vous mettez ici, a la place du signe
de I’arbre /N, le signe du cheval ma, B cela veut dire s’installer a
califourchon gi 55. »

Citons 55 masculin de HH champ, représentant une aire de culture
dont les champs sont séparés par de petites levées de terre, et 7] un
bras. Autre interprétation: une ancienne charrue, représentant la
force. C’est une combinatoire par le sens. L’homme travaille dans le
champ avec force. Il y a des combinatoires par la forme % féminin,
représentant une femme dans une posture de soumission, a genoux,

280. Karlgren, « Grammata Serica, Script and Phonetics in Chinese and Sino-Japanese », in The
Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities, Stockholm, 1940. Etudes sur la phonologie
chinoise, 1915-1926.
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les mains croisées devant elle, par le son, par le son figuratif*.

La combinatoire propre au caractere chinois est un élément essen-
tiel de son ambiguité, c’est ce qui a retenu ’attention de Lacan. [y a
d’abord l'arrangement des caracteres les uns avec les autres, indis-
pensable a établir pour fixer le sens d’une phrase. Ensuite, les idéo-
grammes sont composés de traits. Ces traits offrent cependant des
combinaisons extrémement variées ; et I’ensemble des idéogrammes
se présente comme une combinatoire a partir de traits tres simples,
mais déja signifiants en soi.

Il y a la combinatoire liée a 1’ordre des traits d’un caractere, ainsi
qu'a leur direction et leur disposition graphique, qu’il faut respecter
pour les reconnaitre. Enfin, il y a la combinatoire liée a la formation
du caractere et a son évolution graphique. Les caracteres sont souvent
composeés d’un ensemble de traits qui, pris isolément, représentent
d’autres caracteres se pronongant différemment.

Chaque caractére devient comme un puzzle dont les éléments se
combinent, renvoient les uns aux autres, avec des compositions de
substitutions et de déplacements qui sont celles-la méme décrites par
Freud pour le réve et reprises par Lacan pour le signifiant. Les lois de
composition du caractere incluent les lois de composition du signi-
fiant.

Comme le dit Rainier Lanselle :

« Celte écriture chinoise n’est pas seulement un sys-
teme de signes, mais déja, en soi, un discours. Ce trait
est lié aux options historico-religieuses qui avaient fait
de I’écriture le moyen, littéralement, d’enregistrer ce
qui ne parle pas, de donner figuration a ce qui reste
sans voix. »
Ce qu’il repere comme des signifiants. Lacan résume 1’utilit¢ de son

¢tude du chinois dans une tres belle phrase :

« Ce petit détour, je le considere, a son utilité, pour
vous faire voir que le rapport de la lettre au langage

n’est pas quelque chose qui soit a considérer dans

281. Jacques Lacan, L’ Identification, 24/01/1962.
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une ligne évolutive. On ne part pas d’une origine
épaisse, sensible, pour dégager de la une forme abs-
traite. Il n’y a rien qui ressemble a quoi que ce soit
qui puisse élre concu comme parallele au processus
dit du concept, méme seulement de la généralisation.
On a une suite d’alternances ou le signifiant revient
battre I'eau, si je puis dire, du flux par les battoirs de
son moulin, sa roue remontant chaque fois quelque
chose qui ruisselle, pour de nouveau retomber, s’enri-
chir, se compliquer, sans que nous puissions jamais a
aucun moment saisir ce qui domine, du départ con-
cret ou de I'équivoque. La lettre radicalement est effet
de discours, elle sort du discours analytique avec la

connolation du signifiant™.

8. Trait unique (Freud) — trait unaire (Lacan)

Par le concept d'« Einziger Zug », Freud montre que le sujet
s’identifie a un trait unique de 1’objet perdu. « L’Einziger Zug » a
pour fonction d’indiquer la place ou est accrochée la fonction du
signifiant (« et ce a quoi c¢a sert dans 1’avénement de la vérité »).
C’est en 1961, lors du séminaire sur le Transfert, que Lacan reprend
la notion freudienne d'Einziger Zug. Mais c’est lors du s€éminaire sui-
vant (L’Identification, décembre 1961) et a la suite de la découverte
des encoches pratiquées sur des os au Mas-d’Azil, que Lacan fera du
trait unaire I’essence du signifiant.

La différence qualitative des traits peut a 1’occasion souligner les
signifiants. Il ajoute que si I’objet est réduit a un trait, cela est di a
I’intervention du signifiant. Le trait unaire est ce qui fonctionne com-
me support de la différence. Il n'est donc pas seulement ce qui subsis-
te de ’objet, il est aussi ce qui I’a « effacé ». Le trait unaire est ainsi
une inscription, mais n’est pas une écriture au sens de 1’écriture alpha-
bétique. Pour expliquer cette hypothese, Jacques Lacan a ainsi avancé
que le nom propre est ce qui matérialise le mieux la fonction du trait
unaire (support de la différence), en tant que signifiant doublant la

282. Ibid.
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marque singuliere qu’est le trait unaire pour chacun.

Pour son ¢laboration, Jacques Lacan s’est intéress€ a la marque
distinctive qu’est chaque sujet dans le langage. Cette marque a éteé re-
pérée comme étant le trait unaire, soit une inscription. Et Lacan a fait
du trait unaire I’attache liant le sujet au langage.

Pour reprendre la formulation d'Erik Porge™ :

« Le trait unaire marque le un de différence a I'état
pur, il manifeste la fonction du signifiant qui, a la
différence du signe, ne représente pas quelque cho-
se pour quelqu’un, mais représente un sujel pour

un autre signifiant. Il est 1'« éffacon » de la chose.

Le trait unaire manifeste 1’écrit (le phoneme, trait

différentiel) dans la parole. »

C’est le point qui est important, car on peut se demander si ce n’est
pas un avantage subjectif d’un repérage possible de la signification
dans le signe graphique. Ce dernier est purement différentiel, ce qui
fait que les Chinois ont opté, dans leur histoire, pour un systéme gra-
phique aussi encombré, au lieu de céder, comme la plupart des peu-
ples, a la simplification radicale que représentait la constitution d’un
systeme de signes purement phonétiques.

La lettre correspond a un effondrement de la représentation dans
le champ de I’écriture. Le Chinois a maintenu le lien entre I’écriture
graphique et la pensée divinatoire. Il est important de souligner, a
partir de I’exemple chinois, que pour que ce lien existe il n’est pas du
tout nécessaire qu’il y ait a proprement parler de ressemblance me-
nant a I’identification.

C’est exactement ce dont parle Lacan dans L Identification a pro-
pos de la fonction du signifiant (qu’il distingue du signe), quand il
évoque, a propos du trait unaire, qu’« en tant que ce qui le distingue,
ce n’est point une identité de semblance ». Pour un signifiant, nous

283. Erik Porge, Sur les traces du chinois chez Lacan, exposé présenté au Symposium interna-
tional de psychananlyse qui s’est tenu a Chendu (Chine) en avril 2002.
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explique-t-il, la différence n’est pas nécessairement fondée sur la res-
semblance, mais sur le fait que le rapport du signe a la chose soit
effacé™. L’ Einziger Zug, interprété par Lacan, est en effet une notion
importante ici : il nous permet, par I’intermédiaire du marquage du
trait, d’appréhender comment c'est a travers ce qui est effacé que 1’ob-
jet compte.

Dans le séminaire IX L Identification, Jacques Lacan a donc pro-
posé une articulation logique de I’existence du sujet dans le langage
et I’a considérée d’abord comme relevant nécessairement d’une ins-
cription.

C’est celle qu’il a reprise sous le concept freudien d’Einziger
Zug, le trait unique, puis avec le concept de trait unaire. L’ Einziger
Zug a pour fonction d’indiquer la place ou sont accrochés la fonction
du signifiant et ce a quoi ¢a sert dans I’avenement de la vérité. Le trait
unaire, traduction par Lacan de I’Einziger Zug, est ce qui fonctionne
comme support de la différence. Le trait unaire est ainsi une inscrip-
tion, mais ce n’est pas une écriture au sens de 1’écriture alphabétique.

L’¢criture chinoise s’est bien organisée a partir d’une présence de
la chose qui réside dans son effacement méme. C’est ce que fossilise
en quelque sorte I’¢lément « sémantique » des grapheémes qui sont par
ailleurs chargés comme on 1’a dit d’une valeur phonétique. De cet
effacement on peut dire que I’acte calligraphique — ou le corps est
engage — a €té, dans la tradition culturelle chinoise, ’une des mises en
scene privilégiées. Il répete a ’envi cet acte de représentation, mais
d’une représentation qui serait présente seulement a travers son refou-
lement. Car, si par la calligraphie les objets du monde prennent corps,
cela n’est pas par la ressemblance.

Le rapport du signe a la chose est effacé, mais non aboli. L’écri-
ture chinoise a pu ainsi se donner une représentation d’elle-méme tres
originale, comparativement au discours que les civilisations a écritu-
res alphabétiques ont tenu sur la lettre. Elle a pu maintenir cette idée
que du signe a la chose, on peut toujours garder un lien présent.

Comme les caracteres se sont multipliés par milliers, cette multi-
plication des graphies a été vue comme un reflet de la multiplicité des

284. Jacques Lacan, Séminaire du 6 décembre 1961.
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choses du monde. C’est a ce titre que ’écriture a été engagée dans
tout un discours ou elle a été considérée comme un support du ciel.
Tel est le sens par exemple du travail de Xu Shen FF1H, auteur du
Shuowen jiezi 8 X &S, ou Discours sur les caractéres simples et
explications sur les caracteres composés, au I siccle de notre ere.

Dans ce premier véritable « Dictionnaire raisonné » des carac-
teres chinois, on trouve une analyse consciente de leur phonétique en
rapport avec la langue et la prononciation. L’auteur a inscrit 1’écriture
dans un vaste systeme cosmique. Dans cette cosmologie, 1’écriture
entretient un réseau serré de correspondances symboliques, ce qui a
pour résultat de dépasser completement 1’ordre du langage.

C’est de I’observation des signes présents dans le monde que les
Sages anciens ont tiré, par imitation, les signes €crits, comme le sou-
tien de la tradition dont Xu Shen FFIE fut I’'un des représentants les
plus importants. Cette théorie de I’écriture permet une lecture globale
du monde, et la sinologue Francoise Bottéro précise que le monde en-
tier a sa correspondance dans I’univers des traces :

« A I'époque des Han (206 av. J.-C. — 220 apr. J.-C.),
I’écriture note bien la parole, chose naturelle en sot,
mais elle ne représente pas moins un systeme de
signes visuels détachés du contexte de la langue par-
lée. Dans la perspective de Xu Shen (et celle de ses
conlemporains), c’est toutefois le systeme dans le-
quel les signes graphiques sont vus comme des
« dessins naturels et spontanés » qui est le plus valo-
risé, du fait qu’il s’inserit dans une tradition de lec-
ture du monde supposée étre a la base de I'inven-

tion de I’écriture. »

Le Shuowen jiezi &% X #% 3 a été immensément influent : d’une
certaine facon, il est a I’origine de toute une tradition de discours sur
I’€écriture qui fait dire, aujourd’hui encore, que les signes chinois sont
« idéographiques », reléguant au second plan leur rapport pourtant
primordial avec la langue.

Alors que, comme nous 1’avons esquisse€, les caractéres chinois
qui relevent de la figuration (pictographique, idéographique) sont
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I’exception et non la regle au sein du vaste ensemble des sinogram-
mes, cette fascination pour 1’idée selon laquelle ’univers des signes
est en rapport avec le monde a été durable. Elle a encouragé, au-dela
d’une réflexion sur les graphemes eux-mémes, une immense littéra-
ture critique qui a fait de la création littéraire dans son ensemble quel-
que chose qui engageait 1’univers tout entier.

Dans Naissance et renaissance de [’ecriture, Gérard Pommier
écrit :
« Dessiner une forme reste, pour I'étre humain, un
exploit, si la propre représentation de son corps lui
échappe au moment du refoulement. Tout graphisme
évoquera celle perle premiere el son tracé inaugure
un mouvement de reconquéte qui le laissera trem-
blant. Si I'on peut rappeler, apres nombre d’épigra-
phistes, que I’écriture progresse du pictogramme au
phonogramme selon un proces d’effacement de I'ima-
ge derriere la sonorité que les dessins évoquent, ce
cheminement reproduit celui du refoulement, qui, lui

aussi, efface la signification de I'image du corps. »

Ecrire en chinois, c’est en quelque sorte renouveler infatigablement
cette dramaturgie de 1’effacement, qui est aussi celle de la mise en
présence. On peut s'interroger sur le travail du signifiant plaqué sur
I’énergétique. Serait-ce de produire de la jouissance, a partir de
I’émergence, par le signifiant, de 1’objet perdu dans cette opération
signifiante ?

Lacan prend I’exemple du dessin, en tant que travail du signifiant
a partir du trait unaire, et, a la suite, de tout ce qui va pouvoir s’articu-
ler de signifiant. Il a illustré sa pensée sur la différence entre le mot
écrit et le mot parlé. L’écriture s’exprime comme la résonance du
corps qui résonne au signifiant.

« Le corps dans le signifiant fait trait, et trait qui est
un Un. Jai traduit le Zinziger Zug que Freud énonce
dans son écrit sur I'identification par trait unaire. Cest
autour du trait unaire que pivole toute la question de

Iécrit. Que le hiéroglyphe soit égyptien ou chinois,

340



c’est a cet égard la méme chose.

(Cest toujours d’une configuration du trait qu’il s’agit.
Ce n’est pas pour rien que la numération binaire ne
s’écrit rien qu’avec des un et des zéro. La question de-
vrail se juger au niveau de - quelle est la sorte de
jouissance qui se trouve dans le psychosomatique ? Si
j’ai évoqué une métaphore comme celle du gelé, c’est
bien parce qu’il y a certainement cette espece de fixa-
tion. Ce n’est pas pour rien non plus que Freud em-
ploie le terme de Fixierung — c’est parce que le corps
se laisse aller a écrire quelque chose de l'ordre du

nombre*®. y

Pour résumer, une fois encore, les traits caractéristiques communs a
ces langages : symbolisation systématique des ¢léments de la nature
et du monde humain, constitution des figures symboliques en unités
signifiantes, structuration de ces unités selon certaines lois fondamen-
tales ¢trangeres a la logique lin€aire et irréversible, engendrement
d’un univers sémiotique régi par un mouvement circulaire ou toutes
les composantes sans cesse s’impliquent et se prolongent™.

285. Jacques Lacan, Conférence a Genéve sur le symptome, le 4/10/1975.
286. Dans ces pages, j’ai suivi étape par étape la réflexion de Rainier Lanselle, Développement
des langues, références et multiples textes, « Ecriture ou langue graphique ? », in La langue
comment ¢a va ? Langue et psychanalyse, Paris, Elema, 2007, p. 123-154.
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CONCLUSION

Regards sur la modernité chinoise
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La psychanalyse peut ouvrir une autre fenétre sur 1’ensemble de
I’héritage chinois, donner a voir la place ou I’individu situe sa vision
de ’homme et aussi offrir une voie ou I’'individu lui-méme « le sujet
de I’inconscient » peut €crire sa parole.

« Trop parler nuit », dit un vieil adage francais. Les Chinois n'ai-
ment pas parler d'eux mémes, pas seulement du fait du régime poli-
tique et des ann¢es difficiles. De méme que la libert¢ d'association
¢tait proscrite dans un régime policier, le principe de l'association
libre exercée par la psychanalyse n'était pas bienvenue.

L'Union soviétique stalinienne et la Chine populaire n'accueil-
laient guere la subjectivité et s'occupaient davantage des populations
ou des groupes que des individus. Pendant la Révolution culturelle
chinoise, il existait certes des textes contre la psychanalyse dans la
littérature maoiste-léniniste. Elle était considérée comme le produit
d'un « milieu bourgeois » réfractaire a 1'idée de la lutte des classes.
Cependant ce statut de la parole était depuis longtemps ancré dans la
culture chinoise imprégnée d'une pensée cosmologique.

C'est une pensée ternaire. L'emprise du taoisme, du confucianis-
me et du bouddhisme peuvent combler leurs besoins vis-a-vis du
corps, du social et de I'ame. L'individu n'était pas coupé du Cosmos.
Parce que, pour les Chinois, I’Etre, en tant qu’individu, n'était tou-
jours qu’une part réduite du processus universel. Alors que le Ciel,
dans la pensée chinoise, était aussi la totalité des processus en cours.
Les Chinois se trouvaient en harmonie dans leur culture, ils n'avaient
pas vraiment besoin de cette prise de parole pour faire circuler leur
souffle.
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Cependant, aujourd’hui, il semble que le monde chinois est en
train de tourner une page de son histoire. Il est pris dans les mutations
en cours qui bouleversent la société toute enticre : les grandes cités, la
vie des familles, et I’individu. Les contemporains habitent dans les
contradictions de leur passé commun. A présent, ’influence occiden-
tale et la hausse du pouvoir d’achat rendent cette société beaucoup
plus individualiste.

Dans une vie bouleversée par la rapidité des changements €cono-
miques, les améliorations matérielles ont néanmoins un prix : elles
bouleversent la vie quotidienne, brouillent les reperes traditionnels et
remettent en question les valeurs. L’argent facile monte a la téte et de
plus en plus de Chinois se retrouvent un peu perdus, amenés a se
poser sans cesse de nouvelles questions. Le contexte est celui d’un
pays auquel une histoire récente, particulierement chaotique, donne le
sentiment tres fort qu'il a du temps a rattraper. Un pays qui a une
grande soif de nouveautés. La psychanalyse fait partie de celles-ci.

Cette attente ouvre la voie a la prise de parole qui est le lieu ou se
constitue une chaine signifiante, c’est-a-dire 1a méme ou se situe la
psychanalyse. Partie d'un intérét d’estime et d'une vraie curiosité, la
psychanalyse a l'avantage de proposer des pratiques thérapeutiques.
Ce monde est donc engagé dans une demande vis-a-vis de la psycha-
nalyse depuis quelques années. La vie du monde moderne et 1’appari-
tion de nouvelles classes urbaines fabriquent des individus beaucoup
plus isolés qu’autrefois. L’individu se retrouve beaucoup plus indé-
pendant, mais paradoxalement, il est en méme temps déstabilisé et
beaucoup plus « mal dans sa peau ». Il le ressent de « I’intérieur ». Et
c’est particulierement le cas pour tous ceux qui vivent le mode de vie
urbain, ils éprouvent une souffrance inédite.

Ce sentiment n’est pas seulement li¢ a un statut économique,
mais aussi a un niveau d’éducation, qui concourent a cette autonomie
individuelle. Le sujet individuel revendique la responsabilité de son
autonomie €conomique, sociale, familiale, I’autonomie de son souci
de soi et de la gestion de ses propres tracas. Les individus ont besoin
de parler de leurs souffrances et des malaises nés de la libéralisation
de I'économie et de ’ensemble des conditions autour d’eux. Ils res-
sentent une soif de savoir quelque chose de plus profond sur soi-
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méme. De la surgit le désir.

Le sujet du désir est d’abord le « sujet de I’inconscient »**’. La
psychanalyse s’adresse en effet au plus intime du sujet et au lien avec
son environnement familial, personnel, social et culturel. Elle touche
aux représentations du sujet-méme, c’est-a-dire a I’identité : le terme
« la prise de conscience », wir & ** se compose de l'esprit | et du
moi & inspirée de la tradition bouddhique Chen & (Zen en japonais)
qui veut dire aussi la connaissance du sujet a son insu. La psycha-
nalyse accede aux attaches constituantes du sujet avec ses références
imaginaires et symboliques, donc avec le monde des signifiants qui

lui a été transmis par son milieu et sa filiation.

Les racines culturelles issues du monde chinois devraient étre dé-
rées comme la source d’un grand intérét pour contribuer a la mise en
évidence des formations de I’inconscient. La prise en compte du riche
héritage de la culture chinoise s’inscrit des lors comme un concours a
un travail sur, et dans la psychanalyse, et non pas en opposition avec
elle.

Le divan n'est plus un réve

« Avant, la Chine n’avait pratiquement aucun besoin a
adresser aux psychologues, et maintenant les gens qui

ont des troubles psychiques sont partout.
PREEUMES OCIEBRIIBEFERNEK, MIE
FranfEmrI AL E ™
Selon cette déclaration d'un psychiatre exercant dans un grand hopital
universitaire de Pékin, le sujet malade de ’ame a remplacé le patient

287. Voir a ce propos les points de vue exprimés par Erik Porge, « Vive la Chine — La Cina é
vicina », n° 13, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Eres, 2004, p. 47-53, p. 55-
61. Autour de cette question de la « formation de 1’inconscient », voir le débat qui fait 1’objet du
n° 11 de la revue Essaim, revue de psychanalyse, Toulouse, Erés, 2003 : « Formation des
analystes et transmission de la psychanalyse ».
288. Voir Zhong Youbin £ &M, Zhongguo xinli fenxi — Renshi lingwu xinli liaofa "PE 5347
- PR SIE O ST A (La psychanalyse chinoise — Psychothérapie par la connaissance et la prise
de conscience), Shenyang, Liaoning Renmin chubanshe, 1988. Sur cet auteur, voir les notations
de J. Seurre in « La Théorie freudienne en Chine aprés 1949 : une psychanalyse aux couleurs de la
Chiney, Perspective chinoises, n° 39, 1997, p. 40-45.
289. Sylvie Kauffmann publia dans Le Monde du 18 novembre 2008 un article intitulé :
Bienvenue chez les « psy » .
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malade de la téte, et ce phénomene peut étre tenu pour un chemine-
ment du point de vue analytique. Elle associe ce besoin nouveau avec
ce qui pourrait €étre une « souffrance » nouvelle née des progreés éco-
nomiques et sociaux récents du monde chinois. Sur les propos au
sujet de I’inconscient, rien d’autre que le sujet du désir. Les paroles
des patients de I’hopital psychiatrique demandent a étre entendues
sur leur souffrance et leurs soucis de leur mental harcelé.

Voici le cas d'une patiente qui cherche a étre écoutée™”. Il s’agit
d’une femme originaire de la province du Shandong, qui se plaint du
medecin qu’elle a consulté dans sa ville. Ce praticien ne lui a donné
que des conseils. Selon elle, il a beaucoup parlé pour ne rien dire. Elle
n'attend pas des conseils, elle veut parler.

Cela nous rappelle en miroir une scene c¢lebre de I’histoire nais-
sante de la psychanalyse. En 1899, une patiente de Freud, Fanny
Moser lui a enjoint vivement de ne plus rien dire, mais de 1’écouter.
Fanny Moser (1848-1925)”', plus connue sous le nom de cas Emmy
von N., compte beaucoup dans I’histoire des origines de la psychana-
lyse puisqu’elle a été considérée comme découvreuse du dispositif
analytique. C’est cette demande d’écoute, si frappante dans la Chine
d’aujourd’hui, qui me fait penser que s’il n’y a pas encore d'institu-
tion psychanalytique dans le monde chinois, 1l y a déja de la psycha-
nalyse dans I’air. La voie est préte pour que les Chinois €crivent leurs
propres expériences psychanalytiques.

Dans ces circonstances, surgit de la part des patients une forte de-
mande d'écoute, en méme temps que se répand une grande curiosité
pour la psychanalyse et que s'offre un lieu pour sa pratique. A cet
¢gard, lorsqu’il s’agit de cet exercice psychanalytique, une question
fondamentale se pose, notamment d’écoute du malade. Il s'agit de re-
connaitre la place de I'inconscient et 1’existence du transfert entre
I’analyste et 1’analysant.

Avant d'entrer dans la pratique, il me semble nécessaire de rap-
peler le fondement théorique majeur. Dans son aphorisme classique :
« I’inconscient est structuré comme un langage », Lacan pose la ques-

290. Essaim, n° 13, « Horizons asiatiques de la psychanalyse », Toulouse, Erés, 2004, p. 55-61.
291. S. Freud, Etudes sur [’hystérie, trad. Anne Berman, Paris, PUF, 1956, p. 36 et 42 ; « Studien
tiber Hysterie », G.W.L, p. 100 et 108.
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tion des rapports de I’inconscient avec le langage, qu'il soit verbal ou
écrit.

Mais revenons a Freud. Le langage joue un role de levier du re-
foulement lui-méme dans la cure psychanalytique, comme toutes les
traces mnésiques dans la perception des mots. Les mots deviennent
I’outil essentiel de la psychanalyse. De ce point de vue, nous pouvons
nous interroger sur les rapports possibles entre « conscient » et « in-
conscient », au regard de ce que le sujet chinois peut laisser entendre
a travers les métaphores traditionnelles et ses propres intentions révé-
lées par l'inconscient.

Comme les patients ne s’expriment qu’a travers les métaphores et
métonymies présentes dans les formations du langage, sur le terrain
de P’inconscient chinois, tout montre qu’il existe une remarquable
affinité de la langue chinoise avec les formations de I’inconscient. Au
cours de la séance analytique, le langage opcre le croisement du corps
et de I’esprit. Dans la pratique, le corps a une ame et une mémoire. 11
ne parle pas, mais il signifie.

C'est ainsi que peuvent s'ouvrir des chemins pour penser la com-
plexité de la forme visuelle de l'inconscient dans la construction du
symbolique et qu'une théorie du signifiant peut se structurer dans sa
position subjective.

L'idéogramme chinois, une écriture du réve

Dans le travail d'interprétation de l'idéogramme comme dans
celui du réve, peuvent se réunir plusieurs idées latentes conduisant
(déplacement, condensation, et surdétermination™) a une interpréta-
tion satisfaisante. Ceci ne veut pas dire que 1'idéogramme se préte a
plusieurs interprétations, mais qu'il ouvre sur les confirmations d'un
désir latent.

Devant cette complexité¢ de formation, Freud compare le réve a
certains langages archaiques ou un mot, une phrase peut traduire plu-
sieurs interprétations. Mais, dans ce contexte, certains signes ou des
accessoires, comme les unités discretes de sens, peuvent lever 1'ambi-

292. J.Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, p. §9.
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guité¢ de la compréhension. Dans l'interprétation du réve, le mot d'es-
prit et le rapport a l'inconscient représentent un trait fondamental dans
cette technique du trait d'esprit, lapsus ou calami. « Le processus de
condensation se trouve particulierement sensible quand il atteint les
mots »**.

A partir du modéle de l'organisation et du travail de représenta-
tion dans 1'écriture idéographique chinoise, nous proposerons 'hypo-
thése suivante : la métapsychologie freudienne, fondement de la pen-
sée psychanalytique dans les modeles de la psychanalyse, peut éclai-
rer l'origine et la transformation de I'écriture. Certains aspects de la
construction des idéogrammes peuvent nous aider a ouvrir ce champ
de recherche que constituent pour la psychanalyse les théories du
signifiant.

Nous essaierons de proposer un modele d'analyse pour travailler
I'inconscient a partir du modele de 1'idéogramme chinois. Dans le lan-
gage du réve, car Freud considere le réve comme un processus de
transformation des traces mnésiques, il s'intéresse a la figuration des
réves, qui s'organisent a travers les mécanismes de défense comme la
condensation, le déplacement, l'isolation et la sur-détermination pour
lier et délier les fantasmes inconscients.

Nous allons présenter une anecdote en rapport avec la pratique
psychanalytique et l'idéogramme chinois pour prouver a quel point,
pour les Chinois, 1’écriture joue dans la cure psychanalytique un role
aussi important que la parole.

La sceéne se déroule en Chine dans le cabinet d’un analyste ou se
présente un jeune homme. Fils unique d’un pére autoritaire, il a a peu
pres 25 ans. Le jeune homme est timide, il se tient volté et se dé-
brouille dans sa vie difficilement. Il confie a son analyste que pendant
toute son enfance, son pere a exigé de lui qu’il se tienne « comme un
homme », c’est-a-dire, d’une manicre toute droite et qu’il bombe son
torse et ne se laisse jamais faire ! Dans son discours, le pere utilise
des ordres tels que « Jamais a quatre pattes par terre, comme un chien
battu ! »

Son analyste I’invite a écrire ce mot qui correspond a ce com-

293. ibid.
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portement soumis : « quatre pattes par terre » ! Ce jeune homme de
25 ans prend le crayon en main et au lieu d’écrire le mot « quatre
pattes par terre » avec le radical de pied &, il écrit « quatre pattes par
terre » mais avec le radical griffe JI{! Cette écriture corporelle dans la
pratique analytique indique que le corps ne parle pas mais qu'il
manifeste. Il a une &me et une mémoire pour €crire.

Il est intéressant d’interpréter cette anecdote.

Il s’agit donc d’un lapsus calami et le psychanalyste peut cons-
tater que ce garcon apparemment timide et soumis freine ses pulsions
de révolte ! Il aurait dd écrire le mot correct pa {\, « quatre pattes par
terre ». Cet idéogramme se compose de deux parties :

Dans la partie gauche, on voit le caractére « pied » &, qui a pris le
statut de clé dans sa valeur sémantique, et qui symbolise la marche, le
mouvement de l'avancement de I'étre.

Dans la partie droite, on découvre le caractére ba/pa /\ qui joue un
¢lément phonétique autant que sémantique. Le morphogramme ba/pa
J\, le geste corporel donné comme deux bras en l'air ou par terre, veut
dire aussi « battu comme un chien ».

Le lapsus calami de ce garcon est l'autre caractére pa/ba JI€. Ici nous
voyons comment le monosyllabe joue le jeu du signifiant. Cet id€o-
gramme pa/ba Jl€ se compose de deux parties :

Dans la partie gauche, on voit le caractére « patte/griffe » JJU ou -,
une clé qui est la représentation d'une main dans l'acte de saisir. Le
mouvement s'ouvre vers le bas pour saisir un objet. Cette représenta-
tion donne a voir au lieu d'un relachement, une saisie. Une saisie pour
vivre sa propre agression introjectée en se renforcant sur les images
visuelles encadrées du fantasme de cruauté.

Dans le partie droite, on découvre le caractére ba/pa B2, ce morpho-
gramme dans son ancienne forme désigne la paume.

L'idéogramme peut €tre proposé comme un modele analogique
pour penser l'intérieur du sujet inconscient dans la construction de la
réalité psychique : la constitution des représentations de choses face a
la réalité extérieure, de mots en lien avec la symbolisation.

L'écriture chinoise est porteuse d'une dynamique spécifique
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qu'elle transmet en permanence : la représentation du passage du vi-
suel au psychique et, en méme temps, le refoulement de cette méme
représentation.

La calligraphie fait I'émergence du refoulement. Si on parle
comme on pense, les Chinois pensent comment ils écrivent. Cette dy-
namique est tres précieuse car elle nous permet de mieux comprendre
le passage d'une représentation de choses a une représentation de
mots et, de 1a, 1'articulation de 1'inconscient.

Cette anecdote du patient chinois qui fait un lapsus calami en
idéographiant est révélatrice de « lalangue »*, c'est-a-dire l'interpré-
tation de ce qui s'écrit dans ce qui s'entend. L'écriture chinoise, soute-
nant le fait d'écouter ce qui s'écrit dans ce qui s'entend, présenterait
des analogies avec le travail du réve. Les réves sont non seulement
porteurs de sens, mais ils sont constitués d'une langue intime dont
'écriture renverse un arrangement de la conscience. Et ils sont aussi
porteurs d'un désir a entendre, a condition de pouvoir le déchiffrer.
Pour un Chinois, la dynamique de 1'inconscient serait li¢e a la spéci-
ficité de composition du caractere pour se faire entendre. C'est ce qui
me suggere que l'interprétation d'une figure idéographique en pré-
sence d'un psychanalyste pourrait servir de point de départ au déblo-
cage de la parole.

Ces travaux portent tous sur les formes pré-verbales, nous pour-
rions dire « visuelles », de l'inconscient. De plus, les textes freudiens
engagent des travaux sur la métapsychologie du réve, travaux qui
mettent l'accent sur cette catégorie du visuel. Nous faisons I'hypothese
qu'un travail d'interprétation de 1'idéogramme chinois peut éclairer le
passage des formes perceptives de l'inconscient.

Le rapport entre langage verbal et écrit ouvre sur la question du
refoulement dans I'écriture. La calligraphie chinoise présente cepen-
dant ce langage des signes corporels de maniere trés variable, aussi
bien dans le langage écrit que dans la parole. Ce langage visuel est
présent dans I'écriture id€éographique dont la décomposition nous per-
met, comme dans tout systeme d'écriture, de comprendre le fonde-
ment de la pensée culturelle dans 1'acte d'écriture.

294. Jacques Lacan, Conférence de Geneve, 1970.
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Rappelons qu'un caractere chinois est constitu€ souvent de plu-
sieurs composants. L'oubli, le lapsus calami ou le remplacement d'un
de ces composants peut amener une confusion de lecture. Pour y re-
médier, le lecteur dispose d'un fil rouge pour distinguer un radical
(une clé) des autres composants du caractere.

La langue chinoise dépend beaucoup plus de 1'écriture, a cause
de son c6té monosyllabique et de sa forme invariable. L'écriture offre
une clé, ou bien un autre point de vue pour comprendre la formation
de l'inconscient. Quand un chinois tape un caractere sur un ordinateur,
la méthode des quelques traits, lui permet de voir apparaitre sur
I’écran une pluralité de caracteres au sein de laquelle il lui faut choi-
sir. C'est ainsi qu'une analyse de la construction des sinogrammes
pourrait aider a comprendre la structure de l'inconscient, ses clivages
et ses opérations.

La décomposition d'un caractere chinois, voire un remplacement
de I'i'mage, constitue la dynamique interne de la construction de 1'écri-
ture. Les idéogrammes forment des images de choses dans lesquelles
nous pouvons suivre le travail du refoulement — ce que Freud déve-
loppe dans sa théorie des inscriptions des processus primaires. Notre
travail s'étaye sur la théorie analytique des « signifiants » et sur la ca-
tégorie des représentations de choses et de mots.

A la suite de Freud, nous repensons la question de la langue a
partir du réve appréhendé comme un rébus. En 1915, il a décidé de
reprendre les concepts fondamentaux de la psychanalyse pour mieux
les cerner. Ce qui I'a conduit a toute une série de travaux sur l'incons-
cient, la pulsion, le refoulement, la régression et la perte de 1'objet,
apportant ainsi un regard nouveau et une personnalisation de l'outil
théorique. La psychanalyse est avant tout une pratique, une mise au
travail sur I'existence de 1'inconscient.

Pour reprendre la pensée de Freud, la représentation de choses se
retrouve dans un réinvestissement de ces traces mnésiques dont le re-
tour pourrait se faire a la vision d'un élément corporel, d'une percep-
tion, d'un mouvement dans l'identification projective chez le sujet.
L'idéogramme trouve place dans cette position identitaire, entre la

295. S. Freud, Métapsychologie, Gallimard, Paris, p. 7.
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réalité¢ externe et la réalité interne. Nous pouvons des lors distinguer
quelques €léments « clés ». Le fondement de la pensée sous le statut
de «clé », est d'une fonction d'étayage et un facteur important pour
penser la représentation de chose. Dans l'ildéogramme chinois, la cho-
se vue doit permettre de retrouver la chose entendue. Le systeme s'ap-
puie sur le refoulement de la chose et, dans sa transformation des
l'origine en symbolique.

Freud n'a cessé de répéter que les images oniriques sont caracte-
ristiques des contradictions du réve et, pour l'expliquer, il a eu recours
aux langues archaiques et a 1'écriture hiéroglyphique. C'est ce rappro-
chement avec les hiéroglyphes, comme la traduction des métaphores
et le sens du signifiant, tels que les définissent les psychanalystes, qui
a induit I'écriture chinoise a se mettre au travail dans le sens de I'ap-
profondissement.

Nous comparons 1'écriture idéographique, mode de langage du
réve, avec la figuration. Le réve permet une représentation de choses.
L'idéogramme contient un espace similaire a celui du réveur. Il n'est
pas fait uniquement d'un espace de projection entre le dedans et le de-
hors, mais surtout de la réalisation d'un désir individuel. C'est sur ces
aspects que nous rapprochons le désir du fondement du réve. L'écri-
ture idéographique permet de repenser 1'organisation économique du
réve pour le réveur. Nous proposons donc d'analyser 1'idéogramme
selon le modele du réve.

Le fondement de l'interprétation s'étaye sur le travail de 1'analys-
te dans I'écoute de l'analysant, en lien avec son histoire. « Idéogra-
phier » permet de présenter une organisation spatiale et temporelle
des textures visuelles afin de traduire le contenu latent du réve. Cette
position est indispensable en regard de 1'identification-projection.

Par rapport a nos recherches, 1'élément visuel nous intéresse dans
la mesure ou notre écoute 1'implique. Freud inclut la représentation de
chose dans la représentation de mot pour pouvoir saisir la signifi-
cation de celui-ci. Si la construction de I'écriture chinoise nous permet
de représenter la structure du psychisme humain, cette partie de I'étu-
de nous aide a poursuivre notre réflexion sur I'organisation interne de
la pensée.
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L’écriture chinoise est certes quelque chose qui se lit, mais c'est
surtout quelque chose qui s’offre a la lecture, quelque chose qui se
donne a entendre, car les métaphores se situent dans la structure de
I’inconscient.

Selon Freud, le mot, a 1'origine, est un reste mnésique du mot en-
tendu. Selon ses descriptions, la représentation de mot est toujours en
lien avec une image verbale inconsciente. Les ¢léments descriptifs de
la représentation de mot se rapprochent des idéogrammes ou les liai-
sons des €léments s'associent aux composants visuels. L'association
d'une image verbale a une image mnésique ressemble a la formation
fondamentale de la représentation de mot dans le systeme d'écriture
1déographique.

Notre ¢tude sur les idéogrammes nous permet de rejoindre la
théorie freudienne. La décomposition et le déplacement des travaux
sur les réves permettent une réorganisation de nos modeles de com-
préhension au plan des représentations de chose dans le langage. Ce
travail d'articulation entre le réve et I'ildéogramme nous guide dans le
repérage du signifiant pictural comme €élément important dans le dé-
veloppement du sens.

Interpréter des idéogrammes, c'est redonner les autres sceénes aux
¢léments composants du réve, c'est reconstruire a la facon de l'idéo-
gramme le sens du langage visuel. L'idéogramme est comme un mo-
dele du déplacement et de la reconstruction visuelle du réve, un réve
vu et entendu. La question de la langue a partir de I'écriture hiérogly-
phique, ou de I'écriture idéographique, permet d'aborder la question
du rébus dans le réve, comme la construction d'une langue singuliere.

Freud a mis en ceuvre ces hypotheses sur I'organisation des textu-
res visuelles recueillies a I'écoute de ses patients. C'est donc en nous
référant a ses recherches sur le travail d'interprétation des réves que
nous proposons d'utiliser 1'"déogramme — chaine d'associations libres
d'éléments visuels — pour construire un modele d'analyse a partir
d'une décomposition de l'idéogramme. Nous proposons notre étude
sur les idéogrammes comme une ouverture pour induire une méthode
associative sur les maticres visuelles qui mettent en lien différents
sens.
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Ce processus d'association de 1'écoute et de la vision s'étaye sur
I'hypothese que le mot doit €tre une unité qui contient la chose. Ceci
nous rapproche de l'organisation de l'idéogramme qui représente le
symbolique de la chose et ou le mot s'entend a étre parlé. Cette com-
plexité rejoint la procédure du calligramme que nous avons cité plus
haut :

& pied; JU ~ griffe.

On peut lire un déplacement : la sémantique de la racine du caractere
ou du mot R le pied (la clé) induit la conviction (Uberzeugung) de
l'existence de la castration, JIT ~~ la griffe.

Notre travail se fonde sur une recherche de compréhension de
I'énigme de l'inconscient dans 1'idéogramme. Elle pourra étre, en tout
cas, pour les praticiens chinois, un processus de transformation méta-
psychologique et un processus psychique concernant le sujet clinique.
L'idéogramme, comme le réve, utilise le psychique de la réalité exté-
rieure pour organiser la préoccupation pulsionnelle, et mettre en scene
le désir inconscient.

Ici, nous mettons 1'accent sur 1'intérét de Freud dans ses travaux
sur les figurations des réves. Il s'attache a la trace des perceptions et a
la question de la langue a partir du réve appréhendé selon lui comme
un rébus. L'exploration du visuel (de I'image dans l'inconscient) et la
fonction du réve nous permettraient d'appréhender les formes imagées
de l'écriture idéographique. La matiere visuelle, par son fondement
sur la matiere symbolique du mot, nous aide a repenser la question de
I'inconscient. L'idéogramme chinois se recompose ou se déplace,
semblable au travail du réve qui alimente le souffle de I'animé dans
I'étre humain. Illustrons nos propositions par cette citation sur la ques-
tion de la langue et de l'idéogramme — du systéeme du rébus au calami:

« LLes pensées du réve et le contenu du réve nous ap-
paraissent comme deux exposés des méme faits en
deux langues différentes ; ou mieux, le contenu du
réve nous apparail comme une Llranscription
(Ubertragung) des pensées du réve, dans un autre
mode d'expression, dont nous ne pourrons connaitre

les signes et les regles que quand nous aurons com-
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paré la traduction et l'original. (...). Le contenu du
réve nous est donné sous forme d'hiéroglyphes, dont
les signes doivent étre successivement traduits

(ubertragen) dans la langue des pensées du réve. »**

Freud considérait les images apportées par le patient comme un
acces royal a l'inconscient, une mise en lien avec le symbolique, le
symbole étant soutenu par l'existence d'un contenu manifeste et d'un
contenu latent. Dans ce contexte, 1'image est considérée comme un
rébus, une lettre, un symbole dechiffrable qui conduit au sens latent
grace a l'interprétation du réve. Elle peut avoir la valeur d'un compro-
mis qui permet de rendre « réel » le désir inconscient. En alliance
avec la complexité de l'inconscient visuel, la perception quitte sa réa-
lité interne pour aller dans la réalité externe grace au visuel. Elle con-
tient, elle enveloppe les images et les mouvements pour tenter d'en
traduire le sens.

La réciprocité des affects et de la perception de l'inconscient vi-
suel se traduit dans 1'écriture idéographique et dans la cure analytique.
Nous proposons de construire un modele parallele pour penser la
théorie de la métapsychologie freudienne et la métapsychologie des
processus psychiques de 1'écriture ideographique. Le lien dans I'écri-
ture entre image de chose et image de mot achemine des transforma-
tions complexes qui sont tout a fait €équivalentes au travail de la cons-
truction de la réalité psychique.

L'idéogramme serait un processus grace auquel le sujet se
« voit » et « s'entend ». Il réunit formes et sons pour imprimer le mon-
de. A l'instar du réve, il permet un travail de représentation des pro-
cessus d'organisation, de structuration, de transformation des pulsions
dans l'appropriation des mots. Tout se passe comme si l'interprétation
du réve, comme accomplissement du désir, permettait de redonner
une place au visuel de la représentation au profit du mot. Cette hypo-
thése permet d'ouvrir une voie entre le réve et 'espace des signifiants.

L'écriture cherche a représenter et a €tre représentée. Cette re-
cherche se positionne comme un espace miroir, entre le dedans et le
dehors. C'est un espace de croisement entre le visuel et la pensée. Les

296. S. Freud (1900), L'Interprétation, PUF, 1980.
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signifiants se lient entre le mot entendu et le mot vu dans I'écriture.
Chacun s'exprime a sa maniere a travers l'idéogramme, grace aux
propriétés de ce dernier. Les représentants psychiques des pulsions
sont en quéte de sens. Les « mots » entendus opérent comme une re-
connaissance de l'histoire affective du sujet. Ils essaient d'ouvrir une
autre voie, celle du silence de 1'écriture vers le son de I'entendu.

Lacan nous dit que I’écriture est ce qu’il y a de plus proche du
réel. L’écriture se constitue en elle-méme comme le désir qui vien-
drait a la place de ce qui ne peut se dire. Elle le rend lisible en écri-
ture. C’est la nature qui est rendue lisible par la culture, a travers les
écritures qu’elle en donne. En 1956, Lacan a illustré ceci dans son sé-
minaire Les psychoses :

« [...) Ce texte est assez clair et 'apparente contradic-
tion formelle que vous pourrez en recueillir du fait
que Freud dit que les réves s’expriment en images
plutot qu’en autre chose est aussilot restitué et remis
en place ; car aussitot il vous montrera de quelles sor-
tes d’images il s’agit; c’est-a-dire d’images en tant
qu’elles interviennent dans une écriture, non pas meé-
me pour leur sens propre, car, comme il le dit, il y en a
cerlaines (ui seront la méme pas pour étre lues, mais
simplement pour apporter a ce qui doit étre lu une
sorte d’exposant qu’il situe, et qui resterait autrement

énigmatique.””

Résistance du monde chinois a la psychanalyse

Une question fondamentale se pose lorsqu’il s’agit de la pratique
psychanalytique : ce que 1’on appelle tout simplement la « résistance
a la psychanalyse ». Puisque le monde chinois baigne dans une cultu-
re radicalement différente, la pensée ¢tant fondée sur des conceptions
cosmiques et sur I’écriture idéographique, on pourrait penser que les
Chinois sont réfractaire a la psychanalyse.”

297. Jacques Lacan, Séminaire, Les Psychoses, 31/05/1956.

298. Ceci par référence au titre et a ’esprit de la publication réalisée sous 1’égide de Francois

Jullien, L’Indifférence a la psychanalyse. Sagesse du lettré chinois, désir du psychanalyste.

Rencontres avec Frangois Jullien, Paris, PUF, 2004. Laurent Cornaz, « Une demande a ne pas

traduire », Che Vuoi, n° 21, « La Psychanalyse en traduction », Paris, ’Harmattan, 2004, p.171.
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Depuis l'invention de cette discipline, Freud avait établi la regle
infrangible de la « division » du sujet : ce dernier est divisé entre sa-
voir et vérité. Entre ces deux poéles, se trouve la barriere qui fait que
I’analyse se pose de facon essentielle en termes de résistance et parti-
culicrement de fortes résistances a 1’analyse : le sujet « ne veut rien
savoir » de sa verité. Or, rappelons-le, le sujet de 1’analyse, c’est le
sujet du désir, le désir de se connaitre, autant que la résistance a se re-
connaitre. Le sujet est sur les contradictions de son inconscient.

Comme le fait remarquer Freud, le sujet inconscient n’est méme
pas « le maitre de sa demeure ». Il est divis€ comme s’il était encadre,
emprisonné ou castré par le signifiant, c’est-a-dire, par le discours de
I’ Autre. Autrement dit, les sujets chinois n’€chapperont pas a la regle
commune sur la résistance a la psychanalyse, ceci malgré 'ampleur
du débat actuel sur la tradition et la modernité. Les Chinois stressés
par la vie moderne ont besoin de parler. Mais, quand ils échappent au
groupe, la psychanalyse leur propose un autre rapport avec soi-méme
et ils se trouvent sur un terrain en apparence tout a fait nouveau. Un
terrain si nouveau qu'ils peuvent s'y révéler completement réfractai-
res, car que leur propose la psychanalyse ? Cette discipline occiden-
tale ne peut que se poser en termes de « sujet », et de « sujet de I’in-
conscient », c'est-a-dire sujet de désir, mais la question reste toujours
d’actualite :

Comment un discours psychanalytique peut-il passer sur
la culture chinoise ?

Dans le monde chinois, comme ailleurs, la résistance joue un role
de frein a la parole. Une premiere résistance pourrait s'organiser au-
tour d'un prétexte culturel contre ce savoir incertain. La résistance du
sujet se renforcerait pour demeurer dans son symptome en prétendant
que ce n’est pas de symptome qu’il s’agit, mais de culture. C'est dans
les formations collectives que le sujet puisera les moyens de résister a
I’analyse et il trouvera dans I’appareil culturel une force pour organi-
ser ses resistances. C’est pourquoi la cure psychanalytique est d’abord
et avant tout une analyse de la résistance naturelle du sujet.

La psychanalyse reste engluée dans la culture dominante de son
temps. « Il faut laisser le temps », comme le dit Freud :
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« En donnant un nom a la résistance, on ne la fait pas
pour cela immédiatement disparaitre. Il faut laisser au
malade le temps de bien connaitre celte résistance
qu’il ignorait, de la perlaborer, de la vaincre et de

poursuivre... Le travail commence.*y

Ainsi se pose une interrogation majeure : quels sont les principaux
roles de résistance que le sujet chinois va manipuler sur le divan ?
Culture, tradition ou bien langage ?

La Voie psychanalytique chinoise

Aujourd’hui, les demandes de « psy » dans la société chinoise
sont multiples. Elles ne portent pas nécessairement sur la « psychana-
lyse » en tant que telle ; mais, de fagon plus générale et beaucoup plus
floue, elles refletent plutdt une espérance massive : la reconnaissance
par I’individu du facteur psychologique dans la société contemporai-
ne.

Je ne sais pas comment la psychanalyse occidentale peut pourrait
« fonctionner » a sa facon avec l’inconscient chinois, mais je suis
convaincue que l'analyse peut marcher dans certains contextes avec sa
propre meélodie. Et il me parait certain qu’il faudra prendre en compte
la prégnance de I’écrit qui est le fond de notre culture, car nous, Chi-
nois, nous ne cessons d’affirmer notre enracinement dans cette écri-
ture qui, apres avoir traversé des siecles d'histoire, reste toujours vi-
vante, immanente a notre esprit.

La psychanalyse offre un divan, un espace de parole libre, pour
que l'analysant parvienne a appréhender son propre monde intérieur
au travers d’une parole libérée, et retrouve désir et force pour envisa-
ger ses propres conflits et souffrances, qu'il noue un dialogue entre le
monde du conscient et I’inconscient de I’humanite.

Il existe dans le monde chinois une préférence culturelle pour
instituer une psychanalyse spécifiquement chinoise et renvoyer a un
travail psychanalytique chinois. L’implantation dans le monde chinois

299. S. Freud, « Remémoration, répétition et ¢laboration », in La Technique psychanalytique, p.
114.
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du discours analytique, avec ses développements divisés, est un pro-
cessus en cours. Avant tout, on voit bien que ni la langue chinoise, ni
le rapport a I’ Autre ne semblent interdire aux Chinois le désir de la
psychanalyse. Il suffit de laisser a I’inconscient le temps de s'entendre
et au souffle, a la parole, de circuler librement.

Retour sur le Dao

Apres deux décennies de croissance économique rapide et la renais-
sance d'un individualisme refoulé, les sujets inconscients chinois sem-
blent préts a s'allonger sur le divan. La psychanalyse pourrait ainsi
offrir une voie nouvelle - dao &- pour éclaircir le chemin afin d'at-
teindre le sommet de montagne pour que le souffle circule. A la fin de
ma contribution, il me plait de citer un proverbe chinois dont 1'origine
remonte a Zhuangzi :

La Voie n’est jamais tracée d’avance,
Elle se trace a mesure qu’on chemine.

A suivre...
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