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L’athéisme de Freud et celui de Lacan
Qu’entendons-nous par athéisme ?

Athéisme : attitude, doctrine d’'une personne qui nie I’existence de Dieu, de la divinité
(Larousse). Mais la notion de dieu est loin d’étre univoque et il y a au moins lieu de
distinguer celui des philosophes et celui des religions révélées. L’athéisme qui nous
intéresse d’abord dans la cure est celui qui nie qu'’il y ait un Dieu désirant, jouisseur ou
personnel dans le réel, un sujet dans I’Autre qui s’'intéresse a ma destinée et auquel je
puisse la confier. C’est, il faut bien dire, plus souvent un « je n’y crois pas » qu'une
position rationnellement assumée, laquelle exige le plus souvent un « principe »
substitutif comme le matérialisme. C’est parfois une indifférence en matiere de religion
qui peut étre le masque d’'une haine méconnue.

Y a-t-il nécessité logique de conclure, au terme d'une analyse, a ce jugement d’existence
qui dit non a I'existence d'un ou de plusieurs dieux ? Ce jugement, s’il implique
préalablement une Bejahung logiquement premiere, est-il alors

- dénégation (Verneinung, « je pose Dieu et je dis : il n’existe pas ». C’est paradoxalement
le mot dont se sert Lacan pour qualifier la position du religieux non pas bien siir a
I'égard de I'existence de Dieu mais a I’égard de la part que le sujet aurait a prendre dans
le fondement de sa vérité, a savoir qu’il en remet dans ce cas la charge a Dieu),

- désaveu (Verleugnung) : « je sais bien que ce lieu est vide... mais quand méme »,
- récusation : « en quoi cela me concerne-t-il 7 »

- Deuil : « Il est mort, il n’est plus la le pére créateur tout-puissant qui puisse me guider
en échange de quelque sacrifice. »

L’indifférence en matiere religieuse est-elle refoulement ou forclusion ?
D’ou I’enjeu clinique de la question.

Il s’agit de vérifier si la clinique peut - éventuellement - se décliner comme autant de
positions subjectives a I'’égard de I’Autre pris comme sujet et non comme lieu vide, et
dans ce cas si cette position est solidaire d’'une adhésion a une religion ? Si
vraisemblablement elle ne I'est pas, et dans la mesure ou la foi, comme la guérison, vient
par surcroit, qu'apporte-t-elle en plus de la structure aux conditions de la cure ?

Je dis autrement : nommer ce sujet supposé habiter le réel « Dieu » et s’inscrire dans une
religion révélée ne fait pas pour autant de la religion une structure autonome. Elle
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pourrait néanmoins constituer une circonstance spécifique de la cure si, comme le dit
Lacan, les catholiques sont inanalysables, avec les japonais et d’autres...

Il peut arriver aussi que nous ayons une demande d’analyse de la part d'un croyant.
Nous sommes confrontés alors a cette difficulté que Lacan déplie dans La science et la
vérité : « La fonction que joue dans la religion la révélation se traduit comme une
dénégation de la vérité comme cause [puisque elle renverse la donne], a savoir qu’elle
dénie ce qui fonde le sujet a s’y tenir pour partie prenante.... Disons que le religieux
laisse a Dieu la charge de la cause, mais qu’il coupe la son propre acces a la vérité. »
(Ecrits, p.872).

Comment retrouver cet acces sans reprendre la cause a sa charge et en décharger un
Dieu des lors inutile ? Le religieux n’est-il pas celui qui y a renoncé définitivement ?

Il s’agit dans ce cas non pas tant de croyants que de religieux. Parmi eux, certains fort
instruits ont traversé I'analyse en gardant la foi, pas sans remaniement subjectif
cependant.

Tandis que notre argument affirme qu’« Il n’y a personne dans I’Autre pour valider notre
désir ou pour fixer les regles justes de notre action. » comme si cela allait de soi puisqu'’il
n’y a pas d’Autre de I’Autre, de bons analystes de I'école freudienne se disaient croyants.
Louis Bernaért, s.j, reconnaissait qu’en tout cas Dieu ne répondait pas. Pour Francoise
Dolto I'évangile résiste au risque de la psychanalyse. Certains analystes aujourd’hui
encore avouent étre croyants mais le disent plutét en dehors des cercles analytiques.

Pour beaucoup d’entre nous, il ne s’agit 1a que de vestiges d’'une autre époque. Il est bien
entendu que Dieu n’existe pas, que la religion n’est, comme le disait Freud en 1927[1],
qu’une illusion. Et dans la culture actuelle en occident, I'église n’est pas tres vaillante, sa
voix est contestée par ses propres fideéles et, a premiere vue, il est bien difficile de
souscrire a ce que Lacan annongait il y a 40 ans: le triomphe de la religion. Il est vrai qu'’il
disait surtout que, contrairement aux veeux de Freud, la psychanalyse ne triomphera pas
de la religion et que cela ne concerne pas seulement la vraie, mais aussi « un tas de
fausses [2]». Il faut bien admettre que la, ¢a prolifére. Mais si j’en juge par les travaux
d’Angela Jesuino, il n’est pas si facile de dire a quoi s’adressent ces nouveaux cultes.
Peut-étre d’avantage a des dieux-objets a qu’a du dieu UN. L’homme post-moderne
serait plus a-fidé qu’'Un-fidele[3] [ou Un-féodé]. Si la religion apparait increvable a
Lacan, c’est qu’elle est capable de donner du sens et notamment a tous les
bouleversements introduits par la science dans la vie de chacun[4]. Alors que la
psychanalyse, a contre-courant, cherche a réduire le symptome en le privant de sens.

Il y a cependant quelques motifs de s’intéresser a I'athéisme que Melman développe
dans un trés bon éditorial du DP n°19 (ancienne série), dont je citerai ces quelques
questions :

- « Une analyse se pourrait-elle qui ne serait aucunement concernée par la proposition
métaphysique ? Est-il concevable que I'athée puisse éviter cette proposition sans pour
autant tomber dans un logico-positivisme ravageant ? »
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- « La mollesse, I'indifférence ou la tiédeur actuelles au regard de cette question ne
peuvent étre que I'indice d’'un refoulement. Faut-il y voir la forme moderne de la passion
de I'ignorance ?»

Il montre ensuite que la science ne saurait tenir [lieu] de rempart contre la religion,
citant a I'appui I'’exemple de Newton et d’autres, que le déclin des grands monothéismes
s’accompagne d’une prolifération de sectes ou de religions a la carte.

Et en conclusion, il nous livre une des lecons qu'il tire de I'athéisme.

- « Libertins d’esprit, loin des révérences aux autorités mais loin également de les
combattre, sans certitudes, sans guides ils faisaient diligence pour une solution qui était
la leur, la terre ferme diit-elle quelquefois leur manquer. Mais comment faire autrement
si Dieu est Une-Bévue ? »

Existence de Dieu - croyance en Dieu

Il semble utile pour ce travail de dissocier, au moins provisoirement, la question de
I'existence de Dieu, que la psychanalyse ne peut éluder, et la croyance en un Dieu révélé
par une religion.

C’est contre cette croyance surtout que porte ’athéisme de Freud sur lequel je resterai
aujourd’hui.

La croyance.

L’étymologie de croyance renvoie a credo a kred-dhe : c’est mettre son « kred » dans une
divinité impliquant restitution, confier son kred avec certitude de la récupérer. Ce kred,
on a pu penser qu'’il s’agissait du cceur (cord), « mettre son cceur dans quelque chose ». Il
apparait que pour des raisons morphologiques et philologiques ¢a ne colle pas.
Benveniste propose cette conjecture : « kred serait une sorte de gage, d’enjeu, quelque
chose de matériel, mais qui engage aussi le sentiment personnel, une notion investie
d’une force magique appartenant a tout homme et qu’on place en un étre supérieur. Il
n'y a pas d’espoir de mieux définir ce terme, mais nous pouvons au moins restituer le
contexte ou est née cette relation qui s’établit d’abord entre les hommes et les dieux,
pour se réaliser ensuite entre les hommes »[5]. Benveniste note également que croyance
et créance, sont deux sens toujours associés. Croire c’est créer une créance a I'égard d'un
dieu, ouvrir un crédit.

Cette étymologie suggere une analogie avec 'objet a et associe la croyance a un
transfert.

Lareligion comme illusion.
La religion, nous dit Freud dans L’avenir d’une illusion, est une illusion, non pas tant pour
la raison que la doctrine religieuse reposerait sur des erreurs - souvent ses énoncés

sont invérifiables et quand ils sont en contradiction manifeste avec les acquis de la
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science, la religion peut faire son aggiornamento, c’est-a-dire interpréter les textes -

mais pour ce que « dans sa motivation, l'accomplissement de souhait vient au premier
plan... ». (Wunscherfiillung, c’est le mot méme qu’il emploie pour qualifier la signification
du réve)

« ... 1l serait fort beau, écrit-il, qu’il y eit un Dieu, Créateur de mondes et Providence
bienveillante, qu’il y elit un ordre moral du monde et une vie dans I'au-dela, mais il est
néanmoins trés frappant que tout cela soit exactement ce que nous ne pouvons manquer
de nous souhaiter... »[6].

Freud ne cache pas son veeu, a lui, qui est de la victoire de la rationalité. Il se fait le
vigoureux défenseur de la science et sans doute de la scientificité de la psychanalyse en
concluant son essai par ce cri : « Non, notre science n’est pas une illusion. Mais ce serait
une illusion de croire que nous pourrions recevoir d’ailleurs ce qu’elle ne peut nous
donner ».

Avec cette derniere phrase Freud refuse les secours de la religion.
L'impossible freudien.

10 ans plus tard (1937), dans Analyse finie et infinie, Freud reconnait que si la
psychanalyse est une science, elle n’en est pas moins une profession « impossible »
comme |'art d’éduquer les hommes et I'art de gouverner.

On peut regretter que Freud, malgré son immense culture, n’ait pas alors saisi ce que cet
impossible devait a ce qu'il appelle lui-méme son dieu Logos[7]. Freud, pourtant ferme
dans son athéisme, ne semble pas reconnaitre les limites des pouvoirs de son dieu Logos
dans son propre domaine, et se voit contraint, dans la méconnaissance de ces limites
intrinseques, de situer cet impossible, i.e. (selon Lacan) le réel et qui concerne
précisément la castration, hors du Logos:

- soit dans un prétendu « fait biologique », a savoir « le refus de la féminité » pour
rendre compte du « grand mystere de la sexualité » et notamment du complexe de
castration, ce qui confirme sa pente au scientisme,

- soit dans un prétendu fait préhistorique, le meurtre du pere de la horde primitive, pour
faire tenir I’édifice. Son insistance sur la réalité du meurtre d’un pére primitif qui
s’accaparait toutes les femmes (Totem et Tabou 1912-3), donne naissance a un grand
mythe qui vient recouvrir I'impossible au prix d’une certaine « prosternation devant la
jouissance phallique »[8].

La premiere solution, biologique, situe le réel hors langage et non comme lié a sa
structure. Elle nourrit I'illusion que le complexe de castration serait contingent. Il n’est
pas évident que Freud en ait reconnu le caractere normativant. Il est vrai que c’est une
norme qui se paie du symptome. Pour nous, avec Lacan, la castration a
incontestablement un effet « normalisant » et intellectuellement stimulant a travers une
énigme : « pourquoi 'homme ne doit-il assumer les attributs de son sexe qu’a travers
une menace, voire sous I'aspect d’'une privation ? » [9] Cet effet normalisant tient a la
mise en place d'un réel a partir du langage mais aussi de 'anatomie : I'absence de tout
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rapport naturel ou logique entre les sexes au profit d'un rapport spécifique et non
complémentaire de chaque sexe au phallus[10]. Il est vrai que Lacan, avec le nceud
borroméen déloge le phallus de sa place centrale dans la structure du sujet pour le
rendre, ce sujet, potentiellement seulement dépendant du nouage RSI équivalent a a.

Quant a I'autre solution, « historique », du meurtre du péere, dans Totem et Tabou puis
dans 'Homme Moise et le monothéisme, destinée a rendre compte de la religion juive,
elle renforce plutot ce qu’elle souhaite démystifier en nourrissant le culte phallique de
I'CEdipe qui, il faut bien le dire, restera longtemps la clé unique des interprétations
analytiques avant qu’on ait détourné I'analyse de I'inconscient pour celle des défenses
du Moi, en s’écartant encore plus du réel. L’Edipe n’a-t-il pas servi a condamner toute
pensée originale issue de la horde analytique en la ramenant au complexe ? La
psychanalyse n’a-t-elle pas été vécue comme une foi par ses fideles et la parole de Freud
ou de Lacan comme vérités révélées ? Peut-on espérer aujourd’hui étudier un séminaire
en étant dupe de la structure qui en nécessite le dire et ses méandres plutot que dupe
des solutions qu'’il apporte ?

L’illusion scientiste.

On ne peut ainsi dissocier I’Avenir d’une illusion qui tend a vaincre la religion, du texte
presque contemporain I’"Homme Moise qui semble I’entretenir et je propose quelques
remarques et objections :

- La premiere est que Freud n’aborde qu'une partie du probleme car ce n’est pas tant
I'absence d'un Dieu pere qui angoisse le névrosé que I'absence d’'une garantie de la
vérité. Que certains - mais sont-ils névrosés - aillent jusqu’a donner leur vie en gage
pour assurer cette vérité, cela ne s’explique pas seulement par notre condition
d’orphelin. L’affirmation dogmatique d'une vérité s’est parfois recommandée d’'un
athéisme militant (cf. le communisme). Il va de soi qu'il s’agit dans ce cas de la vérité
sceur de la jouissance sans laquelle la vie serait vaine et non de la vérité réduite a un
indice logique.

- Certes la science n’est pas une illusion et elle a des effets bien réels. Comme le dit
Freud, son champ est limité « mais ce serait une illusion de croire que nous puissions
trouver ailleurs ce qu’elle ne peut nous donner ». Mais contrairement a ce qu’il semble
croire[11], elle n’a aucun rapport avec 'amour de la vérité. « La vérité comme cause, dit
Lacan, elle n’en voudrait rien savoir ». [12] Rien, sinon son propre mouvement, ne guide
ni n'arréte I'immense désir qui la porte et qu’elle ignore. En aucun cas elle n’a permis a
un sujet de se guider dans l'existence. Le savant fou n’est pas qu’une figure de science
fiction.

- La science n’est pas une illusion mais « Dieu sait » de combien d’illusions elle est le
support, ce qu'on appelle le scientisme, forme d’obscurantisme qu’on trouve dans
presque tous les articles de vulgarisation et notamment sur le darwinisme si cher a
Freud. Ce scientisme est le corrélat de I'oubli curieux et constant que I’homme est un
animal parlant et qu’il est soumis a I'incomplétude du langage : il n’y a pas de dernier
mot et le sujet qui n’existe que grace a ce manque dans le langage n’est pas non plus
caché dans les neurones ni ailleurs dans son corps. Il « ex-siste ».
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- La psychanalyse, de n’étre pas réfutable, ne peut plus se targuer d’étre une science au
sens strict (Popper). Pour cela mais surtout pour d’autres raisons plus émotives,
certains analystes croient devoir tenir un discours contre la science. C’est pourtant a
elle qu’ils doivent leur métier. Dire avec Lacan que la science forclot le sujet, c’est dire
que ses écritures s’affirment indifférentes a ce qu’il peut en penser et n'implique pas
davantage le savoir d'un sujet caché dans le réel. Il aura pourtant fallu des sujets,
désirants et plutot doués, pour écrire ces formules. Cette forclusion du sujet d'un savoir
dans le réel par la science, n’est-ce pas ce que Freud souhaitait?

Ce qu'’il n’a pas vu, sans doute, c’est que c’est ce méme sujet forclos par la science qui
vient I'interroger, lui, Freud, alors savant neurologue, dans le symptome hystérique. Et
diviser le corps médical : c’est organique, dit I'un, c’est psychique, dit 'autre[13]. Freud
est traversé par cette question. Le réve de I'injonction faite a Irma, inaugurant
L’interprétation du réve, a aussi comme motion : « n’ai-je pas négligé une cause
organique ? ». Il se termine sur un réel plus inattendu que les horreurs qui encombrent
la bouche d’Irma : la formule développée[14] de la triméthylamine N 34 (CH3)3. C’est en
effet une écriture et Lacan nous convainc que c’est toujours par I'écrit qu'on aborde et
déplace le réel.

Une remarque. Nous répétons volontiers « forclusion du sujet » sans tiquer. Alors que le
sujet n’est pas un signifiant mais se fonde sur une inexistence. La forclusion porte-t-elle
sur l'affirmation de I'inexistence de son étre ou sur 'objet a qui y supplée ? Si la
forclusion se démontre par le retour du forclos, c’est bien le défaut d’étre du sujet qui
fait retour dans le symptéme hystérique, mais c’est le retour de I'objet cause dans le réel
que prend en charge le nouveau discours, psychanalytique.

- Peut-on retourner sur Freud sa propre critique de la religion suspecte selon lui de trop
bien répondre a nos veeux (d’étre une Wunscherfiillung)a propos de la these qu’il défend
- 27 ans auparavant, il est vrai - dans sa Traumdeutung. A savoir que le réve est
I'accomplissement d’un veeu, ein Wunscherfiillung. Comment le démontre-t-il ? Par ses
propres réves... Les réves de Freud réalisent en effet ses voeux. Mais quels veeux ? Que
sa thése soit confirmée et que le réve réalise un veeu ! Le réve tombe a point. Ca ne
contredit pas sa these, mais selon son propre dire, ¢a jette sur elle le soupgon d’étre une
illusion. Freud va jusqu’a inclure le réve trompeur de la jeune homosexuelle qui pouvait
scandaliser ses disciples : A quoi se fier si I'insconscient lui-méme ment ! En fait, comme
Melman nous I'a proposé, un réve ne peut étre analysé que s'’il est adressé. C’est son
adresse qui donne a un réve son organisation et c’est sous transfert que I'objet a Le tire
a lui pour révéler sa tache d’explorer toutes les facons possibles de contourner
I'impossible. Ce qui est une illusion, en tout cas, serait de croire que le réve nous dirait la
vérité sur ce que nous avons a faire. Tout au plus nous peut-il nous conduire au réel qui
nous concerne.

- La tache civilisatrice pour le sujet que Freud assigne a la psychanalyse : Wo Es war, soll
Ich werden est-elle une éthique qui comporterait essentiellement I'acceptation de la
réalité ?

Dans Analyse finie et infinie : « N'oublions pas que la situation analytique est fondée sur
I'amour de la vérité (Wirklichkeit), c’est-a-dire sur la reconnaissance de la réalité
(Realitdt), ce qui doit en exclure toute illusion et toute duperie. » On sait a quel danger
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ceci conduit puisqu’aussi bien qui se portera garant de la vraie réalité sinon I’analyste
avec son fantasme ? Nous pouvons penser toutefois qu’en différenciant Wirklichkeit et
Realitdt, qu’on peut traduire tous les deux par réalité, Freud évoquait ce Réel que Lacan
devait enfin isoler comme tel. Reste qu’a « exclure toute illusion et toute duperie », il y a
sans doute quelque illusion puisque la situation analytique, du co6té de I'analysant, est
fondée sur le transfert qui est la croyance en un sujet supposé savoir a qui s’adresse son
amour et, du coté de I'analyste, sur un désir tres particulier qui 'amene a en supporter la
figure et que Lacan a défini comme désir d’obtenir la différence pure. L’analyse est née
du désir de Freud mais pour Lacan, quelque chose n’en a jamais été analysé (Les quatre
concepts). Reste que le désir de 'analyste est inéliminable de la théorie. Le nceud
borroméen lui-méme ne tient que du dire-désir de Lacan de faire avec le réel, refuser de
le maintenir hors du sujet. Le courage du sujet n’est pas seulement de s’affronter a un
réel qu'il ne peut de toute fagon pas voir directement mais peut-étre de s’en reconnaitre
I'effet, c’est-a-dire d’accepter d’errer en faisant foi dans la structure dans les espaces
tissés entre son corps, sa langue et ce réel. Que j'écrirai sans majuscule pour ne pas trop
vite en faire un nouveau dieu.

Reste I'athéisme de Lacan que je réserve pour une autre séance ou je pense mettre a
contribution mon ami Valentin Nusinovici qui a déja bien exploré la question. Disons
que plus que celui de Freud, I'athéisme de Lacan se regle sur la structure. Dieu est, ¢a ne
veut pas dire qu'’il ex-siste. La psychanalyse est seule a pouvoir prouver cette ex-
sistence... afin que, paradoxe, nous puissions ne plus y croire ?

B Vandermersch, le 13 10 2012
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Notes

[1] Soit deux ans apres le « proces du singe » a Dayton contre John Scopes qui osa
enseigner la théorie darwinienne de I’évolution contre une disposition juridique en
vigueur dans I'état de Tennessee stipulant que toute version de la création du monde
autre que celle de la bible était interdite dans les écoles publiques.

[2] Dans une conférence de presse tenue a Rome le 29 10 1974.
[3] Ch. Melman. Editorial du Discours Psychanalytique n°19 (ancienne série).

[4] Le radicalisme qui accompagne les tempétes qui secouent aujourd’hui les pays
d’islam est en partie un effet de ces bouleversements.

[5] Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, T.1, p.171.

[6] L’avenir d'une illusion, Flammarion 2009 (PUF 1995) p.85 [tr. Nouvelle par Anne
Balsainte, Jean Gilbert Delarbre et Daniel Hartmann avec la collaboration de Janine
Altounian, André Bourguignon et Pierre Cotet] ; PUF, 1971, p.47 [tr.Marie Bonaparte]

[7] 1d. pp. 77-78

[8] Lacan J. Le séminaire Les NdP

[9] Lacan, la signification du phallus, Ecrits, p. 685

[10] Avant la symbolisation du phallus il n’y a pas de rapport sexuel puisque pas de
différence entre les sexes ; avec la symbolisation du phallus il y a un rapport différent de

chaque sexe a la castration.

[11] Analyse finie et infinie, SF OC, TXX, p.50. Si la psychanalyse était fondée sur 'amour
de la vérité, ce ne serait pas en tout cas en tant que science.

[12] La science te la vérité, Ecrits, p.874.

[13] Freud, qui avait entendu dans les couloirs de la Salpétriere Charcot dire a son
assistant : « Mais, dans des cas pareils, c’est toujours la chose génitale, toujours,
toujours », s’étonne : « S'ils le savent, pourquoi ne le disent-ils pas ? »

[14] Le dessin de cette formule, réunion de trois branches, pourrait évoquer a celui qui
ne craint pas I'anachronisme un bouquet borroméen de trois consistances identiques
(réel, symbolique, imaginaire)
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