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L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change le sujet. 

Jacques Lacan 

 

Pour cette rencontre, je propose un questionnement sur la pratique clinique développée 

dans une prison pour femmes. Je prétends discuter l'usage du dispositif analytique dans 

l'institution pénitentiaire, en considérant les possibilités et les impasses de son insertion 

dans ce contexte. Une telle proposition a pour base l'écoute et la prise en charge des 

détenues qui purgent une peine en milieu fermé, en considérant la condition de production 

de la subjectivité dans une situation de confinement et le mécanisme pénal dans lequel la 

femme se voit impliquée après être devenue «criminelle». 

Mon premier contact avec l'univers carcéral a été marqué par l'angoisse de ne savoir que 

faire en ce lieu. L'institution pénitentiaire possède un code de cohabitation, dans lequel 

règne la loi du silence et tout ce qui est dit peut être utilisé contre son auteur. Durant les 

premiers mois, je ne savais pas ce qui me motivait à revenir à mon poste de travail dans 

l’attente de demandes d’analyses et une question m'angoissait: comment était-il possible à 

quelqu'un de s'adapter à ce milieu? 

Une première distinction entre l'approche du sujet dans les champs juridique et 

psychanalytique est décisive pour pouvoir penser à une écoute et un travail clinique, à partir 

d'une demande spontanée dans une unité pénitentiaire. 

En ce qui concerne le sujet du délit, Lacan nous pointe un chemin en disant que: 

La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure possible du criminel 

comme tel: en manifestant l’existence de crimes qui n’ont de sens que compris dans 

une structure fermée de la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la 
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réalisation authentique de l’autre en étouffant pour lui les épreuves de la lutte et de 

la communication sociale
3
. 

 

L'équipe technique, dans les unités pénitentiaires, fait face au défi de travailler dans une 

espèce de limbe: elle transite sur un champ délicat, dans lequel ses activités sont 

constamment questionnées par les détenues et par les fonctionnaires de sécurité: «au final, 

vous êtes de quel côté?». Comme analyste, nous répondons que notre activité est construite 

dans les brèches, puisqu’il ne s’agit pas d’un lieu institué. Notre défi est de réaliser des 

ruptures dans l'institué, de rompre cette logique en direction d'un instituant non-

fragmentaire, non-mortifiant. 

Je considère qu'au-delà de la manière de conduire le travail, un positionnement de non-

conformisme avec les précarités de l'institution a été décisif pour que je parvienne à 

conquérir un espace que nous pouvons appeler «respectable». 

La situation suivante me paraît exemplaire: une fonctionnaire est entrée dans la salle et a 

demandé: — «Vous pourriez écouter une détenue? Elle est très nerveuse...». J'ai sollicité qu'il 

lui soit demandé si elle voulait venir. L'inspectrice de sécurité a répondu: — «Elle ne veut pas 

venir, mais, je l'ai amenée quand même. Elle est très rebelle...». En regardant la détenue, j'ai 

clarifié qu'elle n'était pas obligée de rester. Elle a respiré profondément: — «C'est l'enfer 

ici...». Plusieurs jours plus tard, après quelques entrevues, la détenue a affirmé que pour la 

première fois de sa vie, quelqu'un l'a regardée dans les yeux en lui demandant ce qu'elle 

«voulait vraiment». 

Une réflexion sur un lieu possible pour le psychanalyste doit prendre en compte les limites 

imposées par le contrôle institutionnel de la prison, ainsi que ses implications. Je pense que 

celui-ci doit se positionner de manière à ne pas perdre de vue que sa pratique est, à certains 

moments, articulée à celle d'autres professionnels de l'institution. Même ainsi, il s'agit de 

tenir son pari sur l'inconscient au travers de l'écoute du sujet – du sujet du délit et non de 

l’inculpé ou du criminel. Puisqu’il apparaît que, 

si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de leur éviter heureusement 

avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société, il 

reste que la guérison ne saurait y être autre chose qu’une intégration par le sujet de 

sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est-ce là ce à quoi il tendait par des voies 
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confuses dans la recherche d’une punition qu’il peut être parfois plus humain de lui 

laisser trouver
4
.  

 

Le crime est un acte situé hors d'une loi: c'est la manière avec laquelle le criminel trouve une 

signification en tant que sujet. Dans ce sens, le crime est lié à l'instance forgée par le désir 

et, pourtant, structuré par la subjectivation. Ainsi, à partir de l'opération analytique, acte et 

subjectivité sont passibles d'être articulés. 

Différemment de l'approche moralisante et culpabilisante du criminel, propre au système 

carcéral, le travail de l'analyste vise l'émergence de la vérité du sujet. C’est-à-dire que 

l'orientation de la pratique met en évidence la position de l'analyste dont le vecteur doit 

être l'écoute du sujet. 

Dans ce cas, il s'agit d'une construction de travail qui implique l'insistance et la création de 

modes variés d'intervention et qui, très souvent, provoque un mal-être dans l'institution 

parce qu'il se dirige dans le sens contraire aux idéaux institutionnels. La devise surveiller et 

punir présente dans l'institution pénale exige un effort particulier pour délimiter un champ 

d’action possible et distinct d'autres discours.  

La position de l'analyste est marquée par une spécificité de l'approche du sujet, mais, avant 

d'entrer en conflit avec le discours juridique, Lacan emphatise la possibilité d'un dialogue qui 

maintienne la distinction entre les deux champs. 

Le fonctionnement d'une «institution totale» exerce une pression dans le sens de retirer le 

sujet de la scène. En conférant de la valeur à certains idéaux, l'institution peut produire 

l’anéantissement des différences entre ceux qui s'y trouvent. En vérité, toute institution 

tendrait à la «fermeture», étant donné que certaines le feraient d'une manière plus radicale, 

comme nous le dit Goffman.
5
  

Dans mon expérience, au-delà du travail clinique individuel avec des détenues, nous avons 

réuni des groupes de femmes enceintes et nous avons suivi celles qui se trouvaient en 

situation d'isolement comme punition pour indiscipline. 

Lacan clarifie qu'expliquer le crime n'est ni le pardonner, ni le condamner, ni le punir, ni 

l'accepter. C'est, au contraire, l'irréaliser, c’est-à-dire, lui restituer sa dimension imaginaire 

et, ensuite, symbolique. Je trouve ici une précieuse indication pour le maintien d'une 

pratique qui, à mon avis, s'est révélée capable de faire face à l'inefficacité des politiques de 

rééducation, resocialisation et réintégration sociale.  
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Face au fort indice de récidive, nous constatons que sans une implication subjective dans le 

passage à l'acte délictueux, la punition pour la punition ne produit pas d'autre effet qu'une 

réaffirmation de ses erreurs. 

Je souligne que les chemins et les effets d'une intervention psychanalytique ont été distincts 

dans les cas que j'ai suivis, en montrant la singularité de chaque sujet. La demande 

spontanée d'écoute pour une prise en charge est illustrée par diverses modalités d'arrivée 

au service de psychologie, tout comme le redoublement de telles sollicitations. 

Je crois que la proposition d'insérer le discours psychanalytique permet de briser la 

dimension d'«institution totale» de la prison, puisque son objectif est d'ouvrir un espace 

inédit pour la parole dans l'institution. Cependant, nous savons que la rencontre de 

quelqu'un avec un analyste est un pas nécessaire, mais pas suffisant, pour la construction 

d'une demande d'analyse. En prison, la première entrevue se déroule souvent dans un 

contexte dans lequel l'expectative est de demander des médicaments pour dormir ou de 

connaître les nouvelles sur son dossier juridique. Face à un accueil qui ouvre une nouvelle 

perspective, de telles sollicitations avec fréquence se transforment en demande d’analyse. 

Cette intervention peut être possible si, malgré les entraves institutionnelles, nous ne 

perdons pas de vue l'horizon qui oriente notre pratique : l'éthique de la psychanalyse, qui ne 

propose ni règles ni jugements de valeur. La possibilité de son soutien a pour base la propre 

insistance de l'inconscient, qui ne se laisse pas emprisonner. Le désir non reconnu et 

accueilli par la parole est refoulé et s'installe sur cette autre scène appelée inconscient. 

La direction d'une analyse peut être pensée dans le sens de permettre au sujet de se séparer 

de son acte par la parole, tout en pouvant isoler la logique de sa configuration subjective, ce 

qui fait survenir une position d'implication dans son acte.  

La proposition d'écoute et d'intervention psychanalytique, réglées par la direction d'une 

implication subjective, a une importance particulière pour le travail réalisé en prison. Il s'agit 

d'un défit constant dans le sens de la création de stratégies qui puissent instaurer et soutenir 

le dispositif analytique. Une construction de travail qui ne peut être maintenue que par le 

désir de l'analyste. Il échoit à l'analyste de garantir les conditions pour l'écoute du sujet et, 

de cette manière, de produire un mouvement distinct de la direction proposée par le code 

institutionnel. 
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