LA CURE PSYCHANALYTIQUE DANS UNE INSTITUTION CARCERALE :
UNE CLINIQUE POSSIBLE?!

Heloneida Neri?

L’acte (tout court) a lieu d’un dire, et dont il change le sujet.

Jacques Lacan

Pour cette rencontre, je propose un questionnement sur la pratique clinique développée
dans une prison pour femmes. Je prétends discuter l'usage du dispositif analytique dans
I'institution pénitentiaire, en considérant les possibilités et les impasses de son insertion
dans ce contexte. Une telle proposition a pour base I'écoute et la prise en charge des
détenues qui purgent une peine en milieu fermé, en considérant la condition de production
de la subjectivité dans une situation de confinement et le mécanisme pénal dans lequel la
femme se voit impliquée aprés étre devenue «criminelle».

Mon premier contact avec l'univers carcéral a été marqué par |'angoisse de ne savoir que
faire en ce lieu. L'institution pénitentiaire posseéde un code de cohabitation, dans lequel
régne la loi du silence et tout ce qui est dit peut étre utilisé contre son auteur. Durant les
premiers mois, je ne savais pas ce qui me motivait a revenir a mon poste de travail dans
I'attente de demandes d’analyses et une question m'angoissait: comment était-il possible a
quelqu'un de s'adapter a ce milieu?

Une premiére distinction entre l'approche du sujet dans les champs juridique et
psychanalytique est décisive pour pouvoir penser a une écoute et un travail clinique, a partir
d'une demande spontanée dans une unité pénitentiaire.

En ce qui concerne le sujet du délit, Lacan nous pointe un chemin en disant que:

La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure possible du criminel
comme tel: en manifestant I'existence de crimes qui n"ont de sens que compris dans
une structure fermée de la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la
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réalisation authentique de I'autre en étouffant pour lui les épreuves de la lutte et de
la communication sociale®.

L'équipe technique, dans les unités pénitentiaires, fait face au défi de travailler dans une
espece de limbe: elle transite sur un champ délicat, dans lequel ses activités sont
constamment questionnées par les détenues et par les fonctionnaires de sécurité: «au final,
vous étes de quel c6té?». Comme analyste, nous répondons que notre activité est construite
dans les breches, puisqu’il ne s’agit pas d’un lieu institué. Notre défi est de réaliser des
ruptures dans l'institué, de rompre cette logique en direction d'un instituant non-
fragmentaire, non-mortifiant.

Je considere qu'au-dela de la maniere de conduire le travail, un positionnement de non-
conformisme avec les précarités de l'institution a été décisif pour que je parvienne a
conquérir un espace que nous pouvons appeler «respectable».

La situation suivante me parait exemplaire: une fonctionnaire est entrée dans la salle et a
demandé: — «Vous pourriez écouter une détenue? Elle est tres nerveuse...». J'ai sollicité qu'il
lui soit demandé si elle voulait venir. L'inspectrice de sécurité a répondu: — «Elle ne veut pas
venir, mais, je I'ai amenée quand méme. Elle est trés rebelle...». En regardant la détenue, j'ai
clarifié qu'elle n'était pas obligée de rester. Elle a respiré profondément: — «C'est I'enfer
ici...». Plusieurs jours plus tard, apres quelques entrevues, la détenue a affirmé que pour la
premiere fois de sa vie, quelqu'un I'a regardée dans les yeux en lui demandant ce qu'elle
«voulait vraiment».

Une réflexion sur un lieu possible pour le psychanalyste doit prendre en compte les limites
imposées par le contrdle institutionnel de la prison, ainsi que ses implications. Je pense que
celui-ci doit se positionner de maniere a ne pas perdre de vue que sa pratique est, a certains
moments, articulée a celle d'autres professionnels de l'institution. Méme ainsi, il s'agit de
tenir son pari sur l'inconscient au travers de I'écoute du sujet — du sujet du délit et non de
I'inculpé ou du criminel. Puisqu’il apparait que,

si la reconnaissance de la morbidité de ces cas permet de leur éviter heureusement
avec la dégradation pénitentiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société, il
reste que la guérison ne saurait y étre autre chose qu’une intégration par le sujet de
sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est-ce |a ce a quoi il tendait par des voies
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confuses dans la recherche d’une punition qu’il peut étre parfois plus humain de lui
laisser trouver”.

Le crime est un acte situé hors d'une /oi: c'est la maniére avec laquelle le criminel trouve une
signification en tant que sujet. Dans ce sens, le crime est lié a I'instance forgée par le désir
et, pourtant, structuré par la subjectivation. Ainsi, a partir de I'opération analytique, acte et
subjectivité sont passibles d'étre articulés.

Différemment de I'approche moralisante et culpabilisante du criminel, propre au systeme
carcéral, le travail de l'analyste vise I'émergence de la vérité du sujet. C'est-a-dire que
I'orientation de la pratique met en évidence la position de I'analyste dont le vecteur doit
étre |'écoute du sujet.

Dans ce cas, il s'agit d'une construction de travail qui implique l'insistance et la création de
modes variés d'intervention et qui, tres souvent, provoque un mal-étre dans l'institution
parce qu'il se dirige dans le sens contraire aux idéaux institutionnels. La devise surveiller et
punir présente dans l'institution pénale exige un effort particulier pour délimiter un champ
d’action possible et distinct d'autres discours.

La position de I'analyste est marquée par une spécificité de I'approche du sujet, mais, avant
d'entrer en conflit avec le discours juridique, Lacan emphatise la possibilité d'un dialogue qui
maintienne la distinction entre les deux champs.

Le fonctionnement d'une «institution totale» exerce une pression dans le sens de retirer le
sujet de la scene. En conférant de la valeur a certains idéaux, l'institution peut produire
I'anéantissement des différences entre ceux qui s'y trouvent. En vérité, toute institution
tendrait a la «fermeture», étant donné que certaines le feraient d'une maniere plus radicale,
comme nous le dit Goffman.”

Dans mon expérience, au-dela du travail clinigue individuel avec des détenues, nous avons
réuni des groupes de femmes enceintes et nous avons suivi celles qui se trouvaient en
situation d'isolement comme punition pour indiscipline.

Lacan clarifie qu'expliquer le crime n'est ni le pardonner, ni le condamner, ni le punir, ni
I'accepter. C'est, au contraire, l'irréaliser, c’est-a-dire, lui restituer sa dimension imaginaire
et, ensuite, symbolique. Je trouve ici une précieuse indication pour le maintien d'une
pratique qui, a mon avis, s'est révélée capable de faire face a l'inefficacité des politiques de
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Face au fort indice de récidive, nous constatons que sans une implication subjective dans le
passage a l'acte délictueux, la punition pour la punition ne produit pas d'autre effet qu'une
réaffirmation de ses erreurs.

Je souligne que les chemins et les effets d'une intervention psychanalytique ont été distincts
dans les cas que j'ai suivis, en montrant la singularité de chaque sujet. La demande
spontanée d'écoute pour une prise en charge est illustrée par diverses modalités d'arrivée
au service de psychologie, tout comme le redoublement de telles sollicitations.

Je crois que la proposition d'insérer le discours psychanalytique permet de briser la
dimension d'«institution totale» de la prison, puisque son objectif est d'ouvrir un espace
inédit pour la parole dans l'institution. Cependant, nous savons que la rencontre de
guelgu'un avec un analyste est un pas nécessaire, mais pas suffisant, pour la construction
d'une demande d'analyse. En prison, la premiéere entrevue se déroule souvent dans un
contexte dans lequel |'expectative est de demander des médicaments pour dormir ou de
connaitre les nouvelles sur son dossier juridique. Face a un accueil qui ouvre une nouvelle
perspective, de telles sollicitations avec fréquence se transforment en demande d’analyse.
Cette intervention peut étre possible si, malgré les entraves institutionnelles, nous ne
perdons pas de vue I'horizon qui oriente notre pratique : I'éthique de la psychanalyse, qui ne
propose ni regles ni jugements de valeur. La possibilité de son soutien a pour base la propre
insistance de l'inconscient, qui ne se laisse pas emprisonner. Le désir non reconnu et
accueilli par la parole est refoulé et s'installe sur cette autre scéne appelée inconscient.

La direction d'une analyse peut étre pensée dans le sens de permettre au sujet de se séparer
de son acte par la parole, tout en pouvant isoler la logique de sa configuration subjective, ce
qui fait survenir une position d'implication dans son acte.

La proposition d'écoute et d'intervention psychanalytique, réglées par la direction d'une
implication subjective, a une importance particuliere pour le travail réalisé en prison. Il s'agit
d'un défit constant dans le sens de la création de stratégies qui puissent instaurer et soutenir
le dispositif analytique. Une construction de travail qui ne peut étre maintenue que par le
désir de l'analyste. Il échoit a I'analyste de garantir les conditions pour I'écoute du sujet et,
de cette maniere, de produire un mouvement distinct de la direction proposée par le code

institutionnel.
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