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Marie-Claire Boons

La fuite du « vrai »
dans la cure psychanalytique

Qui vient trouver cet autre, qu'une société nomme analyste, se déclare généra-
lement le lieu de symptémes aux causes inconnues, ou déniées sitét reconnues 1,
et demande a connaitre les « vraies causes » de ce qui ’entrave. Ce savoir des
« vraies causes », il suppose que celui dont il a déja fait par avance un « partenaire »,
P'analyste, en est le détenteur ; il croit que s’il vient 4 son tour a les posséder, 1l
sera « guéri ». L’invraisemblance apparente de ce qui I’oppresse et dont il ne sait
pas dans quelle mesure « cela » sert son plaisir, ou ce qui 'interdit, qualifie sa
demande initiale comme d’un « sens vrai », « sens vrai » que ni lui ni les autres
n’ont jusqu’a présent pu lui délivrer.

Supposons que la cure commence selon le protocole établi. La seule demande
faite 4 ’analysé 2, est de ne rien faire, mais de « dire tout », y compris I’absurde,
P’aberrant, le coq-a-I’dne, I'indésirable, le génant etc.

Soumis a cette régle dite de «’association libre », I’analysé, méme s’il s’applique
a4 s’y soumettre, voire s’il y parvient, aux marges cependant du résidu inef-
facable de ce qui s’y dérobe, cédera le plus souvent 4 la tentation de rendre ce
qu’ll dit « vraisemblable », autrement dit conforme au « sens commun » dont son
discours usuel est ’effet réglé. La « garde qui veille aux portes de la raison 3 » le
pousse donc, soit 4 ne pas dire « tout » ce qui vient 4 sa parole malgré lui, soit &
le dire de telle maniére qu’il puisse toujours le rattacher & quelque intelligible
déja regu, qu’il connait, mimant de ces connexions la garantie i1llusoire d’une
sécurité. Le lieu exemplaire de cette tendance normalisante se trouve sans doute
dans le récit du réve 4. A cette tendance, Freud a donné un nom : I’élaboration
secondaire, qui consiste en ’établissement d’un scénario continu et cohérent
visant a effacer 'apparente absurdité du réve, a combler ses lacunes : en donnant

1. « Je suis de plus en plus géné par les poussiéres, déclare un obsessionnel, je dois me
laver sans cesse! Il faut dire qu’avec les voitures et cette sécheresse... mais il doit y
avoir autre chose! »

2. Remarquons que la formulation expresse de la régle a été mise en question. De
toute fagon, que l’analyste la profére ou que I’'analysé la découvre, celui-ci I’éprouve
toujours comme régle.

3. ScaILLER, cité par Freup dans la Traumdeutung.

4. On pourrait également épiloguer sur la tendance qu’a 1'enfant de ramener 'incon-
nu au connu, de construire pour ce qui n’a pas de nom, un scénario vraisemblable. Ainsi
par exemple il interprétera la scéne primitive selon une histoire qui lui est plus ou moins
familiére, qu’il reprend au discours des adultes : « Papa faisait mal & Maman. »
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au réve une fagade, la censure voile elle-mé&me sa propre activité de déplacement
et de condensation pour laisser place i une histoire dont la logique semble accep-
table.

Ce vraisemblable du récit d’un réve, du texte d’une séance, ou I'obéissance
aux régles formelles de la psyché se déguise en soumission au sens commun,
s’avére protéger I'analysé du « sens vrai » qu’il demandait au départ et dont,
sitdt sa parole sollicitée, il pressent le risque, qu’il se taise ou se mette a parler.
Car le « sens vrai », s’il y a sens a4 en parler, déploie d’un désir, la configuration
articulée ou, pour celui qui le supporte comme pour celui qu’il vise, il sera ques-
tion de sa mort. Qu’une parole s’expose & provoquer ce sens, aussitdt la passion
illusoire mais affirmée de le connaitre se heurte a la passion de le méconnaitre :
de ce heurt méme, Panalyste tient sa place. Ainsi se dramatise une partie dont
I'issue dépend d’une progressive découverte : a savoir qu’en dehors de I'invrai-
semblable mort, il n’est pas de « sens vrai ».

Qu’est-ce qui cependant, de la mort et de la castration, va passer dans une
parole, en sorte que le désir d’un sujet puisse prétendre a ’existence ? La ques-
tion, centrale, nous introduit au vraisemblable psychanalytique proprement
dit, tel qu’il se donne dans le cheminement de la cure. En cours de trajet, et le
plus souvent dés qu’il s’ouvre, voire dés qu’il se décide, le vraisemblable évoqué
comme conformité « tenue » aux régles du sens commun, se trouve mis en ques-
tion par le surgissement d’un autre jeu de la vraisemblance : celui qui manifeste
le rapport entre ce qui s’énonce et le désir inconscient, fragmenté dans les traces
d’une histoire auxquelles les fantasmes originaires de séduction, de castration et
de scéne primitive imposent une organisation.

S’il est vrai que I’ordre de la mort et du désir se livre par le biais des signifiants
symptomaux, selon des lois qui sont celles de 'inconscient, il reste que ces signi-
fiants s’énoncent, dans le discours de 'analysé « a travers » la catégorie du vrai-
semblable 1 qui, elle, reléve de I’ordre socio-idéologique du sens commun.

Ainsi la mort et le désir, tout en obéissant aux lois formelles du systéme au-
quel ils appartiennent 2, s’articulent dans le milieu du vraisemblable : milien
qui va servir au déroulement de la cure.

En effet : que I’analyste soit, par un versant de sa pratique, mis en cause par
le désir inconscient, informulable, n’échappant au savoir que parce qu’il est, mais
articulé et, comme tel, repérable; qu’il soit d’emblée pdle de ce désir, impliqué
par lui, ne ’empéche pas d’entendre, dans les « accidents » réglés mais imprévi-
sibles du discours de ’analysé, ce qui, du désir, les provoque : il I'entend dans
le dit, ce désir, comme le non-dit et comme ce qui informe ce dit. Dés lors,
attentif a4 cette information formelle, jouant de son savoir au sein d’un non-
savoir essentiel, il indiquera le désir et ce qui le défend, non seulement en ses
indices, mais aussi, peur les « besoins de la cause », en un contenu « vraisemblable » :
il formulera une interprétation dont la visée immédiate sera de se faire reconnaitre
comme plausible. Venant & la place d’autre chose, ou d’un blanc, d’une faille,
venant rassembler ce qui est épars, texte en lieu et place d’un vide, de ce qui

1. Soit en la traversant.

2. Faut-il rappeler ici la définition que Freup en 1912 dans A note on the unconscious
in psycho-analysis (Standard Edit., Vol. 12, p. 266) donne de l'inconscient? Soulignant
la valeur d’index de l'inconscient, FREUD écrit : « Le systéme qui se manifeste par le
signe de reconnaissance que les différents processus qui le constituent sont inconscients,
nous le nommons : I'inconscient. »
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n’est pas dit mais se montre 1, 'interprétation, pour autant qu’elle « ménage » le
vide, peut construire une histoire sans devoir prétendre & une quelconque vérité
historique. Lorsqu’un analyste interpréte, lorsque la forme d’un discours lui
permet d’insérer une hypothése visant a relier au passé désirant et défendu de
celui qui parle ce qui se manifeste maintenant, 4 travers le transfert, dans ce
qu’il dit — qui se crée au fur et 4 mesure de 'avance de ce dire —, 1l le fait selon
le schéme de la vraisemblance. Il en appelle au vraisemblable de ce qu’il profére:
« Il se peut que... », « On dirait que... », « On peut croire que... ». En tout cas, méme
s’il n’utilise pas ces formules, il propose ; mé&me s’il affirme, il ne défend jamais
Yobjectivité de ce qu’il affirme, d’autant qu’il peut se tromper. Supposons qu’une
interprétation « fasse mouche », développant en celui qui la regoit un instant de
certitude qui la lui fait prendre pour vraie 2, sa reprise dans la poursuite du dis-
cours replace bientdt cette interprétation dans les cadres du vraisemblable.
Mieux : 'interprétation s’oublie dans le mouvement de la cure, démontrant par
1a qu’elle ne développe jamais qu’'un effet transitoire de reconnaissance, et non
de connaissance : il ne s’agit pas en effet, de la garder comme telle mais de per-
mettre au discours de se poursuivre, soit de cheminer selon le « vrai » de la mort
et de la castration, non comme vers un point ultime, mais pour que ce « vrai-1a »
puisse se symboliser autrement qu’il ne I’a été, pour qu’il se déplace et se diffé-
rencie différemment, « différence de la différence », qui doit ouvrir la possibilité
d’une autre vie du sexe et du désir, d’'une autre vie de l’action.

Toute interprétation se pratique donc sur un fond de vide « actif 3 » : vraisem-
blance de l'invraisemblable, elle ne peut qu’étre plausible.

A lalimite, la fameuse formule de Boileau : « Le vrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblable » peut &tre ici radicalisée : il est de I’essence du vrai d’8tre invrai-
semblable. Déslors, la vraisemblance aménage le théatre acceptable o1 le vrain’est
plus que P’invisible pouvoir d’agencement des signes recevables de la vie révée.

Telle qu’elle fut conceptualisée pour les mathématiques par Pdlya4, I'inférence
plausible, qui n’apporte pas de preuves définitives, qui n’est pas a I’abri des
controverses mais qui « apprend le neuf », pourrait assez bien qualifier le milien
interprétant, a ceci prés que, dans la cure analytique, ce recours a la plausibilité
n’est jamais qu’un artifice : artifice du passage par le sens, feinte qui, de rester
conventionnelle, n’en n’est pas moins un moyen indispensable pour le remanie-
ment de ce qui dans un discours se cache et se montre ; remaniement dont la
visée ultime, 4 nos yeux, serait de permettre 4 un sujet de pouvoir se déplacer
au sein du rapport qu’il entretient a ce qu’il énonce... qui ’énonce 3,

1. C’est en quoi l'interprétation a une structure analogue & celle du délire qui,
comme le dit FrReuDp, vient a la place d’une part répudiée de la réalité : « Les délires des
patients me paraissent étre les équivalents des constructions que nous édifions au cours
d’un traitement psychanalytique ». Constructions in analysis, 1937, Standard Edit.,
Vol. 23, p. 268.

2. Ceci s’accompagnant d’effets les plus divers : délivrance d’affects, ou ouverture
a de nouvelles associations, ou aggravation des symptémes, ou sidération silencieuse, etc.

3. « L’activité » étant aussi ce par quoi Freud a explicitement qualifié I'inconscient.

4, Porya, Les mathématiques et le raisonnement plausible, Gauthier-Villard, 1958.

5. C’est dans ce cheminement qu’un sujet, qui n’est pas support de représentations
mais passage du rien de son étre a4 l'unité d’un signifiant, devient le lieu d’un discours
impersonnel qui le traverse, ou il n'apparait que pour s’abolir toujours plus. Mais cette
interminable mort du sujet deviendra la condition de possibilité de « son » discours en
tant que restitué a cet impersonnel.
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soit de se relier autrement & I'inconscient dont il tire sa substance.

Selon cette optique, la cure analytique peut étre comprise comme la recherche,
illusoire en son télos, nécessaire en son exercice, d’un sens, ou de plusieurs, liés
aux traces d’une histoire infantile : recherche qui ne peut « comme telle »
qu’échouer mais dont le jeu, indispensable, est censé engendrer un remaniement
symbolique de 'imaginaire et de ’énergie que cet imaginaire lie.

Faisons une derniére remarque. La vraisemblance comme milieu fictif et pres-
crit de la cure, doit &tre rigoureusement distinguée des conditions d’exercice de
cette vraisemblance. En effet, la stratégie du vraisemblable, soit ce que I’analyste
détermine dans le temps échelonné de son travail interprétatif comme suscep-
tible & chaque moment de produire « ’effet de vraisemblance » sur le patient,
reléve de la vérité. En psychanalyse, le calcul de la vraisemblabilité du vraisem-
blable, appartient, sinon de fait, du moins en droit, 3 une science. Les critéres
qui font qu'un analyste, supposé pouvoir jouer et se jouer de son désir grice a
sa propre analyse, intervient & un moment déterminé, interpréte ou se tait, ces
critéres relévent d’une connaissance des lois du discours analytique ; ’analyste
n’interpréte pas n’importe comment ni n’importe quand, ni de n’importe ou, ni
sur n’importe quoi. Tel un spectateur au théatre, il peut se laisser mettre en cause,
voire s’identifier aux personnages dont ’analysé le charge, mais aussi, et cette
fois, différemment du spectateur, 1l a appris 4 entendre ce qui se passe, de maniére
A pouvoir éventuellement le dire. Le privilége qu’il accorde aux failles du discours,
a ses déplacements, au mouvement de ses métaphores, qui lut permet de repérer,
voire de désigner, ce qui 8’y « souscrit » et insiste, ce qui se déguise, s’inverse,
la possibilité qu’il a d’attendre et de se taire, n’est pas le jeu du hasard mais le
fruit d’une pratique référée a un savoir dont I’objet obéit a des lois.

Si donc, pour autant qu’elle est occupée par des refus, des reconnaissances et
des acceptations du vraisemblable, la cure peut étre dite une Scéne, il faut savoir
que la mise en scéne est réglée en vérité.

MARIE-CLAIRE Boons
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