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(5) Ceux qui nous ont précédés, c’est-à-dire les Grecs, distinguaient très bien deux pratiques 
tout à fait différentes. Il y en avait une dont ils disaient qu’elle se faisait selon la φύσις selon 
les règles de la nature; et l’autre qui au contraire se faisait selon la θέσις,c’est-à-dire selon les  
conventions qu’on pouvait établir. La distinction est importante et elle est intéressante pour 
nous parce qu’elle est facile à saisir. On voit bien tout de suite la différence ta croissance d’un 
chêne, par exemple, et bien c’est évidemment une pratique qui se fait selon la φύσις selon les 
règles de la nature : on plante un gland et puis il vient un chêne.

Par contre, s’il s’agit de construire un bateau, cela ne peut se faire que selon la θέσις, selon les 
conventions.

Il faut pour cela faire appel à un architecte, qu’il établisse des dessins, qu’il fasse des calculs. 
Et on trouve même cette opposition chez Aristote qui s’interroge par exemple sur la 
reproduction de lits - et sans doute, n’est-ce pas par hasard qu’il fasse remarquer que si pour 
le bois, pour obtenir le bois, il suffit justement que cela se fasse selon les règles de la φύσις.

Pour faire un lit, il faut un ouvrier, et que ce lit ne saurait se reproduire de lui-même. Ce genre 
de distinction a pu, je dirais, tourner la tête à certains Grecs. Comme, par exemple, Pythagore 
qui allait jusqu’à avancer, qu’après tout, les lois de la φύσις, les lois de la nature, étaient peut-
être justement tout à fait analogues aux lois de la  θέσις, de la convention. Et que, peut-être, le  
monde était-il entièrement régi par le nombre et que là même où on croyait parler de la nature,  
il ne s’agissait que de nombre.

Et vous savez le choc qu’a été pour les pythagoriciens et pour leur école, la découverte de 
grandeurs incommensurables, la découverte des irrationnels, le fait qu’il y avait des mesures, 
qu’il existait des distances qui ne s’avéraient pas Soumises au nombre entier. Pourquoi cela 
nous intéresse, nous aussi? Cela nous intéresse nous aussi parce que, après tout, la grande 
découverte de la psychanalyse, (6) ça a été de démontrer de nouveau - c’est là une résurgence 
- que pour le parlêtre, pour nous qui bavardons, ce qui commande la φύσις c’est-à-dire en 
nous la fonction de la nature - le sexe, la reproduction - et bien, est parfaitement identique à ce 
qui soutient la θέσις. C’est-à-dire que ce qui chez nous est le support d’un fonctionnement 
naturel est réglé par un système, non pas numérique, mais en tout cas analogue à tous les 
systèmes formels, c’est-à-dire les systèmes constitués d’éléments en eux-mêmes insignifiants, 
des petites lettres. Et les lois de composition de ces petites lettres ne sont réglées par rien 
d’autre que par lès propriétés, la nature même de ces éléments.

C’est comme vous le savez, ce que j’évoque là pour vous de façon ramassée, il faut essayer de 
bien le souligner, c’est évidemment ce qu’annonce FREUD avec son livre sur “La Science 
des Rêves” la structuré de l’inconscient est celle du langage. Et c’est aussi, comme vous le 
savez, le texte de LACAN, qui ouvre les Ecrits avec ce morceau de séminaire qui porte sur 
“La lettre volée”.



Il est évidemment significatif que LACAN ait choisi ce texte là pour ouvrir le rassemblement 
que constitue ce volume.

Ceci pour dire que cette opposition, que je me permettrais d’appeler triviale qui continue 
d’exister pour nous entre pratique et théorie mérite, d’être non seulement discutée mais d’être 
abolie, puisque ce que nous montre justement l’expérience analytique c’est que, ce que nous 
appelons la pratique, l’exercice par exemple, l’exercice sexuel est régi par un système qui est  
constitué des mêmes éléments, les mêmes éléments formels soumis aux mêmes . lois 
formelles que ce que l’on appelle la théorie. LACAN, lui n’aimera pas beaucoup que l’on 
parle de théorie psychanalytique, voire encore moins de théorie lacanienne dans la mesure où 
la théorie comme vous le savez, étymologiquement, c’est du côté de la représentation, du  
spectacle, de  l’image, c’est-à-dire du modèle.

Or justement ce à quoi nous ayons à faire avec les éléments dont nous nous servons, ne 
constitue pas un modèle de l’inconscient, puisque ce à quoi nous avons à faire, ce sont aux 
éléments qui constituent sa texture même: Cette opposition, je dirais peut-être, - si vous le 
voulez, je dirai encore un mot là-dessus – entre pratique et théorie, (7) est une opposition dont 
l’analyste perçoit bien l’origine. L’origine, elle est en ceci qu’il y à en chacun de nous 
effectivement un savoir inconscient.

Et l’essentiel de notre pratique, dans notre pratique quotidienne, notre pratique de parole, 
notre pratique poétique, amoureuse, se trouve effectivement régi non pas tant par ce que, par 
ce qui vient s’insérer dans le registre de l’apprentissage, mais est effectivement régi par ce 
savoir inconscient.

Et comme nous le savons, il existe d’ailleurs une certaine résistance à tout apprentissage quel 
qu’il soit, c’est quelque chose de tout à fait observable, non seulement chez les enfants mais 
chez nous aussi, dans la mesure où nous pouvons ressentir cet apprentissage comme étant une 
sorte de violence qui voudrait s’exercer à l’égard finalement de ce savoir qui est en nous, qui 
nous régit et qui nous mène sur les chemins de la jouissance.

Et on conçoit donc que, dans une sorte d’aperception un peu immédiate, on puisse avoir 
tendance à vouloir opposer ce qui en serait de l’ordre du pratique - c’est ce qui marche, ce 
dont on est sûr que ça marche - et puis la théorie qui elle, en quelque sorte, viendrait se situer 
du côté du discours du maître. En réalité, ce que nous montre l’expérience analytique, c’est 
que c’est le savoir inconscient qui est notre maître et qui nous mène de façon tout à fait 
aveugle: Et d’où l’intérêt d’un certain détour, fût-ce par ce que l’on appelle la théorie afin de 
pouvoir questionner ce qui agit dans ce savoir inconscient et afin de nous interroger aussi sur 
ceci comment est-il possible qu’une pratique dont Lacan a bien dit que c’était une pratique de 
bavardage - je ne sais pas pourquoi il y aurait une honte, en quelque sorte un discrédit, à 
considérer l’analyse comme un certain nombre d’autres pratiques tout aussi honorables, qui 
sont en dernier ressort de bavardage - comment se fait-il donc qu’une pratique de bavardage 
comme la pratique analytique soit susceptible de guérir un symptôme, voire de déplacer la 
subjectivité d’un parlêtre? C’est ça la vraie question, mais c’est ça, si je puis dire, qui doit 
nous étonner et qui doit alimenter notre réflexion; comment cela est-il possible?

(8) Et qui doit aussi nous amener à nous demander : est-ce que la pratique analytique 
effectivement y réussit? Est-ce qu’elle réussit effectivement ce qu’elle semble en tout cas dans 
ses textes, dans ses livres, et ce qu’elle semble ainsi permettre, est-ce qu’elle y réussit bien?

D’une façon très générale; je me permettrais de vous dire ceci, même au risque au départ de 
heurter un petit peu, c’est que la pratique analytique est une expérience de la cruauté.

Et cela non pas à cause de la bonne ou mauvaise volonté de l’analyste, à cause de ses bonnes 
ou mauvaises intentions, mais cruauté. parce qu’il n’y a pas d’autre leçon à retenir que la 



cruauté dans ce qui est notre dépendance à l’égard de la structure. Et même si tout ce qu’il en 
est de notre structure, de notre enseignement, de notre religion, vise cette cruauté à la 
masquer. 

Refoulement donc dans notre culture de la cruauté. Et on pourrait dire que la névrose, par 
exemple, c’est tout aussi essentiellement un refoulement de toute la cruauté.

C’est bien dire pourquoi elle l’entretient, car il n’y rien de tel évidemment que le refoulement  
pour entretenir ce qui se trouve jeté dans les dessous. Je pourrais évidemment tout de suite 
imager ce  qu’il en est de cette cruauté en me servant banalement de l’étymologie, en disant  
que. ce que nous désirons, par exemple chez notre prochain c’est au-delà de sa peau, ce qui 
fait sa chair, fut-elle saignante. C’est sa cruor. Et je pourrais aussi, si vous voulez, me référer 
à cet article de FREUD “On bat un enfant”, fantasme qui est extrêmement répandu.

Dans “On bat un enfant”, qui est “on”? Il est dépersonnalisé. C’est d’abord le père, et puis 
ensuite on ne sait plus qui est cet “on”..

Et on pourrait dire que le rapport du parlêtre, c’est effectivement d’être à l’égard de la 
structure dans un rapport où non seulement il se trouve battu, mais où, plus, il s’agit de dire 
qu’il cherche, qu’il désire être battu.

(9) Cette cruauté que vient ainsi nous révéler la psychanalyse dans ce qui est la vérité de notre 
rapport à la structure, dans notre rapport à l’Autre est-ce qu’elle serait, cette cruauté, pour 
nous une forme de nouvelle sagesse que nous aurions à respecter. A défaut de quoi 
évidemment à la chercher, à la refouler, nous deviendrions, nous resterions névrosés. Je pose 
simplement la question. Il est évident que je n’apporte pas ici de réponse. Je fais simplement. 
remarquer que s’il est exact que la vérité de notre rapport à la structure est fondé sur la 
cruauté, aussi bien celle que nous éprouvons à l’égard de l’Autre, que celle que nous 
souhaitons éprouver pour nous-mêmes et faire éprouver à notre prochain, nous n’aurions là, 
en quelque sorte, qu’une espèce de choix entre finalement, cette sorte de modération 
introduite par le refoulement et la névrose, ou bien la vérité. C’est-à-dire la révélation de cette  
cruauté.

Que choisir?

Peu importe là-dessus ce que fut la position personnelle adoptée par Lacan, voire si sa 
position personnelle a pu être interprétée par certains comme du sadisme.

Nous retiendrons surtout, si vous le voulez bien, là que la vérité de ce rapport à la structure est 
celle de notre masochisme fondamental de notre masochisme foncier.

Ce que je raconte là est aisément observable dans le milieu analytique lui-même - et je n’aurai  
pas besoin pour cela d’aller, chercher des événements proches de nous - je me contenterai de 
dire, d’évoquer pour ceux qui connaissent un peu ce qui s’est agité autour de Freud que 
l’histoire du mouvement analytique est celle précisément de cette cruauté. Cette cruauté qui  
traditionnellement était réservée aux rois en tant qu’elle paraît inhérente à leur statut, puisque 
si le devoir est d’aller jusqu’au bout, c’est bien à entendre au premier chef comme un devoir 
royal : comment refuser à un roi de devoir aller jusqu’au bout, sauf comme Hamlet, s’il s’y 
refuse, bien sûr, à montrer sa névrose.

(10) Quoi qu’il en soit, il est curieux: déjà, d’observer comment une pratique qui n’est rien 
que de bavardage est susceptible d’interroger le plus essentiel de notre relation à notre 
semblable et au monde.

Par exemple, question qui émerge inéluctablement dans notre pratique, l’autre, le petit autre,  
notre semblable, est-il un sujet?



Les philosophes n’avaient pas attendu FREUD, Je pense à HEGEL, pour souligner 
l’impossibilité de la coexistence des consciences et la lutte qui s’engage avec mon semblable 
pour me faire reconnaître par lui.

Dès lors mon désir se trouve, vouloir réduire ce semblable à l’état d’objet. Réduction qui 
s’accompagne du même coup de ma déception de l’avoir tué, puisqu’après tout, c’est par lui, 
ce semblable, que je voulais me faire reconnaître.

Chez Rousseau, je parle de ROUSSEAU puisque je m’y suis intéressé pour venir ici (2) on 
peut très bien suivre sa tentative d’échapper à ce dilemme, c’est-à-dire ou bien se faire 
serviteur, esclave et être réduit à l’état d’objet, ou bien se faire reconnaître comme maître,  
mais du même coup réduire son semblable, à l’état d’objet, le tuer et rester un maître seul. Et 
on perçoit très bien cette tentative chez ce génial ROUSSEAU, cette tentative de résoudre 
cette contradiction en établissant une sorte d’égalité, de réciprocité absolue.

Comme on le sait, ce transitivisme ainsi mis en place par ROUSSEAU est sûrement un des 
moyens, un des chemins qui ont pu le conduire à la folie.

Ceci pour dire qu’il y a donc une pratique de la cure analytique qui est susceptible là-dessus, 
sur cette question essentielle, de faire éprouver par le sujet ce qui est sur ce point la vérité de 
son désir.

Qui dirige la cure analytique? Qui en est le maître? Ou bien, encore, qui désire être le maître  
de cette cure? Et si l’un des partenaires en devient le maître, d’où exerce-t-il cette maîtrise,  
puisqu’il y a des places tout à fait différentes d’où il peut l’exercer?

(11) Ceci donc, pour souligner qu’il existe un mode de pratique analytique qui permet - et 
c’était bien entendu, puisque j’en parle ici â propos de la pratique de LACAN, c’était bien 
entendu, cela faisait partie de sa pratique - qui permet aussitôt de rendre sensible, par la 
relation analytique, de rendre vivant, éprouvé, parlé, de verbaliser le vif et l’essentiel de cette  
question. Et c’est pourquoi on t comprendre que la pratique de LACAN se soit en quelque 
sorte tenue à distance d’une pratique, je dirais, classique et qui est celle de notre confort - 
LACAN pratiquait dans l’inconfort - et qui consiste justement, par exemple, à prévoir les 
rencontres avec son semblable à prévoir ces rencontres régies par une exactitude, dans 
l’horaire, et également dans la durée qui dès lors ne met pas au premier plan ces questions que 
je viens d’évoquer.

Et l’on sait, par exemple, combien le névrosé obsessionnel justement s’attache à ce qui• est 
cette exactitude, à ce qui est cette rigueur dans le temps et cela justement à bon titre pour  
refouler ce qu’il en est de l’asymétrie et du conflit propre à toute rencontre.

Et il est vrai que la civilité recommande lors de toute rencontre ce type de bienséance 
concernant les horaires et concernant également ce qu’il en serait de cette sorte de réciprocité 
avec le semblable.

Cette pratique, ce mode de pratique analytique est ainsi en mesure de mettre en relief, et ce  
n’est pas sans intérêt que par notre temps que je me permettrais d’appeler de démocratie 
molle, le désir le plus répandu est de trouver un maïtre, un bon maître.

Qu’est-ce que c’est un bon maître?

Ce n’est pas un maître gentil, le bon maître. Le bon maître c’est celui qui va jusqu’aux 
conséquences de la maîtrise c’est-à-dire qui vous traite comme un déchet.

(2) Allusion faite à la conférence que Ch. Melman fit le lendemain intitulée “J.J ROUSSEAU 
et le délire d’interprétation.”



C’est quelque chose qui n’est pas tout à fait superflus de savoir, face bien entendu à tout ce 
qui par ailleurs, peut s’imaginer sur ce qui constitue nos qualités et notre goût pour la liberté.

(12) C’est dans la mesure où LACAN a pu prendre la dimension de ce désir que pour lui il ne 
devenait plus gênant que des analystes puissent devenir serviteur d’une cause. C’est-à-dire, 
disons les choses clairement, plus analyste du tout.

Pourquoi? Parce que la cause analytique, il n’y a justement pas à la servir, Il n’y a pas à la 
servir parce que la cause analytique montre justement ce qu’il en est de toutes les causes, de la 
vérité de ce qui fonde la cause, Il n’y a pas à la servir puisqu’elle n’est rien. Par contre, la 
cause analytique, il y a sûrement à la vivre. Ce qui est une toute autre affaire, comme je suis 
en train d’essayer de le mettre en place à propos d’une pratique - celle de LACAN - qui 
essayait de la vivre cette cause analytique en dépit des sarcasmes, de l’incompréhension qui 
généralement l’accompagnait.

Autre question fondamentale la première l’autre, mon semblable est-il un sujet? L’autre 
question fondamentale est qu’une pratique analytique est susceptible très vite de faire valoir  
en exergue un Autre, l’Autre, le grand Autre.

Ce que LACAN appelle le grand Autre : existe-t-il?

Nous tous, ici, même si nous ne le savons pas, nous sommes persuadés qu’il existe. C’est-à-
dire  que nous sommes persuadés qu’il y a quelque part quelqu’un qui nous mène ou qui veille 
sur nous et que finalement tout ce qui nous arrive finira bien par s’arranger.

Ce que l’on appelle l’humanisme. par exemple, cela n’est rien de plus que la supposition que 
cet Autre, ce grand Autre, est constitué par un regard. Et que ce regard, il s’agit de le 
satisfaire. Autrement dit, que notre qualité morale est de nous faire beau pour cet Autre,  afin 
qu’il puisse jouir de nous, et qu’ainsi il nous reste attaché.

Nous sommes tous un petit peu schrébérien à cet égard. Nous avons tous tendance à vouloir 
capter sur nous le regard de cet Autre, fût-ce comme nous le savons, en nous déguisant.

(13) Ce qui est peut-être plus vif, c’est qu’il est très rare que nous soyons capable de supporter 
un désir chez nous, sans imaginer, sans penser que ce désir est soutenu par l’Autre.

C’est de lui que nous recevons les impératifs et les commandements de notre désir.

Il est très rare que nous soyons assez audacieux, assez inconsidérés pour risquer ainsi de 
soutenir notre désir sans cet appui, sans cette autorisation prise dans l’Autre.

Je me sers de ce terme autorisation à dessein, j’y reviendrai peut- être tout à l’heure.

DESCARTES, par exemple, il entreprend quelque chose de tout à fait systématique, c’est une 
entreprise vraiment subversive tout à fait essentielle et radicale. Mais il ne peut soutenir son 
entreprise, son but systématique qu’à la condition de supposer qu’il existe, cet Autre non 
trompeur.

Cette question d’existence du grand Autre est centrale dans la pratique et il est clair qu’il est  
tout à fait possible d’éviter que soit mise en question cette existence de l’Autre; par exemple,  
lorsque l’intervention de l’analyste se résume au grommellement, c’est-à-dire que ce qui est 
entendu c’est sa voix. C’est-à-dire qu’il existerait une voix dans l’Autre - je parlais du regard, 
mais aussi bien une voix.

Il n’y a pas de religion qui ne se soutienne d’une expérience qui n’ait été auditive. Cela ne 
peut marcher seulement par un écrit, il faut qu’il y ait eu une intervention de la voix dans 



l’Autre. Ou bien encore que l’analyste préfère maintenir un sage silence qui lui aussi fait 
valoir la possibilité creuse, la place de la voix qui pourra toujours venir.

LACAN, lui, n’hésitait pas à interpréter, c’est-à-dire parler - parler, et pas seulement pour 
interpréter - et voir à l’occasion ce qu’il disait ainsi témoigner de ses propres limites, voire de 
ces erreurs.

(14) Un analyste qui se trompe, cela n’est pas forcément un mal.  Si vous reprenez 
l’observation de “L’Homme aux rats”, puis les notes qui ont été publiées récemment, vous 
verrez ce qu’a été la joie du patient à constater combien FREUD, dans ses interprétations, il 
n’y était pas du tout. Et le problème n’est pas seulement celui du patient ce qui, après tout 
n’est pas l’essentiel de la cure - mais c’est celui des effets libératoires que cela a pu avoir pour 
lui, ce patient.

Il n’est pas question évidemment de recommander l’erreur systématique. Il s’agit simplement 
de souligner qu’un analyste qui serait impeccable, le fantasme de l’analyste parfait, on conçoit  
comment il ne pourrait que pérenniser ce fantasme qu’il existe un sujet au savoir, que le 
savoir est supporté par un sujet et que ce sujet peut éventuellement être l’analyste.

Autrement dit, on peut voir comment l’analyste qui serait impeccable risquerait s’il n’y 
prenait garde, s’il n’y veillait lui-même, et bien, il risquerait de pérenniser le transfert.  
Puisque, comme nous le savons, l’amour est le moyen de l’analyse mais il est aussi son 
principal obstacle puisqu’il constitue une défense, aussi bien dans notre vie quotidienne que 
dans l’expérience analytique. Une défense contre cette vérité de notre rapport à la structure 
que j’évoquais tout à l’heure. S’il y a un moyen de se défendre contre un maître cruel. c’est 
bien sûr, par exemple, de lui répondre par l’amour.

Comment peut-on guérir de l’amour?

Toute notre pratique, je dirais banale, que les uns et les autres nous pouvons avoir, nous 
renseigne sûrement sur ceci, c’est qu’on ne guérit pas quelqu’un de l’amour en lui donnant 
des coups de pieds, ni en lui disant que son amour il se trompe, que ce n’est pas un amour 
véritable.

Nous savons très bien que ces différentes procédures ne font par rapport à cet amour que 
l’exacerber, et sont interprétées par l’amoureux et l’amoureuse comme des moyens de relance.

Il y a, en fait, une seul façon d’essayer de mener ce symptôme à ce (15) qui pourrait être son 
terme, c’est de pousser ce symptôme à ses extrémités. Autrement dit, non pas s’y refuser, mais 
au contraire le faire venir jusqu’à ses extrémités, jusqu’à son terme. Et nous savons que le 
terme de l’amour ainsi poussé à son extrémité s’appelle l’ennui, l’impuissance et la haine.

Ce que je dis là, même si cela aune allure paradoxale, cela reste de vieux soupçons tout à fait  
communs.

C’est ainsi qu’un reproche longtemps fait à la pratique lacanienne était d’entretenir le 
transfert, je pense que ce reproche s’alimentait de ce qui était de l’ignorance de la dialectique 
l’amour n’a pas d’issue, pas d’issue circonstancielle, pas d’issue juste à propos de telle ou 
telle personne; l’amour n’a pas d’issue véritable qu’à la condition d’être poussé à son terme, 
et cela fût-ce aux dépens de celui qui ainsi provoque ce terme, c’est-à-dire qui consent à 
s’exposer à la haine.

Et l’on sait que celle-ci n’a pas manqué de venir en retour à LACAN. (retournement de la 
cassette)

Autre question :  nous nous déplaçons .... dès lors que le temps et l’espace se trouvent réglés 
par la mesure.



Comment un analyste peut-il entendre une telle disposition sinon que comme venant soutenir 
ce fantasme, que notre relation à l’objet, cet objet qui nous échappe, qui nous manque, que 
notre relation à l’objet se trouverait dès lors réglée par la distance, par la temporalité. Avec 
cette idée qu’il suffirait  de poursuivre notre chemin assez loin, ou bien qu’il suffirait 
d’attendre assez longtemps, d’y mettre le temps pour cet objet y parvenir.

C’est là, à vrai dire, notre relation effectivement subjective la plus commune a l’égard du 
temps et de l’espace. C’est vrai que d’une certain façon, ce sont des transcendentaux 
symptomatiques qui appartiennent à notre névrose. Mais c’est vrai que nous pensons toujours 
que si nous étions capables d’aller là où il faut, d’aller assez loin, ou encore si nous étions 
capables d’y mettre le temps, on y arriverait.

(16) Il y a un usage du temps qui permet une toute autre scansion, en montrant que ce temps 
que nous vivons n’est pas un temps homogène et qu’il est ainsi possible d’y distinguer le  
temps pour voir, le monent de comprendre, l’instant de conclure.

Je vous renvoie ici au texte de LACAN, sur “Le Temps logique et l’Assertion de la Certitude  
anticipée” (3)

Une telle distinction qui porte sur cette hétérogénéité du temps, non plus névrotique, mais je 
dirais constitutive de notre subjectivité, une telle distinction n’a pas seulement valeur 
esthétique. Elle a également une grande valeur indicative, ne serait-ce que parmi nous, - c’est  
vrai que dans notre rapport au temps nous passons l’essentiel de notre temps à attendre - et 
qu’il nous arrive bien rarement dans notre existence de faire opérer cet instant de conclure, 
c’est-à-dire de poser un acte.

Je suis sûr qu’il y en a peu parmi nous qui ont pu voir cette disponibilité pour ne plus se 
contenter d’attendre mais être en mesure dans leur propre vie de poser un acte. C’est-à-dire de 
conclure de telle sorte que ce qui s’ouvre au sujet soit autre que ce qu’il avait vécu jusqu’ici.

Et pourquoi cela? Pourquoi sommes-nous ainsi toujours dans l’attente? - Nous sommes ainsi 
dans l’attente parce que nous attendons toujours que cet acte décide pour nous depuis l’Autre, 
que ce soit l’Autre qui décide pour nous.

Quant à l’usage de l’espace dans la pratique analytique et la possibilité là encore de faire 
valoir que l’espace n’est pas homogène et que l’espace peut-être, entre autre, marqué par des 
bornes, par des coupures, par des limites. Et bien il existe là aussi une pratique analytique, 
c’était la pratique de LACAN, susceptible de montrer que l’espace du cabinet est un champ 
idéal pour témoigner que la distance que l’analyste occupe par rapport au divan, n’est pas 
réglée par la mesure. Que l’analyste peut être très proche, trop proche; et (17) qu’aussi parfois 
il peut se rapprocher du divan, être tout près de l’analysant mais néanmoins lui faire percevoir 
que ce peu de distance métrique est néanmoins régi par une limite infranchissable, par une 
norme, par une frontière.

(3) J. LACAN, in Ecrits, pp. 197 - 213, le Seuil, Paris, 1966.

Donc, comme j’essaye, à propos de ces quelques éléments de vous faire valoir ce qui pouvait 
en quelque sorte donner leur sens aux singularités de la pratique lacanienne, de la pratique de 



LACAN, nous sommes obligés de convenir que cette pratique analytique est effectivement 
scandaleuse. J’ai eu l’occasion de lire un dossier de presse que des amis belges ont bien voulu 
me préparer sur ce qui s’est écrit ici récemment sur l’analyse et présenté au grand public, 
comme on dit, de façon assez offensante pour lui, en le traitant comme assez peu évolué, mais 
soulignant ce fait, au grand public, que la pratique analytique est scandaleuse.

Je crois que c’est vrai. Elle l’est, si elle défait les convenances qui sont les nôtres, si elle les 
défait, pour laisser émerger ce à quoi ces convenances cherchent à pallier.

Mais cette pratique scandaleuse ne peut se valider que par une question essentielle qui est 
celle de sa finalité.

Là, cette pratique de bavardage, la cure, est-elle seulement ce qui aura été dans notre vie une 
épreuve, l’occasion de s’ébrouer même, de goûter et de jouir d’une relation autre, pour, une 
fois ceci terminé, revenir à nos habitudes?

Ou bien cette pratique analytique est-elle clôturable par cet acte qui ferait pour le sujet, qui  
permettrait au sujet, cette rotation lui permettant de se défendre des aliénations de la névrose?

Cela ne veut pas dire que dès lors le sujet n’est plus aliéné nous le sommes tous, aliénés. 
Aliéné, au fond, c’est le mot pour désigner l’Autre. Et nous sommes tous dépendants de cet 
Autre, Il n’est donc pas question pour le parlêtre de viser ce qu’il en serait comme ça d’une 
sorte de liberté, de fantaisie ou de rêve. Mais il est question pour le parlêtre de savoir si par la 
cure analytique, par cette pratique de bavardage, il est en mesure de se mettre en règle à (18) 
l’égard de cette structure; c’est-à-dire non plus de s’en défendre par les symptômes de la 
névrose, mais de reconnaître sa dépendance à la structure comme ce qu’elle est, et avec toutes 
les conséquences que peut avoir cette reconnaissance. -

Sans qu’on puisse conclure que cette reconnaissance puisse permettre de lever cette cruauté 
dont je parlais tout à l’heure.

Le seul point dont nous puissions être certains c’est que la névrose en tout cas cette cruauté 
elle l’entretient.

LACAN a donc parlé de ce qu’il en serait d’un désêtre terminal dans la cure. Mais il est vrai 
que ce désêtre il le mettait du côté de l’analyste. C’est l’analyste qui, en fin de cure, se 
trouvait ainsi rejeté comme l’objet qu’il était venu en quelque sorte incarner; l’objet cause du 
désir et qui, pouvait en fin de cure révéler sa vraie nature, et révéler que son support n’est rien 
d’autre que le trou.

Donc, ce désêtre terminal, qui est celui éprouvé par l’analyste, pouvons-nous dire pour autant 
que nous en avons un témoignage du côté des analysants? Ou bien pouvons-nous parler si 
facilement de fin de cure pour les analysants? Fût-ce pour ceux, après tout, qui un jour ou 
l’autre, témoignent le souhait de devenir analyste, et se mettent à exercer comme tel?

Tout ce que je peux dire, à l’évidence, c’est que les remous qui agitent une fois encore le 
milieu analytique, semblent bien témoigner que nous soyons encore obligés de nous interroger 
sur cette fin de cure.

D’ailleurs LACAN avait indiscutablement, depuis plusieurs années, fait son jugement 
puisque, comme vous le savez peut-être, au cours de ces dernières années sa pratique s’était 
modifiée jusqu’à devenir le scandale sublime; puisqu’elle en était venue à se réduire à un 
échange avec l’analysant réduit au plus strict symbolisme.

Dans cet échange l’amour, le désir, le temps, l’effort, la bonne volonté, tout cela se trouvait 
n’avoir en retour, en échange que rien.



(19) Et sans doute, LACAN a pu constater lui-même que cette pratique de des dernières 
années ne semblait pas néanmoins, et c’est là le paradoxe, avoir des résultats tellement plus 
satisfaisants que les précédents puisque ce rien lui-même semblait encore trop et qu’il suffisait 
d’un mot inévitable, d’un mot banal, d’un geste, d’une erreur, voire d’une violence pour que 
ces manifestations banales se trouvent chargées des plus hautes significations. Nous pouvons 
penser que ça n’était pas le souhait de LACAN que ces expressions réduites ainsi à leur plus 
extrême consistance restent néanmoins et peut-être plus, dans la mesure où elles étaient ainsi  
réduites, restent ainsi chargées de significations que le sujet souhaitait trouver tellement 
éloquentes ou riches. Car ce qui est vrai, c’est que chez lui, LACAN, la pratique de 
l’interprétation visait primordialement à la restitution de ce non-sens qui est la vérité dernière  
de la structure.

Ce monde constitué de petites lettres et qui nous organise dans la mesure où en tant que sujet 
soumis à l’inconscient nous en dépendons, ce monde constitué de petites lettres n’a pas le 
moindre sens. Et c’est assurément ça qui constitue notre vérité. A partir de là nous pouvons 
conclure que nous tous dans l’ensemble, à partir de cette pratique que je viens ici d’évoquer - 
c’était essentiellement celle de LACAN - et bien nous ses élèves, nous qui voulons nous 
inspirer de lui, nous sommes plutôt des gens gentils car à vrai dire nous sommes très 
volontiers pris par cette aspiration, par exemple à défendre notre semblable contre ce conflit  
inéluctable de la rencontre.

Et c’est vrai que nous aurions volontiers tendance à faire comme le névrosé, c’est-à-dire à 
dévouer notre vie à camoufler la castration. C’est vrai que nous avons envie d’être thérapeute.

Thérapeute cela veut dire quelque chose de très précis Donner à quelqu’un le moyen de se 
débrouiller, de s’arranger.

Se débrouiller, s’arranger avec quoi? Par exemple avec cet autre vérité ultime que : il n’y a  
pas de rapport sexuel. Qui est une formulation dont nous ne mesurons pas toutes les 
conséquences et toute la portée. Ou encore cette autre formulation qui est très voisine : la  
femme n’existe pas. Et nous ne mesurons pas combien ces formulations vont à l’encontre 
d’une façon de régler notre existence.

(20) Alors si nous, nous sommes comme ça plutôt gentils, quoi qu’on puisse dire sur certains 
d’entre nous des choses pas très essentielles, nous sommes quand même gentils. Et LACAN 
avait tendance à nous qualifier mais qu’est ce qu’ils sont gentils.

Alors la question sur laquelle je conclurais, si vous le voulez bien, est celle-ci : dans tout ça, 
quel est notre héritage?

Je dirais que notre héritage, c’est sans doute d’une certaine façon que nous le voulions ou non, 
à cette avancée opérée par LACAN que nous devons, ce travail. L’héritage que nous avons de 
LACAN c’est que pour ce qu’il en est de l’analyse, pour ce que nous voulons faire de 
l’analyse, nous ne pouvons nous fier qu’à notre désir. Et la question se pose aujourd’hui pour 
nous comme elle s’est posée pour lui longtemps. L’analyse doit-elle contribuer à la 
mystification de nos existences, ou bien comme elle se révèle en avoir les moyens, doit-elle 
travailler ces mystifications à les défaire?

Cela nécessite le désir d’au-moins-un-analyste, comme LACAN l’a été -. il y en avait au-
moins-un - et que cet analyste prenne des risques comme il l’a fait. Bref qu’il s’expose 
comme l’a fait LACAN, à faire le clown. C’est amusant qu’on ait pu lui reprocher ça. Je 
pense que les gens qui ont pu le lui reprocher sont un peu encombrés par leur propre sérieux. 
La difficulté c’est que cet analyste -au-moins- un, s’il s’engage à faire valoir ce désir pour que 
cela continue, parce que cela peut tomber - c’est déjà tombé dans un grand nombre de pays où 



l’on continuait a se réclamer de FREUD, pour une raison très simple, parce qu’il n’y avait 
personne pour tenir ce désir.

Or c’est un désir, le désir de l’analyste, extrêmement paradoxal. C’est en effet un désir qui en 
aucun cas ne peut se soutenir de l’Autre, c’est-à-dire que l’analyste ne peut s’autoriser que de 
lui- même. Cela ne veut pas dire que n’importe qui peut s’installer analyste. Cela veut dire 
qu’il n’y a nulle part dans la structure quoi que ce soit qui en quelque sorte constitue  
autorisation pour l’analyste.

Il existe dans la structure ce qui constitue l’autorisation du désir sexuel. Le Nom-du-Père, 
c’est quelque chose qui évidemment prescrit (21) le désir sexuel. Le désir de maternité est 
parfaitement inscrit dans la structure du fait lui aussi du Nom-du-Père dans l’Autre.

Mais le désir de l’analyste il n’est inscrit nulle part.

Autrement dit l’analyste ne peut s’en prendre qu’à lui-même s’il veut continuer.

Et le paradoxe c’est que la difficulté qu’il va rencontrer, elle va siéger en premier lieu chez ses  
camarades analystes.

C’est là le paradoxe de la situation. C’est comme vous le savez ce qui est arrivé à FREUD, à 
LACAN et on comprend pourquoi. Parce qu’il peut y avoir, il y a chez l’analyste lui-même un 
tel désir que tout cela s’apaise, que tous ces flots que j’ai essayés  d’agiter devant vous entrent 
dans le calme.

Un tel souci finalement de prendre un peu de distance avec tout cela, lorsqu’émerge parmi 
eux, les analystes, le mal-élevé, le malotru, dont le désir fou, immotivé qui ne trouve 
aucunement sa justification dans l’Autre, qui ne peut se soutenir d’un fantasme puisque c’est 
le fantasme que l’analyste met en cause; lorsqu’il en surgit un comme cela parmi eux, les 
analystes commencent volontiers à réagir vis-à-vis de lui sur un mode que je me permettrais 
d’appeler paranoïaque dans le sens où ils y voient dans cette tentative de relance, une tentative 
de manipulation. -

Et lorsque celui qui aura l’audace, le jeune analyste courageux, l’audace de vouloir faire que 
se poursuive cette exploration des enfers et que non seulement elle se poursuive mais qu’elle 
puisse trouver un terme que je ne dirais pas de ces enfers nous en libère, mais qui en tout cas 
ne fasse pas de nous des victimes passives de cet endroit; je dirais que celui qui aura le désir, 
le courage et l’intelligence ainsi de reprendre et de poursuivre s’exposera sans aucun doute, et 
de la part de ses proches mêmes, à un certain nombre de difficultés.


