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Psychanalyse et liberté

Les patients qui s’adressent à nous, analystes, veulent se libérer de leurs
symptômes, de leurs inhibitions, de certains fantasmes contraignants, de
leurs obsessions, bref : ils veulent se libérer de leur fonctionnement né-
vrotique, psychotique, parfois, par défense bien sournoise, d’un fonction-
nement extrêmement pauvre. Bien entendu, habituellement ils ne
formulent pas leurs aspirations de cette manière-là. Dans un premier
temps, ils ne sont pas conscients qu’ils cherchent à gagner une liberté par
rapport à ce qui les enferme, notamment la compulsion de répétition, plus
ou moins bien déguisée.

Or est-ce que nous, psychanalystes, croyons que l’expérience psycha-
nalytique peut aider à trouver une liberté qui va au-delà de la simple
disparition de symptômes ? Comment pouvons-nous, avec notre concep-
tion d’un fonctionnement psychique inconscient, concevoir une quelcon-
que liberté de l’être humain alors que nous connaissons si bien la
surdétermination de la pensée inconsciente et consciente de l’homme, la
surdétermination aussi de son vécu et de son fonctionnement psychique
en général !

Au-delà d’une créativité trouvée ou retrouvée1 au terme d’une analyse,
au-delà d’une libération – relative – de symptômes, qu’entendrions-nous

1. Il est vrai que, dans la théorie psychanalytique, nous parlons facilement, à partir des
travaux de Winnicott, d’une créativité qui peut être retrouvée ou surgir suite à une ana-
lyse. Il s’agit là sans doute d’un fonctionnement qui est à l’opposé de la compulsion de
répétition. Cependant, l’idée de la créativité, dans les écrits des auteurs post-kleiniens,
est étroitement liée à la conception d’une « croissance psychique », c’est-à-dire d’un pro-
cessus évolutif. Il me semble que la notion de « liberté » va au-delà de celle de la créati-
vité, cette dernière étant plus précise alors que la notion de liberté reste plus indéterminée.
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comme espaces de liberté dégagés éventuellement à partir de l’expérience
psychanalytique ? La psychanalyse serait alors non seulement une théra-
pie qui peut aider à se libérer de symptômes, de la compulsion de répéti-
tion et ainsi à accéder à un autre fonctionnement mental, mais aussi une
pratique qui aurait un potentiel émancipateur plus général.

Les découvertes freudiennes quant au fonctionnement psychique nous
laissent quelque peu perplexes face à la question de la liberté de l’homme,
sa liberté de disposer de ses facultés potentielles, de ses facultés de jouir,
mais aussi de ses facultés de perception et de pensée.

Nous nous souvenons tous de l’affirmation de Freud que « le moi n’est
pas maître dans sa propre maison » (1917a, p. 50).

Les processus inconscients et la force des pulsions sexuelles sont res-
ponsables du fait que l’homme, de par la structuration de son appareil
psychique, ne peut se croire « libre » et ainsi « maître » de ses facultés :
contrairement à sa conviction première, des représentations inconscien-
tes contribuent aux pensées et actes de l’homme ; ils ne sont pas le résul-
tat d’une pensée ou d’une volonté consciente ! Mais pire encore, même la
perception est mise en cause par Freud : selon lui, nous n’avons jamais
affaire à une perception en état « brut », mais toujours à une perception
marquée par ses passages successifs dans les strates topiques avant de se
faire connaître à la subjectivité comme perception2.

Freud nous a donné une abondance d’exemples sur la force détermi-
nante de la pensée inconsciente et de la poussée pulsionnelle dans ses
textes. Chaque fois, il affirme l’universalité de ce déterminisme et ainsi il
subvertit la frontière entre normalité et pathologie.

On peut dire que Freud parle, tout au long de son œuvre, de forces
innées contraires à la liberté potentielle de penser, de fantasmer, de se
représenter, liberté qui, nous le verrons plus loin dans un exemple clini-
que, peut être difficile voire douloureuse à assumer par le sujet.

Dans un premier temps, Freud pense que c’est le facteur constitution-
nel et l’événement historique (traumatique) qui – pas en soi mais dans
leur après-coup3 – déterminent le destin des pulsions, ainsi le destin du
sujet, qui structureront son monde fantasmatique et, par conséquent, sa
compulsion à la répétition. À partir de 1915, Freud prend en compte l’im-
portance des fantasmes originaires : le complexe d’Œdipe revêt dès lors
une connotation véritablement structurelle. Ici aussi, l’homme est vu

2. R. Roussillon (2001) traite de cette question, notamment dans le chapitre « Les enjeux
techniques du “tournant de 1920” ».

3. Le concept de l’« après-coup » est essentiel chez Freud ; par contre il est souvent né-
gligé dans les théories qui mettent l’accent sur les processus évolutifs, notamment les
théories de M. Klein et de ses successeurs. J’y reviendrai plus loin.
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assujetti à des déterminants qui échappent et à sa conscience et à sa vo-
lonté. Avec sa théorie phylogénétique il localise, enfin, dans la préhistoire
de l’humanité (1939a) des sources également déterminantes de l’incons-
cient de l’homme. Dans un troisième temps, après le tournant des 1920,
Freud conçoit le sujet comme esclave de son propre masochisme érogène
primaire (1923a) et de la compulsion de répétition qui se situe au-delà du
principe de plaisir (1920g) : la répétition ne se comprend plus seulement
comme recherche du plaisir. De ce fait le psychisme perd sa logique vitale
et son principe discriminatif. Mais le principe du plaisir/déplaisir ne dis-
paraît pas pour autant, il est relativisé et ne réclame ses droits qu’« en
surcroît ».

Par la cure analytique, nous cherchons à libérer l’analysant de sa com-
pulsion de répétition pour qu’il puisse trouver un fonctionnement psy-
chique davantage marqué par une circulation libre entre les motions
pulsionnelles et les exigences de la réalité, entre plaisir et déplaisir.

Comme je l’ai développé ailleurs (1987), Freud, avec sa théorie psy-
chanalytique, met en évidence que l’homme, contrairement à ce que le
« siècle des lumières » avait décrété, n’était ni libre ni autonome ! Il aura
mis un certain temps avant d’en arriver à des constatations aussi tran-
chées.

Dans un premier temps, il espérait qu’en renforçant le moi par la thé-
rapie analytique, l’homme allait gagner du terrain par rapport au Ça.
D’abord, il s’agissait donc d’une tentative de prise de conscience : à l’aide
de la psychanalyse, et en renforçant les capacités moïques, Freud cher-
chait à mettre en évidence l’« irrationalisme » névrotique de l’individu
pour faire place à un sens accru de la réalité, voire à la Raison. Le Moi
devrait être mieux « armé » pour gérer les exigences et de la réalité et des
motions pulsionnelles.

Mais plus tard, Freud constate que même des parties du Moi sont
inconscientes4. De surcroît, le Moi est investi par des pulsions – c’est le
narcissisme ! « Le Moi n’est après tout qu’un morceau du ça, un morceau
modifié, de façon appropriée, par la proximité du monde extérieur avec
sa menace de danger » (Freud, 1933a, p. 159). Et le Surmoi, à qui le Moi
doit rendre compte, est investi de son côté par le Ça ! Nul espoir donc que
l’homme puisse penser, prendre des décisions et poser des actes sans qu’il
soit déterminé par des désirs ou interdits inconscients. Comme Freud le
dit dans l’« Abrégé » en 1937, la pulsion, les désirs pulsionnels sont la
cause ultime de toutes nos actions.

La célèbre formule de 1932 « Wo Es war, soll Ich werden » (Que là où
était du Ça, advienne du Moi) exprime, je crois, un déplacement d’accent

4. Le Moi et le ça, 1923.
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dans la pensée de Freud. L’accent se déplace de l’idée d’un Moi-conscient
vers la problématique des processus d’une appropriation subjective, se
déplace d’un « être conscient » vers le devenir conscient.

Quant à la question de la liberté de l’homme, Freud, dans sa mise en cause,
va bien plus loin. Il conçoit l’essence même de l’homme civilisé comme
résultant d’une intériorisation de contrainte et de violence. « On peut fi-
nalement admettre que toute contrainte interne, qui s’affirme au cours du
développement de l’homme, n’était à l’origine, c’est-à-dire au cours de
l’histoire de l’humanité, que contrainte externe » (1915b, p. 135).

Le meurtre violent du père autoritaire de la horde primitive est à l’ori-
gine de la culpabilité que les fils vont développer, et chez Freud cette der-
nière est la condition sine qua non à toute sublimation, voire à la
symbolisation.

Dans le sentiment de culpabilité se nouent haine et amour, ce qui en
fait le moteur de la civilisation5. L’intériorisation de la contrainte venant
de l’extérieur, et ceci dans le passé et dans le présent, reste notre affaire
actuelle à nous, car selon Freud, dans le ça ne se trouve « aucune modifi-
cation du processus animique par le cours du temps. Des motions de sou-
hait qui n’ont jamais outrepassé le ça (…) sont virtuellement immortelles »
(1933a, p. 157).

Freud nous a légué une œuvre complexe pour théoriser le fonctionne-
ment humain et de surcroît une pratique, la pratique de la cure analyti-
que. Si la théorie psychanalytique met en évidence la force déterminante
de l’inconscient, elle peut aussi nous permettre, tout comme la pratique
analytique, de penser et de saisir des espaces de liberté de l’homme sans
pour autant mettre en doute la force déterminante de l’inconscient.

Si la psychanalyse peut nous offrir quelque chose de l’ordre de la li-
berté, je pense qu’on peut notamment dégager les trois points suivants :

1. le dispositif de la cure analytique comme lieu d’une liberté de parole
unique ;

2. le concept de l’après-coup ;

3. la tension entre pensée inconsciente et pensée consciente.

Le premier pas clinique original de Freud, nous sommes tous d’accord,
était l’invention de ce que Anna O. appelait la « talking cure », la cure de
parole. Il s’agissait d’un changement de procédé puisque la « talking cure »

5. Ruth Menahem, « De l’analyse de l’individu à la compréhension de la société », 2002.


