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O voi ch’ avete I’ intelletti sani,
Mirate la dottrina che s’ asconde
Sotto il velame degli versi strani!
Dante, Inferno IX.)
O vous dont Pintelligence est saine,

voyez la doctrine cachée sous le voile
des vers éiranges.
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AVERTISSEMENT.

Le nom de DANTE et le titre de POESIE AMOUREUSE et
mystique qui figurent en tite de mon livre, indiquent pré-
cisément son objet. On y trouvera ce que l'on sait de la vie
. réelle du potte florentin, puis I'histoire des Béatrices, ou
ferames symboliques, depuis Platon jusqu'au xv* siécle de
notre ére, et un recueil chronologique des poésies arabes,
persamnes, italiennes, espagnoles et anglaises faites sous
Y'inspiration de I'amour dit platonique.

Ce livre, o je me suis proposé de faire connaitre , au-
tant que cela est possihle, I'une des plos étranges direc-
tions qu’a suivies I'esprit humain depuis le x1° siécle jusqu'au
~ xvII°, s'enchaine avec les ouvrages que j’ai déja publiés sur

" I’histoire de la Renaissance des connaissances hnmaines en
. Rurope, et dont je rappellerai ici les titres, pour que I'on
prenne une idée de I'ensemble et de la considération de ce
recueil.
Dans la premiére série se trouvent : Roland, la Cheva~
lerie; Grégoire VII, la Théocratie ; saint Frangois d'As-
gises, le Monachisme ; saint Thomas d’Aquin, la Philoso-
phie rationnelle ; Roger Bacon, la Philosophie expérimen-
 tale ; Raymond Lulle, I Encyclopédie et la Chimie ; Rute-
beenf, la Poésie populaire; Beaumanoir, le Droit civdl ;
'.»? ‘Montreuil, UArt gothique; Dante, la Poésie amourense ;-
' 1¢




11 AVERTISSEMENT.

Marco Polo, ' Exploration du Globe; F. de Barberino, (a
Philosophie morale.

Quant 2 la seconde série, elle renferme : Guillaume Tel,
ou les Jacqueries du XIV* siécle ; F. Pétrarque, Philoso-
phie morale et religieuse’s Boccace, IErudition ; Geolfroy
Chaucer, les libres penseurs; E.-S. Piccolomini, la Po-
litesse moderne ; Brunellesco, ' Architecture classique; Gu-
temberg, {’Imprimerie; Marsile Ficin, le Platonisme au
X Ve siécle; Léonard de Vinci, Arts, Sciences; L. Arioste,
Maceurs en Italie ; Rabelais, Mceurs en Frante; J. Bodin ,
Droit politique; M. Luther et Ignace de Loyola, la Re-
forme ; Bernard Palissy, Chimie, Géologie ; André Vesale,
Anatomie, Médecine ; Palestrina, Musique.

En incarnant mes sujets, si je puis parler ainsi, dans la
personne des grands hommes modernes qui, jusqu'a Gali-
lée, ont le plus puissamment contribué & faire reflearir en
Europe les précieuses connaissances léguées par les deux
peuples les plus civilisés de 'antiquité, les Grecs et les Ro-
inains, j'ai pensé que I'histoire de chacune d’elles se trou-
vant liée 2 la vie de I'homme qui I'a retravaillée le plus 18t
ou avec le plus d’ardeur, deviendrait par cela méme plas
intéressante et plus originale. Je crois méme pouveir affir-
mer que cette forme biographique est favorable an déve-
loppement de 'ensemble de mon ouvrage, puisqu'il déter-
mine l'ordre chronologique dans lequel les difiérentes
&udes sur lesquelles repose le savoir humain, se sont
successivement développée$, depuis le milieu du xr° sibcle,
jusqu'an xviI° exclusivement. '

Mais je reviens & Dante et 2 Ia Poésie amourense, tra-
vail sur lequel je n’ajouterai que quelques lignes. Lorsqa‘ea
1841, je publiai la traduction de la Vie nouvelle de Damte
‘Abighieri, je prévins que cet opuscule &tait destiné A faine
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AVERTISSEMENT. 11

partie de I'ouvrage que je publie aujourd’hui ; on ne s'¢-
tonnera donc pas de I'y retrouver.

La lecture de la Vie nouvelle a déja familiarisé les es-
prits avec ce qu'il y a d’étrange dans les poésies et surtout
dans les doctrines dt 1; en sorte que enhardi
par le succes de ma sprise, j'ai tenté de tra-
duire pour la premiére fois , dans notre langue francaise,
les Chansons, ou Odes amoureuses et mystiques d’Ali-
ghieri, compositions qui doivent étre considérées comme
déterminant les limites extrémes du Lyrisme italien.

A ces Chansons qui sont précédées de vers amoureux
composés par les plus célébres potes avant Dante, tels que
Pempereur Frédéric II, Pierre des Vignes, Francois d’As-
sises et Guido Cavalcanti ; j’ai ajouté un recueil des pieces
du méme genre écrites, aprés Dante, par Jacopone de
Todi, F. Pétrarque, Hafiz, Savonarola, Laurent-le-Magni-
fique, Michel-Ange Buonarotti, Vittoria Colonna, sainte
Thérése, saint Jean-de-la-Croix, Torquato Tasso, et Sha-
kespeare. B

A la traduction de cclles de ces poésies écrites dans les
langues de I'Europe, j'ai joint les textes qu’on ne rassem-
blerait qu’avec peine, ayant d’ailleurs I'intention de rendre
le contrdle de mes traductions plus facile, et de mettre les
Jocteurs & méme de juger des nombreuses et redoutables
difficultés que j'ai essayé de surmonter.
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DANTE ALIGHIERI,

POESIE AMOUREUSE.

DANTE ALIGHIERI.
1265 — 1321,

Tant d’études profondes et de recherches ingénieuses
déja faites sur 'nomme, n’empéchent pas de trouver
encore & dire sur cet inépuisable sujet. Le travail de
l'imagination est si étroitement lié & celui de Vintelli-
gence pure, que le domaine incommensurable de la pen-
sée, présente une moisson toujours nouvelle de com-
binaisons d’idées, dont le nombre se multiplie avec la
marche du temps. Beaucoup de ces résultats sont extra-
vagants sans doute ; mais combien de fois n’est-il pas
arrivé aussi que ceque I'on estimait comme de pures folies
avait ses racines dans les plus intimes profondeurs de
notre esprit et de notre ame? Que de choses jugées pué-
riles qui renfermaient un germe précieux, une penség fé-
conde, toute une série d'idées belles et utiles! Au fond
du creuset du souffleur était la science de la chimie
destinée A servir de lien & toutes les autres ; les disputes
sur la forme probable de 1 terre ont fait traverser I'o-

"céan Atlantique & Christophe Colomb, et les piéces d’ar-
tifice, simples jouets d’enfants au milieu du xme siécle,
élaient les préludes de I'usage de lartillerie qui, deux
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cents 4n$ plus tard , devait miodifier la politique et les
mceurs de I’Europe.

Dans un ordre de faits moins palpables mais qui ex-
citent une curiosité d'autant plus vive que nousn’en
reconnaissons pas immédiatement la portée, il y 1 de
ces folies humaines qui, non-seulement se reproduisent
sans cesse, mais semblent se loger de préférernce dans
le cerveau des homimes pourvus de I'intelligence la pns
lucide et de la raison la plus ferme. On pourrait citer,
entre autres, la magie et I'astrologie, dont les plus
grands génies de I'antiquité et des temps modernes se
sont occupés ; et il n'est pas jusqu'ad la Démonomanie
sur laquelle I'un des esprits les plus droits et les plus
positifs du xvi° sitcle, Jean Bodin, nait écrit sérieuse-
ment. On prétend que ce publiciste célébre n’a composé
ce livre que pour donner le change 3 ceux qui P'accu-
saient d’hérésie ; je n’en crois rien; et, quand j'ai le
choix, j'aime toujours mieux croire un grand homme
crédule que lache.

Pendant le xvin® sidcle, on en émlt venu a taxer les
hommes les plus éminents d’imposture, de jonglerie
méme. Moise, Alexandre, César, Mahomet, Grégoire VII
et tant d’autres ne passaient plus alors que pour des
charlatans d’un ordre élevé qui avaient trafiqué, & leur
avanlage, sur la bonne foi et la crédulité des peuples,
Grace au ciel, le monde n’est point fait ainsi. L’erreur
est plus commune que le mensonge, et quand elle mé-
rite ce lom d'erreur , qui implique P'idée de sincérilé,
ordinairement c’est qu’elle s’appuie sur une vérité rela-
tive ou mal interprétée.

Or, ce sont ces lueurs du vrai, présentées tour-a-tour
sous les formes du paradoxe, ou du sophisme , ou hien
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revéties des couleurs chatoyantes de la poésie , qui en-
tretiement surtout I'incessante vivacité de I'intelligence
humadne. Si toutes les connaissances se résumaient en
une suite de vérités scienlifiquement démontrées, le
monde périrait par 'immobilité. Chose difficile & dire et
que l'on aura peine & croire! ce sont les erreurs, ce
sont Jes vérités incomplétes qui excitent la vie de notre
esprit, en nous forcant de prendre parti pour ou contre
‘elles ; car, sans la discussion avec soi-méme ouw avec les
-autres, sur des sujets graves et douteux tout a la fois,
I’esprit tomberait dans I’apathie.

De toutes ces nobles et brillantes erreurs, folies ou
extravagances , qui ont entretenu une activité si énergi-
que dans I'esprit de ’homme, il en est une qui m’a tou-
jours paru mériter d’étre plus particuliérement étudiée,
c’est I’ Amour mystique et la Poésie amoureuse qui en est
I'expression.

Mais, afin de modérer tout d’abord ’humeur ironique
de ceux qui seraient disposés a jeter du ridicule sur ce su-
jet, je ferai I'énumération de quelques hommes de I’ordre
le plus élevé qui n’ont pas cru rabaisser leur intelligence
en lui faisant prendre habituellement part & des combi-
naisons métaphysiques et littéraires dont on ne s’occupe
plus guére ayjourd’hui. Outre Platon, qui appartient a
1’antiquité et fut le grand maitre de la doctrine amoureuse,
on compte entre autres parmi les modernes, 'empereur
Frédéric 11, I'un des hommes les plus positifs du xm®
siecle. C’est ensuite Guido Cavalcanti et son ami le
grand podte florentin, Dante Alighieri, Pétrarque et
Boccace sont-encore de ces grands réveurs platoniciens;
et enfin on trouve aussi les noms d’un Savonarola, d’un
Laurent de Medicis , d’un Michel-Ange Buonarotti, puis
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ceux de Vittoria Colonna, de sainte Thérdse , etenfin
celui de Shakspeare.

Les erreurs de pareils esprits, s'il faut s'expimer
ainsi, ces erreurs invétérées, et consacrées de plus par
les écrits d’une série de penseurs et de poétes dw pre-
mier ordre dont l'influence s’est fait sentir en Europe
pendant plus de quatre siécles, sur quinze ou seize gé-
nérations ; ces travers d’esprit , cette maladie mentale,
si I'on veut, est trop importante en soi, et s’est propa-
gée avec une telle force jusqu’a notre temps, qu'il est
encore nécessaire de ’éludier et de la bien connaitre.
Or, ayant formé ce dessein, j’ai pensé qu’il fallait pren-
dre pour sujet le plus illustre de ces grands alienés;
j’ai donc choisi Dante Alighieri. Jetons d’abord un coup-
d’ceil rapide sur ce que 'on sait de certain de sa vie
réelle.

Le premier écrivain qui ait composé une vie de
Dante, Jean Boccace, mourut en 137[; ; c’est donc dans
Pintervalle des cinquante-quatre années entre la mort
de I'un et de 'autre de ces deux hommes que l'illustre
prosateur a écrit la vie du grand poéte.

Admirateur passionné des écrits d’Alighieri, Boccace
ne le fut pas moins de la personne du poéte dont il avait
di entendre parler dés son enfance, puisqu’il avait neuf
ans lorsque Dante mourut en 1321.

Cetle disposition si favorable du savant prosateur i
I’égard du poéte, fait naturellement supposer que l'au-
teur du Décaméron a employé tous ses soins a recueillir
les traditions et méme les souvenirs de quelques vieil-
lards, qui se rattachaient a la vie et 4 la composition des
ouvrages de Dante. Mais soit a cause de la vie errante
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du pete exilé pendant les derniéres années de son exis-
tencs, soit quun peu de légéreté inhérente au carac-
teredu biographe, ait influé sur le résultat de ses re-
cherches et de son travail, cet ouvrage trés-curieux est
cependant fort incomplet ; et, selon toute vraisemblance,
Boccace-l'aura composé pour satisfaire la curiosité de
ses concitoyens de Florence, lorsque, vers 1373, le
sénat de cette ville lui donna une chaire spéciale pour
lire et expliquer publiquement la Divine Comédie. -

Depuis ce temps jusqu’a nos jours, on n'a pas cessé
d’écrire sur Dante , et le nombre des biographies, des
mémoires, des recherches et des dissertations sur
la vie et les écrits de cet homme fameux, est presque
infini (1).

Malgré tous ces efforts, plusieurs circonstances impor-
tantes de la vie active de Dante sont restées perdues dans
une obscurité compléte, environnées au moins d'incer-
titude et de doutes. Telles sont celles qui se rapportent
A son mariage, 3 Ja part qu’il a prise au gouvernement
de la république florentine, & son exil, & Pirrégularité
de ses meeurs, 2 son séjour a Paris et en Angleterre, a
I’abandon du parti guelfe, & ses coléres contre sa ville
nalale et a son dévoiment au parti gibelin soutenu par
les empereurs.

(1) Sans parler des travaux de ce genre faits depuis Boccace jus-
qu’en 4800, on trouve dans le livre du professeur Giuseppe Picci, in-
titulé : « I luoghi pik oscuri e controversi, della Divina commedia di
Dante, dichiarat da lui stesso, Brescia 1843, » une liste de 212 ou-
vrages, tels qu'éditions commentées, commentaires généraux ou
spéciaux, dissertations, biographies, etc. , etc. , composés sur Dante
et ses ouvrages, dans tous les pays de I'Europe, depuis le commen-
cement du xix* sidcle.
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Les biographes de Dante ont sans doute jeé des
lueurs précieuses sur toutes ces questions; ceperdant
la plupart d’entre eux, se posant d'avance commepané-
gyristes du poéte, ne parlent ordinairement que des
grandes qualités de son caractére, et glissent trop com-
plaisamment, & mon avis, sur ses défauts. Dans]’impos-
sibilité réelle oti 'on a été jusqu’ici d’écrire son his-
toire, on a pris le parti de faire son Eloge, ce qui con-
tinuera d’avoir lieu tant que I'on n’aura pas les docu-
ments indispensables pour tracer avec certitude la vie
privée et politique de cet homme fameux.

Ce n’est donc pas cette tiche lourde et ingrate que je
m’impose en ce moment; et comme , au contraire , j'ai
Vintention de m’occuper particuliérement de Dante
potte, philosophe et linguiste, de Dante fondateur d’un
systéme poétique auquel presque toute 1’Europe s’est
conformée, je ne rapporterai sommairement que les
faits de sa vie active qui sont clairement connus et bien
avérés. ’

Le trisaieul de Dante était un chevalier florentin
nommé Cacciaguida, dont I'un des fils prit le nom de sa
mére Aldighiert et le transmit & ses enfants. Ce nom
éprouva bientdt une légére altération qui le fixa tel
qu’on V’écrit aujourd’hui : Alighieri.

Le grand poéte naquit & Florence, en 1265, de Ali-
ghiero degli Alighteri, et d’une dame dont on connait
seulement le nom ou surnom : Bella.

On donna au jeune Alighieri le petit nom de Durante,
que les habitudes de famille réduisirent encore au dimi-
nutif Dante, mais que le jeune homme conserva et qu'il
ajouta 4 son nom de famille : Dante Alighieri.

L'intelligence du jeune Dante se développa de trés-
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bonneheure, et ses parents lui firent donner une ins-
tructira qui le tira promptement de la classe des éco-
liers srdinaires. Autant que I'on en peut juger par un
passige de la Vie nouvelle, ses pére et mére moururent
aprés qu'il avait atteint sa dixiéme ou douziéme année,
et c'est vers ce temps a peu prés que I'on suppose qu'il
fut confié par les parents qui lui reslaient, aux soins de
Brunetto Latini, I'un des hommes les plus savants de ce
siécle, et qui passail pour posséder les mérites variés
d’orateur, d’historien, de philosophe, de théologien et
de poéte.

On attribue aussi & Guido Guinizzelli I'honneur d'a-
voir contribué, comme littérateur et poéte, a former le
jeune Dante. Mais toutes ces circonstances sont rappor-
tées sans dates et d’'une maniére si vague, que 'on ne
doit les admettre qu’a titre de traditions.

Un événement de la vie de Dante, fort romanesque,
mais qui semble avoir eu une grande importance, parce
que le potte lui-méme I'a fait connaitre en détail et ena
donné la dale, c’est la connaissance qu'il a faite, 4 I'Age
de neuf ans, en 127}, de Béatrice, fille de Folco Porti-
nari. D’aprés le récit que Dante lui-méme fait de cet
événement dans la Vie nouvelle , et rapporté aussi par
Boccace, on apprend que , lorsqu’il n’était encore agé
que de neuf ans, il fut conduit par son pére chez Folco
Portinari, ot il vit la fille de ce noble florentin , Béa-
trice, qui avait 4 peine atteint elle-méme sa neuviéme
année. 1l raconte I'effet que produisit sur lui la beauté
de cette enfant; il rend compte de I'impression pro-
fonde qu’elle laissa dans son ame, et constate, par cette
anecdote, I'époque précise a laquelle sa passion réelle
pour cette personne, 3 commencé; comment elle s’est
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accrue, et de quelle maniére, enfin, aprés la nort de
Béatrice, en 1290, il prit le parti de recueillir toutes les
poésies que cette jeune personne lui avait inspirées, et
d’annoncer le projet qu’il avait déja congu non-seulement
de chanter de nouveau les louanges de sa jeune amante,
mais d’en faire en quelque sorte le principal personnage
du grand potme de I’Enfer , du Purgatoire et du Para-
dis, dont il méditait le plan.

Si la Vie nouvelle n’est pas, comme quelques-uns le
prétendent, un livre purement imaginaire et allégori-
que, on peut considérer comme un point fixe dans I’his-
toire de Dante, que, depuis 'age de neuf ans, il a été
préoccupé de Béatrice jusqu'd vingt-six; que, déja
podte et écrivain remarquable , il acheva, en 1290, sa
Vie nouvelle, livre dans lequel, au recueil de toutes les
piéces de poésies amoureuses qu’il avait déja faites, il
ajouta une narration explicative de ses impressions ac-
compagnée d’un commentaire philosophique.

L’année qui précéda celle ot eut lieu cet événement,
Dante, dont la famille était du parti guelfe, avait pris
part a la guerre qui s’alluma entre les Arétins et les
Florentins ; et ce fut dans les rangs de ces derniers qu'il
se comporta vaillamment a la fin du combat de Campal-
dino (1289).

La constitution toute civile de I’armée de Florence ne
fournissait guére aux citoyens de cette ville I'idée de se
faire une profession des armes, en sorte que Dante,
ainsi que la plupart de ses contémporains, ne fit la
guerre et ne donna des preuves de son courage qu’acci-
dentellement.

Avant tout et par-dessus tout, Dante était alors podte
et amoureux. En effet, lorsqu’en 1290, sa chére Béa-
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trice pourut a I'age de vingt-cing ans, il en éprouva un
chagin si violent et si profond, qu'il faillit en perdre la
raison, a ce qu'il dit lui-méme dans la Vie nouvelle.

Boccace assure que, I'année suivante , les parents ct
les amis de Dante, le voyant constamment abattu par la
tristesse, le sollicitérent pour qu'il prit le parti de se_
marier, et qu'on le décida & épouser Madonna Gemma,
fille de Manetto des Donati, famille puissante parmi les
Guelfes, et dont le chef, Corso, commandait un corps de
troupes & la bataille de Campaldino, o1 s’était trouvé
Dante.

A Toccasion de cette union, Boccace s’étend assez
longuement sur les inconvénients qu'il y a pour un
homme d’étude , pour un philosophe , de se marier; et

"il oppose spirituellement les habitudes de la vie con-
templative du savant et du poéte, au besoin incessant
qu'ont les femmes que V'on s’occupe d’elles. Il ne dit
rien de facheux sur Madonna Gemma ; toutefois, la suite
de ses observations et les conséquences qu’il en tire
P’ammeénent & cette conclusion : « Que ceux qui s’occu-
» pent des hautes spéculations de 1'esprit doivent laisser
» le mariage aux sots riches, aux grands seigneurs et
» aux ouvriers; et que pour les savants, ils n’ont rien
» de mieux 2 faire que de s'unir A la philosophie, la plas
» excellente épouse que 1’on puisse trouver. »

D’une autre part, on sait que Dante a eu sept enfants
de sa femme Gemma, depuis ’année 1291 jusqu’a 1301,
ce qui fait supposer que les deux époux vivaient assez
amicalement ensemble.

Cependant, depuis son exil, il serait impossible de
trouver parmi les plaintes nombreuses que-son injuste
condampation lui fit exhaler dans ses poésies, un seul

1’
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vers qui fasse allusion A la privation de sa femme et de
ses enfants. Ce silence et ces observations de Boccace
sur les inconvénients du mariage pour un podts, ont
donné naissance & mille conjectures, dont le dernier
mot est que Madonna Gemma était une espdce de furie,
et que la seule consolation que Dante tira de son exil
fut d’étre débarrassé de cette moderne Xantippe.

Quant & moi, je donne les faits tels qu’ils ,nous sont
incomplétement parvenus, et je profiterai de cette occa-
sion pour répéter, avec preuves, que la plupart des cir-
constances de la vie de Dante sont tout aussi peu con-
nues que celles de Son mariage et ses suites, ce qui est
cause que I'on risque beaucoup de faire un roman quand
on veut écrire I’histoire de ce podte. '

Boccace dit encore, en parlant de son héros : « Mal-
gré la répugnance que j'éprouve i tacher la gloire d’'un
si grand homme, il m’est impossible de ne pas avouer
quil a été adonné i la luxure, non-seulement pendant
sa jeunesse, mais méme dans ’Age mir. » Quelque 16-
ger qu’ait pu étre Boccace, on a peine i comprendre
quel serait le motif qui Pedt engagé A inventer une ca-
lomnie, si des traditions trés-récentes encore ne I’eus-
sent pas autorisé & signaler ce fait. D’une autre part,
el si I'on excepte quelques chansons et ballades amou-
reuses, qui ne sont que galantes et dont 'authenticité
est d’ailleurs fort contestée, tout est d’une chasteté
trés-sévere dans les écrifs de Dante, qui, certes, peut
passer pour avoir été un mari suffisamment attentif,
puisqu’il eut sept enfants de sa femme en dix ans.

Que conclure de tous ces faits incertains et contra-
dictoires, si ce n’est que I'on doit retenir prudemment
sa plume? C'est donc ce que je fais; et je poursuis,
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Avapt de se marier, Dante s'était fait immatriculer
dans J/Art des médecins. Et bient6t, croyant pouvoir
payer dignement son tribut de citoyen & sa patrie, il
brigua;les charges publiques. On prétend, mais toujours
sang preuves suffisantes, que de 1293 & 1300, il fut
chargé de quatorze ambassades.

Quoi qu'il en soit, le désordre était porté & son com-
ble dans la cité de Florence. Aprés un siécle de haines,
de guerres et de vengeances atroces, entre les Guelfes
et les Gibelins, qui, jusqu'en 1300, avaient au moins eu
le triste avantage de savoir qu’ils se battaient , les uns
en faveur du gouvernement pontifical , les autres pour
la monarchie impériale, il arriva que les deux factions
oubliant tout-a-coup leur véritable mot d’ordre, se trans-
formérent en deux cotteries de petite ville, sans rien
perdre toutefois de leur aveuglement , de leur fureur ni
de leur cruauté. Une vieille querelle entre deux bran-
ches d’une famille de Pistoia dont I'une portait le sur-
nom de Blancs et I'autre celui de Noirs, s’envenima a
tel point, qu’aprés avoir substitué ces deux désignations
a celles de Gibelins et de Guelfes auxquelles elles répon-
daient effectivement, une grande partie de la Toscane,
mais Florence en particulier, fut de nouveau en proie a
toules les violences d’une guerre instestine. Au mois de
maidel’an 1300, on se battit de nouveau dans les rues de
Florence et le sang des Noirs et des Blancs coula abon- .
damment (1). ’

Dante était alors Prieur, c’est-a-dire I'un des douze

(1) Voyez pour les éclaircissements relatifs aux factions de Blancs
et de Noirs; Florence et ses vicissitudes t. 1°f, page 407 ett. 2,
page 67, - 74. Paris, 1837, . .
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premiers magistrats élus pour gouverner la cité. Jusqu’a
cette époque, le podte fidéle aux sentiments tradition-
nels de sa famille , avait toujours pensé, agi, combattu
méme dans les rangs des Guelfes ; mais le malhesr vou-
lut pour lui, qu'au moment de prendre part aux actes
du Priorat, les questions politiques, ou plutdt les causes
de division entre les Guelfes et les Gibelins, étaient de-
venues plus embrouillées que jamais , par la complica-
tion qu’y ajoutérent les Noirs et les Blancs en mélant
leurs haines de famille & celles de parti.

11 a été absolument impossible , jusqu’ici, de savoir
précisément ce que les partis des Noirs et des Blancs ,
qui prirent aprés les noms de Verts et de Secs, deman-
daient politiquement, et jusqu’a quel point leur opinion
se rapprochait ou s'éloignait de celle des Gibelins et des
Guelfes. En étudiant les détails de histoire florentine
vers cette époque, on s’apercoit seulement qu’un grand
nombre d’unions matrimoniales , ayant eu lieu entre les
familles de partis opposés, dans les moments ou elles
avaient suspendu momentanément leurs fureurs, il en
résulta , que les hostilités une fois recommencées, les
deux factions au lieu d’étre distinctement séparées , et
en mesure pour se faire une guerre franche et ouverte ,
se trouvaient tellement mélées I'une avec I'autre, qu’au-
lieu de se quereller et de se battre de quartier & quar-
tier, elles se faisaient la guerre dans l'intérieur méme
de chaque famille.

Vers le mois de mai de I'an 1300, les disputes, les
rixes et les combats entre les Noirs et les Blancs se
multipli¢rent donc 2 tel point et devinrent si violentes ,
que 'année suivante (1301), le Priorat dont Dante était
membre, crut, pour calmer la ville , pouvoir faire abs-
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traction du parti auquel se rattachaient les combattants,
et condamner indifféremment & 1'exil les Blancs et les
Noirs qui ensanglantaient journellement les rues de Flo-
rence. : Mais avant d’obtenir le Priorat, Dante avait été
envoyé par la république auprés du pape pour I’engager
& rétablir la paix dans Florence par l'intermédiaire d’un
Légat. Or, il était arrivé que la bonne volonté du pon-
tife ainsi.que les efforts de son envoyé , n’ayant eu au-
cun résultat , les Prieurs avaient pris la résolution,
comme je viens de le dire, de frapper de 'exil les tur-
bulents de I'un et P’autre parti. Florence était donc tou-
jours plongée dans le désordre, lorsque I'on décida de
renvoyer Dante auprés du pape, si, comme quelques
auteurs l'ont avancé , le podte ne sortit pas de Florence
par dégoit et par dépit. \

Quoi qu’il en soit, ce fut pendant cette absence et
sans avoir été entendu'ni jugé, que le podte magistrat
fut condamné ainsi que trois de ses concitoyens, & deux
ans d’exil hors de la Toscane, & huit mille livres d’a-
mende ; et faute de payer, A la dévastation de ses biens,
pour expier le prétendu crime de baratterie, ou extor-
sions et gains illicites, et enfin pour s’étre opposé a la
venue de Charles de Valois & Florence, ou ce prince
était appelé par la faction guelfe. Cette senience porte
la date du 27 janvier 1302. Dante était agé de trente-
sept ans. )

Deux mois aprés et sur des avis recus, que les exilés
faisaient des tentatives pour rentrer a force ouverle dans
Florence , le Podestat Cante Gabrielli renouvela I’arrét ,
et le 10 mars 1302, Dante et quatorze magistrats ses
collégues, furent condamnés & étre bralés vifs , dans le
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cas ou ils auraient Ja témérité de mettre le pied sur le
territoire de la commune de Florence.

Enfin, en 1315, on prononga une troisiéme sentence
contre Dante, par laquelle on le condamna ceite fois ,
pour n’avoir pas comparu, ni donné caution de sa sortie
de Florence.

Dans aucun de ses ouvrages, Dante, ne parle méme
incidemment, de I’époque & laquelle il quitta le parti
guelfe pour suivre celui des Gibelins ; mais il est naturel
de penser que le changement qui s’opéra dans ses opi-
nions et ses principes politiques, coincide avec le temps
ot il a été accusé de baratterie, soupgonné d’avoir fait
retenir Charles de Valois, et condamné a V’exil et a I'a-
mende avec tant d’injustice et de brutalité. Ce qui doit
confirmer dans cette opinion, est la persévérance hai-
neuse avec laquelle le poéte soutint et défendit la nou-
velle opinion qu'il avait embrassée.

Tels sont les faits et leurs résultats,, peu nombreux,
assez obscurs, mais constatés par les historiens et par
- des actes authentiques, qui se rapportent aux magistra-
tures que Dante a exercées ; et le point capital a signa-
ler ici, est que le passage du poéte de la faction guelfe
4 celle des Gibelins, date ainsi que la rancune vigou-
reuse qu'il a nourrie dans sop cceur contre Florence,
des années 1301—1303 environ.

Rien n’est plus naturel, sans doute , que ce change-
ment de parti; et I'on congoit facilement que I'humeur
acre et la colére se soient emparées de I’esprit de Dante,
lorsqu’il se sentit frappé de sentences & la fois si injustes
et si extravagantes. Mais entre la résignation d’un chré-
tion et la fureur parfois aveugle, avec laquelle le poéte,
devenu Gibelin , a lancé ses malédictions contre sa ville
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nalale, il y a un terme moyen, un cerlain calme digne
et géndreux dans lesquels le podte Florentin aurait dit
se renfermer. Peut-8tre que si il elit pu agir ainsi, ses
ouvrages eussent 66 moins animés qu'ils ne le sont ;
mais sa conduite, comme homme, et 6té plus géné-
reuse et plus convenable,

L’habitude de louer tout ce que Dante a fait, s’est tel-
lement établie depuis quelque temps, que ce n’est pas
sans embarras que 1'on se trouve forcé de désapprouver
hautement quelques-unes des actions de ce grand poéte.
Quant & moi , I'estime que m’inspire 'ensemble de son
caractére, et I'admiration que je professe pour ses
écrits , ne m’aveuglent pas sur ses défauts ; et je cher-
che en vain un grand homme, un grand citoyen dans
Alighieri , lorsque je considére sa gestion comme ma-
gistrat, si j'envisage la versatilité de ses opinions poli-
tiques et surtout I'esprit de haine et de vengeance qui
le poussa & appeler les armées allemandes contre sa
patrie (1).

Si tout ce qui se rattache & la vie publique de Dante
reste obscur pour nous, le peu que ’on sait sur le cours
de ses études, depuis son enfance jusqu’'a son dge midr,
ne l'est pas moins. 1l a été, dit-on, instruit d’abord par
Brunetto Latini ; il fréquenta, assure-t-on encore, mais
avec vraisemblance, les Universités d’Italie et entre au-
tres, la plus fameuse de toutes, celle de Bologne. Quant
3 Boccace , il affirme qu'il étudia a celle de Paris (2),

(1) Voyes les deux lettres de Dante adressées, ’'une en 4344, I'au-
tre en 4313, & l'empereur Henry VII; on les trouvera traduites,
dans le 2¢ vol, de Florence ot .ses vicissitudes , Paris, 4837, pages
79-87.

(2) Dans le X¢ chant du Paradis, vers 136, on rencontre un pas-
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qu’il 8’y fit méme remarquer par la maniére ingénieuse
et savante , avec laquelle il répondit aux questions ar-
dues qui lui furent proposées. Mais au vague de ce ren-
seignement se joint l'ignorance ot l'on est de Fépoque
précise a laquelle Dante a pu venir en France. A-t-il habité
Paris deux fois comme on le suppose , dabord avant sa
triste magistrature,-puis au temps de son exil? La pre-
miére partie de cette question reste encore insoluble.
Enfin,a-t-il 6té jusqu'en Angleterre et aurait-il méne
visité I'Université d'Oxford , comme on I’a dit aussi? A
toutes ces questions point de réponse.

Dans I'impossibilité ou I'on se trouve , faute de docu-
ments , de les éclaircir et de les résoudre, le parti le
plus sage est de chercher & savoir quel pouvait étre 1'é-
tat des conpaissances acquises par Dante , lorsqu’arrivé
a I'age de trente-cingq ou quarante ans, le poéte compo-
sait ses trois Cantiques. Or, d’aprés I'étude attentive de
I'ensemble de ses écrits, on peut conclure, je crois, que
quant & la Grammaire , comme on disait alors, il savait
le latin, le provencal, les langues d’oc et d’oil, les dia-
lectes italiens en usage de son temps ; mais qu’il igno-

sage par lequel Dante fait allusion 4 la rue du Fouare, ol se tenaient
alors les écoles A Paris, et d’un certain Siger qui y professa avec un
grand éclat et « mit en syllogismes d’importunes vérités. » Sillogizzo
invidiosi veri, » M. Victor Le Clerc, doyen de la faculté des lettres ,
a publié dans le XXI¢ vol. de la grande Histoire littéraire de la
France , une notice extrémement curieuse sur la vie et les ouvrages
qu'il a retrouvés de ce Siger de Brabant dont les opinions sont trds-
hardies, comme I’avance Dante. Ce professeur n’était connu jusqu’ici
que par le peu de vers que le potte Florentin, son auditeur, . ious a
laissés sur lui.
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rait le grec et méme l'arabe, langue;que possédaient
plusieurs savants ses contemporains.

Quant 2 ses connaissances en philosophie et dans les
sciences naturelles, il devait les avoir peisgeg particulia-
rement dans les traductions d’Aristote et de YWiimde ;
el pour tout ce qui se rattachait & la métaphysique, cons:
dérée comme étude préliminaire de la théologie, Boéce,
saint Augustin et saint Anselme de Cantorbéry, doivent
avoir été ses premiers guides.

Sans le secours d’aucun renseignement positif, rien
n’est plus facile que de se rendre raison des ressources
que dut employer le grand potte, pour étudier la Théolo-
gie. D’abord il a dii fréquenter les écoles des Universités
de Bologne, de Pavie, comme celle de Paris. Mais dans
le cas ou les secours lui eussent manqué, il avait cer-
tainement & sa portée et entre les mains, le livre de la
Somme théologique de saint Thomas d’Aquin, dont la
troisiéme et derniére parlie avail été publiée en 1274,
lorsque Dante n’avait que neuf ans. Je crois méme pou-
voir assurer que c'est- dans ce grand ouvrage que le
poéte a fixé ses idées sur cette science, puisque, comme
j'aurai I'occasion de le démontrer plus loin, les grandes
divisions de ses trois Cantiques, se rapportent a celles
de la Somme de saint Thomas.

Mais si précieuses et quelqu’élendues que pussent
étre les connaissances acquises par Dante dans les lan-
gues, en physique, en philosophie, en métaphysique et
en théologie, il n’y avait rien ajouté de son propre fonds,
et dans ces importantes matiéres il s'était seulement
mis au courant de ce qu'on avait pensé et découvert
avant lui.

Le travail scientifique véritablement original de Dante,
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est celui qu'il a fait sur les dialectes variés que 'on
parlait de son temps en Italie. C’est en les comparant,
en tirant de chacun d’eux ce qu'ils contenaient de fort,
d’expressif et d'¢légant, qu'il est parvenu a constituer
la langue toscane telle qu'il I'a écrite, telle qu'on la
parle encore aujourd’hui. Ce beau et ingénieux travail
qui décéle le linguiste profond, est d’autant plus remar-
quable de la part de Dante, que contre I'ordinaire de
ceux qui ont le génie de la Grammaire, il possédait en-
core l'instinct du poéte, €levé a sa plus haute puissance.

Le perfectionnement et la fixation de la langue tos-
cane est sans doute un événement, de la plus haute im-
portance, mais dont les résultats ont influé particuliére-
ment sur I'ltalie. Or, avant tout, mon intention étant
dec faire ressortir celles des pensées et des opinions
émises par Dante, qui ont imprimé des traces profondes
dans les doctrines philosophiques et littéraires ainsi que
dans les meceurs de 'Europe moderne, je ne ferai qu’in-
diquer en ce moment les études du grand poéte Floren-
tin sur les dialectes de I'ltalie, matiére qu’il a traitée
dans son ouvrage intitulé : De vulgari eloquio , et dont
je me réserve de parler lorsqu’il en sera temps.

Pour sauver le lecteur du déluge de discussions et
d’hypothéses auxquelles la personne et la vie de Dante
ont donné lieu, j’ai rapporté le petit nombre de faits po-
sitifs et incontestés que I’on a pu recueillir sur son édu-
cation et ses études, sur sa magistrature et son exil, et
enfin sur le changement de ses idées politiques relatives
au gouvernement temporel de I'ltalie. 1l ne reste plus 4
considérer dans la vie de cet homme, que ce qui se rap-
porle directement & la composition de son grand podme
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dont i} fuf particulidrement préoccupé pendant les vingt
et une dsrnitres années de son existence.

Vers 1274, Dante 4gé de neuf ans, voit Béatrice, fille
de Folco Portinari, et congoit pour Cette jeune enfant
une passion réelle, mais respectueuse et mysique qui
s'imprime profondément dans son dme et agite sans ¢
son imagination. Cet attachement mystérieux s’accroit
avec le temps, éveille I'instinct poétique du jeune amant
gui peint alors dans une suite de sonnets les sentiments
variés que fait naitre en lui I'accueil plus ou moins fa-
vorable de celle qui lui inspire un véritable culte. Cette
adoration de Béatrice, dure et se manifeste ainsi jus=
qu’en 1290, année de lamort de la fille de Folco Porti-
nari, a 1'age de vingt-quatre ans.

Une ou deux années aprés cet événement, Dante Agé
de vingt-six ou vingt-sept ans (vers 1202-93) achéve
et fait connaitre son premier ouvrage, la Vie nouvelle
dans lequel il fait entrer outre les sonnets que Béatrice
vivante lui avait inspirés, ceux qu’il fit aprés la mort de
sa noble dame ; ayant soin d'intercaler entre chacun
d’eux une narration historique en prose qui explique I'oc-
casion quilui a fait écrire ses vers,I’'intention dans laquelle
ils ont été composés, et de quelle manidrs il faut en inter-
préter le sens souvent mystérieusement caché. La dou-
leur poétique que Dante exprime dans la Vie nouvelle
au sujet du trépas de Béatrice, aboutit & une espace d’a-
pothéose de cette femme, ce qui entratnele podte adire
que toutes les époques et tous les actes de la vie de Béa-
trice, ayant été surbordonnés au nombre parfait neuf,
cela donne a entendre qu'elle est un miracle dont la racine
est {'admirable Trinité. Puis & la fin de ce livre étrange,
le poéte toujours exclusivement occupé de Béatrice,
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avertit que son intention est de chanter ses lonanges sur
un ton bien plus élevé encore , et dans un ouvrage beau-
coup plus important que celui qu’il termine. « Yespére,
« dit-il, & la fin de la Vie nouvelle, dire d’elle ce qui n’a
» pas encore 6té dit d’aucune autre; et ensuite, qu'il
» plaise & celui qui est le seigneur de la courtoisie , que
» mon ame puisse aller voir la gloire de la Dame, c’est-
» a-dire la bienheureuse Béatrice, qui regarde glorieu-
» sement en face de celui qui est : Per omnia secula,
» benedictus. Laus Deo. »

Pour achever de faire connaitre le caractére de cette
production singuliére, il faut ajouter que les sonnets et
le récit en prose, composant la Vie nouvelle, sont ac-
compagnés d’un commentaire courant, écrit selon les
formules scholastiques , aussi sec et aussi vide que le
texte est abondant de figures et parfois méme d’exagé-
rations poétiques.

Tel est le germe du systéme poétique qu’adopta Dante.
Le culte de la femme en fait le fondement ; la forme em-
ployée pour le développer est trés-souvent empruntée
a la théologie scholastique; et ce systéme a pour objet ,
en partant de la beauté visible, de faire élever successi-
vement I'ame au beau éternel, pour parvenir enfin jus-
qu'a Dieu. Béatrice, la Femme en un mot, est 'objet
de I'adoration et du culte de Dante, en tant que symbole
visible de la beauté divine, de la sagesse et de la sain-
teté, prises absolument.

Telle était 'idée fondamentale que Dante avait déja dé-
veloppée dans un assez grand nombre de sonnets, de
chansons et surtout dans sa Vie nouvelle, lorsqu’apres
avoir fait un mariage qui ne fut qu’un accident passager
dans sa vie, comme on J'a vu, il se langa inconsidéré-
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ment dans la carriére politique i laquelle la nature ne
lavait pas destiné, et dont il fut écarté tout-2-coup
d’une muniére violente et injuste , pour étre enfin banni’
de son pays ol il ne put jamais rentrer, ce qui le forqa
de vivrespauvrement en raison de la confiseatjon de ses
biens. T

Dante se retira d’abord & Sienne, qu'il fut obligé de
quitter pour Arezzo ou dominait le parti gibelin. Cette
ville était gouvernée par Uguccione della Faggiola, hom-
me de guerre , qui tendit une main secourable 4 'exilé.
Suivant le chroniqueur J. Villani, le potte se rendit
successivement & Bologne, & Forli et enfin & Véronne ol
il fut accueilli par Bartolomeo della Scala. On pense
qu’a cette époque Dante avait déja composé en lalin les
sept premiers chants de I Enfer, lorsque contrarié par la
difficulté de rendre ses idées dans une langue que l’on
ne savait alors que fort mal, il prit la résolution de re-
commencer son ouvrage en vers italiens. Cetle premiére
Cantigue, |’ Enfer, semblerait donc avoir été achevée vers
la fin de 1308, vers le temps ou il la dédia & Uguccione
della Faggiolla, comme témoignage de sa reconnais-
sance.

On remarquera que cet Uguccione ainsi que Bartholo-
meo , tous deux chefs gibelins, n’étaient occupés alors,
ainsi que la plupart des seigneurs lombards, qu’a ras-
sembler des troupes et 4 se coaliser pour se rendre mat-
tres de Florence et en chasser les Guelfes. Le séjour de
Dante chez ces deux seigneurs peut donc étre considéré
comme I'une des circonstances qui ont décidé le poéte
3 embrasser le parti contraire & celui auquel lui et ses
ancétres avaient été atlachés, et qui accoutumérent
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méme son Ame & admettre des idées de haine et de ven-
geance contre sa ville natale.

On pense généralement que c’est & cetle méme épo-~
que que Dante composa son livre intitulé le Banquet , Il
Convito, Quoique cet ouvrage n'ait de commun avec le
Banguet de Platon, que le titre, il est difficile de croire
cependant que la célébrité traditionnelle de I’c uvrage de
I'éléve de Socrate, ne soit entrée pour rien dans I'idée
de la composition de Dante. Envisagé sous le rapport de
I'art, le Convito est une des plus bizarres productions du
potte Florentin. Mais outre les lumiéres que 1'on y trouve
pour faciliter la lecture et intelligence de la divine Co-
médie, ce livre a le grand avantage de faire apprécier
le genre et 1'étendue des connaissances positives que
Dante avait acquises en théologie, en métaphysique , en
morale, et méme dans les sciences physiques ; il indi-
que enfin de quelle maniére cet esprit contemplatif et si
hardi tout 2 la fois, les combinait dans sa pensée pour
les transmettre aux hommes de son temps.

Par suite des habitudes d’esprit, et du goiit qui ré-
gnaient alors, Dante a tellement enveloppé sa matitre,
naturellement obscure, d’on voile bizarrement allégo-
rique, que ce traité de morale, ce Banquet, est lc plu-
part du temps hérissé d’énigmes indéchiffrables pour
nous.

Fidéle au mode qu'il avait déja employé dans 11 Vie
nouvelle , Dante a introduit dans sa composition dv Ban-
quet, trois chansons ou ballades, espéce de texte ¢ poca-
lyptique dont chaque phrase lui sert de point de « épart
pour le développement des vérités philosophiqu s et
morales, qu'il se propose de démontrer et que son nten-
tion était de répandre, Ces chansons, au nomb e de
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trois seulement, servent tout a la fois de texte et de ré-
sumé au trois livres du Banquet qui devait en avoir
quinze au moins,, mais que Dante distrait de ce travail
par la composition de ses deux derniéres Cantiques : le
Purgatoire et le Paradis (1), ne put achever.

Dans cet ouvrage de son age mur, Dante se montre
fidele au systéme d’'amour platonique, qu’il avait déja
adopté dans sa Vie nouvelle. La philosophie dans le
Bangquet apparait toujours sous la figure d’une femme,
et quoique le fond de ses idées de moralité se soit
beaucoup modifié depuis sa jeunesse, le poéte n’a ce-
pendant pas cessé d’employer les mémes formes.

Cet artifice dont il a tiré tant d’'avantages dans ses
grands poémes, est loin, je l'avoue, de I’avoir aussi
heureusement servi, lorsqu’il ’emploie pour traiter de
philosophie et de morale. Mais enfin cette ressource,
tantdt bonne, tant6t faible, est en derniére analyse, un
des caractéres distinctifs de la maniére propre a cegrand
écrivain. Ce serait d’ailleurs une injustice souveraine,
commise envers Dante et son temps, que de juger le
Banguet d’'une maniére absolue. En le considérant comme
un effort tenté pour la premiere fois, pour mettreles plus
hautes connaissances humaines a la portée de tous les
esprits , par le secours d'images et d’allégories sédui-
santes, et en faisant passer la majesté du langage scien-
tifique sous le joug de ce que I'on ne regardait encore
que comme un jargon vulgaire, alors on estime tout ce

(1) Je conserve ici en francais, la distinction italienne du mot
cantique, ah masculin ou au féminin. Cantico veut dire : un canti-
que; mais par cantica, on entend un recueil de cantiques. Et c'est
Dante lui-méme qui a imposé ce titre & chacun de ses trois grands
podmes, parce qu'il les considérait comme une sujte de cantiques,
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qu'il y a de fort, de grand et de généreux daus I'inten-
tion et I'idée d’un livre comme le Banquet, ol tout ce
qui était enfermé alors dans le latin, fut tout-a-coup
révélé A ceux qui ne conmaissaient que la langue parlée.
Cette vulgarisation de toutes les sciences, par Dante,
I'un des plus importants résultats du génie et des ou-
vrages de cet homme, donne au Banquet un caractire
particulier; et si quelques-unes des doctrines scienti-
fiques qu'il contient nous font rire aujourd’hui, on ne
doit pas oublier qu’il y a cinq siécles qu’il a été écrit, et
que I'heureuse impulsion qu’il a communiquée alors &
tous les esprits, est celle 4 laquelle nous obéissons en-
core.

En considérant donc le Banquet sous ce rapport, la
lecture de ce livre est indispensable & ceux qui veulent
étudier les écrils de Dante et connaitre le caractére sin-
gulier du génie de cet homme.

Malgré I'apparence politique que la courte magistra-
ture el le long exil de Dante ont donnée & sa vie, au fond
elle a été exclusivement poétique et littéraire. Le style
des lettres qu’il a écrites au sujet de ses infortunes
comme citoyen, en sont méme une preuve éclatante ;
car ces écrits sont beaucoup plus remarquables par la
majesté d’élocution, que par la force des pensées et des
raisonnements politiques que le poéte y a introduits.
Cette qualité et ce défaut sont également sensibles dans
la lettre adressée « d tous les Italiens a Uoccasion de la
venue de Uempereur Henry VII en Italie, en 1314 », ainsi
que dans celle que le poéle envoya & ce méme prince
en 1313, pour l'engager A sévir contre Florence la
Guelfe. )

L’écrit politique le plus important de Dante, est son



1265 — 1324, 25

traité de la Monarchie (de Monarchia) qui, selon toute
vraisemblance, a été composé vers cette méme an-

-née 1343, lorsque tout dévoué a la faction gibeline, il
crut devoir prouver scientifiquement que les droits de
la monarchie impériale, fondés sur ceux de I’empire ro-
main, ne relevaient que de Dieu seul, et non du Saint-
Siege. Ce morceau fort curieux en lui-méme, est I'acte
politique le plus important de la vie de Dante, parce
qu’en défendant le parti gibelin auquel il se rattachait,
le podte traita et trancha méme la grande question de la
rivalité des papes et des empereurs, soulevée depuis
deux siécles et demi , par Grégoire VII (1).

Dante eut sans doute Ja précaution de ne pas avouer
cet ouvrage de son vivant, car cette maniére scientifi-
que de réduire 3 néant les prétentions de la cour de
Rome, jointe aux satires virulentes contre les pontifes, si
fréquentes dans ses poémes , aurait achevé de le mettre
mal avec la Sainte Inquisition. Heureusement il n’en fut
pas ainsi, quoique 'on ait de la peine a saisir la nuance
de sévérité et d’indulgence qui engagea le Saint Office &
épargner Dante, tandis qu'il fit brdiler vifle pauvre Cecco
d’Ascoli, mauvais poéte contemporain dont on aurait pu
se contenter de jeter simplement le livre de I'Acerba
dans les flammes , ce quiaurait fait beaucoup plus d’hon-
neur a la justice des inquisiteurs. Quoiqu’il en soit, il
parait que Dante fut accusé d’hérésie A différentes épo-
ques de sa vie, et I'on sait méme par une note qui se
trouve en téte d’un ancien manuscrit de sa paraphrase
en vers du Credo, qu'il se crut obligé de faire cette pro-
fession de foi catholique, pour éviler les poursuites que

(1) Voyez Florence et ses vicissitudes, t. 11, pages 66-98.
2

4

P




26 DANTE ALIGHIERI

voulaient commencer contre lui des Fréres Mineurs, doc-
teurs en théologie qui, blessés de la maniére plus que
cavaliére dont il a traité les Religieux de cet ordredans les
XetXII*chants de son Paradis, avaient désigné plusieurs
d’entre eux pour étudier soigneusement toutes les par-
ties des ouvrages du podte, et s’assurer §i il ne s’y trou-
verait rien qui pat le faire briler, lui et ses livres,
comme héritiques (1).

Un écrit qui fait grand honneur au caractére de Dante,
est la lettre qu'il adressa a un Religieux de ses amis
Florence, en 1315, lorsque l'on fit quelques efforts dans
cette ville, en faveur des bannis contre lesquels on ve-
nait de prononcer la troisiéme sentence qui frappait en-
core le poéte errant et malheureux. Exilé, privé de ses
biens, on consentait a ce qu’il rentrat dans sa ville na-
tale, mais sous la condition qu’il paierait une somme
d’argent destinée a étre offerte en amende honorable a
l'autel Saint-Jean. L’innocence et la fierté du poéte ne
purent lui faire accepter un pardon qui I'aurait fait juger
coupable, et apres avoir donné toutes les raisons qui
pouvaient justifier son refus, il termina sa lettre en di-
sant : « Non, mon pére, ce n’est pasla la vraie voie pour
rentrer au sein de la patrie. Mais si vous, ou d’autres,
pouvez en trouver une qui convienne a I’honneur et ala
réputation de Dante, croyez que je ne tarderai pas &
la suivre pour rentrer dans mon pays. Que si je ne puis
rentrer a Florence par un chemin honorable, alors je
n’y rentrerai jamais. Et pourquoi non ? en quelque lieu

(1) ... « E fd commesso ne’ pid solenni maestri che studiasseno nel
suo libro se vi trovassenno cosa da farlo ardere, e simile lui per ere~
fico, »
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que je me trouve, ne verrai-je pas le soleil et les étoi-
les ? Ne pourrai-je pas taujours me livrer, sous la volte
du ciel, aux douces spéculations de la vérité, sans que,
privé de gloire et chargé méme d'ignominie , j'aille me
rendre & la discrétion de ce peuple et de cette cité de
Florence ? Apréstout,, on ne mangue jamais ds pain ! »

Aucun renseignement positif ne nous est resté sy
I’époque & laquelle il a composé son trailé de Vulgari ™
eloquio; mais I'objet méme de 1'ouvrage, e€'est-a-dire la
comparaison des différentes langues ou dialectes de 1'[-
talie, fait croire que Dante a commencé ce travail de
trés-bonne heure. En supposant méme qu'il ne lait
rédigé qu’a la fin de sa carriére, il est vraisemblable
qu’il s’en est occupé pendant tout le cours de sa vie.
Plusieurs passages de la Vie nouvelle semblent indiquer
que, jeune encore, la linguistique le préoccupait déja,
et qu’il pensait a perfectionner la langue vulgaire, au
point de la substituer, comme il le fit en effet, & la lan-
gue latine,

Rien n’est si incertain ni si vague que les détails que
I'on donne sur la vie de Dante pendant son exil, et du-
rant les quinze derniéres années de sa vie. On sait qu'il
fut accueilli par les seigneurs de Véronne, Alboin et
Bartoloméo de la Scala, puis enfin par Kan le grand,
frére de ce dernier. Kan le grand honora particuli¢re-
ment Dante dans ses malheurs, et c’'est a ce prince que
le potte a adressé une lettre par laquelle il lui fait con-
naitre la marche allégorique qu'il a ¢ru devoir suivre
dans la composition de ses trois fameuses Cantigues,
dont il lui dédia le dernitre, celle du Paradis.

Jean Villani prétend que Dante, vers la fin de sa vie,
fut chargé d’'une ambassade auprés de la république de
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Venise, de la part du prince de la Polenta. Mais, s'il
faut en croire les auteurs qui ont parlé de cette commis-
sion, tout en prouvant le cas que I'on faisait du carac-
tere honorable du podte florentin exilé, cette fonction
diplomatique lui aurait tourné assez mal , par I'indiscré-
tion avec laquelle il aurait, dit-on, parlé des Vénitiens,
dans une lettre adressée au prince qui l'avait envoyé
prés d’eux. )

En admettant celte tradition, ce serait & son retour
de Venise 4 Ravenne, qu’il serait tombé malade dans
cetle ville ou il est mort le 14 septembre 1321, a 'age
de cinquante-six ans (1). Il y fut enseveli avec pompe,
et voici I'étrange épitaphe qu'il s’était, dit-on, pré-
parée :

JURA MONARCHIE, superos, Phlegetonta, lacusque,
Lustrando cecini, voluerunt fata quousque :

Sed quia pars cessit melioribus hospita castris,
Auctorem que ducem petiit, felicior astris.

Hic claudor Dantés patriis extorris ab oris,

Quem geuuit parvi Florentia Mater amoris.

« En visitant les lieux supérieurs ( Paradis), ceux ar-
rosés par le Phlegéton ( Enfer ), et les lacs (Purgatoire,

(1) Ceux des lecteurs qui désireraient prendre connaissance des
recherches approfondies faites sur la vie de Dante , pourront consul-
ter priucipalement : « La II* parte delle cronichette d'Italia, compi-
late de G. Degli Orelli. Coira. 1822. — 11 Veltro allegorico, overo
Vita di Danle e di U. della Faggiola, del C. Troya. Firenze 1826, —
Vita di Dante scritta da Cesare Balbo. Torino, 1839, — Histoire de"
Dante Alighieri, par M. le Ch. Artaud de Montor. Paris, 1841, —
Gli Amori di Dante et Beatrice da F, Arrivabene. Mantova 1833, etc.
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qui forme une tle au miliew des eaux ), j'ai chanté les
Drorrs px LA MoNARCHIE autant que V'ont permis les des-
tins. Mais comme la partie étrangére (mon corps) s'en
est allée dans un méilleur lien, et que plus heureuse elle
est montée aux cieux et a été trouver I'avteur et le chef
de toutes choses, c'est ici que je suis renfermé, moi,
Dante, exilé de ma terre natale, moi, & qui Florerice,
mére peu tendre, a donné le jour. »

Les ouvrages qui nous restent de ce grand homme,
outre ses trois grands poé¢mes, UEnfer, le Purgatoire et
le Paradis sont, la Vie nouvelle, le Bapquet d’amour, le
Traité du langage vulgaire, un recueil de Poésies, chan-
sons, sonnets et ballades; sept lettres, des Paraphra-
ses en vers, du Credo, du Pater et des Psaumes de la
pénitence, et des Eclogues latines, On prétend qu'il avait
composé une histoire des Guelfes et des Gibelins ; mais
il n’est pas resté trace de cet ouvrage, non plus que
d’un traité écrit en latin, intitulé : « Tractatum de sym-
bolo civitatis Jerusalem et alme Rome. »

En sa qualité d’Italien, Dante, poéte et linguiste, tient
dans son pays une place analogue 4 celle qu'occupe Ho-
mére en Gréce. Il échauffa et féconda, dans 'esprit de
ses compatriotes, le germe de toutes les connaissances
intellectuelles. Considéré sous ce rapport seulement,
Alighieri peut étre placé au nombre des plus grands
hommes des temps modernes.

Mais 14 ne se bornent pas son influence et sa gloire ;
car ses écrits ont fait prévaloir dés le commencement
du xive siécle, des idées et des opinions fondamentales,
qui se sont aussitdt propagées dans toute I’Europe, et
dont Vinfluence se fait encore sentir de nos jours. )

On ne saurait nier que la poésie amoureuse ne date

2'
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d’un siécle au moins avant Dante en Italie, puisque les
poates Provengaux, Catalans et Siciliens, la cultivaient
ddja vers le commencement du xn° sitcle. Mais alors,
elle était exclusivement religieuse, ou galante et cheva-
leresque. Quelques fois méme, ces trois éléments s’y
trouvaient combinés ; cependant on y chercherait vai-
nement le grand principe au moyen duquel Dante I'a
reconstruite en quelque. sorte, et lui a donné tant d'im-
portance : je veux dire la philosophie platonicienne ou
Yamour du beau visible, qui en perfectionnant d’abord
les sens, fait naitre en nous I'idée du beau absolu et
éternel que I'intelligence seule peut concevoir.

Pour comprendre et apprécier le grand mérite de
Dante, il faut avoir étudié quelques grands hommes qui
I'ont précédé, tels qu’Anselme de Cantorbéry, Abeilard,
Pierre-le-Lombard, Albert-le-Grand el Thomas d’Aquin.
A tous ces esprits supérieurs, a tous ces hommes qui ,
réellement avaient fait faire déja des pas immenses a la
philosophie, il manquait une qualité essentielle, indis-
pensable pour se faire comprendre par les masses et agir
puissamment sur elles : le sens poétique et littéraire.

Ces théologiens-philosophes avaient procédé, en leur
qualité de chrétiens, de l'inconnu au connu, marche ab-
solument contraire & 'emploi de la raison humaine.

Aussi résulta-t-il de 1a que tous les hommes qui cul-
tiverent leur intelligence depuis le xi° sidcle, jusqu’au
commencement du xive, furent ou exclusivement savants
et d’une sévérité rigoureuse de doctrines, comme les
hommes que je viens de nommer, ou écrivains frivoles
et méme obscénes comme le sont en général les trouba-
dours et les trouvéres. Avant Dante et quelques-uns de
ses prédécesseurs, I'exercice de la littérature était pres-
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qu'upe impiété; et il n'y avait pas de rapprochement
.possible entre Ia poésie et la philosophie théologique.

Saint Anselme, Abeilard et Saint Thomas-d’Aquin, qui -

possédaient quelques connaissances des oavrages de Pla-
ton, les avaient particulitrement puisées dans les écrits
de Macrobe et de saint Augustin, et au moyen de quel-
ques traductions fournies par les Arahes. Mais aucun
d'eux pn'a fait précisément allusion a V'amour platonique,
ou 4 la connaissance du beau éternel, par l'amour et
I'étude préliminaire du beau visible. Et sans pouvoir dé-
terminer comment Dante a obtenu une explication plus
précise de ce systéme, il faut pourtant reconnaitre que
dans le premier de ses ouvrages méme, la Vie nouvelle,
il y est déja nettement exposé.

Mais, lorsque {’on s’est livré 4 P’étude comparative
des écrits que Dante a faits pendant le cours de sa vie,
et si 'on rapproche par exemple la Vie nouvelle qu'il
composa dans sa jeunesse, de I'amoureus banguet écrit
4 la fin de sa carritre, il est facile de suivre les pro~
grés que I'idée de Platon a faits dans son esprit; et
comment Béatrice, qui ne fut d’abord qu’un avertisse-
ment donné a son esprit par I'intermédiaire de ses sens,
n'est plus dans le banquet qu'une espéce de signe algé-
brique qu'il emploie pour désigner la Sagesse et la Phi-
losophie.

Cest en remettant en honneur I'idée de Platon sur
I'amour pris dans un sens général et spirituel; c’est en
employant de nouveau ce moyen de considérer la na-
ture sensible et visible, pour s’élever jusqu’a la compré-
hension des choses intellectuelles et divines, que Dante,
armé de cette idée, 'une des plus lumineuses et des plus
fécondes de 1'antiquité, rétablit dans les esprits, par le
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secours de ses inventions poétiques, et surtout par sa
création de Béatrice, 'ordre dans lequel doivent natu-
rellement procéder successivement les idées, pour arri-
ver aux plus hautes spéculations de I'intelligence. Il en-
seigne de nouveau qu'il faut partir du connu pour dé-
couvrir c¢ qui ne l'est pas, et que Vexpérience est le
principe de toute science ; en sorte qu'en 1300, Dante
continuait de marcher dans la voie que 1'anglais Roger
Bacon avait ouverte, et que son compatriote Galilée de-
vait parcourir avec tant de stireté et d’éclat, trois siécles
aprés.

On trouve bien dans saint Anselme, dans Albert-le-
Grand et dans Roger Bacon surtout, quelques passages,
trés-précis, ot le systéme expérimental est recommandé
comme le seul qui puisse conduire & la véritable science;
mais les ouvrages de ces pieux savants, n’étaient lus et
et ne pouvaient étre compris que par le petit nombre
de ceux qui déja étaient savants eux-mémes; tandis que
tout le monde, sans distinction d’4ge ni de sexe, com-
prit la Béatrice de Dante, cette merveilleuse beauté sous
les traits de laquelle on entrevoyait avec tant’ de clarté
la perfection morale et méme divine.

Quel que soit le plus ou moins de netteté avec le-
quel cette idée se logea dans les esprits au commence-
ment du x1ve siécle, ce dont on ne peut douter, c’est
qu’elle s’y imprima avec force. En sorte que Roger Ba-
con et Dante qui, dans la candeur de leurs intentions,
croyaient travailler exclusivement en faveur de la théo-
logie scholastique, objet de leurs plus chéres études,
lui portaient, au contraire, une assez rude atteinte. G'é-
tait la science qu'ils servaient a leur insu.

Mais outre cet important résultat des poésiesde Dante
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sur les esprits de I’Europe policée au xive siécle, il en
est un autre non moins considérable qui se fit sentir
dans les meeurs.

Par suite de la morale évangélique, puis, bientot
aprds, en raison des coutumes, des usages et des lois
élablies par la chevalerie, la femme avait déja ‘pris un
rang et une importance remarquables dans la société.
moderne. La galanterie des Provencaux, sujet si habi-
tuel des ouvrages de leurs poétes, avait été imitée par
la plupart des peuples de I'Europe ; et , quoique sous le
voile trompeur d’un respect simulé, on exprimat ordi-
nairement les passions les plus frivoles ou les plus bru-
tales, cependant le jargon babituel de la galanterie, fi-
nit par faire prendre aux femmes un ascendant et un
pouvoir dans la société et dans les affaires sérieuses,
qu'elles n’avaient jamais eus jusque-la.

Un accident qui semble n’étre pas étranger au culte
que I'on rendait alors & la femme, contribua encore
faire exalter les mérites de cette moitié du genre hu-
main. Vers la fin du xi* si¢cle, on commenga 4 se livrer
plus particuliérement au culte de la Sainte-Vierge, et de
ce moment le nombre des églises qui lui furent vouées
alla toujours croissant. La dévotion que Y'on montra
& ce personnage saint, la confiance que I’on mit dans
son pouvoir furent telles, que dans les actes ordinaires de
la vie et dans les priéres, il usurpa réellemént I'impor-
tance que I’on n’aurait doi attacher qu’a Dieu seul. Ce
sentiment dégénéra, il faut le dire, en une véritable su-
perstition. Dante, lui-méme, n’en fut pas exempt ; et a
lafin de sa dernitre Cantique sur le Paradis, au lien
d'adresser une pri¢re au Tout-Puissant , c'est en I’hon-
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peur de la Vierge Marie qu'il fait retentir des louanges,
par I'intermédiaire de saint Bernard.

Cette confiance et ce respect hors de proportion, té-
moignés a la Sainte Vierge, rendirent I'apothéose de
Béatrice possible, et furent cause méme, que I'on sup-
porta ces paroles de la Vie nouvelle appliquées par le
pe¢te & son amante terrestre, devenue le type du beau
absolu : « qu'elle est un neuf, c'est-a-dire un miracle,
dout la racine est I'admirable Trinité. »

Si de nos jours quelqu'un se hasardait & dire une
chose semblable ou équivalante, & I'occasion d’une per-
sonne si pure qu’elle fut , mais qui lui serait chére, on
taxerait ces paroles d'impiété. Or, ce qui rendait ces lo-
cutions supportables était I'adoration toute superslitieuse
que I'on adressait & la mére de Jésus-Christ, véritable
principe de toutes les exagérations du culte de la femme,
chez les nations modernes.

Cependant ce grand accident, qui a imprimé un sceau
particulier aux meeurs de 1'Europe, puisque cette ido-
latrie de la Vierge au xuu® siécle, s'est continuée, en se
transfigurant a Pinfini, jusqu'a la galanterie du sidcle
dernier; ce fait, dis-je, n'est ni isolé, ni irrationnel ,
comme on pourrait le croire, car il tire son origine d’un
sentiment et de préjugés profondément enracinés dans
le cceur humain. Et si Dante et les hommes de son
temps en ont exagéré les conséquences, ce n'est pas une
raison pour en nier la réalité. Je pense donc quae I'his-
toire des Béatrices n'est pas indigne de figurer dans
celle de 1’esprit humain,

La femme le plus anciennement désignée par ses con-
temporains, comme douée d’une inspiration divine et
propre a transmettre aux hommes les connaissances et
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les enseignements susceptibles d’épurer leur nature
morale, est Diotime.

Diotime de Mégare, dit Platon, dans son Banquet,
était trés-versée dang toutes les sciences. Dix ans avant
que la peste se déclarit dans I’Attique, cette femme,
assistant aux Panathénées, trouva le moyen de retarder
les ravages de ce fléau. Outre cet esprit prophétique et
surnaturel, elle possédait encore les mysiéres de la plus
haute philosophie. Enfin, lorsque, dans le livre du Ban-
quet, Socrate vient a parler de I’Amowr, sujet proposé i
la fin du repas, le Sage déclare ouvertement que ce qu'il
se propose de dire sur ce sujet lui a été révélé par Dio- -
time, et que ce sont ses propres paroles qu'il va rap-
porter. Alors il raconte comment cette femme, aprés
avoir dit que I’Amour naquit du Travail et de la Pauvreté
lors des fétes qui furent célébrés dans I'Olympe, A I'oc-
casion de la nai8sance de Vénus, le jeune dieu retint en
lui quelque chose des natures différentes de son pére et
de sa mere, ce qui fut cause que son caractére fut en
quelque sorte double. D'ailleurs, I’Amour n’est ni mor-
tel ni immortel entiérement, ni riche ni pauvre, et son
esprit flotte toujours entre la science et l'ignorance.
Enfin, cet étre est classé parmi les Démons, étres d’une
nature intermédiaire, servant d’interprétes aux hommes
aupreés des dieux, et aux dieux auprés des hommes,
transmettant tantot les pri¢res, les sacrifices et les veeux
de ces derniers, et tantdt les institutions, les préceptes
et les ordres sacrés qui émanent des immortels.

Poursuivant ses instructions, la prophétesse Diotime
en vient a dire a Socrate que le sentiment de 1’amour,
pris dans un sens général et abstrait , n’est qu'un désir
de posséder des avantages, des biens solides, dont lg
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profit soit honnéte et durable. Puis, passant de I’amour
naturel qui fait désirer & ’homme une sorte d’immorta-
lité par la reproduction constante de son espece, a I'a-
mour pur qui aspire & I'immortalité véritable, la pro-
phétesse donne pour preuve de Pexistence et dc la
force de ce dernier sentiment, V'ardeur avec laquelle
Ihomme recherche la gloire; bien pour I'acquisition
dugquel il ne craint pas de s'imposer les plus grands sa-
crifices, jusqu’a celui de sa vie méme.

Il y a donc, ajoute Diotime a Socrate, deux classes
d’hommes : les uns, féconds seulement selon le corps,
qui ne tendent qu’a cette apparence d’immortalité que
Pon obtient en se succédant & soi-méme par les enfants;
et ceux dont l'ame est plus féconde que le corps,
et qui concoivent et engendrent ce qu’il convient &
Pame de produire, c'est-a-dire lcutes les vertus.
L’homme, dont I’ame est féconde, porte én lui le germe
de toutes les vertus ; et lorsque , jeune et plein d’une
certaine inquiétude amoureuse, on le voit cherchant de
tous cotés, c'est le beau qu’il aspire a trouver, parce
que c’est de son union avec lui que doivent naitre les
vertus.

Mais il faut que I’homme, dont I’ame est féconde, dit
toujours Diotime , s’attache d’abord & la beauté malé-
rielle, mais appliquée & un seul corps. Bientot il recon-
naitra que la beauté qui se trouve dans un corps quel-
conque est précisément la méme que celle d’'un autre
corps ; car, s'il est important d’étudier les proportions
qui diversifient 'apparence du beau, il est impossible
de ne pas reconnaitre que, par sa nature , la beauté est
une qualité applicable & tout; qu’elle est toujours la
méme ; qu’elle est une enfin. Tout homme qui sera pé-
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¢ nétré de<ette vérité, quelque disposé qu’il puisse étre
d’aiteurs & admirer la variété du Beau dans les corps,
doit rejeter, condamner méme tout amour qui ne s’at-
tache qu'a un objet unique. En somme, il ne lui est plus
permis d'admirer exclusivement la forme individuelle.
Bien plus, il faudra encore qu’il mette la beautd de
I’ame au-dessus de celle du corps; en sorte qae, si
quelqu’un a un naturel hon ¢t généreux , mais des for-
mes corporelles ingrates, il I'aimera, le chérira cepen-
dant, et redoublera méme de soins pour le perfection-
per et développer chez lui.les vertus.

De la il ira plus avant : cette méme Beauté qu'il aura
vue sur les corps, il la contemplera dans les lois, dans
les devoirs, ou il la trouvera empreinte. Des lois et des
devoirs , il passera aux sciences ol cette méme Beauté
lui apparaitra aussi ; tant qu’enfin, reconnaissant qu’elle
est une et parente avec elle-méme, il en arrivera i ne
plus se passionner pour la beauté particuli¢re d’un en-
fant, des devoirs , des sciences ou des lois, mais, au
contraire, a se persuader que tout homme qui se laisse
aller a une admiralion particuliére et limitée manque de
force d’ame, n’est qu'un esclave méprisable, et qu’enfin
tout doit étre concentré dans une science unique, celle
du Beau.

Celte Beauté, objet des désirs de I'’Amour n’a point eu
de commencement. Elle ne nait ni ne périt ; elle ne dé-
croit ni n'augmente ; elle n’est ni instantanée ni par-
tielle, et I'on ne peut se la figurer en particulier sous la
forme d’un beau visage, d’une belle main ou de toute
autre parlie du corps. Elle n’est pas davantage dans un
certain discours, dans telle science ; et l'on ne saurait
la rencontrer exclusivement dans un animal, dans le’

3
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ciel ou dans quelque lieu que ce soit. Elle atoujours
existé, elle existe constamment par elle - méme et wec
elle-méme. Toutes les choses qui passent pour belles ne
le deviennent que par sa participation : et, chose re-
marquable ! la beauté, en communiquant de sa qualité
aux étres qui naissent et meurent, n’est sujeite elle-
méme & aicune variation, et n’éprouve jamais ni perte,
Wl accroissement,

C’est donc apres avoir parcouru toutes les beautés in-
férieures et quand on s’est élevé jusqu’a la beauté par-
faite, que I'on comprend quel est le but véritable de
I’'amour. En effet, la seule voie de I'amour, c’est de
considérer d’abord les beautés mortelles, mais en por-
tant toujours son attention vers la beauté supréme et de
s'élever sans cesse vers elle, en passant par tous les de-
grés de I’échelle, d'un seul beau corps & deux, de deux &
tous les autres; des beaux corps aux sentiments, des
beaux sentiments aux belles connaissances, jusqu’a ce
qu’on arrive a la connaissance supréme, qui n’a d’autre
objet que le Beau éternel dont la contemplation est la
seule chose qui puisse donner du prix & la vie. »

Telle est, en résumé , la doctrine scientifique de I’'A-
mour, dont Diotime transmit le secret & Socrate, et qui
parvint, on ne sait trop comment, a Dante, dix-sept
siecles apres qu'elle avait été révélée en Gréce.

1l est évident que Diotime est I'ainée de la famille des
Béatrices ; et je ferai observer en passant que, malgré
I’apparence de solidité qu'ont les reproches que les mo-
dernes font aux anciens, d’avoir constamment humilié et
déprécié la femme, c’est & une personne de ce sexe que
Socrate et Platon attribuent I’exposition d’'une des idées les
plus fortes et les plus élevées qui aien  amais pris nais-
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sance dars un cerveau humain. Pour corroborer cette ob-
servatia1 , j’ajouterai que ce méme Socrate, qui avoue
avoir requ la doctrine de I'amour d’une femme, déclare
avec la méme modestie que, pour tout ce qui se rap-
porte & la connaissance des choses réelles de la vie,
c’est dans ses conversations avec la courtisane Aspasie
qu'il a le plus profité.

Cette philosophie amoureuse, qui se propagea en
Gréce et ne cessa pas d’étre cultivée par les Grecs d’A-
lexandrie, ne pénéira que difficilement en Italie. Le pa-
ganisme n’a jamais été si sec que chez les Romains,
dans I'ame de qui le sentiment religieux fut toujours ab-
sorbé par I'amour de la patrie. Ce ne fut d’ailleurs qu’a
la fin de la république et par I'intermédiaire de Cicéron
qu'ils purent se former une idée des doctrines de So-
crate et de Platon. D’aprés ces grands philosophes, le
grand orateur proclama I'existence d'un seul Dieu, I'im- -
mortalilé de 'ame, la rémunération aprés la mort, et
indiqua un enfer et un paradis, en donnant méme I'idée
d'une espéce de purgatoire, dans son opuscule du Songe
de Scipion. Mais, quant & la philosophie amoureuse ,
quant au culte de la beauté visible, comme préliminaire
et introduction & la connaissance du beau divin et éter-
nel, Yorateur-consul n’en parle pas, et en aucun lieu de
ceux de ses ouvrages qui nous restent, il ne fait men-
tion du Banquet de Platon.

Peut-étre faut-il attribuer ce silence a la sévérité
scrupuleuse de Cicéron, qui jugea a propos de ne pas
diriger I’attention de ses concitoyens- sur un ouvrage
qui, ainsi que les livres mystiques-de tous les pays et
de tous les temps, renferme des symboles offensant
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pparfois la pudeur, quoiqu’on s’y propose d’exprimer les
sujets les plus saints et les plus immatériels.

Quoi qu'il en soit, dans le Songe de Scipion, compo-
sition o I'orateur romain semble avoir pris & tiche de
faire connaitre les conséquences de la doctrine platoni-
cienne, non-seulement il engage les hommes  se for-
mer 2 la vertu, mais & élever encore leurs pensées au-
dela du monde éphémére qu’ils habitent ; et, aprés s’é-
tre étendu sur 'immortalité de 1’Ame, il leur apprend
que, « quoique mort, on est vivant; que ceux-1a seuls
sont vivants, qui, délivrés des liens du corps, s’en sont
sauvés comme d’une prison ; et enfin, que ce que les
hommes appellent la vie, c’est la veéritable mort. « Jv
vivunt qui ex corporum vinculis, tanquam e carcere evo-
laverunt ; vestra vero, que dicitur vita, mors est. »

Tous ces résultats austéres de la doctrine académique,
Cicéron les expose avec une grande clarté dans son pe-
tit drame du Songe de Scipion: mais nulle part il ne
fait méme allusion au culte de la beaulé visible ,
comme premiére initiation a la connaissance du Beau
éternel.

Quoique le poéte Virgile n’ait point eu P'occasion de
développer précisément les opinions philosophiques
qu'il avait adoptées, le sixi¢me livre de VEnéide , ot il
introduit le systéme de rénumération ; 1'épisode de Di-
don, ot la femme coupable est punie et relevée tout a
la fois par les remords qu’elle éprouve; et dans ses Bu-
coliques, ces vers obscurément prophétiques :

« Ultima cumai venit jam Carminis @tas..... jam redit et Vir-

g0ioene jam nova progenies. ... .
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tous ces passages peuvent le faire mettre au nombre des
disciples de Platon, puisque les premiers chrétiens,
puisque Dante lui-méme n’a pas craint de dire que I'au-
teur de I'Enéide a évangélisé la nouvelle religion (1).

De toutes les formes littéraires employées dans I’anti-
quité paienne, le Banquet de Platon et la Vision de Ci-
céron , donnée sous le titre de Songe de Scipion, sont
celles qui se combinerent d’abord le mieux avec le dé-
veloppement des idées des premiers chrétiens. Mais
dans les compositions chrétiennes, présentées sous 1'une
ou l'autre de ces formes, ce qui frappe surtout est la
présence d’'un étre féminin doué de prévision et ser-
vant, comme les démons de Platon , d’intermédiaire en=
tre ’'homme et Dieu, une Diotime enfin.

Dés I'origine du christianisme , on voit apparaitre la
femme mystique, la femme symbole , et I'amour divin
commengcant par un amour charnel , comme dans Pla-
ton. :
Saint Paul, dans son épitre aux Romains (chap. 16,
V. 11;), salue Hermas, & qui on attribue un livre intitulé

(1) Au XXII® chant du Pirgatoire, vers 64-73, Dante fait dire &
Stace, parlant a Virgile :« Clest toi, qui le premier, m'as dirigé vers
le Parnasse, et m’as éclairé sur I'amour de Dieu, alors que tu dis :
Le si¢cle se renouvelle, la justice revient sur la terre, et une nouvelle
race déscend du ciel, » Par toi, je fus podte, par toi, je fus chrétien, »

Tu prima m’inviasti
Verso Parnaso, a ber nelle sue grotte,
E prima appresso Dio m’alluminasti.

® ¢ o o o s s 0 s 0 0 0 0 o 0 0

Per te poeta fui, per te cristiano,
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le Pasteur, que quelques péres de I'Eglise ont regardé
comme canonique. Quoi qu'il soit de cette derniére cir-
constance , la date de I'ouvrage n'est point contestée et
le premier chapitre en téte duquel est le titre : Vision,
est ainsi congu :

« Gelui chez qui je logeais & Rome, dit Hermas, me
vendit une jeune fille, que j'ai revue ensuite aprés
beaucoup d’années, et que j'aimai alors comme une
sceur. Mais avant ce dernier temps, je la vis un jour
s'apprétant & se baigner dans le Tibre. Je lui tendis la
main et la conduisis dans le fleuve. En la voyant, je me
dis : Je serais heureux si je possédais une femme com-
me celle-ci, remarquable par la beauté de sa personne
et de son ame ! Quelque temps aprés, étant en prome-
nade et repassant ces choses dans mon esprit, je rendis
hommage & la créature de Dieu, en pensant 4 quel point
elle est magnifique et belle. Puis, aprés avoir marché
quelque temps, je m’assis et me laissai aller au som-
meil. Alors un Esprit m’enleva et me porta vers la
droite, sur un certain lieu ou un homme n’aurait pa
marcher, tant les rochers qui I'entouraient étaient
abrupts, tant les eaux le rendaient impraticable. Enfin,
quand j’eus franchi cet espace, j'arrivai 2 une grande
plaine, et, me laissant tomber & genoux, je commencgai
a prier le Seigneur et & confesser mes péchés. Comme
j'étais en priére, le ciel s'ouvrit, et japerqus cette
méme femme que j’avais convoitée. Du haut du ciel,
elle me donnait le salut, en disant : « — Hermas, je te
salue! » Alors je lui dis : « Madame (Domina), que fai-
tes-vous 14? » Et elle me répondit : « J'ai été admise
ici pour que je fisse connaitre tes péchés au Seigneur.
— Madame, lui demandai-je, est-ce que vous les avoue-
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rez? — Non, dit-elle ; mais écoute : Dicu qui habite les
cieux, qui de rien a produit tout ce qui existe et l'a
multiplié pour sa sainte Eglise , Dieu est irrité contre
toi, parce que tu as péché & mon égard. — Madame,
lui dis-je, ol et quand vous ai - je adressé quelques pa-
roles déshonnétes ? ne vous ai-je pas toujours respectée
comme une seur ? pourquoi me prétez-vous des actions
si abominables ? » Alors elle se prit & rire, et me ré-
pondit : « Le désir du mal est monté dans ton cceur; et
pour 'homme juste la pensée méme du mal n'est-elle
pas une vilaine chose ? Le juste ne doit penser et désirer
que des choses justes ; et c’'est en marchant dans cette
voie qu'il peut étre certain de trouver le Seigneur pro-
pice. Quant & ceux dont les pensées sont criminelles, ils
attirent sur eux la mort et la servitude; ceux surtout
qui aiment le siécle, qui se glorifient de leurs richesses,
qui ne pensent pas & la vie future et rendent leur ame
creuse. Priele Seigneur, et il guérira tes péchés et ceux
de toute ta maison (1).

Le Grec Hermas avait sans doute lu Platon et con-
naissait Diotime. Or, son esclave est, si je ne me trompe,
le terme moyen entre la prophétesse de Mégare et la
Laure de Pétrarque. 1l y a méme dans la Vision de I'amj

(1) L'ouvrage d’Hermas, écrit originairement en grec, ne nous est
parvenu que par une traduction latine fort ancienne, Ce livre, inti-
tulé Pastor, est divisé en 3 livres. Le premier se compose de quatre
Visions, dont on vient de lire l'extrait de la premidre. Le second
contient douze mandements (mandata) ou conseils religieux donnés &
Hermas, par un ange, sous la figure d’un Pasteur, ce qui a fait don-
ner ce titre & 'ensemble de I'ouvrage. ‘Enfin, le troisitme livre ren-
ferme dix comparaisons (similitudines) ou paraboles analogues & cel-
les qui se trouvent dans I’Evangile,
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de saint Paul une donnée admirable, dont les deux poe-
tes toscans n'ont pas profité : c’est la condition terres-
tre de la jeune fille d’Hermas , qui, tout’ esclave qu’elle
soit, est cependant choisie par Dieu pour ramener son
maitre dans le sentier de la vertu. Quant & la Vision
d’Hermas, prise dans son ensemble, ce n’est qu'un ger-
me, il est vrai, mais qui contient tous les éléments
principaux de la Divine Comédie, et particulitrement
le type du plus important personnage de ce poéme,
Béatrice.

Parmi les singularités si nombreuses que 1’on rencon-
tre en étudiant 'esprit humain , I'une des plus frappan-
tes est le mode d’expression que 'homme semble tou-
jours forcé d’employer pour rendre 1'impétuosité et 1'é-
lévation de ’amour qu'’il ressent pour le Créateur. Chez
toutes les nations civilisées, sans en excepter aucune,
les philosophes théologiens en ont été réduits & emprun-
ter les peintures de 'amour charnel le plus brut pour
figurer les élans de 'ame embrasée de I'amour le plus
épuré, — celui qui a Dieu pour objet. C’est le défaut
qui rend pour tant de personnes la lecture du Banquet
de Platon impossible; c’est ce qui fait que si I’esprit n’a
pas contracté de trés-bonne heure des habitudes chas-
tes et pieuses, on a de la peine & retrouver le mariage
de Jésus-Chrit avec I'Eglise dans le Cantique des Canti-
ques ; c’est ce qui est cause enfin que certains livres as-
cétiques, tels que I’ hmitation de Jésus-Christ et les écrits
de sainte Thérése, blessent beaucoup de lecteurs plus
accoutumés a la philosophie morale qu’aux métaphores
si hardies du mysticisme.

Jamais peut-étre personne n’a 6té plus loin en ce
genre qu'un évéque grec, qui vécut et obtint la cou-
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ronne du martyre vers Pan 311 de notre ére. Métho-
dius, surnommé Eubulius, enchérissant encore, s'il est
possible , sur Platon dont il peut passer pour un imita-
teur, composa un Banquet des Dix Vierges ou De la
Chasteté, livre dans lequel il semble avoir pris & tache
de réunir les images et les paroles les plus opposées
la vertu dont il veut faire I'éloge. Par respect pour la
pieuse paiveté de cet évéque de Tyr, je n’entrerai dans
aucun détail sur son Banguet, que je ne signale que
pour faire observer qu'ainsi que Platon, dont il em-
prunte méme les termes, il avance : « Que le Beau est
incréé, immuable, et qu’en lui-méme il n’est sujet & au-
cune altération. »

Entre les Latins du moyen-age, dont les écrits ont
contribué a conserver et méme a répandre les doctrines
platoniciennes avec le plus de succes en Europe, il faut
distinguer Aurelius Macrobe, fils d’un chambellan de
Pempereur Théodose (vers 395). Aprés Senéque, c'est
un des écrivains qui se sont élevés avec le plus de force
contre l'esclavage, sujet sur lequel il revient souvent
dans ses Saturnales. Mais son principal ouvrage, celui
surlout qui lui a donné tant d’autorité, depuis le 1ve sié-
cle jusqu’a la fin de la renaissance, vers 1600, c'est le
Commentaire qu'il a fait sur le Songe de Scipion de Ci-
céron. Depuis I'apparition de ce livre du consul romain,
I'Apocalypse et les systémes bizarres des gnostiques
avaient encore élargi la carridre a toutes les imagina-
tions ; mais du moment que Macrobe eut donné une
importance nouvelle au Songe de Scipion par le com-
mentaire tant soit peu mystique et cabalistique qu'il
composa a son sujet, les Songes, les Visions, les Voyages
imaginaires, ainsi que les personnifications dont Platon

3*
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avait donné tant de modéles dans son Banquet, devin-
rent bientdt des lieux-communs et des machines indis-
pensables de la poésie moderne.

Les doctrines de Platon, quelque dénaturées qu’el-
les fussent déja, dominaient donc toujours les esprits,
parce qu’au fond ses opinions s’accordent avec une dis-
position inaltérable de I’esprit humain. En effet, vers le
1ve siécle parut saint Augustin, d’abord admirateur pas-
sionné des écrits de ce philosophe, quoiqu’il les réfuta
avec tant d'ardeur aprés sa conversion, mais qui ne
put jamais cependant se soustraire a I'influence au
moins littéraire , que I'auteur du Phédon avait exercée
sur lui pendant sa jeunesse. Avant sa conversion, Au-
gustin avait écrit un traité du Beau qui, d’aprés ses
propres indications (Confessions , 1. IV, chap. 13, 14 et
15), était concu et écrit selon les principes de Platon,
car il a soin de recommander & ceux qui se laisseraient
toucher par le beau dans les corps, « de profiter de
cette disposition pour louer Dieu, qui leur a donné I'é-
tre, et de faire remonter I'amour de 'ouvrage a I'ou-
vrier. » Devenu chrétien, il avoua sincérement : qu'il
devait a la lecture des platoniciens le développement de
la disposition qu’il sentit A se scruter intérieurement et
a s’étudier profondément. « Ce que j'avais lu dans leurs
livres, dit-il (Conf., liv. VII, chapitre 10), me fit
comprendre que, pour trouver ce que je cherchais, la
connaissance de Dieu et la vie bienheureuse, il fallait
rentrer dans moi-méme. »

Mais des différentes ceuvres de saint Augustin, ou la
trace du platonisme est le plus fortement empreinte, ce
sont celles ou il parle de sa mére, sainte Monique. Son
opuscule, intitulé : De la Vie heureuse, est effectivement
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la relation d’un Banquet qu'il offre a2 ses amis, mais
pendant lequel on s’entretient de la vie future, sous la
présidence de sainte Monique qui dirige la discussion.
LA, déj3, on retrouve le souvenir de Diotime. Mais dans
les Confessions (1. 1X, chap. 10) non-seulement Diotime
apparait encore, mais cette fois elle est agrandie et sanc-
tifiée. C’est la respectable mére d’Augustin, personnage
féminin sur lequel I'amour filial a concentré le triple
caractére de la vertu , de la piété et de I'inspiration di-
vine. Augustin rend compte d’'un entretien qu’il eut a
Ostie avec sa mére, peu de jours avant qu’elle mourit 3
et voici comment le Platon chrétien s’exprime en s'a-
dressant & Dieu :

« Peu de jours avant que ma mére mouriit , temps, 0
mon Dieu ! qui vous était aussi connu qu’il nous était
caché, il arriva qu’a Ostie, oi nous prenions du repos,
aprés les fatigues d’un long voyage et n’ayant autre
chose a faire qu’a nous préparer A nous embarquer,
nous nous trouvames seuls, elle et moi, appuyés prés
d’une fenétre qui donnait sur le jardin. Li, nous nous
entretenions tous deux avec une merveilleuse douceur ,
portant nos pensées et toutes nos affections vers ce qui
était devant nous, 4 la faveur de la vérité éternelle,
toujours présente i tout et qui n’est autre que vous-
méme. Nous cherchions ce que sera la vie bienheureuse
qui doit étre le partage des saints durant toute l'éter-
nité, mais que I'eil n’a point vue, que I'oreille n’a point
entendue et que le ceeur de 'homme ne congoit pas.
Cependant nous ne laissions pas de présenter encore la
bouche de notre cceur au courant des eaux célestes de
la fontaine ds la vie dont la source est en vous, afin
qu’'en étant abreuvés nous pussions porter nos pensées
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assez haut pour comprendre, autant qu’il est possible,
une chose si élevée.

» Aprés avoir dit sur ce sujet plusieurs choses d’ou
il semblait résulter que, quand bien méme cette vie ici-
bas serait accompagnée de toutes les jouissances corpo-
relles, et que I'on y pourrait jouir de ce que les beautés
visibles ont de plus séduisant, elle ne pourrait étre
comparée a la félicité de I'autre vie; nous tichions de
nous élever, par une ardeur encore plus grande, vers
ce qui subsiste en soi-méme et par soi-méme, sans
changement et sans fin, parcourant, dans cette inten-
tion, tout ce qu'il a de corporel jusqu’au ciel méme,
d’ou le soleil , 1a lune et les étoiles font luire leur lu-
miére sur la terre. De I, dirigeant nos pensées encore
plus haut et admirant toujours de plus en plus la beauté
de vos ouvrages, nous vinmes a considérer nos propres
ames. Nous passdmes encore au-dela pour faire en sorte
d’atteindre cette région de délices inépuisables ou vous
repaitrez & jamais votre peuple choisi, d'une chair in-
corruptible qui n’est autre que la vérité, comme la vie,
dont on y vit, n’est que lasagesse éternelle qui a fait tout
ce qui a été, est et sera... Dans le moment oli nous nous
entretenions ainsi, et que le mouvement de nos affec-
tions nous portait vers cette vérité éternelle, un trans-
port soudain de nos cceurs, nous fit arriver jusqu’au
point de I'entrevoir, de la goiter en quelque sorte ; et
la vue de ce grand objet, nous fit soupirer d’amour et
de douleur de n’étre pas encore en état d’en jouir plei-
nement...

» Nous disions donc : Si le tumulte qu’entretiennent
en dedans de nous les mouvements de la chair et du
sang venait 4 s’apaiser dans une dme; si les fantémes
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que son imagination a tirés du grand spectacle de tout
ce qu’enferme la vaste étendue de la terre , de la mer,
de I'air et du ciel méme , s'écartaient, et ne lui disaient
plus rien; si I'Ame ne se disait plus rien elle-méme,
et qu'elle s'élevat au-dessus de ses propres pensées ;
et que, dans cet état, la vérité méme tui parlat ,
non par des songes et des révélations, par la voix deq_
homme, d'un ange ou du tonnerre, ou par d'autres
signes au moyen desquels il a plu souvent 4 Dieu de se
faire entendre; parce que toutes ces choses disent :
nous ne nous sommes pas faites nous - mémes, mais
nous sommes ’ouvrage de celui qui subsiste éternelle-
ment ; si donc, non pas ces choses, mais celui-la méme
qui les a créées parlait, et que 'dme 1’entendit lui-mé-
me, comme cela nous est arrivé dans le moment ou,
nous étant élevés au-dessus de nous-mémes, nous avons
atteint cette sagesse supréme qui est au-dessus de tout
et subsiste éternellement; si tout ce qui n’a fait que
passer comme un éclair pour nous, se continuait a I'é-
gard de cette ame, et que, sans étre distraite par au-
cune vision, elle fit absorbée tout entiére dans la joie
intérieure et céleste, de maniére a ce que cette joie se
trouvat fixée pour jamais dans I’état ou nous J'avons
éprouvée nous-mémes pendant cet éclair de pure in=
telligence qui nous a fait soupirer d’amour et de dou-
leur, faute de n'y pouvoir subsister ; pe serait-ce pas la
cette joie du Seigneur dont il est parlé dans ’Kvangile ?
Mais quand serons-nous dans cet heureux état? ne sera-
ce qu'apres cette résurrection derniére qui rendra la
vie a tous les hommes?

» Voila & peu prés ce que nous disions, et vous s-
vez, 0 mon Dieu, que ce méme jour, pendant que nous
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parlions de la sorte, en témoignant plus de mépris que
jamais pour le monde et pour tous les plaisirs, ma mére
me dit :

« Pour moi, mon fils, je ne vois plus rien dans la vie
» dont je puisse étre touchée. Qu'y ferais-je davantage?
» et pourquoi Y suis-je désormais, puisqu’il ne me reste
» plus rien & désirer? Car la seule chose qui me faisait
» désirer de vivre c’était l'envie que j'avais de vous
» voir chrétien et enfant de I'Eglise catholique. Avant
» que je meure, Dieu a rempli mes désirs a ce sujet et
» avec surabondance, puisque je vous vois entiérement
v dévoué a son service et méprisant, pour I'amour de
» lui, tout ce que vous auriez pu attendre d’heureux et
» d’agréable en ce monde. Que fais-je donc ici davan-
» tage? »

» Je ne me souviens pas bien de ce que je lui répon-
dis ; mais enfin, a cinq ou six jours de la, elle tomba
malade de la fievre. »

Toute réflexion est inutile sur la beauté de ce passage
déja bien connu, mais qu’il était indispensable de re=-
produire ici pour que I'on pit établir une comparaison
immédiate entre Diotime, I'esclave d’Hermas et sainte
Monique, et reconnaitre 1'élévation progressive de la
femme mystique , depuis Platon jusqu’a saint Au-
gustin. .

Un siécle aprés la mort de ce célebre Pere de I’Eglise
latine, parut un homme fort inférieur a lui, sans doute,
quant a P'esprit et au talent, mais dont les écrits cepen-
dant exercérent, pendant plus de sept siécles apres lui,
une influence considérable en Europe. Severinus Boéce,
sénateur, ayant été accusé de trahison par Théodoric,
empereur des Goths, fut jeté en prison d’ou il ne sortit,
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en 525, que pour subir une mort cruelle. Ce person-
nage, autear de plusieurs traductions des ouvrages d’A-
ristote, composa, en sa qualité de chrétien orthodoxe,
plusieurs traités contre les hérésies d'Arius, de Pélage
et d'Eutichés. Ces productions lui avaient déja attiré la
considération et le respect de tous les catholiques, lors-
que, pendant sa captivité, il écrivit un livre : De {g
Consolation de la Philosophie, qui fixa 'attention gé-
nérale et devint la lecture habituelle de tous ceux qui
purent le connaitre. La noble et sainte résignation avec
laquelle Boéce avait supporté la prison et le supplice,
ainsi que le calme religieux qui régne dans la derniére
production qu’il acheva dans les fers, donnérent un tel
poids a ses paroles, que, sept siécles aprés lui, Dante
ne parlait de la Consolation de la Philosophie qu'avec
admiration, et y puisait méme des pensées qu’il a intro-
duites dans ses podmes (1).

Je signale seulement ce livre, dont chacun peut fa~
cilement prendre connaissance et qui d’ailleurs, n’of-
frirait rien de nouveau a l'esprit, quant au fond des
idées, Mais sa forme n’est pas sans quelque importance,

(1) Tout le monde connait ces beaux vers du Ve chant de I'Enfer :
¢ Nessun maggior dolor che ricordar si del tempo felice nella mise-
ria..... » La pensée en est prise du 8¢ liv. De Consolatione , ol il est
dit : « Nam in omni adversitate fortunm , infelicissimum genus est
infortunti , fuisse felicem, »

Parmi les preuves nombreuses de la grande célébrité de Boéce et
de son livre De la Consolation, etc., on peut compter comme l'une
des plus concluantes, le potme sur Boéce, écrit en roman, vers le
commencement du x* sidcle, dont Raynouard a donné un ample frag-
ment dans le 2¢ volume du « Choix des Poésies originales des Trou=
badours. Paris, 1847. Le livre de Bodce a é¢ traduit depuis, dans
utes jes langues de I’Europe.
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relativement a la question qui nous occupe. Le songe,
la vision et la personnification de la sagesse sous la forme
féminine, la femme prophétesse et mystique, tout cet
appareil poétique enfin, dérivé du Banquet de Platon,
on le rétrouve dans le livre de Boéce. La femme qui lui
apparait dans sa prison est la Philosophie, laquelle
chasse les Muses dont Boéce était entouré, et donne &
Pinfortuné sénateur des consolations d’une nature plus
grave et plus élevée.

Dans ses ouvrages philosophiques, ainsi que dans le
livre particulierement littéraire de la Consolation, Boéce
nous a laissé les monuments qui constatent peut- étre
le plus précisément la transition des formes philgsophi-
ques et poétiques des paiens a celle des chrétiens. C'est
pour les lettres ce que, dans les arts, sont les peintures
des catacombes, ou Orphée, considéré comme propaga-
teur de la doctrine de I'Unité de Dieu, est représenté
auprés de Jésus-Christ. La forme est encore paienne ;
la pensée seule est chrétienne, et le mysticisme domine
le tout ; car, malgré les efforts de la raison, dans tous
les pays et en tous les temps, les fables, les allégories
et la mysticité se retrouvent constamment.

Dans les siécles qui suivirent celui de Boéce, on vit
cette disposition poindre et se développer chez des peu-
ples dont la religion passe, en général, chez les Euro-
péens, pour aboutir & un sensualisme complet. Car c’est
un préjugé enraciné dans I'esprit des Occidentaux, que
la religion de Mahomet n’offre pour récompense & ceux
qui auront vécu saintement sur la terre, qu'une félicité
toute matérielle dans I'autre vie. Ce principe admis, on
en tire la conséquence que, chez les nations mahomé-
tanes, la femme est absolument méprisée, et que l'a-
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mour est réduit, chez ces peuples, & sa plus vulgaire
condition. Qu’il en soit ainsi depuis longtemps dans I'u-
sage ordinaire de la vie parmi les sectateurs de l'isla-
misme, c’est ce que je suis tout disposé & croire ; mais je
ne pense pas que sur ce point les chrétiens, pris ensem-
ble, différent beaucoup des mahométans. Et aux épo-
ques mémes ou I'amour platonique était le plus ala mode
et se combinait avec les meeurs courantes de I'époque,
c’est-a-dire depuis le xn° siécle jusqu’au xvi°, je ne sa-
che pas que dans 'usage de la vie, on ait été plus chaste
qu’en d’autres temps. Je serais méme tenté de soutenir
la proposition contraire, d’autant plus que j’ai déja eu
Poccasion de démontrer que rien ne se combine plus
facilement avec la corruption que le mysticisme (1).
Les Arabes instruits par Mahomet, et, bientdt aprés,
leurs successeurs, ne tardérent pas, en raison de la ra-
pidité et de I'étendue de leur conquéte, & forcer I'Eu-
rope chrétienne de s’occuper d’eux. Déja, sous Omar,
troisiéme kalife , trente-cinqg ans -aprés 1'établissement
de l'islamisme, 'Egypte, la Syrie, I'Asie inférieure, la
Perse étaient vaincues et soumises, et !'Afrique méme
était entamée. La puissance mahomélane n’avait pas
encore un siécle d’existence (96 de I’hégyre, 715 de
1.-C.) que, sous le kalife Walid, les gouverneurs des
pays conquis étendirent tout-a-coup les limites de cet
empire déjh immense. D'un coté, ils pénétrerent jus-
qu'a la Transoxane et s’emparérent de Samarkande la
capitale ; le frére du kalife méme, Molsem, conduisit

(1) Voyez dans Roland ou la Chevalerie, tout ce quia trait au
Saint-Graal, et en particulier les aventures de Lancelot-du-Lac avec
la fille du roi Perles, t, 11, pages 246-255,
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une armée sur les terres des Romains, qu'il ravagea ,
qu'il pilla, jusqu’a ce qu'il parvint & entrer dans la Ga-
latie, ot il se comporta de la méme maniére.

D’un autre c6té, cependant, les Musulmans achevaient
la conquéte de I’Afrique ; et a partir de I'an 93 de I'hé-
gyre (712 de J.-C.) , conduits par Tarik, lieutenant de
Mousa, ils se rendaient maitres de I'Espagne en quinze
mois pour établir leur domination qui dura pendant
800 ans, jusqu’en 1492, que Ferdinand-le-Catholique
et Isabelle de Castille rentrérent triomphants dans les
murs de Grenade.

11 est inutile de rappeler I'éclat de la cour de Bagdad,
sous le kalife Aroun-al-Rachid (800 de J.-C.) ; et il suf-
fit de nommer son fils Mamoun, dont le régne et la vie
durérent jusqu’en 833 de notre ére, pour faire souvenir
que ce fut lui qui associa les lettres a I'empire ; qui ac-
cueillit indistinctement tous les hommes savants, quelle
que fit leur religion ; et que c’est par ses ordres et sur
ses conseils que furent faites, d’aprés les écrits des sa-
vants et des philosophes grecs , hébreux et syriaques,
la pluspart des traductions arabes dont la connaissance
devint bientdt si précieuse aux chréliens.

Jusqu'au xv* siécle, les enfants de Mahomet exercé-
rent donc de puissantes influences sur les chrétiens,
soit par la force des armes, soit par celle de l'intelli-
gence, Or, ces races d’hommes si terribles a la guerre ,
et que les Européens n’ont considérés si longtemps que
comme des barbares inaccessibles a toutes les délica-
tesses de pensées et de sentiments dont nous sommes si
fiers, ont poussé, au contraire, les élans de I'Ame et de
I'esprit, plus haut peut-étre qu’on ne I'a jamais fait dans
PEurope chrétienne. Ainsi, ils ont vous un culte & la
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femme ; ils ont fait des vers et des romans d'amour
tout aussi quintessenciés que les ndtres, et enfin comme
Platon et comme Dante, leurs podtes ont admiré la
beauté visible et ont élevé la créature humaine jusqu'a
I'état purifié de Démon, d'Esprit intermédiaire entre
I’homme et Dieu. En un mot, leur mysticisme religieux
ne le céde en rien au nétre.

Quant au respect que les Arabes des premiers temps
de l'islamisme , portaient & la femme, on en trouve la
preuve frappante dans le livre d’Antar (1). Rien n'est
plus sincére ni plus profondément respectueux que I'a~
mour de cet homme noir, hideux , esclave , mais géné-
reux, résigné et plein de courage, pour la fille d’un
chef arabe, la belle Ibla, qu'il finit par obtenir pour
femme, aprés avoir accompli une foule d’exploits tou-
jours plus glorieux pour lui. Dans cette profonde et no-
ble passion du héros-esclave, fort différente de celle des
paladins et des chevaliers de I'Occident, il n'y a pas
ombre de galanterie , de méme que dans ses faits d’ar-
mes, la bravade n’y est pour rien, tandis que la néces-~
sité les délermine toujours.

(1) Toutes les compositions romanesques ou poétiques des auteurs
musulmans, antérieurs au xvi°® siécle, présentent les femmes ayant
assez de liberté de pensée et méme d’action, pour exercer sur les
hommes une influence 4 peu pres analogue 2 celle que les personnes
du sexe font sentir en Europe. Indépendamment d’Antar, & qui son
amante lbla fait accomplir de si grandes choses, on peut s'assyrer
par la lecture des romans de Joseph et Zoleika, de Medjnoun et Leila,
et surtout par celle des contes des Mille et une Nuits, qu'en Orient
les femmes ont été loin, pendant plusieurs siecles, d'étre considérées
comme de simples marchandises, On trouvera sur ce sujet des ren-
seignements curieux dans un livre intitulé : Mahomet législateur des
Femmes, et par M. de Sokolnicki, Paris, 1846, gr. in-8°.
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L’attachement et le respect que Mahomet porta cons-
tamment pendant vingt-cinq années a Khadidja, sa pre-
midre épouse, suffirait & prouver qu’a cette époque la
femme était loin d’étre méprisée, ou qu’au moins le
chef de la religion donnait I'exemple d’une conduite
toute contraire. J’ajouterai méme a ce sujet que le pré-
jugé des Européens relatif & I'expulsion des femmes
musulmanes du Paradis, est fondé sur une tradition
faussement interprétée par le peuple en Orient. Une
vieille se plaignit, dit-on, & Mahomet, du sort qui lui
était réservé aprés sa mort. Le prophéte voyant son
chagrin se mit & rire puis la rassura et la réjouit tout
la fois, en lui disant : que toutes les vieilles seraient ra-
Jjeunies avant que d’entrer en Paradis. Cette plaisanterie
prise au sérieux par quelques commentateurs pédants,
a donné lieu a une fausse tradition absolument contraire
4 ce que dit le Goran au sujet des femmes.

Mais quoiqu’alors les meeurs des Mahométans fussent
dans toute leur simplicité, et que I'on ne raffinit pas
encore sur les sentiments et les idées, le respect ex-
traordinaire que I’on avait pour la femme est un fait
qui mérite attention, parce qu'il semble étre le point de
départ de I'amour mystique , ou platonique , qui se dé-
veloppa vraisemblablement chez les Arabes, pendant ou
apres le régne de Mamoun, lorsque les lettrés de Bag-
dad eurent connaissance des philosophes de la Gréce.
Or, voici I’exposition de I'ensemble de la doctrine mys-
tique de I’amour divin, selon les Arabes :

Les degrés de I'amour de Dieu sont : I’amitié, I’amour,
le désir, I'ardeur, I'extase, I’enthousiasme et la fureur.

L’amour est une disposition qu’a le seul véritable Bien,
pour sa souveraine beauté, en général et en particulier,
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sous quatre points de vue différents : 1° du général au
général; 2° du général au particulier; 3° du particulier
au particulier ; 4° et enfin du particulier au général.

1° Du général au général : lorsque Dieu contemple sa
propre essence dans le miroir de son essence méme,
sans I'intermédiaire d’aucune autre essence. C'est alors
qu’il produit de toute éternité, ce premier Amour,
source de tout autre, dont un poéte persan a donné
cette définition allégorique :

« C’est un bien-aimé dont nul autre que lui-méme ne
» connait la beauté. Il en a levé I'étendard dans son
» royaume éternel. 11 n’a pas besoin du ciel pour lui
» servir d'échiquier, ni du soleil et des astres pour lui
» servir de pieces. Il joue lui seul avec lui seul, le jeu
» ineffable d’Amour. »

2° Du général au particulier : lorsque Dieu par son
essence unique, jetle une infinité de regards sur les
splendeurs de sa beauté ; soit sur l'excellence de ses
attributs divins, soit sur la perfection de ses ouvrages.
A ce sujet Methnevia a fait les vers suivants :

« Cette beauté (divine) inspire de I'amour a chacun ;
» mais nul n’est assez heureux en ce monde, pour pou-
» voir en jouir en elle-méme. Le miroir dans lequel
» vous pouvez la contempler est la production et la con-
» servation de toutes les créatures. C’est la 'unique ob-
» jet, le seul intermédiaire que notre amour puisse
» prendre. Contentez-vous de cette image , car on n’en
» peut rien tirer de plus en cette vie. »

3° Du particulier au particulier : cette troisitme es-
pece d’amour est celui des créatures humaines qui,
apercevant en elles des lueurs, des reflets de la souve-
raine bequté, s’attachent a des objets passagers , péris-
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sables, en font I'objet de leur préoccupation et de leur
félicité ; qui se réjouissent quand ils les possédent et
s’affligent quand elles en sont séparées. Ce genre d’a-
mour qui se rapporte a celui dont parle Platen, et qui a
été célébré par Dante et Pétrarque, a été défini de cette
maniére par un poéte persan :

« C'est votre beauté cachée et néanmoins brillante
» sous des voiles, qui a fait, Seigneur, un nombre infini
» d’amants et d’amantes. C’est par l'attrait de votre
» odeur, que Leila a ravi le ceeur de Medjnoun. C’est
» aussi par la passion de vous (Dieu) posséder, que
» Vamek a tant poussé de soupirs pour Adra. »

&° Du particulier au général : enfin, c’est I'amour qui
porte les ames que Dieu a choisies , & quitter toutes les
pensées et toutes les affections mondaines, pour s’élever
jusqu'au Créateur qui posséde toutes les qualités et tou-
tes les perfections dans leur source (1).

De ces quatre modes de I’Amour divin, trois sont-ex-
clusivement du domaine des théologiens ; mais les poe-
tes des différentes nations musulmanes se sont emparés
du troisi¢éme, du particulier au particulier, et en ont fait
le fondement de certaines de leurs compositions litté-
raires. '

Il y a chez les Musulmans deux histoires d’amour en-
tre autres dont les circonstances naturelles et ou il se
méle des passions trés-vives, servent cependant de texte
pour exprimer allégoriquement tous les raflinements de
l’amour divin. La premiére et la plus célebre est celle
des amours du patriarche Joseph avec la fille de Pha-
raon, Zoleika, femme de Putiphar, dont le récit fort bi-

(1) Bibliot, Orientale d’Herbelot, au mot : Eschk Allak,
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aarre contenu dans le Koran (Chapitre intitulé : Joseph),
a fourni la mati¢re de plusieurs romans en vers. Le plus
ancien est celui composé par Amak, podte qui présidait
une foule de savants et d’écrivains & la cour de Khed-
her-Khan, souverain de 1'Inde, et dont la vie a rempli
tout le v* siécle de I'hégyre (de 1022 & 1122 de 1.-C.) (1)

Dans ces compositions, les personnages de Joseph et
de Zoleika jouent des roles analogues & ceux du Bien-
aimé et de la Sulamite du Cantique des Cantiques. Ce
sont des figures allégoriques, mystiques ; et Joseph, qui
réfléchit en lui tous les éléments de la beauté, est ’'image
visible de la divinité, comme Zoleika n’est que la figure
de I'ame fidéle, qui s’éléve par I'amour de la créature
jusqu’a Dieu.

Deux autres amants, Medjnoun et Leila , renommés
parmi les Musulmans, & cause de leur constance et de
leur chasteté, figurent également, I’'un Pamour divin et
Pautre la créature réfléchissant toutes les beautés et
les perfections divines. Gette fois, les réles sont trans-
posés; et c'est la femme, Leila, qui figure la divinité.
Voici I'extrait de cette jolie composition qui servira A
faire comprendre I’applieation du mysticisme mahomé-
tan.
Keis est 'amant, Leila I'aimée. Ces deux jeunes gens
appartenant chacun & des tribus arabes ennemies , font:
de vains efforts pour obtenir de leurs parents d’étre
réunis et mariés. Cet obstacle augmente leur passion au
point que Leila se promet de conserver une fidélité

(2) 'y a encore plusieurs potmes ou romans sur Joseph : entre
autres, ceux d'Abdalrahman, et de Nadbami, ou Nezami, I'un des
plus céiebres podtes persans,
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éternelle & son amant, et que de son cbté, Keis fatigué
des refus qu'il essuye, s'éloigne de la société des hom-
mes, va vivre dans le désert au milieu des bétes sauva-
ges et finit par perdre I'usage de la raison. C'est alors
qu’on lui donne le surnom de Medjnoun, qui veut dire
Pinsensé. Cependant Leila ne cesse pas de lui conserver
son amour'; et bien qu’elle soit forcée par ses parents
d'épouser un chef arabe, elle n’accorde rien a son
époux légitime , dans l'intention de conserver sa pureté
pour Medjnoun. L’époux pénétré de respect pour la
chaste constance de Leila, aulieu d’user de ses droits,
prend du chagrin de n’étre point aimé, maigrit, dépérit
et finit par mourir. Cependant la folie de Medjnoun est
loin de diminuer ; et lorsque par la mort de son rival,
il pourrait de nouveau concevoir quelqu’espérance ,
c'est A ce moment au contraire que sa raison I’aban-
donne entiérement. Bient6t il meurt, et Leila ne tarde
pas & quitter aussi la vie, en recommandant que son
corps soit enterré auprés de celui de son amant.

Tel est le fond de cette ancienne aventure arabe, dont
le persan Djami (1414—1492 de J.-C.) a fait un petit
poéme plein de charme et d'intérét; et pour donner un
exemple des nombreux passages de ce livre, qui se
prétent 2 une intérprétation mystique, je rapporterai
. les paroles de Keis, au moment oli ses parents lui pro-
posent un mariage, dans I'espérance de le détourner de
I'amour qu’il ressent pour Leila : « Moi, oublier Leila!
s'écrie-t-il, moi, 1’abandonner ! non, jamais. Non, son
souvenir repose dans mon cceur, comme une image
inaltérable , profondément gravée sur un chaton pré-
cieux. Leila est 'ame qui m’'anime. J'ai promené mon
imagination sur P'univers entier; j’ai examiné tout ce
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qu'il renferme , j'y ai vu que chaque objet pouvait étre
aisément remplacé par un autre, excepté Leila. Et si
jedois la perdre, je ne vois que le sein de la Divinité ou
je puisse me distraire d’un étre auquel rien, sur la terre,
ne peut étre comparé (1). »

Mais pour donner une idée compléte de I'esprit que
les’Musulmans apportent en lisant ce livre, je joindrai
la traduction des vers d'un poéte turc qui, voulant faire-
comprendre a ses amis qu'il avait enti¢rement renoncé
4 'amour des créatures pour se donner & Dieu, leur
disait :

« Gelui qui fixe sa vue sur le Seigneur, ne s’amuse
plus & considérer Leila. Quiconque regarde le soleil ne
daigne plus arréter ses yeux sur la lune. Il en est de
méme de celui qui contemple le souverain Bien. Car dés
qu'il est dans cet état, il n’a que du mépris pour les
choses de la terre. Adieu donc, Leila! puisque jai
trouvé aujourd’hui mon Seigneur. Ton amour m’a porté
jusqu'a’ celu? du vrai et unique Bien. Adieu donc, créatu-
res misérables, car j'ai trouvé toutes choses dans un
seul objet. La présence de Dieu est si fortement impri-
mée dans mon ame, que je ne sens en moi d’autre désir
que d’étre uni a lui. Sa beauté. incomparable efface
toutes les autres de mon esprit; Adieu donc, Leila!
pour la derniére fois (2). »

(1) Feu Chezy a donné une traduction du potme de Medjnoun et
Leila, Paris, 4807 ; celte citation en est extraite. On peut consulter
aussi la traduction’ anglaise de M. Atkinson. Londres, 1836.

(2) Pour tout ce qui concerne 'amour divin chez les mulsumans,
on peut consulter la Bibliothéque Orientale d'Herbelot, o j’ai puisé
moi-méme. Voyez entre autres articles celui : Gennah, le Paradis.
Les romans mysliques les plus fameux en Orient, sont : Joussouf et

A
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Tel est I'ensemble de la doctrine de I'amour mystique,
chez les Musulmans; et 1'on doit s’apercevoir qu’a quel-
ques nuances prés, la Sulamite de Salomon , la Diotime
de Socrate, la jeune esclave d’Hermas, la meére de
saint Augustin, la philosophie de Bodce et la Leila des
Arabes ne sont qu'une méme figure modifiée, et au fond
représentant la méme idée.

Ces éclaircissements suffiraient , je pense, & démon-
trer que la poésie et 'amour n’ont pas, chez les Musul-
mans, des fondements aussi matériels qu'on le croit
communément. Cependant pour ne rien négliger de ce
qui se rattache 2 ce curieux sujet, j'ajouterai, mais suc-
cinctement, ce que ce systdme mystique a produit dans
la partie occidentale de I’Europe, ot les Musulmans fon-
derent des royaumes, transmirent leurs connaissances,
et ont méme fait pénétrer quelque chose de leurs
meenrs,

Que I'idée de faire de la femme un étre symbolique
figurant toutes les vertus morales, ou un miroir qui
réfléchit les attributs de la Divinité, ait été empruntée
par les Musulmans, au Cantique des Cantiques ou au
Banquet de Platon, ce n’est pas ce que nous avons a
rechercher ici. C'est le fait méme de I'acceptation de
cette idée par eux , qui nous intéresse surtout, puisque
cela prouve d’une maniére évidente que les musulmans
ont adopté le culte de la Beauté visible comme initiation
a la connaissance de la Beauté divine et ont consacré et
développé ce systéme non-seulement dans leurs livres
de théologie , mais dans leurs poésies et dans leurs ro-
mans les plus anciens.

Zoleika, Medjnoun et Leila, Khosrou et Schirin, Gémil et Schan-
bah , Vamek et Adra,
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Il ne nous reste plus qu’a déterminer le caractére que
les écrivains de ces nations, ont donné & I’Amour natu-
rel. Or, pour I'éclaircissement de ce sujet , je renverrai
encore au roman d’Antar ot I'on verra qu’aussi élevé
que soit le sentiment que ce héros éprouve pour la
belle Ibla, jamais cependant, son amour ne dépasse les
bornes de la réalité ni de la vraisemblance ; et qu’enfin,
dans ce livre, la femme, sous le caractére et la figure
d’Ibla n’est point soumise a I'état d’esclave, et tire toute
Pinfluence qu’elle exerce, de sa beauté, de la pureté de
ses sentiments et de ses hautes qualilés morales.

Dans un autre ouvrage arabe, les contes des Mille et
une Nuits (1) ol les fredaines des belles persanes ne
peuvent laisser de doute sur la douceur excessive de
leur esclavage , on trouve constamment la femme exer-
¢ant dans la société, dans la famille et jusque sur le
souverain une influence trés-grande. Si I'lbla d’Antar
commande le respect par sa chaste beauté ; dans les con-
tes arabes, ce sont ordinairement les combinaisons de
la galanterie et de V'intrigue qui remplacent les vertus.
Mais dans Pun comme dans l'autre cas, la femme est
loin de vivre effectivement en esclave, puisqu'au con-
traire c'est elle qui domine,

(1) La date de la publication du roman d’Antar est 1445, mais
les traditions qui ont servi 4 la composition de ce livre, remontent aux
premiers temps de lislamisme. Quant aux contes des Mille et une
Nuits, on est assez incertain sur le temps vers lequel ils ont été écrits.
Dans I'histoire du Barbier, ( CLXI* Nuit. Trad. de Galland.) il
est question, d¢ I'an de I'Hégyre 653, qui répond & 1255 de Jésus-
Christ. Celte date a fait penser que I'on pouvait faire remonter la ré-
daction de ce recueil au xm* sitcle de notre ére, Dans ce cas, le ro-
man d'Antar serait plus ancien d'un sidcle que les Mille et une Nuits,
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Cette double combinaison de l'autorité de la femme
sur I’homme , a-t-elle réellement été en usage autrefois
chez les peuples musulmans, ou bien n’est-ce qu’une
invention de leurs poétes et de leurs romanciers ? C’est
sans doute une question assez piquante pour que quel-
qu'un de nos doctes orientalistes s’évertue a la résou-
dre; mais historique ou seulement littéraire, je prends
le fait, tel qu’il nous a été transmis, et je cherche ce
qu’il a pu devenir lorsque les musulmans eurent I'occa-
sion de frayer avec les Européens.

Depuis 1095 jusqu'a 1291 les huit croisades qui eu-
rent lieu dans I'Asie-Mineure, en Palestine et sur les
rives septentrionales de I'Afrique donnérent aux peuples
de I'Orient et de I’Occident des occasions fréquentes de
se combattre, de se connaitre et enfin de s’apprécier.
Toute espéce d’échange s'établit entre eux, depuis la
langue que chaque adversaire parlait, jusqu’aux con-
paissances scientifiques et littéraires particuliéres aux
musulmans et aux chrétiens.

Mais l'intelligence et I'usage réciproque des langues
arabe et franque (1) qui se répandirent pendant le cours
de ces guerres, entre les divers peuples en présence,
est ce qui concourut le plus puissamment a la renais-
sance des lumitres en Europe. Les sciences, plus parti-
culiérement cultivées par les Arabes, devinrent, de ce
moment, l'objet des études des Européens qui en pri-

(1) Je désigne ici par langue franque, le résultat des langues d’oc
et d’oil que les croisés d’en-dega et d’au-deld de la Loire parlaient,
pendant les premiéres croisades, et dont la confusion a du servir &
former ce que 'on appelle encore aujourd’hui langue franque en
Orient.
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rent les premiéres teintures dans les traductions des phi-
losophes et des savants grecs que les successeurs d’A-
roun-al-Rachid avaient fait faire & Bagdad. D’une autre
* part les troubadours et les trouvéres, en imposant leur
langue aux croisés de tous les pays, réunis en Palestine
pour la conquéte du Saint-Sépulcre, établirent 12 un im-
mense et puissant foyer littéraire d’ot les langues pro-
vencale et picarde, transportées ensuite par les croisés
de retour dans leur pays, furent parlées jusqu'au xvi® sié-
cle i Jérusalem, a Constantinople, & Naples, en Catalo-
gne, en Italie, en France et jusqu’en Angleterre.

Au milieu du concours de tant de nations différentes,
que de combinaisons intellectuelles ne dut-il pas se for-
mer? Tandis que les rimeurs de la France apprenaient
tant d’autres peuples 2 se servir de leur langage, ces
faiseurs de contes et de fabliaux y introduisaient, 4 leur
insu, des fantaisies orientales. Dans les camps, sur
le champ de bataille, o lorsque tour-a-tour on élait
vainqueur ou prisonnier, on faisait des échanges conti-
nuels de mots, d’'usages, de vétements et d’idées. Pen-
dans les tréves, les conteurs arabes et francs s’écoutaient
pour s’imiter; et les récits de nos trouvéres prouvent
que malgré leur originalité incontestable, ils ont fait de
larges emprunts aux narrateurs de I'Orient (1).

De ces échanges continuels de langues, d’usages et
d’idées dont il nous reste tant de preuves historiques et
littéraires, serait-il déraisonnable de conclure que par
suite des conférences et des discussions qui avaient lieu
entre les Imans et les Docteurs chrétiens, ou pour se re-

(4) Tels sont les recueils de contes intitulés : Disciplina clericalis,
le castoiment, U Ordéne de chevalerie, etc,
ht
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poser des questions théologiques, on devait passer sou--
vent a celle de la simple philosophie, il dat étre parlé
de la doctrine amoureuse de Platon? Nul renseignement
sur ce sujet ne nous est parvenu, et c'est une pure hy-
pothése que je hasarde ; mais elle est permise puisque
la théorie de I'amour, chez les musulmans, telle que je
viens de la rapporter, est plus ancienne et beaucoup
plus compléte que celle qu'ont adoptée et suivie Dante
et ses contemporains.

La comparaison de ces deux théories fait tellement
ressortir I'infériorité de celle que les Italiens ont arran-
gée vers la fin du xi° siécle, que 'on ne peut se refuser
A croire que les prédécesseurs de Dante n’ont établi
cette doctrine amoureuse si imparfaile, que d’aprés des
traditions qui avaient été vaguement transmises aux Eu-
ropéens par les Arabes, durant les croisades. Ce qui
reste démontré est que le respect, I'amour, le culte
méme voués a la Femme prise comme symbole, loin d’a-
voir été suggérés aux musulmans par les chrétiens croi-
sés, comme on le pense encore généralement, étaient
au contraire des préjugés établis dés I'origine de I'isla-
misme, comme en font foi les histoires d’Antar et d'Ibla,
de Medjnoun et Leila, et celle méme de Mahomet et de
sa premiére femme.

Mais en suivant les musulmans dans leurs conquétes
en Afrique jusqu'a celle qu'ils firent des Espagnes, on
trouve encore chez eux de nouvelles preuves qui ap-
puyent cette opinion. Ce sont des poésies et des romans
il est vrai, ol je vais les puiser, mais comme on I'a dit
avec raison, les romans sont souvent plus véridiques
que I’histoire, dans la peinture desmceurs et surtout ce
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qui a trait aux opinions et aux préjugés admis par les
peuples.

Parmi les grandes traditions historiques de I'Espagne,
celle qui se rapporte aux exploits de Dom Pélage est
une des plus importantes. Cet homme, en 719, aprés la
défaite de don Rodrigue, dernier roides Visigoths en Es-
pagne, parvint & réunir dans les montagnes des Asturies,
le reste des vaillants Espagnols qui, sous sa conduite,
fondérent un royaume, ressuscitérent en quelque sorte
une petite nation qui combattit les Maures, et dont les
descendants devaient reconquérir I’'Espagne.

Cette tradition a servi de texte & des narrations cu-
rieuses dans lesquelles on peut saisir la différence ca-
ractéristique qui existait entre les mceurs des Visigoths
chrétiens, et celles des musulmans d’Espagne, a I'époque
ou ce pays fut conquis par Tarrick, au commencement
du vine siécle.

Dans un livre intitulé : « Le reste des vaillants dans la
grotte de Covadongue, et les victoires de 'infant D. Pe-
lage, histoire véritable, pleine de divers incidents d’amour
et de guerre (1), on trouve en présence les Arabes et les

1) « Reliquias de los Valientes en Covadonga, y victorias de l'in-
fante D. Pelayo; famosa e verdadera historia de varios aconteci-
micntos de amor y armas, Sevila, 1545, in-8° oblong. » Tel est le ti-
tre de ce livre, écrit en prose et en vers, dont M. de Tressan a donné
un extrait dans le volume de Mars, 1783, de la Bibliothéque des Ro-
mans. Depuis un assez grand nombre d'années, aprés avoir fait de
vaines recherches dans les bibliothéques de Paris, pour trouver cet
ouvrage, je me suis adressé & de savants espagnols qui, méme dans
leur pays, n'ont pu avoir de renseignements positifs sur ce livre. it
est impossible cependant de supposer qu'il nexiste pas, et que M. de
Tressan se soit amusé & tromper ses lecteurs, Il régne, dans toute la
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Visigoths. Du c6té de ces derniers sont des vertus ad-
mirables, mais apres, sauvages, brutales méme ; tandis
que les Arabes sont présentés couverts d’habits et d’ar-
mures magnifiques, habitués a tous les raffinements du
luxe, et se laissant méme aller & des sentiments et & des
passions, dont le développement coincide toujours avec
les résultats d’une civilisation trés-recherchée. L'un des
principaux personnages est le beau Mounouz, I'un des
lieutenants de Mousa. Ce Mounouz, dans le cours de la
conquéte, avait fait prisonniers Pélage, sa mére Dona
Luz, Gaudiose sa femme et Ormizende sa sceur. Celle-
ci, d’une beauté singuliére, avait produit une telle im-
pression sur 'ame de I'arabe, que le galant vainqueur,
poussé tout a la fois par I’amour et par un sentiment de
générosité chevaleresque, s'était décidé a rendre la li-
berté a Pélage, pour lui laisser la faculté de le combat-
tre; se réservant d’ailleurs le soin de garder les trois
femmes prisonniéres. Mais la belle chrétienne ne tarde
pas a étre sensible a la tendresse du musulman, et cette
faiblesse conduit peu & peu Ormizende a la perte de sa
raison. C’est alors que le beau Mounouz, tendre et ré-
veur comme le sont devenus depuis lui, et peut-étre
d’apreés lui, la plupart des héros de romans, évite tou-
jours le combat que lui présente sans cesse D. Pélage,
qui se montre bien plus préoccupé, dans ces occasions,
de vaincre un Arabe conquérant, que de venger 1'hon-

composition, et particulitrement daus les caractéres si variés des per-
sonnages, une force et une grandeur qu’aucunauteur du xvine si¢cle
n’était en état d’'imprimer. Au surplus, j'engage d'aulant plus volon-
tiers les curieux & lire I'extrait de M. de Tressan, qu’ils pourront
w.. X apprécier mes observations, et qu'ils prendront connaissance
d’un livre plein de charme et d'intérél,



D. PELAGE. 69

neur de sa sceur a laquelle il prend assez peu d’intérét.
Aussi, ce qui frappe dans cet épisode du Reste des Vail-
lants, est-il, d’'une part, I'indifférence du Visigoth Pé-
lage pour sa mere, sa femme et sa sceur,et de l'autre,
la tendresse respectueuse, la galanterie chevaleresque
avec lesquelles I'arabe Mounouz traite sa chére chré-
tienne Ormizende. :

Ce personnage de Mounouz est le type, des chevaliers
romanesques. Brave comme son épée, moins chaste sans
doute, mais aussi lendre et aussi constant que I’amant
de Leila, 'amour est pour lui un véritable culte, et
presque une religion.

Quelle que soit la date plus ou moins ancienne de la
rédaction du livre du Reste des Vaillants, il est impossi-
ble de ne pas reconnaitre dans cette composition, de
vieilles traditions qui n’ont point été changées. Ainsi,
la rudesse de vertu de Pélage et de sa femme Gaudiose
opposée aux sentiments délicats qu’éprouve Mounouz,
sont de ces contrastes qui ne peuvent étre fournis que
par la nature et I'histoire. Et si, comme quelques per-
sonnes le croient encore, la chevalerie était née parmi
les chrétiens, Pauteur du Reste des Vaillants n'aurait-il
pas doté Pélage de toutes les qualités que I'on attribue
aux guerriers chevaleresques? Mais, au contraire, c’est
I’héroisme franc et brut du Visigoth prédestiné a étre
roi d’Espagne, que 1'on s'efforce de faire ressortir, en
I'opposant & ’'amour du brave Mounouz, qui risque de
compromettre le cause musulmane en se laissant aller
au sentiment qu’il éprouve pour sa prisonniére chré-
tienne. Mounouz est un personnage brillant, dramatique
et intéressant par ses faiblesses; mais Pélage est fort ,
est grand ; mais Pélage se conduit en homme qui aime
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ardemment son pays et qui a les vertus d'un grand roi.
La chevalerie est donc évidemment dépréciée dans le
Reste des Vaillants; et ce n'est certes pas ainsi qu'on
en elt parlé en 1545, si la composition de ce livre da-
tait effectivement de cette époque.

Quant & ce que I'on peut trouver d’étrange & ce que
les chrétiens et les musulinans se soient accordés, méme
A leur insu, dans I'adoption de 'amour symbolique ou
platonique ; cette difficulté disparatt en réfléchissant que
le premier principe des deux religions, I'unité de Dieu,
est le méme, et que c’est par I'idée de cette unité que
Platon lvi-méme a été conduit 3 donner 'amour de la
créature comme le symbole et le premier degré de 'a-
mour divin.

Aussi dans la littérature de toutes les nations.chré-
tiennes retrouve-t-on cet élément plus ou moins pur; et
comme les Provencaux qui avaient eu plus d'une fois des
rapports avec les Arabesd’Afrique et les Maures d'Espa-
gne, ont emprunté aux poétes et aux écrivains de ces
deux peuples, quelques-unes de leurs opinions et cer-
taines formes de versification, il ne sera pas inutile de
savoir de quelle maniére ils ont combiné les emprunts
qu'ils ont faits, et surtout de connattre Vesprit qui les
animait en composant leurs ouvrages.

En suivant la ligne que décrit la Loire pour diviser
la Gaule en deux parts, toute celle qui s’étend depuis la
rive gauche du fleuve jusqu’a la Méditerranée forme la
Provence. On a donc donné le nom de poétes proven-
caux aux écrivans qui, depuis la fin du x1* siécle, jus-
qu'au xir° inclusivement, ont appartenu & ce pays qui
comprenait, outre le Dauphiné et la Provence relevant
de l'empire, les trois grands comtés de Toulouse, de
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Barcelone et du Poitou, avec le duché d’Aquitaine. Dans
ces divers pays on parlait la langue d’Oc. L3, comme
dans tout le reste de I'Europe, le gouvernement féodal
avait régularisé le désordre. Le suzerain, le vassal,
P’arridre-vassal avaient chacun ses droits conventionnels;
et c'était habituellement le plus fort qui en disposait, ct
passait pour avoir raison. De cet état de choses résul-
tait forcément une infinité de troubles, de guerres,
d’usurpations et de confiscations. Aussi le sort des ar-
mes décidait-il de tout, et la chevalerie était-elle en
grand honneur.

Ces désordres étaient entretenus en Provence, surtout
par le mode si imparfait de I'hérédité et du partage des
fiefs. Assez souvent, les filles succédaient a défaut de
méles, et cette disposition occasionnait dans ces petits
états, des ébranlements et des variations rapides. Ce fut
méme i la suite d’'un événement de cette espéce, que le
Poitou et la Guyenne, destinés par le mariage d’Kléo-
nore avec Louis-le-Jeune, a étre réunis a la couronne
de France, passérent sous la domination anglaise dés
que le divorce imprudent de ce roi eut laissé Eléonore
maitresse de disposer tout a la fois de sa personne et de
ses états. Ce fut encore ainsi que la maison de Barce-
lone acquit, par des mariages, le comté de Provence,
le royaume d’Aragon et d’autres souverainetés.

Cet apercu peut faire juger du genre. de vie turbu-
lente que ce groupe de populations menait. D'ailleurs,
les croisades dont toute 1'Europe était préoccupée, ne
contribuaient pas peu & exciter la mobilité des esprits
et la violence des passions; outre que le spectacle varié
de pays et d’usages si différents de ceux de I'Europe,
ainsi que I’habitude des gens de guerre de tout obtenir
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par la force, avaient augmenté chez les Provencaux reve-
nus de Syrie, une certaine légéreté de caractére jointe a
une humeur querelleuse qui tenaient a leur naturel.

De toutes les préoccupations des croisés guerroyant
en Palestine, en Afrique et en Espagne, I'amour mysti-
que était, comme nous I'apprend [I’histoire, celle qui
prenait le moins de place dans leur esprit. La galante-
rie, et plus ordinairement encore la débauche, furent
les habitudes qu'ils contractérent dans les camps, et
dont ils ne se défirent pas en rentrant dans leur pays.
Les Provencaux en particulier, sil'on en juge au moins
par les détails que renferment leurs poésies a ce sujet,
n’étaient rien moins que chastes. Voisins et alliés des
Espagnols qui avaient modifié en grande partie leurs
meeurs sur cclles des Maures leurs conquérants, les ha-
bitants de la Provence virent se manifester au milien
d’eux, le phénomeéne qui a lieu chez toutes les nations
se soumettant dés leur origine & la civilisation déja raf-
finée d’un autre peuple. Ils naquirent corrompus, aussi
leur existence ne fut-elle pas de longue durée (926-1486).

Mais si elle dura peu, elle fut parfois brillante; et
Péclat qu’a jeté la littérature provencale dans toute
I'Europe, depuis le xi¢ siécle jusqu’au xm¢, a laissé une
trace lumineuse que 'on suit encore maintenant avec
curiosité et intérét.

11 parait certain que la plupart des formes de versifi-
cation adoplées par les Provengaux, sont empruntées
aux Arabes (1). Et, ce qui ne mérite pas moins d’atten-

(1) Voyez : 'Histoire des Troubadours, par I'abbé Millot ; I'His-
toire littéraire d’Italie, de Ginguené ; Crescimbeni, et le Recueil des
Poésies provencales de Raynouard.
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tion, c’est qu'aprés deux siécles, ces mémes provengaux
devinrent en poésie, les modeles et les maitres des Ita-
liens. _

Dans I'étade des différents anneaux de la chatne de
poésie idéale et mystique, dont les Orientaux ont fait
revivre la tradition vers le vin® siécle, et que nous re-
trouverons chez les Italiens, il* est & remarquer que la
poésie provencale qui sert de lien intermédiaire a celle
des Maures et des Florentins, loin d’étre mystique, re-
ligieuse, ou méme morale, n’a, le plus ordinairement
pour objet, que des guerres, des exploits chevaleresques,
une galanterie toute matérielle, souvent obscéne, mais
plus habituellement fade. La satire y tient aussi une
grande place; et I'injustice et le fanatisme des princes
et des prétres, Ja violence des chevaliers ainsi que la
légereté des femmes y sont vigoureusement signalés.

Si des princes célebres, tels que Guillaume IX, comte

de Poitou, Richard I d’Angleterre, Alphonse II et

Pierre III d’Aragon et tant d’autres ont fait rejaillir 1’¢-
clat de leur rang sur le titre de Troubadours qu'ils
avaient acquis par leurs chants, il faut dire qu’en géné-
ral cette profession chez les peuples provencaux était
ordinairement suivie bien plutdt pour parvenir i la
fortune, aux honneurs, ou méme au bien étre de
‘a vie, que comme une occasion d’illustrer son nom
et d'acquérir de la gloire. Aussi régne-t-il dans la
plupart des poésies des écrivains de cette nation, un ton
d’insouciance et de légéreté qui jure absolument avec les
formules monotones de constance, de fidélité et de ten-
dresse factice, dont ils enflent leurs chansons d’amour.
Dans ces poésies, on trouve sans doute des pensées fi-
nes, des tours délicats et spirituels; elles renferment
5

3y
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des détails curieux pour Vhistoire, et surtout des satires
pleines de verve. Mais bien rarement on y rencontre
I'expression d’une passion véritable et profonde, ou
d’un sentiment sincére, et jamais un vers qui aille droit
au cceur ou qui noarrisse profondément la pensée.

1l faut justifier la sévérité de ce jugement, et pour y
parvenir sdrement, jo citerai d’abord les morceaux ott
j'ai cru reconnaitre le plus d’élévation dans les pensées
amoureuses de ces poétes. Je commencerai par un des
chants d’Arnaud de Marveil, dont Pétrarque a fait men-
tion. Ce troubadour Périgourdin florissait vers 1160.
Né de parents pauvres et obscurs, selon I'usage de ceux
qui se sentaient du talent, il chercha  en tirer parti pour
faire fortune. Le role des troubadours avait du rap-
port avec celui des chevaliers, et les uns et les autres
se dévouaient a la gloire d'une dame, ceux-cl en guer-
riers, ceux-la comme podtes. Dés qu'un de ces trouba-
donrs #tait bien accueilli d’'une princesse, il la célébrait
par reconnaissance, 'aimait ensuite avec emportement
et poussait bientdt la témérité jusqu'a lui adresser les
veeux les plus tendres, les propositions les plus hardies.

Ce fut 2 la comtesse Adélaide, femme du vicomte de
Béziers, que s’attacha Arnaud de Marveil, Y'un de ces
pottes dont lespensées sont les plus réglées, les paroles
les plusdiscrates, et qui semble avoir ressenti la passion
la plus épurée. Voici ce qu’il dit 3 sa maitresse dont il
avait été bien recu :

« Ma raison s’oppose 3 mon penchant. Sans doute il
me sied mal de porter mon ambition si haut. Il faut lais-
ser aux rois I’nonneur de soupirer pour Elle. Mais quoi ?
L’amour n’égale-t-il pas les conditions ? Dés qu’on aime
on est digne d'étre aimé. Toule distinction disparait au-
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prés de Dien qui ne juge que les ceeurs. O parfaite image
de la divinité, imitez votre modeéle! -Aprés tout, mon
cceur vaut bien celui d’un duc ou d'un roi; et c'est se
rendre égal aux souverains que d'avoir des vues qui
leur feraient honneur. »

On chercherait vraisemblablement en vain dans les
poésies Provengales, un second morceau qui exprimat
des sentiments aussi simples et aussi élevds. Et cepen-
dant , je ferai observer que dans ce passage d’Arpaud
de Marveil , qui détermine la limite supérieure a laquelle
les pottes Provengaux se sont élevés, se (rouve l'ex-
pression d’un sentiment tout mondain, & propos duquel
I'intervention de Ja divinité prend une couleur pres-
qu'impie.

Mais Arnaud était encore bien réservé, et voici com-
ment un autre poéte de la Provence, Bernard de Venta-
door, mettait la divinité en scéne dans ses vers : « Dieu
8'étonna sans doute, dit-il, lorsque je consentis & me
séparer de ma dame. Oui, Dieu dut me savoir gré de ce
que pour lui, je m’éloignais d’elle; car je n’ignore pas
que si je 1a perddis je ne retrouverais pas le bonheur ;
et que lui-méme n’aurait pas de quoi me consoler. »

Il fant que I'on sache encore comment un seigneur
spuverain , Raimbaud III, comte d’Orange (1460), chan-
tait ses amours, parlait des dames et de Dieu: « Cette
helle que j’aimais tant, dit le prince, m'a trompé;
elle m’a congédié pour un autre qui a eu le profit de
la chasse. ¥'abandonne mon infidéle avec sa fanssetd
et son nouvel ami. Je me consacre & une dame incapa-
ble de tromperie et dont je ne cesserai jamais d’étre
amoureux , quand je devrais perdre Orange. Peu s’en
est fallu, tant sa beaité est parfaite, que Diea ne man-
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quat son coup en la formant, et ne pat exprimer a quel
point il la voulait belle. Elle peut faire de moi le plus
heureux ou le plus malheureux des hommes, sans pou-
voir jamais me faire changer. »

Cependant il arriva encore malheur au comte d’'0O-
range , car il parait que les belles dames d’alors, ne se
piquaient pas d’étre fideles, et notre élégant troubadour
apres avoir dit que le dépit lui donne parfois I'envie de
se faire moine , propose ainsi qu'il suit, les régles tant
soit peu brutales au moyen desquelles on peut faire heu-
reusement |’amour :

« J'enseignerai aux galants la vraie maniére d’ai-
mer. S’ils suivent mes legons, il feront rapidement
de nombreuses conquétes. Voulez-vous avoir des fem-
mes qui vous mettent en renom ? Au premier mot déso-
bligeant qu’elles répondront, prenez le ton menagant. ~
Répliquent-elles ? ripostez par un coup de poing au nez.
Font-elles les méchantes ? soyez plus méchant qu’elles
et vous en ferez ce qu’il vous plaira. Médire et mal
chanter vous procureront des bonnes fortunes, méme
des meilleures, pourvu que vous y joigniez beaucoup
de présomplion et’ de suffisance. Failes I’amour aux
plus laides, montrez de I'indifférence aux belles, c’est
le moyen de réussir. Mais hélas! je n’en use pas de la
sorte, car mes vieilles habitudes sont incorrigibles. Sim-
ple, doux, humble, tendre et fidéle, j’aime les femmes
comme si elles étaient toutes mes sceurs. Oh! gardez-
vous de suivre mon exemple, et retenez bien mes pré-
ceptes si vous craignez les tourments de I’amour. »

Malgré la prétendue naiveté qu'affecte ici le noble
troubadour, on aurait tort de prendre les beaux sem-
blants de tendresse et d’humilité du comte d’Orange,
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pour des sentiments vrais; car Raimbaud eut bientdt
pour maitresse la comtesse de Die qui, bien que mariée,
célébra et divulgua ses amours en vers énergiques
qu’elle adressa a son amant, ce qui n’empécha pas ce-
lui-ci de la tromper bient6t aprés, et de se moquer d’elle
dans ses chansons.

Ces anecdotes et ces extraits poétiques font entrevoir,
je crois, quel était le caractére des mceurs et des écrits
des troubadours provengaux de la classe la plus élevée.
Quant aux troubadours jongleurs, pour qui l'art était
un métier lucratif, ils se comportaient précisément
comme les trouvéres et jongleurs picards, normands
et flamands d’au-dela de la Loire; et Girard de Calanson
dans une piéce de vers ou il donne les préceptes de son
art, recommande d’abord « de savoir bien trouver, bien
rimer, bien parler, et proposer habilement un jeu-parti.
En outre, dit-il, il faut bien jouer du tambour et des
cymbales, faire retentir la symphonie, jeter des petites
pommes et les retenir adroitement sur la pointe d’un
couteau, imiter le chant du rossignol, faire des tours
avec des corbeilles, simuler l'attaque des chateaux et
traverser en sautant quatre cerceaux , jouer de la citale
et de la mandore, manier la manicarde et la guitare,
jouer de la harpe et bien accorder la gigue pour égayer
Yair du psaltérion. »

A ces conseils succéde I'énumération des romans qu'il
était indispensable que tout jongleur dit connaitre ; et
pour terminer son art poétique, Calanson dit a celui
qu'il enseigne : « Sache comment ’'amour court et vole;
comme il-va nu et sans habit, comme il repousse la jus-
tice avec ses dards, et avec quel art il se sert de deux
flaches, dont I'une est d’or fin qui éblouit, 'autre d’acier
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qui fait de si profondes blessures que I'on n’en peut gué-
rir, Apprends les ordonnances d'amour, ses privilbges
et ses remédes, et tu sauras exprimer les divers degrés
de sa puissance; tu sauras comme il se meut rapide-
ment, de quoi il vit, ce qu'il fait quand il 8’élance , les
tromperies qu'il exerce habituellement, et comment il
détruit ses serviteurs. Quand tu sauras tout cela ; ajouts
Girard de Calanson 4 son disciple, alors ne manque pas
d'aller vers le jeune roi d’Aragon, car je me cohnais
personne qui apprécie mieux les bons exercices. Si tu
fais bien ton métier, si tu te distingues parmi les plus
habiles de tes rivaux, tu p’auras certes pas & te plain-
dre de sa munificence, Mais si tu restes dans la médio-
orité, alors attends-toi & étre mal accueilli par le meil>
leur des princes. »

Tel était le caractére de la poésie amoureuse des Pro«
vengaux, bien différente , comme on le veit, de celle
des musulmans, si habituellement chaste et religieuse.
On observera encore, en comparant la maniére des trou~
badours avec celle des trouvéres, la nuanoe qui les dis+
tingue. Dans les podtes du nord il y a une hardiesse de
pensée et d’expression que rien n’arréte. Iis sont satiri»
ques, narquois et obsodnes commes des gens ghi veus
lent surtout s'adresser et plaire au bas peuple. Chea les
troubadours, au contraire, curieux surtout de flatter
Yoreille des princes et des gens de cour, la corruption
morale est plus grande , mais dans les formes de leurs
¢compesitions at de leur langage, ils se montrent plus
délicatement spirituels, ils jouent gracieusement aves
Jes vices dont ils parlent, et parlent de tout comme des
fgens qui n’'uttachent d'importance h rien. Les trouvires
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sont les poétes du peuple ; les troubadours sont des poé-
tes courtisans.

Parmi les formes que les troubadours employaient dans
leurs chaats, la Tenson, espbce de plaidoyer odi 'on en-
visageait les cas de conscience amoureux, est une de
celle qui fait ressortir pius particulidrement le caractére
ds la pation provengale.

Entre mille aventures dont le fond varie peu, en voici
une qui donna lieu b faire composer une Tenson. « Vers
le milieu du xi1* sidcle, vivait un riche baron du Poitou,
seigneur de Mauléon et de plusieurs fiefs. Savary, c’était
son nom , brave et galant chevalier, aimait les assem-
bldes, les tournois, les fétes et ies vers. Ce chef de toute
courtoisie , aima et servit longtemps une noble dame de
Gascogne , Guillemette de Bénavias, femme de Pierre de
Gavaret , seigneur de Langon, car il n'est pas inutile de
faire observer que dans les poésies provencales toutes
les femmes qui recherchent les soins et 'amour d’un
chevalier-troubadour, afin d’acquérir de la célébrité,
sont en puissance de mari. Quoiqu'il en soit donc, dame
Guillemette de Bénavias, sans s'inquiéter de ce qu'en
pourrait penser son époux , recevait les soins du preux
chevalier son amant, qui fit pour elle les plus haut
faits d’armes, qui lui envoyait les plus beaux messages
etles plus riches présents. De tous ces soins Savary fut
mal récompensé ; car on lui préféra des rivaux et il fut
congédié€. Ses amis qui s’étaient apergus qu'on le trom-
pait, lui avaient fait faire connaissance avec une autre
dame également mariée , la comtesse Mahaut de Monta-

goac, jeune, belle, désirant comme les autres acquérir
de la célébrité, et ne croyant pas pouvoir mieux faire,
en ce cas, que de voir Savary. Cette beauté plut telle--



80 DANTE ALIGHIERI.

ment au chevalier qu'il la pria d’amour, selon I'expres-
sion consacrée alors, et regut en réponse un rendez- -
vous pour recevoir de la dame tout ce qu'il désirait.
Mais madame Guillemette de Bénavias ayant eu vent de
cette affaire, se ravisa et prit la résolution de donner
aussi un rendez-vous pour la méme fin. Or, c'est ici
que I'étrange métaphysique de 'amour provencal,, ap-
parait dans tout son éclat. Le chevalier Savary jugeant
le cas ol il se trouvait, singulier et fort embarrassant ,
va chercher, pour lever ses doutes, un prévét de Limo-
ges, vaillant homme et bon troubadour lui-méme, au-
quel il raconte I’histoire de ses doubles amours, le priant
d’agiter, dans une Tenson la question de savoir auquel
des deux rendez-vous il doit satisfaire. En effet, le pré-
vot expose la difficulté dans une Tenson, ou Savary sem-
ble pencher pour sa premiére maitresse, tandis que le
prévot-troubadour plaide la cause de la seconde dame.
Enfin, la question restant indécise, ils conviennent de la
soumettre 2 trois grandes dames dont on ne connait ni
le nom, ni la sentence. Les derniéres paroles que Sa-
vary prononce dans la Tenson, sur sa premiére mai-
tresse sont fort tendres : « Prévét, dit-il, si celle que
j'aime daignait seulement me donner son gant, ou me
permettre de la voir une fois avant de mourir, je ne me
ferais pas prier pour me rendre i ses ordres. C'est  elle
que je veux étre éternellement attaché, c’est avec ma
seule douce amie que je veux vivre. Mon amour n’est
point trompeur ; il me briile, il m’embrase. »

Apres cette promesse du poéte provengal, Savary va
faire visite # madame la vicomtesse Guillemette de Bé-
nangeés, autre dame mariée dont il était encore devenu
amoureux, et chez laquelle venaient aussi deux de ses
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amis, Elias Rudel de Bergerac et Geoffroy Rudel de
Blaye son frére. Les trois chevaliers, chacun de son c6té,
avaient prié d’amour la dame qui avait retenu chacun
d’eux pour son ami, sans que les trois intéressés se fus-
sent communiqué leur succes. Se trouvant donc réunis
chez madame de Bénanges, ilss’assirent 'un a sa droite,
Pautre 2 sa gauche, le troisitme en face d’elle, tous la
regardant avec les yeux les plus passionnés. Mais ce
conflit de tendresses, loin d’embarrasser la dame, lui
fournit au contraire I'occasion de montrer sa présence
d’esprit ; car sans se troubler, elle lan¢a simultanément
un coup-d’ceil significatif & Geoffroi placé devant elle,
serra tendrement la main d’Elias , et marcha’sur le pied
de Savary auquel elle trouva moyen de faire encore un
sourire. Aucun des trois, avant qu’ils eussent pris congé
de la dame, ne sut le signe d’amour qu’avaient recu ses
compagnons, et ce ne fut qu’aprés étre sorti de chez elle
que Geoffroi et Elias dirent A Savary comment ils avaient
€1¢ traités. Quant au chevalier, il ne dit mot de la part
de tendresse qu'il avait regue ; mais au fond du cceur il
se sentit peu satisfait de V'impartialité avec laquelle la
vicomtesse de Bénanges distribuait le bonheur a trois
personnes en méme temps. Les choses en étant venues A
ce point, on imagine naturellement qu'’il va en résulter
quelque catastrophe décisive, et peut-étre on s’attend 2
ce que le chevalier Savary va défier ses rivaux ou qu'il
accablera de son mépris la femme qui 1'a joué d’une
maniére si malicieuse et si basse ; mais on se trompe :
Le preux chevalier va trouver deux troubadours, Gau-
celm Faydit et Hugues de la Bacalaria, et leur demande
par un couplet, de décider auquel des trois la dame de
Bénangds a témoigné le plus d’amour. C'est alors que
5'
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dans une Tenson les deux podtes raisonnant avec Savary,
pésent sérieusement les motifs qui peuvent faire regar-
der comme une faveur préférable le regard, ou le con-
tact du pied ou de la main d'une belle. La Tenson oi: ces
questions sont agitées est peu spirituelle ot ne vaut pas
I'honneur de la citation, mais comme dans la précédente
rien n’y est décidé, en sorte que du consentement des
trois interlocuteurs, Savary, Faydit et Hugues , on dé-
signe pour juges, en derniére instance, trois dames aw
nombre desquelles on est assez étonné de voir figurer
madame de Bénangas elle-méme,

La plupart des Tensons, prises isolément, offrent asser
peu d’intérét, mais quand elles sont liées aux aventures
et aux traits de mceurs qui les ont fait naitre, on sai-
sit alors le caractére qui leur est propre, et l'on s'a-
pergoit que ce genre de poésie est un de ceux qui ex-
priment le mieux ce libertinage d’imagination qui est
particulier aux écrivains provengaux.

On n’a pas oublié le beau réle assigné 4 1a femme par
Platon, dans le personnage de Diotime; on a vu, dans
la vision d’Hermas, qu'une pauvre esclave, était deve-
nue le symbole du beau divin; la mére de saint Augus-
tin, sainte Monique , ne laisse aucun doute sur \'impor-
tance morale qu’avait déja acquise la femme au v* si¢-
cle, et 'amour ascétique des musulmans, fondé sur le
principe de celui de Platon, prouve que cette doctrine
de 'amour idéal, ou divin, n'a pas cessé d'étre entre-
tenue par les nations civilisées pendant douze sidcles,
depuis Socrate jusqu’au développement de Iétrange ci~
vilisation des populations provencales.

C’est alors seulement, et au milieu de ce peuple, que
prit naissance ce mélange singulier d’adoration folle
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et de mépris refléchi pour la femme, auquel on a donné
le nom de galanteri¢, et qui, depuis le xi* si¢cle, a ap-
porté tout A la fois , dans les meeurs des nations de I'Eu~
rope, des éléments nouveaux de civilisation et de cor-
ruption, A quelques intermittences prés ¢t sous des for-
mes varides, les meeurs galanteset rethchées des Proven-
caux du xII° siécle, n’ont plus ceesé de faire sentir leur
influence i la société moderne, jusqu’aux temps ol les
Vannochia et les Olimpia & Rome, les maitresses de Char-
les 1l en Angieterre et les Pompadour et les Dubarry en
France, reproduisirent le type exactement conservd, des
Guillemette de Bénavias, des Mahaut de Montagnac et
d'une vicomtesse de Bénangés,

On a fait sonner trop haut de nos jours l'effet du
christianisme, sur Pamélioration du sort de la femme
dans Ja société moderne, et certains esprits, exclusive-
ment spéculatifs, vont towjours en formant des espé-
rances indéfinies A oe sujet. Ce que j'ai rapporté fou-
chant le respect accordé i la femme par les hommes
religieux, depuis Platon jusqu’aux disciples de Mahomet,
De permettra & personné de supposer que je ne saisis
pas parfaitement ce cité de la question. Aussi me crois-
je en droit de reprocher 3 ceux qui s’émerveillent de
la position qu’cccepe la femme chez les modernes, com-
parée & celle qu'on lui faisait dans la civilisation anti-
que, de se tromper lourdement sur les résultats positifs et
journaliers de nos mosurs i cet égard. Jele sais, depuis huit
cemts ans, on a fait de belles phrases et d’admirables
vers méma sur la sainte Vierge, et poétiquendent par<
lant, Péclat de cette glorification divine a rejailli sur le
sexe iéminin pris. collectivessent. Mais par quelle singu-
larité se trouvevt-il que cetie récrudescence d'adoration
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pour la Vierge , coincide avec le développement en Eu-
rope de la galanterie née chez les Provengaux? Com-
ment a-t-il pu arriver que ces Provengaux, que les
Francais, les Anglais et tous les peuples de I'Europe
enfin, régis par la loi chrétienne, se soient constam-
ment soumis, depuis cette épogue, aux lois de la galan-
terie? Car enfin, depuis que l'on a étudié avec soin
Ihistoire des huit derniers siécles, on ne peut plus dou-+
ter qu’'aussi religieux et aussi dévots d’imagination que
pussent étre le clergé, les seigneurs, les grandes dames,
les bourgeois, les vilains et leurs femmes ; tous, depuis
le régne de Grégoire VII, jusqu’a celui de Louis XV, ont
cédé aux séductions de la galanterie, et ont méme or-
dinairement trouvé moyen de faire marcher leur dévo-
tion de front avec leurs intrigues. Ne semble-t-il pas,
qu’en raison de cette galanterie, si la femme adulée,
exaltée , et armée souvent d’une grande puissance pas-
sagére tant qu’elle est jeune et désirable, a gagné quel- .
ques avantages pour son bien-étre et la satisfaction de
sa vanité dans le monde, elle a perdu, d’un autre c6té,
la majesté et I'influence morale dont elle devrait jouir
dans la famille ? De quelle nature est donc I'esprit de
gens qui, faisant profession de la foi chrétienne, se lais-
sent aller & exprimer, sauf la différence de la rédaction,
des pensées telles que celles d’Arnaud de Marveil , qui
nous dit dans son jargon mi-parti dévot et galant :

« Que Dieu doit lui savoir gré de ce que, pour lui, il
s'éloigne de sa maitresse ; car le Créateur n'ignore pas
que si lui Arnaud, perdait celle qu'il aime, Dieu ld-
méme naurait pas de quoi le consoler? »

Ce lien commun de tendresse qui se retrouve constam-
ment dans les ouvrages des troubadours et des trouvéres,
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cette absurdité impie, dont on entretenait les femmes aux
xu* et xine siécles, lorsque la foi était si grande, lorsque
le respect pour la religion était si profond , dit-on, qui
oserait ’employer aujourd’hui sans craindre de com-
mettre un sacrilége ? Car je ne pense pas que I'on re-
jette I’emploi de semblables idées sur I'ignorance ou la
naiveté de ces siécles ol les hommes au contraire , ou-
tre la vivacité de leur intelligence, étaient pour la plu-
part savants et trés-retors. Il y a donc 1A une difficulté
dont je n’ai pas la prétention de donner la solution,
mais qui est trés-réelle et qu'il faut reconnaltre pour
l'un des accidents les plus inexplicables de la civilisa-
tion moderne. .

Cependant la langue et la poésie provencales eu-
rent un succés universel en Europe, dés le xu* si¢-
cle; et elles exercérent une influence toute particu-
litre sur I'ltalie, ou I'on étudia et o l'on parla cet
idiome ; ol des écrivains célebres de ce pays ne tardé-
rent méme pas a I'employer dans leurs compositions.
Dans ce temps, les dialectes des différents états de I'Ita-
lie, étaient tout A la fois si variés et si informes , que
Pon n’en faisait usage que pour le commerce le plus
ordinaire de la vie. D'ailleurs , tout ce qui se rattachait
A 'Eglise, aux affaires politiques, civiles, commerciales
et aux belles-lettres, se traitait en latin. Mais vers 1150,
lorsque déja les troubadours provengaux avaient intro-
duit leur gaie-science dans les cours des princes de la
Lombardie , plusieurs Italiens se sentant animés du feu
poétique , prirent la résolution , dans I'impossibilité ou
ils se trouverent d’écrire dans le patois informe de leur
pays, de se servir de la langue provengale. C’est ainsi
que Calvi et Doria, de Génes, que Giorgi, de Venise, et
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le fameux Sordello que Dante a fait figurer dans la di-
vine Comédse , composérent en provencal des poésies
qui rendirent. lears noms célébres. La chanson, la bal-
lade et le sonnet, les trois cadres principaux , dans les~
quels les Provengaux enfermaient leurs compositions ,
furent adoptés par les Haliens qui , aprds s'dtre exercéds
dans la langue des troubadours, y prirent bientdt loutes
les formes de leur versification, y compris la rime, pour
les appliquer A leur propre langue. Les premiers essais
de poésie italienne , ont été tentés en Sicile, terve sur
laquelle avaient passé successivement les Grecs, les
Sarrazins , les Normands , et ol se rendirent bientit en
foule les Provengaux , lorsque ’empereur Frédéric II
qui y régnait alors, composa sinoa les premiers vers
italiens , au moins quelques-uns des plus anciens qui
seient parvenus jusqu'd nous.

La chanson écrite par ce prince a cela d'intéressant
peur I'histoire de la langue et de la poésie italiennes, que
I’'on y reconnait trois ééaents distincts réamis : va ford
" delangage italien, des idiotismes siciliens, et quant &

la composition, cet assemblage de lieux communs de
galanterio recherchée, propres a la poésie provencale
. Iais chaste (1).

"Pierre~des-Vignes , chancelier de Frédénc et aprds
lui des Siciliens et des Italiens continuérent 1'euvre
entreprise par I’empereur, jusqu’au moment , oii paru-
rent deux hommes dans les poésies desquels on remar-
que déja de l'invention et ou la langue devient plus cor-
rects et plus élégante. Ces deux hommes qui se parta-

(1) Onuouveraletexteetlammuondeeettechmonhh
de ce veolume, .

o
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gent I'honneur d’aveir 6t les maitres de Dante, sont :
Brunetto Latini el Guido Guinizzelli de Bologne. Quoi-
que le premier ait fait un poéme, Il Tesoretto, celte
composition le classe plus particuliérement parmi les
philosophes et les moralistes; mais les ceuvres de cet
écrivain ont cela de curieux pour I'histoire des lettres
italiennes , qu'elles ont été composées & I'époque ot il
commencait & s’établir uné rivalité entre la langue ita-
lienne qui se formait et celles des troubadours et des
trouvéres qui étaient si généralement répandues. Bru-
petto Latini possédant également les deux idiomes,
composa son Tesoretto en italien et son Tesoro en fran-
gais.

Quant 3 Guinizzelli, sa versification est déja assez
élégante ; mais ce podte est un imitateur modeste des
Provengaux quant & la composition et au choix des:
pensées. Toutefois , on remarque dans ses chansons qui
ont 'amour pour objet, de la chasteté d’expression, et
Von trouve dans les idées du poéte de la tendance &
faire de la personne qu'il aime, une espdee de saiate
digne du paradis.

Quoiqu’il soit démontré que le texte des poésies attri-
buées & saint Frangois-d’Assises, n’est ni de lui ni méme
de son temps; comme on a la certitude que ces canti-
ques ont été composés au plus tard vers la fin du xiue sié-
cle, ils peuvent étre considérés comme une tradition
certaise des premidres chansons d’amour mystique et
religieux, écrites en italien. Sous ce rapport , elles mé-
ritent une attention particuliére, car elles renferment
une foule de locutions passionnées adressées & Jésus-
Christ , que Dante et les pottes de son école , entre au-
tres Pétrarque, ont également employées pour exprimer
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I’amour que leur inspiraient les femmes symbohques
qu'ils ont célébrées.

Les éléments littéraires et poétiques que Dante a re-
cueillis dans les ouvrages des Provengaux nous sont
donc connus maintenant. Quant a la forme, il en a regu
la chanson , 1a ballade , le sonnet et les diverses combi-
naisons des rimes, mais pour tout ce qui se rapporte &
la pensée, & la composition , je veux dire cette galante-
rie chevaleresque poussée jusqu’a la corruption par les
troubadours, nous allons voir avec quelle puissance
d’ame et d’esprit, le grand Florentin a remanié tous ces
matériaux pour les fagonner au gré de son génie et les
faire servir au grand monument qu’il voulait élever.

Dans sa Vie nouvelle , Dante avait annoencé précisé-
ment qu’'elles devaient étre, et ce qui fut en effet, les
trois grandes préoccupations de son existence intellec-
tuelle. Dabord, il manifeste le désir de perfectionner la
langue italienne pour en substituer 'usage & celui du
latin ; ensuite il raconte ses chastes amours avec Béa-
trice , pour protester contre le libertinage d’esprit que
les troubadours et les trouvéres avaient mis & la mode
dans toute I'Europe; puis enfin il se présente comme
potte prédestiné a chanter sous les auspices de son
amante spirituelle, ' Amour, la Vertu et le Salut éternel,
les trois grands sujets qu'il s’est effectivement proposé
de traiter dans la divine Comédie.

Quoique Dante n’ait composé son livre sur I'’Eloquence
Vulgaire (de Vulgari Eloquio) que vers la fin de sa vie,
il est évident que les idées et les observations renfer-
mées dans cet ouvrage , ont dii naitre et se coordonner
dans l'esprit de l'auteur des le temps de sa jeunesse. Il
est vraisemblable surtout que les courses qu'il fit dans
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la Toscane et la Lombardie lui fournirent V'occasion
d'apprécier les dialectes divers qu'on y parlait, et de se
figurer déja, par la pensée, un perfectionnement du
langage italien que la puissance de son génie lui fit
réaliser.

Le traité de I'Eloguence Vulgaire est, je le crois, le
premier livre qui ait été écrit sur la linguistique, dans
les temps modernes, et peut-étre est-il le premier de
tous, car les Grecs et les Romains qui considéraient
comme Barbares tous les peuples parlant une autre-
langue que la leur, n’eurent jamais le désir ni les
moyens d’étudier et de comparer les idiomes étrangers
dceux de leur pays. C'est dans tous les cas une des
gloires de Dante que d’avoir été le premier qui congut
I'idée de perfectionner rationnellement l'un des patois
dérivés du latin, pour I'élever 4 la dignité d’une langue.

Ce livre de Dante a de la simplicité et de la gran-
deur; et s'il péche par le défaut de développement
dans ses détails, c’est bien moins 4 ’auteur qu'il faut s'en
prendre, qu'd l'ignorance qui régnait encore de son
temps en géographie, et a 'usage du latin si générale-
ment répandu dans le monde chrétien, que I'on regar-
dait comme superflues la connaissance et la comparai-
son de toute autre langue, deux études cependant qui
servent de fondement & la science de la linguistique.
Néanmnoins, voici quels sont les premiers efforts que
Dante a tentés pour établir cette étude nouvelle.

Apres avoir distingué la langue grammaticale , ou le
latin, enseignée artificiellement avec le secours des ré-
gles, de la langue vulgaire, ou parlée et transmise aux
enfants par l'usage journalier, Dante, sans tenir compte
de la différence de perfection qui existe entre ces deux
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modes d’expression, donne la préférence a la langus
vulgasre, Il dit qu'a I'homme seul a été donné le besoin
et I'usage de la parole, et bientdt il agite la question de
savoir qui a requ pour la premidre fois le don de par-
ler. Est-ce, dit-il, Adam, Eve , le Serpent ou Dieu? Il
décide en faveur du premier homme , et pose en prin-
cipe que la langue mere de toutes les autres, est I'hé-
breu, et que c’est lorsque I'on éleva la tour de Babel
que s'est opérée la confusion de la langue hébraique.
Jusqu’ici, Dante suit les documents fournis par 1'Ecri-
ture-Sainte ; mais au VII* chap. qui porte pour: titre:
Subdivision du langage dans le monde et particuliérement
en Europe, il échappe aux généralités et entre sérieuse-
ment en matiére.

«Aprés la confusion des langues, dit-il, les hommes se
répandirent dans toutes les régions et sous tous les cli~
mats du monde. La source de la propagation humaine
se trouvant surtout dans les parties orientales de la
terre, les races d’hommes se sont successivement éten-
dues d’un cdté et de I'autre, tellement qu’elles sont par-
venues enfin jusqu'a I'Occident. La les bouches ration-
nelles goltérent de tous les fleuves ou au moins d’une
bonne partie des fleuves qui parcourent I’Europe. Mais
soit que ces premiers habitants de ces pays y fussent
étrangers, ou que nés en Europs, ils y soient revenus
(aprés une absence) ils rapportérent trois idiomes (1).

(1) Jai.traduit exactement tout ce passage dont le sens est obs-
‘cur, Je pense que Dante veut dire ; Que qulnﬂ les races d’hommes
vinrent d'Orient en Occident, ceux qui se trouvaient dans cette der-
nitre partie du monde, soit qu'ils y fussent nés, soit qu'ils tirassent
anciennement leur origine de I'Orient, se sont abreuvés avec leurs
bouches rationnelles d tous tes flenves qui parconrent ' Enrope, c'est-
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»Les uns eurent en partage la partie méridionale de
I'Europe , les autres la partie septentrionale, et les troi~
si¢mes, que hous désignons & présent par lé nom de
Grecs, 8’établirent partie en Europe, partie en Asie.Puis
de I'une des langues qui fut adoptde au moment de la
confusion qui eut lizu & Babel, 8e formarent divers lan-
gages vulgaires, comme je vais le démontrer. Dans tout
Tespace compris entre 'embouchure du Danube, ou le
Palusméotide , jusqu'aux confins occidentaux, formés
par I'Océan bordant I'Angleterre, la France et I'ltalie ,
régne un seul idiome , bien que les Esclavons, les Hon-
grois,, les Allemands, les Saxons, les Anglais et quel=
ques autres nations encore , parlent des langues vulgai«
res diverses, mais qui dérivent de cet idiome principal,
duquel elles ont retenu pour seul signe du principe qui
leur est commun, I'afirmation fo (ia). Puis reprenant
du point ou cesse 'usage de cet idiome, c’est-a-dire &
partir de la Hongrie, en remontant vers I'Orient, il s'é-
tablit un autre idiome. Enfin , depuis ceux-ci, en reve-
nant vers la partie qui s’appelle Europe , il s’est formé
un troisi®me idiome qui se suhdivisa comme il I'est en-
core h présent, en trois langages qui ont pour signé
particulier d’affirmation : oc, of et si, c’est-a-dire I'espa«
gnol , le frangais et I'italien. Et la preuve que ces trois
langages tirent leur origine du méme idiome, c’est que
certains mots fort importants leur sont communs, tels que
Dieu, ciel , amour, mer, tervé, vivre, mowrir, etc. Quant
aux populations de I’Europe-Méridionale, celles de la

d-dire 1 qu'ils ont profité des lumidres et des connaissances de tout
gemre apportées par les races venues de I'Orient jusque dens 1I'Ocei-
deut, Puis I'auteur ajoute que ces peaples, originaires de 1'Orient,
ont apporté avec eux dehs I'Bureps escidentals Wols idiamies.
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langue d'oc, elles occupent la partie occidentale qui
commence aux confins du pays génois. Mais pour ceux
qui, partant du méme point qui vient d’étre désigné, s’é-
tendent vers la partie orientale jusqu'au promontoire
de I'ltalie (Reggio di calabria) ou s'ouvre le sein de la
mer Adriatique et ol s’éléve la Sicile , ils affirment par
si. Enfin, relativement & ces derniéres populations ,
celles qui affirment par oi (oui) sont septentrionales,
parce que du c6té du nord et de I’est elles touchent aux
Allemands, qu’a la partie du couchant, elles sont enfer—
mées par la mer Anglaise et par les monts Aragonais
(Pyrénées) et au midi par les Provengaux et par les
penchants de ’Apennin (1). »

Je ne puis qu’indiquer aux personnes studieuses de

(4) Les divisions géographiques, dans lesquelles Dante place les
nations parlant les langues d'ia, d’oc, d'oi et de si, comprennent,
pour la langue d’oc, tout I'espace depuis Génes en passant par Nice,
puis tout le pays de France, dit Provence aujourd’hui, et com=
pris entre la Méditerranée et la Loire jusques et compris la Catalo-
gne, ce qui lui fait rassembler sous le titre commun de Provencaux,
quelques Espagnols et Italiens, qui, en effet, parlaient la langue
d’oc, (le Catalan, ou langue Limousine.) Quant a la circonscription
de territoire, ol il établit avec raison la langue d’oi, c’est la partie
de la France jusqu’au Brabant, déterminée au midi par la Loire, au
nord et au couchant, par les bords de I'Océan, et & l'est par les na-
tions proprement teutoniques.

Quant & I'Italie, ol I'on parle la langue de si, il ne fait commen~
cer son territoire qu'a partir de Génes en allant jusqu'a I’extrémité
de la Calabre, & laquelleil joint la Sicile.

L’observation de Dante sur la ressemblance de certaines expres-
sions communes aux langues de si , d’oc et d'oi est juste; mais 'on
a lieu de s’élonner qu'il n'en ait pas donné la véritable raison, qui
est leur origine commune : la langue latine. On s’étonne au moins
qu'il ne Pait pas désignée d'une maniére précise.
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la langue italienne, les chapitres 1x-xvi de ce premier
livre du trailé de I'Eloquence vulgaire, dans lesquels
Dante traite en particulier des dialectes de I'ltalie-Mé-
ridionale et Seplentrionale, en usage de son temps. Il en
fait ressortir ce qu'il y a d’incorrect et de barbare dans
chacun d’eux, sans oublier le dialecte de la Toscane
qu’il désigne comme I'un des plus défectueunx, bien:que
déja les habitants de ce pays prétendissent étre les seuls
qui parlassent la langue italienne illustre (cap. xin).
Ces éludes des dialectes entreprises pour en exprimer
ce qui s’y trouve de bon et en former la véritable lan-
gue italienne que Dante a en effet constituée, présentent
le plus vif intérét scientifique. Mais les observations du
linguiste sont présentées sous des formes trop thecni-
ques et exigeraient d’étre appuyées de trop de citations
italiennes pour étre rapportées ici, aussi me contente-
rai-je de faire connaitre les conséquences qu’il en tire.

Aprés avoir examiné tous ces langages variés dans
chacun desquels il n’a pu trouver le degré de perfection
qui pourrait le rendre digne d’étre adopté par I'ensem-
ble des populations italiennes, Dante convient cependant
que dans toutes les villes, un certain langage vulgaire
distingué y apparait généralement, sans qu'il appar-
tienne a aucune cité en particulier (chap. xvi).

Alors il appelle ce langage vulgaire : Illustre, cardi-
nal, (1) de cour; or, ce qui le détermine a choisir ces épi-

(1) Le mot cardinal, cardinalis, en latin, veut dire proprement ;
qui se rapporte au gond (cardo-inis), et, malgré tout ce qu'il ya
d'étrange dans le choix de I'importance des gonds d’une porte pour
en faire le symbole de tout ce qui joue un réle principal en quoi que -
ce soit, il parait cependant que cette figure, cctle trope a €té fort
anciennement adoptée, Dans ses Commentaires sur Virgile, Servius,
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thétes est assez bizarre. 111e nomme illustre, dit-il, « parce
qu’il illumine et est resplendissant ; cardinal par la raison
que comme les gonds d’une porte sur lesquels reposent
et se meuvent les battants , servent de point d’'appui et
de lien a tout le systtme d’un portail; de méme une
langue parfaite fait penser et agir avec mesure et gra—
vité les populations qui la parlent, Dante le nomme
encore langage de cour, parce que chez un prince, en~
touré de 1'élite de ses sujets, tout ¢e qui s’y dit doit
étre pesé avec réflexion, et dicté par la raison et le bon
godt. Quant & nous, Italiens , ajouta-t-il & ce sujet, qui
n'avons point de cour, il est arrivé que notre langue
vulgaire allant et venant de tous c6tés, comme une
étrangere et se trouvant forcée de loger dans les asyles
les plus humbles, a contracté de mauvaiges habitudes et
n'a pu acquérir une existence uniforme, Mais, dit-il en-
core plus Join, si en effet nous n'avens pas de cour, en
co sens gu’elle n’est pas resserrée et unie comme celle
du roi d’Allemegne , cependant toutes les parties dont
on peut en composer une , ne nous manquent pas ; et,
4 défaut d'un prince qui puisse leur servir de centre
d@’unité , nous avons la douce lumitre de la raison au-
tour de laquelle elles peuvent se rassembler et s’unir.
Il serait donc faux d’avancer que nous autres Italiens,
manquons de cour parce que nous n’avons pas de
qui vivait au quatridme sidcle, a dit des vents Eurus et Zephyrus :
« Isti sunt cardinales, ces vents sont cardingux. » C'est dans ce
sens que, vers les cinquidme et sixieme sidcles de I'Eglise, on a dit :
Espiscopi cardinales, archidiaconi cardinales, évéques, archidiacres
cardinaux ou principaux, locution qui peu a peu a donné naissance
au titre de Cardinal accordé & ceux qui formaient le conseil du sou-
verain pontife et entouraient le saint-siége.
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prince, puisque cette cour existe chez nous, quoique
matériellement dispersée. » (1)

Dante commence le second livre de son traité, en
faisant observer :« Que quels que soientles ornements et
les richesses dont on cherche a embellir un animal ri-
dicule ou une femme laide, ils restent ce qu’ils sont. »
Aussi conclut-il qu'il serait vain et inconvenant, que
ceux qui manquent d’élévation d’esprit, fissent usage
de la langue vulguaire illustre, cardinale , de cour, lan-
gage réservé aux intelligences d'élite.

»Tous les versificateurs ne doivent doic pas se servir
de la langue vulgaire illustre, et conséquemment tous
les sujets ne peuvent étre traités indifféremment dans
ce langage , mais seulement les sujets nobles.

»0r, quels sont ces sujets nobles ? Pour arriver & les
connaitre, dit Dante, il faut savoir que dans I’homme,
il y a trois &mes : I'une végétative, l'autre animale, la
troisisme raisonnable. A I'instar des plantes, I'ame vé-
gétative cherche ce qui et utile et indispensable pour
entretenir la vie. L’ame animale, qui participe des bétes,
cherche ce qui flatte les goiits et les sens. Et enfin 'ame
raisonnable cherche I’honnéte et tend vers la nature an-
gélique ; ce qui est cause que tout ce que I'homme fait, .
procéde de ces trois dispositions, Mais, comme les ré-

-~

(1) Percid che avegna che la corte (secondo che unica si piglia,
come guella del Re di Alemagna) in Italia non sia; le membra sue
perd non ci mancano ; e come le membra di quella da un principe si
uniscono, cosi le membra di questa dal grazioso lume de la ragione
sono unite ; ¢ perd sarebbe falso adire, noi Italiani mancar di corte
quantunque manchiamo di principe, percid che avemo corte, avegna
che la sia corporalemente dispersa. (L. I, cap. 18.)
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sultats de ces trois dispositions se présentent dans un
ordre gradué d’importance, il convient que les plus
grands soient traités de la maniére la plus grande, et
par conséquent & F'aide du moyen le plus grand, c’est-
d-dire dans le plus llustre langage vulgaire (1).

»Mais il fau! déterminer quels sont ces plus grands
résultats et ces plus grandes choses, qui méritent d'étre
traités ainsi. Quant & ce qui est utile, il n'y a rien qui

le soit davantage que la Santé; quant & ce qui est agré-
able, que les plaisirs de Vénus; et pour ce qui est hon-

néte, que la Vertu.

«Ces trois sujets, c'est-a-dire ce qu'il y a de plus pur
et de plus grand dans ces sujets, sont donc ce qui doit
étre traité de la maniére la plus grande; comme, par

exemple, la Bravoure des Guerriers, ' Ardeur de U Amour,

et la Régle de la Volonte.

«En effet, des hommes célébres parmi les Provengaux,
ont chanté ces sujets en langue vulgaire : Bertrame
delBornio, les Armes; Arnaud Daniel, I’ Amour;et Gérard
de Bonello, la Rectitude. '

« Chez nous, Cino de Pistoia a célébré I’ Amour, et son
ami, (iei Dante se désigne lui-méme) , la Rectitude ; car
j'ai remarqué que jusqu’ici, aucun Italien n’a chanté
les exploits guerriers et chevaleresques. »

Aprés I'exposition de cette doctrine bizarre, mais cu-
rieuse, Dante indique les formes poétiques qu'il juge

(1) Cette division des facultés de I'Ame est empruntée & Aristote,
qui I'a établie dans son traité de Animd (L. II, cap. 3 et 4), eten
fait Papplication dans son livre des Morales @ Eudemus, cap. VI,
Jindique ces passages d’Aristote, afin que 'on puisse étre & méme
de juger de quelle maniére le grand podte floyentin interprétait le
grand philosophe grec.
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les plus nobles et qui, conséquemment, doivent- étre
employées par les poétes. Parmi cellesen usage chez les
Provengaux, Dante n’en adopte que trois qu'il donne
comme excellentes et légitimes, ce sont : la chanson,
(canzone), la ballade et le sonnet, et encore met-il la
chanson dans une sphére trés-élevée et & part. Il ne
parle pas en particulier du sonnet. « Quant a la ballade,
il attribue son infériorité a la nécessité d’un accompa-
gnateur d'instrument, pour compléter son caractére et
son agrément (1) ; tandis que la chanson, dit-il, produit
par elle-méme, tout son effet, et que I’on peut mettre
et comprendre enelle, tout ce qu'il y a de plus excellent
dans I'art. D’oti il suit que les sujets les plus élevés et
les plus importants, doivent étre traités en chanson,
puisque c’est la forme la plus parfaite et la plus élevée. »
Aprés s’étre occupé de la forme matérielle la plus
convenable aux compositions en langage vulgaire illus-
tre, Dante passe a la division des styles qui peuvent étre
empleyés dans la chanson, se réservant de traiter ce
méme sujet relativement aux ballades et aux sonnets,
dans le IVe livre de son traité qu’il n’a pas terminé.
Mais dans ce quatriéme chapitre il continue d’exposer
le fond de son systéme poétique : » Maintenant, dit-il,
que nous avons indiqué les matiéres qu’il convient de
traiter, il faut déterminer ce qui constitue la chanson:
genre de poésie qui, selon quelques-uns, serait plutdt
le résultat de la fantaisie et du sort, que de I'étude et
de I'art. On refuse le titre de poetes aux faiseurs de

(1) Adunque seguita che le Canzoni sono da essere stimali pid
nobili de le Ballate che hanno bisogno di sonatori aliquali sono faite,
(Dc la Volgare Eloquenza, liv. II, cap, 3).

6
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chansons, et selon nous c’est & tort ; car, de quelqu'i-
diome qu'ils fassent usage, on doit les considérer comme
poétes, du moment qu'ils ne s’écartent pas de la mar-
che des grands poétes (lating), c’est-a-dire de ceux qui
sont réguliers. Car, en effet, ces derniers ont fait de la
poésie selon les régles de l'art, et tous ceux qui n’a-
gissent pas ainsi travaillent a I'aventure, Ainsi, plus
nous imitons la manjére de ces podtes réguliers, plus
notre poésie est correcte. Ce qu'il y a de mieux 2 faire
est donc de se servir de leurs doctrines. Mais, avant
tout, comme dit notre maitre Horace : « Choisissons un
fardeau proportionné a nas forces.

»]1 est surtout nécessaire d’établir certaines distinc-
tions, et de savoir si 'on veut chanter dans les modes
tragique, comique, ou élégiaque, Car pour la tragédie
on se sert du style le plus élevé (supérieur), pour la
comédie, du style (inférieur), et pour I'élégie, dustyle
des malheureux (dei miseri ). Si les sujets que 'on veut
traiter doivent étre chantés dans le mode tragique, alors
on doit employer la langue vulgaire illustre , et consé-
quemment faire une succession de chansons, en les liant
J'une 3 I'autre.

» Pour les compositions comiques on aura recours a
la langue vulgaire, tantot tempérée, tantdt humble; et
I'humble servira exclusivement dans les sujets élégia-
ques. .

« Le style tragique est celui ol I'on réunit la profon-
deur des pensées, Ja hardiesse des vers et la noblesse
des tours de phrases, 4 I’heureux choix des mots. Mais
pour atteindre cette perfection il faut encore joindre a
ces qualités, I'avantage de sujets dignes d’étre chantés
avec toute cette pompe. Ces sujets sont, comme je I'ai
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déja dit, la Santd (ou le salut), I'Amowr et la Vertu (1).
On poutra bien y joindre quelques combinaisons acces-
soires, pourvy toutefois, qu'elles rie fassent naitre au~
cune idée basse. Que celui donc qui voudra traiter les
trois sujets qui vienhent d'étre désignés, ne perde pas
de vue ee que nous avons prescrit. Alors, aprés s'éire
désaltéré a la fontaine d’Hélicon, qu'il approche avec
conflance le Plectron de sa lyre bien accordée, et qu'il
commence a chanter.
" «Mais il faut bien composer la chanson, et c’est 14 une
euvre difficile. Car on n'y parviendra jamais sans le
concours de la vivacité naturelle du génie, da I'étude et
de I'art. Ce sont les hommes doués de cetie triple fa-
culté que désigne le poéte, dans le sixidme livre de I'K-
néide, lorsqu'il les appelle : « Chéris des Dieus, Elevés
au Ciel par la Vertu, ot enfin, Fils des Dieux, » bien
qu’il parle d’'une manidre figurde. Reconnaissons done
. la sottise de ceux qui, ignorants et sans art, ne se con-

(1) La Santé ou ls Salut. En italien, le mot Salute exprime tout
‘3 la fois I'état sain dun corps et celui de I'dme, et c'est dans ce dou-
ble sens que Dante I'emploie ici, partant de I'idée d’Aristote qui ne
parle que de la santé du corps, pour s'élever jusqu'au Salut de
I'Ame, comme on & comprend dans le christianisme. Jinsiste sur
cetteé expreséion & laquetld Dante donne, comime & beaucoup d'au<
tres, ume acception trés-dtendue, cotiprenant le positif et le figuré,
afin d’avertir ceux des jeunes lecteuts qui sa proposent d'éudier oe
podte, de faire attention A cette extension donnée par lui aux mots
qu'il emploie, I'une des principales difficultés que I’on rencantre eq
Ifsant ses ouvrages. Ainsi, quant au mot Salute, il veyt dire tout &
In fois Sunté corporetle, Salut de 'ame et Salutation ; et Pon peut
voit danis In Vitd nsova, par exemple, 12 sens tripte qu'il donne 2 ce
mot, & propek de la Santd du Salut et 46 la Salutation que lul ros
fuss Béatrice. D e g B
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fient qu'en leur propre génie et s’ingérent de chanter
des choses sublimes et d’employer le style élevé. Qu'ils
renoncent & cette présomptueuse entreprise; et si, na-
“turellement faibles, ils ne sont en effet que des oies,
qu’on ne les voie pas cherchant 2 imiter le vol audacieux
de laigle. » .

Tout ce qui termine ce second livre, depuis le v¢ cha-
pitre jusqu’au x1u1®, est consacré & I'exposition des régles
qu’il faut suivre pour bien composer la chanson. Dante
examine et dit de quelle espéce de vers on peut faire
usage, quelle doit étre-la construction des vers, leur
diversité et 'emploi qu’en ont fait les poétes proven-
caux, franqais et italiens les plus célébres. I cite entre
autres Foulques de Marseille, le roi de Navarre, Guido
Cavalcanti, et lui-méme, Dante. Bientét il entre dans le
détail des expressions qui peuvent étre admises dans la
chanson ou que I'on doit en rejeter. Puis, aprés avoir
donné une définition scientifique, mais assez peu satisfai-
sante de Vessence de la chanson, il s'occupe de ses sub-
divisions, c’est-2-dire des stances, et enseigne la ma-
niére dont les vers et les rimes qui les composent doi-
venl étre combinés.

Je n'insiste pas sur cette derniére partie du second
livre, parce qu’elle ne renferme que des détails thecni-
ques relatifs & la versification italienne, que l'on ne
peut comprendre que difficilement, méme avec une
connaissance assez avancée de la langue de Dante. Dail-
leurs, I'extrait que je viens de donner des deux premiers

*livres du Traité de I'Eloquence vulgaire, les seuls qui
nous restent des quatre que le poéte florentin se pro-
posait de composer, suffira pour faire connaitre le sys-
téme poétique qu'il avait combiné pour achever de ré-
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gulariser 1'usage de la langue vulgaire. A ce sujet il ne
me reste plus qu'a faire connaitre, par les paroles de
Dante lui-méme, la raison pour laquelle il a imposé aux
trois Cantiques qui composent I'ensemble de son grand
poeme, le titre de Comédie. En faisant hommage de son
Paradis A Can-le-Grand, seigneur de Vérone et de Vi-
cence, le podte adressa a ce prince une lettre dans la-
quelle il expose, 4 la manitre des podtes scholastiques,
I'objet qu’il s'est proposé dans sa derniére grande com-
position, et le systéme allégorique auquel en sont soumis
les détails. Puis, avec cet appareil minutieusement
scientifique, commun & tous les écrirains sérieux de
cette époque, Dante explique au prince quelle est I'éco-
nomie de son poéme, le titre qu'il lui a donné et pour-
quoi il le lui a donné. « Tout l'ouvrage , dit-il, est di-
visé en trois Cantiques, chaque Cantique est divisée en
chants, chaque chant est divisé en vers. Telles sont les
trois divisions. Quant &4 la forme ou au mode dans le-
quel le sujet est traité, il est poctique, fictif , descriptif
digressif, transumptif (changeant, varié). En outre, il
est encore défimtif, divisible, probatif, improbatif et
fournissant des exemples. Le titre du livre est : Ici
commence la Comédie de Dante Alighieri, florentin de
nation, mais non par ses habitudes. » Jncipit comedia
Dantis Allagherii florentini natione, non moribus. »

« Mais au sujet de ce titre Comédie, il faut que I'on
sache, continue le podte, que comédie vient de comos,
village, et Oda chant. En sorte que la comédie, espéce
de chant villageois, est un genre de narration poétique,
qui différe de tous les autres. Il différe particuli¢rement
de la tragédie, en ce que celle-ci est d’abord admirable
et calme, tandis qu’a la fin et lorsqu’elle se termine, elle

. 6t
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déviént fétide ot horrible, ce qui fait qu'on Pa nommée
d’un mot composé de tragos, bouc et ode chant, comme
sk ¢'était wn chant immonde (hfrcinus ), fétide comme le

boug, ainsi que celd a lieu dans les tragédies de Séné-
gae. Mais pour la comédie, si elle commence par ce
qu'il y'a de-plus compliqué, de plus difficile dens une

. action, tout s’y termine d’une maniére heureuse, comme

on peiat fe voir dans les comédies de Térence. Et c’est
ce qui a amené 'usage qu'ont adopté les Dictatenrs (1)
entfe eux, lorsqu’ils s'abordent en se saluant; de se
dire, en signe de souhdits heureux au lien des comph-
ments habituels ¢ » Commencement tragique & fin co-
mique, » D'ailleurs, tes deux genres différent également
par le style qui, dans Vun est élevd et sublime, tandis
qu’au contraire il est humble dans la comédie. Cepen-
dant, on permet parfois aux auteurs tragiques st eomi~
ques d’emprunter le style habituelletnent contraire & son
genre, comme nous I'apprend Horace danis sa poétique :

4

Interdum tamen et vocem oomedia tolit;
Iratusue Chremes tumido delitigat ore,

Et tragicus plerumque delet sermone pedestri.
Telephus et Peleus, etc.

« C’est pour cela que le présent ouvrage, (les trois
Canliques) est intitulé Comédie. Car, si nous considérons
la matiére, qui au commencement ‘est horrible, et I'on
peut dire fétide, puisque c’est 'enfer; & Ia fin elle de-

(1) Dictateurs, diseurs (Dictatores). On désignait aigsi au treis

)/1

zidme sidcle les personnes qui étaient choisies, soit par les souverains,

ou par les évéques, comme arbitres, pour juger des diférents qui s'é-
levaient & I'occasion des propriétés féodales ou des controverses théo-
logiques. 5

~
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vient heureuse, désirable et agréable puisque c'est le
- paradis. Quant au mode d’expression il est modeste et
humble, puisque T'on s'est servi du langdle vulgaire
{ italien ) dont tout.le monde jusqu'aux femmes du peus
ple, fait usage. Voici donc pourquoi cet ouvrage est inti-
wlé Comcdée. »

Malgré la bizarrerie de cetle poéthue et quand bien ¢

méme le Florentin n'elit pas viotorieusement réalisé sa
théorie par la composition de ses podmes, il serait-en-
oore difficile de ne pas reconnaltre ce qu'il y a de hardi'
et de puissant dans cette combinaison nouvelle. En ef-
fet, il ne s'agissait de rien moins gque de trouver le

moyen de soumettre & la méme impulsion une masse .

d'idées disparates répandues dans la Bible, dans Ho-
mére , dans Platon, dans Aristete, dans Virgile, dans
‘T'Kvangile et 'Apocalypse, en joignant A ces éléments
ddja si contraires, seux qu'offrait encore la littérature
provengale. G'est de oe chaos d'iddes jetées péle-méle
par le moyen-age, qu'il fallut que Dante composit un

ensemble de mwrale religisuse, qui fot pour la poésie -

ce que la Somme de saint Thomas d’Aquin était déja a
T'égard de la théologie. Car, en considérant les ouvra-
ges de ces deux hommes avec attention, on ne tarde
pas A s'apercevoir que le podte, avec le secours des
images et des allégories, et de son cots, le théologien,

“par ka puissance de raisonnement, ont traité au fond le'

méme sujet et se sont proposé le méme but, celui de

faire connaitre le véritable objet de la vie mortelle, la
“béatitude au sein de Dieu. )

Ces sujets identiques quant au fond, produnts sous

.deux formes absolument différentes et par des hommes

. d’uny caractére si opposé, raménent men’atteglion sur

de
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V'origine analogue des deux grands ouvrages du théolo-
gien et du poéte. L’exposition des connaissances théo-
logiques s’était faite depuis le xi© siécle, sous une forme
d’abord trés-simple, que perfectionnérent seulement et
peu a peu les Anselme de Canterbury , les Abeilard et
enfin Pierre le Lombard. Ce dernier, dans son livre des
Sentences, avait arréié la forme la plus convenable a
donner & ce genre d’ouvrage, et, lorsqu’un siécle apres,
Thomas d’Aquin vint, il la trouva toute préte et n’eut
qu’a la remplir avec la supériorité de talent qui lui était
propre. '

Or, ce qui était arrivé au savant théologien se repro-
duisit exactement pour le poéte. Depuis la naissance du
christianisme, les Visions et les Songes n’avaient pas
cessé d’étre les machines poétiques mises en usage
pour le développement des sujets moraux et religieux,
et il serait difficile d’énumérer les récits qui ont été
faits des voyages imaginaires entrepris dans les trois
mondes, I’Enfer, le Purgatoire et le Paradis (1). Cette
idée et sa forme qui étaient banales et appartenaient a
tout le monde, Dante s’en empara, et les rendit fécon-
des et immortelles par son génie.

Dés le xue siecle, ces Songes, ces Visions étaient de-
venus la formule obligée de tous les versificateurs ou
légendaires qui se proposaient de tracer les régles de
la morale religieuse en faisant ressortir le néant de la
vie terrestre, et en présentant les chances funeste ou

(1) «Je m'empresse d’indiquer ici I'bistoire des Songes et Visions
qui, depuis I®re chrétienne, ont précédé le potme du Dante. Ce wor-
ceau intitulé : La Divine Comédie avant Dante, est de feu Charles
Labitte, »
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heureuses de la vie éternelle. De la vint la division de

"+ leurs compositions en trois parties qui correspondent
aux trois états de Ténébres, de Purification et d’'Absolu-
tion, dans lesquels ’homme peut se trouver aprés la
mort. Puis, & I'aide d’'un Songe et avec I'assistance d’un
personnage saint, I’écrivain parcourait le cercle de ces
trois mondes : I'Enfer , le Purgatoire et le Paradis, et
ne manquait pas, a son réveil, d’écrire tout ce qu'il
avait vu et entendu. ;

Telle est, en effet, la donnée que Dante trouva consa-
crée par l'usage et qu'il enrichit d’une maniére si pro-
digieuse dans ses trois Cantiques.

Quoique ce grand poéme, traduit dans les différentes
langues de I’Europe, puisse étre lu aujourd’hui par tout
le monde, les impressions que quelques-unes de ses
parties laissent dans ’esprit sont tellement vives qu’el-
les nuisent parfois a Iintelligence générale de cette
composition si vaste et si variée. L’Enfer, en particu-
lier, par la force et la réalité des peintures qui s’y trou-
vent, rend comparativement pour les lecteurs superfi-
ciels les splendeurs imposantes du Paradis froides et .
difficiles a saisir. De I'inégalité d’attention et de curio-
sité apportées a la lecture des trois Cantiques, il résulte
presque toujours que la chaine qui les lie si étroitement
est rompue, et que V'objet particulier de cette grande
composition, la recherche du bonheur dans I'autre vie,
est oubliée. J'ai donc pensé qu’il serait bon de donner
un aperqu rapide de la Divine Comédie pour que I’on en
saisit avec plus de facilité le plan, la marche et le but.

L’ENFER.
C'est le vendredi - saint de l'an de Jubilé 1300, le
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douze cent soixhnte el sixiéme jour anniversaite de la
mort du Christ, que Dante; 4gé de trente-cinq ans,
« perdit, comnie il le dit dans les premiers vers de
V'Enfer, le vérilable chemin; 5’égara dans une forét ob-
scufe, » et entreprit son grand voyage dans les trois
mondes. (Enf., c. XXI, v. 112.)

A la sortie de cette forét, il veut gravir une colline,
tentative qui figure le désir qu'il éprouve de quitter la
vie peu réglée qu’il avait menée depuis la mort de Béa-
trice et de se livrer & I'6tude de la sagesse. Trois bétes
féroces, un léopard, un lion et une louve, ¢e sont les
passions, s’opposent 4 sa sainte et noble entreprise et
lui barrent le chemin. Sur le point de se retirer dans le
fond de la vallée ténébreuse, Dante apergoit un person-
nage qu’un long silence semblait avoir privé de l'usage
de la voix. C’est Virgile. Or, d’aprés le langage que
Dante fait tenir a ce podte et §'il faut s’en fier aux com-
mentateurs de la Divine Comédie , Virgile représente la
poésie et les sciences morales, en un mot, la sagesse
humaine, au moyen de laquelle on apprécie les actions

des hommes d’aprés les lois de la justice et de la raison.

Le podte florentin demande donc & Virgile qu'il l'aide
a sortir de cette fordt dangereuse, de cette vallée cou-
pable, requéte 4 laquelle le poéte de Mantoue fait droit.
s avancent. Tout en marchant, Virgile apprend a son
compagnon que c'est de Béatrice, la reine des Vertus
qu'il a regu Yordre, dans les limbes, de venir le tirer
du mauvais pas od il 8'est engagé et de le remetire dang
bonne voie. Alors les deux podtes, Finitiateur et le néo-
phyte, se dirigent vers la porte de I'Enfer.

Pour suivre facilement Dante dans les lieux qu’il par-
cdurt successivement depuis cetie entrde jusqu’au trone
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" céleste, ou il doit trouver la force d’embrasser la con-
naissance parfaite de Dieu, il est nécessaire de se fami-
liariser préalablement I’esprit avec la topographie par-
ticuliére et la position relative de I’Enfer, du Purgatoire
et du Paradis. '

Dante suppose, d'aprés le systtme de Ptolémée, la
terre fixe au milieu de l'univers. 1l place I'Enfer au
centre de la terre. De la terre s’éléve une montagne qui
est le Purgatoire, laquelle est surmontée d'un platean
ou se trouve le Paradis terrestre, d’oi I'on est porté, de
planéte en planéte, puis de sphére en sphére jusqu'a
I'Empirée.

Guidé par Virgile, Dante descend donc d’abord dans
les neuf cercles de I'Enfer dont les diamétres vont en
se rétrécissant & masure qu'ils sont plus profonds, Voici
leur ordre et les crimes que I'on y expie :

Au premier cercle, sont les limhes ou était Virgile et
oll se trouvent les dmes de ceux qui,; ayant eu des ver-
tus, n’ont pas recu le baptéme, tels qu’Hector, Enée,
César, Brutus I'ancien, Lucréce et Cornélie ; puis le sul-
tan Saladin seul & I'écart ; et plus loin, Socrate, Platon,
Cicéron, Sénéque le moraliste, Hippocrate, Avicéne,
Galien et Averhoés.

Au deuxiéme cercle se voient les luxurieux, parmi
lesquels sont compris Franqmse de Rimini, Paul son
amant, et Lancelot du Lac.

Dans les troisiéme et quatritme cercles, sont placés
les gourmands, les prodigues et les avares; et dans le
cinqui¢me, les hérétiques, punis & part dans une ville
nommée Dité.

Chacun des trois cercles qui suivent est subdivisé
en trois enceintes, ol les coupables expient les crimes




108 DANTE ALIGHIERI

les plus affreux par des supplices effroyables. Le hui-
tieme cercle est le plus compliqué. Il renferme dix val-
lées occupées par les simoniaques, les faux prophétes ,
les hypocrites, les voleurs, les schismatiques au nombre
desquels se trouve Mahomet, et par les traitres 4 la patrie.

Les deux poétes pénétrent dans le neuviéme cercle
partagé en quatre enceintes : celle de Cain, celle d’An-
ténor ou le comte Ugolin ronge le crane de I'archeve-
que Roger ; celle de Ptolémée, réservée a ceux qui ont
trahi leurs bienfaiteurs ; et enfin celle de Judas, ou se
trouve Lucifer, comprimé dans la glace et entouré des
traitres les plus odieux.

Rien de plus étrange et de plus gigantesque que cette
figure de Lucifer et que la position de cet ange déchu,
relégué dans le fond de 'abime : « Tout le Cocyte était
gelé autour de lui, dit le poéte; Lucifer pleurait de ses
six yeux, et ses trois mentons étaient inondés de larmes
et de salive sanglante. Dans chaque bouche il broyait
sous ses dents un pécheur, en sorte qu'il en torturait
trois A la fois. Celui de devant avait moins & souffrir des
morsures que des déchirements causés par les griffes
du monstre qui lui avait enlevé toute la peau du dos.
L’ame qui éprouve cet affreux supplice est celle de Ju-
das Iscariote. : « Vois, dit Virgile 4 Dante, vois sa téte
déja engloutie et ses jambes s’agitant au dehors. Pour
ceux dont la téte est pendante hors de la gueule noire,
'un est Brutus (le jeune) qui se tort sans se plaindre.
L’autre, dont les membres sont si forts, c’est Cassius.
Mais voici la nuit, continue Virgile, il est temps de par-
tir, car nous avons tout vu. » Et c’est alors que les
deux voyageurs font mille efforts en se cramponnant
aux flancs velus de Lucifer poyr passer dans l'intervalle
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compris entre son corps et les glagons qui le pressent.
- Arrivés a la région des hanches du démon, Virgile met
la téte ou il avait les pieds, fait faire la méme culbute
a Dante, et tous deux sortent par une fente. (Inf.,
c. XXXIV.) - _
Apres quelques instants de repos, ce n’est pas sans
étonnement que Dante qui s’attendait & retrouver Lu-
cifer dans la méme position ou il I'avait laissé, le yoit
les jambes en I'air. Mais ce phénoméne est expliqué
bientdt aprés par le poéte lui-méme : L'ange, lorsqu'il
avait été précipité du haut du ciel, s'était trouvé engagé
dans les glaces qui forment le noyau de la terre, en
sorte que le milieu de son corps occupant le centre de
gravité et foulé sans cesse par le poids de son buste et
de ses jambes, le fixe dans une éternelle immobilité.
Ainsi se termine la premiére Cantique, I'Enrer, qui pent
étre considérée comme 1a satire la plus virulente que ja-
mais poéte ait faite des fautes et des crimes commis
par ses contemporains.

LE PURGATOIRE.

Virgile a fait observer graduellement 4 Dante tous les
crimes dont peut se couvrir I'espéce humaine, ainsi que
les peines réservées aux ames des coupables. Mainte-
nant le maitre et I'adepte sont sous I'némisphére opposé
4 celui qui couvre la terre. IIs ont les pieds sur le cer-
cle qui est I'antipode du cercle de Judas et respirent un
air plus pur et plus serein. C'est de cet endroit que
Dante dit avoir vu & I'autre péle, une constellation dé-

.7



410 DANTE ALIGHIERI,

signée aujourd’hui par la dénomination de Croiz-du-
Sud, formée par quatre étoiles qui n’ont ét4 connues
des Européens modernes qu’aprés le xiv¢ sitcle. Quant
aux comimentateurs de Dante, ils voient dans ces qua-
tre étoiles, les quatre vertus cardinales sans ld posses-
sion desquelles on ne peut &tre en état de grace.

Quoi qu'il en soit, les rayons de ces quatre astres
tombaient sur la figure resplendissante d’un vieillard
vénérable qu'apergoit Dante, et ce vieillard est Caton
d’Utique. ,

La grande réputation de savarit théologien ii'4 lais-
sée Dante, n'a pas mis ses commentateurs dans un mg-
diocre embarras lorsqu’ils ont voulu expliquer patrquol
Caton, retiré des Limbes plutdt que Virgile , préside en
quelque sorte en un lieu si voisin du Purgatoire, et est
placé plus haiit que le podte latin, dans 'ordré des ini-
tiateurs.

En effet, ce grave personnage, Caton, semble régit
tout I'espace compris depuis le lieu par léquel les voya-
geurs sont sortis de I'Enfer jusqu’au pied de la monta-
gne conique dont les sept gradins forment le Purga-
toire. Les théologiens du xve sidcle e sont donc éver-
tués pour exalter 'amour sincére de Caton pour la li-
berté de son pays, et pallier son suicide qui cependant
n’est rien foins qu'uh péché véniel. César est dans les
Limbes conithe on I'a vu; et il doit cetle faveur & la ré-
volution politique au moyen de laquelle il a préparé 1’é-
tablissement de la monarchie d’Auguste, qui, au temps
de la rehaissance et grace aux prédictions de Virgile,
dans son Pollion, passait pour un Age d’or. Brutus et
Cassius servent, au contraire, de pature au démon Lu-
cifer, én punition de leur attentat & la vie de César ré-
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ptité pere de Birutus, et qui enfin était destiné ¥ concou:
rir au retour du gouvernement de Saturne, Saturnia re-
yha. On peut donc supposer Caton placd 1a auprds du
Piifgatoire, poiir quelque raison tout aussi solide.

En considérant, ainsi que je suis disposé 2 le faire, le
grand poéme de Dante comme une peinture allégorique
des différents degrés d’initiation par lesquels I'ame de
I’homme, prise dans I'état paien, passe pour étre succes-
sivement admise & la connaissance de I'éternelle sagesse
et du vrai Dieu, peut-étre passera-t-on au Florentin d’a-
voir adjoint A son premier guide, Virgile ; poéte sage et
chaste, un homme tel que Caton, dont la morale aus-
tére I'a poussé & commettre une action qui, de son
temps, passa pour un des plus grands efforts de la
vertu. D’ailleurs, la secte des stoiciens a laquelle appar-
tenait Caton, peut étre prise comme une de ces nuances
d’opmlons phllosophlques qui aidérent successivement
les hommes 4 abandonner le culte paien et 4 recevoir le
christianisme. Toutefois, on peut affirmer que dans le
poéme de Dante, Caton préside 4 un degré d'initiation ;
et 'on ne saurait en douter si I'on fait attention aux
ablutions et aux autres cérémonies analogues que ce
personnage recommande a Virgile de faire observer au
mortel qu'il conduit.

On <e lavé donc danS une eau sacrée ; on traverse
{d¢ mier dahs ilhe barque templie d’arhes. Ces Ames,
sbud 14 conduité d’un ange qui sert de nocher, vont cher-
gher 14 purification. On débarque au pied de la monta-
#né eottique, etld; d'atitres Ames nouvellement arrivées,
célle de Mainfroi , Biitre autres, foi de Sicile et de la
Potille, indiquent & Virgile et A Dante le chemin gu'il
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faut prendre pour gravir ce mont qui surgit du sein des
ondes jusqu’au ciel.

Sur les rampants inférieurs de cette montagne, les
deux poétes ne tardent pas a découvrir une foule d’ames
qui ont manqué de faire leur salut par négligence. Tels
sont Casella , le maitre de musique de Dante , Sordello,
célebre poéte provengal , Henri lII d’Angleterre , Nino,
juge de Sardaigne, et Conrad Malaspina, qui prédit A
Dante ses malheurs et son exil de Florence.

Mais Dante se laisse aller au sommeil et fait un réve.
Bientdt apres, par I'entremise d’une femme céleste, Lu-
cie, symbole de la grace divine selon les commenta-
teurs, il se trouve transporté prés de I'entrée du Purga-
toire. Sur le seuil de la porte est assis un ange qui pa-
rait étre de diamant. D’aprés le conseil de Virgile,
Dante se jette aux pieds du portier céleste et le prie
d’ouvrir la porte. Alors I'ange, aprés avoir inscrit sur le
front du poéte, avec la pointe de son épée, sept fois la
lettre P, symboles des sept péchés capitaux qui doivent
étre effacés successivement par les anges des sept divi-
sions du Purgatoire, I'ange de la porte met la clé d’ar-
gent (Cautorité), puis aprés la clé d’or (la science), dans
la serrure, et la porte du Purgatoire s’ouvre (c. IX).

Au premier cercle, on se purifie de l'orgueil ; au se-
cond, de I'envie; au troisiéme , de la paresse. Ici, Vir-
gile, dans un moment de repos et pour satisfaire A la
curiosité pressante de Dante , lui enseigne la science de
I’amour : « Dirige vers moi les yeux pergants de ton in-
telligence, dit Virgile, et que 'erreur des aveugles qui -
se mélent de se faire conducteurs, t'apparaisse d’une
maniére manifeste. Le ceeur (Panimo), qui a été créé avec
la faculté d’aimer, est remué par toute chose qui lui plait
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sitdt qu’il a été éveillé par Pattrait du plaisir. Votre faculté
appréhensive extrait de I'étre réel une image (intention)
quise développe et s’embellit tellement dans votre imagi-
nation, quevotre cceur (animo, esprit) se tourne avec em-
pressement vers cet objet. Et si, lorsqu'’il se tourne ainsi,
il se replie vers cetobjet, cette inclination est 'amour na-
turel qui s’unit & vous par le plaisir. Et comme le feu
par sa forme tend & monter, ainsi le cceur pris, 'esprit
vivement préoccupé d’un objet, entrent dans I'état de
désir, mouvement spirituel qui ne reste plus en repos
jusqu’a ce que la chose aimée I'ait fait jouir. Maintenant
tu dois reconnaitre I’erreur de ceux qui prétendent que
tout amour est en soi une chose louable, parce que
peut-8tre sa matiére leur semble bonne ; mais toute em-
preinte n’est pas bonne, encore que la cire le soit. —
Tes paroles et le soin que j’ai mis a t'écouter, dit Dante,
m’ont fait découvrir 'amour ; mais cela méme a aug-
menté mes doutes; car si I'amour nous est offert par les
objets extérieurs, dans le cas ou 'ame (le cceur, I'es-
prit) va droit ou de travers, elle n'y est pour rien. —
Je puis te dire, répond Virgile, tout ce que la raison
comprend de ce sujet. Quant au reste, qui est une ceu-
vre de foi, attends que tu sois arrivé & Béatrice. Toute
forme substantielle qui est distincte de la matiére mais
lui étant unie cependant, renferme en elle-méme une
vertu spécifique qui ne peut étre sentie ni démontrée
tant qu’elle n’opére pas, mais qui se manifeste par ses
effets, comme la vie se montre dans la plante par la
verdeur de son feuillage. L’homme ignore d’ou lui vient
la connaissance des premiéres notions qu'il acquiert,
ainsi que des premiers désirs qu'il ressent, dispositions
qui se trouvent en vous , comme le besoin qu’éprouve
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Pabeille de faire du miel; et cette premitre volonté ins-
tinctive ne mérite ni louange ni blame. Or, pour que
toutes ces voloniés , tous ces instincts s’harmpnien , il
y a cette puissance innée qui conseille (la rpison), qui
garde le seuil du consentement. G'est 1a Je principe d’ou
se tire le motif qui fait que vous méritez en vpus-mé-
me, selon que la raison admet ou (vqnne) rejetia lps
coupables amours. Ceux qui, en se seryant de la rajsop,
ont été au fond (des choses), ont reconnu cette libertd
innée, et ont laissé la philosaphie morale au mande. Ep
posant donc en principe que tout amour s’allume en
vous nécessairement, en vous aussi est le pouvair de le
réprimer. G'est la noble vertu que Béatrice appelle li-
bre-arbitre ; gardes-en donc le souvenir si glle yient 3
ten parler. a (Purg., c. XVIII, v. 15-73.)

Par ce dernier trait, Dante indique allégoriquement
la supériorité de la théologie sur la philosophie.

Cependant Virgile et Dante montent ay cinquitmg
cercle. En cet endroit, parmi cenx qui se purifient de
I'avarice, figurent le pape Adrien V, Hugues Capgt et la
podte Stace, Da la les voyageurs moptent au sixiéme
cercle, o sant les gourmangds, puis ay septidme e} def-
nier, ol I'on sa purifie dans le feu du Purgatoire pro-
prement dit.

Parmi les habitants de ce lieu, il en est un, le podtta
Stace, auquel Dante fait jouer un role trop impartapt et
trop bizarre dans cette seconde Cantique, pour gue jene
fixe pas I'attention du lecteur sur ce persopnage. Danta
accompagné de Virgile, et s'entretenant avec asseg dg
calme avec des &mes qui se purifient, senfent tout-i-
coup trembler la montagne et entendent des yoix quj
glorifient Diew. Etonné d'wn phépomana auquel le mopt
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du Purgaloire n’est pas soumis comme notre terre,
Dante deyient excessjvement curieux de savoir a quoi il
faut attribuer Ja cause de cet accident dont il est effrayé.
Virgile le rassure, mais la curiosité du Florentin va
toujours en croissant , jusqu’au moment ou une ame les
aborde, c’est celle du poéte Stace qui leur apprend
« que les lieux ou ils sont, ne tremblent que quand une
ame se sentant purlﬁée, se léve et se met en mouvement
pour s'élancer au ciel. » Le temps de la purification
étant accompli pour le poéte latin, c’est donc le soule-
vement de son ame qui a causé le tremblement de la
montagne du Purgatoire, Aprés cet exorde, Stace qui
est g a Naples, se donne on ne sait pourquoi pour Tou-
lousaip (1), et continuant le roman qu’il afait de sa vie,
il ajoute : qu'ayant été appelé & Rome, il devint chré-
tien en lisant I'Idylle de Pollion de Virgile, mais qu’et-
frayé par les rigyeurs que Domitien exergait contre la
secte nouvelle , il n’a pas eu le courage de confesser ou-
vertement sa foi, et que c’est pour expier cette faute
qu’il est resté plusieurs siécles en Purgatoire. Arrivé au
terme de sa pénitence, il se joint donc 2 Virgile et 2
Dante et les accompagne en effet (depuis le XXI¢ chant
du Purgatoire jusqu’au XXXIII%), jusqu’a I'arrivée de Béa-
trice. Pendant douze chants on voit donc intervenir
Stace, et au XXV, & I'occasion d’une question que lui
adresse Dante pour savoir comment « les ombres qui
les entourent peuvent devenir maigres, sans étre

(1) Publius Statius Popinius, est né & Naples, de Popinius né en
Epire. 11 alla & Rome enseigner la poésie et I'éloquence sous le régne
de I'empereur Domitien, qu'il eut méme pour disciple, Statius mou-
rut & Naples vers I'an 400 de J.-C, ; ‘on a de ce potte les Sylves, la

Thebaide et I Achilléids.




416 DANTE ALIGHIERI.

assujéties & la faim? » Le chantre de la Thébaide
s'engage dans une dissertation de soixante-quinze vers,
ou il s’efforce d’exposer la' génération humaine , la for-
mation du corps et de ’ame, et la séparation de I'un et
de l'autre, tous deux restant cependant invisibles. Je
renvoie les curieux au texte de I’auteur, ou aux traduc-
tions, pour prendre connaissance de cet échantillon de
physiologie métaphysique , trop long pour étre rapporté
ici, et sur l'interprétation duquel j’aurai sans doute I'oc-
casion de revenir.

Prés d’arriver au point culminant de la montagne,
Virgile fixe son regard sur Dante et lui dit : « Mon fils,
tu as vu le feu temporel et le feu éternel (de I'enfer et
du purgatoire), tu es arrivé & un point au-deld duquel
je ne puis rien distinguer par moi seul, et c’est par
mon intelligence et mon art que je t'y ai conduit. Suis
maintenant ton bon plaisir et ta volonté, car tu es sorti
des voies ténébreuses et difficiles. Vois le soleil qui re-
luit sur ton front ; vois I’herbe, les fleurs et les arbris-
seaux que cette terre produit d’elle-méme; et en atten-
dant que brillants de joie, les beaux yeux (de Béatrice)
qui, en pleurant m’ont fait venir a toi, se présentent &
ta vue, tu peux t’asseoir, ou aller et venir au milieu de
ces délices. Désormais n’attends plus mes conseils ni mes
ordres : Ton arbitre (jugement) est maintenant libre,
droit, sain, et ce serait faillir que de ne pas agir d’aprés
ton jugement. C’est pourquoi je t'impose la couronne et
la mitre. Aprés ces paroles Virgile ne reparait plus dans
le poéme.

Aprés avoir regu ces insignes de la double puissance
temporelle et spirituelle et figurant l'empire de soi-
méme, Dante, maitre de ses actions désormais, et impa-
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tient de visiter le Paradis terrestre, s'avance vers une
“forét dont I'aspect lui semble délicieux. Mais il est ar-
rété par le fleuve Léthé sur les rives duquel se promeéne
en chantant et cueillant des fleurs, une femme nommée
Mathilde que tous les commentateurs désignent comme
la grande comtesse de Toscane, figurant-la Vie active.
Aprés une suite d’apparitions emblématiques qui préoc-
cupent assez longtemps le podte, Mathilde lui demande
pourquoi il porte tant d’attention & ce qu’il voit, et elle
le prépare & une apparition nouvelle bien plus impo-
sante. C’est alors (XXX* c. du Purg. ) que Béatrice
descend de VEmpirée et entre en scéne. Cette femme
qui figure la Vie contemplative et la Théologie, reprend
d’abord Dante du peu de prudence qu'il a mis dans sa
conduite depuis qu’elle est morte, et lui reproche I'in-
différence avec laquelle il a usé des conseils qu’elle lui
donnait sur son salut, pendant sa vie mortelle. Le poéte
avoue ses fautes. Bientdt aprés, sur le conseil de Ma-
thilde, Dante se plonge dans le fleuve Lethé, boit de ses
eaux et va gofiter le sommeil au pied de I'arbre de la
science du bien et du mal. A son réveil, Mathilde vient
I'instruire de nouveau, des ordres de Béatrice, et Dante
que Stace accompagne encore en ce moment supréme,
aprés avoir fait une nouvelle ablution dans les eaux
d'un fleave nommé Eunoé ( bonne-intention) , s'écrie en
finissant la Cantique du Purgatoire : « Je sortis de
Ponde sainte, rafraichi comme une plante nouvelle-
ment couverte de feuilles, purifié et disposé & monter au
séjour des étoiles. »

LE PARADIS.

C'est maintenant sous la conduite de Béatrice que
70
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Dante va parcourir les cisux, et voici 3 pen prs dg
quelle manitre le podte ouvre sa troisitme et dernigre
Cantique : « La gloire de celui qui imprime le monve~
ment A tout, pénétre et brille inégalement dans 1'yni=
vers. J'ai ét6 daps le ciel, lieu qui participe le plus de
gon éclat, et j'y ai vu dps choses que ne saurdit pi ne
peut redire celui qui revient de ces hauteurs. Car notra
intelligence lorsqu’elle s’approche de ce qui fait I'objey
de son désir, va tellement en avant que la mémoirg ne
peut plus retourner en arriére, Cependant toutes les
beautés du Saint Royaume dont j'ai py amasser un
trésor dans mon esprit, seront la matitre de mop
chant.

» Bon Apolion! fais de moi dans ca dernier travail,
un vase si digne de ta puissance {de ton mérite), que
je puisse mériter le laurier tant désiré. Déja je suis par-
venu a I'un des sommets du Parnasse,, mais il faut qua
je lesfranchisse tous deux et que je fournissg le reste de
la carriére. Pénétre donc dans mon sang et inspire-moj
des chanis tels que ceux que tu fis entendre lorsque
vainqueur de Marsias, tu tiras ses membres de leur galne
( tu Pécorchas ).

» Une partie de ’'hémisphére blanchissait, 1'autre était
dans 'obscurité, lorsque je vis Béatrice tournée vers le
coté gauche regardant le soleil. Jamais I'pigle ne F'a re-
gardé aussi fixement. Comme un rayon revient par la
répercussion au point lumineux d'ol il est parti, de
méme qu'un pélerin qui a terminé son voyage, ainsi
P’action de Béatrice s'infusant en ma pensée par l'inter»
médiaire de mes yeux , détermina la mienne (mon ac-
" tion), et je fixai mes yeux sur le soleil avec bien plus
de force qu'il n’est dopné & ’homipe de le faire. Daps ce
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séjour £levé, I'sccroissement de nos facyltés nans read
pasgibles des choses que nows {enterion vainement de
fairg ici bas. »

{264 aingj qu'en Jiant toujoyss Jey iddes et les formes
du pagapisme anx croyances ot Juy apipions chedlieanag,
Dante se prépare & parcayrir leg cisyx squs la copdaite
de son gmante spirituelle, Réatrice,

Sous eelle de Virgile, Dapte a déjh traversé la terre
(Penfer) puis I'eau, 'air et le feu spirituels (& purga-
toire ). A ceg deux premitres grandes initiations va ep
succéder ung aptre sous les auspices de Béatrice, Ils
vont passer dans I'air et pénétrer jusqu’'aux cieyx (Je pa-
radis).

La premiére plapdte dans laguelle les amants mysti-
ques montent , est 13 Jung, ol sont réunis tous ceyx ef
celles qui ge sont vougs § la virginité. La compagne de
Dante lui dopne des explications théologiques sur la
volonté mixte gt pbsalue (c. 1V.) lesquelles rendent plug
Qu mains fermes dang lepr régolntiop, eeux gui-ge ot
youés  I'état monagtique. De 1 ils parviennent  la se~
conde plandte, Mercure, QU aprés avoip renconiré Jus-
_ tipien, Romég , ministrg de Raymon Bérenger comte de
Provence , et suivi lg cours majestyenx de I'aigle impé-
riale romaine sur teute la terre, Béatrice démontre 3
son amapt I'lmmortalité de ['Ame gt la Régurrection,
(C. V1), On passe dang Ja froisigme planste, Vénys,
L3, nogtre poéte troyve Charles Marigl, roi de Hopgrie,
e} le podte proyengal Foplque de Masgeille. Apras ynges-
pece d’hymne descriptif sur I'ordre danslequel Diey a créé
Vunivers, Béatrice ot Dante parviepnent & la quatridme
plandte, lg soleil, o saipt Thogps-d’Aquin raconts la vie
68 saint Frangois d'Assise, de s3int Bonaventure ef 68
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saint Dominique, ( C. XI et XII ). Prés de ces lumitres
de I'Eglise se trouvent aussi saint Augustin et Bodce.
Dans la cinquiéme plandte, Mars, sont réunies les ames
de ceux qui ont combattu pour la vraie foi du Christ.
LA, apparait & Dante la croix [umineuse sur laquelle est
le Sauveur ; et du milieu des chceurs de lowanges éter-
nelles que I'on chante, le potte distingue ces paroles :
« Ressuscite et sois vainqueur , » dont il se fait I'applica-
tion & Jui-méme. Mais au moyen d’une de ces transi-
tions brusques qui lui sont familidres, il introduit dans
cette planéte (C. XV) I'Esprit de son afeul Cacciaguida
qui lui prédit en style comique, comme 1'a qualifié le
podte dans son Tvaité de I’Eloquence vulgaire, qu'il
composera sa Comédie. « Toute conscience obscurcie par
sa propre honte ou par celle d’autrui, dit’habitant de la
planéte, trouvera sans doute ta parole &pre. Cependant
ne dissimule rien, fais connaitre ta vision toute enti¢re et
laisse gratter la ol est la gale. Que si ta voix déplait au
premier moment, sois certain qu'avec le temps, elle ré-
pandra une nourriture salutaire pour les dmes. Tes cris
seront comme le vent qui bat les plus hautes cimes, et
tu n’en tireras pas peu de gloire. ( C. XVII, vers. 12/~
142 ). »nTout I'épisode de Cacciaguida porte un caractére
passionné et terrible qui le ferait figurer certainement
d’une maniére plus convenable dans 1'un des cercles in-
fernaux, qu’au milieu du calme resplendissant du Para-
dis ; mais Dante a jugé & propos de l'introduire dans
cette derniére partie de son pot¢me, et je laisse & déci-
der au lecteur si, en cette occasion, le podte a cédé
simplement & la fougue de son caractére, ou si c’est
pour former artistement un contraste, qu’il s’est plu &
parler des sanglantes révolutions de Florence au pied de
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la croix lumineuse & laquelle Jésus-Christ est attaché
dans la cinquiéme planéte.

Quoiqu'il en soit, Dante toujours conduit par Béa-
trice , monte jusqu’au sixiéme ciel, Jupiter. L se trou-
vent rassemblés ceux qui ont bien administré la justice
sur la terre. David, Riphée, Trajan, Kzéchias, Cons-
tantin , Guillaume II de Sicile. En cet endroit , Dante a
encore un dialogue avec un grand aigle tout composé
d’étoiles. L’oiseau céleste enchérissant encore sur l'in-
dulgence qui a fait placer Homere , Virgile, Saladin et
Awerhots dans les Limbes, ( Infer. c.IV) explique
comment certains personnages qui n’ont point eu la foi
chrétienne, ont cependant mis la-bas, tout leur amour
dans la droiture, ce qui a fait que de faveur en faveur,
Dieu a ouvert ses regards & leur rédemption future; d’ott
il est arrivé que dés-lIors ces ames n’ont plus souffert de
Yinfection du paganisme, et ont obtenu une place dans
le ciel. (Par. c. XX. v. 114-144 ).

Enfin Dante et Béatrice s’élévent jusqu'a la septitme
plantte, Saturne , hahitée par ceux qui se sont voués &
la vie contemplative, comme saint Benoit, Pierre de
Damien ; mais rien n’est plus étrangement gracieux que
les galanteries mystiques que se font Dante et Béatrice
dans ces régions célestes : « Mes yeux et mon esprit,
dit le podte, étaient fixés sur le visage de Béatrice, et
je ne pouvais les appliquer 4 autre chose. Elle ne sou-
riait pas. Puis elle me dit :

» — Mais si je souriais, tu deviendrais tel que Sé-
mélé lorsqu’elle fut réduite en cendres; car, tu I'as vu,
ma beauté qui resplendit davantage & mesure que nous
montons, jetterait un tel éclat, si elle ne se modérait
pas, que ta force humaine exposée a ses éclairs, serait
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comme up arbre que la foudre a frappé. Mainfenang
nous voila élevés jusqu’a la septieéme Splendeur. Fgis dg
tes yeux up piroir guj réfléchisse figtlement I'iipage
qui ya 'y peindre,

» — Celuj qui saurait, ajoute le podte, ls plaisir gus
j'épronvais & regarder Béatrice, gomprepdrait Ja jeig
que je ressentjs en substituant au bonheyr de la voir ce-
lyi de lui ohgir. » ( Rar, c. XXI, v. 1-23 ),

Dans ce méme chant, on trouve up exemple frappant
de ce mélange de modes st de styles, partigulier a Ja
poétique dantesque. C'est Pierre de Damien qui parle :
« Quand on me demanda, dit-il, pour me donmer ce
chapeau ( de cardinal ), quj se transmet 2 présent de
mal en pis, il me restait peu de vie mortelle & parcou-
rir. Géphas et le Vase d’Election, (saint Pierre et saint
Paul), maigres et marchant nu-pieds, allaient deman-
dant leur nourriture dans le premier gite. Mais les pas-
teurs nouveaux veulent des valets qui les guident et qui
les soutiennent de ci et dela, tant ils sont loyrds ; etils
couvrent leurs palefrois de manteaux, en sorte que deux
bétes marchent sous une méme peau. Q patience qui en
supportes tant! » (Par. ¢. XXL v. 124-135).

Cependant les célestes amants parviennent & la hui-
tiéme sphére ou sont les étoiles fixes. Le podte aprés
avoir é1é témoin du triomphe de Jésus-Christ, formé
par le cheeur des Bienheurepx, est examiné par saiot
Pierre sur la foi, par saint Jacques sur [espérance, ef
par saint Jean I'Evangéliste sur la charité. Enfin, il a un
entretien avec Adam sur le péché originel ; aprés quoi
Béatrice et le podte se dirigent vers la neuviéme sphere.
Ce ciel, ainsi que les préeédents, est entouré d’un cercle
de lumitre et d’amour. Toutefois i} n’est compris que
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de Dieuseul qui le contient dans son immensité. Dapte
dit y avoir vy I'Essence Divine, et qu'elle se manifesta
A lui en trois hiérarchies de cheeurs d’anges qui I'environ-
nent. (Par. c. XXVIII).

Les deux amants arrivés dans 'Empyrée, séjour or-
dinaire de Béatrice, Pante est témoin du triomphe des
anges et des ames bienhepreuses. Rien n’est plus res-
plendissant que la peintyre qu'il fait (Par. ¢, XXXI. )
de la cour céleste, ap moment ol se retournant vers
Béatrice pour Jui adresser la parole, il ne la refronve
plus. A sa place se présepte un vieillard vétu comme
les ames bienheureuses, et dont le regard exprime une-
joie paternelle. Ce vieillard dit & Dante : « Béatrice m'a
envoyé ici pour satisfaire & tes demandes. Eléve tes
yeux jusqu’au trojsiéme dégré, tu la verras sur le trone
que lui ont mérité ses vertus.» (V. 65-69). L'amant
adresse une priére a son amante, et Béatrice, aprés
avoir fait un sourire a Dante, se remet & contempler
I’éternel source intarissahle de douceur et de félicité,
Le vieillard qui désormais v3 remplacer Béatrice et ser=
vir de guide au poete, est saint Bernard. En effet, ce saint
personnage lui fait voir la Région céleste ol sont leg
Bienheureux de I’Ancien et du Nouveau Testament; et
aprés avoir conduit I'adepte jusqn’an trone de Marie , il
conjure cette Reine des cieux de permettre a Dante de
contempler I'Essence Divipe, ee qui était le but que se
proposait d'atteindre le podte, et l'acte par lequel se
termine sa derniére Cantique et toute la Divine Co-
médie,

Je ne donne ici que le plan, la charpente du grand
poéme de Danle; mais c’est afin, comme je I'ai dit, que
I’'on prenpe upe connaissapce facile du point de départ,
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de la marche et du but de cet ouvrage, dont les beautés
et les bizarreries de détail, détournent fréquemment
P'attention de I’enchainement général des peintures et
des idées.

Sans excepter I'Italie, dans toute I'Europe le chant
de I'Enfer est celui qui trouve le plus d'admirateurs,
parce qu'en effet, outre les richesses poétiques qu’il
renferme , les anecdotes et les satires dont il fourmille,
présentent un attrait particulier au plus grand nombre
des intelligences. Mais le Purgatoire est déja moins
golité généralement, parce que les passions du lecteur y
sont moins fréquemment excitées. Quant au Paradis, le
calme resplendissant de cette derniére Cantique, quin’est
interrompu que par des hymnes ou par des discussions
métaphysiques et théologiques des plus ardues, étonne
P'ame et donne le vertige a I’esprit. Cet étonnement se
fait sentir surtout & ceux qui ne sont pas familiers avec
les richesses de la langue et du style de Dante ; car le
Paradis est, sans aucun doute, celui de tous ses ouvra-
ges qui se préte le moins au joug pesant et gauche d’une
traduetion, parce que le podte a senti qu'il ne pouvait dis-
simuler la monotonie de son dernier sujet, que parune élé-
vation etune puissance merveilleuses de langage. La diffé-
rence d’intérét que présentent , & I’ensemble des lecteurs,
I'Enfer et le Paradis, a donc é1é cause que 'ordre dans
lequel le podte a fait succéder graduellement ses idées,
a éte interverti, et que dans 'opinion ordinaire, des trois
Cantiques, celle de I'’Enfer est devenue la principale.
C’est cette erreur, consacrée par I'inattention du grand
nombre des lecteurs, qui m’a engagé & tracer rapide-
ment la marche du poéme de Dante, afin que chacun
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siit au moins de quelle maniére il commence, quel est
le cours qu'il suit, et ol il s’arréte.

Les trois Cantiques prouvent que c’est avec raison que
Dante a passé de son temps et depuis, pour un homme
versé dans la théologie. Nous avons vu qu’il V'avait étu-
diée dans les universités les plus fameuses de I'Eu-
rope; et j'ai avancé, en outre, qu'il s'était sans doute
perfectionné dans I'étude de cetle science, par la lec-
ture des ouvrages de saint Thomas-d’Aquin. Maintenant
que j’ai donné P’extrait des trois Cantiques du poéte, il
sera facile de le comparer avec celui que j’ai tracé ail-
leurs, de la Somme Théologique, et chacun sera frappé
de 'analogie, de la conformité méme de ces deux gran-
des ceuvres (1). Ce que Thomas a établi scientifique-
ment, pour faire comprendre comment, entre les vices
et les vertus, s’opére le mouvement rationnel de la cré-
ature vers Dieu ; les efforts qu'il a faits pour démontrer
que la vie contemplative est le plus stir moyen d’imiter
Jésus-Christ, et que par cette voie seulement on peut
s’approcher de Dieu et se rendre digne de la Béatitude,

(1) Voyez dans le vol. IV de 1a Renaissance, « Le dessein général
et succinct de la somme théologique de saint Thomas-d’Aquin, » page
497 et suiv. Le seul cas important o) Dante s’écarte des doctrines de
saint Thomas-d’Aquin, est Iétat des dmes séparées des corps aprés
la mort. Le théologien assure : « que livrées & leurs propres forces in-
tellectuelles, les 4mes des morts ignorent ce qui se passe sur la terre, »
tandis que le podte tire au contraire tout I'intérét de sa composition,
des souvenirs passionnés que les habitants de 1'autre monde conser-
vent de ce qui a lieu dans le nétre, On peut consulter & ce sujet le
4¢ vol. de la Renaissance, 11¢ de Grégoire VII, saint Frangois-d’As-
sise, saint Thomas-d’Aquin, ol il est traité des dmes séparées du
corps aprés la mort, pages 380-387. Paris, 1844,
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toyte cette doctrine que I'’Ange de VEcole a dévelappée
par la puissance seule du rgisoppement et en Jatin,
Dante |’a traduite fidtlement en images, en allégories
poétiques pt dans la langue parlée, se qui I'a rendue ag-
cessible 3 toutes les intelligences,

. Bi j’aj eru devoir me borner & ne faire de la Divine
Comgdie qu’un extrait presque sec tant il est bref, j’es-
pére que Von saisit 4 présent ma véritable intention.
Yai voulu fixer exclusivement l'atteption sur I'ordons
nance générale et sur I'objet véritable de cette grande
composition qui restera comme la formule I3 plus par-
faite de I'’ensemble des connaissances philosophiques et
morales acquises depuis le xi° siecle jusqu'au commen-
cement du xiv*,

On a da remarquer, d’abard, la fusion des idées de
l'antiquité avec celles émanées du christianisme, dans
les imitations de I’homme arraché du vjce pour étre
rendu digne de la béatitude, aprés avoir été soumis aux
trois grandes épreuves du Feu, de ' Eau et de I'4Air, squs
la conduite et la direction de trois pripcipaux initiateurs,
Virgile, Béatrice et saint Bernard. A

Virgile est le premier guide de Dante, ou I'Homme,
car le poéte latin représente la science, la sagesse hu-
maine, et dirige la marche du néophyte depuis Yentrée
de I’Enfer jusque prés de la cime du Purgatoire ou ils
voyent successivement les effets du feu qui consume les
criminels et de celui qui puorifie les coupables repen-
tants. Arrivé A ce point, Vinitiateur Virgile, aprés avoir
provoqué dans l'esprit de son disciple, Pexamen com-
paratif des vices et des vertus, et, quand il a démontré’
par I'expérience, que 'homme qui a la connaissance du
bien et du mal, deviep! maltye de son avenir par I'y-
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sage qu'il saura faire de sa volonté, de son (ibre grpi-
tre, déclare 3 Dante qu'i} Jui a fail connaitre tout ce gua
la science humaing pept enseigner : que sa tiche est dé-
sarmais remplie , et il confie Viniti# au second initia-
teur, a Béatrice,

Cette femme figure, selon I'opinion la plug génépale ,
la Théologie qui réunit en elle la science et la foi, dont
les efforts simultanés parviennent a faire pénétrer I’ame
humaipe jusqu’anx vérités divines et éternelles. Ici se
trouve un second souvenir de la célébration des mysté-
res dans I'antiquité. Avant de marcher avec son nou-
veau guide, Dante regoit I'injonction de faire deux ablu-
tions. I se plonge d’abord dans le fleuve Léthé, pour
oublier tout le passé, puis ensuite dans les eaux de
I’Eunoé , afin qu'a I'aide d'upe mémoire nouvelle, il re-
tienne ce qu’il va voir et ce qui lui sera enseigné. Le
néophyte, ainsi préparé, s’avance pour étre soumis a la
derniére et la plus importante épreuve, et Béatrice lui
fajt parcourir, A travers les espaces de I'dir, les sept
planéfes occupées par les Ames déja purifiées ef s’effor-
cant sans cesse de se rendre dignes de la Béatitude par-
faite. Ce voyage s’accomplit et ce n’est que quand Béa-
trice est paryenue, avec son amapt spirituel , vers le
Premier Mobile, au-dessus de I’Empirée que, septant a
son tour son insuffisance pour faire monter Dante plus
haut, elle disparait et est remplacée par e troisiéme et
dernier initiateur, saint Bernard.

Cet Elu, ce Bienheureux porte en Iui une charité qui,
loin d’avoir rien perdu de son ardeur dans I'état de
gloire, est devenue immense au contraire par la con-
naissance plus entidre et plus intime qu'il a de Dieu.
Saint Bernard, en qui Ja jouissance a remplacé I'espé-
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rance, dont la foi s’est transformée en science, fait jouir
Dante du spectacle des Bienheureux rassemblés, lui
montre la place que Béatrice occupe parmi eux et fait
enfin avancer 'amant podte jusqu’aux marches du tréne
de la Vierge Marie, pour qu'il lui adresse humblement
ses veeux et sa priére,

Je terminerai cet aperqu de l'ensemble de la Divine
Comédie, par un rapprochement qui préte a faire naitre
plus d'une réflexion etdémontre 4 quel point cette com-
position hérissée d’allégories et enveloppée d'un style
véritablement apocalyptique, déroute et dépiste cons-
tamment les lecteurs les plus attentifs, Ainsi, aprés avoir
suivi comme je I'ai fait le fil de cette triple narration
qui semble avoir pour unique objet de faire connaitre &
I’homme la vraie Béatitude, celle qui réside en Dieu ; si
I’on retourne tout-a-coup i I'épitaphe que Dante s’est
faite & Ravenne ol il conclut, sur le point de mourir,
qu’en traversant 'Enfer, le Purgatoire et le Paradis il a
eu pour but particulier de chanter les Droits de la Monar-
chie; on se demande si cette Monarchie (1) est celle des
Empereurs qu'il a, en effet, déclarée indépendante des
Papes et ne relevant que de Dieu’, dans son traité latin
De Monarchid, ou bien s'il ne s’agit seulement dans ses
poémes, que des droits de la Cour Céleste dont Dieu est
le monarque ?

Malgré tous les efforts du poéte Florentin pour aug-

{1) On trouvera une analyse et plusieurs passages importants tra-
duits du traité : « de monarchid de Dante, dans Florence et ses Vi-
cissitudes, » t. 1. pages 91-115 et suivantes, ct t. 11, page 87.
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menter graduellement I'importance des trois grands ini-
tiateurs Virgile, Béatrice et saint Bernard, on ne peut
se dissimuler qu’il lui a été impossible de donner & ce
dernier dans son poéme, un éclat supérieur a celui que
ce grand personnage jette dans I'histoire. La réalité du
fondateur de 1'Ordre de Clairvaux est un obstacle insur~
montable pour notre imagination qui, au contraire, est
si vivement séduite par la nature aérienne et toujours
attrayante de Béatrice. Cette femme imaginaire se trans-
forme en quelque sorte au gré de la fantaisie du lecteur.
La gravité de ses paroles est toujours tempérée par la
grace de son sourire; et depuis le moment qu’elle des-
cend de 'Empirée au sommet du Purgatoire pour servir
de guide a son amant spirituel , on la trouve tenant tour-
a-tour le langage d’une philosophe et d’une sainte, mais
sans dédaigner cependant d’avoir parfois recours aux
ressources de la coquetterie mondaine en se montrant
méme jalouse, pour faire pénétrer plus avant la vérité
dans le cceur encore un peu terrestre de son amant.
( Purg. XXXL)

Cette nature multiple, variée et chatoyante de Béa-
trice, qui exerce un empire si puissant sur nous, est,
si je ne me trompe, le résumé essentiel des pensées et
des sentiments qui se sont succédé dans V’esprit et le
cceur de Dante depuis son adolescence jusqu’a son age
mir. Et en consultant ses trois écrits dont Béatrice est le
principal personnage, la Vie nouvelle, 1a Divine Comédie
et le Banquet, on y voit cet étre féminin recevoir toutes
les modifications que ’espritet le ceeur du podte avaient
éprouvées eux-mémes avec la succession des années.

Dans la Vie nouvelle, Béatrice n’est encore qu’'une
jeune fille, dont la beauté éclatante sert d’enveloppe A
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une Vertd parfaite; etle pobte, dans I'ivtessd de son
chaste amour; fait veeu de consaerer sa vie & céldbrer
les mérites de sa Dame. « Pouf en Venir 13, dit-il, j¢-
tudie autarit que je peux comme Elle le sait bien; et s
il platt & Dieu qiie ma vie se prolonge, jespéte dire
d’Elle ce gui n'a encore été dit daucurie aiitre, »

En effet ; il aecomplit adihirablerient cette ptofnessa
eh composant la Dtbine Comedie; et daiis ce potme,
quoique Béatrice n’habite plus la terre, elle conserve
sous son apparenice encore plus épurée, ainsi que dans
ses sentinmients et ses idées, quelques restes d’habitudes
mondaines qui lui facilitent les moyens d'initier son
amant & la connaissance des choses célestes. Ld femme,
coquette &t jalouse, comme je I'ai dit, apparait encore
prés des marches du trdne de la Vierge: ot c'est grace
a ’heureuse combinaison de ces deux natures opposées
que Béatrice est devenue un personnage due tout le
monde aime; et auquel chacun croit.

Mais dans le livre intitulé le Baiguét, ouvrage gra-
vement philosophique composé par Dante vers la fin de
sa Vie , Béatrice ehange d'aspect et mémeé de nature.
Aussi, le poBte a-t-il eu soin de Faite la distinction jin<
portante de son premier amour, qui eut pour objet la
Béatrice de la Vie nouvelle et de 1a Divine Comédie, avec
le second dmonr, dui le préoccupa plus tard. « J'affirine,
dit-il; dans le Bangwet {fin du 3* traité) que 1a Dame
dont fe suis deven atriotiteux dptds on premier amour,
fut la trés-belle et \fés-honorable fille de I'Erpereur de
Punivers; & laquelle Pythagore a donnénom Philossphie. »
Puis, dans ie traité suivant du éme livre il a soin de
répéter : « Par ha Dame), j’entends toujours parler de
celle dont il a 61€ questioh dans fa thanson précédente,
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c’est-a-dire ¢ette luinidte phissante, phikosorlte; dofit 1és
fayors font reverdir les fleurs et fruetifier 1a véritable
fioblesse de I'hoitime: »

1l résulte dohc évidemment des propres paroles de
Dante, que la jeune Béatrice, fille dé Folco Portinari; de
la Vie nouvelle, est déja singulidrement modifiée dans la
Divine Comédie puisqué le plus grand nombre des com-
mentateurs s’aceordent pour en faire la personnification
de la Théologie; et qu’enfin, dans le Banquet, cette
Dame, pour laguelle Dante éprouva soh second amour ,
eette troisiéme Béatrice, se trouve étre la Philosophie.

Le rapptochiement de ces trois phases dg la vie ima=

ginaire de Béatrice, démontre clairement que ce petrson-
hage poétique n’est que la contre-gpretve des modifica-
tiens qu'ont éprouvées les sentiments et lesidées de Dante
depuis 3a jeunesse jusqu’a son &ge mir. Aussi, en lisant
les buvrages de ce potte, est-il indispensable de savoir
de laquelle de ces trois Béatrices il entend parler: Gette
précaution est nécessaire lorsque ’on aborde son Bdn-
quet, mais plus particulitrement encore pour I'étude de
Ses poésies lyriques, chansons, soniiets et sextines,
qui traitent de haute morale, et dans lesquels le podte
s'adresse ordinairement A la Béatrice personnifiant la
Philosophie.
. Il était impossible gue le perfectionnement de la
femme mystique allat plus loin, sans que cette personni-
fication perdit toute apparence d'iridividualité. Et en
eomparant la Diotime de Socrate , simple femme inspi-
rée, A la Béatrice de Dante devenue la Philosophie, ot
¥’apergoit que le poéte florentin avait réduit son amante
A une entité métaphysique.

Cette derniére métamorphose s’accomplit en peu
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d’années, et il parait qu’'elle fut en grande partie déter-
minée par les idées de l'ami particulier de Dante, Guido
Cavalcanti, I'un des plus ardents propagateurs de la
Science d’ Amour en Italie. Ce poéte philosophe voulant
incarner son idée, fut le premier qui imposa un nom a
ses amantes, car il en eut deux. Jusqu'a lui les podtes
italiens ses prédécesseurs ne s’adressaient a leurs Dames,
qu’en les désignant comme la Rose, la Fleur, la Lu-
midre ou REtoile par excellence. Guido Guinizzelli s’était
bien hasardé & nommer la sienne Lucie; mais ce fut
Cavalcanti qui choisissant des noms plus usuels, baptisa
ses deux beautés I'une Mandetta qui le rendit amoureux
a Toulouse , l'autre Jeanne dont les yeux I'avaient sub-
jugué a Florence. Cet exemple une fois donné, il fut
scrupuleusement observé par tous les Fidéles & Amour,
et Frangois de Barberino eut sa Constance, Dante de
Maiano sa Nina , Dante Alighieri sa Béatrice , Pétrarque
sa Laure , Boccace sa Fiametta etc. etc. ,

Ces amantes ayant requ des noms, furent, pour la
plupart, & certaines époques de leur vie, soumises &
des circonstances absolument semblables. Ainsi il se
trouve que Dante devint amoureux de Béatrice un Jeuds
Saint,'que Pétrarque vit et aima Laure pour la premiére
fois dans une Eglise un Vendredi Saint, et que pareille
chose arriva-a Boccace qui s'enflamma aussi pour Fiametta

“dans une Eglise un Samedi Saint. Et comme si les trois
‘pottes se fussent donné le mot pour consacrer le souve-
nir de ces événements pareils par une grande entre-
prise , Dante , Pétrarque et Boccace disent précisémeut
qu'ils ont commencé I'un ses trois Cantiques, le second
son poéme de I'Afrique et le troisiéme son Décaméron
pendant la Semaine Sainte.
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En outre , toutes les dames de cette espéce meurent
ordinairement jeunes entre vingt et vingt-six ans, a la
premiére heure du jour. Et dés-lors 'amant veuf entre-
prend un pélerinage mystique dans les trois régnes du
monde sous la conduite de la Beauté épurée par la mort.

Cette poétique amoureuse qui prend sa source dans le
Banquet de Platon et est venue se combiner avec les
ondes un peu troubles de I’Apocalypse, a été perfec-
tionnée et épuisée par Dante animé du spiritualisme
chrétien poussé jusqu’a I'excés. Autant donc par la su-
périorité de son talent qu'a cause de I'abus qu'il a fait
de la personnification & I'égard de Béatrice, le grand
poéte florentin a touché, dépassé méme quelquefois , le
point extréme jusqu’ol pouvait s'élever la poésie amou-
reuse et mystique.

En effet il était allé si loin que son illustre successeur
Frangois Pétrarque, fut forcé de retrograder dans la doc-
trine ; et ’amant de Laure, tout en a&optant les locu-
tions et quelques-unes des idées mises en vogue par
Gnido Cavalcanti, plus éclairé cependant déja par I'étude
des auteurs de I’antiquité classique et doué d’ailleurs d’'un
esprit éminemment philosophique, il remonta directement
A la vraie doctrine de Platon, renonga a cette multitude
de personnifications apocalyptiques, dont Dante a si
souvent abusé, et en revint a faire simplement de son
amante une créature douée de qualités assez brillantes
et assez solides, pour que I'on retrouvat en elle un re-
flet de la Divinité, et que la sainte passion du poéte fiit
justifiée.

Mais ce qui mérite notre admiration dans le perfec-
tionnement que Pétrarque a apporté A la doctrine de
Platon , c’est qu'il lui a rendu sa véritable valeur, en

: 8
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he lui donnant pas plus d'importance qu'elle neé doit
en avoir, c’est-d-dire er la présentant comme le résultat
d’'une des phases les plus importantes de la vie de
'homme. Ainsi pendant sa jeunesse, emporté tout a la
foid par la fougue des sens, et par 'exaltation de son
noble esprit ; ce podte a payd sa dette d’homme en se
faisant illusion sur I'amour qu’il portait & uhe noble et
Belle créature ; mals ds que les années ont cortimencé
A sillonner son front; tout en regrettant celle qu’il ai-
mait, il ne s'est plus abusé sur la natire de son attache-
ment, et dans un tialogue ot Pétrarque se mmet en scéne
#vec sdint Augustin, le grand podte rival de Dante , ne
craint pas d’avoier au vénérable personnage qui in-
térroge et presse sa conscience, « Qu’il ést vaincu, et
qu'en effet il est forcé de reconnaitre commie le lui a
Tait entétidre saiiit Augustin , que I'on doit adorer Dieu
directement et sans aimer préalablement la créature ,
comme V'ehseignait Platon. (1) »

Dans ce beau dialogue. « Du mépris du monife ou le
Secret, » ouvrage moins vanté et moins connu , surtout
aujourd’hui , que le Banguet de Dante, il se trouve par-
fois des passages d'une éloquence sublime , et dans son
ensemblé il régne une philosophie morale et chrétienne
exprimée avec ine admirable netteté. Jamais la doc=
trine amotreuse de Platon n’a été exposdée puis ‘atta-
quée et défendue avec plus de force et dé clarté, que
dahs cé précieux opuscile auguel il ne manque gue
d’avoir €té composé en italiés, pour étre devenu un
titre de plus a la gloire de Pétrarque.

Toutefois I'orsqu’il parut, il fut godté, admiré méme

(4) Voyez : Opera Francisci Petrarchi, Basil. 1584, De contemptu
mundi, seu Secretum , page 355, )
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comme touf ce qui sortait de la plume de ce grand
homme ; et depuis son apparition en 1350, jusqu’a la fin
du xvi° siécle, il n'a pas cessé de servir de guide aux
poétes platoniciens. Laurent de Médicis, Michel-Ange
. Buonarotti, Vittoria-Colonna et Torquato-Tasso, ceux
qui, apres Pétrarque, se distinguérent le plus en ce genre,
sont quant a-Ia dactrine, de véritables disciples de I'a~
mant de Laure. Commes lui, ils se laissent aller a aimer
passionnément la créature ; mais avec le temps ils re-
connaissent leurs faiblesses , leurs erreurs , et c’est le
conflit de leurs regrets a I'égard de 'objet aimé opposé
4 'expression de 'amour que Dieu leur inspire, quj
donne tant d'intérét et un si grand charme a leurs
hympes plaintives.

Il ¥ a donc trais degrés par lesquels la doctripe et la
poésie mystiques ont passé en Italie. L'un gui commence
avec Empereur Frédéric Il (1190 ), et finit & Guini-
zzelli (1260), lorsque les opinions de Platon étaient
encore confusément exposées, et que les poétes ne dési-
gnaient encore I'abjet de leur amour que sous I’embléme
d’une Fleur, d'une Lumiére ou d’une Etaile, La seconde
époque est remplie par Dante Alighieri, sous l'influence
de Béatrice dont la personnification successivement
medifiée passe de I'état de femme réelle a celui d’étre
intermédiaire au angélique, pour n’étre bientdt plus que
la Phijospphie, Enfin vient le troisitme degré caracterisé
par Pétrarque. La s'opére le retour vers les idées ori-
ginales de Platon. L’amour qu'inspire la ¢réature est
plus vif, plus sincére, et par ¢cela méme il se distingug
plus facilement de celui qui revient au créateur. La
puissance de ces deux sentiments quj tendent 3 s’exclyre,
est 'ame des poésies de Pétrarque. Continugliement ti-
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raillé par les regrets et I'espérance, le poéte mystique
reste homme cependant , il souffre, il y a passion pour
son cceur ; or ce sont ces regrets si vifs et si vrais mélés
aux aspirations de I’ame vers la Divinité, qui impriment
aux poésies et A tous les ouvrages de Pétrarque un ca-
ractére profond de vérité que tous les artifices bizarres
du langage apocalyptique qu’il fut forcé d’adopter, ne
peuvent dénaturer complétement.

Des quatre vrais successeurs de Pétrarque que j’ai indi-
qués plus haut, le grand artiste Michel-Ange est celui
qui a exprimé le plus fidélement la doctrine de Platon
telle qu’elle est exposée dans le Banquet grec. Cette cir-
constance remarquable peut se rattacher & deux causes;:
d’abord a I'éducation de I'artiste , puis aux idées que sa
profession lui firent naitre sur le Beau, On sait que Mi-
chel-Ange jeune, fut accueilli par Laurent de Médicis
et que ce grand Citoyen veilla & I'’éducation et & I'instruc-
tion de I'artiste qui, outre les entretiens des platoni-
ciens de Carreggi dont il pouvait journellement profiter,
regut encore des enseignements particuliers d’Ange-Po-
litien. Cela seul suffirait pour expliquer la netteté et la
profondeur avec lesquelles, le statuaire s’est servi de la
doctrine amoureuse dans ses poésies; mais la pratique
de la sculpture et Y’amour avec lequel Buonarotti s’oc~
_ cupait de cet art qui a le Beau pour objet, est certaine-
ment ce qui lui a donné ce sentiment profond de V'unité
du Beau, dont la qualité également applicable aux choses
visibles ainsi qu’aux spéculations intellectuelles, fait
unir si facilement par la pensée les choses créées au
Créateur-méme (1). '

Mais je reviens sur les observations que j'ai déja faites

(1) Voyez & la fin du volume, parmi les Podsies amoureuses aprés
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4 l'occasion de limportance presqu’exclusive donnée
généralement a la Béatrice de la DivineComedie. A tort
ou a raison on s’obstine depuis plus ce cinq sitcles &
ne voir en elle, qu'une délicieuse créature féminine
douée de toutes les graces de la beauté et des plus émi-
nentes vertus. On l'aime, on P'admire, on lui ‘passe
tout ; et I'on se plait & la voir sourire avec coquetterie
méme jusque dans les cercles immenses du Paradis. I1
est certain que Dante a été dupe de lui-méme comme
nous le sommes de lui, et que malgré tous les efforts
qu'il a faits plus tard pour affubler sa gracieuse amante
du manteau austére de la Philosophie, on persiste cepen-
a croire a la réalité des amours de Béatrice et de Dante,
comme 2 celles de Pétrarque et de Laure, deux
couples devenus dans toute I'Europe, les modéles véné-
rés des attachements délicats, sincéres et profonds.

Quelque sérieuse que puisse donc étre au fond, la
poésie amoureuse telle que Dante I’a congue et traitée,
il est certain que la disposition superficielle et frivole,
avec laquelle on envisage en général les choses les plus
graves en ce monde, a fait prendre le change sur
le systéme de la Philosophie d’Amour, dont la forme
attrayante subjugue l'imagination, et se dérobe sous
des voiles capricieux et flottants, aux investigations de
la raison. Béatrice, comme nous l'avons vu, éclipse
Virgile et saint Bernard, et malgré la chasteté constante
qui régne dans les tendresses poétiques de Dante, sa
galanterie mystique a puissamment contribué & raviver
celle toute mondaine venue des Provengaux. L'impor-
tance déja si grande donnée & la femme dans les rela-
Dante, le madrigal de Michel-Ange : « Per fido esempio alla mia
vocazione. »

8#
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tiops sociales par les Troubadours, se trouva tout-a-
coup exaltée encore par le systéme dantesque, qui
transforma la galanterie frivole des Provengaux enun culte
sérieux, Préoccupés des idées les plus hautes mais ne re-
nencant pas aux formes purement matérielles du lan-
gage emprunté ayx Renaud-Daniel et aux Sordel, les
poétes platoniciens de I'ltalie, eurent 'art de donney &
P’amour et & celles qui V'inspirent, un caractére perma-
nent de grandeur et de pureté qui fit illusion & ce point
que parmi les gens du monde, il suffit bient6t qu’une pas-
sionfit trés-vive pour qu’elle parit sainte. De ce moment
on ne se défia plusdes attachements de cceur, et chacun
meltant sa passion a I'abri sous le voile trompeur de
I'amour platonique, les ames simples surtout se lais-
sérent aller beaucoup plus facilement & des sentiments
romanesques que la nature de notre organisalion ra-
meéne toujours forcément & la réalité.

~ C'était d'ailleurs la direction dans laquelle le plus
grand nombre des esprits de ce temps, étaient entrainés
et leslivres si & la mode alors, les romans de chevalerie,
offrent la peinture des passions grossiérement matérielles
mélées a la recherche du mysticisme le plus quintes-
sencié (1).

Tout en reconnaissant donc que la pensée meére sur
laquelle repose la poésie amoureuse de Dante, est chaste
et sérieuse, je crois étre en droit de dire que la
forme extérieure dont il I'a habituellement revétue, a
exercé une influence trés-forle sur le développement de
Vesprit de galanterie propre aux nations de I'Europe

moderne,

1) Vovez Renaissance; tom. v. Roland ou la Chevalerie, tom. 2,
page 221, dnns I'Extrait de Lancelot du Lac.
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Mais rien dans le caractére d’Alighieri ne porte &
croire que telle ait €(¢ son intention. Son austérité natu-
relle qui perce méme dauns leg passages les plus gracieux
de ses potmes, s¢ montre danstoute sa nudité dans son
Banguet ou il répéte plusieurs fois que la Dame qu'il
aime n’est auire que la Philosophie. Ce livre semble étre
tout & la fois un trajté de bhaute philosophie morale et
religieuse, appuyé sur la connaissance des choses phy-
siques. Sa contexture est des plus étranges. Des quinze
livres dont le Banquet devait se composer, quatre seule-
ment dont le premier sert d’introduction, ont été ache-
vés, et voici comme Dante parle lui-méme de cetle
commposition : « La nourriture que 'on présentera i ce
Banquet sera présentée en quatorze services, c'est-a-
dire quatorze Chansons sur 'amour et la morale, sujetg
qui auraient pu n'étre pas facilement saisis, faute
d’'une forme qui les rendit compréhensibles, de telle
sorte que les Chansons auraient pu étre lues plutdt &
cause de leur agrément, qu'en raison de leur utilité.
Mais le pain que j'offre, ainsj que la disposition de ce
Banguet, ce sera la lumitre qui rendra ¢lair le sens
qu’elles (leschansons) renferment. Et si dans ce présent
livre, que j'intitule et que je veuxintituler Banquet, ces
sujets sont traités d’'une maniére plys virile que dans la
Vie nouvelle, cependant je prétends ne contredire a rien
de ce que contient mon premier puvrage. » (1)

(4) La Vivanda di questo convito sard di quattordici maniere or-
digata; cip? quattordici Canzoni 51 di Amore, come de Virtd ma-
teriate, le quali sanza lo preseate pane aveano d’alcuna scuritd om-
ba, sicch® & molti lor belleza pit che lor bonta era in grado. Ma
questo pane, ciod la presente sposiligne, sarj la lyce, la quale ogni
colore di loro sentenzia fard parvente. E se nella presente opera, la
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Les trois chansons qui nous restent et les commen-
taires de Dante qui les accompagnent sont loin, je I’a-
voue, d’éclaircir la matitre comme le poéte s’en était
flatté; et si en effet les allégories et les images, quand
elles sont simples, aident & faire au moins sentir 4 la
multitude ce qu’elle ne pourrait comprendre avec 'in-
telligence pure, rien au contraire ne devient plus fati-
gant pour lesprit, que des propositions importantes
présentées exprés par 'auteur dans une suite d’énigmes
difficiles, et souvent méme indéchiffrables.

Je pense que toutle monde s’unira & moi pour recon-
naitre & Dante le grand mérite d’avoir rompu la digue
qui arrétait le cours du fleuve des connaissances hu-
maines, en les vulgarisant par les vers et par la prose
en langue parlée. Mais avec cet instinct révélateur, ce
grand homme montre en méme temps dans tous ses
ouvrages l'inexplicable besoin d’envelopper, de dissi-
muler méme sa pensée sous les voiles les plus épais et
les plus bizarres. Dans la Vie nouvelle,, dans les trois
cantiques, I'imagination se préte encore A trouver dans
Béatrice un 'étre retenant quelque chose de la beauté
mondaine, quoique participant déja a l'immatérialité
d’un ange. Onaccepte une créature mixte formée sur la
tradition des ombres de 1’Elisée antique, ou des génies
de Platon. Mais lorsque, comme dans le livre du Ban-
quet , Dante nous répéte plusieursfois, et de la maniére
la plus positive, que la dame dont il est amoureux est la

quale & ConviTo nominata, pil virilmente si trattasse che nella Vira
Nuova, non intendo perd a quella derogare. s Convito. 4° Tratt,
capit. 1°.) Parmi les Chansons de Dante dont la traduction est dans
la seconde partie de ce volume, se trouvent les trois du Banquet, avec
quelques observations sur ce livre singulier,
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philosophie, il est évident qu'il fait entrer le lecteur
dans un autre ordre d'idées, et que le langage amoureux
qu'il continue d’employer n’est plus qu'un jargon con-
ventionnel dont il faut s’efforcer de trouver le sens,
puisque ni lui ni d’autres ne nous en ont laissé la clef.

Je crois devoir fixer encore une fois I'attention sur ce
livre du Bangquet , car c’est dans cet ouvrage , si je ne
me trompe, que Dante, quoique d’une maniére confuse,
a donné le mot le plus avancé de sa doctrine. C’est la
ou il renonce & toutes les formes d’allégories amou-
reuses qui entretenaient encore une apparence de pas-
sions naturelles, pour dire enfin que I'objet de son amour
ou de son étude (amor et studium), car il explique
aussi cette fois ces deux mots sur lesquels il a joué si
longtemps, est la Philosophie. .

Tel est le point extréme ou, lorsque I'on ne veut pas
se livrer inconsidérément aux conjectures et aux hypo-
théses, la lecture attentive des ouvrages de Dante peut
amener. Maintenant qu’entendait-il par philosophie?
C'est ce que je laisserai chercher & d'autres. Quant &
moi, m’en tenant & ce mot, et sans m’écarter de ce qu’a
dit le podte depuis sa Vie nouvelle jusqu'a ses Para-
phrases du Credo et des Psaumes de la Pénitence,
il me parait évident que dans ses études philosophiques,
il a toujours cherché la vérité en métaphysique et en
physique, par le concours simultané de la science et de
la foi. :

Si I'on considére ce résultat en se plagant au point de
vue historique et littéraire, on éprouve un véritable
étonnement en suivant les vicissitudes de 1'Amour pla-
tonique évidemment originaire de I'Inde, transmis de
nouveau & I’Europe par les Arabes devenus mahomé-
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tans, admis et corrompu tout 3 la fois par les habitants
de la Provence, et relevé enfin par Dante pour en faire
une philosophie religieuse et morale a I'nsage des chré-
tiens catholiques deg xju® et xiy* giéclas. Cet amalgame
d’idéas est certainement le plus étranga de cenx que la
succession des siécles a produits, at plus on cherche a le
débrouiller, plus il sembla obscur. En effet, si I'on s’en
tient 2 13 lecture de la Vie nouvelle et des trois Cantiques,
ce qu'il y a de gracieusement romanesque dans I'une,
et de si attachant dans les peintures deg autres, suffit a
la plupartdes lecteurs, sans parler de ceux pour qui les
ouvrages de Dante se résument dans les épisodes de
Francoise de Rimini et dy comte Ugolin, Mais lorsqu’a-
prés avoir étudié les plus importantes productiong du
Florentin, on prend la résolution d’aborder le recueil
assez volumineyx des Sonnets, des Ballades et enfip des
Chansons qui nous restent de lui, c’est alors que, comme
un autre OEdipe, on se trouve en présence d’un sphynx
terrible. LA le potte exclusivement lyrique, se parle &
lyi-méme avec toute la hardiesse que donne la solitude,
ou bien il ne s’adresse qu'a ceux de ses amis qui le
comprendront a demi-mot. Quand on a écouté quelques-
uns des vers du poéte, il faut s’armer de g¢ourage pour
le suivre, car il vous entraine dans des espaces vagues
bien autrement effrayants pour l'esprit, que les zones
caverneuses de I'Enfer ou les cercles étoilés du Paradis.
En lisant la plupart des Chansons, on ne sait plus ol
I'on est; les objets et les personnes n'ont plus d’ana-
logie avec la réalité, et on se demande qui esi-ce qui
parle et de quoi 'on parle, tant ce que l'on écoute est
étrange et parfois incohérent. Cependant on marche
towjours; des pensées sublimes, des trais inattendus
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d’éloquence et de podsie rassurent et fortifient votre in-
telligence au milien de ce pays de téneébres, et confiant
en un guide qui de temnps & autre vous enldve avec
force, on avance poussé d’ailleurs par une insatiable
curiosité qui ne cesse méme pas quand, fatigué d'un
voyage & peu prés sans résultat, la lassitude nous force
au repos. J'ai tenté ce voyage de découverles pour ouvrir
au moins la route & d’autres plus vigoureux que moi ;
j'ai essayé de traduire les Chansons ou odes de Dante
dans lesquelles il semble s'adresser presque toujours A
la plus austére de ses amantes, la Philosophie.

Il n’y a rien de plus difficile que d’apprécier I'action
et la réaction des idées qui ont dominé les esprits &
certaines époques, et I'on ignore presque toujours jus~
qu’a quel degré les idées ont entrainé les hommes ou
furent gouvernées par eux. Savons-nous, par exemple,
si le résultar définitif des croisades a été dt A la nature
meérte de ces expéditiors plutdt qu'a 'enthousia=me qui
les a fait entreprendre et conduire? Ed partaut de I'idée
primitive de délivrer le Baint sépulcre et de confondre
les sectateurs de Mahomat par I’épée et par les himidres
spirituelles,, qui aurait pu s’attendre qu’entre les résul-
tats principaux de ces guerres saintes, la fusion des
Francs réunis én Palestine et les dchanges de econnais-
sances et d’habitudés entre les Européens et les Orien-
taux, donnerafent aux productions frivoles des trouba-
dours et des trouvdres une importance sf inattendue,
répandrdient!’usage des langues d’Oil at d’Oc dans toute
I'Europe et méme jusqu'en Asfe, et qu'd la faveur de
ces langues, la Gaie-Seience, 1a Science-d'Amour et enfin
la galanterie s’introduiraient chez toutes les nations
civilisées?
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La poésie provengale servit de point de départ a celle
des Siciliens et des Italiens dont on fixe 'aurore au
temps de I'empereur Frédéric II lorsqu’il devint roi de
Sicile, en 1198. Ce prince fameux par ses démélés avec
les papes Innocent 111, Honorius III, Grégoire IX, Céles- .
tin et Innocent IV, et qui se rendit redoutable par sa
prétention & la monarchie universelle, fut le plus ardent
protecteur des sciences, des arts et des lettres a leur
renaissance. S’opposant sans cesse aux envahissements
du pouvoir du saint-siége , excommunié dix fois, mais
sortant le plus ordinairement victorieux de ses entre-
prises , Frédéric se montra toujours guerrier intrépide et
politique profond. Ses contestations avec les pontifes,
origine des deux factions fameuses, les Gibelins et les
Guelfes , ainsi que les écarts de sa vie licencieuse, le
firent désigner comme incrédule, comme un E‘picurien,
dit Jean Villani; et Dante lui-méme, Dante le Gibelin,
a 6té obligé de le placer dans I'Enfer parmi les héré-
tiques. (Inf. c. x. v. 119;)

Cependant si I'on considére cet homme dans les rap-
ports qu’il a eus avec les savants et les lettrés, on est
frappé des progrés qu’il a fait faire aux travaux de I'in-
telligence en Europe. 1l parlait le latin, I'allemand , le
francais, l'italien, le grec moderne et I'arabe. C'est &
son zele et a ses soins que ’on doit les premiéres tra-
ductions latines d’Aristote, de Ptolémée et de Galien,
faites sur le grec et I'arabe. 11 est le fondateur des Uni--
versités de Vienne et de Naples, et I'on rapporte au
commencement de son régne, la publication du Specu-
lum Juris Sazonici, le plus ancien livre sur le Droit
d’Allemagne.

Cet Empereur dont la vie a été surchargée de travaux
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si importants et si graves, a cependant laissé des écrits
qui sembleraient indiquer qu’il y avait quelque chose de
léger au fond de son esprit. Il écrivit un traité de la
Fauconnerie dont il donna le goit aux seigneurs alle-
mands; et en Sicile, il composa des chansons et des bal-

lades qui le font regarder encore comme I'un des fon-
" dateurs de la langue et de la poésie italiennes.

Au premier apergu, une chanson d’amour, méme com-
posée par un grand prince trés-occupé d’affaires et fort
adonné aux plaisirs , ne semble pas digne de beaucoup
d’attention. Mais quand on s'apergoit que ces vers, au
lieu de peindre la vivacité d’'un amour qui ne recherche
qu’une jouissance passagére, n'expriment au contraire,
que cette admiration solennelle, celte passion sans ja-
lousie, cette adoration de la vertu et de la science, que
lui inspire sa Dame, Dame précisément de la méme es-
péce que celle gque Dante, soixante ans aprés, déclara
n'étre rien autre chose que la fille de I'Empereur de
' Univers, la pHILOSOPHIE ; alors on est bien forcé de pla-
cer les chansons de Frédéric 1I dans une catégorie par-
ticuliére, surtout si on prend la peine d’en comparer la
tendance sérieuse, a 'esprit de libertinage qui anime
celles que faisaient les Troubadours de la Provence dans
le méme temps. Evidemment, les chansons de I’Empe-
reur Frédéric doivent étre mises au nombre des pre-
miers essais tentés par les Fidéles d’ Amour dont parle
Dante dans Ja Vie nouvelle; et si on les compare avec
celles des premiers poétes italiens prédécesseurs et
compagnons de Dante, tels que Guido delle Colonne ,
Jacopo da Lentino, Dante da Maiano, Guido Guinizzelli,
Guittone d’Arezzo, et Guido Cavalcanti, il sera facile de
se convaincre que toutes ces poésies relévent du méme

9
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principe, et sont assujéties & la doctrine amoureuse.

Nous arrivons donc & la connaissance de ce fait im-
portant, que c’est un des princes les plus puissants de
PEurope, mais auquel tous les historiens reprochent
d'avoir été désordonné dans ses meeurs, et luxurieux
jusqu’a I'exces, qui au lieu de suivre ’exemple des pog-
tes de la Provence, affecte de mettre dans ses chansons
d'amour, une retenue, une solennité emphatique, une
admiration si exclusive pour les qualités morales et in-
tellectuelles de sa Dame, qu'il est impossible de trouver
le moindre germe d’une passion naturelle, dans de pa-
reils vers. Cette poésie est donc allégorique; et en con-
sultant les écrits de ceux qui ont cultivé ce genre jus-
qu’a Dante, on peut dire avec lui, que ces podtes avaient
pour objet la recherche de la vérité, de la philosophie,

Vers le méme temps que I’Empereur Frédéric com-
posait ses chansons morales et allégoriques, d'autres
podtes cherchant aussi la vérité, mais d’un autre c6té
et & I'aide de la Foi, employaient également la forme
poétique amoureuse. Les vers attribués A saint Frangois-
d’Assises sont un témoignage curieux de la frénésie éro-
tique qui s’était emparée des gens méme les plus graves
et les plus pieux. Le langage amoureux, pris dans le
sens allégorique, avait été si généralement adopté, que
ehacun g'en servait alors, quel que fiit d’ailleurs Pobjet
de ses recherches, comme des signes d’algtbre qui
n’ont que la valeur conventionnelle qu’on leur préte.
Cet emploi d'un langage convenu, d'un argot, eut le
double inconvénient de favoriser outre mesure la har-
diesse de ceux qui en firent usage et d’amener 1’obscu-
rité dans le discours. Cependant on saisit cette diffé-
rence inattendue entre les podles pieux et les poétes
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philosophes qui adoptdrent également la forme de la
poésie amoureuse : que les amants de Jésus-Christ
avouent ouvertement leur passion, mais en termes par-
fois trés-offensants pour la pudeur, tandis que les
amants de la Philosophie, chastes jusqu'a la froideur
dans leurs extases, n'indiquent jamais que d’une ma-
niére vague et détournée ce qu'ils poursuivent avec tant
d’obstination.

Cette indécision, cette obscurité, communes 4 tous les
poétes qui ont traité de la philosophie amoureuse, est
frappante surtout dans le Roman de la Rose, composé
par Guillaume de Lorris. Tout, & partir de la Rose, est
allégorique dans ce livre qui fut lu et admiré pendant
plus de quatre siécles dans 'occident et le nord de I'Eu-
rope.Connaissait-on le mot de cette énigme ? et doit-on
supposer qu'un homme d’un esprit si fin et si positif
tout 2 la fois que celui de G. Chaucer, ait fait une tra-
duction de ce podme en vers anglais, sans qu'il ait ja-
mais soupgonné quelle pouvait en étre I'idée fondamen-
tale ? 1l semblerait que quelques années aprés la mort de
Guillaume de Lorris , on attachat si peu d’importance
au sens intime de cette composition entiérement terri-
née, que quand Clopinel eut l'idée, soixante ans plus
tard, @'y coudre une continuation , personne ne s’aper-
cut ou au moins ne trouva étrange que l'on ajoutit au
véritable Roman de la Rose , ol la pensée et la parole
sont toujours chastes, une suite composée dans un mode
et d’un style toujours ironiques et qui font souvent rou-
gir le lecteur. *

Tous les poétes de ’école amoureuse ont voulu ainsi
qu'ils le disent si souvent, ne s’adresser qu'aux Fidéles
@ Amour et aux intelligents, en ce qui se rapporte au
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fond véritable de leur doctrine. Tous, ils affectent de
couvrir leur pensée intime sous des peintures allégori-
ques plus ou moins séduisantes, pour amuser les lec-
teurs superficiels et faire prendre le change aux profa-
nes qui s’aviseraient de vouloir pénétrer leur secret.
C’est la prétention habituyelle de tous les podtes de cette
école ; et Danfe ainsi que Pétrarque, les deux grands
pontifes de cette secte mystique, y reviennent sans
cesse dans leurs écrits. On doit convenir que tous les
pottes amoureux ont obtenu , & ce sujet, un succeés qui
les étonnerait tant soit peu s’ils pouvaient en étre té-
moins aujourd’hui; et si en effet, comme I'ont dit les
deux grands poétes italiens, I'un dans son Banquet,
I'autre dans son Secret, il est vrai que leur idée était de
faire ressortir I'excellence des entités métaphysiques
qu'ils ont appelées leurs Dames, ils seraient bien surpris
de voir, qu’'a I'exception de quelques savants obstinés,
le plus-grand nombre des lecteurs de leurs vers, depuis
le x1v* siécle jusqu’a nous jours, n’a jamais pu renoncer
a I'idée que Béatrice et Laure ont été des femmes véri-
tables, belles, gracieuses de leur personne, douées d’é-
minentes vertus, et chéries tendrement.

Dans quelques-unes de ses poésies lyriques, dans ses
sonnets et ses chansons, Dante avait peu & peu conduit
le platonisme dans une voie si resserrée et si difficile,
que si il et achevé sa composition du Banguet, il aurait
été obligé , ‘pour se tirer d’embarras et en finir avec
ceux qui n’étaient pas assez intelligents pour le suivre,
de dire tout simplement qu’il recherchait la Vérité et
en quoi elle consiste. La mort ne lui a pas permis de
découvrir de ses idées plus que ce que nous pouvons
entrevoir, et c’est & son dernier mot Philosophie que je
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m’arréte , laissant & de plus instruits et 4 de plus péné-
trants que moi le soin de poursuivre ultérieurement ces
recherches.

Mais abstraction faite du fond de cette obscure doc-
trine professée parles Fidéles d’Amour, depuis Frédé-
ric II jusqu’d Dante et Pétrarque, je dois signaler ici
comme l'une des combinaisons singulidres qui se sont
opérées dans les meeurs et les préjugés a cette époque,
'introduction de la Galanterie chaste dans la poésie, en
opposition au libertinage et & 1'obscénité dont les Trou-
badours et les Trouvéres ne cessaient de salir leurs ré-
cits.

Je me garderai bien de parler de la race intermina-
ble des imitateurs de Pétrarque, dont les sonnets niaise-
ment obscurs, ont inondé I’Espagne , la France et I'An-
gleterre depuis la fin du xve sigcle, jusqu’au commence-
du xvie; et si j’en rappelle le souvenir, ce n’est que
pour faire observer combien I'impulsion donnée A la
poésie amoureuse par les poésies des deux grands ita-
liens, dut étre forte et profonde, puisque ce mode n’a
pas cessé d’étre suivi pendant prés de quatre siécles,
par une foule de versificateurs qui ne se doutaient méme
pas de l'esprit de cette espéce de religion dont ils se
faisaient aveuglément les ministres.

Cependant, parmi les continuateurs de la poésie dan-
tesque, il en est qui sont placés si haut dans l’estime
des hommes, soit & cause de leur caractére, soit par
I'éclat de leurs talents, que ce serait une souveraine in-
justice de les confondre dans la tourbe des vulgaires
faiseurs de sonnets et de chansons. Aprés avoir signalé
Pétrarque qui s’est acquis un nom et une gloire & part
en ce genre, on ne peut passer outre en voyant des
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compositions du méme genre, souscrites par Laurent
des Médicis, Vittoria Colonna, Michel-Ange, Tasse et
Shakespeare. Malgré la singularité de la doctrine & la-
quelle ces poétes ont cru devoir se soumettre ; et quel-
qu’osbcures que soient méme parfois , les paroles dont
ils ont enveloppé leurs pensées ; tout ce que I'on connait
d’eux d’ailleurs, imprime un tel respect, que dans leurs
vers amoureur méme, encombrés d’hyperboles et d’allé-
gories, on s’obstine a chercher un sens, parce qu'il ré-
pugne de croire que des hommes de cette trempe,
n’aient fait que jouer avec des mots pour mettre leurs
lecteurs a la torture.

Cependant l'illusion qui était résultée des brillantes
peintures faites de Béatrice et de Laure par leurs
amants chastes et philosophes, non-seulement se repro-
duisit dans le siécle suivant, mais il acquit aprés plus
de puissance encore, Les mceurs, sans s’adoucir étaient
devenues plus recherchées ; I'érudition depuis Pétrarque
et Boccace, était universellement répandue, et aprés
I'arrivée de 'Empereur Paléologue et du savant grec
Gémistus Pléthon, & Florence (1439), la véritable doc-
trine de Platon soigneusement étudiée et mieux exposée
par Marsile Ficin, contribua a faire donner plus de
clarté et d’ordre aux idées et aux paroles qu’employé-
rent les derniers grands poétes de I'école amoureuse.

Il suffit, en effet de comparer quelques sonnets de
Dante et de Pétrarque avec des poésies analogues de
Laurent des Médicis, de Michel-Ange et du Tasse, pour
s’apercevoir que, si le dernier mot de la doctrine y reste
toujours enseveli sous les métaphores allégoriques , ce~
pendant la Beauté visible et sensible, y reprend I'impor-
tance que Platon lui avait originairement donnée ; que
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les beautés réelles de la femme sont présentées comme
le miroir ou viennent se réfléchir les perfections divines,
et qu'enfin I'amour qu'excite la créature, n'est que le
premier degré de ferveur qui entraine I’ame & connaitre
et a aimer Dieu.

Entre ce systéme de Platon , aux formes duquel Lau-
rent des Médicis et Michel-Ange, avaient été ramenés
par les enseignements de Marsile Ficin, et I'autre doc-
trine semi-platonique telle que Guido Cavalcanti et Dante
I’avaient arrangée a leur usage et & celui des Fidéles
d’amour, il y a sinon dans le fond, au moins quant aux
formes du raisonnement et du langage, une différence
énorme, qui tourna encore tout au profit de la galante-
rie. Plusieurs morceaux de Michel-Ange , entre autres,
semblent empreints d’'un sentiment si vrai, si profond
et si tendre, que bien que ses plaintes finissent toujours
par I'aveu qu'il fait de vouloir sacrifier la beauté visible
A eelle qui est immuable en Dieu, cependant il émeut
toujours I’ame du lecteur, par la violence du sacrifice
qu'il semble étre obligé de faire.

Dante et quelques-uns de ses illustres successeurs
ont donc puissamment contribué, sans le vouloir je le
crois, a accoutumer les esprits en Europe aux idées et
au langage de la galanterie, Et loin méme d'avoir ré-
primé le goiit de I'ironie et du libertinage qui régnent
dans les écrits des Provengaux et des Trouvéres, au
contraire la chasteté plus que rigide des compositions
des grands poétes de I'ltalie, a fait prendre peu & peu
le change aux imaginations, sur le ton narquois et obs-
céne des faiseurs de fabliaux. Mais un homme explique
et résume 2 lui seul I'étrange fusion de ces deux dispo-
sitions opposses. Jean Boccace, I'ami, le grand admira-
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teur du chaste Pétrarque , lui qui commentait les vers
d’Alighieri dans I'église de Saint-Etienne & Florence ,
avec le méme respect que si il efit expliqué I'Evangile ;
Boccace , on le sait, est 'auteur du Décaméren. Cet es-
prit souple qui parait avoir également pénétré les pro-
fondeurs de I'amour platonique, et toutes les ressources
des intrigues galantes et de la littérature narquoise, de-
vint vers le milieu du x1v® siécle I'écrivain métis dans les
compositions duquel on s’habitua & lire non-seulement
sans en étre choqué , mais avec plaisir, les louanges de
Dante, de Pétrarque, de la poésie mystique, & coté de
ses contes plus que grivois.

De ce moment, se constituérent définitivement dans
les lettres, deux écoles poétiques distinctes : la premiére
chaste et dogmatique, la seconde ironique et libre. Les
grandes lumiéres de I'une sont : Guillaume de Lorris ,
Dante, Pétrarque, Vittoria Colonna, Michel-Ange, Tasse,
Ronsard,.Shakespeare, Milton et Racine. Quant aux gé-
nies qui illustrent V'autre, on compte Rutebceuf, Jean de
Meung, Boccace, Chaucer, Villon, Berni, Arioste, Rabe-
lais, La Fontaine, Moliére et Voltaire,

Dans les compositions de ces podtes d’dlite, I'a-
mour est le mobile principal de leurs idées et il a cons-
tamment influé sur les formes de leur langage. Les uns
tendent vers le mysticisme, les autres vers la réalité.
Les premiers rendent une espéce de culte a la femme,
les seconds en plaisantent, cependant tous en sont éga-
lement préoccupés ; et en somme, 'amour sérieux et la
galanterie frivole forment les éléments principaux de la
poésie chez les modernes. C'est par la qu’elle brille ,
c’est par 1a qu’elle péche.
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Dans cette partie du livre de ma mémoire, avant la-
quelle il y aurait pen de choses & lire, se trouve une
rubrique qui dit : Ici commence la Vie nouvelle. Sous
cette rubrique, je trouve beaucoup de choses écrites, et -
des paroles que j’ai I'intention de rassembler dans ce
livre, sinon textuellement, au, moins quant au sens.

Neuf fois déja, aprés ma naissance, le eiel de la lu-
miére était retourné au méme point, quand parut A mes
yeux, pour la premitre fois, la glorieuse Dame de ma
pensée, a laquelle beaucoup de personnes, ne sachant
comment la désigner, ont donné le nom de Béatrice.
Elle avait déja assez vécu en ce monde, pour que, dans
cet espace de temps, le ciel étoilé se fit porté vers I'o-
rient de la douziéme partie d’un degré ; en sorte qu’elle
m’apparut dans le commencement de sa neuviéme an-
née et lorsque j’accomplissais la mienne. Elle m’appa-
rut vétue d’une couleur rougeatre, imposante et mo-
deste ; et la maniére dont sa ceinture retenait son véte-
ment était appropriée & son extréme jeunesse. Je dis
avec vérité, qu'en ce moment, I'esprit de la vie qui ré-
side dans la voite la plus secréte du cceur commenca &
trembler avec tant de force, que le mouvement s’en fit
ressentir dans mes plus petites veines; et tremblant, il

9.
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dit ces paroles: Ecce Deus fortior me, qui veniens domi-
nabitur mihi : Voild un Dieu plus fort que moi; il va me
dominer! Alors lesprit animal, qui se tient dans la
voliite olt tous les esprits sensitifs vont porter leurs per-
ceptions, commenga A s’étonner beaucoup ; et s’adres-
sant particuliérement aux esprits de la vue, dit ces paro-
les : Apparuit jam beatitudo nostra : Notre béatitude est
apparue! En ce moment lesprit naturel, qui demeure
dans la partie ol Ja nourriture s'élabore et se dispense,
commenga & pleurer et a dire en pleurant : Heu miser,
quia frequenter impeditus ero ! Ha! malheur & moi, car
je serai souvent tourmenté par la suite ! Je dis qu’a par-
tir de ce moment, 'amour se rendit maitre de mon ame
qui tout aussitot lui fut fiancée. Et il prit sur moi un as-
cendant si fort par la force que mon imagition lui ac-
cordait, que je me sentis dés lors contraint de lui obéir
complétement. 11 m’ordonnait souvent de chercher &
voir cet ange de jeunesse, ce qui fut cause que, dans
mon enfance, bien des fois j'allai courant aprés elle; et
je la voyais s’avangant avec tant de noblesse et de di-
gnité, que I'on pouvait certainement lui appliquer ces
paroles du poéte Homére : « Elle ne semblait pas étre la
fille d’'un mortel, mais d’'un Dieu! » Et bien que son
image, qui me suivait sans cesse, fiit un moyen que I’a-
mour employait pour me subjuguer, cependant elle avait
une vertu si généreuse et si puissante , qu’elle ne souf-
frit jamais qu’Amour me gouvernat, bien que je fusse,
privé des conseils de la raison, si utiles en pareilles cir-
constances. Mais comme on pourrait estimer fabuleux
les efforts faits pour résister aux passions et aux mou-
vements d’une si grande jeunesse, passant sous silence
beaucoup de choses que l'on pourrait déduire de ces
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exemples, j'en viendrai aux paroles qui sont gravées
dans ma mémoire, en paragraphes ( caractéres) plus
importants.

Qand il y eut tant de jours écoulés, qu’aprés Fappari-
tion déja indiquée de cette trés-noble personne, neuf
années étaient accomplies, il arriva que, dans le der-
nier de ces jours, cette merveilleuse Dame m’apparut
vétue d’un habit d’une blancheur éclatante, et placée
entre deux nobles dames un peu plus agées qu’elle (1).
Comme elle passait dans une rue, elle tourna les yeux
vers!’endroit ol j'étais. Je me tenais plein d’une crainte
respectueuse, et, par l'effet de son ineffable courtoisie
qui regoit mainfenant sa récompénse dans le ciel, elle
me fit un salat qui produisit sur moi tant d’effet, que je
crus toucher aux termes de la béatitude. L’heure 4 la-
quelle je regus ce salutsi doux, était précisément la neu-
vieme du jour ; et comme c'était Ja premitre fois que
ses paroles viorent frapper mes oreilles, j'en ressenmtis
une si grande douceur, qu'enivré en quelque sorte, je
quitiai Ja foule.

Rentré dans Ja partie la plus solitaire de mon loge~
ment , je me niis & penser a cette personne qui s’était
montrée si courtoise envers moi; et tout occupé delle,
je [us pris par un deux somsneil, pendant lecuel j’eus
une vision merveillense, I me sembla voir une nuée
coulevr de feu, et an milieu un Seigneur d’'un aspect ef-
frayant pour ceux qui le regardaient. Quant ¥ lui, chose
admirable ! 3 me parat gai. [} dit beaucoup de choses
que je n’entendais pas, si ce p'est quelques-unes, et en-
tre autres ces paroles : Ego Dontinus tuss : C’est moi el

1) ntewaitdix-hitam,néatﬁuw
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suis ton matitre. Je crus le voir, tenant dans ses bras une
personne endormie, nue et enveloppée seulement d’'un
drap couleur de sang. Je la reconnus tout aussitdt pour
la Dame inspirant la vertu qui avait daigné me saluer le
jour précédent. Celui qui la portait tenait dans I'une de
ses mains quelque chose qui était tout en feu, et il me
dit ces mots : Vide cor wum : Vois ton cceur. Et aprés
quelques instants, je crus voir qu’il éveillait celle qui
dormait, et qu'a I'aide de toutes sortes d’inventions, il
lui faisait manger cette chose ardente qu'il tenait dans
sa main, ce qu’'elle ne “faisait qu’avec crainte et répu-
gnance. Mais il ne se passa pas beaucoup de temps sans
que la gaité du Seigneur ne se'changeit en plaintes; et,
toujours pleurant, il serrait cette dame dans ses bras,
et se dirigea avec elle vers le ciel..

Jen ressentis une si vive angoisse de cceur, que mon
sommeil , qui n’était que léger, fut interrompu, et je
m’éveillai. Aussit6t, je repassai dans mon esprit ce qui
m’était apparu, et je reconnus que l'beure i laquelle
cette vision s'était offerte & moi, était la quatriéme de la
nuit ; de sorte qu'il en résulte qu'elle fut la premiére
des neuf derniéres heures de la nuit. Je pris donc la ré-
solution de faire connaitre ce que j’avais vu, A plusieurs
personnes qui alors étaient des troubadours fameux, et
comme déja j'avais fait expérience de dire des paroles
en rimes, je décidai de composer un sonnet dans lequel
je saluerais tous les Fidéles &’ Amour. Les priant doncde
juger ma vision, je leur écrivis ce qui m’était apparu
pendant mon sommeil , et commencai ce sonnet :

« A chaque 4me éprise , & tout noble ceeur a qui ce
présent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur



LA VIE NOUVELLE. 157

avis, salut! au nom de leur Seigneur, c'est-i-dire
Amour,

nLe tiers des heures pendant lesquelles les étoiles
sont le plus brillantes, était passé, quand Amour m'ap-
parut tout-a-coup ; Amour dont 1'essence me remplit de
crainte quand j'y repense,

»Amour me semblait gai, tenant mon cceur dans sa
main, et soutenant dans ses bras une Dame endormie et
enveloppée dans un voile.

»Puis il la réveillait, ‘et faisait repaitre humblement
la Dame épouvantée, de ce cceur ardent. Aprés je le
voyais fuir en pleurant (1). »

A ce sonnet il fut fait réponse par beaucoup de per-
sonnes dont les avis étaient fort différents. Parmi ceux
qui me répondirent est celui (Guido Cavalcanti) que
j'appelle le premier de mes amis; son sonnet commence
ainsi : « A mon avis, vous avez vu, etc. » (2). Cette cor-
respondance fut en quelque sorte I'origine de I'amitié
qui régne entre nous deux, et elle naquit lorsqu’il sut
que j’étais celui qui avait fait la demande. La justesse
de la réponse contenue dans son sonnet ne fut sentie
alors par personne, mais maintenant elle est devenue
manifeste aux plus simples.

A la suite de cette vision, mon esprit naturel com-
menca A étre géné dans ses opérations, parce que mon

Toutes les notes ajoutées aux poésies sont la glose de Dante.

(1) Ce sonnet se divise en deax parties. Dans la premitre, je salue
et demande réponse; dans la seconde, qui commence & ces mots :
& Le tiers des heures, etc., » je dis & quoi on doit répondre.

(2) On trouvera au sujet de cette réponse des renseignements plus
étendus, dans les Correspondances des Fidéles d’Amour, 4 la suite
de la Vie Nouvelle,



458 DANTE ALIGHIERI.

ame était entitrement adonnée a l'idée de cetto trés-
noble Dame. Aussi devins-je si faible et si fluet en peu
de temps, que mon aspect faisait de Ja peine a mes
amis; et il y eut beaucoup de gens, qui, par mauvaise
intention, se tourmentaient pour saveir de moi ce que je
ne voulais révéler & personne. M'étant aper¢u de leur
indiscréte curiosité, je suivis la volonté d’Amour qui
m'inspirait , selon le conseil de la raison, et je leur ré-
pondais qu’Amour était celui qui m’avait amené a cet
état : rejetant tout sur Amour, parce que je portais sur
mon visage tant de marques de ses coups, qu'il était im-
possible de le cacher. Et quand ils me demandaient :
« Pour qui cet Amour t’a-t-il fait souffrir ainsi? » je les
regardais en souriant et ne leur disais rien.

Un jour il arriva que cette trés-noble Dame assistait
en un lieu ol l'on entendait les louanges de la Reine de
la gloire, et ou j’étais placé de maniére & voir ma béati-
tude. Entre elle et moi il y avait, en suivant la ligne
droite, une Dame dont la figure était fort agréable, et
qui dirigea plusieurs fois ses yeux sur les miens, s’éton-
nant que je la regardasse aussi attentivement, car il
semblait, par 'effet de ma position, que mes yeux fus-
sent fixés sur elle, d’ou il arriva que plusieurs s’aper-
curent qu’elle me regardait. Aussi, lorsque je sortis de
ce lieu, entendis-je dire auprés de moi: « Vois donc
comme telle Dame tourmente ce pauvre homme, » et
en la nommant, je m’apergus qu’ils parlaient de la Dame
qui se trouvait sur la ligne entre la trés-noble Béatrice
et moi. Alors je me tranquillisai , ayant acquis la certi-
tude qu’en ce jour, mes yeux n’avaient point trahi mon
secret. J’eus méme Yidée de faire de cette Dame une es-
péce de bouclier pour cacher la vérité; et je fis si bien
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en peu de temps, que les personnes qui s'occupaient de
moi crurent avoir découvert mon secret. Grace a cette
Dame, je me mis a I'abri de la curiosité pendant des
mois et des années, et pour mieux donner le change aux
indiscrets, je rimai pour cette Dame, quelques bagatel-
les que je passerai sous silence, 3 moins qu'il ne sy
trouve quelque chose a la louange de ma Dame.

Je dis donc que, dans le temps ou cette Dame servait
de voile & mon véritable amour, il me vint le désir de
célébrer le nom de Béatrice, en le mettant avec ceux de
beaucoup d’autres Dames, et particulidrement celui de
la Dame qui me servait d’égide. Je choisis les noms des
soixante plus belles personnes de la cité ou le Trés-
Haut a fait prendre naissance 4 ma Dame, et je compo-
sai une lettre sous forme de sirvente, mais que je ne
transcrirai pas. Je n’en aurais méme pas fait mention,
si je ne désirais avertir de ce qui arriva de merveilleux
en la composant, qui est que le nom de ma Dame ne put
entrer dans ce vers, a cause du métre, que le neuviéme
parmi les autres.

La Dame qui m’avait servi pendant si longtemps
cacher mes véritables sentiments, fut obligée de partir -
de ladite ville, et elle s’en alla dans un pays trés-éloigné.
Ce qui fut cause que, privé tout-a-coup de cette défense
j'en fus déconforté beaucoup plus que je ne le craignais
avant. Et pensant quesi je ne parlais pas en termes quel-
quepeu tristes de son départ,ons’apercevrait plus totde
ce que je voulais cacher, je pris la résolution d’expri-
mer quelques plaintes dans un sonnet, que je transcris
parce que ma Dame m’inspira certaines paroles que com-
prendrontceux qui sauront les comprendre. Ce sonnet dit:

« 0 vous qui parcourez le chemin d’Amour, faites at-
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tention et dites s’il peut y avoir une douleur plus grande
que la mienne ? Veuillez seulement m’écouter, puis vous
direz si je ne suis pas les clés et la maison de toutes les
douleurs.

»Amour, non pas 4 cause de mon faible mérite, mais
par 'effet de sa générosité, m’avait placé dans une vie
si agréable et si douce, que souvent j'entendais dire der-
riére moi : Dieu! en faveur de quel mérite le cceur de
cet homme est-il si heureux ?

»Maintenant j'ai perdu toute la hardiesse joyeuse qui
jaillissait de mon trésor d’amour, mon cceur est devenu
pauvre, et j'ai peur de parler.

»Je fais comme ceux qui par honte cachent leur in-
digence. Devant tout le monde, je me montre gai; en
dedans de moi-méme, je me consume, je pleure (1). »

Aprés le départ de cette Dame, il plut au maitre des
Anges d’appeler au milieu de sa gloire une autre jeune
Dame de cette ville dont Ia grace et la beauté charmaient
les habitants, Je vis son corps inanimé au milieu de
beaucoup de Dames qui pleuraient. Me rappelant de I’a-
voir vue faisant compagnie 4 cette noble personne (Béa-
trice), je ne pus me tenir de verser quelques larmes; et
méme en pleurant, je me proposai de dire quelques pa-
roles de sa mort, en bon souvenir de ce que je I'avais vue
plusieurs fois avec ma Dame. A la fin de ce que je com-
posai, j'en touchai quelques mots, comme pourra s’en

(1) Ce sonnet a deux parties principales, Dans la premire, je fais
un appel aux Fidtles d’Amour, au moyen de ces paroles de Jérémie :
« O vos qui transitis per viam, attendite et videte si est dolor sicut
» dolor meus, » Dans la seconde partie, qui commence par crs mots :
« L’Amour, non pas d cause de mon faible mérite, etc., » je dis ce
qu'Amour a fait pour moi, et ce qu'ensuite j’ai perdu.



LA VIE NOUVELLE. 461

apercevoir facilement celui qui comprend. Je fis donc
ces deux sonnets, I'un commengant par : Pleurez,
amants, et le second par : Mort cruelle!

«Pleurez, amants, puisque Amour pleure ; pleurez en
apprenant la cause de ses larmes. Amour entend les Da-
mes qui, fondant en larmes, excitent les autres a pleu-
rer.

« De ce que I'impitoyable Mort s’est emparée d’un noble
ceeur, en détruisant, hors I’honneur qui est impérissa-
ble, tout ce qui, en ce monde, est digne de louange
dans une Dame.

»Apprenez combien ’Amour lui rendit honneur. Je le
vis sous sa véritable figure exprimer son chagrin prés
de la belle image défunte; .

»1l regardait souvent vers le ciel, ol était déja placée
la belle &me qui avait été une femme si gracieuse. (1)»

« Mort cruelle, ennemie de toute pitié, antique meére
de la douleur, jugement invincible et dur, puisque tu as
forcé mon cceur affligé de penser & ses douleurs, ma
langue fait tous ses efforts pour te maudire.

»Et puisque tu es si dénuée de pitié, il faut bien que
je publie ta faute, la plus grossiére que I'on piit com-
mettre; non que personne l'ignore, mais pour entrete-
nir la colére dans I'dme de ceux qui, par la suite, se
nourriront d’Amour.

(1) Ce premier sonnet se divise en trois parties. Dans la premitre,
j appelle et je sollicite tous les Fideles d’Amour & pleurer; et je dis,
qu’en apprenant la cause des pleurs d’Amour, ils seront plus dispo-
8és & m’écouter; dans la seconde, je dis quelle estla cause de ses
pleurs; dans la troisidme, je parle des honneurs qu'Amour rendit &
cette dame, La seconde partie commence & : « Amour, entend les
dames qui, etc, ; » la troisiéme A : Apprenez combien , etc.
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»Tu as arraché de dessus la terre la courtoisie, ce
que I'on doit apprécier surtout dans une femme, la vertu
accompagnée du charme de la jeunesse. Tu as détruit la
grace amoureuse.

»Je ne veux pas désigner davantage une dame que ses
vertus font reconnaitre. Qui ne mérite pas le salut éter-
nel ne doit pas espérer d’aller jamais en sa compa-
gnie (2). »

Quelques jours aprés les funérailles de cette Dame, il
se présenta des circonstances qui me forcérent de sortir
de la ville et d’aller vers les lieux ou demeurait la per-
sonne qui m’avait servi de rempart contre les curieux.
Quoique je n’allasse pas précisément jusqu’a I'endroit
ou elle habitait, et que j’eusse des compagnons dans la
route, ce voyage me déplaisait, ne sachant comment
me soustraire aux regards pour décharger mon cceur de
I'angoisse que j’éprouvais en m’éloignant de ma félicité.
Cependant le trés-doux seigneur (Amour), qui me ty-
rannisait sous l’empire de ma noble Dame (Béatrice),
m’apparut dans mon imagination comme un pélerin mal
et légérement vétu. Il me paraissait tout interdit, et te-
nait ses yeux fixés vers la terre, qu’il portait toutefois
de temps en temps vers une riviére dont I’eau limpide
et pure coulait le long du chemin ol je me trouvais. II

(1) Cesonnet, qui commence par : « Mort cruelle, » se divise en
quatre parties. Dans la premitre, je donne a la mort certains noms
qui lui sont propres; dans la seconde, m’adressant a elle, je donne la
raison qui me porte & la blamer; dans la troisitme, je la couvre de
honte ; dans la quatriéme, je parle & une personne inderminée, quoi-
que intérieurement je sache bien de qui je parle. La seconde partie
commence 2 : « Puisque tu as forcé, etc,; » la troisitme & : « Bt
» puisque tu es, etc. ; » la quatridme & ; « Qui ne mérite le, étc, »
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me parut qu’Amour m’appelait et me disait ces paroles :
¢ Je viens de chez cette dame qui t'a protégé si long-
temps, et je sais qu’elle ne pourra revenir. Et cepen-
dant ce cceur que je te faisais avoir par elle, je I'ai avec
moi, et je le porte a une autre Dame qui te servira d’é-
gide comme la premiére. » Il me la nomma, et je la re-
connus bien. Du reste, ajouta I’Amour, si tu répétes
quelques-unes des paroles que je t'ai dites, fais-le de
maniére & ne pas découvrir I'amour simulé que tu as
montré & ces deux Dames, et qu'il te conviendra de
montrer & une autre (ou 3 d’autres, variante. ) » Ayant
ainsi parlé, ma vision disparut. Le visage changé, je
“chevauchai pensif tout Ie jour, poussant de fréquents
soupirs. Vers la nuit, je commengai ce sonnet :

« Chevauchant avant-hier par un chemin, et tout pré-
occupé de marcher contre mon gré, je trouvai au mi-
lieu de la route Amour, vétu en habit léger de pélerin.

»A le voir, il me parut misérable, comme s'il et
perdu son pouvoir, allant en soupirant, pensif et téte
basse pour ne regarder personne.

»Lorsqu’il m’apergut, il m’appela par mon nom, et
dit : «Je viens de loin et d’'un endroit ol ton cceur était
par ma volonté.

»le lai retiré, afin qu'il pit encore éprouver un nou-
veau plaisir. » Alors je pris une si grande pitié de lui,
qu'il disparut sans que je m’en apergusse (1). »

(1) Ce sonnet a trois parties. Dans la premitre, je dis comme je
rencontrai I’Amour, et quel il me parut ; dans la seconde, je rapporte
ce qu'il m’a dit, non pas entidrement, dans la crainte de découvrir
mon secret; dans la troisi¢me, je dis comment il disparut. La seconde
commence a : Lorsqu’il m’apergut, etc.; » la troisiéme & : Alors je
» pris une, etc, »
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Sitdt que je fus de retour de ce voyage, je me mis &
la recherche de tette Dame, qui m’avait été désignée
par mon seigneur, dans le chemin des soupirs; et afin
d’éviter les longueurs, je dirai qu'en peu de temps je
trouvai si bien moyen d’en faire ma sauvegarde , que
beaucoup de gens en parlaient d’'une maniére offensante;
ce qui me blessa beaucoup plusieurs fois. Ces bavarda-
ges, qui tendaient & me noircir, furent cause que cette
noble créature (Béatrice), qui détruisit tous les vices et
fut reine des vertus, passant par un lieu oui je me trou-
vais, me refusa sa douce salutation, dans laquelle rési-
dait toute ma félicité.

Je veux méme m'écarter un instant de mon sujet prin=-
cipal , pour faire comprendre tout le bien que son salut
opérait en moi. Quand je la voyais paraitre quelque part,
dans I'espérance ou j’étais de recevoir sa merveilleuse
salutation, je n’avais plus d’ennemi ; je sentais au con-
traire une ardeur charitable qui me portait 4 pardonner
a tous ceux dont j’avais regu des offenses ; et si en pa-
reille occasion on m’eit demandé quoi que ce soit, ma
seule réponse elt été : Amowr, que ,j’aurais prononcé
avec un visage modeste. Et quand elle était sur le point
de saluer, un esprit d'amour, anéantissant tous les au-
tres esprits sensitifs, faisait paraitre au-dehors les faibles
esprits de la vue, et leur disait : « Allez honorer votre
Dame, » et lui seul (P’esprit d'Amour ) demeurait a leur
place. Qui aurait voulu connaitre Amour l’aurait pu fa-
cilement, en observant le tremblement de mes yeux ;
et quand cetle trés-noble Dame faisait son salut, non-
seulement Amour n’avait pas le pouvoir de cacher I'ex-
cessive félicité que j’éprouvais, mais lui-méme devenait
tel par I'effet de la douceur de cette salutation, que mon
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corps soumis entidrement & sa puissance se remuait sou-
vent comme un corps grave inanimé; ce qui démontre
évidemment que, dans cette salutation, résidait mon
bonheur, lequel fort souvent était trop grand pour que
j'eusse la force de le supporter et d’en jouir.

Revenant 3 mon sujet , je dis donc que mon bonheur
(le salut) m’ayant été refusé, je ressentis une telle dou-
leur, que je me séparai des assistants, etme retirai
dans un lieu solitaire, ol je baignai la terre de larmes
ameéres ; qu'aprés m'étre soulagé en pleurant, j'cntrai
dans ma chambre, ol je pus me livrer & mon chagrin
sans étre entendu de personne, L, aprés avoir imploré
la miséricorde de Ja Dame de la courtoisie (Béatrice) et
m'étre écrié : « Amour, viens au secours de ton Fidele, »
je m’endormis comme un petit enfant qui pleure aprés
avoir été corrigé. ’

Mais, vers le milieu de mon sommeil, je crus voir
dans ma chambre, prés de moi, un jeune homme dont
les vétements resplendissaient de blanchenr. Il était pen-
sif, dirigeant ses regards la ou j'étais gisant, et il me
sembla que, tout en soupirant, il me disait : Fili mi ,
tempus est ut pretermittantur simulachra nostra: Mon
fils, il est temps de metire de coté tous nos vains fan-
tomes. » Alors je le recopnus, parce qu’il m’appela
comme il m’avait appelé déja bien des fois. Et le regar-
dant, je crus m'apercevoir qu'il pleurait de pitié, atten~
dant quelques paroles de moi. M’'étant rassuré, dans
mon sommeil , je commencai & parler avec lui : « Sej-
goeur de la noblesse , pourquoi pleures-tu? « Et il me
disait ces paroles : Ego tanqudm centrum circuli, cui si~
mili modo se habent circumferentie partes; tu autem non
sic : Je suis comme le centre du cercle auquel tous les
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points de la circonférence se rapportent; il n’en est pas
ainsi de toi.—Pourquoi parles-tu avec tant d’obscurité?»
lui demandai-je. Et il me répondit en langue vulgaire :
« Ne me demande plus que ce qui pourrait t'étre utile.»
Alors je commengai & parler avec lui de la salutation
qui m’avait été refusée, et lui en demandai la raison. Il
me répondit de la sorte : « Notre Béatrice , en conver-
sant avec quelques personnes, a entendu dire que la
Dame dont je t'ai dit le nom dans le chemin des sou-
pirs, avait éprouvé des désagréments de ta part; et
comme cette noble personne ne peut supporter 'idée du
plus léger tort faita qui que ce soit, elle n’a pas daigné
te saluer , craignant que tu fusses un homme méchant.
Cependant, comme elle connait véritablement ton se-
cret, a cause de la longue habitude qu'elle a de toi, je
veux que tu composes des vers dans lesquels tu expri-
meras I'empire que j'aisur toi par I’effet de son mérite,
et comment tu as été son amant fidele depuis son en-
fance. Prends-en a témoin celui qui le sait; dis
comment tu le pries de lui affirmer la vérité a ce sujet ,
et tu peux étre certain que je lui en parlerai volontiers.
Par ce moyen, elle connaltra ta véritable intention, ce
qui lui fera rejeter les paroles de ceux qui ont été mis
dans l'erreur sur ton compte. Fais en sorte de tenir un
milieu discret dans ces vers; ne lui parle pas directe-
ment , ce serait manquer aux convenances, et aie soin
de ne pas envoyer ce que tu écriras dans un lieu ol
elle pourrait I'entendre sans que je fusse prés d’elle;
mais orne tes vers d’une suave harmonie a laquelle je
me mélerai toutes les fois qu'il en sera besoin. »

Ayant ainsi parlé, il disparut, et mon sommeil s’in-
terrompit. En rappelant mes souvenirs , je m'apergus
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que cette vision m’était apparue pendant la neuviéme
heure du jour. Je sortis de ma chambre avec l'intention
de faire une ballade dans laquelle j’exprimerais tout ce
que mon Seigneur m’avait ordonné d’y mettre, et je fis
celle qui suit :

« Ballade, va trouver Amour, et avec lui va te pré-
senter devant ma Dame, afin que mon excuse, que tu
contiens, plaide en ma faveur auprés d'elle, avec le
secours de mon Seigneur, Ballade, tu t'avances si mo-
deste et si courtoise, que tu devrais ne rien craindre et
voyager seule. Mais pour plus de stireté, va d’abord
trouver I’Amour; car il e serait peut-8tre pas prudent
de marcher sans lui, puisque celle qui doit t'entendre
est tellement irritée contre moi, & ce que je crois,
qu'elle pourrait te mal recevoir si tu n’étais pas accom-
pagnée par I’Amour. (1) .

» Quand tu seras avec lui devant ma Dame; et aprés
avoir demandé merci, commence a dire ces paroles
d’une voix bien douce : Ma Dame, celui qui m’envoie

(1) Cette ballade se divise en trois parties. Dans la premitre, je
dis & la hallade ol elle va, et je la rassure pour qu'elle agisse plus
eflicacement. Je dis dans la compagnie de qui elle doit se mettre,
pour éviter tout danger; dans la seconde, je dis ce qu’elle a & faire
comprendre ; dans la troisitme, je lui donne la permission d'aller,
quand elle voudra, Jui recommandant de se mouvoir doucement
dans les bras de la fortune. La seconde partie commence & : Quand
tu seras avec lui, elc. ; la troisitme & : Pars, gentille ballade, etc,
On pourra m’'ebjecter que I'on ne sait pas A qui je m'adresse en par-
lant 4 1a seconde personne, car la ballade n'est rien autre chose que
¢e que je dis. Cependant, je prétends résoudre ce doute dans ce petit
livre, & I'accasion d'une autre partie qui présentera une difficulté
semblable ; et alors celui qui doute, ou qui prétend faire une criti-
que comprendra,
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vers vous, désire, dans le cas ou cela vous agréerait,
que vous écoutiez ses excuses, s'il en trouve de bonpes.
L’Amour est 1a qui peut vous dire que par I'empire de
votre beauté, il fait changer de visage comme il veut &
celui qui m’envoie, et que son cceur n’ayant pas varié,
c’est a vous a deviner le motif pour lequel Amour lui a
fait regarder une autre femme.

» Ballade, dis-lui encore : Ma Dame, son cceur s'est
maintenu dans une si ferme constance, que toutes ses
pensées ne tendent qu'a obéir & votre volonté, Tout
jeune, il s’est voué & vous et jamais il ne s'en est éloi-
gné. Si par hasard ma Dame ne te croit pas, ‘dis-lui
qu'elle interroge I’Amour & ce sujet. Fais-lui une humble
priére, si elle ne veut pas me pardonner; et enfin qu’elle
m’envoie 'ordre de mourir, et elle pourra s’assurer que
je suis son fidéle serviteur.

« Quant & celui (Amour) qui est la source de toute
piété et qui saura bien plaider ma cause auprés de ma
Dame, dis-lui, avant qu'il cesse de causer avec elle :
Seigneur, en faveur de ma douce harmonie, demeurez
auprés de cette Dame, et dis & ton serviteur (Dante)
tout ce qui sera & propos. Que si, grace a tes priéres,
elle (Béatrice) lui pardonne (2 Dante), annonce-lui la
paix avec un visage riant. Pars, gentille ballade, choi-
sissant & ton gré le moment favorable, afin que tout
I’honneur du succés te revienne. »

Aprés la vision que j'ai rapportée, et lorsque j’eus dit
les paroles jque 'Amour m’avait imposées, mon esprit
fut assailli par une multitude de pensées qui me com-
battaient sans que je pusse me défendre. Il y en avait
quatre surtout qui ne me laissaient plus aucun repos.
L’une était : La domination d’Amour est bonne , puis-
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qu’elle dégage Tl'intelligence de celui qui lui est fiddle,
de toutes les choses basses. L’autre était : La domina-
tion de I’Amour n’est pas bonne, puisque plus son fidtle
lui est attaché, plus il doit éprouver de peine et de
chagrin. La troisitme était : Le nom d’Amour est chose
si douce a entendre, qu'il est impossible, que par la
vertu de cette parole,, on n'opére pas tout le bien ima-
ginable; car les noms sont la conséquence des choses,
Nomina sunt consequentia rerum. Enfin la derniére diffi-
culté qui se présentait était celle-ci : La Damé dont tu
es si fortement occupé n’est pas comme les autres
femmes, elle ne se laisse pas facilement vaincre. '

Chacune de ces réflexions m’assaillait tour a tour avec
tant de force, qu’elles me contraignaient de m’arréter
comme celui qui ne sait quel chemin il doit prendre ni
ou il veut aller. Et lorsque je faisais des efforts pour
trouver un terme moyen pour accorder ces opinions dif-
férentes, alors cette derniére idée me tourmentait beau-
coup plus encore que les autres, et je me mettais & ap-
peler la Pitié et & me jeter dans ses bras. Etant arrivé A
cet état, 'envie me vint de faire des vers, et je com-
posai ce sonnet :

'« Je ne pense qu'a ’Amour; mes pensées & ce sujet
sont tellement diverses, que 'ame me fait respecter sa
puissance , tandis qu’une autre met son pouvoir au rang
de la folie.

»Avec I'espérance une troisiéme m’apporte le repos,
et la dernitre ne me fournit bientét qu’un sujet de
larmes. Toutes s’accordent seulement, en ce point,
quelles m'invitent & demander merci au milieu des
craintes que j'éprouve.

»D'ou il arrive que je ne sais plus quelle matiére

10
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prendre ni que dire. Je me trouve dans une incertitude
amoureuse, et quand je cherche & accorder toutes mes
pensées contraires, en désespoir de cause, j’en suis ré-
duit & implorer le secours de mon ennemie madame la
Pitié, pour qu’elle me défende. »

A la suite de ce conflit de pensées contraires, il arriva
que cette trés-noble Dame vint dans une assemblée de
dames de distinction, ou je fus conduit moi-méme par
une personne amie, qui crut me procurer un grand
plaisir en me menant dans un lieu oii tant de Damesg
montraient leur beauté. Ne sachant ou j’allais, et me
confiant en la personne qu'un de ses amis avait con-
duite & I'extrémité de la vie, je dis : » Pourquoi som-
mes-nous venus vers ces Dames ? » Alors il me répondit :
« Afin qu’elles aient des serviteurs dignes d’elles, » La
vérité est qu’elles formaient la compagnie d’une Dame
noble, qui ce jour méme avait été fiancée, et que, selon
I'usage de notre ville, elles devaient assister au premier
repas qu’elle ferait & la table et dans la maison de son
fiancé. Je crus donc faire plaisir & mon ami en me pro-
posant pour servir ces Dames avec lui. Lorsque je fus
dans I'assemblée, je sentis, dans la partie gauche de ma
poitrine,, un tremblement extraordinaire qui se commu-
niqua dans tout mon corps. Alors je m’appuyai le long
d’une peinture qui entourait cette maison, et appréhen-
dant que quelqu’un ne se fit aperqu de mon tremble-
ment, je levai les veux, et regardant les Dames, j'a-
percus la trés-noble Béatrice parmi elles. Mes esprits
furent tellement abattus en ce moment, par la force que
regut 'amour en se sentant si prés de la noble Dame,
qu’il n'y eut plus que les esprits de la vue qui conservé-
rent dela vie, et encore restérent-ils hors de leur usage
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ordinaire ," parce que 'amour voulait les y maintenir
pour voir'la trés-admirable Dame. Et quoique je me
fusse un peu remis, je me chagrinais beaucoup de ce
que ces petits esprits se plaignaient si fort, en disant :
« Si ’Amour ne nous avait pas ainsi troublés, nous
pourrions étre en état de voir la merveilleuse Dame
comme font nos pareils. »

Je dis que plusieurs de ces Dames s’étant apercues du
changement qui s’était opéré en moi, commencérent a
en témoigner leur étonnement ; puis, dans la conversa-
tion, elles se moquerent de moiavec la trés-noble Dame.
Mon introducteur, ami de bonne foi, qui, dans cette
circonstance, se trouva pris pour dupe, me tira par la
main, et rﬁ’ayantentrainé hors de la vue de ces Dames,
me demanda ce que j’avais. Je lui répondis quelques
paroles, et mes esprits morts s’étant relevés, ainsi que
ceux qui avaient été chassés ayant repris possession de
leur facnlté, je dis a cet ami : « J'ai posé les pieds dans
cette partie de la vie au dela de laquelle on ne peut plus
aller avec l'intention de retourner sur ses pas. » Et
I'ayant quitté, je rentrai dans la chambre des larmes,
ou pleurant et rougissant en moi-méme, je dis : « Si
cette Dame connaissait 1'état ou je suis, je ne crois pas
qu’elle se moquat de moi; au contraire, j’exciterais en
elle une vive pitié. » Et tout en laissant échapper cette
plainte, je résolus de dire des paroles qui feraient con-
naitre la cause de mon changement subit, lesquelles
diraient : Que je sais que celte cause n’est pas connue,
et que si elle I'était,, certainement tout le monde aurait
pitié de moi. Ayant le désir que cette explication parvint
jusqu’aux oreilles de ma Dame, alors je composai ce
sonnet :
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« Ma Dame, vous plaisantez Pec e Réres Dames
sur ma figure ; 8ans 1éfléchie d’el-vient §bé mon visage
charige complétement lorsque je contemple votre beauté.

» Si vous le saviez, votre pitié ne pourrait résister &
une preuve si manifeste, puisque I’Amour, lorsqu’il me
trouve si prés de vous, prend tant d’empire sur moi,
qu’il frappe sur tous mes esprits épouvantés, tuant les
uns, chassant les autres, de telle sorte qu'il (I’Amour)
reste seul & vous regarder. ’

D’ou il arrive que ma figure change enti¢rement, mais
non pas & ce point toutefois , que je ne sente les douleurs
poignantes des esprits chassés! » (1)

Aprés mon étonnante transfiguration, il me vint une
pensée fatigante qui ne me quittait pas. Sans cesse elle
me reprenait , et voici quels étaient ses raisonnements.
Puisque tu fais une si ridicule figure quand tu es présde

"_cette Dame, pourquoi cherches-tu a la voir? Et si elle

te faisait appeler prés d’elle, qu’aurais-tu a répondre,
dans le cas ol tu aurais le libre exercice de toute ta rai-
son? Alors une autre pensée humble me dictait cette

(1) Je ne divise pas ce sonnet en parties, parce que la division ne
s'en fait que pour exposer la signification de la chose divine. Or,
comme la cause survenue est trés-manifeste, il n’y a pas lieu A faire
des divisions. La vérité est que, dans les paroles ol la cause de ce
sonnet est présentée, il s’en trouve de douteuses. Par exemple, lors~
que je dis qu’'Amour tue tous mes esprits, et que les esprits de la
vue demeurent vivants, si ce n'est qu'ils sortent de leurs (instru-
ments ) organes; ceci est un doute (une difficulté, impossible a ré-
soudre pour toute personne qui n’est pas fille d’Amour au méme de-
gré; tandis que, pour ceux qui le sont (Fidiles d’Amour), rien n’est

" si facile 2 comprendre que ces paroles douteuses ). Aussi ne serait-l

pas bien & moi d’expliquer de tels doutes, puisque mes explications
seraient vaines et superflues, .
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réponse et je disais : Si je ne perdais pas mes. facultés,
et qu’au contraire je les conservasse libres, je lui'dirais :
Qu’aussitdt que je pense & son admirable beauté , il me
vient un désir si vif et si fort de la voir, que ce désir tue
et détruit dans ma mémoire tout ce qui pourrait s’y op-
poser. Et c’est ce qui-est cause que les tourments passés
ne me retiennent plus, et que je cherche toujours ala
voir. Ces pensées diverses m’engagérent 4 dire i ma
Dame ce qui m’arrive quand je suis prés d’elle, et je ﬁs
ce sonnet :

« Tout ce qui se présente & mon esprit s'éteint et
meurt du moment que je vous vois, 6 mon précieux tré-
sor. Et quand je suis prés de vous, j'entends I'Amour
qui me dit : « Fuis, si tu ne veux périr. »

» Le visage fait connaitre la couleur du cceur, le vi-
sage qui semble annoncer la mort quand il cherche un
appui, et lorsque pendant la fougue de mes frissons, les’
murs semblent crier : Meure ! meure!

»C’est un crime que commet la personne qui, me
voyant en cet état, n’a pas cherché a raffermir mon
ame éperdue en lui montrant un peu de pitié, pitié que
fait naitre cet aspect des yeux qui désirent la mort, et

que votre moquerie a détruite jusque dans I'Ame des
autres! » (1) ,

(1) Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la premitre, je dis
pourquoi je ne puis me retenir d'aller prés de cette dame; dans la
seconde, je fais savoir ce qui m'arrive quand je vais prés d'elle; et
cette partie commence a: « Et quand je suis prés de vous, etc.»o Mais
cette seconde partie se subdivise en cinq aulres : dans la pre-
mitre, je dis qu'Amour, conseillé par la raison, me parle quand
je suis prés d’elle; dans la seconde, je fais connaitre I'état de mon
ceeur par ce qui se passe sur mon visage: dans la troisiéme, je dis
comment tout courage m'a abandonné; dans la quatritéme, je dis

10*
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e Souvent je pense a la triste expression qu’Amour
donne a3 ma figure, et je m’en émeus tellement, que je
dis : Hélas | pareille chose arrive-t-elle & d’autres qu'a
moi ?

_» Car '’Amour m’assaille 'si brusquement, que je suis
toujours sur le point d’en perdre la vie. Un seul esprit
reste et vit encore en moi , Béatrice, parce qu’il s’oc-
cupe de vous.

» Alors je m’excite , je m’efforce, j’épuise mon ame ;
alors je veux vous voir, croyant trouver la guérison. -

» Et si je léve les yeux pour vous regarder, un trem-
blement s’éléve dans mon ceeur, qui me fait tomber sans
pouls et sans haleine (1). »

Aprés avoir composé ces trois derniers sonpets adres-
sés & cette dame, et ol se trouve la peinture de tout ce
que j’ai éprouvé, je crus m’étre assez clairement expli-
qué et je résolus de me taire. Cependant, quoique je me
sois toujours abstenu depuis, de rien dire a cette Dame,

que celui-la commet un crime, qui n'a pas pitié de moi; et enfin,
dans la derniere, je fais savoir pourquoi un autre devrait avoir pitié
de I'apparence malheureuse qui se manifeste dans mes yeux ; laquelle
apparence malheureuse est détruite, c’est-a-dire ne parait plus telle
aux autres, 4 cause de la moquerie de cette dame, dont I'exemple
entraine ceux méme qui seraient naturellement disposés 4 me plain-
dre. La seconde partie commence 2 : « Le visage fait connaitre la
couleur, etc. ; » la troisidme & : « Pendant la fougue de, etc.; » la
quatridme a : « C’est un crime, etc. ; » la cinquidme & : « Pitié que
fait naitre, etc. » i}

(1) Ce sonnet se divise en quatre parties, selon les quatre points
qui y sont traités. Comme j’en ai parlé plus haut, je n’y reviendrai
pas, si ce n’est pour désigner les parties par leur commencement. Je
dis donc que la seconde parlie commence & : « Car UAmour m’as-
saille, etc, ; » la troisiéme 2 : « Alors je m’excite, etc ; » et la qua-
triéme & : « Et sije léve, elc. »
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il me convint de prendre une matiére nouvelle et plus
élevée que celle que j’avais traitée précédemment; et
comme le sujet en est agréable a entendre , je le ferai
connaitre aussi bri¢vement que je pourrai.

Comme par le changement subit de mon visage, beau-
coup de personnes avaient pénétré le secret de mon
ceeur, certaines Dames qui avaient coutume de se réunir
savaient trés-bien ce que j'éprouvais intérieurement,
parce qu’elles avaient été témoins de plusieurs de mes
mésaventures. Me trouvant, par hasard, un jour prés
d’elles, il y en eut une qui m’appela. Elle parlait avec
beaucoup de grace. Quand je fus prés de la compagnie
et que je me fus aperqu que ma trés-noble Dame n’était
pas présente, m’étant rassuré, je saluai ces Dames et
leur demandai ce qui pouvait leur étre agréable. Elles
élaient en assez grand nombre et riaient entre elles. Les
unes me regardaienl en attendant ce que j'allais leur
dire ; d’autres chuchotaient ensemble, lorsque I'une de
celles-ci, tournant ses yeux vers moi et m’appelant par
mon nom , me dit : « A quelle fin aimes-tu cette Dame ,
puisque tu ne peux la regarder et supporter sa pré-
sence ? il faut que le but d’un tel amour soit des plus
étranges ! » Et sitdt qu’elle m’eut ainsi parlé, non-seule-
ment elle, mais toutes les autres fixérent leurs yeux sur
mon visage, en attendant ma réponse. Alors je leur par-
lai ainsi : « Mes Dames, la fin de mon amour a été la sa-
lutation de cette Dame de qui vous voulez peut-étre
parler et dans la salutation de laquelle était ma béati-
tude, but de tous mes honnétes désirs. Mais comme il
lui a plu de me la refuser, mon seigneur Amour a mis
désormais tout mon bonheur dans sa merci, qui ne peut
me manguer, »
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Alors ces Dames commencérent A parler entre elles ,
et comme parfois nous voyons I'eau tomber avec la
neige, ainsi leurs paroles me semblaient-elles mélées de
soupirs. Et lorsqu’elles eurent conversé quelque temps,
la dame qui m’avait parlé la premiére, me dit encore :
«Nous te prions de nous expliquer en quoi consiste
cette félicité , cette béatitude dont tu parles. » Je lui ré-
pondis : « Dans les paroles qui contiennent les louanges
de ma Dame. » Elle reprit : « Ne pourrait-on pas con-
clure de 1a que les paroles dont tu t'es servi pour pein-
dre ta situation amoureuse n’allaient pas & ce but?» A
ces paroles, je me sentis presque honteux, et m'éloi-
gnai de ces Dames , me disant en moi-méme : Puisqu’il
y a tant de félicité dans les louanges de ma Dame, pour-
quoi ai-je parlé autrement ? Et de ce moment je pris la
résolution de ne traiter que des sujets qui fussent des
louanges de cette noble Dame. En y pensant toutefois,
je craignis d’avoir choisi une mati¢re trop haute pour
moi, en sorte que je n’osai commencer. Aussi demeu-
rai-je plusieurs jours sans entreprendre aucune compo-
sition. Il arriva ensuite que passant prés d’un ruisseau
limpide , il me prit un désir si fort de parler, que je
m’occupai du mode que je devais prendre. Je pensai,
qu’en parlant d’elle, il ne convenait pas que je le fisse,
4 moins de m’adresser aux Dames, en employant la se-
conde personne , ne prétendant pas toutefois parler &
toutes les femmes, mais seulement aux Dames nobles et
distinguées. Ma langue alors sembla se délier, et je m’é~
criai : Dames, qui savez ce que c’est qu’Amour ! .

Je conservai joyeusement ces paroles dans mon es-
prit, me proposant d’en faire le début de ce que je vou-
lais composer. Alors je relournai dans la ville ci-dessus
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désignée, et aprés avoir mari mes idées pendant quel-
ques jours, je commengai une chanson avec le début
que j’avais choisi, et selon les divisions que je donne-
rai plus bas. Voici la chanson :

« Dames , qui savez vraiment ce que c’est qu'Amour,
je veux m’entretenir avec vous de ma Dame , non que
j'espére la louer dignement, mais dans D’intention de
soulager mon esprit en parlant d’elle. Je dis que , lors-
que je réfléchis A son mérite, ’Amour se fait si douce-
ment entendre & moi, que si je ne perdais pas toute
hardiesse en ces moments, ce que je dirais rendrait
tout le monde amoureux. Mais je ne veux pas m’élever
si haut, dans la crainte que ma timidité ne me fasse
tomber trop bas. Je traiterai donc avec vous, Dames et
Demoiselles, mais bien légérement, eu égard 4 son mé-
rite, des éminentes qualités de ma Dame, car c’est un
sujet dont on ne peut parler & tout le monde.

» Un ange invoqua Dieu, en disant : « Sire, on voit au
monde une merveille dont les mani¢res nobles et gra-
cieuses procédent d’une ame dont la splendeur s’éléve
et parvient jusqu’ici haut. » Le ciel, & qui il ne man-
quait rien que de la posséder, la demanda A son Sei-
goeur, et chaque saint la réclame par ses priéres. La
seule Pitié plaide ma cause dans le ciel ; en sorte que
Dieu, sachant qu'il s’agit de ma Dame, dit: « O mes
bien-aimés , souffrez tranquillement que celle que vous
désirez de voir resle autant qu’il me plaira la ol il y a
quelqu’un (Dante) qui s’attend & la perdre, et qui dira
aux damnés dans l’enfer : J'ai vu I’espérance des bien-
heureux! .

» Ma Dame est désirée dans le plus haut des cieux.
Maintenant je veux vous faire connaitre quelque chose
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de son mérite , et je dis : Toule dame qui veut prendre
des maniéres nobles doit aller avec elle, parce que
quand elle s’avance quelque part, Amour jette aussitdt
une glace sur les cceurs corrompus, qui frappe et dé-
truit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé a la
voir, ou s’anoblirait eu mourrait ; et quand elle rencon-
tre quelqu’un digne de la regarder, celui-la éprouve
toute la puissance de ses vertus; et, s’il lui arrive
qu’elle I'honore de son salut, elle le rend si modeste, si
honnéte et si bon, qu’il-va jusqu’a perdre le souvenir
de toutes les offenses qu’il a regues. Cette Dame a en-
core regu une grace particuliere de Dieu, car la per-
sonne qui lui a adressé la parole ne peut pas mal finir.

» Amour dit d’elle : Comment une chose mortelle
peut-elle étre si pure et si belle? puis il la regarde et
juge en lui-méme, que Dieu se propose d’en faire une
chose merveilleuse : couleur de perle & peine sensible,
comme il convient précisément a une dame de l'avoir.
Elle posséde autant de bonté qu2 la nature en peut pro-
duire ; et en la regardant on apprendra a apprécier la
beauté. De quelque maniére qu’elle meuve ses yeux, il
en sort des esprits enflammés d’Amour qui frappent les
yeux de ceux qui la regardent; et ils pénétrent telle-
ment, que chacun va droit au ceeur. Vous voyez I'A-
mour peint sur son visage, qu'aucun regard ne peut
fixer sans étre ébloui.

» Chanson, je sais que tu iras de tous les c6tés, par-
lant & plusieurs Dames, quand je t'aurai envoyée par le
monde. Maintenant il faut que je t'avertisse, puisque je
t'ai élevée pour étre une fille jeune et simple d’Amour,
de consulter 1a ou tu arriveras, en disant : Enseignez-
moi le chemin pour aller droit a la Dame vers laquelle
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je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement.
Et si tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t’ar-
réte pas 13 ol il y a des personnes corrompues. Fais en
sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux
Dames et aux hommes honnétes qui te conduiront par
la voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec elle
(Béatrice) ; aie soin de me recommander A tous deux,
comme tu dois le faire (1). »

(1) Afin que cette chanson soit mieux comprise, j'en parleral avee
plus d’art que des morceaux qui précddent. Je la diviserai en trois
parties. La premitre est I'exorde des paroles qui suivent ; la seconde,
I'exposé de la matidre traitée; et la troisitme, on pourrait, en quel-
que sorte, I'appeler la servante des paroles qui précdédent. La se-
conde commence & : « Un ange invoqua Dzeu, etc. » la troisidéme 2 ¢
¢ Chanson, je sais, etc.»

La premidre partie se subdivise en quatre : 1° Je dis & qui je
veux parler de ma Dame et pourquoi je veux en parler ; 2° j’exprime
ce que je crois sentir moi-méme, quand je pense & son mérite, et
comment je pourrais parler si je ne perdais pas toute :ssurance et
toute hardiesse; 3° je dis comme je pense devoir m’exprimer pour
que je ne sois pas décontenancé par I'abaissemtent ; 4° je reviens en-
core aux personnes & qui je dois m’'adresser, et je donne la raison
pour laquelle je m’adresse & elles. La seconde commence 4 : « Je dfs,
elc. ;» la troisitme & ¢ « Mais je ne veux pas m’élever, etc. ;» la qua-
tridme 2 : « Dames et demoiselles, etc. » Puis, quand je dis: « Un
ange invoqua, etc. , » je commence & parler de cette Dame; et cette
autre partie se subdivise encore en deux. Dans la premitre, je dis
qu'on s’occupe d'elle au ciel ; dans la seconde, qu'on s'occupe d’elle
sur la terre; et cette seconde qui commence & ¢ « Ma Dame est dé-
sirée , elc., » se subdivise de nouveau en deux. Dans la premitre, je
traite de la noblesse de son Ame, exposant quelques vertus effectives
qui procédent de son 4me noble; et dans la seconde, je rappelle la
noblesse de son corps, et j’énumere quelques-unes de ses beautés a ¢
« L’Amour dit d'elle, etc.»

Mais celte dernitre seconde partie se subdivise encore en deux. Je
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Aprés que cette chanson fut un peu connue dans le
monde, un ami I'ayant entendue, prit une opinion peut-
atre trop avantageuse de moi, et témoigna le désir que
je lui dise ce que c’est qu’Amour. Réfléchissant qu'aprés
]a chanson, ¢'était un beau sujet a traiter, et que d’ail-
leurs je devais me rendre agréable & cet ami, je fis ce

sonnet :
« Comme dit le sage, '’Amour et un noble ceeur ne

font qu'un, et quand I'un ose aller sans I'autre , c’est
comme quand I’ame abandonne la raison.

» La nature, quand elle est amoureuse (généreuse,
bonne), rend ’Amour le maitre, et fait du cceur la mai-
son dans laquelle on se repose en dormant tantdt peu,

tant6t longtemps.
» Cependant la beauté se manifeste aux yeux par les

parle, dans I'une, de quelques beautés selon la gloire (morales), et,
dans I'autre, de beautés spéciales et déterminées de la personne , a
cet endroit ol il est question de ses yeux, qui sont la source el le
principe de I'Amour; et, afin de détourner toute pensée grossitre de
ce que je dis, le lecteur ne doit pas oublier qu'il est écrit plus haut
que le salut de cette Dame, qui fut exprimé par sa bouche, fut la
fin, le but de mes désirs pendant qu’elle voulait bien encorc me le
faire. Puis, quand je dis : « Chanson, je sais que tu, elc.,» J’ajoute
une stance qui est comme la servante des autres, ol j'exprime ce
que je désire et attends de ma chanson. Mais comme cette derniére
partie est facile 3 comprendre, je ne me donnerai plus la pei;e d’en
indiquer les divisions. Je sens bien que, pour en faire saisir tout le
sens, il conviendrait de les multiplier encore; mais je ne suis pas
faché de ne pas étre compris par celui dont I'intelligence ne serait
pas satisfaite des explications que j'ai données, et qui laissera la ma
chanson; car je crains d'en avoir donné le sens trop ouvertement
par les divisions déja indiquées , §'il arrivait que beaucoup de per-
sonnes vinssent & en avoir connaissance en I'entendant réciter.
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traits d’une Dame sage , et cet objet agréable fait naitre
un @ésir de la posséder ;

» Et quelquefois ce désir persiste de telle sorte qu'il
éveille I'esprit d’Amour. Un homme de mérite produit
le méme effet sur une Dame (1). »

Ayant traité d’Amour dans les vers précédents, je vou-
lus encore dire quelques louanges de cette noble Dame
(Béatrice), pour démontrer comment cet Amour s’éveille
par elle, et de quelle maniére non-seulement il s'éveille
12 ou il dormait , mais comment elle le fait venir d’une
maniére merveillense 12 ot il n’est pas en puissance; et
alors je fis ce sonnet :

« Ma Dame porte Amour dans ses yeux, aussi anoblit-
elle tout ce qu’elle regarde. Partout ou elle passe, cha-
que homme tourne les yeux vers elle, et elle fait battre
le cceur de celui qu’elle salue.

» Aussi baisse-t-il Ia téte, et devient-il pale en se plai-
gnant du peu de mérite qu’il a. L'orgueil et la colére
fuient devant elle, Unissez-vous donc & moi, mes Dames,
pour lui faire honneur.

" » Non, il n’est pas de pensée douce et modeste qui

(1) Ce sonnet se divise en deux parties. Dans la premitre, je parle
. de lui (Amour) comme puissance; et dans la seconde, je dis com-
" ment sa puissance se réduit en action. La seconde commence a :« La
beauté se manifeste, etc. » La premitre se divise en deux parties :
1° (comme puissance), je dis dans quel sujet est cette puissance ;
2° comment ce sujet et cette puissance sont produits en étre, et com-
ment ’'un garde l'autre, ainsi que la forme garde la matitre, La se-
conde commence a : « La nature, quand elle, etc. » Puis, quand je
dis : « La beauté se manifeste, etc., » je dis comment cette puissance
se réduit en acte, et d’abord comment il se réduit en homme, puis
en femme : « Un homme de mérite, etc.

11
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pe naisse dans le cceur de celui qui ’entend parler ;
aussi celui qui la voit le premier, est-il bienheureux,

» L’air qu’elle a quand elle sourit ne se peut expri-
mer Di retenir dans la mémoire, tant ce miracle est
nouveau et éclatant (1). »

Mais bientdt apres, par la volonté de notre glorieux
Sauveur qui lui-méme n’a pas évité la mort , celui qui
avait été le pére d’une si merveilleuse personne la trés-
noble Béatrice, sortant de cette vie, s’en alla & la gloire
éternelle. Et comme cette séparation est toujours dou-
loureuse pour ceux qui restent et qui ont été amis du
défunt ; qu'en outre, il 'y a pas d’amitié plus intime

(4) Ce sonmet a trais parties. Dans la premidre, je dis comment
cette Dame réduit cette puissange en acte par la trés-poble partie
d'elle-méme, ses yeux; et dans la seeonde, je rappelle le méme effet
produit par la trés-noble partie d’elle-méme, sa bouche ; et outre ces
deux parties, il y en a une petite (particella) qui demande aide-en
quelque sorte aux préeédentes. Elle commence ainsi: « Unissez-vous
done d moi, etc. » La troisitme commenoe & :« Non, il n’est pas de
pensée douce, etc. » La premitre se divise en trois : 1° Je dis de
quelle manitre elle angblit vertueusement ce qun'elle regarde; et cette
proposition équivaut & dire qu’elle introduit la puissance de I’Amour
12 ol elle n’était pas encore; 2° je dis comment elle réduit I’Amour
en acte dans le cceur de tous ceux qu’elle regarde ; 3° je dis ce qu’elle
opere vertueusement dans leurs ceeurs. La seconde commence & :
« Partout o elle passe, etc. ; » la troisidme & : « Elle fait battre le
caeur, etc. » Et quand je dis : « Unisscz-vous donc a moi, etc., » je
donne & entendre & qui j'ai I'intention de parler, en appelant les da-
mes & mon aide pour honorer ma Dame, Puis, quand je dis : « Non,
il n'est pas de pensée, etc., » je reviens sur ce que j'ai exprimé dans
la premiére partie , au sujet des deux actes de sa bouche, dont I'un
est son doux parler, I'autre son admirable sourire. Quant a ce der-
nier acte, je ne dis pas cominent il opére sur les ceeurs, parce que la
mémoire ne peut conserver le souvenir de cette opération,
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que celle qui s’établit de bon pére a bon fils, et de bon
fils & bon pére; et qu’enfin cette Dame était éminem-
ment bonne et son pére fort bon (comme tout le monde
le dit avec toute vérité) , il est certain que cette noble
Dame ressentit la plus amére douleur.

Selon I'usage de la ville en ces occasions, les hommes
et les femmes se rassemblérent chacun de leur cété, la
ol Béatrice fondait en larmes. Comme je vis plusieurs
Dames qui revenaient d’auprés d'elle, je prétai I'oreille
a leurs discours qui roulaient sur la douleur de cette
noble personne. « Comme elle pleure! disaient - elles ;
ceux qui la voient en cet état devraient mourir de pitié ! »
Puis ces Dames passérent leur chemin, et j'éprouvai
une si profonde tristesse, les larmes inondérent telle-
ment mon visage, que je fus obligé de le couvrir de
mes mains. Cependant mon attention fut attirée de nou-
veau par des discours de la méme nature que les pre-
miers, car j'étais placé dans un lieu prés duquel pas-
saient toutes les Dames qui sortaient d’aupres de Béa-
trice : « Qui de nous pourra jamais se livrer a la joie,
maintenant que nous avons entendu parler cette Dame
si tristement ? » disaient-elles. Apreés celles-ci en venaient
d’autres qui faisaient des réflexions sur moi. « Celui qui
pleure la, ne dirajt-on pas qu’il I'a vue comme nous?
—Voyez, ajoutaient celles qui suivaient, il est si changé,
qu'il ne parait plus étre loi-méme! »

Apreés avoir entendu ces paroles en passant , je con-
qus I'idée de composer des vers, car le sujet en était
digne, sur tout ce que je venais d’entendre de la bouche
de ces Dames. Et comme je les aurais volontiers inter-
rogées, si je n’avais pas été retenu par la discrétion,
j'ai pris occasion de parler comme si je leur avais
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adressé la parole et qu’elles m’eussent répondu. Je fis
donc deux sonnets. Dans I'un j'interroge selon la forme
qui me convient, et dans l'autre je donne la réponse des
Dames, prenant ce qu'elles ont dit d’elles-mémes,
comme si elles 'eussent répondu. Voici le premier son-
net :

«Vous qui avez un aspect humble et dont les regards
baissés indiquent la douleur, d’oli venez-vous, que la
couleur de votre visage trahit votre émotion ?

» Avez-vous vu notre noble Dame , la figure inondée
de douleur d’Amour ? Avouez-le-moi, mes Dames, car
le cceur me dit qu’il en est ainsi, puisque votre aspect
et vos maniéres se sont anoblis.

» Que si vous venez de voir un spectacle si doulou-
reux , faites-moi la grace de rester quelques instants
prés de moi, et de me dire tout ce qne vous savez
d’elle.

» Vos yeux ont tant pleuré et vos traits sont telle-
ment altérés, que je tremble a I'idée de voir ce que
vous avez vu (1). »

Voici le second : '

« Serais-tu celui qui a si souvent parlé de notre Dame,
en nous adressant la parole? Nous reconnaissons {a
voix , mais ta figure est bien changée.

»Pourquoi pleures-tu si abondamment, que tu excites
la pitié de tout le monde? Est-ce que tu I’as vue pleurer,
que tu ne saurais modérer ni cacher ta douleur.

(4) Ce sonnet se divise en trois parties. Dans la premitre, je de-
mande & ces dames si elles viennent d’auprés d’Elle , ajoutant, que
je crois, qu'il en est ainsi, puisqu’elles reviennent ainsi anoblies.
Dans la seconde, je les prie de me parler d'Elle, et cela commence
ainsi : « Que si vous venez de, etc, »
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» Laisse-nous pleurer, nous qui l'avons entendue
méler ses paroles & ses larmes. Ce serait chose répré-
hensible que de nous consoler.

» Ah! la douleur est si fortement empreinte sur les
traits de cette Dame, que celle de nous qui aurait voulu
la regarder serait tombée morte devant elle en pleu-
rant (1). »

Peu de jours aprés Ja composition de ces vers, je
tombai malade, et souffris tellement pendant neuf jours,
que j'éprouvai une faiblesse qui ne me permettait plus
de faire un mouvement. Au neuviéme jour, sentant une
douleur intolérable , je me mis a penser & ma Dame. Et
aprés m’étre occupé d’elle, mes pensées retombérent
sur ma fréle existence, et réfléchissant au peu de durée
de la vie humaine, méme dans I'état de santé, je
commengai a2 pleurer en nioi-méme sur I'excés de ce
malheur. Je me disais 2 moi-méme en soupirant : « Il fau-
dra donc que la trés-noble Béatrice meure un jour! » A
ce moment, mon esprit s’égara tellement, que je fus
forcé de fermer les yeux, et que je me sentis tourmenté
comme une personne frénétique.

Au milieu de mon délire, je vis apparaitre des femmes
qui couraient les cheveux épars, et me disant : Tu
mourras! Puis aprés, il s'en montra d’autres avec des
visages horribles, qui me criaient : Tu es mort! Alors,
dans le trouble de mon esprit , je ne sentis plus ou j'é-

(1) Ce sonnet a quatre parties, selon que les dames a qui je ré-
ponds employérent quatre modes de parler. Mais je m’abstiendrai de
revenir sur I'analyse que j'ai déja faite de ces parties, me contentant
de les indiquer seulement. La seconde commence & : « Pourquoi
spleures-tu? etc. ; » la troisidme & : « Laisse-nous pleurer, etc.; »
la quatridme a : ¢« 4h/ la douleur, etc. »
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tais. Il me sembla que des femmes échevelées marchaient
en pleurant ; je crus voir le soleil s’obscurcir, & ce point
que I'on voyait les étoiles si pales que I'on edt dit
qu’elles pleuraient les morts; les oiseaux frappés dans
I'air tombaient, et au milieu du bruit causé par les
tremblements de terre, tout épouvanté, je crus voir
venir a moi un ami qui me dit : « Ton admirable Dame
est sortie de ce siécle! » Alors je commencai & pleurer
non-seulement dans mon imagination, mais avec mes
yeux, les baignant de véritables larmes. Puis je regar-
dai vers le ciel, et il me sembla voir une multitude
d’anges qui se dirigeaient en cheeur vers la voite céleste,
conduits par une légére vapeur d'une blancheur écla-
tante. Je crus entendre ces anges qui chantaient glorieu-
sement, et les paroles qu’ils chantaient me parurent
celles-ci : Hosanna in excelsis! et je n’entendais rien
autre chose. Alors il me parut que (mon) le cceur ou il
y avait tant d’amour me dit : « Il est certain que notre
Dame est morte ; » et je crus marcher pour aller voir le
corps de cette ame noble et bienheureuse. Mon imagi~
nation était tellement frappée que je crus la voir morte
en effet, et que des dames couvraient sa téte d’un voile
blanc. Sa figure était si calme et si modeste, qu’elle
semblait dire : « Maintenant j’en suis venue & voir le
principe de la paix. » En l'apercevant, je me sentis
pénétré d'une telle humilité , que j'appelais la mort,
lui disant : « Viens a moi , car je te désire ardemment,
et tu vois que je porte déja ta couleur! »

Aprés avoir assisté a toutes les cérémonies doulou-
reuses qui se pratiquent aupreés des morts, il me sem-
bla que je retournais chez moi. L4 ayant porté mes yeyx
vers le ciel, je m’écriai en pleurant : « O belle éme!
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combien celui qui te voit est heureux ! Au milieu des
sanglots et des larmes, et comme j'appelais la mort,
une jeune dame, qui se trouvait présde mon lit, croyant
que mes paroles et mes plaintes m’étaient arrachées
par la douleur de mon mal, pleine de terreur, se prit &
pleurer.

D’autres dames, qui étaient dans la chambre, s’étant
apergues, par les pleurs de leur compagne, que moi-méme
je versais des larmes, firent relirer la premiére dame ,
laquelle était ma trés-proche parente. Les deux autres
s’approchérent de moi pour m’éveiller, croyant que je
songeais. « Ne dormez plus, et ne vous découragez
pas, » me disaient-elles ; et m’ayant ainsi interpellé, mon
délire me quitta au moment méme que je voulais dire: »
O Béatrice ! que tu sois bénie ! » J’avais déja prononcé:
O Béatrice....... lorsque, me réveillant tout-a-coup,
j'ouvris les yeux et m’apercus que j'avais été trompé
par un songe. Mais I’effort que j’avais fait pour pronon-
cer ces deux mots en sanglotant empécha ces dames de
les entendre; et quoique je me sentisse honteux d’avoir
laissé échapper ce nom, toutefois, par un avertissement
d’Amour, je me retournai vers elles. Quand elles me
virent, elles dirent d’abord : « On le croirait mort ! »
Puis elles me demandérent ce qui m’avait causé une si
grande terreur. Aprés ces questions, mes sens étant
quelque peu remis, et ayant reconnu la fausseté des
imaginations que j’'avais eues, je leur répondis: « Je
vous dirai ce que j'ai éprouvé. » Je leur dis en effet
depuis le commencement jusqu’a la fin ce que j’avais vu,
ayant bien soin toutefois de taire le nom de la noble
Dame. Quand j’eus obtenu ma guérison, je me proposai
de faire des vers sur tout ce qui m’était arrivé, parce
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que ce sujet me parut digne d’étre ‘entendu comme se
rapportant & I'’Amour. Je fis donc cette chanson :

« Une dame miséricordieuse , ornée de jeunesse et de
toutes les distinctions humaines, était 12 dans le lieu ol
j’appelais souvent la Mort. A la vue de mes yeux pleins
de tristesse , et en entendant les paroles vides de sens
que je laissais échapper, épouvantée, elle se mit &
pleurer abondamment. D’autres dames, averties par elle
de mon état, la firent sortir, puis s’approchérent de
moi pour s’assurer si je pourrais les entendre. L'une
me dit: « Ne dormez plus; » I'autre : « Pourquoi vous
laissez-vous aller ainsi au découragement? » Alors je
quittai mes imaginations, et me mis & prononcer le nom
de ma Dame.

» 'éprouvais une douleur si vive en parlant, tant
ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs, que
moi seul pus entendre au fond de mon cceur le nom
que je pronongais. Alors Amour fit tourner mon visage,
qui exprimait la honte, vers ces dames. Et mon aspect
leur parut tel, qu'il donna I'idée de la mort. « Ah! di-
saient-elles, ranimons son courage. » Toutes ensemble
priaient humblement et me répétaient souvent : « Qu'as-
tu vu? Tu manques donc de courage? » Et dés que j'eus
repris un peu de force, je leur répondis: « Mes Dames,
je vous le dirai. »

» Tandis que je réfléchissais sur ma fréle existence et
sur 'incertitude de sa durée, Amour pleura au fond de
mon cceur son habitation ordinaire, et mon ame en
fut si troublée, que je me dis ces mots en soupirant :
« 11 faudra donc que ma Dame meure! » Le chagrin
s’empara si fortement de moi alors, que je laissai lachemet
mes yeux se fermer. Bientot mes esprit se sentirent tel-
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lement troublés et affaiblis, que chacun d’eux alla &
P’aventure. Enfin, privé de ma connaissance et hors de
la réalité , j’eus une aparition de femmes dont 1’expres-
sion indiquait la colére, et qui me criaient ; « Il faut
que tu meures ! il faut que tu meures ! »

» Ensuite j'apergus une foule de choses épouvanta-
bles au commencenent de mon réve. J'ignorais en quel
lieu je pouvais étre, je croyais voir des dames marchant
avec les cheveux épars, les unes pleurant, les autres
poussant des cris de douleur, qui langaient le feu de la
tristesse. Bientdt il me sembla apercevoir le soleil qui
se troublait, et I'étoile du soir aparaitre. Tous deux
pleuraient. Les oiseaux, arrétés dans I’air tombaient, et
la terre tremblait. Alorsun homme faible et pale, s’étant
présenté & moi, me dit: « Que fais-tu? ne sais-tu pas
la grande nouvelle ? Ta Dame, cette personne si belle,
elle est morte ! »

» Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et je
vis les anges qui, semblables & une pluie de manne,
retournaient au ciel , guidés par une nuée derriére la-
quelle ils chantaient ensemble: « Hosanna! » S'ils en
avaient dit davantage, je vous le dirais. Alors Amour
me dit: « Je ne te cache plus rien; viens voir notre
Dame qui est gisante morte. » L'image trompeuse me
conduisit en effet vers ma Dame , qui était sans vie. Et
quand je fus prés d’elle, je m’apergus que des dames la
couvraient d’'un voile. Son visage exprimait quelque
chose de si pur et de si modeste, qu’elle semblait dire:
« Je suis en paix. »

» En observant son air si humble, la douleur me ren-
dit si bumble moi-méme, que je m’écriai : « O Mort!
je te tiens maintenant pour une trés-douce chose, puis-

1*
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que tu as pénétré jusque dans ma dame ; et loin d'étre
irrité je dois ressentir de la compassion, & Mort puisque,
te ressemblant déja (par la paleur), je m’avance dési-
reux d’étre mis au nombre des tiens! Viens donc! car
mon cceur t'appelle! » Aprés avoir épuisé ma douleur,
je me retirai, et quand je fus seul, je m’écriai en re-
gardant le royaume d’en haut : « Belle 4me ! heureux
qui te voit l..... Alors les Dames m’éveillerent et je les
remerciai (1). »

Apres cette vision, il arriva qu’un jour, étant livré &
une réflexion dans un lieu, je sentis venir un battement
dans mon cceur , comme si j'eusse été en présence de
ma Dame. Alors il me vint une imagination d’Amour; je
crus le voir venir dans cette partie od ma Dame se te-
nait, etd’un ton gai, il parut me dire au fond de mon
ceeur : Pense A bénir le jour ou je me suis emparé de toi,
parce que c’est un devoirsacré pour toi. Et en vérité mon
ceeur était si content de ma nouvellé condition , que je

(1) Cette chanson a deux parties. Dans la premitre, je dis & une
personne indéfinie comment je fus tiré d'une vision par certaines
Dames, et comment je promis de leur raconter ce que j'avais vu;
dans la seconde, je rapporte la narration que je leur ai faite; et cette
partie commence & : ¢« Tandis que je pensais @ ma fréle existence,
etc. » Quant a la premidre parlie, elle se subdivise en deux : 1° je
dis ce qu’une Dame et d’autres ont dit et fait au sujet de mon délire,
avant que j'eusse repris mes sens; 2° je rapporte ce que m'ont dit
ces Dames quand j'ai cessé d'étre frénétique, ce qui commence & :
« J’éprouvais une si sive douleur en parlant , etc, » Puis, quand je
dis : « Tandis que je pensais d ma fréle existence, etc., » je leur dé-
veloppe ma vision en deux parties. Dans la premitre, je raconte;
dans la seconde, je rappelle les personnes qui m’ont assisté, et je ter-
mine en les remerciant. Cette derniére partie commence 4 : ¢ Alors
les dames, etc. »
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ne le reconnaissais pas pour le mien. Et peu aprés que
mon cceur m’eut ainsi parlé par la bouche d’Amour, je
vis s'avancer vers moi une trés-noble Dame dont la
beauté était célébre, et qui était depuis longtemps déja
la Dame de ce premier ami dont j’ai déjd parlé (Guido
Cavalcanti ). Son nom était Giovanna, si ce n'est qu'en
raison de sa beauté , et selon I’opinion de quelques-uns,
on lui avait imposé le surnom de Premavera, par lequel
on la désignail ordinairement. Derriére elle, je vis venir
I’admirable Béatrice. Toutes deux, marchant en cet
ordre, s'approchérept de moi, et il me sembla qu'A-
mour, m’adressant la parole, me dit : « Cette premiére
Dame est appelée Primavera (Printemps) , seulement &
cause ge cette venue qu'elle fait aujourd’hui. Car j’ai
poussé P'inventeur du nom & lui donner celui de Prima-
vera, ce qui signifie elle viendra la premiére (prima
verrd) , le jour que Béatrice se montrera aprés la vision
gu’'a eue son fidéle. J'ajouterai que, si tu veux faire at-
tention & son premier nom, tu t'assureras qu'il signifie
Primavera , puisque son nom de Giovanna vient de celui
de Giovanni (Jéanne de Jéan), lequel a précédé la véri-
table lumitre, en disant : « Ego vor clamantis in de-
serto : parate viam Domint. » L'Amour me dit encore :
« Et qui voudrait considérer les choses plus subtilement
appellerait Béatrice Amour, a cause de la ressemblance
qu'elle a avec moi. » En repensant a tout cela, j'eus
Y'idée , tout en retranchant tout ce qui ne devait pas étre
dit, d'en faire le sujet de vers que j’adresserais & mon
premier ami, croyant que son cceur était encore occupé
de la beauté de cette noble Primavera. Je fis donc ce
sonnet :

« Jo sentis s'éveiller dans mon cceur up esprit amou-
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reux qui dormait, et je vis venir de loin Amour, mais
si gai qu’'a peine si je pus le reconnaitre.

» Il me dit : Pense maintenant 4 me faire honneur, »
et chacune de ses paroles riait. Aprés étre demeuré
quelques instants avec mon Seigneur, regardantdu coté
ol I'’Amour s’avangait,

» Je vis madame Vanna et madame Bice se dirigeant
vers le lieu ou j'étais, deux merveilles, I'une marchant
apres 'autre.

» Et comme ma mémoire I'a bien retenu, Amour me
dit : Celle-ci est Primavera; quant & I'autre, elle a nom
Amour, tant elle me ressemble! » (1)

Une personne & qui son savoir donnerait le droitd’étre
éclairée sur ses doutes, pourrait s’étonner de ce que je
parle d’Amour, comme s'il était une chose en soi, non-
seulement en tant qu'intelligence , mais comme subs-
tance corporelle. Car, eu égard a la vérité, cette propo-
sition est fausse, parce qu’Amour n’est pas par lui-méme
une substance, mais un accident dans la substance. Or
que je parle de lui comme s’il était corps et méme homme,
c'est ce qui résulte de trois choses que j'exprime & pro-
pos de lui. Car je dis que je le vis venir de loin. Or le
mot venir indiquant un mouvement local (on sait que,

(1) Ce sonnet a beaucoup de parties, desquelles la premidre dit
comment je sentis s’élever le battement ordinaire du cceur, et dans
quelle apparence gaie je vis venir 'Amour de loin ; dans la seconde,
je rapporte ce que ’Amour me dit dans le cceur, et I'effet que ces
paroles produisirent sur moi; la troisidme apprend comment, aprds
qu’Amour fut resté quelque temps auprés de moi, je vis telles per-
sonnes et j'entendis telles choses, La seconde partie commence & &
Il me dit : Pense d, etc.; » la troisitme & : ¢« Aprés étre demeuré,
etc, » La troisime se divise en deux : 4° Je dis ce que j'ai vu; 2° ce
que j’ai entendu ; et elle commence & ; Amour me di, etc, »
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selon le philosophe Aristote , se mouvoir localement est
le propre des corps) , il en résulte que j'établis qu'A-
mour est un corps. J'ajoute qu'il riait, qu'il parlait,
actes propres A ’homme, particuli¢rement le rire, d’'ou
il suit que j’établis qu’Amour est homme.

Pour faire comprendre ceci (ce qui est & propos en ce
moment), il convient d’abord de dire qu’anciennement
il n’y avait pasde diseurs d’Amour ( podtes érotiques),
en langue vulgaire (1) tandis qu’au contraire on comptait
quelques poetes latins. Les choses étaient ainsi chez
nous (Italiens) , quoique peut-étre le méme fait n’avait
. pas lieu chez d’autres nations, comme en Gréce, par
exemple, ou des podtes lettrés et non vulgaires trai-
taient ces sujets d’Amour. Et il ne s’est pas écoulé un
grand nombre d’années depuis que ces podtes vulgaires
ont apparu. Or dire en rime, en langue vulgaire, équi-
vaut A dire en vers, en latin, selon une certaine propor-
tion. Etla preuve que I'usage de rimer en langue vul-
gaire n’est pas ancien, c¢’est que, si ’on cherche quelque
chose d’écrit en langue d’oc ou de st, nous ne trouve-
rons rien en remontant jusqu'd cent cinquante ans, a
partir de nos jours. Et ce qui donna la réputation de
diseurs a quelques gens grossiers encore , c’est qu'ils
furent les premiers qui dirent en langue de si (italien). Ce
qui poussa le premier & dire comme potte vulgaire, fut
le désir qu'il eut de se faire comprendre par une Dame
qui ne pouvait entendre les vers latins. Cela sert de con-

(1) Les mots, diseur, dire d’ Amour en rime, rimer en langue vul-
gaire, Sont opposés & ceux de podte, de faire des vers, qui s’appli-
quent aux hommes qui composaient des vers latins, Langue d'oc,
provencal ; langue de si, italien, (Note du traducteur,)
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damnation a tous ceux qui riment sur d’autre matiére
que celle qui se rapporte a I’Amour, parce que ce mode
deparler a été originairement inventé pour dire d’Amour.
Il suit de 14 que, comme on a toujours accordé aux
poétes une plus grande liberté qu’aux prosateurs, de
méme il est juste que ces diseurs en rime, qui ne sont
autres que des poétes en langue vulgaire, obtiennent le
méme privilége. L'usage de toute figure, de toute cou-
leur poétique, accordé aux poétes, doit donc 1'étre éga-
ment aux rimeurs.

De tout ce qui précéde, je conclus que, si nous
convenons que les poétes ont parlé des choses inanimées
comme si elles avaient sens et raison; que s'ils les ont
faits’entretenir ensemble non-seulement de choses vraies,
mais de choses non réelles; que si par exemple ils ont
prété méme la parole a des choses qui n’existent pas,
s’ils ont dit enfin que beaucoup d’accidents parlent
comme s’ils étaient substances ou hommes, il est de
toute justice de laisser faire la méme chose a celui qui
dit en rime : pourvu toutefois qu'il ne le fasse pas de
caprice et par boutade, mais avec quelque bonne raison
que I'on puisse expliquer en prose.

Quant au fait que les poétes ont parlé comme je viens
de le dire, on en trouve la preuve dans Virgile, qui dit
quelJunon, c’est-a-dire une divinité ennemie des Troyens,
parla a Eole, le maitre des vents, au premier livre de
YEnéide :

Eole, namque tibi, ete.
Puis le maitre des vents répond :

Tuus, 6 regina, quid optes
Explorare labor : miki jussa capessere fus est,
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Ce méme poete fait parler la chose inanimée aux
choses animées, au second livre de I'Enéide :

Dardanide duri, etc.

Dans Lucain, la chose animée parle & la chose ina-
nimée :

Multum, Roma, tamen debes civilibus armis. .

Dans Horace, 'hnomme parle 4 sa propre science
comme & une autre personne. Ce sont non-seulemcent les
paroles de ce poéte, mais il ne répéte en quelque sorte
que celles du bon Homére. Dans sa Poétique on trouve :

Dic mihi, Musa, virum, etc.

Ovide préte 4 I’Amour le méme langage qu’a un homme,
dans son livre du Reméde d’Amour :

Bella mihi video, bella parantur, ait,

Ccs exemples pourront détruire les doutes de ceux
que quelques passages de ce livre ont pu choquer. Et
afin qu’aucune personne illettrée et grossiére ne s’auto-
rise de ce que j’avance pour mal faire, j’ajouterai que
les poétes ne s’exprimaient point ainsi sans raison, et
que ceux des rimeurs qui parlent de l]a méme maniére
ne doivent pas le faire sans que leurs paroles ne renfer-
ment un sens bien motivé. Car ce serait une grande
honte pour celui qui, aprés avoir rimé certains sujets
sous le vétement de figures et de couleurs de rhétorique,
interrogé et pressé , ne pourrait déshabiller ses paroles
de maniére a faire voir et comprendre le sens qui est
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dessous. Mon premier ami et moi, nous en connaissons
quelques-uns de ceux qui riment ainsi comme des sots.

Cette noble Dame dont il a été parlé précédemment
avait tellement excité la vénération de tout le monde,
que, quand elle passait dans la rue, chacun courait
pourla voir, ce qui me causait une joie ineffable. Et
quand elle s’approchait de quelqu’un , celui-la se sen-
tait le cceur rempli d’une telle modestie , qu’il n’osait ni
lever les yeux, ni répondre 4 son salut. Beaucoup de
ceux qui ont fait cette expérience pourraient rendre té-
moignage de ce fait & ceux qui ne le croient pas. Quant
a elle, couronnée et vétue de modestie, elle marchait
ne montrant aucun orgueil de ce qu’elle voyait et en-
tendait. Quand elle était passée, les uns disaieut : « Ce
n’est point une femme, mais™ I'un des plus beaux anges
du ciel. » D'autres : « Celte femme est-une merveille;
que le Seigneur, qui a fait une si belle ceuvre, soit
béni! »

Elle se montrait si pleine de noblesse et d’agréments,
que ceux qui la regardaient concevaient en eux-mémes
un sentiment si honnéte et si suave qu'il leur était im-
possible de I’exprimer par des paroles; et personne ne
pouvait la regarder sans éire obligé d’abord de soupirer.
Ces effets, et d’autres plus admirables encore, étaient
sans cesse produits par elle. En y pensant, et désirant
reprendre le cours de ses louanges, je me proposai de
dire des paroles, par lesquelles je ferais comprendre
les excellents et merveilleux effets de sa présence, afin
que non-seulement les personnes qui pouvaient réelle-
ment savoir, mais ceux mémes qui ne feraient qu'en-
tendre parler, pussent prendre une idée de l'effet qu’elle
produit. Alors je composai ce sonnet : -
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« Ma Dame salue avec tant de dignité et de modestie,
que la langue de ceux & qui elle adresse une salutation
devient muette , et que leurs yeux n’osent se lever vers
elle.

» Vétue d'une modestie, d’'une douceur ravissante,
elle marche au milieu des louanges qu’on lui prodigue ,
et I'on dirait qu’elle est descendue du ciel pour donner
aux hommes l'occasion de voir un prodige.

»Elle se montre si agréable & ceux qui la voient,
qu'elle leur communique par ses yeux une douceur qui
pénetre leur cceur. Cette douceur, on ne peut en avoir
une idée quand on ne I'a pas sentie ;

»Et I'on dirait que sur le visage de cette personne, il
voltige un esprit d’Amour, qui dit & ame : « Sou-
pire (1)1 »

Ma Dame non-seulement devint I’objet des homma-
ges et des louanges de tous, mais, de plus, beaucoup de
Dames furent louées et honorées a cause d’elle. M’étant
aperqu de cette circonstance et voulant la faire connai-
tre A ceux qui ne pouvaient en étre témoins, je me pro-
posai de I'exprimer en vers, et fis ce sonnel, qui dit
oomment le mérite de Béatrice opérait sur les autres
Dames :

» Cui apergoit Béatrice au milieu des Dames, voit
cr.mplétement tout moyen de perfection (tout salut,
le Paradis ) ; et celles qui vont en sa compagnie doi-
vent remercier Dieu de la faveur qui leur a été ac-
cordée.

» Sa beauté produit un si salutaire effet, que loin de

(1) Ce sonnet est si simple et si facile & comprendre aprés ce quia
¢été raconté avant, qu'il est inutile de le diviser.
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faire naitre la jalousie chez les autres Dames, au con-
traire elle les fait marcher avec elle, vétues de noblesse,
d’amour et de foi.

» Tout devient humble et modeste en sa présence ; et
non-seulement sa beauté la rend agréable elle-méme,
mais cette beauté réfléchit encore sa vertu sur les au-
tres personnes,

» Enfin chacune de ses actions est empreinte d'une
telle noblesse, que nul ne peut méme rappeler cette
Dame dans son souvenir, sans qu'il ne soupire douce-
ment d’amour (1). »

Un jour que je réfléchissais a ce que j'avais dit de ma
Dame dans les deux sonnets précédents, comme il me
vint en pensée que je n’avais pas exprimé ce qu’elle
opérait en moi dans ce moment, je jugeai que je n’avais
dit qu'imparfaitement , et me décidai a exprimer com-
ment j’étais disposé a recevoir Fopération de sa vertu ,
et de quelle maniére sa vertu opérait en moi. Craignant
donc qu'un sonnet fat trop court pour renfermer tout

(4) Ce sonnet a trois parties. Dans la premitre, je dis parmi quel-
les personnes cette Dame se montrait admirable; dans la seconde,
combien sa compagnie était gracieuse ; dans la troisitme, je parle des
effets merveilleux qu’elle opérait sur les autres. La seconde com-
mence A : « Et celles qui vont en sa compagnie, etc. ; » la troisitme
A : « Sa beauté produit, etc. » Cette dernidre partie se subdivise en
trois. Je dis : 1° ce qu’elle opérait dans les Dames, c’est-a-dire pour
elles-mémes ; 2° ce qu’elle opérait en elles pour les autres ; 3° com-
ment elle opérait non-sculement dans les Dames, mais dans toute es-
péce de personnes, et non-seulement par sa présence, mais méme
lorsqu’on pensait 2 elle. La seconde subdivision commence & : ¢ Tout
devient humble, etc. ; » la troisidme & ; ¢« Enfin chacune de ses ac-
tions, etc. »
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ce que je voulais dire, je commengai une chanson, dont
voici le commencement :

« Amour me tient depuis si longtemps, et m’a telle-
ment accoutumé a sa puissance , que quelque dur qu'il
m’ait paru d’abord, maintenant il est doux & mon cceur,
Aussi, quand il m’enléve le courage au point que mes
esprits m’abandonnent et prennent la fuite, en ce mo-
ment mon ame, fréle et débile, éprouve quelque chose
de si doux, que mon visage palit. Alors Amour prend
un tel ascendant sur moi, qu’il fait que mes soupirs s’é-
chappent en parlant; et en sorlant ils appellent ma
Dame pour qu'elle me donne plus de béatilude. Cela
m’arrive partout ou elle me regarde : »

Quomodo sedet sola civitas plena populo! Facta est
quasi vidua domina gentium (1). »

Comme je composais cette chanson et lorsque je ter-
minais la stance que I'on vient de lire, le Seigneur de
cette trés-noble Dame, c’est-a-dire le Seigneur de la jus-
tice (Dieu), I’appela a jouir de la gloire sous I'enseigne
de la reine bénie Vierge Marie, dont le nom fut toujours
prononcé avec tant de respect par cette bienheureuse
Béatrice.

Bien qu'il serait peut-étre & propos de parler ici de
son trépas, j'ai trois raisons pour ne pas le faire main-
tenant : la premiére, que cet événement n’est pas de
mon sujet, comme on en peut juger par l'exorde de

(1) Comment cette ville si pleine de peuple est-elle maintenant si
solitaire! La mailresse des nalions est devenue comme veuve, Jéag-
wmiz, Lamentations, ch. 1.
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ce livre ; la seconde, qu’en supposant méme qu'il s’y
rattachat, ma plume ne suffirait pas pour traiter conve-
nablement une telle matiére ; la troisiéme , enfin, qu'en
admettant I'un et I'autre cas, il ne convient pas que je
traite ce sujet, puisqu’alors je me trouverais forcé de
me louer moi-méme, chose inconvenante et blamable ;
aussi en laisserai-je le soin & un autre glossateur.

Toutefois , comme le nombre neuf s’est présenté sou-
vent dans ce que j'ai dit précédemment, et que I'on
pourrait croire que cela est arrivé sans bonne raison ;
qu’en outre ce nombre joue un réle important dans la
séparation ( la mort) de cette personne, il est & propos
d’en dire quelque chose ici, puisque cela semble se rat-
tacher au sujet. C’est pourquoi je dirai d’abord comment
le nombre neuf intervint dans 'accident de sa mort ;
puis je signalerai la raison pour laquelle ce nombre fut
si favorable a cette Dame.

Je dis donc que, selon l'usage d’Arabie (1), I’ame si
noble de cette Dame s’est séparée de son corps pendant
la premiére heure du neuviéme jour du mois, et, selon
I'usage de Syrie, pendant le neuviéme mois de I’année.
Car en ce pays, sirim (2), le premier mois, correspond
a octobre chez nous; et, selon notre usage, elle a
quitté ce monde dans cette année de notre indiction,
c’est-a-dire des années du Seigneur, dans laquelle le
nombre parfait était compris neuf fois dans ce siécle.
Elle fut donc du nombre des chrétiens du treiziéme
siécle.

Si I'on cherche pourquoi ce nombre (neuf) 'accom-

(1) D'Italie, selon une variante.
(2) Tismin, variante.



LA VIE NOUVELLE. 201

pagne toujours si amicalement, en voici une raison
probable : puisque, selon Ptolémée et les vérités chré-
tiennes , il y a neuf ciels qui se meuvent, et que, selon
Vopinion commune des astrologues, ces neuf ciels trans-
mettent ici-bas, les combinaisons harmoniques aux-
quelles ils sont soumis 13-haut , ce nombre a été ami de
Béatrice , pour faire comprendre que quand elle fut en-
gendrée , les neuf ciels mobiles se comportaient dans
une parfaite harmonie. Voila déja une raison. Mais en
considérant la chose plus subtilement et selon ['infaillible
vérité, ce nombre fut elle-méme. En établissant une
comparaison, voici comment j’entends la chose : le
nombre trois est la racine de celui de ueuf, puisque
sans 'aide d’un autre nombre et par lui-méme il produit
neuf ; car il est évident que trois fois trois font neuf. Si
donc le trois est par lui-méme créateur de neuf, et que
le grand opérateur des miracles est par lui-méme TroIS,
c’est-a-dire, Pére, Fils et Saint-Esprit, lesquels sont
TROIS et uN tout & la fois, cette dame fut toujours accom-
pagnée du nombre neuf, pour donner & entendre qu’elle
était un NEUF, c’est-a-dire un miracle dont la racine est
I’admirable Trinité. On pourrait sans doute établir cette
vérité par des raisons plus subtiles encore, mais celle
que je viens de donner me plait plus que toutes celles
que j'entrevois encore (1).

Cependant, & peine cette Dame eut-elle été separée
de ce sidcle, que la ville, dépouillée de tout ce qui fai~
sait sa gloire, demeura comme veuve, 6t, moi, pleurant

(1) Béatrice, fille de Folco Portinari, est morte le 9 juin 1290. Elle
avait huit ans et quelques mois en 1274, lorsque Dante en devint
amoureux, d'ol il suit qu’elle cst morte  I'dge de vingt-quatre ans
environ. (Note du traducteur. )
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dans cette ville désolée, j'écrivis et adressai aux princes
de la terre quelque chose sur cette Dame , en commen-
cant par ces mots du prophéte Jérémie : « Quomado
sedet sola civitas? » Et je répéte cette citation, afin que
I’on ne s’étonne pas de ce gue I'ayant donnée comme le
commencement de Ja matiére nouvelle qui vient aprés ,
je n’ai pas poursuivi mon sujet. Je m’en excuserai en
disant, que mon intention, en composant ce petit livre,
ayant ét¢€ de n’écrire qu’'en langue vulgaire (italien), je
n’ai pas dd donner ici ce que j'ai adressé aux princes
de la terre , qui est écrit en latin. Et je sais que mon -
premier ami, & qui j'écris , partage mon intention , qui
est de composer seulement en langue vulgaire.

Mais comme aprés avoir longtemps pleuré, mes yeux
ne pouvaient se squlager de leur tristesse, j'eus Pidée
de faire passer une partie de leur douleur dans mes
plaintes parlées, et de composer une chanson dans la-
quelle ,([out en pleurant, je pusse raisonner de celle
par quumt grande douleur était devenue destructrice
de mon &me, et je commencai ainsi (1) :

(4) Afin que cette chanson reste plus complétement veuve, quand
on aura achevé de la lire, j'en désignerai les divisions avant de 1’é-
crire ; et dorénavant j'en userai ainsi. Je dis donc que cette plaintive
chanson a trois parties. La premitre forme I'exorde ; dans la seconde,
je parle @'Elle; dans la troisiéme, je parle tendrement 2 la chanson.
La seconde commence & : ¢ Je dirai en pleurant, ete.; » 1a troisitme
2 : « O ma triste chanson, etc, » La premitre se subdivise en trois
4° je dis pourquoi je commence a parler; 2° A qui je veux parler;
8° de qui je veux parler, La seconde commence & : « Et comme je me
souviens, ctc. » 1a troisidme & : « Elle a traversé, etc.; » puia, quand
i€ m'écrie : Béatrice s’en est allée, je parle d’Elle; et & ce sujet je fais
deux parties, D’abord je dis la raison pour laquelle elle a été enlevée,
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« Les chagrins du cceur ont fait éprouver une telle
douleur aux yeux en pleurant, que désormais ils sont
vaincus ; et, si je veux soulager maintenant le chagrin
qui me méne peu a peu vers la mort, je ne puis plus le
faire qu’en exhalant des paroles pleines de plainte. Et
comme je me souviens, 6 nobles Dames ! que je parlais
volontiers de Béatrice avec vous, lorsqu’elle vivait, je
ne veux m’adresser & qui que ce soit, exepté aux Dames
qui ont le cceur noble et tendre, et je dirai en pleurant
qu'elle s’en est allée subitement au ciel, et a laissé
Amour triste avec moi.

» Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume
ol les anges jouissent de la paix ; elle est avec eux, et
elle est séparée de vous, 6 Dames! Ce n’est l’excés ni
du froid ni du chaud ( maladies) qui nous l'a enlevée,
comme il arrive de toutes les autres; ce sont sa bonté
et sa modestie insignes qui’ nous 'ont fait perdre. Elle
a traversé les cieux en laissant éclater tant de mérite ,
que le Maitre éternel, émerveillé, a éprouvé un doux
désir d’apeler une si belle ame, etil I'a fait monter d'ici
bas jusqu’a lui, reconnaissant que cette triste vie n’était
pas digne d’une chose si belle.

» Pleine de grace, cette ame noble s'est séparée de

puis je dis comment les autres pleurent sa perte, et la commence
celte partie : Pleine de grdce, etc. »

Cette dernitre partie se suhdivise encore en troisy disant daps la
premidre ceux qui ne la pleurent pas ; dans la seconde, ceux qui la
pleurcat; et enfin, dans la troisitme, je parle de la condition od je
me trouve. La seconde commence 4 : « Tandis qu’au contraire, etc.;»
la troisidme 3 : « Les soupirs me font, etc. » Puis, quand je dis : O
ma triste chcnson, je m'adresse 3 ma chanson, Jui désignant les Da-
mes vers lesquelles elle doit aller et s’arréter.
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sa belle personne, et, glorieuse, a ét€ habiter un lieu
digne d’elle. Celui qui, en parlant, ne pleure pas, a un’
ceeur de pierre, si méchant et si bas, qu'aucun esprit
bienveillant n’y peut pénétrer. Quelque élevée que soit
I'intelligence de ceux qui ont un cceur bas, jamais ceux-
12 ne peuvent imaginer quelque chose & propos d’Elle;
aussi ne se sentent-ils jamais disposés i pleurer, tandis
qu’au contraire, la tristesse, I'envie de pleurer et de
mourir de chagrin, s’emparent de tous ceux qui, ne.
fit-ce que par la pensée, se sont rendu raison de ce
qu’elle a été sur la terre, et comment elle en a été en-
levée. )

» Les soupirs me font éprouver des angoisses quand
la réflexion reproduit, dans ma pensée grave, le souve-
nir de celle qui a déchiré mon cceur. Trés-souvent, en
portant mes idées sur la mort, j’éprouve un désir si doux
de Y'obtenir, que mon visage change entitrement de
couleur; et, quand ces imaginations se sont emparées de
moi, j'éprouve tant de douleurs de tous cotés, qu’elles
me font revenir & moi, que la honte me fait fuir la foule,
et qu’ensuite seul, pleurant, j'appelle Béatrice, et dis :
« Tu es donc morte! » et pendant que je 'appelle, je me
sens mieux.

» Pleurer et soupirer me serre tellement le cceur par-
tout ol je me trouve seul, que celui gui pourrait m’en-
tendre en serait touché ; et telle a été ma vie depuis que
ma Dame est allée dans le si¢cle nouveau, que personne
pe pourrait en donner une idée ; moi-méme , 6 Dames!
quand je le voudrais, je ne pourrais vous dire quel je
suis, tant la vie amére me fait souffrir ; cette vie si dé-
couragée , qu'il me semble que tout homme, a l’aspect
de mon visage péle, me dit: « Je t’abandonne. » Mais
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quel que je puisse étre, ma Dame le voit, et 3’ospére
encore quelque récompense de sa part.

»0 ma triste chanson! va maintenant tout en pleurs
retrouver les Dames et les Demoiselles & qui tes sceurs
avaient coutume de porter la joie; et toi, fille de la dou-
leur, inconsolable, va les retrouver et reste avec elles!»

Lorsque j’eus composé cette chanson, il vint vers
moi une personne qui, selon les degrés de I'amitié, était
mon ami immédiatement aprés le premier. C'était le
plus proche parent de cette glorieuse Dame; et aprés
quelque peu de conversation , il me pria de lui compo-
ser quelque chose pour une Dame qui était morte, par-
lant avec ambiguité, dans lintention de faire croire
qu’il s’agissait d’une autre Dame qui était morte aussi
depuis peu de temps. Mais m’étant apercu qu'il s’agis-
- sait de cette bienheureuse Béatrice, je promis de faire
ce qu’il me demandait. Je résolus donc d’écrire un son-
net dans lequel j'exprimerais des plaintes, et de le don-
ner A cet ami, afin qu’il semblat avoir été composé pour
lui. Y’achevai celui qui commence ainsi :

« O cceurs sensibles, venez entendre mes soupirs, la

piété le demande ; mes soupirs inconsolables qui s’é-
chappent heureusement de mon sein, sans quox je mour-
rais de douleur.

» Car mes yeux fatigués refusent plus souvent que je
ne voudrais de pleurer, lorsque j'ai besoin de soulager
mon cceur.

»Vous entendrez la voix de mes soupirs appeler sou-
vent ma noble Dame qui est allée dans un siécle digne
de ses vertus,

12
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» Et mépriser la vie par celui dont I'ame triste est
abandonnée de celle qui faisait son bonheur (1). »

Aprés avoir achevé ce sonnet, et en repensant a ce
qu’était celui au nom de qui je I'avais composé, je m’a-
pergus que le service que je rendais étail bien pauvre
et bien mesquin , eu égard & un ami qui touchait de si
pres a cette glorieuse Dame; c’est pourquoi, avant de
le lui donner, je fis deux stances d’'une chanson, I'une
en effet pour I'ami, et I'autre pour moi, quoique aux
yeux de celui qui n’y regarde pas de prés, toutes deux
semblent étre faites pour une seule personne. Mais pour
celui qui les lira avec pénétration, il verra bien que ce
sont deux personnes différentes qui parlent; car 'une
ne l'appelle pas sa Dame, tandis que 1’autre le fait ainsi.
Je lui donnai cette chanson avec le sonnet en lui disant
que c’était pour lui seul que je les avais composés (2).

« Toutes les fois que, malheureux, je me rappelle que
je ne dois plus jamais revoir la Damne que je regrette
tant, cette pensée affreuse rassemble tant de douleurs °
dans mon sein, que je dis: « O mon 4me, que ne t'en
vas-tu! car les peines que tu auras & supporter dans ce
monde qui te pése déja tant, me rendent tout pensif de
frayeur. » Aussi j'appelle la Mort comme mon plus doux

(1) Ce sonnet a deux parties. Dans la premilre, j’appelle les fide-
les d’Amour pour qu'ils entendent le récit de ma triste condition. La
seconde commence & : « Qui s’échappent, etc. » .

(2) La cbanson commence & : « Toutes les fois que, etc., » eta
deux parties. Dans la premitre, mon ami, parent de Béatrice, se la-
mente, Dans la seconde, je me lamente , c'est-d-dire & I'autre stance
qui commence & : « Et il se forme de tous, etc.; » en sorte que dans
cette chanson il semble que deux personnes se lamentent, I'une comme
frére, l'autre comme serviteur, .
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repos , lui disant avec I'accent de I’envie que fait naitre
en moi le sort de ceux qui meurent: O Mort! viens a
moi !

» Et il se forme de tous mes soupirs un son doulou-
reux qui va sans cesse demandant la mort. C’est vers
elle que se tournérent tous mes désirs, quand ma Dame
devint la proie de sa cruauté, parce que I’agrément de
la beauté de ma Dame , en se retirant d’entre nous, est
devenu une beauté grande, spirituelle, qui se répand
dans le ciel comme une lumiére d’Amour qui salue les
anges, et ravit en admiration leur haute intelligence,
-tant elle est noble. »

Le jour ou s'accomplissait I'année depuis laquelle
cette Dame avait été mise au nombre des citoyens de la
vie éternelle, j'étais assis dans un lieu o, tout en pen-
sant a elle, je dessinais un ange sur certaines tablettes.
Et pendant que je dessinais, je tournai les yeux et aper-
qus prés de moi des hommes auxquels il était convena-
ble de faire honneur. Et ils regardaient ce que je faisais.
D’aprés ce qui m’a été dit ensuite, ils étaient 1a depuis
quelque temps, avant que je m’en fusse aperqu. En les
voyant, je me levai, et les saluant, je leur dis : « Une
autre était tout-a-1’heure avec moi.» Ces hommes s’étant
retirés, je repris mon travail, le dessin des anges, et,
tout en m’y livrant, I'idée me vint de dire des paroles
en rimes pour l'anniversaire de la mort de ma Dame, et

d’écrire a ceux qui étaient venus prés de moi. Alors je
" fis ce sonnet, dont les premiers mots sont: La noble
Dame et qui a deux commencements (1).

(1) Je diviserai ce sonnet selon I'un et I'autre commencement. Se-
lon le premier, il a trois parties, Dans la premitre, je dis que cette
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PREMIER COMMENCEMENT.

«La noble Dame qui, & cause de ses mérites, a été
placée par le trés-haut Seigneur, dans le ciel de la mo- -
destie ol est Marie , était venue dans ma pensée. »

SECOND COMMENCEMENT.

« Cette noble Dame qu’Amour pleure, était venue dans
ma pensée au moment o la puissance de sa vertu vous
poussa a regarder ce que je faisais.

» Amour, qui la sentait dans ma mémoire, s'était ré-
veillé dans mon cceur fatigué, et disait aux soupirs :
« Sortez ; » ¢’est pourquoi, tristes, ils se pressaient pour
s’échapper.

» Pleurant, ces soupirs sortaient de mon sein avec un
son qui conduit ordinairement les larmes aux yeux
tristes.

» Mais ceux qui s’échappaient avec le plus de peine
arrivaient en disant: « Q! noble intelligence! ce jour
compléte I'année dans laquelle tu es montée au ciel. »

Dame était déja dans ma mémoire; dans la seconde , ce qu’Amour
me faisait A cause de cela; dans la troisi®me, je parle des effets d’A-
mour. La seconde commence a : Amour qui la sentait, etc.;» la
troisiéme & : « Pleurant, ces soupirs, etc. » Cette dernitre se sub-
divise en deux. Dans I'une, je dis que tous mes soupirs sortaient en
parlant ; dans I'autre, je dis, comme quelques-uns disent, des paro-
les différentes de celles des autres. La seconde commence a : « Mais
ceux qui, etc. » Ladivision pourlesecond commencement se fait de la
méme maniére, si ce n'est que dans la premitre partie je désigne le
moment o) cette dame était ainsi venue 2 ma pensée, ce que je ne
dis pas dans l'aatre,
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Quelque temps aprés , comme j'étais en un lieu ou je
réfléchissais au temps passé, je me sentais accablé par
de si douloureux souvenirs, que mon visage trahissait
les sentiments terribles dont j’étais agité. M’étant aperqu
de ce trouble, je levai les yeux pour voir si quelqu'un
ne me regardait pas, et j'apergus une noble et jeune
Dame fort belle, qui du haut d’une fenétre observait
mes traits avec tant de compassion, qu’il semblait que
la pitié tout entitre fit en elle. Comme il arrive aux
malheureux d’étre prompts & pleurer quand les autres
semblent s’intéresser & leur sort, alors je sentis que mes
yeux voulaient se mouiller de larmes; mais, honteux
de laisser voir mon triste état, je me dérobai aux re-
gards de la noble Dame, et je disais en moi méme :
« Il n’est pas possible qu’avec cette Dame compatissante,
il ne se trouve pas le plus noble amour. » C’est pour-
quoi je résolus de faire un sonnet pour le lui adresser,
et ol je raconterais tout ce que je viens de dire. Le
voici (1) :

« Mes yeux ont vu quelle compassion s'est manisfes-
tée sur votre figure, quand vous observiez l'air et les
habitudes que la douleur me fait prendre si souvent.

» Alors, je me suis apergu que vous étiez occupée du
triste état de ma vie ténébreuse, et la peur me vint de
laisser voir I’abaissement ou je suis tombé.

» Je me suis dérobé & vos regards, sentant que les
larmes allaient surgir de mon cceur troublé par votre
présence ;

(1) Ce sujet est si clair, que je n’en donnerai pas les divisions,
12*
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» Puis je disais : « Cet Amour qui me fait aller ainsi
pleurant, est certainement avec cette Dame. »

Il arriva que partout el cette Dame me voyait, son
expression devenait compatissante et sa figure d’'une
couleur pale, presque comme celle d’Amour ; ce qui fut
cause que plusieurs fois cela me fit souvenir de ma
trés-noble Dame , qui se montrait & moi avec une cou-
leur semblable. Et souvent, ne pouvant pleurer ni me
débarrasser de mon chagrin, j'allais pour voir cette
Dame compatissante dont la vue semblait tirer les lar-
mes de mes yeux. A ce sujet, il me vint encore la vo-
lonté de dire des paroles en m’adressant & elle, et je fis
ce sonnet (1) :

« Couleur d’Amour et expression de pitié ne se sont
jamais peints plus admirablement sur le visage d’une
Dame attentive & des plaintes douloureuses,

» Que sur le vitre , lorsque vous voyez mon visage
empreint de douleur. L'effet en est si pénétrant, que,
par votre présence, il me vient & I'esprit une chose qui
me fait craindre que mon cceur ne se déchire.

» Je ne puis empécher mes yeux presque éteints de
vous regarder souvent , & cause du besoin qu'ils éprou-
vent de pleurer,

» Et vous , vous avez tellement augmenté ce désir,
qu'ils se sont consumés tout-a-fait en désirant ; mais ils
ne savent pas pleurer devant vous. »

Par la vue de cette Dame, j’en arrivai a ce point que
mes yeux commencerent & prendre trop de plaisir a la
voir. J'en éprouvai du chagrin; je condamnai ma fai-

(1) Ainsi que le précédent, si simple, qu'il n’a pas besoin d'étre
divisé.
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blesse, et plusieurs fois méme je blasphémai ( je maudis)
la vanité de mes yeux. Je leur disais au fond de ma pen-
sée : « Vous aviez coutume de faire pleurer ceux qui
voyaient votre triste état; et maintenant il semble que
vous vouliez P'oublier & cause de cette Dame qui vous
regarde ; mais qui vous regarde seulement, parce que
la glorieuse Dame que vous avez I’habitude de pleurer,
lui pese. Tenez bon autant que vous pouvez, parce que
je vous rappellerai souvent ma Dame, yeux maudils,
dont les larmes ne devraient jamais avoir cessé de cou-
ler, si ce n’est aprés votre mort. » Et aprés avoir ainsi
parlé a mes yeux en dedans de moi-méme, des soupirs
longs et douloureux vinrent m’assaillir. Et afin que cha-
cun, outre le malheureux qui avait éprouvé cette ba-
taille intérieure, en eit connaissance , je pris la résolu-
tion de faire un sonnet qui comprit tout cet horrible
conflit. Je dis donc ce qui suit (1) :

« O mes yeux, les pleurs amers que vous avez versés
pendant si longtemps faisaient pleurer les personnes
compatissantes, comme vous I’avez vu.

» Maintenant il me parait que vous l'oublieriez, si, de
mon c6té , j'élais assez lache pour ne pas vous distraire
de cet oubli par tous les moyens, en rappelant a votre
mémoire Celle que vous pleuriez.

» Je ne puis m’empécher de réfléchir sur votre vanité;

(1) Ce sonnet a deux parties. Dans la premidre, je m’adresse A es
yeux, comme si c'était mon ceeur qui parlat. Dans la seconde, j’ex~
prime quelques doutes, demandant qui, ou quelle chose parle. Cette
partie commence & : ¢ Ainsi dit mon ceur, etc. »

Ce sonzet pourrait admettre encore plusieurs divisions ; mais elles
sont inutiles, & cause dc Pexplication qui précéde.
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et je m’en étonne au point de craindre beaucoup une
Dame qui vous regarde.

» A moins que vous ne soyez morts, vous ne devriez
jamais oublier votre Dame qui est morte. Ainsi dit mon
ceeur, et il soupire. »

La vue de cette Dame produisit un tel changement en
moi, que souvent je pensais 2 elle comme & une per-
sonne qui me plaisait trop; et je pensais d’elle ainsi :
Cette Dame est noble, belle, jeune et sage, et elle est
apparue , peut-&tre par la volonté d’Amour, pour don-
ner quelque repos 4 ma vie. Et souvent je pensais plus
amoureusement , tellement que le cceur consentait avec
le raisonnement que je faisais ; mais quand nous étions

d’accord, comme si j'eusse été mu par la raison, je pen-
* sais et disais en moi-méme : « Ah ! quel penser est celui
qui prétend me consoler d’une maniére si basse , et ne
me laisse presque pas d’autre idée dans l'esprit? » Et
puis une autre réflexion se présentait tout-a-coup , qui
disait : « Maintenant que tu es plongé dans un si grand
chagrin d’Amour, pourquoi ne chercherais-tu pas &
échapper & tant d’amertumes? Tu vois bien que c’est
un souffle d’Amour qui te vient d’'une part agréable, des
yeux de la Dame qui s’est montrée si compatissante
envers toi. » Aprés avoir longtemps combattu ainsi en
dedans de moi-méme , je voulus encore écrire quelques
paroles, et comme dans la bataille des pensées, celles
qui militaient pour la Dame étaient victorieuses, il me
parut convenable de m’adresser & elle, et je fis ce son=
net : )

« Noble pensée (1) qui parle de vous, vient souvent

(1) Jai dit noble pensée, parce que je m’adresse & une Dame noble,
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demeurer avec moi, et elle raisonne si doucement d’a-
mour, qu’elle fait consentir le ceeur avec elle.

» Alors '’Ame dit au Geeur: « Qui est celui qui vient
pour consoler notre esprit? sa vertu est si puissante,
qu’elle ne laisse aucune autre idée s’arréter en nous.

» Le Ceeur répond : O Ame pensive, c’est un nouveau
petit esprit d’Amour qui apporte devant moi ses désirs.

» Et sa vie, ainsi que sa puissance, viennent des yeux
de cette personne compatissante qui se troublait a la
vue de nos douleurs. »

Un jour, vers 'heure de None, il s’éleva en moi, con-
tre cet adversaire de la Raison, une imagination puis-
sante. Je crus voir cette glorieuse Béatrice, vétue de
rouge comme anciennement, jeune et a I'age ou je la
vis la premiére fois. Alors mes pensées se reportérent
sur elle, et, en rappelant son souvenir d’aprés I’ordre

car d’ailleurs cette pensée était basse. Dans ce sonnet, je fais deux par~
ties de moi-méme, selon que la nature de mes pensées était différente,
J'appelle 'une Ceeur : c’est le désir, 'appétit; j'appelle I'autre Ame:
c’est 1a raison; et je dis comment I'un parle avec 'autre, Et quant &
la convenance d'appeler I'appélit, cceur, et la raison, ame, elle est
manifeste & ceux a qui il me plait que cela soit manifeste et clair. Ii
est vrai que, dans le sonnet qui préctde, j’oppose la partie du cceur
a celle des yeux, ce qui parait contrarier ce que je dis & présent;
c'est pourquoi je dis que par I'appétit, j'entends le cceur, parce que
j'avais un désir encore plus vif de me souvenir de ma trés-noble
Dame, que de voir I'autre Dame, quoique j'en eusse quelque appétit,
bien que léger. Dol il suit qu’une proposition n'est pas contraire &
I’autre. Ce sonnet a trois parties, Dans la premitre, je commence par
dire A cette Dame comment mon désir se tourne tout entier vers elle,
dans la seconde, je dis comment 1'dAme, c’est-3-dire la raison, parle
au ceeur, c'est-3-dire I'appétit; dans la troisiéme, je dis comment ce-
lui-ci répond. La seconde commence 2 :« L’Ame dit, etc., » la troi-
sidme & : ¢ Le cour répond, etc, »
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des temps , mon cceur commenca a se repentir doulou-
reusement du désir auquel il s’était lachement laissé al-
ler pendant quelques jours, au mépris de la constance-
que lui conseillait la raison. Dés que le coupable désir-
fut chassé , toutes mes pensées se reportérent vers leur
trés-noble Béatrice ; et & compter de ce moment , lors-
que je m'occupais d’elle, mon cceur était tellement pé-
nétré de honte, que je manifestais fort souvent cette
disposition par mes soupirs, qui, en sortant, semblaient
dire ce qui s'agitait en dedans de moi-méme, c’est-a-
dire, le nom de cette noble personne , et comment elle
s’est séparée de nous. Et bien souvent, il arrivait que
chaque pensée contenait tant de douleur, que j’oubliais
ma pensée méme et ne savais plus ol j’étais. Cette recru-
descence de soupirs augmenta tellement mes solennelles
lamentations, que mes yeux semblaient étre deux choses
qui ne désirassent faire que pleurer; d’ou il résultait
trés-souvent qu’en continuant ainsi de verser des lar-
mes, ils étaient entourés d’une couleur de pourpre,
comme on le voit & ceux qui éprouvent des vives souf-
frances. En recevant cette juste récompense de leur va-
nité, mes yeux, depuis ce moment, ne purent plus se
fixer sur une personne qui les regardait , et n’y puisé-
rent plus d’idée semblable a celle que j’avais eue. Dési-
rant donc que ce coupable désir, cette orgueilleuse ten-
tation, parussent détruits au point que les vers que j'a-
vais composés précédemment ne pussent faire naitre
aucun doute, je résolus d’écrire un sonnet qui exprimat
cette disposition de mon esprit, et je dis:
«Hélas (1)! par la force des nombreux soupirs qui

(1) Je dis Aélas, parce que j'étais honteux de ce que mes yenx
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naissent des pensées contenues dans mon cceur, les
yeux sont vaincus et n’osent plus s’exposer au regard
"de personne,

- »lls pdraissent étre devenus deux désirs de pleurer
et de témoigner de la douleur. Et souvent ils versent
tant de-larmes, qu’Amour les entoure de la couronne
des martyrs.

» Ces pensées, ces soupirs que j'exhale, deviennent
si angoisseux dans le cceur, qu'’Amour s’y évanouit en
en se plaignant ;

» Parce que ces douloureux (les pensées et les sou-
pirs) ont écrit en eux le nom de ma Dame et beaucoup
de paroles relatives a sa mort. »

Aprés ce chagrin (c’était au moment ou la foule va
pour voir I'image sainte que Jésus-Christ nous a laissée
de sa belle figure, que regarde glorieusement ma Dame),
il arriva que quelques pelerins passaient par la rue si-
tuée presqu’au milieu de la ville ol naquit, vécut et
mourut la trés-noble Dame. Et, & ce qu’il me J.urut, ces
pelerins marchaient tout pensifs. En les observant, je
dis en moi-méme : « Ces pélerins, selon toute apparence,
viennent de bien loin d’ici; ils n'ont sans doute jamais
entendu parler de cette Dame; ils ne savent rien de ce
qui la touche, et leurs pensées, au contraire , sont por-
iées sur toute autre chose que ce qui se passe ici. Peut-
étre pensent-ils 2 leurs amis que nous, nous ne con-
naissons pas. S'ils étaient voisins de ce pays, ajoutai-je,
le trouble et I'’émotion se peindraient sur leur figure en
passant au milien de cette ville afiligée. Oh I si je pou-

m’avaient fait commettre une erreur. Je ne divise point ce sonnet
dont le sujet est trés-clair, ’
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vais les entretenir un instant, je les ferais pleurer avant’
qu'’ils sortissent de cette ville, car je dirais des paroles
qui arracheraient des larmes a quiconque les entendrait.

Apres ces réflexions, et quand les pélerins furent déja
loin de ma vue, je résolus de faire un sonnet ou j'expri-
merais ce que j'avais dit en moi-méme; et, afin qu’il
pariit plus touchant, je supposai que j'avais adressé la
parole aux pélerins. Je dis donc :

« Ah ! pelerins (1), qui marchez pensifs en vous oc-
cupant peut-étre de choses étrangéres & ce qui vous en-
toure , venez-vous de si lointains pays, comme votre
apparence I'indique,

» Que vous ne sentiez pas vos larmés couler en tra-
versant au milieu de cette triste cité, comme des per-

sonnes qui ne comprennent rien a ce qu’'elle a éprouvé -

de douloureux?

» Si vous vous arrétez ici de vous-mémes ou pour
m'écouter, le ceeur, asile des soupirs , me dit que cer-
tainement vous ne sortirez pas de cette ville sans avoir

pleuré,
» Cette cité a perdu sa Béatrice, et les paroles que

(1) Jai dit pélerins dans la plus large acception de ce mot car pé-
lerins peut s'entendre dans un sens général ou restreint. Dans le sens
général : en ce que est pelerin quiconque est hors de sa patrie : dans
le sens particulier, on n’entend par pelerin que celui qui va a I'é-
glise de Saint-Jacques de Compostelle, ou qui en revient, Car il faut
que P'on sache que I'on désigne de trois manieres différentes les gens
qui vont au service de Dieu. On les appelle Palmiers quand ils vont
oatre mer, d’o ils rapportent souvent des palmes. On les appelle Pé-
lerins quand ils vont en Galice, parce que Saint-Jacques est celui de
tous les apétres qui a ét¢é le plus loin de son pays. Enfin, on appelle
Roméens ceux qui vont 3 Rome. Ce sonnet n’a pas besoin d'étre di-
yisé parce que le sujet en est parfaitement clair.
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I'on peut dire de cette Dame ont la vertu de faire pleu-
rer ceux qui les entendent. »

Deux Dames nobles envoyérent ensuite vers moi pour
me prier de leur faire tenir de ces paroles rimées; et
en réfléchissant a leur noblesse , je me proposai de les
leur adresser et de faire une chose nouvelle, afin de ré-
pondre de la maniére la plus honorable a leur demande.
Je fis donc un sonnet qui fait connaitre mon état et je
le leur envoyai accompagné d’un autre qui commence
par : O caeurs €levés , venez entendre mes soupirs, etc,
Quant au dernier que je fis, le voici (1) :

«Au-deld de la sphére qui tourne plus largement,
g’élance le soupir sortant de mon cceur; c’est la nou:

(1) Ce sonnet a en lui cinq parties. Dans la premitre, je dis ot
va ma pensée, la désignant par le nom de I'un de ses effets ; dan-
la seconde, je dis pourquoi elle va en haut, et qui I’y fait aller; dan:.
la troisiéme, je dis ce qu’elle vit, c’est-a-dire une Dame honorée 13-
haut, et alors je 'appelle pensée-pélerine, parce que spirituellement
elle va la-haut comme pélerin et hors de la portée de la vue hu-
maine ; dans la quatridme, comme ma pensée voit cette Dame, c’est-
4-dire dans de telles conditions, que mon intelligence ne le peut
comprendre, car notre intelligence est, A I'égard de ces 4mes bien-
heureuses, comme notre faible vue est & I’égard du soleil : c'est ce
que dit le philosophe (Aristote) dans le second livre de la Métaphysie
que; dans le cinquidme, je dis que bien que je ne puisse voir 1a juse
qu’ol la pensée m'attire (je veux dire I'admirable mérite de ma
Dame), j’entends au moins cela, que telle est la pensée de ma Dame,
puisque j’entends souvent son nom dans ma pensée. Et, A la fin dc
cette cinquitme partie, je dis : Mes chéres Dames, pour faire co -
prendre que ce sont des Dames 2 qui je m’adresse. La seconde part..;
commence A ;: C’est la nouvelle intelligence, elc.; » la troisidme 2 ;
« Arrivé ld, etc.; » la quatritme &: Je sais cependant, etc. » On
pourrait faire encore d’autres divisions, mais cela serait superfiu.

13
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velle intelligence qu’Amour en pleurs met en Jui et qui
le fait monter si haut. ,

» Arrivé 12 ou Amour le désire, il (le soupir) voit une
Dame entourée d’honneurs et dont J'éclat est si resplen-
dissant qu'a P'aide de tant de Iumiéres V'esprit-pélerin
la contemple et 'admire. R

» 11 la voit telle que, quand il m’en rapportg des nou-
velles, je ne le comprends pas; car il parle a mon ceeur
désireux de I'entendre, un langage que ne gaisit pas
mon jnteljigence. .

» Je sais cependant qu'il parle de gette noble perx
sonne, puisqu’il rappelle souvent le nom de Béatrice,
de telle facon , mes Dames, que ceci, je I'entends (rés-
bien. » :

Apres avoir terminé ce sonnet, j'eus une vision ex-
traordinaire pendant laquelle je fus témoin de choses
qui me firent prendre la ferme résolution de ne plus
rien dire de cette Bienheureuse, jusqu’a ce que je pusse
parler tout-a-fait dignement d’elle. Et pour en venir 13,
j’étudie autant que je peux, comme elle le sait trés-bien,
Aussi , dans le cas ou il plairait a Gelui par qui toutes
choses existent, que ma vie se prolongeat, j'espére dirs
d’elle ce qui n’a jamais encore été dit d'aucune autre;
ot ensuite qu'il plaise & Celvi qui est le seigneur de la
;;ourtoisie que mon ame puisse aller voir la gloire de la
Dame, ¢’est-a-dire la bienheureuse Béatrice, qui regarde
glorieusement en face Celui qui est per omnia secula
benedictus. Lavs DEo.



CORRESPONDANCES POETIQUES

ENTRE

LES FIDELES D’AMOUR.

Pour ne point surcharger le texie de la Vie nouvelle
d’une note trop longue, et donner aux correspondances
des podtes contemporains de Dante, toute Jattention
qu’elles réclament, j’ai reporté ici ce qui a été conservé
de ces étranges documents littéraires, afin de les pré-
senter en ordre et de maniére & ce que les efforts que
I'on tentera pour en pénétrer le véritable sens, se fassent
plus facilement,

Au commencement de la Vie nouvelle (page 156) ,
Dante, aprés avoir eu une vision, dit : « Qu'il se décida“
4 composer un sopnet dans lequel il saluerait tous les
Fidéles d’ Amour ; » puis il ajoute que, pour les prier de
juger sa vision, il leur envoya ce sonnet qui commence
par ces mots : A chaque dme éprise, etc. 11 dit ensuite
qu’au nombre de ceux qui lui répondirent est Guido Ca-
valcanti, et que celle correspondance fut en quelque
sorte l'origine de I'amitié qui s'établit entre eux.

Non-seulement on a le sonnet que répondit Caval-
canti, mais on posséde aussi ceux que Cino de Pistoia et
Dante de Maiano ont faits et envoyés en cette méme oc-
casion. Parmi les bizarreries sans nombre que présente
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les compositions des podtes dantesques, il n'y en a
peut-&tre pas de plus étranges que ces réponses a I'ap-
pel du grand podté demandant I'explication de sa vi-
sion aux Fidéles d’Amour. Est-ce le résultat d’'un jeu
d’esprit, comme les cours d’Amour; ou, sous ce langage
rendu obscur volontairement, ces poétes du xiv® siécle
s’entretenaient-ils des questions politiques les plus sé-
rieuses, comme on le prétend de nos jours? C'est ce
qu'il n'est pas facile de décider encore. Mais ce qui est
certain, est que I'esprit se refuse a admettre I'idée que
des hommes tels que Dante Alighieri, Guido Cavalcanti
et la plupart de leurs contemporains, se soient contentés
d’un verbiage qui, pris & la lettre,, n’offre absolument
aucun sens et ne fait naitre aucun intérét. Le bon sens
porte donc a penser que , sous ces allégories forcées et
incohérentes, il y avait des idées et par conséquent des
sentiments et des opinions. Je donne donc le texte et la
traduction de ces sonnets avec le méme respect aveugle
qui fait conserver dans nos bibliothéques des manus-
crits inintelligibles, dans 1’espérance que quelque sa-
vant OEdipe en déchiffrera les énigmes.
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DANTE

AUX FIDRLES D'AMOUR,

A chaque ame éprise, & tout noble cceur a qui ce pré-
sent sonnet parviendra, afin qu'ils en disent leur avis,
salut! au nom de leur seigneur, c’est-a-dire Amour.

Le tiers des heures, pendant lesquelles les étoiles sont
le plus brillantes, était passé, quand Amour m’apparut
tout-a-coup ; Amour dont I'essence me remplit de crainte
quand j'y repense.

Amour me semblait gai, tenant mon cceur dans sa

DANTE ALIGHIERI

Al FEDELT D'AMORE,

A ciascun’ alma presa, e gentil core
Nel cui cospetto viene il dir presente,
In ci6 che mi riscrivan suo parvente,
Salute in lor signor, ciod Amore.

Gi eran quasi ch’aterzate 1'ore
Del tempo ch’ ogni stella n’¢ lucente,
Quando m’apparve Amor subitamente,
Cui essenza membrar mi da orrore.

Allegro mi sembrava Amor, tenendo
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main, et soutenant dans ses bras une Dame endormie et

enveloppée dans un voile.
Puis il la réveillait, et faisait repaitre humblement

la Dame épouvantée de ce cceur ardent. Aprés je le
voyais fuir en pleurant.

—

REPONSE

DE GUIDO CAVALCANTI A DANTE ALIGHIERI,

Tu as vu, selon moi (dans ton songe), tout ce qu'un
homme peut connaitre de fort, d’agréable et de bon, si
en effet tu as été mis a pareille épreuve par le puissant
seigneur Amour qui domine le monde de I'honneur.

Mio core in mano, e nelle braccia avea

Donna avvolta in un drappo dormeéndo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo

La paventosa umilmente pascea :

Appresso gir lo ne vedea piangendo.

RISPOSTA
DI GUIDO CAVALGANTI.

Vedesti a’l mio parefe, ogni valoré
E tutto gioeo, e quanto bene huort serte ;
Se fosti in pruova de’l sigtior valente
Che signo reggia il mondo de’l honore.
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D’ailleurs (I’amour) vit 1a ol il n’y a pas d’ennuis; il
tient la raison dans son esprit compatissant, et se mon-
tre si agréable aux hommes dans leurs songes, qu'il
etléve leur cceur sans gu'ils en souffrent.

Il emporta votre ceeur, voyant que votre Dame dési=
rait la mort ; et dans la crainte que cela lui fit ressen+
tir; il s’avisa de la nourrir de votre cceur.

Lorsqu’il t’apparut; s'en allant tout en pleurs, ton
songe fut doux, car il s’achevait alors que son contraire
(un songe pénible) venait le vaincre.

REPONSE

DB CINO DE PISTOIA A DANTE ALIGHIERI.

Tout amant désire naturellement de faire savoir au

Poi vive in parte dove noia muore §
E tien ragione nella pietosa merite,
Sl va soave ne’ sotitii alla gente
Che i cor ne porta senza fat dolore.
Di voi lo cor se ne port6 veggendo
Che vostra Donna la morte chieded 4
Nudrilla desto cot di ¢id temendo.
Quando t'apparve, chie sen gla dogliendo,
Fu dolce sonno, ch’ allor si compiea
Che’l suo contraro 1o venia vincendo,

RISPOSTA

DI M, CINO DA PISTOIA.

|

Naturalmente chere ogni amadore




224 DANTE ALIGHIERIL

cceur de sa Dame ce qu'il éprouve; et c’est ce qu’'Amour
a voulu te démontrer par la présente vision,

Lorsqu’il t'a fait voir ta Dame se repaissant de ton
cceur avec une lendre modestie, et quand elle resta
longtemps endormie, enveloppée d’un voile et libre de
tout chagrin.

Amour se montra gai, venant a toi pour te donner ce
que le cceur demandait, et comprenant deux cceurs en
un seul,

Et connaissant la peine amoureuse qu’il avait fait
naitre en Ja Dame ; par compassion pour elle, il pleura
en la quittant.

Di suo cor la sua Donna far saccente ;
E questo per la vision presente
Intese dimostrare a te Amore;
In cid : che dello tuo ardente core
Pasceva la tua Donna humilmente :
Che lungamente stata era dormente
Involta in drappo, d’ogni pena fuore :
Allegro si mostrd Amor venendo
A te per darti cid, che’l cor chiedea ;
Insieme due coraggi comprendendo :
E Pamorosa pena conoscendo
Che nella Donna conceputo havea;
Per pieth di lei pianse dipartendola.
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REPONSE

DE DANTE DE MAIANO A DANTE ALIGHIERI.

Considérant la chose sur laquelle tu demandes mon
avis, je te répondrai bri¢vement en te faisant connaitre
la véritable signification de ton songe, a toi, mon ami,
qui te montres si peu intelligent en cette occasion.

Pour te répondre convenablement et selon ton désir,
je te dirai : que si ton esprit est sain et ferme, tu dois te
laver..... afin d’enlever les vapeurs

Qui te font débiter tant de contes en I'air; que si au
contraire tu es atteint d’une infirmité grave, il faut que
tu saches que ma seule idée est que tu extravagues.

Je te fais donc connaitre toute mwa pensée dans cette

RISPOSTA

DI DANTE DA MAIARO A DNTE ALIGHIERI.

Di cio che stato sei dimandatore
Guardando ti rispondo brevemente
Amico meo di poco canoscente,
Mostrandoti del ver lo suo sentore.

A’l tuo mistier cos) son parlatore :

Se san ti trovi e fermo della mente,
Che lavi la tua collia largamente,
A cio che stinga e'passi lo vapore,
Lo qual ti fa favoleggiar loquendo.
E se gravato sei d’inferta rea,
Sol c’hai farneticato (sappie) intendo.
Cosl riscritto el meo parer ti rendo,
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réponse, et je n’en changerai pas, tant que je ne pour-
rai pas faire voir tes urines atl médecin. (1)

Les réponses de Guido Cavaleanti et de Cino de Pis-
toia ne faisant que reproduire les difficultés que pré-
sente ’exposition que Dante fait de la vision qu'il a eue,
je ne m’y arréterai pas. Mais la boutade de Dante de
Maiano, qui dit nettement & Alighieri qu'il extravague,
miérite attention. Est-ce une moquerie réelle que con-
tient cette réponse, ou bien, ¢ar avec les Fidéles &' A-
imour, il faut toujours étre sur ses gardes, sous cette ap-
parence de plaisanterie , Dante de Maiano parle-t-il sé-
rieusement? C’est ce qui me parait difficile de décidet,
et voici pourquoi :

Ledit Dante de Maiano, & l'instar de son homonyme,
le grand poéte, s’est avisé aussi de faire un appel & la
sagacité de ses confréres en Amour , pour qu'ils lui ex-
pliquassent, non pas précisément une vision, mais une
scéne qui y ressemble beaucoup , et dont les détails bi-
zarres, comme & l'ordinaire, semblent préter a la plai-
santerie. Cependant six podtes graves, Chiaro Davan-
zati, Guido Orlandi, Salvino Doni, Dante Alighieri lui-
méme, Ricco de Varlungo et Cione Baglione, firent droit
A sa requéte et composérent chacun un sonnet en ré-
ponse- celui de Dante de Maiano. Ces sept piéces de
vers ont aussi été conservées, et je pense qu'il est utile
de les faire connaitre, parce que I'excés méme de leur
obscurité semble étre une preuve que les auteurs, hom-

(1) Ne cangio mai d’esta sentenza mea,
Fin che tua acqua a’l medico no stendo.
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mes trés-graves , je le répéte , y ont enveloppé un se-
cret auquel ils attachaient de I'importance. Cette pré-
somption , qui déja dans Pesprit de certaines personnes
passe pour un fait positif , a besoin d’'un mir examen
avant que d’étre admise, et comme il serait possible
que l'interprétation véritable de ces sonnets énigmati-
ques; jetdt du jour sur Vhistoire littéraire et politique
des xmr® et xive sidcles en Italie, j’en donne ici les textes
avec la traduction aussi fidéle que j’ai pu la faire, afin
de mettre un plus grand nombre de lecteurs 3 méme de
connaitre et d’étudier des piéces de poésies que I’on ne
trouve pas communément et qui ; outre leur étrangeté,
présentent des imperfections grammaticales par les-
quelles le sens, méme littéral, est souvent obscurci.

DANTE DE MAIANO A DIVERS
GOMPOSITBURS

f e re o

Tache de pénétrer, 6 sage , catte vision j et pour ré-
compense, tires-en le véritable sens. Je dis 3 Une Dame
belle a qui mon cceur s'érfange beaucoup de plaire, m’a

DANTE DA MAIANO A DIVERSE

COMPOSITORI,

Provvedi, saggio, ad ésta visioné;
E per merc? ne trai vera senténza,
Dico : Una Donna di belle fazzone,
Di cui el meo ¢or gradir molte s'agena,
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fait don d’une guirlande verte et feuillue, en y joignant

un bon accueil. Ensuite je me trouvai avoir sa chemise -

pour vétement, laquelle s’arrangeait & ma taille.
Alors, ami , je me mis si bien & 'aise que je I'em-
brassai doucement. La belle, loin de se facher, riait;
Et tout en riant ainsi, je lui donnai beaucoup de bai-
sers. Du reste, je ne dis rien, car elle m’a fait jurer :
et parce que ma mére morte, était avec elle.

REPONSE

DE CHIARO DAVANZATI A DANTR DR MAIANO.

Ami, mon intention a pourva a ce que tu m’as ra-
conté a 'aide de ta science. Tu me I’as présenté sage-

Mi fe d’una ghirlanda donagione,
Verde fronzuta, con bella accoglienza :
Appresso mi trovai per vestigione
Camiscia di suo dosso a mia parvenza :
Allor di tanto, amico, mi francai,
Che dolcemente presila abbracciare ¢
Non si contese, ma ridea la bella :
Cos) ridendo molto la basciai.
Del pid non dico, che mi fe giurare ¢
E morta che mia madre era con ella.

RISPOSTA

DI CHIARO DAVANZATI.

Amico proveduto ha mia intenzione
A cid che mi narrasti per tua scienza :
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ment et par raison ; mais je ne saurais en tirer le véri-
table sens.

Cependant, ce qui t'a été donné parait étre la cause
du plaisir et du Contentement de ton cceur. En poursui-
vant le papillon, tu ’as pris, car ’éclat du rairoir éloi-
gne l'idée dela crainte (1).

Ainsi as-tu fait & propos d’elle avec les rayons (de la
vue), quand tu avisas son doux regard qui te rendit
plus brillant qu’une étoile.

Elle viendra réellement, si I’Amour suit. Garde-toi
bien de penser i ta mére! parce qu'il t'arrivera autre
chose avec elle!

(1) Quoiqu’il s’agisse d’un papillon, le potte semble faire allusion
au miroir dont on se sert pour éblouir, attirer et prendre certains
oiseaux ; les alouettes entre autres. Spera veut dire miroir.

Saggia la mi porgesti per ragione;

Ma non ne so ben trar vera sentenza.
In tanto che ti di¢ mi par cagione

Allo tuo cor di gaia e di plagenza :

Prendesti seguitando il parpillione

La spera per piacer non ha temenza :
Cosl facesti a lei per dolzi rai,

Quando avisd co’l suo dolze mirare:

Che fu crarorea te pil che di stella : -
Verra di fatto s’amor siguirai ;

Di tua madre ti guarda da pensare ;

Ch’altra tua cosa s'avverra con ella.
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REPONSE

DB GUIDO ORLANDI A DANTE BB MAIANGy

PRI

Je dirige les premiers mots de ma réponse sur les
dernitres paroles de ton sonnet. Voir la mort est signe
de corruption en toi , en ce sens que ton cceur ne s'oc-
cupe que de choses vaines, )

Et tusais (cependant) que I’Ame doit protéger le
corps. Regis-le, tire-le donc comme la ligne le poisson.
Tu mérites d’étre repris sévérement au sujet du don et
du vétement, :

Il n’est pas décent de divulguer 'amour d’une Dame
ou d'une Demoiselle noble, et de dire pour excuse
J'ai fait un songe!

RISPOSTA
DI olixho ORLANDS;

Al motto diredan prima ragiene
Diraggio meo parere alla’ neonienza §
Veder lo morte prova correrione
Inte dicid, che’l tuo cor vano pehsat
E sai, che I'alma ha il corpo a defersionet
Reggelo, trallo; tore il pesee lentds
Del dono, e del vistite; ripremsione
T'accoglie fortemente for difenza ;
Non bona convenenza & palesare
Amor di gentil Donna, o di Donzella;
E per iscusa dicere ; Io sognai ;
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Ne parle pas de ces choses. Pense & cells qui t'a ap=

pelé. Ta mére est Venue pour te cofriger: Aime en se=
cret, et tu efi auras beadcoup de joie:

REPONSE

DE SALVI DONI A DANTE DE MAIANO.

Ami, j'y suis : Au temps antique, lorsque Joseph re-
cut la science de Jacob ed ce que tu demandes (1), Pha-
raon le tenant prisonnier pour le mettre & I'épreuve,

Ce don ne lui vint pas de la raison huinaine; la puis-
sance divine lui én fit la grace; sans laquelle ori parle

(1) L'art de deviner les songes, — Ge sonnet finit par un vers
inintelligible et dont le texte évidemment corrompu n'a pas encore été
rétabli jusqu’a présent.

PRy R T Y : PR VSN

Dicer non di cid ; pensa chi t'appella;
Mammata ti venne a gastigare,
Ama celato avrane gioia assai.

RISPOSTA

DI SALVIKO DONI.

Amico io intendo; alla antica stagione
Che Giusep da Giaccobo hebbe scienza
In cid che tu domandi ; Pharaone
Tenendol preso fenne sperienzd ¢

Esso no ’hebbe d’humana ragiotie ;
Grazia li fé la divina potenza,

f
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" toujours & tatons; et c’est de cette maniére que je me
propose de parler et non par raisonnement.
11 me parait que la guirlande et le vétement indiquent
qu’elle veut te donner tout ce que tu espéres d’elle.
Mais si tu le prends, je pense que tu la tueras. Car
celle-1a est morte qui se laisse prendre par tmne telle
tromperie;.....

REPONSE

DE DANTE ALIGHIERI A DANTE DE MAIANO.

Vous pouvez bien juger de votre pensée, 6 homme
qui portez en vous le prix du savoir. C'est pourquoi,
évitant d’entrer en discussion avec vous, je répondrai
comme je puis & vos paroles ornées (ambigues ).

*-
Senza laqual ciascun parla a tastone :
Cosi intendo di dir non per sentenza,
Della ghirlanda, e della vesta c'hai,
Mi par mostranza ; che ti vuol donare
Compitamente cid, che speri d’ella :
Se tu’l prendi mi par I'ucciderai ;
Che peggio & morta, chi da tal fallare
S'adduce; mostral quella che rambella,

RISPOSTA

DI DANTE ALIGHIERI,

Savete giudicar vostra ragione
O uom, che pregio di saver portate;
Perche, vitando haver con voi quistione,
Com’ so rispondo alle parole ornate,
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Votre désir sincére, dont on voit rarement la fin, et ce
qui a été dicté par le mérite et la beauté, a imaginé
I'idée complaisante, au moyen de laquelle vous regar-
dez le vétement comme la signification du don que vous
indiquez avant. Ayez donc une véritable espérance, qui
vient de%elle dont vous désirez I'amour. En cela, les
prévisions de votre esprit sont bonnes.

En réfléchissant & ce qui s’est passé, je dis que la fi-
gure, qui déja morte survient tout-a-coup, est ( repré-
sente) la fermeté qui s’établira dans votre cceur.

REPONSE

DE RICCO DE VARLUNGO A DANTE DE MAIANO,

Depuis que je vous connais, j’ai toujours eu la ferme

Disio verace, urado fin si pone,

Che mosse di valore, o di beltate,

E 'mmagina I'amica openione,

Significasse il don, che pria narrate
Lo vestimento ; aggiate vera spene,

Che fia da lei, cui disiate amore,

E ’n cid provvide vostro spirto bene.
Dico, pensando I'ovra sua d'allore,

La figura, che gii morta sorvene,

E la fermezza, ch’avera nel core.

RISPOSTA

DI RICCO DA VARLUNGO,

’

Havuto ho sempre ferma openione,
Dapoi ch’eo presi di voi canoscenza,
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intention de dire et de faire de mon mieux, tout ce qui
pourrait vous étre agréable.

Je viens d’entendre votre raisonnement, lequel dirige
mon attention stur une chose toute nouvelle; Si bien que
j'en ai fait une question de géomancie, employant toute
ma prévoyance pour la résoudre: '

Je I'ai formée par le cours de la lune; afin de voiits
donner une bonne démonstration ; et j’ai regardé le so-
leil dans la claire étoile.

Et ici dessous est ce que j'ai trouvé. Maintenant, fais
tes-le juger par quelqu’un qui sache vous en donner I’ex-
plication, -

REPONSE

DE CIONE BAGLIONE A DANTE DE MAIANO,

Je crois qu'aucun sage ne peut donner son avis sur

Di dire, e far con pura perfezione
A mio poter cid, ¢h’a voi sia piagenza:
Hora haggio audito in dir vostra ragione;
Laqual mi da di nova cosa intenza }
Sich’io per giemenzia feci quistione;
Ed hovvi messa molta provvedenza :
E per corso di luna la formai ;
Per ben potervi chiaro dimostrare,
Guardai il sole nella chiara stella :
E qui di sotto & cid, ch’ io ne trovai:
Hora 'l farete tosto giudicare
Ad un, che saccia dirvene novella,

RISPOSTA

D1 SER CIONE BAGLIONE.

Credo nullo saggio a visione
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une vision § parce que toute chose qui ne pofte pas en
soi sa raison, ne peut étre bonne ni en commengant ni
en finissant.

Si une Dame t’a fait don d’une belle chose verte, et
t’a revétu de sa chemise, tu dois en rendre hommage &
I'Amour.

Mais si cette belle est vivarite et de chair; je pense
que tu lg sais; et jo te loue beaucoup de ne point I8
dire.

Vraie ou fausse, cette nouvelle me plait. Si tu atteins
a co que td s jurd, tu agiras en homme sage; et tu dois
faire ainsi.

Possa dire, o dar vera sentenza :
Che cosa, che non ave in se ragione,
Sua fine non & buon, n2 la *ncomenza,
Sk Donna fecetene donagione
Di verde cosa bella, che t'agenza,
B poi di sua camiscia vestigione,
Dene ad amore fare riverensa:
Ma s'¢ viva incarnata quella bella,
To mi credo, amico, che lo sai :
Molto ti lodo, che lo vuoi celare.
S'¢ vero, 0 no, mi piace la novella ;
" Se quello che giurasti, I'atterrai,
Farai com’ saggio ; lo dei pur fare:

A part Dante Alighietd, des huit podtés dotit les noms
se rattachent aux deux correspondances que I'on vient
de lire, il 0’y en & que trois sur lesquels on ait des ren-
seignements un peu étendus; Guido Cavalcanti, Cino de
Pistoia et Dante de Maiano.

Guido, attaché d’abord au parti Guelfe, embrassa ce«
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lui des Gibelins, & peu prés & I'époque ou il connut
Dante et lui envoya une réponse sur sa vision. Ce poéte,
qui passait alors pour I'homme le plus versé dans la
philosophie d’Amour, avait eu pour pére un épicurien,
un incrédule méme, s'il faut s’en fier & Boccace, qui
prétend que le peuple disait de ce premier Cavalcanti :
« que ses méditations n’avaient pour objet que de trouver
que Dieu n’est pas. » L’ami de Dante , au contraire, re-
ligieux, avait en outre adopté les opinions platonicien-
nes telles qu’on les avait conservées alors en Italie, et
sur ce fond il avait ajouté la galanterie des Troubadours
catalans et provencaux. Bref, il était devenu Fidéle
d’Amour, Diseur en rime , et professait la doctrine poé-
tique et morale de ’Amour platonique. Quoique son
ami Dante Alighieri puisse certainement passer pour
un des adeptes les plus chauds et les plus avancés de
cette philosophie, il parait que de leur temps, Guido Ca-
valcanti était réputé plus fort et plus subtil que lui.
Guido est le premier poéte de cette école qui ait imposé
un nom aux Dames dont il se disait amoureux ; et il est
méme le seul qui se vante d’avoir eu deux belles : Gio-
vanna, qui était de Florence, et Mandetta, de Tou-
louse.

Quant 4 Cino, il appartenait & une famille distinguée de
Pistoia, qui prit le plus grand soin de son éducation. On
lui fit étudier les lois a I'Université de Bologne, et quoi-
qu’il se distinguat dans cette science qu’il professa avec
éclat dans plusieurs villes d’Italie, il ne cessa jamais de
se livrer & la poésie pour laquelle il avait montré un
golt tres-vif dés ses plus jeunes années. Cino était du
parti Gibelin et poéte, double qualité qui lui fit lier ami-
tié avec Dante Alighieri, Guido Cavalcanti, Dante de
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Maiano et tous les faiseurs de vers qui se rattachaient a
la cause impériale. Cino était donc un homme considéré
i double titre : comme légiste, puisqu'il a laissé un sa-
vant commentaire sur le droit romain, et comme poéte,
car ses vers furent trés-appréciés de son temps, et ne
sont point encore indignes d’étre lus aujourd’hui. Sa
Dame se nommait Selvaggia.

Dante de Maiano est moins bien connu. On ignore s'il
avait une autre profession que celle de potte. Il était
du parti Gibelin et lié avec tous ses confréres qui mar-
chaient sous la méme enseigne que lui. On ne connait
d’ailleurs aucune circonstance de sa vie, sur laquelle
ses poésies, assez volumineuses , mais toujours obscur-
cies par le langage figuré et apocalyptique , ne fournis-
sent absolument aucun renseignement. On y apprend
seulement que la dame de ses pensées était Sicilienne
et se nommait Nina.

Le caractére grave de Dante Alighieri, de G. Caval-
canti et de Cino de Pistoia fait présumer que Dante de
Maiano, Davanzati, Orlandi et beaucoup d’autres poétes
Gibelins qui frayaient habituellement avec ces trois
chefs, étaient sinon des génies de premier ordre, au
moins des hommes d’un caractére honorable et d’un es-
prit sérieux. Aussi quelqu’excessives que soient les pré-
rogatives accordées aux poétes, et en supposant que les
moindres de celte époque se soient laissés aller a toutes
les divagations des écrivains qui, n’ayant rien a dire,
font ressource de tout, et entassent les figures bizarres
et des paroles vides pour cacher leur stérilité,, on a de
la peine a se figurer que des hommes de la trempe de
Cino, de Guido et surtout de Dante Alighieri aient donné
dans de pareils travers.
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A cela prés de la vigueur de style qui se retrouve
toujours méme dans les vers les moins intelligibles d’A-
lighieri, ce qu'il y a de frappant dans les onze sonnets
des deux correspondances, c’est qu'ils sont tous obs~
curs, et, pour dire la vérité, que ce sont ceux des deux
hommes les plus éminents, Dants Alighieri et Guido
Cavalcanti, dans lesquels e défaut est le plus pro-
noncé.

Aprés avoir lu la réponse de Maianp, qui taxe Ali-
ghieri d’extravangance dans des termes ot il semble
qu'il y ait tout a la fois de I'obscénitéd et de la bouffon-
nerie, et lorsque I'on en vient a la vision de ce méme
Maiano, ol il décrit une scéne érotique assez leste ; si
'on g’en tient & la lettre de la demande, ce n'est pas
sans étonnement que 1’op trouve dans toutes les répon~
ses des paroles gravas, solennelles, non pour reprocher
A Maiano la légéreté de ses paroles ou l'indécence de
868 images, mais dans l'intention, au contraire, de le
fdliciter du don qui lui a éLé fait par sa Dame, de la so-
lide espérance qu'il peut mettrs dans eet amour. Ainsi
Chiaro Davaneati le félicite de ce que, par ses pegards,
il a su se faire pimer d’une personne dont le propre re-
gard I'a rendu, lui Dante de Maiano, plus brillant qu'une
étaile, Ricco de Varlungo, en lui répondant avec un mé-
lange de respect et d’affection pour sa personne, lui dit
que la question qu'il lui adresse est si grave qu'il a cru
devoir recourir & la géomancie pour la résoudre. D’a=
prés le dernier vars de son sonnel, Ricco semble y avoir
joint la formule scientifique au moyen de laquelle la
difficulté propasée par Dante de Maiano est résolue, et
rien absolument dans cette réponse n'indique qu'elle
renferme aucune allusion moqueuse et ironique.



FIBELES D'AMOUR, ' 289

Ce que dit Cione Baglione , dont la gravité a quelque
chose de risible pour nous, est cependant réel : « §i
une Dame ta fait don d'une belle chose verte, et 'a re-
vétu de sa chemise, dit-il, tu dois en rendre hommage @
UAmour. » Ensuite il le loue d’avoir eu la discrétion de
ne pas nommer sa Dame, et il termine en lui recom-
mandant de tenir le serment qu’il a fait,

La réponse de Guido Orlandi, tout aussi grave que la
précédente, semble renfermer en outre quelques repro-
. ches, et inviter Maiano a la discrétion. 1l le reprend sé-
vérement d'avoir divulgué 'amour d’une Dame en don-
nant pour excuse « qu’il a fait un songe. Ne parle pas
de ces choses , ajoute-t-il. Aime en secret, et ty auras
beaucoup de joie. »

Mais le sonnet de Dante Alighieri, dant les phrases
prises isolément, offrent un sens obscur, ne laisse au-
cun doute sur l'approbation trés - positive et trés - sé-
rieuse qu'il donne & I'idée que Dante de Maiano a cher-
ché a peindre emblématiquement dans sa Vision. Le
grand poete de Florence s’adresse au versificateur de
Majano comme & un homme qui porte en lui le priz du
savoir. 11 'assure que la sincérité de son amour prenant
sa source dans les mérites et la beauté de sa Dame, il
pent considérer le don de lUinvestiture de la chemise
comme up signe de Ja confiance que I’on met en lui , et
il le fortifie dans son espérance. Au ton doctoral de
cette rdponse, dont les vers, bien qu’obscurs, sont em-
preints d’'une majesté poétique de style qui n'appartient
qu’a P'auteur des trois Cantiques, on apergoit tout aus-
sitot que Dante a pris la Vision de Maiano au sérieux, et
par conséquent que, sous le voile des paroles orndes et
d’images que nons serions tentés de juger lascives , se
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trouve 'exposition d’une idée, d’une opinion ou d'un
fait d’une assez grave importance. -

Ce qui doit surtout donner du poids 4 cette conjec- -
ture sont les trois derniers vers du sonnet ou Maiano *
expose sa Vision :

Cosi ridendo, molto la basciai,
Del pidt non dico, che mi f& giurare :
E morta ché mia madre era con ella,

« Et tout en riant ainsi, je lui donnai beaucoup de bai-
» sers. Du reste, je ne dis rien; car elle m’a fait jurer,
» et parce que ma mére morte, était pres d’elle. »

Quoique le désordre grammatical des deux derniers
vers italiens rende l'indécision et peut-étre méme I'in-
fidélité de ma traduction excusables, cependant il est -
impossible, en lisant avec rapidité le dernier tercet , de
n'y pas saisir cette idée : que le poéte, aprés avoir
donné et recu des gages d’amour , garde tout-a-coup le
silence, parce que sa belle I'a fait jurer d’étre discret
en présence du spectre de sa mére qui lui est ap-
paru.

Or, il est important de savoir de quelle maniére les
six pottes, qui ont envoyé des réponses a Maiano, ac-
cueillent, jugent et interprétent cette circonstance éro-
tique et romanesque en apparence.

Chiaro Davanzati dit : « Ta Dame viendra réellement,
si I'Amour suit. Garde-toi bien de penser a ta mére!
parce qu'il t'arrivera autre chose avec elle! »

Guido Orlandi lui recommande « de penser a celle
qui I'a appelé (sa Dame); » et il ajoute : « Ta meére
(mammata) est venue pour te corriger (pour te rendre
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. discret). Aime en secret, et tu auras une grande
joie! »

Salvino Doni fait aussi allusion & ’apparition dans son
dernier tercet. Mais ce passage est si obscurci par la
corruption du texte du dernier vers, que je ne m'y ar-

“ réterai pas.

Ricco de Varlungo , comme on I'a vu, élude la ques-
tion en en cherchant la solution par la Géomancie. Mais
Cione Baglione rappelle & Maiano le serment qu'il a fait

*a sa Dame devant le spectre de sa mére, et il ’engage
A y étre rigoureusement fidéle.

Enfin Dante Alighieri, dont ’ensemble de la réponse
est si grave, dit & la fin de son"sonnet : « Je dis que la
figure qui, déja morte, survint tout-a-coup , est (repré-
sente) la fermeté qui s’établira dans votre cceur. »

De I'examen, peut-étre un peu minutieux, mais indis-
pensable, de ces étranges correspondances entre les
poéles mystiques des xm® et xive siécles, dont, & ce
que je crois, on ne s’était pas encore particuliérement
occupé jusqu’ici, il résulte que, comme il est impossi-
ble d’admettre, qu'un homme tel que Dante Ali-
ghieri ait passé sa vie & rassembler au hasard des'ima-
ges et des paroles incohérentes pour les échanger avec
d’autres écrivains non moins obscurs et non moins bi-
zarres que leur maitre; on doit en conclure que ces
podtes, hommes sérieux et considérables d’ailleurs, ont
eu de bonnes et de puissantes raisons qui les ont enga-
gés, ou peut-étre méme forcés a cacher la gravité de
leurs pensées intimes sous un verbiage conventionnel
que nous ne comprenons pas faute d’en avoir la clé.
Au surplus, tout le monde convient, et Dante a pris
soin de le dire et de le redire lni-méme, dans ses ouvra-

1h
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ges, que toutes ses compositions sont allégoriques et ont
deux sens. Ainsi ’on n’avance rien de nouveau en re-~
produisant cette proposition; mais la question impor-
tante est de savoir au juste quelle estl'idée intérieure du
podte et de bien connattre les signes figuratifs avec les-
quels elle se trouve exprimée.

Nous sommes déja arrivés a savoir de Dante lui-méme
que, sur la fin de sa vie et dans son livre intitulé le
Banguet, son amour pour Béatrice n'est plus que I'A-
mour, 1'Etude de la Philosophie (Amor , Studium Philo~
sophi#), et que ce serait commettre une grave erreur
que de confondre ce second Amour avec lepremser. Mais il
reste & découvrir 8i c'est de ce second Amour dont il
est question dans les correspondances que nous venons
d’étudier, ou si, comme le suppose le dernier commen-
tateur de Dante, M. Rosetti, il ne faudrait voir dans
cette prétendue philosophie qu'un nouvel embléme sous
lequel le podte Gibelin aurait cherché a formuler et a
répandre ses doctrines politiques.

Cette hypothése, jetée il y a seize ans dans un com-
mentaire sur la Divire Comédie, demande tant d’études
et de recherches érudites pour étre apprécide, qu'elle
est restée nouvelle pour beaucoup de monde encore au-
jourd’hui. Mais je crois le temps venu ou il faut d’abord
la juger, puis la rejeter ou I'admettre. Je n'ai pas la
prétention de prononcer en dernier ressort sur cette
importante question ; mais , dans I'intention de concou-
rir A sa solution , je me suis appliqué i faire connaitre
les origines et I'essence de la poésie amoureuse et mys-
tique, considérée d’abord en général,, puis en particu~
lier dans les ouvrages de Dante. J'en ai donc suivi et
comparé la marche chez la plupart des nations civili-
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sées depuis]’antiquité jusqu’au xive sidcle, et, aprésavoir,
en particulier, tracé I'histoire de la Femme prise comme
symbole , j'ai présenté la traduction de la Vie nouvelle,
parce {ue c'est 'ouvrage fondamental sur lequel repose
cette Philosophie d'Amour dont Dante Alighieri et Guido
Cavalcanti furent les propagateurs les plus ardents. En~
fin, pour faire assister en quelque sorte le lecteur aux
conversations des Fidéles d’Amour de ce temps, j'ai fait
de mon mieux pour traduire les deux correspondances
d’eux quinous restent, oul'obscurité du langage semble
indiquer que ceux qui composérent ces sonnets y ont
parlé de choses d’autant plus graves et plus importantes,
qu'ils les ont enveloppées sous des figures et des paro-
les encore plus énigmatiques que de coutume.

Tel est le contenu et 'objet de ce qui précdde,
ou j'ai cherché & familiariser peu & peu les lecteurs avee
des idées naturelles a 'homme sans doute, puisqu’elles
n’ont jamais cessé d’étre cultivées par des esprits d’é-
lite depuis Platon jusqu'a nous, mais qui effarouchent
cependant par leur bizarrerie, beaucoup d’intelligences
trop défiantes d’elles~-mémes.

11 me reste encore a fournir les preuves de ce que j'ai
avancé, et surtout a faire connaitre les nembreuses
puances que la poésie amoureuse a regues partieuliére-
ment en Europe ; depuis 'empereur Frédérie Il jusqu’a
Shakspeare. Ces études, a la fois historigues et littérai~
res, vont former la seconde partie de cet ouvrage sur
Dante, que je terminerai par une exposition succincte
du nouveau systtme d’interprétation trouvé par M. Ga«
briel Rosetti, pour expliguer les ouvrages, emncore si
obscurs pour nous, des Poétes Gibelins,

mebetuisiichue
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Tout objet, toute idée présentés isolément a nos yeux
ou & notre esprit nous paraissent bizarres, et, le plus
ordinairement, restent inintelligibles pour nous. Au
contraire , les rapports entre les formes et 1’enchaine-
ment des idées font accepter & notre intelligence les
singularités méme les plus étranges. C’est ce dont nous
avons acquis la preuve précédemment, en remontant
jusqu’a la Femme élevée a 1’état de Génie intermédiaire
entre ’homme et la Divinité, par Platon; et notre imagi-
nation s’est graduellement accoutumée & la Béatrice de
Dante, ainsi qu'a tous les personnages féminins du
méme genre.

L'importance que peuvent prendre ces étres de rai-
son se proportiqgnne naturellement a la faculté d’abs-
traction dont chaque homme a été doué; cependant,
quelle que soit la valeur que telle ou telle personne y
attache, il résulte de cette création métaphysique deux
faits que tout le monde est bien forcé d’accepter : I'un,
que cette idée se perpétue dans 'esprit de 'homme de-
puis deux mille trois cents ans; 'autre , que cette idée
a été particulitrement caressée par les esprits les
plus élevés de la Gréce antique et des temps mo-
dernes.

Or, rien n’est si facile que de suivre et de résumer
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la marche des intelligences portées au mysticisme.
Apres les efforts de I'imagination et du raisonuement
tentés pour arriver a la connaissance de Dieu, comme
I’Eternel reste invisible et intangible, ’homme , bientot
persuadé qu’il ne peut se former une idée approxima-
tive du Créateur que par ses effets , c’est-a-dire par ses
euvres, choisit alors la plus parfaite en ce monde, 1'étre
humain créé a I'image de Dieu, pour étudier ses perfec-
tions relatives, réflexions de la beauté éternelle. C'est
alors que la créature humaine, copie imparfaite de
PExemplaire divin, devient, faute de mieux , l'objet de
P’amour et de I’étude de I’'homme intelligent.

C'est cette idée, prise en elle-méme, dont nous avons
déja suivi les développements avec soin. Mais il nous
reste A faire des recherches analogues sur les formes
poétiques et littéraires employées successivement de-
puis 'Ere moderne, pour la réaliser, et ce sera I'objet de
cette derniére partie de mon livre.

Chez les chrétiens, le plus ancien monument de poé-
sie amoureuse auquel on ait attaché un sens mystique
ou allégorique, est le Cantique des Cantiques, dont on a
fait la figure du mariage de Jésus-Christ avec UEglise.
De ce moment , I'idée essentiellement philosophique at-
tachée a la Diotime de Platon est devenue rigoureuse-
ment religieuse sous la forme de la Sulamite. A quelle
époque précise a-t-on interprété ainsi 'ouvrage de Sa-
lomon ? C’est ce que je n’ai pu découvrir; mais il est
certain que I'Amour allégorique, ayant Jésus pour
objet, se trouve assez nettement énoncé dans les Evan-
giles (1).

(1) Voyez Saint Mathieu, IX, 45 ; XXV, — Saint Luc, V, 34; X,
3; XXIX, 2, — Corinth., XI, 2, — Eph. V, 24.

14*
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. Cependant, je me bornerai a rapporter les passages de
I’Apocalypse oli cet amour chaste de ¥ Epouz et de UE-
pouse semble prendre un caractére allégorique plus pro+
noncé. Le podte de Pathmos, que I’on me passe cette
expression, puisque les études que nous faisons sont
purement littéraires , saint Jean dit (Apoc., cap. XIX,
v. 7, 8 et 9) : « Réjouissons-nous, faisons éclater notre
joie, et rendons gloire au Seigneur notre Dieu, parce
que les noces de I’ Agneau sont venues , et que son Epouse
s'est préparée a le recevoir, — Et il lui a été donné de
se revétir d’un fin lin d’'une netteté et d’'une blancheur
éblouissante ; et ce fin lin, ce sont les bonnes ceuvres des
Saints. — Alors YAnge me dit ¢ Ecrivez : « Heureuz
ceuz qui ont €té invités au souper des hoces de U Agneauln
et I’Ange ajouta : « Ces paroles de Dieu sonmt véris
tables, »

Ce passage et plusieurs autres du méme livre allégo-
rique, doivent donc étre considérés comme le point de
départ littéraire du systéme de poésie amoureuse, qui,
originairemerit, eut les choses divines pour objet et,
pat conséquent, fut grave et chaste, intentionnellement;
quelque mondaines et passionnées que fussent d’ailleurs
les formes du langage dont on entourait le sens réel. Je
dois méme renouveler ici I'observation déja faite, que
plus les élans de PAmour divin ont de force, et plus
I’expression littérale devient matérielle, choquante
méme. On peut en acquérir la preuve en comparant
ce que je viens de citer de 'Apocalypse, avec certains
passages du Cantique des Cantiques , auquel, je le sup<
pose au moins, on n’a appliqué un sens mystique qu'un
certain nombre d’années aprés Vapparition du livre de
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saint Jean, ¢'est~d-dire vers le milieu du me sidcle de
notre &re. v

Ce qui est mis hors de doute, soit d’aprés ce que je
viens de dire , soit par le développement du culte de la
femme mystique, dont j'ai essayé de tracer I'histoire,
c’est que la poésie amoureuse, allégorique, n’a pas cessé
d’étre cultivée depuis I'apparition de Jésus-Christ sur la
terre , jusqu‘a nos jours, non -seulement par les chré-
tiens, mais par les mahométans,

. Ici s’éldve une difficulté. La religion chrétienne comp-
tait déja six cent vingt-deux années d’existence lorsque
Pislamisme ne fut définitivement constitué qu'a la pre-
mié¢re de I'Hégyre. Or, vers 800 de notre &re, trois
cent quatre-vingt-huit ans seulement aprés la promul+
gation du Koran, les principaux philosophes de I'anti-
quité grecque, et Platon entre autres, étaient eonnus
des Arabes lettrés; Ils en avaient méme disséminé les
connaissances , soit par des traductions, soit par des
commentaires sur les opinions du philosophe , et enfin,
par des livres tirés de leur propre fond. Jusque-la la
poésie arabe avait eu un caractére héroique , mais dur
et inculte,

Ce fut dans la Perse devenue mahométane, que la
poésie orientale semble s’étre prétée le plus tot & s'a-
doucir , soit dans ses inventions, soit dans ses formes ;
et c’est elle qui a fourni les premiers monuments litté-
raires, ol la gravité des idées et des histoires religieu-
ses consignées dans le Koran, ont été mariées aux fan-
taisies poétiques et romanesques. Cette disposition exis+
tait déja en Perse, dans le x* sidcle de notre &re,
comme le démontre le Livre des Rois, du poéte Fir-
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dousi (1) ; mais j’en fournirai une nouvelle preuve en
signalant le roman en vers du poéte Amak, né & Bo-
chara, vers I'an 1000 de notre ére, et mort plus que
centenaire, dans les premitres années du xne siécle.
(Hégyre : 397—199.)

Amak, le Mattre des poétes, tel est le surnom qu'on
lui donna, fut recherché & la cour de trois princes de la
dynastie des Khacaniens qui régnaient dans les provin-
ces Transoxanes, au-dela du grand fleuve Amou ou Qxus.
L'un de ces souverains, Kedher-Khan, plein d’amour
pour les lettres, avait attiré Amak prés de lui, et le poéte
s’était successivement entouré d’un certain nombre de
lettrés et de savants formant une espéce d’académie
dont il était I'ame et le chef. Amak excellait particulié-
rement dans I'Elégie ; cependant son principal ouvrage,
et celui aussi qui se rattache aux recherches que nous
poursuivons, est son roman en vers intitulé : « Histoire
des Amours de Joussouf (Joseph) et Zuleika. »

Cette histoire si belle dans la Bible, est étrangement
dénaturée dans le Koran (2) ; mais enfin, telle qu'elle
s’y trouve , les mahométans I’admirent , la révérent, et
voici de quelle maniére les poétes et les romanciers
mystiques, en interprétent, d’aprés les Imans, les diver-
ses circonstances, Ce qui rend Joseph le plus célebre
des patriarches hébreux, chez les poétes musulmans, ce
sont ses amours avec Zuleika, fille de Pharaon et femme
de Putiphar, ministre de Pharaon, Selon lalégende maho-
métane, Zuleika déclare sa passion a Joseph qui résiste

(1) On peut cousulter & ce sujet : La Renaissance, t. 1et II, con-
tenant Roland ou la Chevalerie ; mais particulidrement t. II, p. 377.
(2) Koran, chap. XII, intitulé Joseph. Traduction du sieur Durier,
page 458, Paris, 1649. — Trad. de M. Garcin de Tassy, v. I, p. 257,
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comme dans le récit biblique ; mais avec cette différence
que la chasteté de Joseph est d’autant plus honorable
pour lui, qu’au fond du cceur il adore Zuleika, Dans tout
le cours du roman, les scénes qui se succédent sont
composées de manitre & faire ressortir tout & la fois la
passion ardente de I'amante et la vertu inébranlable de
Faimé qui, dévoré intérieurement par le sentiment tou-
jours contenu qu'il éprouve, oppose sans cesse, aux
pressantes sollicitations de Zuleika : « Qu'il est I'esclave
de Putiphar, et que rien au monde ne pourra jamais le
décider a faire tort et injure & son maitre. »

Comme sujet de roman poétique, cette donnée est
fort belle, puisqu’elle préte au développement de la pas-
sion de I'amour le plus vrai, le plus ardent, tout en fai-
sant triompher I'idée morale.

Telle est la fable; voici maintenant I'interprétation
allégorique que les musulmans lui donnent : ils se ser-
vent des noms et des différentes circonstances de la
vie de ces deux amants, pour élever le ceeur des hom-
mes 4 un amour plus excellent que celui du vulgaire,
et ils disent : que ces deux amants ne sont que la
figure de I'ame fidéle (Zuletka) qui s’éléve par amour
jusqu'a Dieu (Joseph), ce qui est au fond la méme
interprétation que l'on donne au Bien-Aimé et a la Su-
lamite, 3 YEpoux et a 'Epouse du Cantique des Can-
tiques.

C'est en ce sens qu'un autre poéte persan plus mo-
derne, Haphiz, dont je parlerai bient6t, dit dans son Di=
van, ou recueil de Gazelles, odes : « Je comprends
comment l'excellente beauté de Joseph peut et doit
transporter hors des bornes d’'un amour ordinaire,
le cceur de Zuleika. » Et les commentateurs de ce podte,
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qu'ils regardent comme mystique , ajoutent : « que Jo-
seph est la figure du Créateur et Zuleika celle de la
créature. » Dans le style poétique et romanesque des
Mahomélans, on donne & Joseph les surnoms de Lund
de Canaan, de Beauté la plus parfaite, et Haphiz, que
je vieng de citer , dit encore dans un de ses Poeémes :
« O Lune, ou Splendeur de Canaan, le trone de 'Egypte
vous est préparé et vous attend : il est dono désormais
temps que vous disiez adieu a la prison! » Ce qu’un
commentateur explique en disant : « Joseph est I'ame
éclairée des lumiéres divines; le tréne de I'Egypte fi-
gure la possession du royaume de Dieu dont ’ame ne
peut jouir pleinement que quand elle est dégagée de sa
dépouille mortelle, la prison. »

Tel est le fond et I'esprit du roman en vers qu’Amack
a composé sur les amours de Joseph et Zuleika, vers
1050 de notre ére, ce qui peut donner une idée assez
juste des progrés qu’avaient faits déja dans les esprits
des Orientaux, les trois ou quatre versets de ’Apoca-
lypse, sur les noces de ' Agneau et de ¥ Epouse.

Mais cette impulsion, tout a la fois poétique et mysti-
que, continua de se faire sentit en Perse ; et bient6t un
potte, Nadhami ou Nazami, qui est mort I'an 597 de
I’Hégyre (1200 ds J.-C.), composa le¢ délicieux petit ro-
man en vers intitulé : Medjnoun et Leila (1), dans le-
quel l'auteur a employé ce que P'amour naturel a de
plus fin et de plus profond tout & la fois, pour donper
une idée de amour divin (2).

(1) Voyez page 59, de ce volume, ce qui a été dit de ce potme,

(2) Nadhmi, Nazami, ou Nazomi, car les traducteurs ne s’accor-
dent pas sur la manitre d’écrire ce nom, est né 4 Ganja ou Kenja,
pros de Tiflis, Outre le roman de Medfnoun et Letla, it a composé
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Ce mode littéraire n’est au fond que le moyeh em~
ployé par la secte des Sofis pour exprimer poéti-

quement leur doctrine, qui a pour objet l'amour:

&t la connaissance de Dieu. D’aprés les principes de
cette gecte religieuse, originaire de I'Inde, on se
propose "de se détacher complétement non-seulement
des choses de la terre, mais du moi humain. Ceux qui
la suivent ne respirent que pour Dieu, n'aspirent qu'a
lui et vivent dans un état presque permanent d'intuition
extatique et surnaturelle, en s’avangant successivement
de degré en degré de I'Amiti¢ & V' Amour , puis au Désir

celui de Kosrou et Sehirin, et une histoire en vers, d'Alexandre-lea
Grand. 11 était fort religieux et fort curieux de métaphysique, — Je
signalerai encoré un podte arabe du méme temps, Omar, fils de Fa~
redh, né au Kaire, en 576 et mort en 632 de I'Hégyre (1180-1234
de J.-C.). Tout ce que la poésie amoureuse présente de plus élevé,
de plus délicat et méme de plus recherché, se trouve dans les vers de
ce podte. Je n'en citeral que deux passages pour justifier ce que j'a«
vance ; il dit & Pobjet de sa passion ¢ « O toi dont les traits percent
» les cceurs, traits qui partent de tes yeux et que décoche l'arc de
» tes paupitres, comment as-tu pu m’abandonner ? etc.» Et plus
loin, il ajoute ; « Le feu dont je brile pour cette personne, m'a com-
» muniqué les sentiments de piété qui I'animent ; car la crainte du
» dernier jour lui inspire une vertu aussi pure que celle de Moadh
» (compagne de Mahomet). » J'engage les leeteurs curieux & prendre
connaissance de 'ensemble de cetts pidce de poésie arabe amoue
reuse; ils la trouveront traduite & la page 422 du I1I volume de la
Chrestomathie arabe, de feu S. de Sacy. Dans le méme ouvrage,
t. 11, p. 495, on trouvera encore, dans un morceau extrait du podme
de Moin Almilla, toutes les locutions consacrées par les Arabes dans
la langue amoureuse ; locutions qui, pour |a plupart, ont été égale-
ment employées par les podtes provencaux , puis par les Italiens de
I'époque de Dante , et par Dante lni-méme,
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et A ’Ardeur, pour arriver enfin 4 I'Eztase , comme j'ai
déja eu I'occasion de le dire (1). 4

Parmi les ouvrages ou la poésie mystique de 1'Orient
s’est montrée avec le plus de grace et d’agrément, au’
moment méme que cette disposition de Vesprit humam
se développait en Italie, il faut distinguer les Allégoriese -
morales du podte arabe Azz-Eddin-Elmocadessi, qui
mourut I'an 678 de I’'Hégyre (1280 de J.-C.), lorsque
Dante, 4gé de huit ans, était sur le point de connaitre
Béatrice, la fille de Folco Portinari.

L'idée fondamentale de ce livre présente le spiritua-
lisme mahométan sous un jour trop particulier pour e
que je ne la fasse pas connaitre; et afin de la repro-
duire dans toute sa pureté, j'emprunterai les paroles de
Yauteur méme. Azz-Eddin dit dans la préface de son
livre intitulé : Les Oiseaux et les Fleurs (2) : « Si I'eeil
de ton intelligence était dégagé de toute matitre hété-
rogéne ; si rien ne souillait le miroir de ta conscience,
et si tu prétais I'oreille de I’attention , chaque étre sau-
rait t'apprendre ce qui manque & ses désirs et la peine
qu'il endure de cette privation cruelle. Ecoute le-Zéphyr
qui murmure dans le feuillage... le saule d’Egypte qui
se plaint & toi du balancement de ses rameaux ; la mar-
guerite quisemble te présenter 'armée des fleurs. Vois,
le narcisse se léve sur sa tige, comme pour faire sa priére;
P’anémone parait avec sa robe déchirée; elle frappe
ses joues de rose, comme si elle avait perdu quelqu'un

(1) Voyez plus haut, page 56, On peut consulter & ce sujet le
Pen-nameh deS. de Sacy, page 4167 et suiv.

(2)"LesOiseaux et les Fleurs, allégories morales, d’Azz-Eddin E -
mocadessi, publiés en arabe, avec une traduction et des notes, par
M. Garcin de Tassy. Paris, 1821,
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qui ldi fit cher. Le Grenadier exprime ce que lui fait
. souffrir I’excés du feu ardent qu’ont allumé en lui les
cruels dédains de son amie... L’homme contemplatif
iiénétré de reconnaissance pour les faveurs qu'il a re-
gues, s’étudie & creuser la mine de la sagesse, ne veut

, du laif que la g¢me la plus pure, n’ignorant pas que
Dieu n'a créé aucun étre pour I'abandonner dans un
état d’infidélité. Chaque créature occupe, en effet, le
rang qu'elle doit tenir; elle ne s'écarte jamais de la
route qui lui a été tracée, et elle confesse la vérité des
promesses et des menacesde Dieu. Bnfin, il n'est rien
qui ne paie au Trés-Haut un tribut de louanges. »

A cette préface en prose, dont je ne cite que les pen-
sées fondamentales , succéde une piéce de vers ol le
poéte indique le plan de son recueil et résume le prin-
cipe religieux qui donne la vie & ’ensemble de sa com-
position.

« Vois, dit le podte arabe, le Zéphyr du matin, dont
le souffle exhale des émanations balsamiques, s’élevant
dans V'atmosphére. Tantdt , comme l’'amant qui a perdu
I'objet de sa passion, il fait entendre des sons tristes et
plaintifs ; tantdt, comme celui qui retrouve une mai-
tresse adorée, il se charge de parfums exquis. Les Nuces
qui répandent leurs ondées rafraichissantes, le roucou-
lement monotone de la Colombe, le frémissement de la
Branche qui la soutient, le Crépuscule de I'aube mati-
nale ; la Camomille, lorsque le nuage chargé de 1’éclair
et de la foudre vient agiter sa corolle ; le Printemps qui,
accompagné de la Rose, son interpréte, améne de si
doux changements dans la nature ; tout ce qui existe et
qui est destiné a ton utilité, homme insensible aux gra-
ces du Créateur! tout, oui, tout célébre les bienfaits de

15
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Dieu, confesse son existence, le remercie, le bénit. Ouf,
de chaque chose, on peut tirer-une preuve de son
unité, »

Les allégories ont pour titre le nom d’une fleur, d’'un
animal ou méme d’une chose, et chaque sujet, outre le
sens qu'il renferme en lui-méme ,. en emprunte souvent
un autre de la piéoe qui précéde et de celle qui la suit.
Ainsi, par exemple, aprés un discours que vient de pro-
noncer |'Abeille, la Bougte prend la parole : «, .. Pour-
quoi fautl, dit-elle & I’Abeille, que la fortune contraire
m’éloigne 2 jamais de toi, gni es ma mére? Hélas! on
employa le feu pour nous arracher de ta demeure ; moi
et le Miel mon frére. Mais ce n’était pas assez de cette
cruelle séparation : on me livra de nouveau & la vio-
lence du Feu, et quoique je ne sois pas criminelle, mon
cceur est brilé et mon corps est dans l'esclavage. A la
lueur que je produis , en avangant vers ma destruction,
les amants se familiarisent, et les Sofis se livrent 4 leurs
méditations. Répandre ma lumiére, brller, verser des
larmes, voila mon sort.... Ce n’est pas tout : des nudes
de papillons veulent éteindre ma flamme et faire dispa-
raitre ma clarté. Irritée, je les brile pour les punir de
leur audace, etc..... Alors un Papillon, & demi-con-
sumé par la flamme , se plaint de la Bougie en ces ter-
mes : « Se peut-il qu'au moment ol livrant mon cceur
A ton amour, je ne dirige mes veeux que vers toi, tu me
traites comme un ennemi? Quoil je t'aime, et tu me
fais mal! je m’approche de toi, et tu me perces de tes
rayons enflammés! Non, jamais, un amant n’a rien
éprouvé de pareil, jamais il n’a enduré ce que j'en-
dure ; et, malgré tant de rigueurs, c'est toi seule que
j'adorel — La Bougie se sent alors touchée de compas-
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sion : Véritable amant, dit-elle au Papillon, ne te hite
pas de me condamner, car j'éprouve les mémes tour~
ments que toi. Le Feu m’aime, et ses soupirs enflammés
me briillent et me liquéfient. 11 veutse rapprocher de moi,
et il me dévore, mais dés que ses désirs sont accomplis,
il ne peut exister qu'en me détruisant! — O toi! s'é-
erie alors le Feu, qui, toute interdite au milieu des
rayons. de ma clarté, es tourmentée par ma flamme,
pourdtoi te plaindre, puisque tu jouis du doux instant
de I'union ? Heureuse la vie de celui qui, consumé par
ma flamme immoztelle , meurt & lui-thiéme , pour obéir
aux lois de I'amour! »

1l est évident qu'il s’agit ici, comme dans toutes les
autres allégories d’Azz-Eddin, de I'amour divin, prété
aux créatures privées de raison et méme de sens, cir-
constances propres au spiritualisme oriental. Je ne mul-
tiplierai pas les citations tirées du charmant ouvrage
des Oiseaux et les Fleurs, d’Azz-Eddin-Elmocaddessi,
parce que tout dans ce livre gracieux et profond mérite
d'étre lu avec une égale attention; et je me bornerai &
faire observer qu'il est chaste, plein d’une haute philo-
sophie, et que, malgré son style mystique, amoureux et
allégorique, il est constamment clair.

Mais laissons un instant 'Orient, et rentrons dans
Je cceur de VEurope, pour prendre connaissance de
la poésie amoureuse que I'on y faisait, dans l'inter-
valle de la naissance d'Amak et de la mort de Nazami
(1000—1180).

La scéne change brusquement. Ce ne sont plus les
peintures délicates d’un amour indomptable , mais con-
tenu cependant par le respect pour un maitre, ou par
la rigueur des parents, et figurant ce que I'ame ren-



256 POESIE AMOUREUSE

ferme de plus purs désirs pour s'élever jusqu’a Dieus
" non. Nous voila maintenant en face d’un preux cheva-
lier, du plus ancien troubadour connu, poéte, guerrier
et grand coureur d’aventures chevaleresques et amou-
reuses. En un mot, le premier poéte que nous rencon-
trons en Europe est un troubadour provengal, ou, si on
I'aime mieux, Guillaume 1X, comte de Poitou, duc d’A-
quitaine, le pére de cette Eléonore dont la conduite
licencieuse fit perdre une partie du territoire de France
& son époux, Louis le Jeune,

Préalablement il sera bon de connattre les détails que
Guillaume de Malmesbury, écrivain anglais -contempo-
rain, donne sur la vie privée de ce prince-podte, pré-
curseur de Rabelais. « Il avait, dit-il, le talent de la
plaisanterie jusqu’a exciter les éclats de rire par ses bons
mots, et il y joignait un affreux hbertmage Entre autres
exemples, il fit batir & Niort une maison de débauche
laquelle il donna la forme d’un monastére divisé en
*plusieurs cellules, maison qui devait dtre gouvemée
par une abbesse ou prieure , de maniére a jouer la vie
monastique, au milieu des désordres de la prostitu-
tlon.

11 reste deux ou trois pidces de poésnes de Guillaume
de Poitou. La principale est une chanson qui se rapporle
parfaitement avec les mceurs que Malmesbury préte au
poéte ; en voici le premier couplet :

En Alverhe, par Lemoz,
M’en aniey tots sols a tapi ;
Trobey la moler d’ex Guarr
' E d’lJ.‘ Bernart : .
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Saluderon me francamen
Per sant Launart (1).

Malgré le chagrin que j’éprouve en voyant l'aurore de
la poésie Européenne, obscurcie par des nuages de boue,
il faut étre historien fidele. Voici donc, en abrégé, le
sujet de la pice de vers de Guillaume de Poitiers :« En
allant seul du Limousin en Auvergne, le duc rencontre
deux Dames, Agnés, la femme de Garin, et Ermessin,
celle de Bernard. Ces Dames le saluent franchement au
nom de saint Léonard. Il les accoste et, contrefaisant
le muet, il leur adresse des sons bizarres et mal articulés
pour leur faire accroire qu'il est effectivement privé de
la parole. Oh! pour le coup, dit 'une des Dames, voici
un homme & qui on pourrait bien se fier. L’occasion ne
s'offre pas tous les jours, que n’en profitons-nous? Il
faudrait 'emmener au logis. L’autre Dame ou commére
approuve, consent, et Guillaume accepte la proposition
par un signe. On arrive au gite. Bon feu, bon souper, et
Yon fait bien manger et bien boire le muet. On le méne
ensuite & sa chambre, on le fait mettre au lit. Mais les
deux Dames conservent encore quelques doutes : « S'il
n’était pas aussi muet qu'il le semble, ou en serions-
nous? Mais comment nous assurer de la vérité, se di-
saient-elles? » Elles se regardent en révant, puis elles
imaginent, comme par inspiration, de prendre leur chat,
de le glisser dans le lit du pauvre homme, de I'y tour-
menter et de le rendre furieux, afin qu'il parle s’il en a

(1) On trouvera cette pidce citée, en grande partie, dans le Ve vol. ,
page 418, Des Poésies des Troubadours, de Raynouard. Quoique "
ce savant n'ait donné que le texte provengcal, il en a retranché une
partie, & causg de son obscénité,
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la faculté. Le chat joue des griffes avee rage ; mais le
muet , déchiré de la téte aux pieds, soutient héroique-
ment cette épreuve, pendant laquelle il ne jette que
des cris confus propres a dissiper tous les soupgons, Ce-
pendant on n'a pas encore l’esprit tranquille ; la cruelle
épreuve est renouvelée, mais le prétendu muet la subit
de nouveau avec la méme constance, et c’est alors que
les dames concluent qu’elles peuvent se fier & lui. Aprés
avoir exagéré ses prouesses amoureuses dans un récit
que I'on pourrait croire dicté par le plus déhonté des
Troubadours de bas étage, le comte de Poitou termine
ce conte par un envoi adressé & son jongleur qu'il
charge de présenter sa chanson aux deux Dames, en les
priant bien, par amour pour lui, de tuer leur maudit
chat.

Monet tu m'iras al mati,
Mo vers portaras el Borssi
Dreg a la molher d'En Guari .
E d’En Bernat; .
Et digas Jos que per m'amor,
Ancizo’l cat,

Sans s'arréter a ce qu'il y a d’indécent dans Je récit
de ce podte, ce qui frappe surtout est la frivolité du su-
jet, considéré méme du point de vue poétique. Dans
une occasion plus grave, ce méme podte a fait une pitce
de vers qui montre & quel point son ame était vide, et
quelles étaient les idées qui le préoccupaient sans cesse.
Entrainé par la mode de ce temps, il partit pour la croi-
sade et se crut obligé de saluer en vers le Limousin et
le Poitou avant de les quitter. Aprés quelques phrases
banales de dévotion , le naturel du podte l'emporte, et
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Guillaume fait ses adieux a la Chevalerie qu’il a tant ai~
mée, témoignant tout le regret qu'il éprouve de laisser
les habits de couleur, les chaussures brillantes et toutes
les vanités mondaines dont les chevaliers faisaient pa-
rade auprés des Dames dans les fétes et les tournois.
On aurait dd s’attendre naturellement & ce que Guil-
Jlaume se félicitat, au contraire, d’étre chevalier, au
moment ou la croisade allait lui offrir une carri¢re pro-
pre a lui faire exercer les vertus que recommandait I'or«
dre dont il faisait partie; mais sa frivolité naturelle qui,
d’ailleurs était commune a la plupart des troubadours et
chevaliers Provencaux, se montre 8 nu et prouve de
nouveau ce que j'ai démontré déja : Que la chevalerie,
dés son origine, s'est écartée de sa véritable institution,
et ne fut jamais, méme au xue siécle, qu’une occasion
de satisfaire sa vanité. De retour de la croisade en 1102,
ol, par ses extravagances téméraires combinées avec
celles de quelques autres princes croisés, il avait éprouvé
de désastreux échecs, Guillaume chanta sur le ton plai-
sant les fatigues, les dangers et les malheurs de cette
funeste expédition, dans un poéme qui ne nous est pas
parvenu, mais sur lequel Oderic Vital nous donne les
renseignements que je viens de transmettre ici.

Je crois indispensable de revenir encore sur un aver-
tissement que j'ai déja donné dans les parties du livre
de la Renaissance qui précédent celle-ci : que I'on n’ou-
blie donc pas qu’a cette époque (1078-1123) ot la poésie
provengale déja si florissante, avait pour fondement I'a-
mour matériel , la débauche méme, comme on en peut
juger par les compositions de Guillaume de Poitiers;
c’était aussi le temps ou  cette école licencieuse, armée
de la langue parlée vulgairement , s’opposait celle des
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savants théologiens, ne procédant que d'aprés les for-
mes rigoureuses de Ja raison, ne faisant usage que de la
langue latine, et ne pouvant s’adresser réellement qu’au
petit nombre des dmes et des esprits d’élite de cette
époque. D’un c6té se trouvait donc la foule des Trouba-
dours et des Trouvéres, excitant les passions de presque
toutes les classes de la société curieuse de leurs récits
et familiarisée avec leur langage, tandis que de 'autre,
les graves philosophes chréliens, & 'ombre deleurs éco-
les, ne parlant qu’en latin et ne s’adressant qu’a la rai-
son, avaient un bien moins grand nombre d’auditeurs.
La comparaison de ces deux écoles si opposées, agis-
sant simultanément mais avec des chances de succes
tellement inégales, ne doit jamais s’écarter de I'esprit
de ceux qui désirent éiudier sérieusement les meeurs et
la littiérature de ce temps. Et il suffit de faire le rappro-
chement de la gravité des discours de saint Bernard
préchant la croisade, avec le ton moqueur, mondain et
bouffon méme des poésies que Guillaume de Poitiers a
faites sur ce sujet, pour démontrer que le monde intel-
lectuel et littéraire était partagé en deux camps distincts
et bien séparés, .

Ici Ihistoire nous vient en aide, et il suffit de voir
dans quels rapports furent le grand sainl Bernard et ce
déhonté prince Guillaume lorsqu’ils se trouvérent en-
semble, pour se former une idée juste de ce qu'il y avait
de bon et de mauvais dans la société de ce temps.

L’étude de I'histoire apprend aussi que les grandes ver-
tus et les grands dévouements ne se développent jamais
qu’au milieu des populations les plus corrompues et au
milieu des événements les plus terribles. Si les premiers
chrétiens ont montré un courage inconnu jusque la, en
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bravant le martyre, c’est que les derniers payensavaient
dépassé les limites vraisemblables de la corruption et
et de la cruauté. Mais, dés gue les persécutions cessé-
rent, I'énergie des ames, l'activité des esprits changé-
rent d’objet. D&s lors on vit se multiplier les hérésies,
les disputes; et les hommes préchant par leurs actes,
les premiers grands saints disparurent.

A T'époque qui nous occupe, lorsque la poésie pro-
vengale se développait & la faveur d'une civilisation née
corrompue, s'était élevée la grande école des saints non
plus voués au martyre, mais forcés de devenir savants,
tels que Grégoire VII, Anselme de Cantorbéry, Guillaume
de Champeaux , saint Bernartl, Pierre-le-Lombard et Al-
bert-le-Grand. Cette fois ce n’était plus le corps qui dat
affronter les supplices, ce fut I'intelligence qui s’arma
pour combattre et détruire la corruption des esprits.
Pour étre saint aux xne et xin® siécles il ne suffisait plus
d’étre vertueux , il fallait encore étre savant, ingénieux
méme pour tenir en respect cette multitude de Trouba-
dours et de Trouveéres spirituels, badinant sur tout, pro-
posant les questions les plus ardues sous Ie voile de la
plaisanterie, et ne ménageant pas plus les rois que les
pontifes.

L’Europe aurait eu besoin alors d'un grand podte
grave, chaste et ingénieux tout a la fois, pour défendre la
cause sainte, et balancer au moins le succés des poetes
mondains ; mais il ne s’en présenta pas.

Une pale étincelle du feu poétique parut cependant.
Et sans pouvoir assurer quelle futla main qui ’apporta,
on la reconnait aux élans de I'amour divin exprimés
dans les vers attribués & saint Frangois d’Assises. La
contexture de ces chants a quelque chose d’enfantin, I'art

15*
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y est hien rude, et I’exagération des sentiments décéle
Pimpuissance de I'auteur & rendre ce qu’il éprouvait réel-
lement. Gependant dans ces vers informes, et du milieu
de ces tournures apocalyptiques, on voit poindre le prin-
cipede laChanson amoureuse et mystique des Européens,
dont I'origine chez les chrétiens se manifeste, comme on
I'a vu, dans lesnoces de ’Agneau, « L’amour m'a mis en
feu, dit le poéte, et quand mon nouvel épouz me donna
Uanneau, je devins amoureux de ce tendre agneau. » Cet
Amour, bien que saint, est armé d’un arc et de fléches;
et avec ces armes, cet Amour « brile, divise le ceur des
amants. Il met la guerre ot était la paix, et fait mourir
d’une tneffable douceur celui qu'il frappe (1).»

Toutes ces locutions amoureuses, connues déja des
Arabes et des Persans, circonstance qu'il ne faut pas
perdre de vue, se retrouvent identiquement reproduites
dans les Chansons de Dante et des podtes de son
Ecole. o

Au paroxisme de son Amour, le potte religieux, saint
Frangois ou tout autre, plein de la passion que lui ins«
pire Jésus-Christ, aspire a se confondre en lui. « Christ,
lui dit-il, tu m’as dérobé mon cceur €t tu me recom-
mandes de mettre de V'ordre dans mon Esprit? Com-
ment, depuis que je suis changé en tot, serait-il possible
qu’il restat quelque chose de raisonnable en moi? Si
comme le fer incandescent; si comme I'air qui prend son
éclat du soleil, j'ai requ une autre forme; de méme, 8
Amour, I'Esprit pur de Jésus s'est revétu de mot! »

(1) On peut consulter le texte deces poésies, avec la traduction que
Jen ai donnée dans le I1I* vol, de la Renaissance, pages 385-398,
la fin dela vie de saint Francois d'Assises, Paris, 18440
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Ce langage passionné et mystique peut sans doute
étre condamné par le galit, mais au moins 3-t-il 'avan-
tage d’étre clair, parce que l'objet qu’il voile, le Christ,
et 'amour divin qu'il exprime, sont nettement déter-
minés. Or, cette qualité est commune a toutes les poé-
sieg qui ont 'amqur sacré pour objet. Mais il s’en faut
bien que ce mérite esseptiel se retrouve dans les Chan-
sons ou poésies philosophiques et littéraires qui forment
la série de celles dont Dante a adopté le systéme de
composition. Tous les poétes qui ont traité ce genre
semblent avoir pris & tache de dissimuler la nature de
I'objet auquel ils adressent leurs veeux et leur amour,
et la plupart du temps méme, on doute si les locutions
passionpées qu’ils employent doivent réellement se rap-
porter & un étre existant et susceptible d’étre aimé,

Pour initier le lecteur dans les mystéres de cette poé-
sie, je lui ferai connaltre d’abord l'une des Chansons
italiennes les plus anciennes. Elle est de 'empereur Fré-
déric II, contemporain du Persan Nazami, de 1'Arabe
Omar et de saint Frangois d’Assises (1182-1250). Ce
prince a cultivé la poésie italienne lorsque encore a son
berceau, elle retenait quelqye chose de sa double ori-
gine provengale et sicilienne. Dans le morceau que I'on
va lire et que Frédéric a composé, dit-on, dans sa jeu-
nesse, on pourra saisir les analogies et les différences
qui se trouvent entre I'expression de l'amour sacré et
celle de 'amour mondain, vers Jes pyemicres années du
xi® siécle.

‘l
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CHANSON DE L’EMPEREUR FREDERIC II, ROI DE SICILE ET
DE NAPLES.

L. Puisqu’il te plait, Amour, que je trouve ( je com-
pose des vers), fais en sorte que mon talent me permette
d’accomplir ce que j'entreprends. Je vous ai donné mon
cceur par amoeur, Madame, et toute mon espérance re-
pose sur votre bonne volonté & mon égard. Je ne puis
me séparer de vous, Dame pleine de mérite, tant j'é-
prouve de douceur & vous aimer. Puisse-t-il vous plaire
que je vous aime et que vous répondiez & mon amour.
O Dame accomplie, vous me donnez de la force depuis
que mon ceeur s’incline vers vous.

FEDERICO IMPERADORE DI SICILIA E DI NAPOLI RE.

I, Poiche ti piace, Amore,
Che eo deggia trovare;
Far onde mia possanza
Ch’io vegna a compimento,
Dato aggio lo meo core
In voi, Madonna, amare,
E tutta mia speranza
In vostro piacimento :
E no mi partiraggio
Da voi, Donna valente,
Ch’eo v’amo dolcemente ;
E piace a voi, ch’eo aggia intendimento.
Valimento mi date, Donna fina,
Che lo meo core adesso a voi s'inchina,
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IL Si je m'incline avec tant d’amour, ce n’est pas
sans raison; car j’espére et vis en espérant que mon
courage et mon espérance seront plus alldgres et plus
vifs. En aimant, je suis devenu votre possession et sou-
mis & votre volonté. En voyant vos beautés, sphére
(astre ) brillante, j'attends de recevoir une joie entiére,
et j'ai la confiance que mon service sera agréé par vous
qui étes la fleur (des fleurs), et qui I’emportez de tant
sur toutes les autres dames par votre mérite.

111, Vous avez au-dessus des autres, puissance et savoir.
Nul homme ne pourrait dire précisément quelle est vo-
tre valeur, tant vous étes belle. Dans mon opinion, il
n'y a pas de Dame qui soit aussi élevée, aussi belle et
aussi savante que vous; Dame souveraine! votre beauté

1L, S’e0’ nchino, ragion’ aggio,
Di s} amoroso bene;
Che spero e vo sperando
Che ancora deggio avere
Allegro meo corragio
E tutta ]a mia spene,
Fui dato in voi amando
* "Ed in vostro volere :
E veggio li sembianti
Di voi chiarita spera §
Ch’ aspetto gioia intera,
Ed ho fidanza, che 1o meo servere
Aggia a piacere a voi, che siete fiore,
Sor I'altre Donne avete pid valore.
111, Valor sor 'altre avete
E tutta canoscenza ;
Null’ uomo non poria
Vostro pregio contare,
Di tanto bella siete,
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humaine me donne de la force et de la joie, Je penx
donc me réjouir, ma Dame; et je me;tiens poyr plus il-
lustre, puisque je suis aimé de vous (1), »

L’objet de T'amour est changé comme op yoit; au
Christ est sybstituée une Dame. Mais, avec un peu d'at-
tention, on retrouve, dans la pidce mondaine, les mémes
locutions principales employées pour exprimer la forca
de la passion sainte. D’ailleurs, la Dame de Frédéric II
est une beauté bien grave. « En l'aimant, son fidéle
tombe en sa possession, est entiérement soumis ¢ sa vo-
lonté, et il la reconnait pour la plus belle, la plus noble
et la plus savante de toutes les personnes de son sexe. _
Tout dans cette piéce semble indiquer un amour plus
philosophique que natuyrel, et cette conjecture prend
une véritable consistance, lorsque I'on retrouve les
mémes formes de langage amoureux, et les mémes da-
mes si belles, si vertueuses et si savantes, dans les
poésies des prédécesseurs et des contemporains de
Dante, tels que Lapo Gianni, Loffo Bonaguida, Onesto
Bolognese, Jacopo da Lentino et Guido Guinizzelli. Evi-
demmert il se mélait 3 ces premiers essais de la poésie
italienne, des idées confuses de platonisme.

(1) Secondo mia credenza
Non & donna che sia
Alta, si bella pare,
Ne ch’ aggia insegnamento
Di voi, Donna sovrana.
La vostra cera humana
Mi da conforto e face mi allegrare,
Allegrare mi posso, Donna mia ;
Pil conto mi ne tegno tuttavia.
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Ce que l'infortuné secrétaire de Frédéric 11, Pierre
Des Vignes, a dit de I'Amour vers la mé¢me époque, en est
ung preuve :

SONNET (1)
PG PIGARE DAS VIGNESy

—

De ce que J'op ne peut voir Amour, et de ce que I'on
ne traite pas corporellement avec lui, heaucoup de
gens peu sensés croient qu'Amour n’est rien. Mais puis-
qu'il se fait septir dans le ceeur, st qu'il exerce un em-
pire si fort sur les hommes, cenx-ci devraient le priser
d’autant plus, qu'ils ne le voient pas vigihlement. Pap
la vertu de I’aimant, le fer est impérieusement attiré, et
cependant on ne voit rien; aussi est-ce ce qui, non-seule-
mept m’invite a croire que 'Amour existe, mais ce quj
me donne la certitude que la croyance e hu sg répan-
dra upiversellement.

San At ol uems aae ¢ vor

MALEN JNNE 00 Lons s e e L o -

(1) Perd ch’Amore non si pub vedere,

E non si tratta corporalmeate,
Manti (molti) ne son di s} folle saperg
Che credono ch’Amore sia pieate,

Ma poi ch®Amore si face sentere
Dentro dal cor signoreggiar la gente,
Molto maggiore pregio deve avers
Che se’] vedesse visibilemente,

Per Ja virtute della calamita
Come lo ferro attrae, non si vede,
Ma ¢ Jo tira signoreyelmente,

E questa cosa a creders m'invita
Che Amar sig ; e dapmi grande fede
Che tuitor fia creduto fra 1 gente,
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C’est le cas de rappeler ici I'apparition, en France,
du Roman de la Rose, dont le sujet est aussi vaguement
amoureux qu'il est vaguement philosophique. Toutefois,
Pintention et le style constamment chastes de son au-
teur, G. de Lorris, est un fait remarquable dans I'his-
toire de la poésie amoureuse, puisque, par la date de
sa publication, vers 1240, ce livre fixe d’'une maniére
assez précise une modification importante dans le genre
érotique qui, de libertin et d’obscéne qu’il était chez les
Provengaux, avait pris un caractére sérieux et chaste en
France vingt ans avant la naissance de Dante. Mais au-
cun renseignement littéraire ne donne A penser que le
poéte Alighieri ait eu connaissance du poéte francais, et
Pétrarque est le premier littérateur italien qui fasse
mention du Roman de la Rose (1).

Avant d’arriver aux Chansons amoureuses de Dante,
et dans I'embarras que j’éprouve i choisir parmi celles
des podtes assez nombreux qui ont concouru avec lui
4 constituer ce genre, je prendrai deux morceaux de
Guido Cavalcanti, 'homme que le grand poéte florentin

(1) Opera F, Petrarche, Basil. 4581. — T. III,-page 414. Jai
donné la traduction de ’épitre en vers latins de Pétrarque, relative
au Roman de la Rose. Elle se trouve dans le morceau déji imprimé,
intitulé Rabelais, qui fait partie de la Renaissance,

A T'occasion de la partie du Roman de la Rose, composée par G.
de Lorris, je m'étonne que les savants qui s'occupent de notre vieille
littérature frangaise, n’aient pas cherché jusqu’ici les origines du fond
de cette composition allégorique. Peut-étre qu’en lisant avec une
attention particulidre les ouvrages des Troubadours, et surtout en étu-
diant les premiers essais des podtes italiens, tels que Ciullo d’Alcano
le Sicilien, I'empereur Frédéric I, Dante de Maiano et Alighieri, on
trouverait dans leurs vers des détails et des allusions relatifs a Ia
Ross symbolique, & la Rose feutllue, & 1a Ross blancke, qui pourraent
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a désigné comme son principal ami. Guido Cavalcanti
passait, vers 1292, en Toscane, pour le poéte le plus
profondément instruit dans la doctrine amoureuse. G'é-
tait lui que les Fidéles d’Amour, et Dante en particulier,
consultaient de préférence quand il se présentait quel-
que difficulté philosophique a résoudre, et les réponses
de Guido, non moins obscures pour nous que celles des
oracles, jetaient a ce qu'il parait la lumiére dans I'Esprit
de tous les intelligents ou initiés de cette époque. On va
lire le texte de la chanson qui clot le recueil de ses vers;
mais je ne promets la traduction que des passages aux-
quels il m'a été possible de donner un sens tolérable,
car pour le reste je le livre ala sagacité des OEdipes de
nos jours, qui seront peut-étre plus heureux dans leurs
interprétations que les nombreux commentateurs italiens
qui ont cherché & I'expliquer. L’occasion, qui a fait
écrire cette Chanson, est un sonnet de Guido Orlandi,
par lequel il témoigne & Guido Cavalcanti le désir de sa-
voir quelle est la nature de 'Amour ; or voici la de-
mande ; on lira ensuite la réponse.

jeter quelque jour sur l'origine et I'emploi de cette allégorie. Voici
un passage du XXIII* chant du Paradis, od Dante parle de la Rose
mystique :

Perche la faccia mia si t'innamora
Che non ti rivolgi al bel giardino
Che sotto i raggi di Christo s'infiora ?
Quivi & la Rosa in che 'IVerbo divino
Carane si fece, etc.
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SONNET

DR GUIDO ORLANDI A GUIDO CAVALCANTI,

D’ou se meut et d’oti nait Amour ? quel est son véri-
table milieu et oti se tient-il? Est-ce une substance, un
accident ou seulement un souvenir ? Est-il occasionné
par nos yeux, ou bien est-ce une volonté du cceur?
d’ou viennent son calme et sa fureur ? Pourquoi dévore-
t-il comme le feu? Et je te demanderai encore de quoi
il se nourrit, comment, quand et de qui il se rend mat-
tre absolu ? quelle chose est-ce qu’Amour ? a-t-il une fi-
gure ? a-t-il une forme 2 lui ou 'emprunte-t-il d’un au-
tre? Cet Amour est-il Ja vie ou la mort? Celui qui le

SONETTO

DI GUIDO ORLANDI A GUIDO CAVALCANTI.

Onde si move, ed onde nasce Amore ?
Qual & suo proprio luogo, ov’ei dimora ?
Sustanza, o accidente, o ei memora?

E’ cagion d’occhi, o & voler di cuore ?

Da che procede suo stato o furore?

Come fuoco si sente che divora?
Di che si nutre ? domand'io ancora.
Come, et quando, e di cui si fa signore ?

Che cosa &, dico, Amore? ha & figura ?!
Ha per se forma, o pur somiglia altrui ?
E’ vita questo Amor, ovvero morte?
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sert doit connaijtre sa nature; c’est don¢ pour cetle rai-
son que je m’'adresse 3 vous, Gujdo , car j'entends dire
qug vous fréquentez habitugllement sa. cour.

REPONSE,
CHANSOX DE GUIDO CAVALCANTY,

————

I. Une Dame me prie de parler d'un acgident que Fon
appelle Amour , souvent si tarrible et sj extraordinaire,
que ceux mémes qui en nient I'existence peuvent en
sentir tout-a~coup la réalité. Ef maintenant je demande
un conpaisseur intelligent, parce que jé n’esphre pas
qu’yn homme dopt le cosur manque d’élévation puisse
faire atteindre sop intelligence jusqu'a un te) rayon (d¢

Chi'l serve dee saver di sua natura,
Io ne domando vol, Guido, dj lui;
Perch’ odo, molto usate in la pua corte,

CANZONE,

RISPOSTA DI GUIDO CAVALCANTI.

I. Donna mi priega, perch'io voglio dire
D'uno accidente che sovente & fero,
Ed 2 si altero, ch’a chiamato Amore ;
8) chi Jo niega possa il ver sentire.
Ed al presente conoscente chero
Perch’io non spero, ch’uom di basso eore
A tal raggio ne porti conoseenza ;
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lumiére). Car sans le secours d’'une démonstration na-
turelle (par I'expérience), je n’ai nulle envie de cher-
cher & prouver 12 ol il (I’Amour) est et qui est-ce qui le
fait naitre ; de dire quelle est sa vertu propre, sa puis-
sance, son essence, chacun de ses mouvements, le plai-
sir qui le fait aimer, et enfin si un homme peut le ma-
nifester par ses yeux.

II. 11 prend son état dans cette partie ol est la mé-
moire, se formant comme la lumiére diaphane de I’obs-
curité , lumitre qui vient du ciel de Mars ot elle réside
ordinairement. 1l est créé, il a un nom plein de sens, il
contracte les habitides de I'dme et a la volonté du
ceeur. Il résulte d’une forme vue, ce qui veut dire qu'il
prend place et demeure dans V'intellect passible (univer-
sel) comme dans un sujet; ne reposant jamais dans
cette partie, parce qu'il ne dérive pas de la qualité. Un

Che senza natural dimostramento

Non ho talento di voler provare,

LA dove ei posa, e chi lo fa criare;

E quale sia sua vertute e potenza,

L’essenza, e poi suo movimentos

E’l piacimento, che’l fa dire amare

E s’uomo per veder lo pud mostrare,
11 In quella parte, dove sta memora,

Prende suo stato, si formato, come

Diafan dal lume d’una oscuritate

La qual da Marte viene, e fa dimora ;

Egli & criato, ed ha sensato nome,

D’alma costume e di cor volontate :

Yien da veduta forma, che s'intende

Che prende nel possibile intelletto,

Come in suggetto, luoco et dimoranza

In quella parte mai non ha pozanza,
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effet perpétuel resplendit en lui; il n’a pas de plaisir,
mais il est considéré , en sorte qu’il ne peut pas répan-
dre et donner de la ressemblance.

III. Il n’est pas vertu, mais il vient d’elle, car sa per-
fection se constitue non rationnellement, mais au moyen
des sensations. Il maintient le jugement hors de me-
sure ; car I'intention n’a de valeur que par la raison qui
la dirige; et qu'en celui qui est ami du vice, le mal
descend toujours. La mort résulte souvent de sa puis-
sance, si la vertu forte est contrariée. . . . . . ...,

La fin est trop obscure.

IV. L’Amour existe quand la volonté est assez forte

Perch® da qualitate non discende;
Risplende in s¢ perpetual effetto :
Non ha diletto, ma consideranza ;
S\ ch’ e non puote largir similianza.
III. Non & vertute, ma da quella viene;
Perch? perfezion si pone tale,
Non razionale, ma che sente, dico ¢
Fuor di salute giudicar mantiene ;
Che la intenzion per ragion vale;
Discende male, in cui @ vizio amico.
Di sua potenza segue spesso morte
Se forte la vertd fosse impedita
La quale aita la contraria via;
Non perch? opposta naturale sia ;
Me quanto che da buon perfetto tort’ &
Per sorte non pud dire wom, ch’ aggia vita;
Che stabilita non ha signoria ¢
A simil pud, valor quando s’obblia.
1V. L'essere &, quando lo volere & tanto
Cl'oltra misura di 1 atura torna
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pour aghr outed le tekm imposé par la hatare, &IOI‘Q i
ne se laisse dller A aucun reépos. En faisant éprouver
des changements au ceeuf , il excite led ris, led pleury
oti la crainte, en renversant les traits du visage. 11 reste
peu dans le méme état. Tu verras encore que le plus
ordinairement il se trouve en cetx qui ont 12 plus de
véleur efi eiix. La qualité nodvelle qui se trouve en lui
prodult les soupirs, force I'homme & regarder un lieu
(un objet) qui a tile forttie, et dlord la colére sé réveille
et lance des feux: Ce sont ded c¢hoses qué I'homnie ne
peut imaginer, s'il ne les a pas senties. Bient6t I’Amour
ne se meut plus, parce qu’il ge tetiré en lui et qu’il
n'espére plus,, par le moavement , recdelllir ni plaisir,
ni peu, ni beaucoup de savoir,

V. L'amant qui a une complexlon pareille lance un
regard qui manifeste le plaisif, el ’Amour fie péut plus

s PIT R i

Pol non s'adothi di riposy mai ¢
Muove, cangiando core, € tso e platitd §
E lafigura con paura storna.
Poco soggiorna. Anchor di lui vedrat,
Che’n gente di valor lo piu si trovd §
La nuova qualith muove i sospiri,
E vuol, c’huom miri in un forinato luoco
Destandosi-ira, laqual manda fuoco :
Imaginar nol puote huom, che no'l prova ;
Gi non si muova, perch'a lui si tiri;
E non si giri, per trovarvi gioco,
Ne certamente gran saper, ne poc6.

Y. Di simil tragge complessione sguardo,
Che fa parere lo piacere certo :
Non puo coverto star, quando & &1 glunto ¢
Non gia selvagge le belta son dardo,
Che tal volere pér temere esjierlo
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rester cathé lorsqu'il est parvenu & ¢e degrd. . . . . .

Le reste obscur, :

VI, Tu peux aller en toute streté, & Chanson! o il
te plaira: car je t'ai si bien ornée que ton sujet ne peut
mangquer de recevoir beaucoup de louanges des person-
fes qui ont lintelligence. Quant & te trouver avec les
attres, tu n'en as pas envie !

Consegue merto spirito, ch’ & punto ¢
E non si pud conoscer per lo viso
Compriso, bianco, in tal obietto cade :
E chi ben vade, forma non si vede ;
Percht lo inena chi da lei procede
Fuot di ¢blore, d’essere diviso.
Assiso in mezzo odcure luci rade §
Fuor d’ogni fraude dice degno in fede ;
Che solo di costui nasce mercede.

V1. Tu poi sicuramente gir canzone
Dove ti piace : ch’jo t'ho si adornata,
Ch'assai lodata sara tua ragione
Dalle personné c’haiino intendimento.
Di star con l'altre tu non hai talentos

azi oo

Cette Chanson énigmatique a été si célebre en Italie,
depuis Dante jusqu'au xvie sidcle, et tant d’hommes
distingués ont fait des efforts pour I’éclaircir, que j'ai
cru indispensable de produire ici cette espéce de mani-
feste sur la philosophie amoureuse, conposé par I’homme
réputé le ptus savant dans cetle science (1). Mais pour
faire prendre toutefoisune idée de 'importance qu'on y a

(1) Gette Chanson a ét¢ commentée par Iacopo Minl, Tomacelli,
Girolamo Frachetta, Dino del Garbo, Paolo del Rosso, Egidio della
Colonna et Marsilio Ficino, etc., etc.
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attachée, et de quelle manitre on s’y prenait pour en..
expliquer le sens, je rapporterai un passage curieux de
Pouvrage de Marsile Ficin, intitulé : De I’Amour , ou e
Bangquet de Platon, ou il en parle : « — Guido Caval-
canti le philosophe, dit Ficin; a renfermé dans ses ver’,
d’une manitre artificieuse, tout ce qui se rapporte a
PAmour. Comme le miroir, frappé d’une certaine ma-e
niére par le rayon du soleil resplendit; et de méme que
la lune, éclairée par la splendeur solaire, devient lumi-
neuse ; ainsi, selon Guido Cavalcanti, la partie de I'Ame
appelée par lui fantaisie, mémorre , est frappée par Vi-
mage de la Beauté qui tient la place du soleil et, comme
un rayon lumineux, entre par les yeux. En sorte que
cette partie de I'ame, fantaisie ou mémoire, frappée par
cette image de la Beauté, produit en soi une autre
image, qui n’est que la splendeur de la premiére. Le
philosophe ajoute : Que ce premier Amour, allumé dans
I’appétit des sens, se crée par la forme du corps que les
yeux ont saisie et comprise. Mais il fait observer que
cette forme ne s’imprime pas dans la fantaisie on mémoire,
comme dans un corps, mais immatériellement, de telle
manitre cependant que cette image est celle d'un cer-
tain homme, placé en un certain lieu et dans un certain
temps. Puis de cette image, ajoute-t-il, il en reluit tout-
a-coup dans lintelligence une autre espéce d’image,
qui n’est plus celle d’un corps humain particulier,
comme elle s’était peinte dans la fantaisie , mais une
raison commune et une définition universelle de toute
la génération humaine..... Or, de méme que de la fan-
taisie, quand elle a requ I'image du corps, nait dans
les sens esclaves du corps, I’Amour, qui se développe
en eux; ainsi de 'autre espéce d'image venant de l'in-
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telhgence et de la raison communes, si étrangéres 2 la

- mat:ére, nait, dans la volonté, un autre amour, complé-

* tement étranger au corps. Le premier amour réside

~'dans la volupté, le second dans la contemplation. L’'un
s'attache a la forme particuliére d’un corps, l'autre se
.porte a Uentour de la beauté universelle de toute la géné-
rdtion humaine , et ces deux amours se combattent tou-
jours dans 'homme. L’un vous plonge dans la vie vo-
luptueuse et matérielle, I'autre éléve vers la vie angéli-
que et contemplative. Le premier est plein de passion et
s’empare du plus grand nombre des hommes, Vautre,
toujours calme, ne convient qu'au petit nombre. Ce
philosophe méla encore dans la création de I'amour
quelque chose des ténébres du chaos, lorsqu’il dit :
Que la mémoire obscure s'illumine , et que du mélange
de cette obscurité et de la lumiére nait I’Amour. Il met
encore sa premiére origine dans la beauté des choses
divines, et sa seconde dans la beauté des corps. Car,
lorsqu’il parle, dans ses vers, de soleil et de rayon, par
le premier, il entend désigner Diex, et par le second ,
la forme des corps (1). »

A ce commentaire, tracé par un des Fidéles d’ Amour
les plus fervents et les plus instruits, je n’ajouterai que
quelques observations sur le mot Donna, Dame, qui
commence la chanson de Cavalcanti, servant de ré-
ponse a un sonnet fait par un hgmme , Guido Or-
landi.

Voici, je crois, comment cette singularilé peut étre
expliquée. Dans le12° verset, du 3¢ cantique, attribué a
saint Frangois d’Assises, on lit : « Mon &me, transfor-

(1) Marsilio Ficino sopra lo Amore o ver' convito di Platone,
Orazione VII*,

16
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mée en Christ, est presque Christ ét Dieu; elle devient

divine , elle s'éléve au-dessus de toutes les hauteurs; et

lorsque Christ est tout a elle, elle est reire (1). » On |

voit que dansla poésie amoureuse sacrée, Pamant de
Jésus-Christ est transformé en Christ, et que si on se
conforme & la raison poétique , on peat donner le nom
de l'atmé & Vamant. Cette exagération amoureuse et
leslocutions qui 'expriment, ont été adoptdes également
par les amoureux platoniciens, qui & force de contem-
pler cette Beauté universelle de touté la génération hu-
thaine, dont parle Fitin, se transformafent aussi en elle,
devenaient cette Beauté méme, ou la Dame, sous la fi-
gure allégorique de laquelle on était convenu de la dé-
signer. Dans les poésied amoureuses des podtes compa-
gnons de Guido Cavalcant et de Dante, oft ne risque
donc presque rien de substituer ordinairemient, par la
pensée, le mot philosophe & celul de Dame toutes les
fois que I'on rencontre ¢e dernier, employé soit au sin-
gulier, soit au pluriel.

Toutes les poésies de Guido Cavalcanti se ressentent
de cette doctrine platonique obscurtie ; et elles devien-
nent d'autant plus aridex“+ difficiles & comprendre ,
que le philosophe amourews—ie quitte jamais, en écri-
vant, la double forme allégorique et scolastique. Je
Pavouerai, ¢'est I'exch$ méme de sa maeniére en ce
genre qui m’a engagé A en faire connaltrs le caractére,
afin que I'on st précisément quelle est la limite ex
tréme du langage amoureux figuré, dont Dante a fait
lui-mémeé si habituellenent nsage. La connaissance

. (3) Voyes Renraissanee, t, Il , p. 894, poésies de saint Frangois
' Assises,

1

|
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des poésies de Guido me parait méme tellement néces-

saire quand on étudie celles de Dante, que j’ajouterai - -

a la Chanson toute dogmatique que l'on vient de lire
une ballade de Guido, dont la forme est ay moins dra-
matique, quoique le fond soit certainement encore quel-
qu’exposition de la doctrine présentés a la faveur de
I'allégorie. . Voici cette singulidre composition :

BALLADE.

—pp——

I. Je roulais des pensers d’Amour dans mon esprit,
quand je rencontrai deux jeupes paysannes. L,'une chan-
tait : « Que le feu d’Amour pleuve sur nous! »

II. Leur aspect était si doux, si calme, si courtois et
si modeste, que je leur dis : « Vous portez la clef-de
toute noble et sublime vertu. Ah! jeunes paysannes,
gardez-vous de me croire un homme vil (qui n'est pas

BALLATA.
-

1. Era in pensier d’Amor, quand® io troval
Due forosette nove.
L’una cantava : « E pioye
Gioco d’amore in nui.»
II. Era la vista lor tanto soave,
Tanto quieta, cortese ed umile,
Ch'io dissi lor : voi portate la chiave
Di ciascuna vertute alta e gentile¢
Deh forosette non mi aggiate a vile}
Per lo colpo ch'io porto,
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soumis @ ’Amour). Mon cceur est mort du coup qu'il a-
" regu lorsque j’allai & Toulouse. »

IIl. Alors elles dirigérent si bien leurs yeux , qu’elles
s’aperqurent que mon cceur était blessé, et qu'un petit
Esprit né de mes pleurs était sorti par I'ouverture qu’a-
vait fait le coup qui m’a été porté. Et comme elles vi-
rent que j’étais tout abattu, I'une, s’adressant 4 sa com- *
pagne, dit en riant : « Vois donc comme la joie d’A-
mour a vaincu celui-la! » '

IV. Et avec une grande courtoisie, celle qui avait ri
de moi , me dit encore : » La Dame qui a mis son sou-
rire dans ton cceur avec la force d’Amour, t'a regardé si
fixement, quelle a fait apparaitre I’Amour. Recom-
mande-toi donc & lui, si ta souffrance te pése trop, »

Questo cor mi fi morto
Poich’ in Tolosa fui ,

111, Elle congli occhi lor si volser tanto,
Che vider come’l core era ferito :
E come un spiritel nato di pianto
Era per mezzo dello colpo ‘escito.
Poiché mi vider cosi sbigottito,
Disse I'una che rise :
Guarda come conquise
Gioia d’amor costui.

IV. Molto cortesemente mi ripose
Quella, che di me prima aveva riso.
Disse : La Donna che nel cor ti pose
Con la forza d' Amor tutto’l suo riso,
Dentro pergli occhi li mird si fiso
Ch’Amor fece apparire :

Se t’2 grave il soffrire N
Raccomandati a lui.
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V. L’autre paysanne, pleine de bienveillance et dont
la figure semblait avoir élé faite & plaisir d’aprés celle
de ’Amour , fit ensuite cette réflexion : « Le coup qu’il
a regu, et dont on voit la marque a son cceur, a été
porté par des yeux si puissants, qu'ils ont laissé en de-
dans de lui une splendeur que ma vue ne peut suppor-
ter; mais, dis-moi, ajouta-t-elle en m’interrogeant,
peux-tu te souvenir de ces yeux ? »

VL. A cette question terrible de la jeune paysanne, je
répondis : « Je me souviens qu'étant a Toulouse, il
m’apparut une Dame raide et tout entourée de cordes,
qu’Amour appelle Mandetta. Elle s’offrit si brusquement
& mes regards, et sa puissance était telle , que ses yeux
me frappérent intérieurement jusqu’a mort. »

VIL. Va donc a Toulouse, ma chére petite Ballade, et
entre doucement jusqu'a I'adorée. L, demande que

V. L’una pietosa piena di mercede

Fatta di gioco in figura d'Amore
Disse ¢ Il suo colpo, che nel cor si vede
Fi tratto d’occhi di troppo valore,
Che dentro vi lassaro uno splendore
Che nol posso mirare :
Dimmi, s’arricordare
Di quegli occhi ti pui?

VI. Alla dura quistione e paurosa
La qual mi fece questa forosetta,
Io dissi : E mi ricorda ch’n Tolosa
Donna m’apparve accorelata e stretta ;
Amore la qual chiama Mandetta,
Giunse s} presta e forte,
Che’nfin dentro alla morte
Mi colpir gli occhi sui.

VIL. Vanne a Tolosa, Ballatetta mia,

16*
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par courtoisie , quelque Dame te méne devaut celle que
je-e prie d’aller trouver ; et si elle te regoit, dis-lui,
d’une voix douce : « Je viens 2 vous pour obtenir
merci. »

Ed entra quetamente all’ adorata

Ed ivi chiama, che per cortesia
D'alcuna bella Donna sia menata
Dinanzi a quella, di cui t'ho pregata ;
E s'ella ti riceve,

Dille con voce lieve :

Per merc vegno a vui.

Considérée selon le sens positif, cette Ballade ne man-
que pas d’une certaine grace. Elle présente une de ces
scénes moitié pastorales, moitié mythologiques, que
certains peintres italiens se sont plu & représenter. A la
lecture de cette pitce de Cavalcanti, I'imagination se
reporte aux tableaux emblématiques d’André Mantegna
et aux allégories gravées dans le Songe de Poliphile,
lorsque les artistes de ce temps, vers 1490, compo-
saient encore sous l'influence des idées poéliques des
écrivains des xu° et xin® siécles.

La Ballade de Cavalcanti, quant a la forme, peut donc
passer pour une pastorale du genre maniéré, dont les
échos, multipliés a I'infini , viennent se perdre dans le
roman de I'Astrée. Mais lorsque 'on connait tout ce qui
nous reste des poésies de I'ami de Dante, esprit sérieux,
conlemplatif et abstrait, il devient bien difficile de
croire que, sous ces trois figures , de la Dame, toute
raide et entourée de cordes, dont le regard frappe de
mort, et des deux petites paysannes qui portent la clef
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de toute noble et sublime vertu, il ne se trouve pas |
quelque mystérieuse vérité bxen enveloppée d’allégo-’*r
ries, pour la cacher aux hommes wils, sans pitié, sans
courtoisie , en un mot, sans Amour, c’est-a-dire & ceux
que les Fidéles d’ Amour regardaient comme des profa-
nes. Je trouverai sans doute I'occasion de faire connai-
tre l'interprétation que 'on a cru devoir donner & cette
étrange Ballade, mais je me borne en ce moment a la
citer ici comme I'expression de I’Amour étrange dont
les podtes du temps de Dante étaient tous animés,
Quelque bizarre que soit cette Ballade, et si peu in-
telligible que paraisse la Chanson qui précéde, dans la-
quelle Guido Cavalcanti a eu la prétention de donaer la
définition de I’Amour, ce dernier programme est un mi-
racle de clarté, si on le compare a une autre piece d’'un
poéte contemporain , Frangois de Barberino. Celui-ci,
comme on sait, a composé deux ouvrages en vers : les
Documents d’Amour et un Traité d'éducation pour les
femmes, Dans ce dernier surtout, Barberino a donné la
preuve soutenue de son bon sens exquis, non-seule-
ment par la maniére sage, philosophique et ingénieuse
dont il a développé son sujet, mais par la simplicité et
la lucidité habituelles de son style auquel on pourrait
méme reprocher d’étre parfois trop didactique. Hé bien,
ce versificateur philosophe, nous a légué aussi une
Chanson sur la Nature de U'Amour tellement obscure , -
que les plus intrépides commentateurs dusxvie* siécle
n’ont pas méme eu l'idée d’en donner I'explication. En
téte de celte espéce de grimoire, I'éditeur Ubaldini, qui’
le fit imprimer en 1641, eut soin de reproduire 'aver-
tissement que portent les anciens manuscrits : « Barbe-
rino, est-il dit, a composé cette Chanson, traitant de la
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nature de ’Amour, d’une maniére obscure , afin qu'elle .

1& pat étre entendue seulement que de quelques nobles -

Toscans amis de I'auteur (1).

J’ai fait de vains efforts pour essayer d’en traduire
quelques passages , afin de les joindre aux vers de Ca-
valcanti , et présenter ici au lecteur les principales for-
mules scientifiques de la philosophie d’Amour. Mais je
n’ai pu réussir; et je signale seulement I'obscurité ré-
pandue volontairement sur cette Chanson de Barberino,
parce que le style de cet écrivain est’ ordinairement
simple et parfaitement clair. Ce qui prouve,, comme le
porte la suscription, qu'il n’a pas voulu étre compris
par tout le monde.

L'’emploi de ce langage mystérieux est donc un fait
dontil faut reconnaitre I'existence, ne fiit-ce que pour se
tenir averti, lorsqu’on lit les poésies italiennes des xi®*
et xive siécles, qu'elles présentent toujours un sens
double, positif et allégorique ; que c’est la maniére que
Dante a adoptée , et qu'il a plus particuliérement suivie
en composant ses chansons dont nous allons nous occu-
per maintenant.

(1) Documenti d’Amore. 1 vol. in-8°. Roma., — 1641, C'est dans
ce volume,  la page 363, que se trouve cette Chanson, qui commence
ainsi : Se piu non raggia il sol’, ed io son terra, etc. Elle est précé-
dée d’une autre Chanson du méme auteur, sur le méme sujet, mais
qui traite parﬁcgliérement de la Forme de I'Amour,

P
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Malgré le soin que j’ai pris de préparer le lecteur aux
singularités de la poésie amoureuse, je ne saurais dissi-
muler qu’il lui faudra faire encore quelques efforts, pour
familiariser son esprit avec les Chansons d’Alighieri, qui
doivent étre considérées comme les témérités extrémes
du lyrisme italien. Je donne la traduction de dix-huit de
ces Chansons ou odes, incontestablement reconnues
pour étre de Dante. Toutes sont mystiques, allégoriques;
mais en considérant les sujels qui y sont traités, on
peut les rapporter a trois époques principales de la vie
du podte. Les unes faisant partie de la Vie nouvelle, ont
trait & son Premier Amour, les autres, dont la date est
incertaine, expriment les passions politiques de Dante
pendant son exil ; et les derniéres, extraites du Banquet
et essentiellement philosophiques, peuvent étre prises
pour J’expression de ce que le podte a appelé sonSecond
Amour,

Ces compositions sont en général fort bizarres ; mais
le jet de la pensée et I'éclat ‘du style en sont souvent
admirables. J’engage donc ceux qui désirent d’en pren-
dre connaissance, a les lire de suite, afin d’en recevoir
une impression vierge, la meilleure condition peut-étre
pour les bien apprécier. Apres, et si 'on en sent le be-
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soin, on pourra consulter le commentaire que j'ai es-
sayé de donner sur chacun de ces morceaux, afin d’en
faire ressortir I'intention et le sens véritables.

CHANSOK. L

1. Pensuisarrivé & ce point du cercle, alors que I'ho-
rizon, au moment que le soleil se couche, produit  nos
yeux un ciel double ( clair et obscur) ; que I'Etoile d’A-
mour est encore cachée pour nous par le rayon brillant
qui passe devant elle de maniére & 'obscurcir; et que
la planéte qui produit le froid (la lune), se montre & nous
foute entiére par le grand arc dans lequel chacune des
Sept (les Pléiades) fait peu d’ombre. Et cependant, pas
un seul des pensers d’Amour qui m’accablent, n’a sou-

CANZONE. I

1, To son veituto al punto della rota
Che l'orizonte quando’l sol si corea,
Ei parturisce il geminato cielo
E la stella d’amor ci sta rimota
Per lo raggio lucente, che la 'nforca
S1 di traverso, che le si fa velo :
E quel pianeta che conforta il gelo,
Si mostra tutto a nei per lo grande arco,
Nel qual ciascun de’ sette fa poca tmibre 3
E perd non disgombra
Un sol pensier d’amore, ond’ io sent careo,
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lagé mon esprit obstiné et ferme, comme une pierre
dure (fine), Aretenir une image de pierre tendre (1).

II. Des sables de I'fthiopie s’éléve le vent pélerin
(voyageur) qui trouble I'air dans la sphére que le soleil
brile ; puis traverse la mer d’oti il entraine une si grande
quantité de nuées, que si un autre vent ne s'oppose &
lui, il bouche et rend solide en quelque sorte ’hémis-
phére opposé. Puis il se dissout et tombe en blanches
guirlandes de froide neige, ou en pluie nuisible dont
Iair est attristé et semble se plaindre. Mais Amour qui
retire ses filets au ciel lorsque le vent s’éléve, ne m’a-
bandonne jamais ; tant est belle celle qui m’est donnée
pour souveraine.,

(1) Malgré I'obseurité de ee passage, causé par le jeu de mots sur
Pietra pierre ; on croit entrevoxr que Dante veut dire ; Que son es-
prit conserve obstinément le souvenir de sa dame, comme un cachet,
une pierre dure gravée, retient I'image qu’elle reproduit sur une
matidre molle,

La mente mia, ch' & pii dura che pietra

In tener forte jmmagine]di pietra (1),
I1. Levasi della rena d’Etiopia .

Lo vento pellegrin, che I'aer turba,

Per la spera del Sol ch’ ora la riscalda;

E passa il mare, onde conduce copia

Di nebbia t3l, che §'aJtro non la turba,

Questo emispero chiude, et tutto salda;

E poi si sq}ve, ¢ cade jn bianca falda

Di fredda neve, ed in noiosa pioggia;

Onde I'aer s'attrista, g tutto piagne;

Ed Amor, che she ragne

Ritira al ciel per Jo vepto che ploggia,

Non m’abbandona; s\ & bella donpa
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1. L'oiseau qui cherche la chaleur, a f.° {Europe,
d’ou I’on ne perd jamais de vue les sept étoiles glacées;
et les autres (oiseauz) donnent tréve a leurs chants
pour ne plus les faire entendre qu'au temps de la ver-
dure, 3 moins que ce ne soit quand ils souffrent. Tous
les animaux, gais par nature, se trouvent délivrés mo-
mentanément du servage envers I’Amour, parce que le
froid amortit en eux I'Esprit ( vital) ; tandis que le mien
est toujours vivement excité par I'’Amour. Car les doux
pensers qu'il m'inspire ne me sont pas accordés ou en-
Jevés par le changement des saisons; 'c’est une Dame
toute jeunette qui me les donne.

IV. Les feuillages ont fourni leur temps, depuis que
I’influence du Bélier (Avril) les a fait naitre pour orner
le monde; et ’herbe est morte. Toute verdure se cache

_Questa crudel, che m’2 data per donna,

111, Fugito & ogni augel che'l caldo segue

Dal paese d’Europa, che non perde

Le sette stelle gelide unque mai ;

£ gli altri han posto alle lor voci triegue,

Per non sonarle infino al tempo verde,

Se cid non fosse per cagion di guais

E tutti gli animali, che son gai

Di lor natura, son d’amor disciolti,

Perocche il freddo lor spirito ammorta $

E °1 mio pia d’amor porta;

Che gli dolci pensier non mi son tolti,

N mi son dati per volta di tempo :

Ma donna gli mi da, c’ha picciol tempo.
IV. Passato hanno lor termine le fronde,

Che trasse fuor la virtd d'Ariete,

Per adornare il mondo, e morta & ’erba ;

Eq ogni ramo verde a noi s’asconde,

Q

I
¢l
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4 nos yevy;si ce n'est celle du pin, du sapin, du lau-
rier et de quelques autres arbres qui la conservent. La
saison est si dure, que toutes les fleurs qui ne peuvent
supporter méme la gelée blanche, sont morles sur les
rives. Et cependant I'’épine amoureuse n’a point été re-
tirée de mon cceur par I’Amour, parce que je suis résolu
a la porter tant que je serai en vie; dussé-je ne mourir
jamais!

V. Les veines versent les eaux fumantes de vapeurs
que la terre renferme dans son sein et qu’elle tire des
abimes pour les faire jaillir a sa surface. Aussi celte
route qui me plait tant pendant les beaux jours, est-
elle maintenant une riviére qui restera telle, tant que le
‘grand assaut de I'hiver durera. La terre se fait un sol
dur comme de I’émail, et I'eau se convertit en cristal &

Se non se in pino, in lauro, od in abete,

Od in alcun, che sua verdura serba :

Ed tanto 2 la stagion forte ed acerba,

Ch’ ammorta gli fioretti per le piagge,

Gli quai non posson tollerar la brina :

E I'amorosa spina

Amor perd di cor non la mi tragge ;

Per ch’io son fermo di portarla sempre

Ch'io sard in vita, s'io vivessi sempre.
V. Versan le vene le fumifere acque

Per li vapor che la terra ha nel ventre,

Che d’abisso gli tira suso in alto,

Onde cammino al bel giorno mi piacque,

Che ora ¢ fatto rivo, e sard, mentre

Che durera del verno il grande assalto :

La terra fa un suol che par di smaltg,

E I'acqua morta si converte in vetro

Per la freddura che di fuor la serra:

17
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cause du froid qui la resserre. Et cependant, dans le
grand combat que je livre, je n’ai pas fait un pas en ar-
riére, ni ne veux rétrograder ; parce que si le martyre
(d’Amour) est doux, la mort ( qu'il procure) doit sur-
passer tout en douceur.

VI. Chanson, qu'adviendra-t-il de moi au temps doux
et du renouveau, quand Amour pleut sur la terre de
tous les cieux, puisque, dans ces temps de glace, Amour
est en moi seul, et nulle part ailleurs ? 11 en sera de moi
comme d’un homme de marbre, si dans le ceeur d’une
petite fille il y a un cceur de la méme matiére,

Ed io della mia guerra

Non son perd tornato un passo arretro,

Ne vo’ tornar; ch? se’l martiro & dolce,

La morte de’ passare ogni altro dolce.
VI. Canzone, or cbe sard di me nell’ altro

Dolce tempo novello, quando piove

Amor in terra da tutti li cieli?

Quando per questi geli

Amore & solo in me, e non altrove ?

Saranne quello ch’ ¢ d’un uom di marmo,

Se in pargoletta fia per cuore un marmo.
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CHANSON. 1II,

L. Certain de n’avoir obtenu ancune pitié, mon esprit -
cependant, qui se reporte vers le temps passé, livre
combat & mon cceur de deux cétés. De I'un, par le désir
amoureux qui me raméne et m’'entraine vers le doux pays
que j’ai laissé; de l'autre, par la force de 'Amour que
j’éprouve. Et je ne sens pas en mon Ceur une puissance
suffisante pour faire une longue résistance & ces atta-
ques, 4 moins qu’elle ne me soit communiqués par vous,
0 noble Dame | Aussi, dans le cas ou il vous convien-
drait de me donner cette assistance, qu’il vous plaige de
m’envoyer- votre Salut, afin que sa vertu devienne le
soutien de ma force |

CANZONE,. II.

1, La dispietata mente, che pur mira
Di dietro al tempo che se n'¢ andato,
Dall’ un de’ lati mi combatte il core;
E 'l disio amoroso che mi tira
Verso 'l dolce paese c’ho lasciato,
Dall’ altra parte & con forza d’amore :
Ne dentro a lui sent'io tanto valore,
Che possa lungamente far difesa,
Genjil Madonna, se da voi non vene :
Perd (se a voi convene
Ad iscampo di lui mai fare impresa)
Piacciavi di mandar vostra salute,
Che sia conforlo della sua virtute.
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II. Qu'il vous plaise, ma Dame, de ne pas faire dé-
faut en cette occasion au cceur qui vous aime tant, qui
attend ce secours de vous seule. Car un bon seigneur
ne tourne jamais bride auprés de son esclave, quand
celui-ci implore son aide; et c’est bien moins son servi-
teur qu'il défend que son propre honneur. Le chagrin
de mon cceur s’augmente encore, ma Dame, quand je
pense que votre image y est peinte par la main méme
de I’Amour. Aussi devez-vous prendre d’autant plus de
soin de lui, que I'empreinte qu'il porte de vous doit
vous le rendre plus cher.

III. Mais, 0 ma douce espérance! si vous tardez de
satisfaire 3 ma demande, sachez que je ne puis plus at-
tendre et que mes forces sont & bout. C’est, d’ailleurs,
ce qu'a di vous faire comprendre I'ardeur que j'ai mise
a chercher ma derni¢re espérance. Car I'homme est

I1. Piacciavi, donna mia, non venir meno

A questo punto al cor che tanto v’ ama;
Poi sol da voi lo suo soccorso attende,

Ch buon signor mai non ristringe 'l freno,
Per soccorrere al servo, quando 'l chiama,
Ch non pur lui, ma 1 suo onor difende :
E certo la sua doglia pid m’incende,
Quand® io mi penso ben, donna mia, che vui
Per man d’Amor 12 entro pinta sete ¢

Cosl e voi dovete

Vie maggiormente aver cura di luf,

Che quel, da cui couvien ch’l ben s'appari,
Per 'immagine sua ne tien pia cari.

Se dir voleste, dolce mia speranza,

Di dare indugio a quel ’ch'io vi domando,
Sacciate che I'attender pit non posso ;
Ch’io sono al fine della mia possanza :

I
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tenu de supporter tous les malheurs de la vie, jusqu’a
ceux qui causent la mort, avant de mettre a 'épreuve
son plus grand ami, sans savoir méme si il le trouvera
fidele. Mais si la réponse de celui-ci est contraire, il n’y
a rien qui paraisse plus dur, car alors la mort devient
plus prompte et plus amére.

IV. Et vous étes celle que j'aime le plus, qui pouvez
me faire le plus de bien, celle en qui reposent mes plus
fermes espérances. C’est pour vous, seulement, que je
désire vivre, que je veux et que je demande les choses
qui doivent concourir a élever votre gloire; car tout le
reste me déplait et m’est pénible. Vous seule pouvez me
donner ce qu'aucun autre ne serait assez hardi pour
m’accorder. Car Amour a mis en votre pouvoir le oui
et le non tout entier. C’est pour cela que (moi votre ser-

E cid conoscer voi dovete, quando

L'ultima speme a cercar mi son mosso :

Che tutti i carchi sostenere addosso

De’ I'uomo infino al peso ch’® mortale,

Prima che 'l suo maggiore amico provi,

Ch2 non sa, qual sel trovi ;

E s'egli avvien che gli risponda male,

Cosa oon & che costi tanto cara;

Che morte n’ha piu tosta, e pid amara,
IV. E voi pur sete quella ch'io pit amo;

E che far mi potete maggior dono;

E'n cui la mia speranza pil riposa :

Che sol per voi servir, la vita bramo;

E quelle cose ch’ a voi onor sono,

Dimando e voglio; ogni altra m'¢ noiosa :

Dar mi potete cid ch’ altri non osa ;

Che ’1 sl e’] nd tututto invostra mano

Ha posto Amore ; ond'io grande mi tegno.
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viteur) je me tiens pour grand. La confiance que j'ai en
vous vient de votre noble aspect; car, en vérité, qui-
.conque vous regarde s'apercoit, & vos traits, que la
supréme Bonté réside en vous.

V. Laissez donc aller votre Salut, 6 noble Dame,
comme je vousen ai priée, et qu’il vienne dans le ceeur
de celui qui P'attend. Mais sachez que 'entrée de ce
ceeur est barrée par la fleche qu'Amour y langa, le jour
que je fus pris; et que celle entrée est fermée pour
tous autres que les envoyés d’Amour, qui la savent ou-
vrir en vertu de la méme puissance qui la leur fait fer-
mer. Aussi, dans le trouble ol je suis, votre Salut me
serail-il nuisible, si il venait sans étre accompagné des
messagers du Seigneur qui me tient en sa puissance.

VI. Ghanson, il faut que tu marches rapidement parce

La fede ch'io v’assegno,

Muove dal vostro portamento umano;
Che ciascun che vi mira, in veritate

Di fuor conosce che d’entro & pietate.
Dunque vostra salute vmai si muova,

E vegna dentro al cor che lei aspetta,
Gentil madonna, tome avete inteso

Ma sappi ch’ allo entrar di lui si trova
Serrato forte di quella saetta,

Ch’ Amor lancid lo giorno ¢h’ fo fu® preso,
Perche lo entrare a tulli altri @ conteso,
Fuor ch'a’ messi d’'Amor, ch’aprir lo sanno
Per volonta della virtd che °I serra :

Onde nella mia guerra

La sua venuta mi sarebbe danno,

S'ella venisse senza compagnia

De’ messi del Signor, che m'ha in balia.
V1. Canione, il tuo andar vuol esser corto;

V.
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que tu sais bien que celui pour qui tu te mets en routs,
a peu de temps a sa disposition.

CHANSON. IIIL

I. le suis si mécontent de mon état, que la pitié me
fait souffrir autant que la douleur. Car je sens, hélas
bien contre ce que je voudrais, se former l'air du der-
nier soupir dans mon ceeur que ces beaux yeux ont
blessé quand Amour le lui ouvrit de ses propres mains,
dans le dessein de m’amener a 'instant supréme ot j'ar-
rive. Ah | comme ils se levérent purs, doux et gracieux,
quand ils commencérent 'ccuvre de ma mort, de cette

Ch tu sai ben, che picciol tempo omai
Puote aver Juogo quel per che tu vais

GANZONE. IIL

I, E' m’ incresce di me sl malamente
Ch’ altretanto di doglia
Mi reca la pieta, quanto ’l martiro ;
Lasso, perd che dolorosamente
Sento, contra mia voglia,
Raccoglier 'aer del sezza’ sospiro
Entro quel cor, ch’ e’ begli occhi feriro
Quando gli aperse Amor con le sue mani,
Per conducermi al tempo, che mi sface.
Oime | quanto piani
Soavi e dolci ver me si levaro,
Quando egli incominciaro
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mort qui m’est si amére maintenant; quand ces yeux
disaient : « Notre lumitre apporte la paix!

II. « Nous donnerons la paix a votre ceeur », disaient
quelquefois & mes yeux ceux de cette belle Dame. Mais
dés que leur intelligence se fut apergue que le pouvoir
de cette personne m’avoit totalement ravi I'esprit, ils se
sont enfuis avec les enseignes d’Amour; en sorte que
je ne revis plus une seule fois leurs regards victorieux.
De 12 est arrivé que mon ame, qui comptait sur leur as-
sistance, est demeurée triste ; qu’elle voit le cceur auquel
elle était épousée, presque mort ; et qu’enfin mon ame,
toute ennamourée qu'elle soit, est forcée de se séparer
de lui (le caur).

HI. Pleine d’amour, pleurant, mon ame s’en va donc

La morte mia ch’ or tanto mi dispiace,
Dicendo : il nostro lume porta pace.
1I. Noi darem pace al core, a voi diletto,

Dicieno agli occhi miei
Quei della bella donna alcuna volta :
Ma poiche sepper di lor intelletto,
Che per forza di lei
M’ era la mente gid ben tutta tolta,
Con le insegne d’Amor dieder la volta,
Sicche la lor vittoriosa vista
Non si rivede poi una fiata :
Onde & rimasta trista
L’anima mia, che m'attendea conforto ;
Ed ora quasi morto
Vede lo core, a cui era sposata,
E partir le conviene innamorata.

HI., Innamorata se ne va piangendo
Fuora di questa vita,
La sconsolata che la caccia Amore :
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hors de cette vie, mon ame inconsolable, puisqu’Amour
la chasse. Elle quitte ce monde avec tant de douleur,
qu’avant son départ, son créateur I'écoute avec com-
passion. Elle s’est concentrée au milieu du cceur, avec
le reste de vie qui demeure éteinte au moment supréme
ou elle va s'en aller, LA, elle se plaint d’Amour qui la
chasse de ce monde, se rapprochant le plus qu’elle
peut des Esprits (de la vie, les diverses facultés) qui
pleurent eux-mémes, parce qu’ils vont perdre leurs com-
pagnes.

IV. L'image de cette Dame ne cesse cependant pas de
siéger dans lintelligence ot I'a placée Amour qui fut
son guide. Elle est méme devenue plus belle que jamais,
et son sourire n’a jamais été plus gracieux. Elle léve ses
yeux homicides, et, s’adressant & I'ame qui se plaint de
de la séparation qu’elle éprouve : « Va-t'en, dit-elle, va-

Ella si muove quinci, si dolendo,
Ch’ anzi la sua partita
L’ascolta con pietate il suo Fattore.
Ristretta s'¢ entro il mezzo del core
Con quella vita che rimane spenta
Solo in quel punto ch’ ella sen va via:
E quivi si lamenta
D’Amor, che fuor d’esto mondo la caccia;
E spesse volte abbraccia
Gli spiriti che piangon tuttavia,
Perocche perdon la lor compagnia.
1V. L’imagine di questa donna siede
Su nella mente ancora,
Ove la pose Amor, ch’era sua guida ;
E non la pesa del mal, ch’ella vede ;
Anzi & vie pid bell’ora
Che mai, e vie piu lieta par che rida :
17*
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t’en pour jamais, malheureuse! » Ainsi se fait entendre
au fond de moi~méme cet objet de mon désir en me li-
vrant encore combat, selon son usage; mais toutes mes
sensations sont alors moins vives et plus prés du terme
de leurs douleurs.

V. Le jour que cette Dame vint au monde, selon ce
qui se trouve dans le livre de V'esprit, qui est prés de
me manquer (la mémoire), ma personne, toute jeunette
encore, €prouva une passion (douleur) toute nouvelle,
qui me frappa de terreur au point que mes facultés furent
toutes complétement suspendues et que je tombai attéré
au son d’une voix qui frappa mon cceur. Or, si le livre
ne me trompe pas, I'Esprit principal (vital) recut une
telle commotion, qu’il parait bien que la Mort est venue

Ed alza gli occhi midiciali e grida

Sopra colei che piange il suo partire :

Vatten, misera, fuor, vattene omai.

Questo gridd il desire,

Che mi combatte, cosi, come suole ;

Avvegna che men dole,

Perocch?’l mio sentire & meno assai,

Ed @ piu presso al terminar de’ guai.
V. Lo giorno che costei nel mondo venne,

Secondo che si trova

Nel libro delta mente che vien meno,

La mia persona parvola sostenne

Una passion nova,

Tal ch'io rimasi di paura pieno;

Ch’a tutte mie virtd fi posto un freno

Subitamente s, ch’io caddi in terra

Per una voce che nel cor percosse :

E (se’l libro non erra)

Lo Spirito maggior tremo si forte

Che parve ben, che Morte
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en ce monde pour lui (pour Uatteindre). Maintenant ce-
lui qui a causé ce malheur (Amour) s’en repent et en
pleure.

VI. Mais lorsqu’aprés m’apparut cette grande Beauté
qui cause A présent mes chagrins (Béatrice), 6 nobles
dames 2 qui je me suis adressé ; et que, dans I'admira=
tion que fit naitre sa haute verlu qui surpasse toutes
les autres, mon &me se fut bien aper¢ue que son mal-
heur était commencé, qu'un désir immense était créé en
elle par cette longue et constante admiration a laquelle
elle s’est livrée, alors elle ('dme) dit & toutes les autres
(facultés) : Ala place d’une que j’ai vue, viendra la belle
figure qui me fait déja peur, et qui sera supérieure
(donna) a nous toutes, aussitot que le plaisir de ses yeux
se manifestera.

VII. Jeunes dames qui avez tant de beauté dans les

Per lui in questo mondo giunta fosse

Ora ne incresce a quei che questo mosse,
VI. Quando m’apparve poi la gran biltate,

Che si mi fa dolere,

Donne gentili, a cui io ho parlato,

Quella virtu che ha piu nobilitate

Mirando nel piacere

S'accorse ben, ch’l suo mal era nato ;

E connobbe il desio ch’era criato

Per lo mirare intento ch’elia fece ;

Sicche piangendo disse all’altre poi :

Qui giugnera in vece

D'una ch’io vidi, Ia bella figura,

Che gid mi f3 paura;

E sara donna sopra tutte noi,

Tosto che fia piacer degli occhi suoi,
VII, Io ho parlato a voi gioveni donne,
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yeux, et dont Amour a rendu l'intelligence soumise et
pensive, c’est 2 vous que je m’adresse afin de vous re-
commander mes chants partout ou ils seront connus; et
en votre présence, je pardonne ma mort a cette belle
Chose qui m’a frappé sans qu'elle s'en soit jamais af-

fligée.

CHANSON. IV.

" 1. Dames qui savez vraiment ce que c'est qu’Amour,
je veux m’entretenir avec vous de ma Dame, non que
j'espére la louer dignement, mais dans l'intention de
soulager mon esprit en parlant d’elle. Je dis que, lorsque
je réfléchis & son mémte, I'Amour se fait si doucement

Ch'avete gli occhi di bellezze ornati,

E la mente d’Amor vinta e pensosa :
Perche raccommandati

Vi sian gli detti miei dovunque sono :

E innanzi a voi perdono

La morte mia a quella bella cosa,

Che me n’ ha colpa, e non fd mai pietosa,

CANZONE. 1V.

I. Donne, ch’avete intelletto d’Amore
Io vo’ con voi della mia donna dire ;
Non perch'io creda sue laude finire,
Ma ragionar per isfogar la mente,
Io dico che pensando il suo valore,
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entendre a moi, que si je ne perdais pas toute hardiesse
en ces moments, ce que je dirais rendrait tout le monde
amoureux. Mais je ne veux pas m’élever si haut, dans
la crainte que ma timidité ne me fasse tomber trop bas.
Je traiterai donc avec vous, dames et demoiselles, mais
bien légtrement, eu égard & son mérite, des éminentes
qualités de ma Dame, car c’est un sujet dont on ne peut
parler a tout le monde.

II. Un ange invoque Dieu en disant : « Sire, on voit
au monde une merveille dont les maniéres nobles et
gracieuses procédent d'une ame dont la splendeur s'é-
Iéve et parvient jusqu'ici-haut.» Le Ciel, a qui il ne
manquait rien que de la posséder, la demanda & son Sei-
gneur, et chaque Saint la réclame par ses priéres. La
seule Pitié plaide ma cause dans le Ciel ; en sorte que
Dieu, sachant qu’il s'agit de ma Dame, dit : « O mes

Amor 8} dolce mi si fa sentire,
Che, s'io allora non perdessi ardire,
Farei, parlando, idamorar la gente :
Ed io non vo’ parlar si altamente,’
Ch’io divenissi per temenza vile ;
Ma tratterd del suo stato gentile
A rispetto di lei leggieramente,
Donne e Donzelle amorose, con vui;
Che non & cosa da parlarne altrui.

11. Angelo chiama in Divino intclletto,
E dice : Sire, nel mondo si vede
Meraviglia nell’ atto che procede
Da un’ anima, che fin quassi risplende :
Lo cielo che non haveva altro difetto
Che d’aver lei, al suo Signor la chiede;
E ciascun Santo ne grida mercede.
Sola pieta nostra parte difende;
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bien aimés! souffrez tranquillement que celle que vous
désirez de voir reste autant qu’il vous plaira la ou il ya
quelqu’un (Dante) qui s'attend a la perdre, et qui dira
aux damnés dans I'Enfer : J’ai vu l'espérance des bien~
heureux !

Iii. Ma Dame est désirée dans le plus haut des Cieux.
Maintenant je veux vous faire connaitre quelque chose
de son mérite, et je dis: Toute dame qui- veut prendre
des maniéres nobles doit aller avec elle, parce que,
quand elle s’avance quelque part, Amour jette aussitdt
une glace sur les cceurs corrompus, qui frappe et dé-
truit toutes leurs pensées. Celui qui serait exposé a la
voir ou s’annoblirait ou mourrait ; et quand elle rencontre
quelqu’un digne de la regarder, celui-la éprouve toute
la puissance de ses vertus; et s'il lui arrive qu’elle ’ho-
nore de son salut, elle le rend si modeste, si honnéte et

Che parla Iddio? che di madonna intende ?
Diletti miei, or sofferite in pace,
Che vostra speme sia quanto mi piace,
La ov'? alcun che perder lei s’attende,
E che dira nell’ inferno a’mal nati :
To vidi la speranza de’ beati.
111, Madonna & desiata in sommo cielo ¢
Or vo' di sua virtd farvi sapere,
Dico : qual vuol gentil donva parere
Vada con lei ; che, quando va per via,
Gilta ne’ cor villani Amore un gelo,
Per che ogni lor pensiero agghiaccia e pere ;
E qual soffrisse di starla a vedere
Diverria nobil cosa, o si morria :
E quando trova aicun che degno sia
Di veder lei, quei prova sua virtute;
Che gli addivien cié che gli da salute,
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si bon, qu'il va jusqu’a perdre le souvenir de toutes les
offenses qu'il a regues. Cette Dame a encore regu une
grace particuliére de Dieu, car la personne qui lui a
adressé la parole ne peut pas mal finir.

IV. Amour dit d’elle : Comment une chose mortelle
peut-elle étre si pure et si belle? Puis il la regarde et
juge en lui-méme que Dieu se propose d'en faire une
chose merveilleuse : couleur de perle A peine sensible,
comme il convient précisément & une dame de l'avoir.
Elle posséde autant de bonté que la nature en peut pro-
duire ; et en la regardant, on apprendra a apprécier la
beauté. De quelque manidre qu’elle meuve ses yeux, il
en sort des esprits enflammés d’Amour qui frappent les
yeux de ceux qui la regardent, et ils pénétrent tcllement
que chacun va droit au cceur. Vous voyez I'’Amour peint
sur son visage, qu’aucun regard ne peut fixer sans étre
ébloui.

E sl I'umilia, che ogni offesa obblia :

Ancor le ha Dio per maggior grazia dato,

Che non pud mal finir chi le ha parlato,
1V. Dice di lei Amor : cosa mortale

Com’ esser pud, e fra s stesso giura,

Che Dio ne *ntende di far cosa nova,

Color di perla quasi in forma, quale

Conviene a donna aver non faor misura :

Ella @ quanto di ben pud far natura ;

Per essempio di lei belta si prova.

Degli occhi suoi, comecch’ ella gli muova,

Escono spirti d’amore infiammati

Che fieron gli occhi a qual che allor la guati,

E passan si che'l cor ciascun ritrova :

Voi le vedete Amor pinto nel viso,

Ove non puote alcun mirarla fiso.
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V. Chanson, je sais que tuiras de tous les cotés, par-
lant 2 plusieurs dames, quand je t’aurai envoyée par le
monde. Maintenant il faut que je t'avertisse, puis;jae je
t'ai élevée pour étre une fille jeune et simple d’Amour,
de consulter 13 ou tu arriveras, en disant : Enseignez-
moi le chemin pour aller droit & la Dame vers laquelle
je suis envoyée et dont la louange fait mon ornement.
Et si tu ne veux pas faire une démarche inutile, ne t'ar-
réte pas la ol il y a des personnes corrompues. Fais en
sorte, si tu le peux, de te découvrir seulement aux
dames et aux hommes honnétes qui te conduiront par,la
voie la plus courte. Tu trouveras Amour avec Elle (Béa-
trice); aie soin de me recommander 4 tous deux,
comme tu dois le faire.

Y. Canzone, io so che tu girai parlando
A donne assai, quando t'avrd avanzata :
Or t'ammonisco, perch’ io t'ho allevata
Per figliuola d'Amor giovane e piana,
Che 12 dove giugni tu dichi pregando :
Insegnatemi gir; ch’io son mandata
A quella, di cui lode io sono ornata :
E se non vogli andar, siccome vana,
Non ristare ove sia gente villana :
Ingegnati, se puoi, d’esser palese
Solo con donna o con uomo cortese ,
Che ti merranno per la via tos'ana :
Tu troverai Amor con esso lei;
Raccommandami a lor, come tu dei.
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CHANSON. V.

I. Les chagrins du ceeur ont fait éprouver une telle
douleur aux yeux en pleurant, que désormais ils sont
vaincus; et si je veux soulager maintenant le chagrin
qui me méne peu & peu & la mort, je ne puis plus le faire
qu'en exhalant des paroles pleinesde plainte. Et comme
je me souviens, 8 nobles dames! que je parlais volon-
tiers de Béatrice avec vous lorsqu’elle vivait, je ne veux
m’adresser a qui que ce soit, excepté aux dames qui
ont le cceur noble et tendre, et je dirai en pleurant qu’Elle
s’en est allée subitement au ciel et a laissé Amour triste
avec moi.

CANZONE. V.

I. Gli occhi dolenti per pieta del core
Hanno di lagrimar sofferta pena,
Si che per vinti son rimasi omai :
Ora s'io voglio sfogare il dolore
Che a poco a poco alla morte mi mena,
Convienmi di parlare traendo guai :
E perch? mi ricorda ch'io parlai
Della mia donna mentre ch’ella vivia,
Donne gentili, volentier, con vui,
Non vo’ parlarne altrui,
Se non a cor gentil ch’ in donna sia :
E dicerd di lei piangendo pui
Che se n'¢ gita in ciel subitamente
Ed ha lasciato Amor meco dolente.
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II. Béatrice est allée au haut du ciel, dans le royaume
ou les Anges jouissent de la paix; elle est avec eux, et
elle est séparée de vous, 0 dames! Ce n’est 'excés ni
du froid du chaud (maladies) qui nous I'a enlevée,
comme il arrive de toutes les autres; ce sont sa bonté
et sa modestie insignes qui nous I'ont fait perdre. Elle a
traversé les cieux en faisant éclater tant de mérite, que
le Maitre Eternel, émerveillé, a éprouvé un doux désir
d’appeler une si belle ame, et il Ia fait monter d’ici-bas
jusqu’a lui, reconnaissant que celte triste vie n’était pas
digne d’une Chose si belle.

IlI. Pleine de grace, cette &me noble s’est séparée de
sa belle personne, et, glorieuse, a été habiter un lieu
digne d’elle. Celui qui, en en parlant ne pleure pas, a
un cceur de pierre, si méchant et si bas qu’'aucun Esprit

11. Ita se n'¢ Beatrice in alto cielo,
Nel reame, ove gli angeli hanno p:ce,
E sta con loro; e voi, donne, ha lasciate.
Non la ci tolse qualita di gelo,
Ne di calor, siccome I'altre face;
Ma sola fu sua gran benignitate,
Che luce della sua umilitate
Passd li cieli con tanta virtute,
Che fe’ maravigliar eterno sire,
Si che dolce desire
Lo giunse di chiamar tanta salute ;
E fella di quaggiuso a s& venire ;
Perche vedea ch’esta vita noiosa
Non era degna di s} gentil cosa,
III. Partissi della sua bella persona
Piena di grazia ’anima geutile,
Ed & si gloriosa in loco degno.
Chi non la piange, quando ne ragiona,



CHANSONS, 307

bienveillant n’y peut pénétrer. Quelque élevée que soit
Vintelligence de ceux qui ont le cceur bas, jamais ceux-
13 ne peuvent imaginer quelque chose & propos d’elle :
aussi ne se sentent-ils jamais disposés & pleurer; tandis
qu’au contraire, la tristesse, 'envie de pleurer et de
mourir de chagrin, s’emparent de tous ceux qui, ne fat-
ce que par la pensée, se sont rendu raison de ce qu'elle
a été sur la terre et comment elle en a été enlevée.

IV. Les soupirs me font éprouver des angoisses quand
la réflexion reproduit dans ma pensée grave le souve-
nir de celle qui a déchiré mon cceur. Trés-souvent, en
portant mes idées sur la mort, j’éprouve un désir si
doux de I'obtenir, que mon visage change entiérement
de couleur; et quand ces imaginations se sont emparées
de moi, j'éprouve tant de douleurs de tous cotés,

Core ha di pietra, si malvagio e vile
Ch’entrar non vi pud spirito benegno.
Non & di cor villan si alto ingegno,
Che possa imaginar di lei alquanto,
E perd non gli vien di pianger voglia :
Ma n’ha tristizia e doglia
Di sospirar e di morir di pianto,
E d’ogni consolar I'anima spoglia,
Chi vede nel pensiero alcuna volta
Quale ella fd, e com’ ella n'2 tolta.
1V. Dannomi angoscia li sospiri forte,
Quando il pensier nella mente grave
Mi reca quella che m'ha il cor diviso 1
E spesse fiate pensando alla morte,
Me ne viene un desio tanto soave,
Che mi tramuta lo color nel viso. L
Quando I'imaginer mi tien ben fiso,
Giungemi tanta pena d’ogni parte,

.
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qu’elles me font revenir 4 moi, que la honte me fait fuir
la foule, et qu’ensuite seul, pleurant, j’appelle Béatrice,
et dis; « Tu es donc morte! » Et pendant que je I'ap-
pelle, je me sens mieux.

V. Pleurer et soupirer me serre tellement le cceur par-
tout ol je me trouve seul, que celui qui pourrait m’en-
tendre en serait touché ; et telle a é1é ma vie depuis que
ma Dame est allée dans le si¢cle nouveau, que personne
ne pourrait en donner une idée. Moi-méme, 6 dames,
quand je le voudrais, je ne pourrais vous dire quel je
suis, tant la vie amére me fait souffrir; cette vie si dé-
couragée, qu'il me semble que tout homme, a I'aspect
de mon visage pale, me dit : « Je t'abandonne. » Mais

Ch'io mi riscuoto per_dolor ch'io sento ;
E sl fatto divento,
Che dalle genti vergogna mi parte;
Poscia piangendo, sol nel mio lamento
Chiamo Beatrice, e dico : or se’ tu morta!
E mentre ch'io la chiamo, mi conforta.

V. Pianger di doglia e sospirar d’angoscia
Mi strugge il core, ovunque sol mi trovo,
S\ che ne increscerebbe a chi'l vedesse :
E quale 2 stata la mia vita, poscia
Che la mia donna andd nel secol nuovo,
Lingua non & che dicer lo sapesse :
E perd, donne mie, pur ch'io volesse,
Non vi saprei ben dicer quel ch'io sono ;
S mi fa travagliar 'acerba vita,
La quale & s} invilita,
Che ogni uomo par mi dica : io t’abbandono,
Vedendo la mia labbia tramortita.
Ma qual ch'io sia, la mia donna se’l vede,
Ed io ne spero ancor da lei mercede.
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quel que je puisse étre, ma Dame le voit, et j’espére en-
core quelque récompense de sa part.

VI. O ma triste Chanson! va maintenant tout en
pleurs retrouver les dames et demoiselles & qui tes
sceurs avaient coutume de porter la joie; et toi, fille de
la douleur, inconsolable, va les retrouver et reste avec
elles.

CHANSON. VI

I. Mort, puisque, de quelque cdté que je porte mes
regards, je n’aperqois personne a qui je puisse adresser
- mes plaintes, ni en qui la pitié fasse naitre quelques
soupirs en ma faveur; puisque tu es celle qui m'enléve

V1. Pietosa mia Canzone, or va’ piangendo,
E ritrova le donne e le donzelle,
A cui le tue sorelle
Erano usate di portar letizia ;
E tu che sei figlinola di tristizia
Vatlene sconsolata a star con elle,

CANZONE. VL

1, Morte, poich’ io non trove a cui mi doglia
Ne cui pietd per me muova sospiri,
Ove ch’ io miri, o’n qual parte ch’io sia;
E perch? tu se’ quella che mi spoglia
D ogni baldanza, e vesti di martiri,
F. per me giri ogni fortuna ria;
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toute confiance en moi-méme, qui me revet de dou-
leurs et tourne contre moi les traits de la mauvaise
fortune ; & Mort, puisque tu peux rendre ma vie pauvre
ou riche, selon ton plaisir, c’est vers toi que je tourne
ma face semblable a celle d’'une personne morte; c’est a
toi que je me présente comme a un étre miséricordieux,
en pleurant, 6 Mort, cette douce paix que tu vas m’en-
lever, si tu frappes cette Dame que mon cceur porte en
lui, cette Dame qui méne a tout ce qui est bon.

II. Mort, cette paix que tu me ravis, et pour laquelle
je viens pleurer devant toi, je ne puis te dire ce qu’elle
est; mais tu pourras le comprendre si tu regardes mes
yeux baignés de pleurs, si tu fais attention a la douleur
que je garde en dedans de moi, si tu vois le signe que
j'ai et qui distingue ceux qui te sont dévoués. Ahl! sila
peur m’a déja mis dans un tel état, que fera donc la

Perche tu, Morte, puoi la vita mia

Povera e ricca far, come a te piace,

A te couven, ch’ io drizzi la mia face

Dipinta in guisa di persona morta.

Io vegno a te, come a persona pia,

Piangendo, Morte, quella dolce pace,

Che colpo tuo mi tolle, se disface

La donna che con seco il mio cor porta:

Quella ch’ & d’ogni ben, la vera porta,
1I. Morte, qual sia la pace che mi tolli

Perche dinanzi a te piangendo vegno,

Qui non Iassegno ; che veder lo puoi,

Se guardi agli occhi miei di pianti molli ;

Se guardi alla pieta ch'ivi entro tegno ;

Se guardi al segno ch'io porto de’ tuoi.

Deh! se paura gia co’ colpi suoi

M’ha cosi concio, che fara 'l tormento,
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douleur ? Si je vois s'éteindre la lumidre de ces beaux
yeux qui me servaient ordinairement de guide si favo-
rable, alors, je le vois bien, c’est que tu as arrété ma fin
et que tu la veux ; mais, dans mes gémissements mémes,
tu trouveras quelque douceur; et je crains bien, d’a-
prés ce que j'éprouve déjh, que, pour éviter de plus
grandes douleurs, je voudrai mourir, et qu'il ne se trou-
vera personne pour me tuer.

III. Mort, si tu détruis cette noble personne, dans la-
quelle intelligence des autres reconnait toutes les hau-
tes perfections qu’elle posséde, tu bannis la vertu, tu la
détruis; tu enléves I’asyle A toute grice, tu éteins I'effet
de toute récompense méritée, tu anéantis la beauté qui
est en Elle, beauté qui brille d’autant plus des dons cé-
lestes, que la créature était plus digne de recevoir la lu-
miére d’en haut.Tu romps et.divises cette bonne foi d’A-

S'io veggio il lume de’ begli occhi spento,
Che suole essere a’ miei si dolce guida ?
Ben veggio che 'l mio fin consenti e vuoi ¢
Sentirai dolce sotto il mio lamento :
Ch’io temo forte gid, per quel ch'io sento,
Che, per aver di minor doglia strida,
Yorrd morire, e non fia chi m'occida.

III. Morte, se tu questa gentile occidi,
Lo cui sommo valore all’ intelletto
Mostra perfetto cid che ’n lei si vede,
Tu discaccl virtd, tu la disfidi;
Tu togli a leggiadria il suo ricetto,
Tu Palto effetto spegni di mercede:
Tu disfai la belta ch’ ella possiede,
Laqual tanto di ben pid ch’ altra luce,
Quanto conven a cosa che' n'adduce
Lume di ciclo in criatura degna;
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mour vrai qui la conduit. Enfin, si tu éteins cette belle
lumiere, 6 Mort, I’Amour pourra bien dire partout o il
régne : J'ai perdu ma belle enseigne !

IV. O Mort! que tes regrets égalent le mal le plus
grand dont on ait jamais entendu parler, celui qui sui-
vrait la mort de cette Dame. Détends donc ton arc, afin
que la fleche que tu as déja placée ne s'échappe pas de
la corde pour percer le cceur. Au nom de Dieu, pitié,
regarde 4 ce que tu fais. Refréne un peu cette audace
qui te porte A frapper cette Dame en qui Dieu a mis une
grice si parfaite. Mort ! écoute-moi, piti€ si tu en as;
car déja je vois le ciel s'ouvrir et les anges de Dieu qui
descendent dans l'intention de porter la-haut I'ame
sainte de celle en 'honneur de qui on chante des louan-
ges dans les cieux.

Tu rompi e parti tanta buona fede
Di quel verace Amor che la conduce.
Se chiudi, Morte, la sua bella luce,
' Amor potra ben dire ovunque regna :

Io ho perduto la mia bella insegna

IV. Morte, adunque di tanto mal t'incresca,
Quanto seguiterd se costei muore,
Che fia ’l maggiore, che si sentisse mai
Distendi 'arco tuo s}, che non esca
Pinta per corda la saetta fore,
Che per passare il core, gia messa v’ hai :
Deh qui merc2 per Dio, guarda che'fai ;
Raffrena un poco il disfrenato ardire
Che gia @ mosso per voler ferire
Questa, in cui Dio mise grazia tanta :
Morte, deh non tardar merc?, se I'hai ;
Che mi par gia veder lo cielo aprire,
E gli angeli di Dio quaggil venire,
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V. Chanson, tu vois combien le fil auquel s’attachent
mes espérances est délicat, et & quoi je serais réduit si
je perdais cette Dame. Ainsi, ma dernitre née, avec
simplicité et modestie prends ta course sans tarder;
c’est 4 toi que je confie ma priére ; et avec cette humi-
lité qui t’est propre va te présenter, 6 ma triste Chan-
son, a la Mort, afin que tu rompes les portes de Ia
cruauté et que tu parviennes jusqu'a I'arbrede lamisé-
ricorde et a ses fruits. Et siilarrive que tu puisses dé-
tourner la fatale volonté de la Mort, hate-toi d’en porter
la nouvelle & notre Dame et de lui rendre le courage
afin que cette ame noble, & qui j'appartiens, fasse en-
core profiter le monde de sa salutaire présence.

Per volerne portar I'anima santa
Di questa, in cui onor lassi si canta,
V. Canzon, tu vedi ben come 2 sottile
Quel filo a cui s'atten la mia speranza;
E quel che senza questa donna io posso :
Perd con tua ragion, piana ed umile
Muovi, novella mia, non far tardanza ;
Ch’ a tua fidanza s’ mio prego mosso :
E con quel umilta che tieni addosso
Fatti, pietosa mia, dinanzi a Morte:
Sicch’ a crudelita rompa le porte,
E giunghi alla merc? del frutto bono;
E s’egli avvien che per te sia rimosso
Lo suo mortel voler, fa’ che ne porte
Novelle a nostra doona, e la conforte;
8} ch'ancor faccia al mondo di se dono
Questa anima gentil, di cui io sono.

18
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CHANSON. VIIL

I. Une Dame miséricordieuse, ornée de jeunesse et
de toutes les distinctions humaines, était la dans le lieu
ol j'appelais souvent l]a mort. A la vue de mes yeux
pleins de tristesse, et en entendant les parales vides de -
sens que je laissais échapper, épouvantée, elle se mit A
pleurer abondamment. D'autres dames, averties par
elle de mon état, lafirent sortir puis s’approchérent de
moi pour s'assurer si je pourrais les entendre. L'une me
dit : « Ne dormez plus; » I'autre :« Pourquoi vous lais-
sez-vous aller ainsi au découragement? » Alors je quittai
mes imaginations, et me mis & prononcer le nom de ma
Dame.

CANZONE. VII

—p————

1. Donna pietosa e di novella etate,
Adorna assai di gentilezze umane,
Ch'era 12 ov'io chiamava spesso morte,
Veggendo gli occhi miei pien di pietate,
Ed ascoltando le parole vane,

Si mosse con paura a pianger fortes
Ed altre donne che si furo accorte
Di me, per quella che meco piangia,
Fecer lei partir via,

Ed appressarsi per farsi sentire,

Qual dicea : Perche s\ ti oconforte?
Allor lasciai la nuova fantasia,
Chiamando il nome della donna mia.
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II. J’éprouvais une douleur si vive en parlant, tant
ma voix était altérée par les angoisses et les pleurs que
moi seul pus entendre au fond de mon cceur, le nom
que je pronongais. Alors Amour fit tourner mon visage
qui exprimait la honte, vers ces dames. Et mon aspect
leur parut tel , qu'il donna l'idée de la mort. « Ah! di-

" saient-elles, ranimons son courage. » Toutes ensemble
priaient humblenent, et me répétaient souvent :« Qu'as-
tu vu ? Tumanques donc de courage ? » Et dés que j’eus
repris un peua de force, je leur répondis : « Mes dames,
je vous le dirai. »

III, Tandis que je réfléchissais sur ma fréle existence
et sur l'incertitude de sa durée, Amour pleura au fond
de mon cceur, son habitation ordinaire, et mon dme en
fut si troublée que je me dis ces mots en soupirant :« Il
faudra donc que ma Dame meure ? » Le chagrin s’em- .

11. Era la voce mia s} dolorosa,
E rotta si d'all’ angoscia ed dal pianto,
Ch’io solo intesi il nome nel mio core ;
E con tutta la vista vergognosa
Ch'era nel viso mio giunta cotanto,
Mi fece verso lor volgere Amor :
Ed era tale a veder mio colore
Che facea ragionar di morte altruf,
Deh! consoliam costui :
Dicea I'una ail’altra umilemente.
E dicevan sovente :
. Che vedestu che tu non hat valore ?

E quando un poco confortato fui,
To dissi : Donne dicerollo a vui.

IIL. Mentre pensava la wia frale vita,
E vedea'l suo durar com'? leggero,
Piansemi Amor nel cor ove dimora ;
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para si fortement de moi alors, que je laissai Jaichement
mes yeux se fermer. Bientdt mes Esprits se sentirent
tellement troublés que chacun d’eux alla & 'aventure.
Enfin, privé de ma connaissance, et hors de la réalité,
j'eus une apparition de femmes dont I'expression indi-
quait la colére; elles me criaient : « Il faut que tu meu-
res! il faut que tu meures! »

IV. Ensuite j’apergus une foule.de choses épouvanta-
bles au commencement de mon réve. J'ignorais en quel
lieu je pouvais étre; je croyais voir des dames marchant
avec les cheveux épars; les unes pleurant, les autres
poussant des cris de douleur qui langaient le feu de la
tristesse. Bient6t il me sembla apercevoir le soleil qui
se troublait et l'étoile du soir apparaitre. Tous deux
pleuraient. Les oiseaux, arrétés dans l’air, tombaient,

Perche I'anima mia fu sl smarrita

Che sospirando dicea nel pensiero :

Ben converrh che la donna mia mora.

Io presi tanto smarrimento allora,

Che chiusi gli occhi vilmente gravati ;

Ed eran sl smagati

Li spiriti miei, che ciascun giva errando ;

E poi imaginando

D1 conoscenza e di verith fuora,

Visi di donne mi parver crucciati

Che mi dicean : Se’ morte; pur morrati |
IV. Poi vidi cose dubitose molte

Nel vano imaginar ov'io entrai :

Ed esser mi parea non so in che loco,

E veder donne andar per via disciolte,

Qual lagrimando, e qual traendo guai,

Che di tristizia saettavan foco.

Poi mi parve vedere a poco a poco
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et la terre tremblait. Alors un homme faible et péle s'é-
tant présenté & moi, me dit : « Que fais-tu ? Ne sais-tu
pas la grande nouvelle? Ta Dame, cette personne si
belle, elle est morte. »

V. Je levai au ciel mes yeux baignés de larmes, et
je vis les Anges qui, semblables & une pluie de manne,
retournaient au ciel gnidés par une nuée derritre la-
quelle ils chantaient ensemble : « Hosanna! » S'ils en
avaient dit davantage je vous le dirais. Alors Amour me
dit : ¢ Je ne te cache plus rien; viens voir notre Dame
qui est gisante morte; » L’image trompeuse me condui-
sit en effet vers ma Dame, qui était sans vie. Et quand
je fus pres d’elle, je m’aperqus que des dames la cou-
vraient d'un voile. Son visage exprimait quelque

Turbar sole, ad apparir la stella,

E pianger egli, ed ella;

Cader augelli volando per I'a're

E la terra tremare :

Ed uom m'apparve scolorito e fioco
Dicendomi : che fai? Non sai novella ?
Morta & la donna tua ch’era si bella.
Levava gli occhi miei bagnati in pianti,
E vedea, che parean pioggia di manna,
Gli Angeli che tornavan suso in cielo,
Ed una nuvoletta avean davanti,

Dopo laqual gridavan tutti : Osanna !

E s'altro avesser detto a voi dire’lo.
Allor diceva Amor : Pid non ti celo;
Vieni a veder nostra donna che giace.
Lo imaginar fallace '
Mi condusse a veder mia donna mom H
E quando io 'avea scorta,

Vedea che donne la covrian d’un velp ;

V.

18*
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chose de si pur et de si modeste, qu’elle semblait dire:
« Je suis en paix. »

VI. En observant son air si humble, la douleur me
rendit si humble moi-méme, que je m’écriai :« O Mort!
je te tiens maintenant pour une trés-douce chose, puis-
que tu as pénétré jusque dans ma Dame ; et loin d'étre
irritée, tu dois ressentir de la compassion, 6 Mort, puis-
que te ressemblant déja, ( par la pdleur), je m’avoue
désireux d’étre mis an nombre des tiens. Viens donc,
car mon ceeur t'appelle. » Aprés avoir épuisé ma dou-
leur, je me retirai ; et quand je fus seul , je m'écriai en
regardant le royaume d’en haut : « Belle Ame ! Heureux
qui te voitl... » Alors les dames m'éveillérent et je les
remerciai.

Ed un’ avea seco umilta verace

Che parea che dicesse : Io sono in pace.
VI. Io divenia nello dolor s} umile

Veggendo in lei tanta umilta formata

Ch'io dicea : Morte assai dolce ti tegno ;

Tu dei omai esser cosa gentile,

Poiche tu se’ nella mia donna stata,

E dei aver pietate, e non disdegno:

Vedi che s} desideroso vegno

D’esser de’ tuoi ch'io ti somiglio in fede ¢

Vieni, ch'il cor ti chiede.

Poi mi partii, consumato ogni duolo ¢

E quando io era solo

Dicea, guardando verso I'altro regno :

Beato, anima bella, che ti vede!

Voi mi chiamaste allor, vostra mercede.
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CHANSON. VIIL

I. Amour, qui envoies ta puissance du ciel, comme le
soleil envoie sa splendeur dont la force se manifeste
d’autant plus que l'objet atteint par ses rayons est plus
noble; ainsi, haut Seigneur, tu chasses les idées basses
de tous les cceurs, tu triomphes de toutes les mauvaises
passions, comme le soleil met en fuite I'obscurité et le
froid. C’est donc de toi que vient tout le bien qui anime
le monde; et sans toi, toute la faculté que nous avons
de bien faire est détruite. C’'est comme une peintire
dans 'obscurité qui ne peut étre vue et ot la couleur et
P’art restent impuissants.

CANZONE. VIII.

I. Amor, che muovi tua virtd dal cielo,

Come'l sol lo splendore

Che 12 si apprende pid lo suo valore,
‘Dove pitt nobilta suo raggio trova;

E come el fuga oscuritate e gelo,

Cosl, alto Signore,

Tu scacci la viltate altrui del core,

Ne ira contra te fa lunga prova:

Da te convien che ciascun ben si mova,
Per lo qual si travaglia il mondo tutto :
Senza te & distrutto

Quanto avemo in potenza di ben fare,
Come pintura in lenebrosa parte,

Che non si pud mostrare,

Né dar diletto di color, n d'arte.
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1. Ta lumiére a toujours frappé mon cceur, comme
le soleil pénétre le rayon ; aussi, dés le premier mo-
ment , mon ame s'est-elle faite la servante de ta puis-
sance. G'est ce qui a donné naissance & une pensée qui,
par sa douce persuasion, me conduit & admirer chaque
chose belle, avec d’autant plus d’ardeur qu’elle est plus
agréable. C'est en regardant ainsi que s’est gravé dans
mon esprit le souvenir d’'une jeune Dame qui s’est em-
parée de moi, et m'a enflammé comme I'eau limpide
(par Ueffet de la réflexion) allume le feu. Car, en la
rencontrant, tes rayons, dont je suis resplendissant, s’é-
lévent jusque dans les yeux de cette Dame (1).

(4) Cette image , empruntée a4 un phénomeéne physique, la ré-
flexion d’une lumitre dans I'eau, est tant soit peu embrouillée. Ce=
pendant le podte veut dire : que I’Amour étant le rayon lumineux et
la Dame I'eau pure qui le réfiéchit, Dante en regoit 'image que son
regard renvoie ensuite dans les yeux de sa Dame. C'est de la catop-
trique spirituelle,

11, Feremi il core sempre la tua luce,
Come 'l raggio la stella,
Poich? 'anima mia fu fatta ancella
Della tua podesta primieramente ¢
Onde ha vita un pensier che mi conduce,
Con sua dolce favella,
A rimirar ciascuna cosa bella,
Con pia diletto, quanto & pid piacente.
Per questo mio guardar m’2 nella mente
Una giovene entrata, che m'ha preso;
Ed hammi in foco acceso,
Come acqua per chiarezza foco accende :
Perche nel suo venir li raggi tuoi ,
Con li quai mi risplende,
Saliron tutti su negli occhi suoi.
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III. Autantelle est belle dans son étre, noble dans ses
actions el amoureuse, autant mon imagination, qui ne
s'arréte jamais, se plait-elle & 1’orner dans mon esprit
ou je la porte sans cesse. Non que mon imagination soit
capable, -par elle-méme, de s’élever a quelque chose de
si haut, mais, soutenue dans une telle hardiesse au-dela
de ce qui est accordé a notre, nature, par ta puissante
influence (celle d’Amour). Sa beauté regoit sa force de
ta vertu, autant qu'il est possible de reconnaitre une
cause d’aprés 'effet produit sur un digne sujet. Ainsi la
chaleur nous fait préjuger le soleil, bien qu’elle ne
donne ni n’enléve la vertu a cetastre, mais parce qu’elle
transmet hors de lui ses bienfaisants effets.

IV. Ainsi donc, Seigneur de si noble nature, source
de qui émane cette noblesse et tous les autres

111, Quanto & nell’ esser suo bella e gentile
Negli atti, ed amnorosa,
Tanto lo imaginar che non si posa,
L’adorna nella mente, ov'io la porto :
Non che da se medesmo sia sottile
A cos) alta cosa;
Ma dalla tua virtute ha quel ch’egli osa,
Oltra il poder che natura ci ha porto 3
E sua belta del tuo valor conforto,
In quanto giudicar si puote effetto
Sovra degno suggetto,
In guisa che @ il sol segno di foco ;
Lo qual non da a lui, n' to’ virtute;
Ma fallo in altro loco
Nell’ effetto parer di pil salute.

IV. Dunque, signor di sl gentil natura,

Che questa nobiltate
Che vien quaggiuso, e tulta altra bontate
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biens que nous tonnaissons ici-bas, jette un regard mi-
séricordieux sur ma vie et considére combien elle est
dure. Car l'ardeur que tu me fais ressentir pour cette
beauté est un poids trop lourd pour mon ceceur. Par tes
douces persuasions, fais savoir A cette Dame le violent
désir que j’ai de la voir, et ne souffre pas, Amour, qu’elle
me conduise si jeune encore A la mort; car elle ne s’a-
percoit pas encore A quel point elle me plalt, avec
quelle force je I'aime, et qu’elle porte la paix de mon
ame dans ses yeux. .
V. Si tu m’aides, il t’en reviendra beaucoup d’hon-
* neur, et, pour moi, ce sera un riche don; d'autant plus
que je n’ignore pas que j'en suis arrivé A un point o je
ne puis plus défendre ma vie, car mes esprits sont com-
battus par quelqu’un (Amour) si puissant, qu'a moins

Lieva principio della tua altezya,

Guarda la vita mia, quanto ¢iia @ dura,

E prendine pietate ¢

Che lo tuo ardor per 1a costel beltate

Mi fa sentire al cor troppa gravesra,

Falle sentire, Amor, per tua dolcesza,

11 gran disio ch'lo ho di veder Jef

Non soffrir che costel

Per giovinezza mi condaca a morte}”

Ch2 non s'accorge ancor, com'® ella piace,

Ne come io I'amo forte, .

Ne che negli occhi porta la mia pace,
V. Onor ti sara grande, se m'atutiy

Ed a me ricco dono,

Tanto quanto conosco ben ch'to sono

L2 ov'io non posse difender mia vita ¢

Che gli spiriti miei son combattuti

Da tal, ch'fo non ragiono



CGHANSONS, L

que ta volonté ne leur accorde le pardon, je ne pense
pas qu'ila puissent éviter la mort, En outre, ta puissance
sera sentie par cette belle Dame qui est si digne de tes
soins ; car il semble juste de Penvironner du cortége de
tous les biens, comme celle qui a eté mise au monda
pour exercer l¢ pouvoir supréme sur I'intelligence de
tous ceux qui voient sa beautd,

CHANSON. IX.

I. Trais dames se sont approchées de mon ceeur, se
tenant dehars, parce que celui qui est le maitre de ma
vie, Amour, en occupe lintérieur. Ces dames sont si

(Se per tua volenta non han perdono)
Che possan guari star senza finita :

Ed ancor tua potenza fia sentita

In questa bella donna che n' degna;
Che par che si convegna

Di darle d’ognt ben gran eompagnia s
Come a colei che fil nel monde nata
Per aver signoria

Sovra la mente d'ogni uem che la guata,

haaim i s and

CANZONE, IX,

———

I, Tre donne intorno al cuor mi san venuie

E seggionsi di fore,
Ch? dentro siede Améye,
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belles, elles ont un tel mérite, que le puissant maltre
qui, comme je I'ai dit, habite mon cceur, veut & peine
parler d’elles. Chacune parait triste, éperdue, comme
une personne pourchassée et lasse, a4 qui tout le monde
manque & la fois et pour qui sa vertu et sa noblesse sont
devenues inutiles. A les entendre, il fut un temps ot
elles étaient aimées et chéries ; mais maintenant elles ne
sont plus que des objets de haine ou d'indifférence.
Ainsi, délaissées, elles sont venues vers moi, comme 2
la maison d’un ami, car elles savent que celui que jai
nommé Amour y demeure.

1I. L’une laisse aller beaucoup de paroles plaintives,
et, comme une rose dont la tige est brisée, elle se re-
pose sur sa main; son bras nu, soutenant sa douleur,

Lo quale 2 in signoria della mia vita.

Tanto son belle, e di tanta virtute,

Che'l possente signore,

Dico quel che & nel core,

Appena di parlar di lor s'aita.

Ciascuna par dolente e shigottita,

Come persona discacciata et stanca,

Cui tutta gente manca, ’

E cui virtute e nobilta non vale.

Tempo 3 gid, nel quale,

Secondo il lor parlar, furon dilette s

Or sono a tutti in ira ed in non cale,

Queste cosl solette

Venute son, come a casa d’amico ;

Che sanno che ben dentro & quel ch'io dico.
11, Dolesi I'una con parole molto;

E’n sulla man si posa,

Come succisa rosa ;

11 nudo braccio di dolor colonna
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recoit les pleurs qui coulent de ses yeux, tandis que de
P’autre main elle cache son visage humecté par les lar-
mes. Sans ceinture et pieds nus, aucun vétement n'in-
dique son sexe ; et comme Amour vit tout aussitit, par
une déchirure de sa robe, ce qu’il ne convient pas de
dire ; malin et miséricordieux tout a la fois, il lui adressd
des questions sur elle et sur sa douleur. « Ah! répon-
dit-elle d’une voix entrecoupée de soupirs, ce qui nous
ameéne vers toi, c'est notre nature et nos qualités bien
peu prisées aujourd’huil Plus triste que les autres, je
suis sceur de ta meére (la justice) et me nomme Droiture
bien pauvre, comme tu en peux juger par mes habits et
ma ceinture.

III. Des qu’elle se fut fait ouvertement connaitre, la
pitié et la honte s’empareérent de mon Seigneur, qui de-
manda a Droiture quelles étaient ses deux compagnes.

Sente lo raggio che cade dal volto;
L’altra man tiene ascosa
La faccia lacrimosa,
Discinta e scalza, e sol di s2 par donna,
Come Amor prima per la rotta gonna
La vide in parte, ch’l tacere ¢ bello,
Egli pietoso e fello .
Di lei e del dolor fece dimanda,
O di pochi vivanda,
(Rispose in voce con sospiri mista)
Nostra natura qui a te ci manda.
Io che son la piu trista,
Son suora alla tua madre, e son Drittura ;
Povera (vedi) a’ panni ed a cintura,

II1. Poiche fatta si fd palese e conta,
Doglia e vergogna prese
11 mio Signore, e chiese

19
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Et celle qui était si disposée a pleurer eut & peine en-
tendu ces mots que, se laissant plus vivement encore
aller a sa douleur, elle. dit : Est-ce que les larmes de
mes yeux n’excitent pas ta pitié ? Puis continuant : Tu
dois savoir, ajouta-t-clle, que, naissant d’une fontaine,
le Nil n’est d’abord qu’'un petit fleuve, 1a ou le grand
luminaire brile jusqu’au feuillage de l'osier. Prés de
cette onde virginale, je mis au monde celle qui, ici
pres, essuie ses pleurs avec ses tresses blondes; et cette
belle créature, sortie de mon sein, en se mirant dans les
eaux pures de la fontaine, engendra cette troisi¢me, qui
est placée un peu plus loin de moi.

1V. Enfin, quoique un peu tard, les soupirs d’Amour
se firent passage, et le Seigncur, dont les yeux malins
d’abord s’étaient enfin mouillés de larmes, salua ses

Chi fosser I'altre due ch’eran con lei,

E questa ch’era s} di pianger pronta,

Tosto che lui intese,

Pit nel dolor s’accese,

Dicendo : or non ti duol degli occhi miei?

Poi comincid : Siccome saper dei,

Di fonte nasce Nilo picciol fiume,

1vi, dove’l gran lume

Toglie alla terra del vinco la fronda.
- Sovra la vergin onda,

Generai io costei che m’¢ da lato,

E che s'asciuga con la treccia bionda :

Questo mio bel portato,

Mirando st nella chiara fontana,

Generd questa che m'? pid lontana.

1V, Fenno i sospiri, Amore un poco tardo;
E poi con gli occhi molli,
Che prima furon folli,
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trois sceurs inconsolables. Puis, ayant pris deux dards
d’espéce différente : « Relevez la téte, leur dit-il, voici
les armes que j'ai désirées. Si vous les voyez rouillées,
c’est par défaut d’usage. Générosité, Tempérance et la
troisi¢tme fille de notre sang (Droiture) vont mendiant
sur la terre. Cependant si c’est un mal, c’est aux hom-
mes que cela touche et qui participent aux dons célestes
a en témoigner leurs plaintes par leurs yeux et par leur
bouche ; mais non pas a nous, qui faisons partie de la
Cité éternelle; car si nous en sommes blessés en ce
moment, nous saurons bien trouver ceux qui feront bril-
ler ce dard. »

V. Et moi, qui entends donner, dans un langage di-
vin, des plaintes et des consolations 4 de si hautes vic-
times, je regarde comme un honneur l'exil auquel je

Salutd le germane sconsolate :
E poiche prese I'uno e l'altro dardo,
Disse : drizzate i colli;
Ecco I'armi ch'io volli ;
Per non l'usar, le vedete turbate,
Larghezza e Temperanza, e I'altre nate
Del nostro sangue mendicando vanno :
Pero se questo & danno,
Pianganlo gli occhi, e dolgasi la bocca
Degli uomini a cui tocca,
Che sono a’raggi di cotal ciel giunti,
Non noi, che semo dell’ eterna rocca :
Che se noi siamo or punti,
Noi pur saremo, e pur troverem gente,
Che questo dardo fara star lucente.

V. Ed io ch*ascolto nel parlar divinp
Consolarsi e dolersi
Cosl alti dispersi,
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suis condamné ; et si une décision ou la force du destin
veut que le monde change les blanches fleurs en noires ;
au résultat, tomber au milieu des bons est un sort digne
de gloire. Et si ce n’était I'éloignement, qui prive mes
yeux de la belle image qui m’a enflammé, je regarderais
comme léger un malheur qui me pése tant; mais le feu
a tellement consumé ma chair et mes os, que la mort a
déja levé sa massue sur ma poitrine. En supposant donc
que j’aie commis une faute, il s’est passé assez de lunes
pour qu’elle soit expiée, si toutefois une faute meurt
quand 'homme se repent.

VL. Chanson, qu’aucun homme ne porte la main sur
fon vétement pour voir ce qu'une belle dame renferme ;
que V'extérieur leur suffise. Quant au doux fruit vers le-
quel toutes les mains s’avancent, refuse-le; mais s'il

L'esilio, che m’¢ dato, onor mi tegno :
E se giudizio o forza di destino,

Vuol pur che il mondo versi
1 bianchi fiori in persi ;

Gader tra’ buoni & pur di lode degno :
E se non che degli occhi miei’l bel segno
Per lontananza m'? tolto dal viso,

Che m'ave in foco miso,

Lieve mi conterei cio che m'? grave :
Ma questo foco m’ave
Gia consumate si 1’0ssa e la polpa,
Che Morte al petto m'ha posto le chiave :
Onde s%o ebbi colpa,
Piu lune ha volto il sol, poich® fu spenta ;
Se colpa muore, purch I'uom si penta.

VI. Canzone, a’ panni tuoi non ponga uom mano,

Per veder quel che bella donna chiude :
Bastin le parte ignude ;
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arrive que tu rencontres quelque ami de la vertu qui te
sollicite, revéts-toi de couleurs nouvelles, montre-toi 4
lui, et fais désirer aux cceurs amoureux (de connaitre
réellement) cette fleur dont 'apparence est si belle.

CHANSON. X.

I. Je veux étre dur dans mes vers autant que I'est
‘par sa conduite cette belle pierre, qui & chaque moment
acquiert plus de dureté et une nature plus cruelle; qui
s'entoure d’un jaspe si impénétrable que, soit qu’elle
reste, soit qu'elle se retire, il n’y a pas de fleche qui
pénétre jusqu’a sa chair. Elle blesse mortellement; et

Lo dolce pomo a tutta gente niega,

Per cui ciascun man piega,

E s’egli avvien che tu mai alcun trovi
Amico di virtd, e quel ten priega,

Fatti di color nuovi :

Poi gli ti mostra, e’l fior ch’® bel di fuori,
Fa’ desiar negli amorosi cuori.

CANZONE. X.

1, Cosi nel mio parlar voglio esser. aspro,
Come & negli atti questa bella pietra,
La quale ogn’ ora impetra
Maggior durezza e pil natura cruda;
E veste sua persona d'un diaspro,
Talche per lui, o perch’ ella si arretra,
Non esce di faretra
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nul homme ne saurait éviter ses coups, qui, ailés en
quelque sorte, portent toujours et traversent toutes les
armures; ce qui fait que je n’ai ni le pouvoir ni I'adresse
de me garantir.
II.Nnya pas pour moi de bouclier qu’elle ne bnse.
ni de retraite qui puisse me dérober & ses regards; mais,
‘comme les fleurs s’élévent au-dessus du feuillage, de
méme elle occupe la partiela plus élevée de mon intelli-
gence. Toutefois elle ne se soucie guére plus de mes maux
que le vaisseau ne sait sila mer est furieuse, et cepen-
dant le poids qui m’abime est tel, que je ne pourrais en
donner l'idée dans mes vers. Ah! lime cruelle et sans
pitié, qui détruis sourdement ma vie, pourquoi n’appré-
hendes-tu pas de me ronger ainsi le cceur pitce 4 pi¢ce,

Saetta che giammai la colga ignuda;

Ed ella ancide, e non val ch’ uom si chiuda,

N sl dilunghi da’ colpi mortali ;

Che come avessero ali,

Giungono allrui, e spezzan ciascuna arme $

Perch’ io non so da lei, n& posso aitarme,
11, Non trovo scudo ch’ella non mi spezzi,

Né luogo che dal suo viso m’asconda ;

Ma come fior di fronda;

Cosi della mia mente tien la cima.

Cotanto del mio mal par che si prezzi,

Quanto legno di mar che non lieva onda.

Lo peso che m'affonda,

E tal, che nol potrebbe adeguar rima :

Ahi angosciosa e dispietata lima,

Che sordamente la mia vita scemi

Perche non ti ritemi

Rodermi cosi il core scorza a scorza,

Com’ io di dire altrui chi ten da forza?
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comme je redoute de faire connailre aux autres ce qui
t'en donne la force?

lII. Toutes les fois que je m’occupe d’Elle, 12 ou des
yeux indiscrets peuvent pénétrer, et me faire craindre
que ma pensée ne se trahisse, mon cceur tremble plus
qu’a I'idée de la mort qui, avec les dents de I’Amour,
me mange tous les sens. Cela effenille (énerve) tellement
mon courage, que tous les efforts en sont ralentis. L’A-
mour m’a terrassé, et il se lient sur moi me menagant
de I'épée avec laquelle il a blessé Didon mortellement ;
Amour vers lequel je crie, en demandant humblement
merci, mais qui est décidé a le refuser.

1V. Il léve de temps en temps la main, ce pervers;
et me tenant étendu, renversé et épuisé par les efforts
que j’ai faits, il menace ma faible vie. Alors des cris
d’angoisse s’élévent dans ma pensée ; mon sang, fuyant

111, Che pid mi trema il cor, qualora io penso
Di lei in parte, ove altri gli occhi induca,
Per tema non traluca
Lo mio pensier di fuor, sicche si scopra,
Ch'io non fo della morte, che ogni senso
Colli denti d’Amor gid mi manduca ;
Cio che nel pensier bruca
La mia virtd, sicch? n’allenta I'opra.
El m’ha percosso in terra, e stammi sopra
Con quella spada, ond® egli ancise Dido,
Amore, a cui io grido,
Merc? chiamando, ed umilmente il priego :
E quei d’ogni merct par messo al niego.
1V. Egli alza ad or ad or la mano, e sfida
La debole mia vita esto perverso,
Che disteso e riverso
Mi tiene in terra d’ogui guizzo stanco :

PR N ]
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dans mes veines, court vers mon cceur qui I'appelle,
et je deviens blanc de paleur. Mais lui me frappe avec
tant de force sous lebras gauche, que la douleur répond
jusqu’a mon cceur; et je dis alors : S'il léve encore une
fois son épée, la mort m’aura pris avant que le coup ne
soit porté ! .

V. Ah ! que ne puis-je voir Amour fendre le ceeur de
cette cruelle qui divise le mien! De ce moment, la mort
vers laquelle me fait courir cette Beauté qui brille au
jour comme dans I'obscurité, mais qui est cependant
perverse, scélérate et homicide; cette mort ne me se-
rait plus horrible. Hélas! pourquoi (n’aboie) ne crie-t-
elle pas pour moi, comme je le fais en sa faveur dans
Pabime bralant? Aussitdt je lui répondrais : Je viens a
votre secours; et, metlant avec joie la main sur ces che-

Allor mi surgon nella mente strida :
E’l sangue ch’2 per le vene disperso,
Fuggendo, corre verso
Lo cor che’l chiama ; ond’ io rimango bianco.
Egli mi fiede sotto il braccio manco
Si forte, che’l dolor nel cor rimbalza ;
Allor dich’ io : s’egli alza
Un’ altra volta, morte m’avra chiuso
Prima che’l colpo sia disceso giuso.

V. Cosl vedess® io lui fender per mezzo
Lo core alla crudele ch’il mio squatra ;
Poi non mi sarebbe atra
La morte, ov’ io per sua bellezza corro :
Che tanto da nel sol, quanto nel rezzo
Questa schierana micidiale e latra.
Oime! perche non latra
Per me, com’ io per lei nel caldo borro ?
Che tosto griderei : io vi soccorro §
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“veux blonds qu’Amour frise et dore pour m’enflammer,
alors je satisferais ma vengeance (1).

VI. Une fois que j'aurais ces tresses blondes entre
mes mains, tresses qui sont pour moi des houssines et
des fouets, les prenant le matin et restant avec elles jus-
qu'au soir, loin de me montrer doux et courtois, au
contraire, je me conduirais comme un ours qui badine.
Aussi souvent qu’Amour m’a frappé de ces cheveux, je
m’en vengerais (sur la Dame). Je regarderais de tout
prés et fixément ses yeux, d’ou sortent des étincelles
qui enflamment mon cceur blessé, peine que je lui infli-

(1) Les sept derniers vers de cetle strophe présentent une vérita-
ble énigme. Voici comment je me I'explique : Le podte dit que si,
dans cette espece d’enfer amoureux, caldo borro, ol il est censé na-
ger avec sa Dame de Beauté, celle-ci lui demandait secours, il s'em-
presserait de le lui porter ; et qu'alors , la saisissant comme les gens
pres de se noyer, par ses cheveux blonds, que I’Amour embellit pour
son malheur, il se satisferait, ainsi qu'il le dit dans la strophe sui-
vante,

E farel volentier, siccome quegli,

Che ne’ biondi capegli

Ch’Amor per consumarmi increspa e dora,
Metterei mano, e sazieremi allora (1).

VI, Se io avessi le bionde treccie prese, N
Che fatte son per me scudiscio e ferza,
Pigliandole anzi terza,

Con esse passerei vespro e le squille :

E non sarei pietoso n¢ cortese;

Anzi farei come orso, quando scherza :

E s’Amor me ne sferza,

Io mi vindicherei di piu di mille ;

E’ suoi begli occhi onde escon le faville,
Che w’infiammano il cor ch'’io porto anciso,

Ly*



334 DANTE ALIGHIERIL

gerais pour m’avoir abandonné; puis enfin je lui ren-
drais la paix avec mon amour.

VII. Chanson, va-t’en droit a cette Dame qui m’'a
blessé, qui m’a ravi ce que je désirais le plus au monde,
et donne-lui d’'une bonne fléche dans le cceur, parce
que P'on acquiert un grand honneur en se vengeant.

CHANSON. XI.

1. Péprouve si fortement les effets de la grande puis-
sance d’Amour, que je ne puis les endurer plus long-
temps, ce qui est cause de mon chagrin., Sa force aug-
mente tellement, et la mienne diminue avec tant de
promptitude, que je me sens plus faible que je ne I'ai

Guarderei presso e fiso,
Per vendicar lo fuggir che mi face ;
E poi le renderei con amor pace.

Vil, Canzon, vattene dritto a quella Donna,
Che m’ha ferito il core, e che m'invola
Quello ond’ io ho piu gola;

E dalle per lo cor d'una saelta ;
Che bello onor s’acquista in far vendetta,

CANZONE XL

L Io sento si d’Amor la gran possania, .t
Ch'io non posso durare
Lungamente a soffrir ; ond’io mi doglio;
Perocche’l suo valor sl pure avanza,
E’l mio seuto mancare ;



CHANSONS, 335

jamais éLé. Je ne prétends pas qu’Amour fasse plus que
je ne veux, car si allait jusqu’a satisfaire mes désirs, la
force dont j’ai été doué par la nature ne pourrait le sup-
porter, parce qu’elle est limitée. Et c’est précisément
parce que je sens que le pouvoir d’agir ne pourra rester
fidele a la volonté, que je prends tant de chagrin ; mais
si le bon vouloir peut faire naitre la récompense, je la
demande, comme un don, pour prolonger ma vie, & ces
beaux yeux dont la splendeur me rend le courage toutes
les fois que je ressens 'amour.

II. Les rayons de ces beaux yeux entrent dans les
miens pleins d’amour, et m’apportent de la douceur
toutes les fois que je ressens de 'amertume. Ces rayons
connaissent le chemin aussi bien que ceux qui les ont
précédsés, et ils se souviennent du lieu ou ils ont laissé
Amour lorsqu'ils 'ont fait entrer en moi, par mes yeux :

Sicch'io son meno ognora, ch’io non soglio :

Non dico ch’Amor faccia piu ch’io voglio;

Che se facesse quanto il voler chiede,

Quella virtii che natura mi diede,

Nol sofferia, perocch’ ella & finita :

E questo & quello, ond’io prendo cordoglio,

Ch'alla voglia il poder non terra fede :

Ma se di buon voler nasce mercede,

Tola dimando, per aver piu vita,

A quei begli occhi, il cui dolce splendore

Porta conforto, ovunque io senta amore,
11. Entrano i raggi di questi occhi belli

Ne’ miei innamorati

L portan dolce, ovunque io sento amaro;

E sanno lor cammin, siccome quelli,

Che gia vi son passali 3

E sanno il loco dove Amor lasciaro,
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aussi leur retour vers moi est-il ma récompense, tandis
qu’ils font tort a cette Dame & qui j’appartiens, en s'é-
loignant d’elle, pour qui j’éprouve tant d’amour que je
ne tiens ala vie que dans I’espoir de la servir. Tous mes
pensers, qui ne se composent que d’amour, tendent a
son service, comme au seul but qu'ils cherchent. Aussi
le désir de travailler & son avantage est-il si fort que, si
je croyais lui étre ulile en la fuyant, je le ferais gai-
ment, bien que je sache que j’en mourrais.

1. 11 faut que ’Amonr qui s’est emparé de moi soit
bien vrai et me tienne bien fort, puisque je ferais pour
lui ce que je viens de dire. Mais il n'y a pas d’amour
plus impérieux que celui qui regarde la mort comme
un plaisir, quand elle devient un moyen de servir no-
blement une autre; et c’est la disposition a laquelle ma
volonté s'est arrétée, du moment que le grand désir que

Quando per gli occhi miei dentro il menaro ¢
Perche merc?, volgendosi a me, fanno;
E di colei cui son, procaccian danno,
Celandosi da me, che tanto I'amo,
Che sol per lei servir mi tengo caro ;
E’ miei pensier, che pur d’amor si fanno,
Come a lor segno, al suo servigio vanno :
Perche I'adoperar sl forte bramo,

B Che, 8'i0’l credessi far, fuggendo lei,
Lieve saria ; ma so ch’io ne morrei.

III, Bene e verace Amor quel che m'ha preso,

E ben mi stringe forte,
Quand’ io farei quel ch’io dico, per lui:
Che nullo amore & di contanto peso,
Quanto & quel che la morte
Face piacer, per ben servire altrui;
Ed in cotal voler fermato fui
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j'éprouve est né de la puissance de plaire qui se mani-
feste sur la noble apparence de ce qui est beau. Je suis
serviteur ; et quand je réfléchis qui elle est et ce qu’elle
est, je me sens pleinement satisfait; car I’'homme peut
bien servir contre ses intentions, et si ma jeunesse est
cause que je n'obtiens pas récompense, j'attendrai un
temps ou ma raison me la fera mériter, si toutefois ma
vie peut se défendre et se conserver jusque la.

1V. En pensant au noble désir né du grand désir que
je porte en moi et qui me pousse a faire usage de toutes
mes facultés pour cultiver la vertu, il me semble que je
suis déja récompensé outre mesure, et que c’est méme
A tort qu'on me laisse prendre le titre de serviteur. C’est
ainsi qu'auprés d’un maitre bienveillant, le servage de-
vient une récompense par la bonté d’autrui. Mais puisque

S1 tosto, come il gran desio, ch'io sento,
Fu nato per virtu del piacimento,
Che nel bel viso d’ogni bel s'accoglie,
Io son servente; e quando penso a cui,
Quel che ella sia, di tutto son contento ;
Che I'uom pud ben servir contra talento :
E se merce giovinezza mi toglie,
Aspetto tempo che pil ragion prenda ;
Purche la vita tanto si difenda.

IV, Quando io penso un gentil desio ch’® nato
Del gran desio ch'io porto,
Ch’a ben far tira tutto’l mio potere;
Parmi esser di mercede oltra pagato ;
Ed anche pid, che a torto
Mi par di servidor nome tenere 3
Cosi dinanzi agli occhi del piacere
Si fa'l servir merce d'altrui bontate :
Ma poich’ io mi ristringo a veritate,
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je me tiens dans les limites de la vérité, il faut que je
compte ce désir pour un service, parce qu'en cherchant
a faire connaitre ce que je vaux, c’est bien moins a moi-
méme que je pense qu’'a celle qui a tout pouvoir sur
moi : j'agis donc ainsi pour élever encore le prix de ses
mérites. Je suis donc tout a elle et je me reconnais sien,
puisqu’Amour m’a rendu digne d’un si grand honneur.

V. Amour seul pouvait faire que je devinsse honorable-
ment la Chose de celle qui n’est jamais amoureuse, mais,
au contraire, qui se propose d’'étre comme une dame com-
plétement indifférente aux agitations d’un esprit amou-
reux sans cesse occupé d’elle. Depuis si longtemps que
je 1a vois, chaque fois je lui ai trouvé une beauté nou-
velle, d’oui il est arrivé que la force de 'amour s’est ac-
crue en moi, en proportion des plaisirs nouveaux que
j’éprouvais. Alors je suis tant6t dans un élat, tant6t dans
un autre, par les combats que me livre ’amour en me

Convien che tal desio servigio conti;

Perocche s’io procaccio di valere,

Non penso tanto a mia proprietate ;

Quanto a colei che m’ha in sua podestate ;

Che'l fo, perche sua cosa in pregio monti;

Ed io son tutto suo, cos) mi tegno ;

Ch’Amor di tanto onor m'ha fatto degno.
V. Altri ch’Amor non mi potea far tale,

Ch’io fossi degnamente

Cosa di quella che non s'innamora ;

Ma stassi come donna, a cui non cale

Della amorosa mente,

Hhe senza lei non pud passare un’ ora :

Io non la vidi tante volte ancora,

Hi'lo non trovassi in lei nuova bellezza ;
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faisant éprouver tour-a-tour ce qu'il y a de plus cruel et
ce qu'il y a de plus doux; et enfin ma peine dure tant
que je suis privé de la vue (de cette Dame) jusqu'a ce
que j’en jouisse de nouveau.

VI. Ma belle Chanson, si tu me ressembles, tu ne te
montreras pas aussi dédaigneuse qu'il pourrait peut-étre
convenir a ton mérite. Je te prie donc, 6 ma douce
amoureuse, de t'ingérer pour faire choix des moyens et
de la voie qu'il te convient le mieux de suivre. Si quel-
que cavalier t'invite et te retient, avant qu'il ne prenne
plaisir & te connaitre, tache de I'enrdler dans ta secte;
et au cas que tu ne pourrais y parvenir, abandonne-le
aussitdt, parce que le bon ne fait chambrée qu’avec le
bon. Il arrive souvent que I'on est jeté dans la compa-

Onde Amor cresce in me la sua grandezza
Tanto, quanto'l piacer novo s’aggiugne 3
Perch’ egli avvien, che tanto fo dimora
In uno stato, e tanto Amor m’avvezza
Con un martiro, e con una dolcezza,
Quanto & quel tempo, che spesso mi pugne;
Che dura dacch'io perdo la sua vista
Infino al tempo ch’ella si racquista,
VI. Canzon mia bella, se tu mi somigli,
Tu non sarai sdegnosa
Tanto, quanto alla tua bonta si avvienne ;
Ond’ io ti prego che tu ti assdttigli,
Dolce mia amorosa
In prender modo e via, che ti stea bene,
Se cavalier t'invita, o ti ritiene,
Innanzi che nel suo piacer ti metta,
Spia se far 1o puoi della tua setta,
E se non puote, tosto I'abbandona,
Che il buon col buon sempre camera tienne ;
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gonie de gens qui ne méritent que le mauvais renom
qu’on leur fait : ne reste donc pas avec les méchants et
ne compromels avec eux ni ton esprit ni ton art, parce
que ce n'est pas le fait de la sagesse de frayer avec
eux.

VII. Chanson, avant toute démarche, va d’abord te
présenter aux trois moins méchants de notre pays; sa-
lues-en deux ; quant & I’autre, fais d’abord tous tes effort
pour le tirer de la méchante secte dont il fait partie.
Dis-lui que le bon ne se tient pas en guerre contre le
"bon, et qu'il faut surtout chercher 2 vaincre et & domp-
ter les méchants; dis-lui qu’il est extravagant de ne pas
se retirer de l’erreur, par crainte de la honte ; que ce-
lui-1a a cette crainte qui a peur du mal, et qu’en évitant
un (le mal), on se guérit de 1'autre (la peur).

Ma egli avvien, che spesso altri si getta
In compagnia, che non ha che disdetta
Di mala fama, ch’altri di lui suona ;
Con rei non star, n ad ingegno, ne ad arte ;
Che non fu mai saver tener lor parte,
VII. Canzone, a’ tre men rei di nostra terra
Te n’andrai, anzi che tu vadi altrove :
Li due saluta; e I'altro fa’ che prove
Di trarlo fuor di mala setta in pria :
Digli che’l buon col buon non prende guerra.
Prima che co’malvagi vincer prove :
Digli ch’® folle chi non si rimove
Per tema di vergogna da follia ;
Che quegli teme, ch’ha del mal paura;
Perche fuggendo I’un, 1'altro si cura,
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CHANSON. XII.

I. Amour, tu vois bien qu’en tout temps, cette Dame
s’inquiéte peu de ta puissance, et qu'accoutumée a pri-
mer sur les autres dames, elle ne s’est apergue qu’a
peine du pouvoir qu’elle exerce sur moi, par l'effet du
rayon qui jaillit de ta divine lumitre. Elle s’est consti-
tuée dame de toute cruaulé; en sorte que ce n’est pas
un cceur de femme qu’elle porte, mais celui de quelque
béte sauvage insensible & 'amour. Aussi, que I'élé ou
I'hiver régne; je ne vois en elle que I'image d’une dame
qui aurait été faite en pierre, par laméme main qui m’a
pétri d’argile.

Il. Pour moi, Amour, qui, dans I'obéissance que je
te porte a cause de la beauté de cette Dame, demeure

CANZONE. XIIL

I. Amor, tu vedi ben che questa Donna
La tua virtu non cura in alcun tempo,
Che suol dell’ altre belle farsi Donna,
E poi s'accorse ch’ella era mia donna,
_Per lo tuo raggio ch’al volto mi luce,
D’ogni crudelita si fece donna,
Sicche non par ch’ella abbia cuor di donna ;
Ma di qual fiera I'ba d’amor piu freddo ;
Ché per lo caldo tempo, e per lo freddo,
Mi fa sembianti pur come una donna,
Che fosse fatta d’una bella pietra
Per man di quel che in’intagliasse in pietra,
I1. Ed io, che son costante pil che pietra
In ubbidirti per belta di donna,
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plus inébranlable qu’une pierre, je tiens caché le coup
de cette pierre (la Dame) avec laquelle tu m’as frappé
comme (st j’étais) une pierre, parce que je t'avais déplu
longtems; coup qui a atteint mon cceur pétrifié. Il ne se
trouverait jamais de pierre précieuse, formée par le so-
leil et sa lumiére, qui elt assez de puissance et d’éclat
pour me garantir du choc de cette pierre; ensorte que
son caractére glacé ne me conduit pas la ol je devien-
drai froid par I'effet de la mort.

IIl. Seigneur, tu sais que par le froid percant l'eau
se change en pierre de cristal, sous le pdle nord; que
I'air y devient un élément constamment froid, et qu'en-
fin dans cette région glacée, ’eau est Dame (souveraine).
Aipsi, a I'aspect froid de ma Dame, mon sang reste glacé
dans toutes les saisons; et I'idée de sa personne, qui au-
trefois rendait pour moi la durée du temps plus légere,

Porto nascoso il colpo della pietra,
Con la qual mi ferisli come pietra,
Che t’avesse noiato lungo tempo;
Talche mi giunse al core, ov'io son pietra,
E mai non si scoperse alcuna pietra,
O da verlu di sole o da sua luce,
Che tanta avesse n¢ vertu, né luce,
Che mi potesse aitar da questa pietra ;
Sicch’ella non mi meni col suo freddo
Cola, dov’io saro di morte freddo.

III. Signor, tu sai che per algente freddo
L’acqua diventa cristallina pietra
La sotto tramontana, ove & il gran freddo,
E I'aer sempre in elemento freddo
Vi si converte si, che 'acqua ¢ douna
In quella parte, per cagion del freddo :
Cosi dinanzi dal sembiante freddo
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change aujourd’hui toute ma personne en un corps froid
et insensible; idée qui se résout en pleurs dans mes
yeux, et par laquelle cette impitoyable lumiére (la Dame)
est entrée.

IV. La splendeur de toute beauté se concentre en
elle ; de méme le froid de toute cruauté va jusqu'a son
cceur ol ne pénétre pas ta douce lumiére, 6 Amour :
aussi sa beauté est-elle si éclatante a mes yeux, que par-
tout ou je reporte mes regards aprés I’avoir vue, soit sur
une pierre ou sur tout autre objet, son image se repro-
duit pour moi ; et la douce lumiére qui me vient de ses
yeux me rend insensible au mérite de toute autre dame.
Ah! que n’est-elle plus compatissante 4 mon égard! moi
qui I'appelle jour et nuit pour la servir en tous lieux et
en tout temps! moi qui ne désire voir se prolonger ma
vie que pour satisfaire ce désir !

Mi aghiaccia il sangue sempre d’ogni tempo,
E quel pensier che pid m’accorcia il tempo
Mi si converte tulto in corpo freddo;
Che m’esce poi per mezzo della luce
La onde entrd la dispietata luce,

1V, In lei s’accoglie d’ogni belta luce;
Cosl di tutta crudeltate il freddo
Le corre al core, ove non & tua luce;
Perche negli occhi sl bella mi luce,
Quando Ja miro, ch'io la veggio in pietra,
E in altra parte, ov'io volga mia luce,
Dagli occhi suoi mi vien la dolce luce,
Che mi fa non caler d’ogni altra donna :
Cosi foss’ella pil pietosa donna
Ver me, che chiamo di notte e di luce,
Solo per lei servire, e luogo, e tempo,
Ne per altro desio viver gran tempo.
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V. Vertu (Amour) qui as précédé le tems, le mouve-
ment et la lumiére, prends pitié de moi, pénétre le ceeur
de cette Dame, car il en est grand temps; afin que, si
tu en chasses le froid, elle ne ne me laisse pas languir
comme les autres. Car si ta mauvaise saison (humeur)
m'atteint en P'état ou je suis, cette noble pierre me
verra couché sous une humble pierre sépulcrale,
d’ol je ne me reléverai qu'au jour marqué, quand je
saurai si, dans le monde entier, il se trouve une dame
plus belle que cette cruelle Souveraine.

Vi. Chanson, je porte dans ma pensée une Dame qui,
bien qu’elle se montre- pierre pour moi, me communi-
que un courage et une hardiesse dans une occasion ol
tout homme se montre timide et froid : aussi me pro-
posé-je de faire pour cette (personne de) glace une nou-

.

V. Perd vertd, che sei prima che tempo

Prima che moto o che sensibil luce 3
Increscati di me, ch’ho st mal tempo,
Entrale in core omai, che n’¢ ben tempo ;
Sicche per te se n’esca fuora il freddo,
Che non mi lascia aver, com’altri, tempo 3
Che se mi giunge lo tuo forte tempo
In tale stato, questa gentil pietra
Mi vedra coricare in poca pietra
Per non levarmi, se non dopo il tempo,
Quando vedrd se mai fu bella donna
Nel mondv come questa acerba donna.

VI. Canzone, io porto nella mente donna
Tal, che con tutto ch’ella mi sia pietra,
Mi da baldanza, ov'ogni uomn mi par freddo ;
Sicch'io ardisco a far per questo freddo
La novita che per tua forma luce,
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veauté que fait briller La forme, et & laquelle personne
n’avait encore songé.

CHANSON. XIIIL

I. O patrie, digne d'une gloire triomphale, mére des
magnanimes héros; toi plus malheureuse encore que ta
sceur (Rome), quel est celui de tes enfants qui, t'aimant
en tout honneur, peut entendre sans chagrin et sans
honte le récit des actions ignobles qui se passent dans
ton sein ? Ah! combien les méchants sont toujours dis-
posés a travailler ensemble 2 ta perte, montrant le faux
pour le vrai au peuple en lui présentant les choses sous
un jour louche! Reléve le courage de ceux qui sont

-

Che mai non fu pensata in alcun tempo,

CANZONE. XIIL

1. O patria degna di trionfal fama,
De’ magnanimi madre,
Piu che’n tua suora, in te dolor sormonta :
Qual & de’ figli tui che in onor ti ama,
Sentendo I'opre ladre
Che in te si fanno, con dolore ha onta,
Ahi | quanto in te la iniqua gente & pronta
A sempre congregarsi alla tua morte,
Con lucci bieche e torte
Falso per vero al popol tuo mostrando!
Alza il cor de’ sommersi ; il sangue accendi ;
Sui i traditori scendi

/
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abattus, ranime leur sang, et, terrible dans ton juge-
ment, tombe sur les traitres, de telle sorte que cette
grace bienveillante qui t’adresse des reproches en ce
moment, puisse te donner des louanges.

Il. Tu régnais heureuse dans ce beau temps ou tes
héritiers voulaient que les vertus fussent le fondement
de tout. Mére de louanges, asyle du bonheur, tu étais
heureuse unie  la Foi pure et entourée des sept dames
(les sept vertus théologales et cardinales); maintenant je te
vois dépouillée de cette parure, vétue de douleur, pleine
de vices, privée de tes loyaux Fabricius, orgueilleuse,
basse, et ennemie de la paix. O déshonorée que tu es!
miroir des factions! depuis que tu t’es jointe & Mars
(Philippe-le-Bel), tu punis dans I’Antenore le fidele qui
ne suit pas I'enseigne du lys veuf (de vertu), et ce sont

ceux qui t'aiment le plus que tu traites avec le plus de
rigueur.

Nel tuo judicio; sl che in te laudando

Si posi quella grazia che ti sgrida,

Nella quale ogni ben surge e s’annida.
IL. Tu felice regnavi ol tempo bello

Quando le tue rede

Voller che le virtu fussin cojonne,

Madre di loda, e di salute osteljo,

Con pura, unita fede

Eri beata, e colle sette donne.

Ora ti veggio ignuda di tai gonne;

Vestita di dolor ; piena di vizi;

Fuori i leai Fabrizi ;

Superba, vile, nimica di pace,

O disonrata te | Specchio di parte }

Poiche se’ aggiunta a Marte,

Punisci in Antenora qual verace



CHANSONS. 347

III. Extirpe de ton sein les mauvaises racines; sois
sans pitié pour ceux de tes fils qui ont flétri et perdu ta
fleur (lelys fleurt), et veuille que les vertus soient victo-
rieuses, afin que la Foi cachée se reléve avec la Justice
armée de son glaive; suis les flambeaux deJustinien; cor-
rige avec attention tes lois injustes et incendiaires, afin
qu’elles méritent les louanges du monde et du royaume
céleste; honore et reléve de tes richesses celui de tes fils
qui t’estime le plus, et garde-toi d'y faire participer celui
qui en est indigne ; en un mot aie toujours prés de toi
la Prudence et ses sceurs, au lieu de les rebater.

IV. Calme et glorieuse, si tu agis ainsi, tu régneras
honorée au haut du cercle de toute essence bienheu-
reuse, et ton nom, si mal famé maintenant, pourra re-

Non segne I'asta del vedovo giglio,
E a que’ che 'aman piu, pitt fai mal piglio,
III, Dirada in te le maligne radici,
Dei figli non pietosa,
Che hanno fatto il tuo fior sudiccio e vano,
E vogli le virtu sien vincitrici :
. S1 che la F& nascosa
Resurga con Giustizia a spada in mano,
Segui le luci di Giustiniano,
E le focose tue mal giuste leggi
Con discrezion correggi,
S} che le laudi’l mondo €'l divin regno :
Poi delle tue richezze onora e freggia
Qual figliuol te pid pregia,
Non recando ai tuo’ ben chi non & degno :
Si che Prudenza ed ogni sua sorella
Abbi tu teco; e tu non lor rubella,
IV. Serena e gloriosa, in sulla rota
D’ogni beata essenza,
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devenir celui de Fleurie ( Fiorenza). Du moment que
Paffection universelle t'environnera, heureuse 'ame qui
sera créée dans ton sein ! Tu deviendras digne du pou-
voir et des louanges, et tu seras un modéle pour le
monde. Mais si tu ne changes pas le patron de ton vais-
seau, altends-toi & supporter des tempétes et une mort
plus terribles que celles que tu as déja éprouvées. Choi-
sis donc, et décidesi il est plus avantageux pour toi d’ac-
cepter la paix fraternelle, ou de rester une louve ra-
pace.

V. Chanson, puisqu’Amour te guide, hardie et sévére,
tu iras dans mon pays sur lequel je pleure et je gémis.
Tu y trouveras des bons dont la lumiére ne jette aucun
éclat mais dont les vert