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Le Bulletin Freudien nº 21

Décembre 93

De différentes manières de « faire couple »

La folie à deux

Marie-Jeanne Gérard-Segers

La question du couple ouvre implicitement celle de l'altérité ; elle ouvre 
également l'énigme de l'amour, avec la double équivoque de l'objet et de la 
position du sujet ; la sexualité, enfin, donne au couple un sceau décisif. Dans 
l'étude d'un thème aussi complexe, j'ai trouvé des éléments dans la voie du cas 
clinique et dans celle du mythe. J'ai voulu reprendre un questionnement familier 
à chacun et cependant si souvent étranger à la pratique clinique de la 
psychanalyse : l'éthique de la psychanalyse est-elle une érotique ? Cette érotique 
passe-t-elle par l'autre, par le couple et dans quelles conditions ? Si c'est le cas, 
comment définir une érotique et comment pratiquer la cure conformément à ce 
programme qui suppose une position particulière du sujet par rapport au désir. 
Le cas clinique et le mythe nous apportent des éléments de réflexion. Une 
érotique suppose que l'on agisse en conformité avec son désir ; encore faut-il en 
payer le prix. Sur la voie de leur désir, certains s'avancent d'une manière qui les 
mène au néant de la répétition du symptôme ; certains vont jusqu'à entreprendre 
leur propre mort. D'autres préfèrent « subir l'interdit plutôt que d'encourir la 
castration » . Dans le couple tout ceci se partage à un point qui n'est pas loin, 
dans certains cas, de constituer une « folie à deux ».

L'exposé qui suit est clinique ; il fait état d'un cas de psychiatrie légale, le cas 
d'un couple de parents meurtriers à propos desquels l'expertise avait, en 1988, 
conclut à la folie à deux. Ce cas clinique permettra de répondre à une partie des 
questions avancées ci-dessus. Pour la suite des questions proposées, qui avaient 
reçu un début d'élaboration dans la conférence prononcée à ce sujet à l'Université 
catholique de Louvain , un texte sera publié ultérieurement pour prendre en 
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compte les éléments qui exigent un travail plus approfondi : la reprise des 
éléments psychanalytiques qui permettent de parler de « couple inconscient », 
une reprise de l'ouvrage classique de Suzanne Lilar sur le couple  pour mettre en 
perspective une conception moderne du couple, la définition d'une érotique qui 
apparaît dans la philosophie, la mythologie et la littérature, et enfin, l'affirmation 
d'une spécificité d'un abord féminin et masculin de la question du couple.

La folie à deux

Un délire à deux, un délire pour deux : la folie à deux propose l'existence d'un 
partenaire en folie. Legrand du Saulle (1871) décrit la persécution 
communiquée ; Lasègue et Falret (1877) parlent de folie communiquée ; 
Baillarger (1873) et Régis (1880) distinguent la folie simultanée de la folie 
communiquée . Confirmant le rapport qui apparaît d'emblée entre persécution et 
folie à deux, Lacan évoque la folie à deux dans sa thèse sur la psychose 
paranoïaque et dans son commentaire du double crime des soeurs Papin. Cette 
entité est reprise d'une manière méthodique dans Marguerite ou l'Aimée de 

Lacan  et dans La « solution » du passage à l'acte  . Il apparaît que le délire est 
et reste intrasubjectif, même s'il peut se suggérer dans quelques rares cas. En 
revanche, une configuration intersubjective très particulière est nécessaire pour 
qu'un délire éclate. Lacan fait, dès les premières séances de son séminaire sur les 
psychoses, un sort aux affirmations psychiatriques de l'auto-suffisance du 
délirant. Il reconnaît à la folie à deux un caractère exemplaire, ceci dans son texte 
sur Les Complexes familiaux . Lacan commente le geste des soeurs Papin en 
disant qu'elles n'avaient pas même entre elles la distance qu'il faut pour se 
frapper . Altérité, distance, discrimination : c'est la fonction de l'ordre symbolique 
qui est en cause dans les psychoses. Frapper devient pour cet étrange couple de 
soeurs une tentative désespérée de mise à distance ; cette tentative est désespérée 
car elle tente un forçage : celui d'inscrire une discrimination, fondatrice d'altérité, 
qui ne l'est pas dans le registre symbolique pour ces sujets.

Allouch  nous montre que le concept de folie à deux n'a jamais quitté les 
préoccupations de Lacan et qu'il est même exemplaire à condition de l'élever au 
nombre de trois - folie au moins à trois - de toute psychose et en tous les cas de 
la paranoïa. Ainsi, la soeur d'Aimée se profile à l'horizon au-delà d'Aimée et de 
ses persécuteurs, tandis que l'ombre de la mère plane au-dessus du couple des 
soeurs Papin. C'est le mérite de ce récent travail d'Allouch de souligner 
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l'importance d'un troisième personnage dans la paranoïa. Là où il y a un 
paranoïaque, il faut en chercher deux autres ou encore, un troisième passe le plus 
souvent inaperçu derrière la dramatisation qui occupe les persécuteurs- 
persécutés.

Le délire à deux apparaît dans un cas de psychiatrie légale qui a secoué l'opinion 
publique en Belgique en 1988. Son analyse révèle qu'un troisième personnage : 
l'enfant, ici enfant unique, constitue le thème idéique commun pour ce qui se 
révèle être l'inconscient du couple ou, plus exactement, le couple inconscient. 
L'enfant est le support d'un enjeu inavouable pour les parents ; cet enjeu est 
impossible à dire mais ne cesse pas de s'écrire dans les symptômes, de s'inscrire 
dans les corps. Le suicide de leur fils unique déclenchera chez les parents une 
crise sacrificielle , déroute de toutes les valeurs autant que suspension des 
inhibitions qui les conduira finalement au meurtre. Le suicide de l'enfant à 
l'occasion d'une déception amoureuse indique, pour le moins, une détresse 
subjective insupportable et le cas présenté suggérera que le « troisième » du 
paranoïaque peut être l'enfant.

On assiste dans ce drame à la matérialisation d'une thèse chère à Lacan, celle du 
crime et du criminel comme version aliénée de l'homme normal, version aliénée 
du couple, de l'enfant unique, de la famille. De la thèse de Lacan sur la 
criminologie , il ne reste que sa proposition d'irréaliser le crime pour le 
comprendre, dans sa dimension symbolique soit celle qui fait véritablement sens 
pour l'inconscient, ce qui n'est pas une déshumanisation du criminel. L'irréalité 
du crime a ceci de particulier dans le cas qui nous occupe qu'il n'a pas pour cause 
la haine de classe - comme on a pu le suggérer pour les soeurs Papin - ou la 
vengeance du couple, mais la structure psychotique à travers laquelle le meurtrier 
frappe l'idéal du maître qu'il porte en lui, obéissant à son insu « à l'impératif de la 
réalité aliénée que définit la dialectique hégélienne du maître et de l'esclave » . 
Seul l'éclairage symbolique de la psychanalyse peut permettre de comprendre le 
geste autrement totalement absurde et incompréhensible du couple.

Les faits . Le 5 décembre 1982, Lucien se suicide d'une balle dans la tête devant 
la maison de son ancienne petite amie. Il a 22 ans. Le 5 novembre 1983, le 
docteur C est assassiné dans la banlieue d'une ville universitaire ; il a le crâne 
fracassé ; près de lui, une grosse pierre, amenée là spécialement, a été utilisée 
pour le meurtre. Au premier abord, il n'y a aucun suspect, aucun mobile à ce 
meurtre. Le docteur C n'avait pas d'ennemi connu. En juin 1985, une lettre 
anonyme est envoyée à la veuve du docteur C ; on y propose à madame C, et 
« dans son intérêt », de prendre connaissance d'un bristol joint à la lettre 
anonyme, présenté comme ayant été écrit de la main de l'ancienne petite amie de 
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Lucien, compromettant celle-ci dans le meurtre du médecin. Cette lettre 
anonyme, véritable bévue, permet de retrouver la trace des assassins du docteur 
C : ce sont les époux D, les parents de Lucien qui s'était suicidé onze mois plus 
tôt, jour pour jour. Après une analyse graphologique confondante de la lettre 
envoyée à la veuve du docteur C, les époux sont arrêtés en 1986 et leur procès a 
lieu en 1988.

Le couple est examiné par six psychiatres. Deux d'entre eux, commis par le juge 
d'instruction, concluent à la névrose. Le troisième, à l'invitation de l'avocat de la 
défense, soutient la thèse de l'irresponsabilité. Les deux experts suivants sont à 
nouveau désignés par le juge d'instruction et concluent à la névrose du couple. 
Le dernier expert enfin, sollicité par la défense, conclut à une folie à deux. 
Madame D est selon cet expert le personnage actif du couple ; il faut entendre 
par là qu'elle entraîne monsieur D dans un délire à deux. Le jury d'assises se 
prononce finalement pour la responsabilité et donc la culpabilité des époux ; il 
les condamne à 20 ans de réclusion. Le commentaire de madame D à l'audition 
de la sentence sera « Heureusement, on a la même chose ! ».

Une interprétation psychanalytique du drame confirme la présence d'une folie à 
deux, mais elle révèle en revanche que c'est monsieur D qui entretient la folie à 
deux et non pas son épouse. Après le décès de leur fils, les époux D ont construit 
petit à petit un délire. Bien qu'ils soient au moment des faits âgés de 50 ans 
seulement, ils remettent leurs affaires et réalisent leur fortune pour se consacrer à 
la mémoire de leur fils. Ils se rendent tous les cinq du mois en pèlerinage sur sa 
tombe, ensuite sur les lieux de sa mort, à la suggestion de madame D il est vrai. 
Mais il n'y a pas que cela. Ils rangent sa chambre, épluchent ses papiers, lisent ses 
notes, fouillent ses comptes. Ils cherchent. Ils interrogent les gens qui ont connu 
leur fils et, notamment, le docteur C dont ils ont retrouvé la trace. Ils ont refusé 
de croire au suicide de leur fils avec une véhémence qui avait à l'époque attiré 
l'attention du milieu judiciaire. Dès lors les choses sont simples, puisqu'il n'a pu 
se tuer, il a du être assassiné ou alors, dira son père, « c'était un suicide 
commandé ». Dès lors une nouvelle rencontre avec le docteur C prend tout son 
sens. Ils voulaient une fois de plus lui demander des explications, mais ils 
l'avaient fait tant de fois, qu'ils craignaient d'être à nouveau éconduits. C'est 
pourquoi ils ont imaginé de l'appeler dans un endroit isolé pour venir en aide à 
une dame « tombée en allant faire ses besoins » ; la pierre est là pour rendre 
l'explication plausible. L'idée leur était venue de lui donner une bonne 
correction ; le docteur C aurait, diront-ils, donné des conseils à leur fils sur « les 
bons moyens de se suicider ». Ensuite, ils s'emportent et le tuent ; elle passe à son 
mari un marteau, qui était dans la voiture, pour l'achever.
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Quant au bristol, l'idée viendrait de ce que, si le suicide a été « commandé », c'est 
par le petit ami actuel de l'ancienne petite amie de leur fils. Madame D présente 
en prison un bref accès hallucinatoire. À propos du meurtre, elle parlera d'une 
succession de hasards malheureux, d'une fatalité. Elle s'effondre pendant 
l'enquête lorsqu'il est question d'exhumer son fils, disant « qu'une violence sur 
un cadavre, c'est horrible ! ». Concernant le suicide commandé de leur fils, 
monsieur D déclare avoir observé des faits troublants dans sa chambre 
d'étudiant ; ce sont ces faits qui les ont fait douter : un verre rempli de liquide 
était posé sur la table ; l'analyse révèle qu'il s'agit d'urine. Or, leur fils était 
« narreux » (délicat, dégoûté). Au cours de l'enquête qui suit son arrestation, 
monsieur D déclare avoir les « oreilles qui hurlent » ; en fait il est dépressif et 
réclame le médicament qui lui convient – Tryptisol/Valium – et qu'on lui refuse 
en prison.

tr / valium Au contraire de madame D, l'acte meurtrier n'apaise rien chez le mari. 
Sa quérulence continue de plus belle. L'ex-petite amie de leur fils est visée. 
Monsieur D déclare lors de l'instruction « personne n'a intérêt à un procès ; je 
serai obligé de tout dire sur le compte de cette fille » et il ne doute pas que ces 
déclarations seront confondantes pour elle. Plus tard, monsieur D accusera le 
nouveau petit ami d'avoir « commandé » le suicide et ainsi suit une série de 
responsables du suicide. Madame D quant à elle abandonne toute quête et les 
remords lui viennent à l'idée d'avoir fait des orphelins : les enfants du docteur C 
vont souffrir alors qu'ils essayaient précisément de réparer un dommage causé à 
un enfant, leur propre fils.

Qui sont-ils ? L'histoire qui suit semblera au lecteur marquée d'une sorte 
d'évidence, celle qui résulte d'une répétition apparente dans la restitution de la 
continuité des événements de la vie des époux D. Cette évidence est celle d'un 
« contenu manifeste » dont le « contenu latent », composé de haine plus que de 
tout autre chose, ne sera jamais évoqué par les époux.

Michel a 50 ans lors du crime ; il est né dans un petit village qu'il ne quittera 
jamais. Il se présente comme un homme malade des nerfs qui n'attend que la 
réunion avec sa femme dans une clinique « où l'on paye ». Malade des nerfs, il 
l'est depuis longtemps. Sa naissance a eu lieu sous le signe de la mort, naissance 
pénible et dramatique, quelqu'un a crié « Sauvez la mère ! » ; on l'a laissé pour 
mort. On lui aurait finalement cassé un bras pour le faire crier. Son enfance est 
marquée par les graves phobies de sa mère le concernant. Elle le couvait tant 
qu'elle le rendait ridicule aux yeux de ses camarades d'école. Il ne pouvait rien 
faire sans que sa mère l'accompagne de peur qu'il lui arrive quelque chose. Il a 
dû, quant à lui interdire à sa femme de faire la même chose avec leur fils. Cette 
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dernière le conduisait par la main à l'école et ne pouvait s'empêcher de faire le 
tour de l'école à vélo, pour voir…

C'est à l'âge de onze ans qu'il subit un véritable traumatisme. C'était la guerre. Un 
avion qui passe mitraille la région. La nouvelle circule selon laquelle « D » est 
mort ; le nom ressemble à celui de son père à une lettre près. Michel entend le 
nom de son père, il croit que son père est mort. Depuis ce moment apparaissent 
des crises de larmes, d'étouffement et des insomnies. À partir de ce moment il 
travaille moins bien à l'école, qu'il abandonne finalement pour aider son père 
dans le commerce. Il lui restait une année scolaire pour terminer un cycle d'études 
complet. Le soir, sur un banc devant la maison il parle avec sa jeune voisine 
orpheline de mère. Quelque temps plus tard, à l'occasion de son départ pour le 
service militaire, ils se rendent compte qu'ils s'aiment ; ils se marient. Il a 24 ans, 
Brigitte a 22 ans. Aussitôt après son mariage, il fait une dépression. C'est sa 
femme qui lui remonte le moral, il prend des médicaments. Ils développent 
ensemble le commerce très activement.

Après 4 ans de mariage, un enfant s'annonce et cet événement est immédiatement 
accompagné d'angoisses et d'inquiétudes. L'accouchement se passe très mal. 
Après la naissance de Lucien, Brigitte ne quitte plus le lit. Michel doit la 
conduire chez tous les médecins. Il intervient pour aider sa femme accablée de 
maux. Il insiste chez les médecins, leur démontre leurs mauvais diagnostics, 
pousse à en consulter d'autres ; il pense à l'éventualité d'un cancer. Rien n'y fait, 
elle ne va pas mieux. Ce faisant, s'occupant des problèmes physiques de son 
épouse, Michel pense moins à sa propre santé. C'est, cependant, lorsque son fils 
a 12 ans qu'il fait une seconde dépression, soignée également par des 
médicaments dont il impose la prescription à ses médecins. Mais sa femme est 
toujours malade ; c'est alors qu'il la pousse à se faire opérer. On procède sur 
l'insistance du mari à une hystérectomie. Brigitte dira « moi, je ne demandais 
rien ; mais, avec le cancer, on ne sait jamais ». Après cette opération, sa femme 
devient encore plus malade, mais cette fois, ce n'est plus physique, ce sont les 
nerfs. Ils consultent à nouveau un grand nombre de spécialistes : homéopathes, 
chiropracteurs, neurologues. Ils iront jusqu'en Suisse pour consulter, mais, 
devant la proposition d'une hospitalisation en psychiatrie, elle lui fait promettre 
de ne jamais laisser faire cela. Michel dira « Nous étions debout dans le train, j'ai 
tout fait pour elle ».

Du fils, il est peu question, sauf pour dire qu'il avait tout et tous les dons : doué 
pour l'école, il pratiquait en outre la musique. Le père en parle dans les termes 
suivants : « C'est un enfant exceptionnel, un as, un dieu… ! ». L'enfant a grandi, 
il est temps de choisir des études supérieures ; il pouvait choisir n'importe quoi, il 
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était tellement doué ; il fera un régendat pour pouvoir rentrer tous les soirs. Des 
problèmes apparaissent lorsque Lucien tombe amoureux ; la relation aboutit à 
une rupture et à une déprime. Un beau jour, Lucien quitte la maison pour se 
suicider, il a les médicaments de sa mère en main. Le père dira « J' ai couru 
derrière lui, je l'ai sauvé, j'ai tout fait pour lui ». Ensuite les choses s'arrangent.

C'est alors que Lucien décide de changer d'études ; il décide d'entreprendre la 
psychologie. Pour le père, c'est une catastrophe ; il ne le supporte pas et, dès ce 
moment, il cesse de lui parler. Quelques mois plus tard, Lucien va habiter dans la 
cité universitaire voisine ; on lui offre une voiture pour qu'il puisse rentrer plus 
souvent. « Il avait tout pour être heureux ». Le 5 novembre, il meurt d'une balle 
dans la tête.

Brigitte a deux ans de moins que Michel. Sa naissance est précédée par la mort 
d'un frère malformé qui n'a vécu que quelques jours. Cet événement est tenu 
secret par la famille. Du fait de cette première naissance, la mère de Brigitte 
s'occupe peu d'elle. À la naissance, on l'aurait laissé pleurer pendant 3 jours. « À 
part cela » dit Brigitte « c'était une bonne mère ». Comme c'était un café à la 
maison, Brigitte est très tôt mise en pension parce que ce n'est pas un milieu 
convenable pour elle. Pendant son enfance, son grand-père paternel se suicide, 
ainsi que deux oncles paternels. Elle a également le souvenir douloureux de la 
mort par leucémie d'une amie de son âge.

Elle rentre de pension à 15 ans pour soigner sa mère atteinte d'un cancer ; cette 
dernière meurt un an plus tard. Après le décès de sa mère, Brigitte reprend le 
café ; elle a 16 ans ; elle a déjà mal au dos, au ventre, des règles douloureuses ; 
en fait, elle a toujours été malade. Elle abandonne ses études et la musique ; elle 
est triste. C'est à cette époque qu'elle parle avec son voisin, Michel, dont elle 
tombe amoureuse au moment où il doit partir au service militaire. Ils se marient 
et travaillent ensemble (charbon, mazout). Ils sont âpres au gain ; il conduit le 
camion, elle fait les comptes ; ils deviennent riches.

Aussitôt enceinte, la grossesse de Brigitte est hantée par l'angoisse d'une 
malformation de l'enfant et la peur de la souffrance. Elle se rappelle le récit de la 
naissance de son mari et le cri du médecin « Sauvez la mère ! ». L'accouchement 
dure 27 heures, on pense à une césarienne, puis utilise les forceps. Aussitôt après 
la naissance apparaissent de multiples complications : polypes, saignements, 
abcès ; le mari craint le cancer. Nouveau branle-bas médical à son chevet. Malgré 
tous ses problèmes physiques, le moral de Brigitte est bon, jusqu'au jour de 
l'hystérectomie. À partir de cette intervention, elle est malade des nerfs, 
découragée et reste au lit. Elle refuse énergiquement une hospitalisation en 
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psychiatrie et fera, quelques trois ans plus tard, une tentative de suicide. Elle était 
fatiguée d'être déprimée et pour se suicider, elle avale des antibiotiques, car « il y 
a une tête de mort sur la boîte ».

Elle parle peu de Lucien. Elle n'était pas opposée au changement d'études et 
continuera à lui parler malgré son choix. L'idée de la voiture vient d'elle « pour 
qu'il revienne souvent ». La mort de Lucien est une catastrophe ; c'est elle qui 
force son mari aux pèlerinages sur la tombe. Les médecins leur conseillent 
d'arrêter, considérant qu'il s'agit d'un deuil pathologique, mais rien n'y fait. Elle 
prépare avec son mari « l'explication » avec le docteur C ; « On a frappé tous les 
deux, je lui ai passé le marteau ».

Le couple inconscient

Quelques signifiants communs nouent les représentations pour le couple 
meurtrier : le maître, le médecin, la maladie, la mort, l'argent. Le maître, c'est 
incontestablement sous les traits du médecin qu'il est ici frappé à mort. Le 
recours au médecin, sa présence et ses paroles décisives, président littéralement à 
ce qui, dans la famille, fait « naissance commune ». Trois naissances sous le 
signe de la mort, même celle de Lucien, anticipée fantasmatiquement sur le 
modèle de celle de Michel, laissé pour mort, et de l'oncle malformé. Puis il y a le 
cri « Sauvez la mère » jeté par un médecin à la naissance de Michel.

Le recours au médecin est constant, mais il est avec une constance tout aussi 
remarquable annulé par Michel qui se substitue à lui pour toute décision, 
imposant prescriptions et intervention chirurgicale, refusant l'hospitalisation. 
L'altérité du médecin est radicalement désavouée, à la fois mise en scène et niée. 
Ceci constitue un désaveu de la fonction d'un tiers. Le même désaveu est remis 
en scène dans les symptômes des époux, leurs maladies, leurs morts. Le médecin 
se trouve ainsi réduit, privatisé par Michel. Il n'introduit aucune médiation entre 
le malade et son symptôme, entre les époux, entre les parents et leur fils, entre 
l'inculpé et son acte (tout au moins en ce qui concerne l'époux D, pour ce dernier 
point).

Le cri « Sauvez la mère », énoncé par le médecin à la naissance de Michel, était 
tout bonnement un arrêt de mort pour l'enfant qui fut d'ailleurs « laissé pour 
mort ». « Sauvez la mère » constitue en effet une version obstétrique pieuse de 
« sacrifiez l'enfant », puisqu'il faut choisir. À quoi l'enfant, Michel, répond 
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cinquante ans plus tard, cheminant à travers un dédale de raisons obscures que 
Brigitte désignera comme une « succession de hasards malheureux, une fatalité », 
« tuer le médecin » le docteur C qui a tué l'enfant, ici son fils Lucien. Destin 
inconscient de la représentance pulsionnelle pour Michel : la haine inconsciente 
atteint assurément son objectif, après être passée par une série de rationalisations 
qui ne tiennent pas debout sans une interprétation symbolique : Michel tue le 
médecin auquel il prête des voeux de mort à l'égard des enfants ; il vise en outre 
d'autres vies par ce meurtre : celle de l'ancienne petite amie de Lucien et celle de 
son ami actuel qui devraient, suivant le scénario de la lettre anonyme, être 
accusés du meurtre du médecin et jugés en conséquence à la place des époux. On 
assiste ainsi à une généralisation de la haine meurtrière, à une projection sérielle 
de celle-ci.

Le médecin, comme les juges et les psychiatres, constitue dans nos sociétés 
occidentales un représentant de la Référence au sens donné par Legendre  à ce 
terme dans son analyse du fondement des institutions, Tiers, Père symbolique, 
Père mort. Cette fonction du Tiers n'existe pas pour Michel, elle est précisément 
déniée par lui, indiquant par là de son côté une infirmité subjective. Il n'est pas 
marqué par la limite. Michel s'est octroyé la toute-puissance, y compris celle de 
faire justice lui-même, allant jusqu'à nier à son fils un droit quelconque à la 
différence. Cette infirmité subjective qui résulte de l'absence de limite, il l'a 
transmise à son fils. Il s'agit finalement d'une impasse pour toute la famille et 
bientôt d'une faillite symbolique généralisée : un fils suicidé, des parents 
assassins : trois meurtriers .

La personnalité du docteur C vient confirmer cela. Suivant sa réputation dans la 
région, ce n'était pas un médecin comme les autres. Sa pratique ne s'en tient pas à 
la seule application d'une technique médicale ; il reconnaît aux actes médicaux 
une dimension humaine et subjective au point d'être consulté par les jeunes 
étudiants en difficulté pour dépression ou toxicomanie. Il écoute les jeunes et par 
son écoute et sa disponibilité les aide. La dimension de la parole est présente 
dans sa pratique et avec elle une place est laissée au sujet. À ce titre, la rencontre 
des époux D et du docteur C a dû présenter une dimension tout à fait 
particulière ; quels échanges ont pu mettre les époux dans une telle fureur ? 
Qu'est-ce qui s'est, dans cet échange, actualisé pour eux faisant basculer le délire 
dans le passage à l'acte ?

On peut supposer que le désaveu du sens des symptômes est devenu impossible. 
La projection de la haine, depuis longtemps mise en scène par les époux, échoue 
avec la tentative de « désavouer » la mort. Le médecin prend alors la figure du 
persécuteur. Sur les voies d'une bascule psychique chez les époux, plusieurs 
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hypothèses sont possibles. Le médecin présentifie la fonction symbolique 
paternelle, celle-là même qui est en souffrance chez Michel et Brigitte. Dès lors, 
les époux basculent dans ce qu'ils veulent précisément « réparer » trahissant 
involontairement leur identification meurtrière ; ils tuent pour réparer la mort, 
emportés par une obscure fatalité. Deuxième hypothèse, la haine constitue le 
renversement d'un amour homosexuel impossible à reconnaître de la part de 
Michel, pour son fils tout d'abord, pour le docteur C ensuite, mis en position 
d'idéal. Pour Brigitte, les mêmes personnages joueraient un autre drame, celui 
d'un deuil pathologique. À cette dernière hypothèse, on peut justement opposer 
l'argument que l'amour suppose un « autre », implique une altérité des sujets qui 
n'est pas réelle pour Michel qui s'applique à anéantir toute altérité, toute 
différence. Qu'a-t-il en effet reconnu de son propre fils, soit disant tant aimé ? Il 
s'agit indiscutablement de passion chez les époux D, mais elle n'est passion 
amoureuse que par analogie. C'est en effet la haine qui fusionne les époux. Il faut 
donc ici, comme dans la paranoïa, déplacer l'accent de l'homosexualité à 
l'homosexualité en ce qui concerne Michel tout au moins. Brigitte suit.

On ne peut parler du médecin sans évoquer l'étrange fonction des innombrables 
plaintes physiques et des innombrables maux des époux. Que représente le 
« discours » incessant du corps souffrant dans la névrose et dans la psychose, 
dont le docteur en médecine reste l'interlocuteur privilégié au point de prendre la 
figure du persécuteur bientôt persécuté. La situation est ici différente pour Michel 
et pour Brigitte. Michel souffre surtout de dépressions, c'est « des nerfs » qu'il est 
malade ; pour le reste, les médicaments lui suffisent et il se dévoue entièrement à 
sauver sa femme. Il cherche des traitements, des médicaments, des interventions 
appropriées. Un phénomène de contre-investissement est ici massivement à 
l'oeuvre, auquel son épouse se prête avec une docilité mortifère ; elle va de plus 
en plus mal.

Pour Brigitte, la maladie a un tout autre sens à propos duquel je voudrais 
rappeler la conception de Winnicott . La relation entre le psychisme et le corps 
s'établit progressivement au cours du développement ; l'individu acquiert le 
sentiment d'habiter son corps grâce au soutien et au maniement de celui-ci par la 
mère, grâce à l'ensemble des soins physiques et psychiques reçus. Au terme de ce 
processus le corps vivant est ressenti par l'enfant comme le noyau de son moi 
imaginaire. Lorsque cette « collusion psychosomatique » n'est pas solidement 
établie, il peut exister une dissociation entre le corps et le psychisme. Parfois le 
moi - le « soi » pour Winnicott - se réfugie entièrement dans l'esprit, parfois, il ne 
peut décoller d'un corps carencé. Certains symptômes psychotiques constituent 
des états de chaos organisé destinés à masquer une désintégration sous-jacente 
plus sérieuse. Ceci constitue un éclairage possible des nombreux problèmes 
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physiques de Brigitte, dont on apprend que la propre mère aurait attendu, à la 
naissance, trois jours avant de s'occuper d'elle en raison du souvenir de la 
naissance, avant Brigitte, du frère malformé et déjà décédé ; elle sera ensuite 
rapidement éloignée de sa mère, mise en pension.

Le développement de l'enfant exige en outre qu'il rencontre un environnement 
indestructible sur son chemin. Or, pour Brigitte, il est dès la naissance question 
de malformation et de mort d'enfant. Du côté de Michel, la naissance constitue 
une question de vie ou de mort tant pour sa propre mère, que pour lui-même. 
Par la suite, les phobies de la mère traduisent les craintes qu'elle entretient pour la 
vie de son fils. Enfin, Michel entend l'annonce de la mort de son père. Un enfant 
manifeste normalement de l'agressivité vis-à-vis des objets qui l'entourent, mais 
c'est seulement si l'objet attaqué reste présent et n'est pas détruit et c'est seulement 
si cet objet n'exerce pas de représailles que l'agressivité de l'enfant peut s'exprimer 
librement sans soulever l'angoisse de détruire ou de perdre l'objet. Dans ces 
conditions seulement, l'agressivité n'évolue pas dans le sens de tendances 
antisociales et délinquantes. L'environnement indestructible est ce qui permet aux 
pulsions agressives d'être dominées par les pulsions libidinales. La confiance 
dans le caractère indestructible de la relation à l'autre prend le pas sur l'agressivité 
qui menace toujours cette même relation, et avec elle, l'anéantissement possible 
des partenaires. Cette dynamique constitue un élément décisif dans le statut de 
l'altérité pour un sujet ; lorsque la sécurité fait défaut, l'autre constitue une 
menace vitale ; il peut détruire, disparaître ou exercer des représailles. À moins 
qu'il soit nié, ignoré.

À ces maux et maladies physiques ou réduits au somatique, il faut ajouter la 
présence constante de la mort dans l'histoire des époux D. Celle-ci est signifiée 
en tant que mort réelle, mort redoutée, infligée à soi et à l'autre (les tentatives de 
suicide, les suicides et le meurtre), croyance ou méprise (la mort du père de 
Michel). De quoi s'agit-il dans ces morts imaginaires et réelles qui basculent dans 
le passage à l'acte ? Michel-enfant a été sacrifié, tout au moins en parole par 
l'injonction médicale « Sauvez la mère ». La fonction paternelle s'en trouve pour 
lui affectée. Il n'a pas de limites, s'accorde la toute-puissance à défaut d'une 
altérité gérable et ne peut donc donner la limite à son fils, dont le suicide révèle 
également les difficultés subjectives. L'interdit du meurtre n'est pas seulement 
une affaire privée, qui se limiterait au cadre familial et au complexe d'Oedipe ; il 
s'impose et structure également les institutions, dont l'Ordre médical, qui 
s'arrangent diversement avec ces interdits . Or, les paroles prononcées à la 
naissance de Michel par l'autorité médicale n'énoncent pas l'interdit du meurtre 
sans ambiguïté, pour le moins. Il s'agit même d'un énoncé paradoxal à bien des 
égards : la vie de l'un (la mère) dépend, est ici liée à la mort de l'autre (l'enfant). 
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C'est l'un ou l'autre. Or, c'est bien dans ces termes que le conflit inconscient du 
paranoïaque existe et est en même temps invivable : c'est lui ou moi, situation 
duelle qui se généralise au monde du paranoïaque ou tout autre constitue un 
double menaçant. Il n'est pas rare d'observer que les paroles prononcées à la 
naissance d'un enfant prennent pour lui les traits du destin. Il faut ajouter qu'il 
n'apparaît nulle part qu'ait été donnée à Lucien par ses parents la confirmation 
d'une valeur narcissique de base qui l'aurait soutenu dans sa déception 
amoureuse. Ceci constituait pour lui une difficulté supplémentaire.

Enfin, il y a l'argent, signifiant important pour Michel : « aller dans une clinique 
où l'on paye », « notre fils avait tout », « on pensait léguer notre fortune à la 
veuve du docteur » (il est étonné qu'elle refuse). L'argent apparaît comme l'objet 
qui entre en scène pour parer à tout, mais aussi pour faire taire. Il est assurance 
qu'il ne peut y avoir de manque, de castration ; tout peut par cet objet se réparer, 
il s'agit là de l'économie, du refus d'un engagement subjectif. Pour Michel, 
l'argent bouche l'ouverture au sens inconscient des actes ; il est proposé en lieu et 
place du tiers d'autant plus que ce qui tient lieu de tiers (les médecins, les 
cliniques, les avocats) peut être acheté. Ici le désir passe par l'argent, et constitue 
un refus de savoir ; il devrait permettre de tout pouvoir et de ne rien savoir.

C'est à amasser l'argent que leur vie fut consacrée et Brigitte sacrifiée ; n'allait-elle 
pas jusqu'à conduire les camions ? C'est un moment d'émotion pour Michel que 
cette évocation révélatrice de l'amputation de la féminité imposée et consentie par 
Brigitte, consacrée par l'hystérectomie. Dans ce tableau d'ensemble Thanatos est 
ici à l'oeuvre. Il vise la femme, le féminin, la maternité, l'enfant, la fécondité, le 
désir, la parole, l'érotique, dans une logique d'autant plus implacable qu'elle 
ignore tout d'elle-même.

Commentaire et conclusion

Il s'agit dans l'histoire des époux D de la rencontre de deux inconscients par 
laquelle ils ont partagé, pour un temps, la même passion en une communauté 
totale. Leur passion est liée à ceci : la mort que s'est donné leur fils, son suicide 
(auquel ils refusent de croire), invalide un programme de désaveu du père, du 
tiers, auquel les époux s'appliquent depuis longtemps. Leur folie à deux réside 
dans une identité de cette passion ; à ce titre, Michel et Brigitte constituent 
effectivement un couple, inconsciemment. Qu'il s'agisse d'amour entre eux ou 
pour leur fils, cela semble peu probable à la lecture de tout ce qui précède. Pour 
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qu'il y ait amour, il faut une altérité des sujets et une ouverture au manque. Tout 
semble chez eux submergé par la passion. Mais alors quelle est donc cette 
passion et quel en est l'objet ? C'est ce que nous allons essayer d'analyser en 
passant par la passion amoureuse avec laquelle la passion des époux D présente 
des analogies. L'impossible  rend la passion mortifère lorsqu'il est nié. L'amour 
se heurtant à l'impossible se métamorphose en haine ; mais qu'il s'agisse d'amour 
ou de haine, la passion est identique en sa structure ; négation de l'impossible 
rapport à l'objet, elle refoule le refoulement et constitue ainsi un temps hors la loi 
parce que c'est la référence au père qui soutient le refoulement. Toute passion est 
ainsi effraction de l'ordre symbolique.

Une marge délirante propre, un bord psychotique, existe potentiellement et à 
l'état d'ébauche dans la passion amoureuse normale ; elle se trouve accentuée 
dans le cas des époux D. Une marge de folie résulte de trois circonstances de la 
passion qui cumulent, accroissant ainsi leurs effets : l'existence d'une entrave à la 
réalisation de la passion qui en augmente la valeur d'affect, un choix d'objet sur 
le mode de l'idéal, et finalement un enjeu phallique d'autant plus marquant pour 
le couple D que le refus de la castration y est constant. Finalement, leur histoire 
n'aurait pas pris cette allure de destin fatal pour toute une famille, si le signifiant 
du meurtre, celui de la mort de l'enfant, n'avait pas été présent à l'origine. 
Reprenons ces éléments les uns après les autres.

En ce qui concerne la passion amoureuse, Freud  a souligné qu'il faut un 
obstacle à la passion ; celui-ci provoque une poussée de la libido qui en 
augmente la valeur d'affect. Cette poussée de la libido, se réalise à deux dans la 
passion amoureuse en un « narcissisme gémellaire » , mais cette poussée de 
libido peut être partagée à deux - ou par un plus grand nombre de personnes - 
vis-à-vis d'un tiers. C'est ainsi que dans Psychologie collective et analyse du moi  
Freud prend soin de préciser ce qu'il entend par libido ; il explique, pour 
supprimer toute ambiguïté, que le mot libido désigne l'énergie des tendances se 
rattachant à ce que nous résumons dans le mot amour et il ajoute que l'amour 
constitué par l'union sexuelle n'a pas à être séparé des autres formes d'amour 
telles que l'amour de soi-même, l'amour que l'on éprouve pour les parents et les 
enfants, l'amitié, l'amour des hommes en général, l'attachement à des objets 
concrets et à des idées abstraites. Dans tous les cas cités, il s'agit bel et bien d'un 
seul et même ensemble de tendances libidinales ; il s'agit du même amour. 
Cependant, le détournement de la réalisation du but sexuel ou son empêchement 
donnera à ces tendances un tour tout à fait décisif comme on le verra plus loin 
par l'obstacle qu'il érige et par l'éclat phallique de l'abstinence.

Un obstacle est présent dans la réalisation de l'amour des parents pour leur 
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enfant ; l'enchaînement généalogique et sa symbolisation dans la reconnaissance 
juridique des filiations signifient l'interdit de cette réalisation, désignant cette 
dernière comme inceste et parricide. Lorsque c'est l'enfant qui présentifie l'objet 
de la passion, l'obstacle sous une forme décisive est là présent. Il est accompagné 
de la part des parents de l'idéalisation la plus massive que l'homme puisse faire : 
l'enfant sera tout ce que les parents auraient voulu être, il fera tout ce que les 
parents n'ont pu réaliser. Elle épousera un prince, il deviendra ministre. En ce 
sens, dans la passion amoureuse du couple et dans la passion pour l'enfant, il en 
va de même : l'idéalisation caractéristique de la passion s'amplifie avec la logique 
narcissique du choix de l'objet. Dans ce choix de l'objet, les hommes mettent les 
exigences de leur imagination en accord avec la réalité : l'idéalisation s'emballe et, 
parce que l'objet a la plus haute valeur, il faut le sauver à tout prix lorsqu'il se 
trouve menacé. Telle fut la situation de Lucien pour ses parents.

Le choix d'objet exclusif et la surestimation qui résulte d'une idéalisation 
inconditionnelle, signent l'essence narcissique de la passion. À travers l'autre, 
celui qui est passionnément aimé, c'est une relation archaïque à son propre idéal 
qui est restaurée. Cette dimension narcissique constitue la trame de ce qui 
apparaît comme le destin aveugle et fatal de la passion. Dans Pour introduire le 

narcissisme , Freud montre que le moi s'aime à l'origine et qu'il continue de 
s'aimer à travers les objets de son choix ; ceux-ci constituent autant de prétextes 
pour relancer l'amour de soi. Le moi réalise « fantasmatiquement à travers l'objet 
(passionnément) aimé le programme narcissique originaire » , l'Autre idéal de la 
préhistoire individuelle. Lorsque l'enfant entre en scène, il questionne, flatte ou 
dément cette présomption narcissique chez les parents. L'enfant et plus 
généralement les exigences de la réalité menacent l'amour de soi de déceptions 
plus ou moins profondes et le désaveu de la réalité constitue une tentative de ne 
rien en savoir ; il prend des allures désespérées, mortifères. Ainsi l'amour et la 
haine ont les mêmes fondements narcissiques ; dans le premier cas l'objet flatte le 
narcissisme, dans l'autre il le menace gravement.

La passion narcissique peut aller jusqu'à l'abandon de la personnalité propre au 
profit de l'objet. Le moi se dessaisit au profit de l'objet placé au-dessus de sa 
propre auto-conservation ; la passion amoureuse réalise fantasmatiquement une 
véritable euphorie narcissique et « le moi s'appauvrit avec d'autant plus 
d'enthousiasme au profit de l'autre que celui-ci offre un médium à 
l'idéalisation » . À travers l'autre, celui qui est passionnément aimé, l'amant 
restaure et incarne une relation archaïque à son propre idéal. Dans le cas d'une 
perte de l'objet idéalisé, le moi se trouve désemparé à un point critique : 
l'incorporation de l'objet a ouvert la voie à la domination par celui-ci. C'est ce qui 
donne à la passion sa tonalité pathologique. Dans l'histoire des époux D, il s'agit 
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bien d'une histoire à deux, deux qui accomplissent leur passion en se piégeant 
dans la réalisation obscure d'un objet impossible, allant de la jouissance au deuil.

Le sujet de l'inconscient éclaire le secret de cette fatalité. Nous nous rallions sur 
ce point à Assoun lorsqu'il nomme l'enjeu du contrat passionnel l'objet 
phallique . L'objet phallique est ce qui soutient l'idéalisation, sa restauration est 
ce qui va organiser le drame. Il est ce signifiant, lacunaire et précieux, une valeur 
psychique commune à l'homme et à la femme occupant une place centrale 
corrélative au complexe de castration. Il est symbolisé dans les représentations les 
plus diverses telles que les célèbres équations symboliques citées par Freud  
(pénis = fèces = enfant = cadeau, etc.) qui ont toutes en commun d'être 
détachables du sujet et susceptibles de circuler d'une personne à l'autre . Le souci 
majeur des parents est toujours que leur fils revienne, qu'il ne s'éloigne pas. 
Surtout ne pas le perdre.

Signifiant de la jouissance en même temps que signe du manque, l'objet du 
contrat passionnel est une espèce de non être irrécusable, une condition obscure 
et transparente qui lie les époux pour le pire et par le pire dans une sujétion 
commune qui va jusqu'au délire à deux. L'objet phallique, dont on attend que 
l'enfant vienne réaliser la promesse, est à l'origine d'une communauté entre les 
époux. Les membres de cette communauté sont autant liés que séparés par cet 
objet qui est à la fois fondateur et foncièrement incommunicable, 
« inavouable » , car il n'est pas d'aveu qui le révèle. Assoun énonce que « l'objet 
phallique est l'étrange objet de la passion qui ne cesse de ne pas être sur le mode 
de l'existence » . La communauté fondée sur un tel objet est réunie par un secret, 
faute de représentation pour le dire, et donc hantée par le risque de la trahison 
réciproque. L'éloignement insinue le doute ; la crainte que l'autre oublie, s'exile 
de la communauté passionnelle, fait apparaître la tyrannie du couple , la peur de 
l'éloignement, la crainte de l'étranger, la phobie de la différence ; l'autre est 
menaçant, l'altérité est niée. Ce sont les mères qui craignent toute forme de 
séparation et suivent partout leur enfant. Les couples qui ne peuvent se quitter. 
Le suicide lui-même est signe de trahison ; il était dans le cas de Brigitte un signe 
de haine pour Michel.

La folie à deux rappelle la situation psychique créée par l'hypnose : même 
confusion entre l'objet et l'idéal, même formation en foule à deux, même 
soumission, même docilité, même absence de critique, même résorption de 
l'initiative personnelle. Même cohésion, dans la foule, contre un ennemi 
commun. À quoi il faut ajouter l'abaissement du sens moral, l'impulsivité, la 
contagion affective et son amplification. Dans ce cas, on assiste également à 
l'adoption par un individu des contenus psychiques d'une autre personne placée 
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en position d'idéal. Des groupes entiers de gens psychiquement sains ont été 
entraînés par les membres psychiquement malades du groupe, des réformateurs 
du monde et des paranoïaques. Les grands mouvements nationaux et religieux 
de l'histoire, les révolutions sociales ont eu des mobiles très voisins des processus 
pathologiques de la folie à deux. Ils furent capables d'actes d'une haute moralité 
tout comme des crimes les plus violents.

Hélène Deutsch a décrit plusieurs cas de folie à deux dans un article de 1918 . 
Son article livre en outre des éléments complémentaires les plus pertinents pour 
comprendre la folie à deux. Dans le premier cas décrit, il s'agit d'une fabulation 
fantastique partagée par les trois membres d'une même famille. Sans nouvelles 
du père, parti au front en 1915, la mère, la fille et le fils partagent le même 
délire : le père est vivant et il reviendra bientôt ; il a un poste au Consulat 
suédois ; une famille aristocratique leur prépare une villa, une voiture et leur 
procure un ravitaillement abondant ; le mari jouira de tout ce confort dès son 
retour. Un fils de cette riche famille s'apprête à épouser la fille, tandis qu'un 
avenir glorieux attend le fils. Dans l'édification de cette folie à trois, chacun des 
membres survivants de la famille peut gratifier ses propres désirs. Dans le 
traitement des trois personnes admises en clinique, Hélène Deutsch observe que 
la disparition d'une idée délirante fait aussitôt place à une autre idée délirante ; 
aussitôt qu'un membre de la famille est prêt à corriger une erreur, un autre 
introduit ses idées, perpétuant ainsi le cycle délirant. Ce que l'on observe dans ce 
cas, c'est que la fabulation fantastique va dans le sens de la réalisation d'un désir 
jumelé chez les trois membres de la famille. Mais, il faut ajouter à cela que la 
base de la maladie partagée gît dans la relation libidinale étroite de ces trois 
personnes entre elles ; à quoi s'ajoute leur réaction commune à la perte d'un être 
avec lequel toutes les trois se trouvaient étroitement liées. Ces conditions se 
trouvent réalisées dans la famille D.

Dans le second cas de folie à deux, Hélène Deutsch décrit un processus 
d'identification schizophrénique. L'identification schizophrénique décrite se 
produirait sans réelle relation d'objet à l'objet provoquant ; cette relation 
purement fantasmatique a cependant un objet réel comme support ; c'est un objet 
avec lequel il est possible de découvrir les résidus d'anciens liens libidinaux. Un 
troisième cas concerne un parallélisme entre les idées délirantes d'une femme 
psychotique (la mère) et la vie fantasmée d'une femme névrosée (la fille). Le lien 
d'induction de la folie réside dans l'identité des désirs inconscients. Un quatrième 
cas décrit chez deux soeurs ce qu'Hélène Deutsch appelle une « vraie folie à deux 
paranoïde ». Dans ce cas, la distorsion psychotique de la réalité de deux 
individus ne naît pas de l'influence d'une soeur sur l'autre, mais du fait que toutes 
deux possèdent déjà en commun les contenus psychiques refoulés avant la 
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déclaration du délire.

Freud est en accord avec Deutsch, si l'on considère le rapprochement établi entre 
la foule révolutionnaire et la folie à deux quant à l'identité inconsciente des 
motifs et l'existence du lien libidinal à un tiers. Freud ajoute au tableau de la 
psychologie des foules la libération des inhibitions et la levée des refoulements, 
la restauration des tendances perverses infantiles, la violence et l'impulsivité, 
l'abaissement du sens moral et le recul « sur l'échelle de la civilisation ». Tout 
ceci devrait permettre une meilleure compréhension du phénomène criminel. 
Freud ajoute toutefois un élément qui pourrait désigner de manière tout à fait 
spécifique la problématique de la folie à deux. Il dit en effet que l'on assiste dans 
l'hypnose, la foule à deux - la folie à deux - non pas à une identification à l'objet, 
car dans ce cas le moi s'enrichit de celui-ci qui, devenu inutile, peut disparaître ; 
il s'agit au contraire d'une introjection de l'objet dans laquelle le moi s'appauvrit 
au profit de l'objet qui subsiste et doit donc, le cas échéant, être sauvé à tout prix. 
Ceci nous ramène au côté désespéré - prêt à tout - des tentatives de réparation des 
époux D.

Nous avons jusqu'ici décrit les potentialités délirantes de la passion pour les 
époux, les conditions de sa progressive constitution (celle-ci remontant 
probablement à plusieurs générations), son élaboration faite de composantes 
fantasmatiques partagées. Il convient d'ajouter à cela un commentaire sur 
l'éclatement de la passion dans une véritable « crise », une débâcle qui fait 
irruption d'une manière surprenante. Les mobiles sont apparemment 
incompréhensibles, les réactions en chaîne qui suivent ne le sont pas moins. La 
crise se présente avec le caractère d'effraction d'une sorte de réel. Par le suicide, 
un réel insupportable a été mis à vif. Madame D a parlé d'une « succession de 
hasards malheureux » ; bien plus que cela, c'est à une série de réactions en chaîne 
que l'on assiste et dont le sens échappe à ses acteurs eux-mêmes. Il s'agit d'une 
mise à mal de la fonction symbolique, apparente déjà dans le désaveu de la 
fonction de tiers de la médecine d'abord, de la justice ensuite. La dénaturation du 
symbolique qui spécifie la famille D - sa remise en question comme réseau de 
différence et de hiérarchie dans l'espèce parlante - devient insoutenable à la 
disparition de leur fils. L'attraction passionnée qui a créé le lien, a, en même 
temps, masqué et donc soutenu la désorganisation symbolique, le désordre 
fondamental des relations conventionnelles, le brouillage des rôles.

Avec le suicide de Lucien, le maintien de la communauté passionnelle est 
devenu impossible, son objet ayant déserté le monde. La chute de l'idéalisation 
provoque un face à face avec l'abjection de l'objet. Mais, malgré tout, cet objet 
perdu se réfugie dans l'intériorité fantasmatique y cherchant obstinément 
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réparation. Les idées délirantes constituent une reconstruction du monde objectal 
disparu : « le délire peut être une part importante de la tentative pour sauver 
l'objet par identification avec lui » . Dans la suggestion hystérique comme dans 
l'induction schizophrénique, le sujet adopte une représentation extérieure à lui, 
mais qui était déjà présente au titre d'un désir inconscient. Un sujet atteint par 
l'induction d'une idée délirante, tout comme un sujet atteint par la suggestion 
hystérique de celle-ci, tente de se rapprocher de l'objet par identification ou de 
retrouver un objet perdu.

Les époux veulent réparer le tort qui a été fait à leur fils. Lorsqu'est engagé un 
travail de réparation, c'est qu'il faut en rajouter en fantasme pour soutenir une 
croyance menacée en son objet même. Telle est la logique des époux D qui 
rencontrent le passage à la limite du délire. Freud a curieusement désigné un 
point d'intersection entre la passion amoureuse et la psychose ; il évoque le 
sentiment de catastrophe finale qui est au fondement du délire paranoïaque et il 
ajoute : « Une autre sorte de déclin du monde, avec une autre motivation, se 
réalise au sommet de l'extase amoureuse ; ici ce n'est pas le moi, mais l'objet qui 
absorbe tous les investissements offerts au monde extérieur » . Ainsi le passionné 
réalise la même situation psychique que le paranoïaque ; dans le premier cas, la 
motivation est le maintien à tout prix de l'enjeu phallique, dans le second, la 
motivation réside dans le désaveu de la haine par projection. Les époux D 
rassemblent des motivations des deux ordres. Ailleurs, Freud souligne la 
propriété transgressive de la passion . La passion a le pouvoir de supprimer les 
refoulements et de rétablir les perversions. C'est encore à Freud que nous 
empruntons une dernière citation : « dans l'aveuglement de la passion, on 
devient criminel sans remords » . Nous avons conclu, on le voit, au caractère 
inducteur des idées délirantes de l'époux D ce qui s'accordait à la suggestibilité de 
son épouse.

S'agit-il finalement d'amour ou de haine ? La question est soumise à une 
affirmation plus fondamentale : la passion est dans les deux cas de même nature. 
Elle tente de se rapprocher de la « réalisation » d'une union impossible et là où 
l'amour suppléait à cette union, la haine et la vengeance ont pris le relais de par la 
disparition de l'objet, sa mort. Le secret de la passion peut être ainsi ramené à 
l'impossibilité d'inscrire le rapport sexuel (par sa nature même, par l'obstacle des 
générations, par la non-réciprocité des sentiments, la disparition de l'objet). Le 
meurtre, peut-être le suicide, constituent une tentative d'inscrire quelque chose 
par le sang, inscrire ce qui ne peut s'avouer par aucune écriture. À côté de 
l'euphorie qui l'emporte, l'amour doit affronter un deuil qui le condamne à la 
déception. La déception est, dans le cas présenté, aggravée de difficultés 
symboliques en rapport avec la fonction paternelle. Dans le mythe, ces difficultés 
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symboliques en rapport avec la filiation sont constantes pour Tristan et Iseut tout 
comme pour Roméo et Juliette et, d'Orphée à Tristan, le mythe lie l'épreuve de 
l'amour à celle de la mort. Il ne s'agit donc pas d'un trait pathologique propre au 
cas présenté, mais d'un fait de structure propre à la passion. Iseut croit à la mort 
de Tristan ; Roméo croit à la mort de Juliette et les amants en meurent. On se 
souvient que les époux D refusent de croire au suicide de Lucien ; pour eux la 
vie dépend de ce refus de croire à la mort. Dans tous les cas, se lève une 
insurrection contre l'ordre symbolique où les personnages tentent de déjouer le 
destin sur « l'équivoque des signes de vie et de mort » . Il n'y a pas d'autre 
solution pour les dissidents de l'ordre symbolique que de passer par cette 
métamorphose de la mort et c'est ainsi que « victimes de pères injustes, les 
passionnés vont se livrer à la folie de (ré)inventer une loi » . La mort de Roméo 
et Juliette aura une valeur fondatrice car elle met fin à une haine séculaire entre 
les Capulet et les Montaigu et entérine leur mariage secret. Dans le cas de Michel 
et Brigitte, c'est dorénavant le droit et la psychiatrie qui détiennent l'enjeu de 
subjectivités en souffrance et qui semblent l'être restées restées, parce que les 
institutions participent dans leur essence même à l'ordre symbolique.
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