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« On fait souvent un voyage au loin de ce qui 

n’était qu’un voyage au fond de soi. » 

 

Victor Segalen, Les Immémoriaux1 

 

 

                                                      
1
 V. Segalen : Les Immémoriaux, Paris, Le Livre de Poche, 2001. 
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2
 E. Roudinesco, M. Plon : Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Fayard, 

1997. 
3
 A. de Mijolla : Dictionnaire international de la psychanalyse, volumes 

A/L et M/Z, Paris, Calmann-Levy, 2002.  
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I. Introduction 

Je travaille depuis plusieurs années comme psychologue 

dans la Marine. J’ai rencontré à maintes reprises des marins qui ne 

souhaitaient plus naviguer ni quitter leur maison, du fait qu’ils ne 

voulaient pas s’éloigner de leur famille. Ces contraintes leur étant 

imposées, ils développaient des troubles psychiques avec des 

symptômes d’angoisse ou de dépression, pouvant aller jusqu’à la 

tentative de suicide. Ces troubles ne se résolvaient que si on leur 

certifiait qu’ils cesseraient de partir loin de leurs repères affectifs.  

Ces différents cas m’ont amenée à réfléchir aux raisons pour 

lesquelles ces sujets ne souhaitaient plus aller en mer, et aux 

manifestations de ce qui est appelé la dépendance affective, comme 

la définit la nomenclature psychiatrique. Je me suis demandée ce 

qui se cachait derrière ces mots-là au plan psychopathologique, 

quels étaient les mécanismes psychiques mis en jeu, afin de mieux 

analyser la problématique de ces marins, et de mieux appréhender 

ce qui pouvait être du domaine de la psychothérapie.  

Ce que j’ai découvert dans la littérature était essentiellement 

de l’ordre du descriptif, avec peu d’éléments fournis quant à 

l’origine psychopathologique de ces troubles. Je me suis intéressée 

aux exemples célèbres de marins et de naufragés présents dans la 

littérature classique, afin d’étudier comment ceux-ci vivaient 

l’éloignement et la solitude, et de mieux comprendre ce qui, chez 
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eux, pouvait relever de la dépendance affective. Je me suis aperçue 

que la dépendance vis-à-vis de la terre natale et de la famille était 

quelque chose de relativement universel, vécue par tout être 

humain, mais que cette dépendance pouvait être plus ou moins bien 

supportée en fonction des motivations profondes et du désir de 

chacun de l’éprouver.  

Ce premier constat m’a incitée à me poser différentes 

questions : la dépendance affective est-elle à considérer du côté de 

l’anormalité, ou s’agit-il d’un ressenti normal pouvant être exacerbé 

dans certaines circonstances ? Au-delà, ne pourrait-on pas voir les 

choses autrement et, plutôt que d’affirmer que les sujets dépendants 

affectifs souffrent de troubles psychiques, penser que la dépendance 

affective est inhérente à la condition humaine, et qu’elle est parfois 

contrebalancée par un désir de voyager et d’explorer le monde si 

fort qu’il en vient à surpasser le désir de rester auprès des siens ? 

Que nous racontent à ce propos les héros classiques?  
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II. Approche psychopathologique 

Notre expérience nous a permis de mettre en évidence le fait 

que, dans la majorité des cas, les jeunes marins quittaient le foyer 

familial dans lequel ils avaient grandi pour s’engager dans la 

Marine nationale avec l’idée de voyager, de découvrir le monde, et 

qu’ils trouvaient un certain réconfort dans l’existence à bord et dans 

la vie d’équipage, lesquelles constituaient une sorte de contenant 

psychique leur permettant de lutter contre l’angoisse de la 

séparation.  

Au vu de ces constatations, notre intérêt s’est porté, en 

premier lieu, sur le concept de contenant psychique dans le domaine 

de la psychopathologie, et dans un deuxième temps, sur les 

concepts de séparation et de dépendance.  

 

A. La notion de contenant psychique 

En psychologie, la notion de contenant a été abordée pour la 

première fois par Bion, lorsque ce dernier a développé sa théorie du 

développement de la pensée chez l’enfant.  

 

1. La théorie de Bion 

Bion a élaboré un concept portant sur l’activité de pensée 
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dans un article de 1962 intitulé : « Une théorie de l’activité de 

pensée4
 ». Il s’y réfère aux écrits de Freud, en particulier à l’article 

« Formulations sur les deux principes de l’avenir psychique5
 ». 

Selon Bion, la pression des pensées chez le bébé impose à la psyché 

le développement de l’activité de pensée. Celle-ci naît de la 

rencontre entre ce qui arrive à un sujet et le dispositif dont il dispose 

lui permettant de traiter une situation vécue sur un plan psychique. 

Le processus est le suivant : à une attente (« préconception », selon 

la traduction de Bion) répond une réalisation négative 

(« refusement », selon la traduction de Freud).  

Bion limite le terme de pensée à l’union d’une 

préconception et d’une frustration. Le modèle qu’il avance est celui 

du petit enfant dont l’attente du sein s’unit à la prise de conscience 

de l’absence de celui-ci, porteur de satisfaction. Cette union est 

ressentie comme un non-sein, ou plus précisément comme un sein 

absent au-dedans.  

En effet, le sein procure au nourrisson non seulement le lait, 

mais aussi les sensations qui s’y rattachent, telles que les sensations 

de sécurité, de chaleur, de bien-être, d’amour. En cela, il lui permet 

de s’approvisionner en bons objets internes. Bion attribue au 

nourrisson la conscience de ce besoin, notamment lorsqu’il n’est 

                                                      
4
 W.R Bion (1967) : Réflexion faite, Paris, PUF, 1983. 

5
 S. Freud (1911) : « Formulations sur les deux principes de l’avenir 

psychique », Œuvres Complètes, tome XI, Paris, PUF, 2005. 



 
 

 18 

pas satisfait. Quand l’enfant est nourri, l’assimilation du lait 

(« taking in »), de la chaleur, de l’amour est appréhendée comme 

l’assimilation d’un bon sein, et comme l’évacuation d’un mauvais 

sein. Le bon sein et le mauvais sein sont perçus comme aussi réels 

et concrets que le lait. Mais, tôt ou tard, le sein désiré est ressenti 

comme l’idée d’un sein manquant, et non plus comme un mauvais 

sein présent.  

L’étape suivante dépend de la capacité du petit enfant à 

tolérer la frustration. Lors de cette expérience fondamentale, trois 

issues sont possibles quant au développement de la pensée. Soit la 

frustration est supportée, et se développe une capacité à élaborer la 

situation, que Bion appelle « modification ». Soit la frustration n’est 

pas supportée, ce qui donne lieu à un mouvement de fuite, avec le 

déploiement de mécanismes visant d’une part à se débarrasser des 

contenus internes persécuteurs (l’absence du bon objet étant vécue 

comme la présence d’un mauvais objet) et d’autre part à attaquer les 

fonctions psychiques qui font prendre conscience du manque. Soit 

la frustration est reconnue mais insuffisamment supportée, ce qui 

engendre des réactions de toute-puissance et d’omniscience, 

oblitérant la possibilité d’apprentissage par l’expérience.  

Ainsi, grâce à la capacité de l’enfant à supporter la 

frustration, le non-sein au-dedans peut devenir une pensée, et un 

appareil pour la penser peut se développer.  

Le modèle de l’activité de pensée de Bion est à mettre en 
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parallèle avec sa théorie générale de la fonction alpha6. Il lui a paru 

utile de postuler qu’il existait une fonction dont le rôle était de 

convertir les données des sens en éléments alpha et de procurer à la 

psyché le matériel des pensées du rêve, amenant, par là même, la 

possibilité de s’éveiller ou de s’endormir, d’être conscient ou 

inconscient.  

La fonction alpha dépend de la relation à la mère, en 

particulier au sein. Bion affirme que si la relation à celui-ci est 

bonne, les mécanismes primitifs du petit enfant peuvent se 

développer en une capacité de tolérance par le soi de ses propres 

qualités psychiques, et ouvrir la voie à une fonction alpha, ainsi 

qu’à une pensée normale. L’incapacité d’établir cette relation entre 

la mère et l’enfant exclut le développement de cette fonction et, par 

conséquent, empêche la différenciation des éléments conscients et 

des éléments inconscients.  

Il faut noter que l’activité que Bion nomme « pensée » est à 

l’origine un procédé visant à décharger la psyché d’un 

accroissement d’excitations, et que son mécanisme est celui que 

Klein a appelé identification projective.  

Freud parle initialement de processus identificatoires et 

décrit notamment l’identification introjective, dans laquelle s’ajoute 

                                                      
6
 W.R Bion : Réflexion faite (1967), Paris, PUF, 1983 ; Aux sources de 

l’expérience (1962), Paris, PUF, 2001 ; Éléments de psychanalyse (1963), 

Paris, PUF, 1979. 
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à la différence entre extérieur et intérieur un clivage entre 

l’intériorité des objets externes à un individu et l’intériorité de ses 

propres objets internes. Le concept d’identification projective, 

extrêmement complexe, a été introduit par Tausk en 19197
. Il a été 

repris par Klein en 1946 dans « Notes sur quelques mécanismes 

schizoïdes8
 ».  Elle montre qu’il existe une possibilité pour des 

objets internes de pénétrer à l’intérieur d’un objet externe. Dans ses 

grandes lignes, elle fait l’hypothèse de l’existence d’un fantasme 

omnipotent selon lequel il serait possible de cliver temporairement 

des parties non désirées, bien que parfois estimées, de la 

personnalité, et de les déposer dans un objet : tout ou partie du 

corps pourrait ainsi entrer de manière fantasmatique à l’intérieur du 

corps mais aussi du psychisme d’un objet extérieur.  

Bion, de son côté, considère le concept d’identification 

projective comme étant au service de la communication. Lorsque le 

bébé se trouve dans l’incapacité de penser l’expérience 

émotionnelle qu’il est en train de vivre, il clive et projette une partie 

de lui-même. En recevant cette partie de la personnalité du bébé, la 

mère parvient à la contenir. Elle prend ainsi un rôle de médiateur en 

utilisant sa propre capacité de rêverie, qui lui permet d’accueillir les 

                                                      
7
 V. Tausk (1919) : L’« appareil à influencer » des schizophrènes, Paris, 

Payot, 2010. 
8 M. Klein : « Notes sur quelques mécanismes schizoïdes », 

Développements de la psychanalyse, Paris, PUF, 1966. 
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identifications projectives de l’enfant, et de les lui retourner sous 

une forme acceptable. Le nourrisson est alors en mesure 

d’intérioriser non seulement les contenus élaborés, mais également 

ce qui est issu de la propre capacité de penser de la mère. La rêverie 

maternelle devient le moyen pour lui d’assimiler les sensations de 

soi qu’il a acquises par ses fonctions conscientes9.  

Du concept d’identification projective Bion fait découler 

celui de contenant-contenu. Il prend encore appui sur la théorie de 

Klein, laquelle décrit un aspect de l’identification projective ayant 

trait à la modification des peurs infantiles : le nourrisson projette 

une partie de sa psyché, à savoir ses sentiments mauvais, dans le 

bon sein, et ceux-ci, le moment venu, sont ensuite retirés et 

réintrojectés. Pendant leur séjour dans le bon sein, ils sont ressentis 

comme ayant été modifiés, de telle sorte que l’objet qui est 

réintrojecté apparaisse tolérable à la psyché de l’enfant.  

Bion utilise ce phénomène comme modèle, et en tire l’idée 

d’un contenant dans lequel un objet serait projeté. Il en déduit 

également qu’un objet pourrait être projeté dans le contenant-objet, 

qu’il désigne par le terme de contenu. Le contenu serait projeté dans 

le contenant avant d’être réintrojecté dans le nourrisson pour former 

une partie de l’appareil de la fonction alpha.  

Il existerait donc, si l’on s’en réfère à cette théorie, des 

                                                      
9
 W.R Bion : Réflexion faite. 
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contenants du psychisme, dont le premier serait constitué par le sein 

de la mère.  
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2. Anzieu et le « Moi-peau » 

De cette même théorie émane l’hypothèse qu’il y aurait des 

contenants psychiques corporels autres que la mère susceptibles de 

contenir le psychisme.  

Anzieu décrit par exemple le « Moi-peau » comme une 

enveloppe corporelle qui constituerait elle aussi un contenant du 

psychisme10. Il développe dans ses écrits ce qu’est la fonction de 

contenance du « Moi-peau » en tant que source de trois catégories 

de pensées. Au niveau le plus simple, la contenance est constituée 

par la présence d’un conteneur externe passif, surface uniface 

construite sur le modèle de la sphère, c’est-à-dire du creux 

maternel, de la concavité du corps. Au niveau intermédiaire, elle se 

présente comme un contenant interactif biface, mi-externe, mi-

interne. Au niveau suivant, elle prend la forme d’un contenir interne 

à triple enveloppe, une enveloppe narcissique s’ajoutant au 

contenant biface précédent. Le conteneur, qui est un dépositaire 

passif, un simple récipient, est distinct du contenant, qui est un 

réceptacle actif assimilant le contenu, l’investissant libidinalement 

puis le restituant sous formé élaborée.  

Selon Anzieu, la fonction de contenance des pensées du 

« Moi-peau » dérive de l’activité corporelle qui consiste à 

                                                      
10

 D. Anzieu, G. Haag, S. Tisseron, G. Lavallée, M. Boubli, J. Lassègue : 

Les contenants de pensée, Paris, Dunod, 1993. 
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embrasser ou être embrassé. Le nourrisson se trouve en sécurité 

dans les bras de sa mère, et cette sécurité lui permet de séparer les 

représentations des affects qui les obscurcissent et les altèrent, mais 

aussi de concentrer son attention sur la pensée des objets. Anzieu 

dit que penser, c’est embrasser une question, et qu’avant 

d’embrasser, il faut avoir été soi-même embrassé. Autrement dit, 

pour arriver à penser, l’enfant doit avoir grandi dans un entourage 

qui pensait pour lui. De là, Anzieu compare les contenants de 

pensée aux objets transitionnels de Winnicott.  
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3. La conception de Haag 

Haag a beaucoup travaillé dans les années quatre-vingt avec 

les enfants autistes. Elle s’est intéressée au fait que certains d’entre 

eux se passionnaient pour les plans de métro et les cartes de 

géographie. À titre d’exemple, l’un des enfants qu’elle soignait était 

très attiré par les images que formaient les zones radiaires des plans 

de métro, qui, pour elle, ressemblaient à un placenta avec son 

réseau vasculaire. A noter que les dessins d’enfants montrant des 

bonhommes têtards et des soleils peuvent être assimilés à ce type de 

représentation.  

Haag parle à ce propos de structures réticulaires 

rayonnantes, dont elle pense que ce sont des restes mnésiques 

prénataux en rapport avec la vascularisation placentaire – le sein se 

présentant comme une structure radiaire avec sa circulation 

veineuse péri-aréolaire et sa forme stellaire11.  

La représentation de ces structures radiaires pourrait avoir 

une fonction de contenance pour le psychisme : la composante 

radiaire rentrerait en ligne de compte dans la constitution du Moi 

par l’éprouvé d’un ressenti rythmique par le bébé, grâce à des 

oscillations successives, comme celles éprouvées dans le 

                                                      
11

 G. Haag : « Hypothèse d’une structure radiaire de contenance et ses 

transformations », Les contenants de pensée, Paris, Dunod, 1993. 
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bercement12. La rythmicité des expériences serait organisatrice 

d’une base de sécurité chez le bébé, et garantirait le développement 

de la pensée par l’illusion de la continuité qu’elle assure. Dans ce 

que Haag nomme « boucles de retour », l’enfant fait l’expérience 

rythmique d’un aller et d’un retour vers l’objet, d’une projection et 

d’un retour vers soi, d’un renvoi de l’objet qui, finalement, n’est 

plus tout à fait identique à ce qui a été projeté. Ces allers-retours, 

qui dessinent plusieurs boucles se décalant dans l’espace et revenant 

chaque fois au même point de départ, constitueraient une attache 

qui renforcerait l’image de soi, le sentiment de soi, par l’éprouvé 

mais aussi par l’image d’un axe corporel fiable. L’alignement ou la 

juxtaposition de ces boucles formerait une première circularité 

permettant la construction de la circularité du Soi, et donnant la 

possibilité d’avoir un Self fermé, distinct, enveloppé dans une peau.  

                                                      
12

 G. Haag : « Hypothèse sur la structure rythmique du premier 

contenant », Gruppo, n° 2, juin 1986, p. 45-53. 
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4. Perte de contenant psychique, dépression et 

dépendance 

Si l’on s’en réfère aux auteurs comme Anzieu, le manque de 

contenant supporté par le psychisme favoriserait la dépression13. Cet 

état, dans lequel le désir est vécu comme irréalisable, surviendrait 

en trois temps : en premier lieu, la perte de l’objet, puis la perte du 

contenant fourni par cet objet, et enfin la perte du désir soutenu par 

le contenant. Dans ses écrits, Anzieu cite Grinberg, qui donne en 

1972 une description détaillée des effets de la perte de contenant14
.  

D’après Grinberg, certaines catégories de patients réagissent 

aux expériences de séparation et de perte d’objet selon un mode 

spécifique, qui serait en réalité la traduction d’une perte de 

contenant. Ces individus, qui racontent avoir l’impression de se 

désintégrer, de se fragmenter, ont tendance à passer des heures au 

lit, enveloppés dans leurs couvertures, comme pour se sentir 

contenus.  

L’hypothèse de Grinberg est que ces personnes auraient 

manqué d’un objet maternel ayant la capacité de contenir leurs 

évacuations et leurs projections, et, qu’en outre, ils n’auraient pas 

eu la possibilité d’appréhender le concept d’espace. De ce fait, ils 

                                                      
13

 D. Anzieu, G. Haag, S. Tisseron, G. Lavallée, M. Boubli, J. Lassègue : 

Les contenants de pensée. 
14

 L. Grinberg (1963): Culpabilité et dépression, Paris, Belles Lettres, 

1969. 
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n’auraient pas réussi à faire la distinction entre ce qui relève du 

« être en dedans » et ce qui relève du « être en dehors » de l’objet. 

C’est la raison pour laquelle l’un de leurs symptômes 

caractéristiques est une confusion et une superficialité de leurs 

rapports et de leur conduite. L’absence de cette notion d’espace 

interne des objets ainsi que du Self ferait échouer ces personnes 

dans l’utilisation du mécanisme d’identification projective, envisagé 

comme le processus par excellence du monde tridimensionnel. Ce 

type de patient vivrait avant tout dans un monde bidimensionnel, en 

utilisant le mécanisme de l’identification adhésive décrite par 

Bick15. À noter que cette catégorie d’identification implique pour le 

sujet de se sentir en quelque sorte « collé » à l’objet, dont il ne 

reconnaît pas l’existence séparée et autonome, ce qui entraîne une 

extrême dépendance vis-à-vis de lui.  

Nous voyons ici que contenant psychique, dépression et 

dépendance sont intimement liés. Le manque de contenant 

psychique engendrerait un phénomène dépressif et par là même, 

une dépendance à l’objet.  

 
 
 

                                                      
15

 E. Bick (1968) : « L’expérience de la peau dans les relations d’objet 

précoces », Explorations dans le monde de l’autisme, Paris, Payot, 1984, 

p. 240-244. 
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B. Les notions de dépendance et d’attachement 

La notion de dépendance affective est un concept 

relativement moderne. Dans ce travail, nous allons nous attacher à 

étudier son évolution au cours du siècle dernier, afin d’établir des 

ponts entre les visions de la psychiatrie et celles de la psychanalyse 

sur ce thème.  

 

1. La dépendance affective, une idée moderne 

Le terme de dépendance est communément employé pour 

décrire les situations dans lesquelles une personne se fie à une autre 

dans l’attente d’être aidée, conseillée, guidée, ou de bénéficier de 

protection. La dépendance interpersonnelle est une relation usuelle 

de recherche d’aide et de réassurance que l’on peut observer dans la 

vie quotidienne. La dépendance affective constitue une 

caractéristique normale chez l’être humain, comme l’illustrent le 

lien entre le bébé et sa mère, l’interdépendance mutuelle rencontrée 

chez les sujets vivant en couple, ou, d’une manière plus générale, 

celle que l’on retrouve dans une famille, dans un groupe ou une 

institution.  

Toutefois, lorsque la dépendance affective est importante et 

qu’elle caractérise le comportement au long cours, elle devient 

pathologique. Elle se traduit alors par une forme extrême de 
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dépendance interpersonnelle mal adaptée et rigide, caractérisée par 

une peur de l’abandon, par un sentiment d’inefficacité et 

d’impuissance, ainsi que par une incapacité à initier des actions ou à 

prendre des décisions sans le recours excessif aux conseils ou à la 

réassurance des autres.  

Les dictionnaires de référence de la langue française offrent 

plusieurs niveaux de définition de la dépendance affective dans le 

domaine de la psychologie. Si nous nous référons au Trésor de la 

Langue française informatisé, nous découvrons que le mot 

dépendance décrit une relation de subordination, de solidarité ou de 

causalité, avec l’idée dominante de soumission. Au Moyen-âge, le 

terme de dépendance caractérise une propriété dépendant d’un 

domaine, ou encore le rapport qui lie certaines choses et qui les rend 

nécessaires les unes aux autres. Au XVII
e
 siècle, il désigne la 

sujétion, la subordination à une personne ou à un État. 

Actuellement, la dépendance dans les relations entre personnes ou 

dans les groupes de personnes renvoie au fait d’être à la merci, sous 

l’autorité ou sous l’influence de quelqu’un. En psychologie, ce 

terme désigne l’état d’une personne placée ou se plaçant sous 

l’autorité, sous la protection d’une autre, par manque d’autonomie. 

Nous voyons là poindre l’idée d’un défaut d’autonomie chez 

l’individu dépendant.  

Intéressons-nous maintenant à l’étymologie du terme 

« affectif ». Nous savons qu’il est issu des mots latins affectus, qui 
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signifie état, disposition de l’âme, sentiment, et affectivus, qui 

exprime un désir. Cet adjectif qualifie les réactions pouvant affecter 

l’être humain ou le cœur humain, concerner les sentiments et les 

émotions, et caractériser leur prédominance. Dans le domaine de la 

psychologie, il traduit les états de plaisir ou de douleur, qu’ils soient 

physiques ou moraux, de faible ou forte intensité, mais aussi les 

sensations allant de la simple émotion jusqu’à la passion. Ce qui est 

affectif appartient toujours au domaine de la sensibilité ; en ce sens, 

l’adjectif affectif pourrait, semble-t-il, être associé à l’adjectif 

passif. Pourtant, les termes ne sont pas forcément liés, car l’affectif 

sous-tend l’existence d’une réaction de la part de l’individu. En 

outre, ce qui est de l’ordre de l’affectif a un caractère spontané, 

instinctif ou irraisonné, ce qui l’oppose aux notions similaires, qui 

elles impliquent un jugement.  

À présent, notre approche théorique va s’appuyer sur l’abord 

psychanalytique de la notion de dépendance, pour ensuite se 

pencher sur l’abord psychiatrique de cette même notion, avant de 

s’attarder sur le concept de contenant psychique.  
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2. Approche psychanalytique de la dépendance 

affective 

Dans la théorie psychanalytique, la dépendance affective de 

l’adulte prend ses sources dans le développement affectif de 

l’enfant. La séparation d’avec la mère représente pour le nourrisson 

le point central qui déterminera plus tard son autonomie, ou, au 

contraire, sa dépendance au plan affectif. Cette dépendance est 

maximale pendant les premières années de la vie, puis évolue pour 

faire place à une relation plus équilibrée, où l’échange dans la 

complémentarité et l’opposition, toutes deux tolérables et tolérées, 

prennent le pas sur la relation initiale. Il nous paraît donc 

fondamental de développer ici le développement affectif de l’enfant 

pour mieux appréhender la notion de dépendance affective, qui 

demeure forcément liée au premier objet d’attachement qu’est la 

mère.  

L’approche psychanalytique considère que l’être humain, 

comme tout organisme vivant, est dépendant de son environnement. 

Elle aborde les problématiques de dépendance dans la perspective 

d’un continuum du normal au pathologique. Elle permet de mettre 

en exergue les dimensions économiques et dynamiques liées à la 

structuration psychologique du sujet, en résonance avec l’histoire 

infantile de ce dernier, ainsi qu’avec l’impact des facteurs 

environnementaux. Ces dimensions laissent augurer des processus 
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de changement ou au contraire de verrouillage possibles dans des 

structures pathologiques invariantes, et orientent la nature des 

modalités thérapeutiques. Les tableaux cliniques où la dépendance 

affective peut être apparente sont variés, et il n’existe pas de 

catégorie psychopathologique unique où elle apparaît de façon 

spécifique. Le modèle psychanalytique fait de la dépendance 

pathologique infantile le lit de pathologies adultes variées, allant de 

la mélancolie aux addictions, en passant par les états limites et les 

maladies psychosomatiques.  

L’apport de Lacan a permis d’introduire dans cette approche 

théorique la notion de signifiant : selon lui, la souffrance ressentie 

par l’enfant lors d’un traumatisme provient non pas de ce 

traumatisme en lui-même mais du fait que l’adulte le lui signifie. 

Cela implique que la séparation ne prend du sens qu’au vu de la 

manière dont elle est transmise par les parents à l’enfant, et qu’elle 

revêt une valeur transgénérationnelle.  

Dans les chapitres suivants, nous allons étudier suivant un 

ordre chronologique les théories développées par les psychanalystes 

les plus reconnus concernant le concept de dépendance, lequel 

renvoie non seulement à la notion de perte, mais aussi à celle de 

relation d’objet.  
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a) Freud et ses contemporains, au début du XXe 

siècle 

Dès les premiers pas de la psychanalyse, la question de la 

dépendance s’est infiltrée dans les publications, principalement 

grâce aux travaux de Freud.  

Freud, qui pratique l’hypnose, observe la problématique 

inconsciente de la dépendance et de la passivité chez des patients 

répondant à la suggestion. Cela l’amène à concevoir dans le 

dispositif de la cure classique la dépendance dans le transfert.  

Plus tard, il fait de la relation mère-enfant lors de 

l’allaitement, qui est basée sur une relation de dépendance absolue, 

le prototype de toute relation d’amour. Il réfléchit également à la 

sortie du narcissisme et de la toute puissance infantile – cette étape 

passant par la séparation de l’enfant d’avec sa mère, avec laquelle il 

était en fusion durant les premiers mois de sa vie.  

En 1895, Freud traite dans l’« Esquisse d’une psychologie 

scientifique » de l’épreuve de satisfaction et de l’épreuve de 

douleur16. Tout bébé est confronté à des stimuli endogènes, encore 

nommés besoins fondamentaux (soif, faim), qui demandent 

satisfaction. Ces stimuli engendrent une tension et un besoin de 

décharge pulsionnelle. Cela crée ce que Freud nomme l’épreuve de 
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 S. Freud (1895) : « Esquisse d’une psychologie scientifique », 

Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 2009. 
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satisfaction car, lorsque le besoin est apaisé, il se produit une 

satisfaction pour l’enfant. À partir de ce moment-là se forme une 

trace mnésique, dont la fonction est d’orienter le nourrisson, 

lorsqu’il éprouve le même besoin, afin qu’il renouvelle cette 

satisfaction première. Le désir se définit dans ce contexte comme la 

tendance à retrouver, à parcourir le même chemin, pour obtenir la 

même satisfaction.  

Grâce à la fonction de jugement, l’enfant apprécie la réalité 

de la satisfaction obtenue, et la compare à la satisfaction première. 

La différenciation de la perception actualisée et du souvenir de la 

satisfaction passée représente ce que Freud appelle l’épreuve de 

réalité. Si le nourrisson reste dans le souvenir et refuse la perception 

pour obtenir la satisfaction, l’hallucination peut surgir dans le 

fonctionnement du psychisme.   

Cependant, entre le besoin et le désir, l’enfant perd la 

satisfaction première, qu’il ne pourra jamais retrouver exactement. 

Cette perte introduit ce que nous pourrions appeler une dépendance 

vis-à-vis de cette satisfaction, le nourrisson n’ayant de cesse que de 

vouloir la recouvrer. Il y a donc toujours quelque chose qui reste 

insatisfait en lui, qui engendre le manque, et, par-delà ce manque, la 

naissance du désir.  

Dans « La sexualité infantile », Freud précise que la 

première et la plus vitale des activités du nourrisson, qui a fait ses 

premières expériences de plaisir et aspire à les renouveler, est la 
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tétée du sein maternel ou de ses substituts17.  

Dans « La vie sexuelle de l’homme », il reprend ces 

éléments, et place à nouveau le besoin de satisfaction de l’enfant 

dans la succion du sein de la mère18. Il remarque que, lorsque le 

bébé s’endort rassasié sur la poitrine maternelle, il présente une 

expression d’heureuse satisfaction, au point qu’il finit généralement 

par ne plus pouvoir s’endormir sans sucer. Il se montre toujours 

disposé à recommencer l’absorption de nourriture, non parce qu’il a 

encore besoin de celle-ci, mais pour la seule action que cette 

absorption comporte. S’il était capable de dire ce qu’il éprouve, il 

déclarerait certainement que sucer le sein maternel constitue l’acte 

le plus important de sa vie. Ce geste devient le point de départ, 

l’idéal jamais atteint de toute satisfaction sexuelle ultérieure.  

Par la suite, en sortant de l’autosuffisance et du sentiment de 

toute-puissance, l’enfant entre dans le monde des échanges. En 

passant du besoin de nourriture à la succion du sein de sa mère, il 

réalise qu’il a besoin de l’autre, dont il devient dépendant, pour 

exister. Lorsqu'il se met en quête de nouveaux objets, il cherche non 

seulement à en trouver un, mais à retrouver l'objet originel perdu, 

qui lui avait autrefois apporté satisfaction. Le manque et la perte 

sont acceptés comme moteurs de l’échange et du lien social. Selon 
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 S. Freud (1905) : « La sexualité infantile », Trois essais sur la théorie 

sexuelle, Paris, Gallimard, 1987. 
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 S. Freud (1916-1917) : « La vie sexuelle de l’homme », Introduction à 

la psychanalyse, Paris, Payot, 2001. 
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la nature et l’intensité des liens précoces, cela ira dans le sens d’une 

autonomie de plus en plus importante, ou au contraire d’une 

dépendance relevant d’un vécu abandonnique lors des expériences 

de séparation.  

À présent, revenons un instant sur les théories de l’angoisse 

développées par Freud, afin de mieux comprendre ce qu’il entend 

par angoisse de séparation.  

Freud élabore d’abord une première théorie de l’angoisse. Il 

décrit à ce moment-là l’angoisse comme une monnaie courante, 

contre laquelle sont échangées ou peuvent être échangées toutes les 

excitations affectives, lorsque leur contenu a été éliminé de la 

représentation et qu’il a subi un refoulement19. Freud fait de 

l’angoisse une conséquence directe de ce refoulement, que ce soit 

chez l’enfant ou bien chez l’adulte. Celui-ci, en rejetant hors du 

conscient la représentation pulsionnelle, laisse inemployée, du fait 

de la non-satisfaction de la pulsion, une certaine quantité de libido 

primitivement attachée à cette représentation. Ce reliquat de libido 

se transforme immédiatement en angoisse. Freud conclut que 

l’angoisse névrotique est un produit de la libido.  

Dans le même temps, il attribue la source de l'angoisse à la 

crainte de la séparation et de la perte d'objet, autrement dit, à 

l'origine, l'amour de la mère. Il s’appuie pour cela sur les éléments 

                                                      
19

 S. Freud (1916-1917) : « L’angoisse », Introduction à la psychanalyse, 

Paris, Payot, 2001. 



 
 

 39 

cliniques qu’il retrouve dans l’angoisse infantile. Pour le 

nourrisson, la mère représente l’unique objet d’investissement 

libidinal, et le sentiment de son absence est générateur d’angoisse.  

Ainsi, selon Freud, l'angoisse représente un état de détresse 

psychique que manifeste un individu menacé par un danger, danger 

qui réveille la détresse qu’il a éprouvée enfant en l'absence de sa 

mère, en tant que personne aimée et ardemment désirée. Chez 

l’adulte, Freud relie son surgissement à l’absence de la personne 

aimée. Mais, comparativement à l’enfant qui se comporte à cet 

égard comme l’adulte en transformant sa libido en angoisse 

lorsqu’il est incapable de la mener jusqu’à sa satisfaction, l’adulte 

devenu névrosé en raison d’une libido insatisfaite se conduit tel un 

enfant, et se met à éprouver de la crainte lorsqu’il se sent seul, 

notamment en l’absence d’une personne sur l’amour de laquelle il 

croit pouvoir compter.  

En 1926, dans Inhibition, symptôme, angoisse, Freud élabore 

une deuxième théorie de l’angoisse, en faisant désormais du 

refoulement non plus son origine mais sa conséquence20. Il conclut 

que l’angoisse est la réaction type face à une situation de danger. 

Chacun tente de s’en protéger – le Moi faisant systématiquement 

son possible pour éviter cette situation ou se soustraire à elle. Les 

symptômes sont créés pour éviter le développement de l’angoisse, 

ou, plus exactement, les symptômes sont créés pour éviter la 
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situation de danger qui est signalée par le développement de 

l’angoisse. Pour Freud, celle-ci a désormais pour finalité de mettre 

le sujet en alerte face aux dangers potentiels liés à la séparation 

éventuelle, à la perte de l’objet, et ne traduit plus seulement une 

réaction instantanée et automatique face aux pertes ou séparations 

effectives. L’angoisse apparaît quand se présente une représentation 

pulsionnelle dangereuse et inacceptable, le refoulement intervenant 

secondairement.  

Freud situe la première expérience d’angoisse à la naissance, 

moment qui signifie objectivement la séparation physique d’avec la 

mère. Il se rapproche en cela des théories sur le traumatisme de la 

naissance de Rank, lequel voyait dans cet événement l’origine 

même de toutes les angoisses ultérieures21. En réalité, c’est Freud le 

premier qui souligne l’afflux brutal d’excitations sensorielles à cet 

instant-là de la vie, et l’importance de la séparation biologique de la 

mère et de l’enfant. Il diffère de Rank dans sa façon de penser ce 

phénomène car, selon lui, au moment de la naissance, il est 

impossible pour le nourrisson de concevoir l’existence d’un objet 

externe. En outre, Freud critique d’autres hypothèses de Rank, en 

particulier l’existence de traces mnésiques visuelles inconscientes 

conservées par l’enfant lors de son passage dans la filière génitale 

maternelle – souvenir qui expliquerait sa répulsion ultérieure pour 

les organes génitaux externes féminins et son désir de retour dans 
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l’utérus, symbolisé par le coït génital.  

Pour Freud, la naissance n’est absolument pas 

subjectivement vécue comme une séparation d’avec la mère, car 

celle-ci, en tant qu’objet, est totalement inconnue du fœtus, qui est 

entièrement narcissique. De prime abord, le nourrisson ne craint pas 

son absence, ni même d’être séparé d’elle. Ce qu’il craint, en 

revanche, est la possibilité de vivre en son absence un état de 

détresse et de tension auquel il ne pourrait pas faire face. Il réclame 

la perception de la mère parce qu’il sait déjà par expérience qu’elle 

satisfait sans délai tous ses besoins. La situation à laquelle il donne 

une valeur de danger et contre laquelle il veut être assuré est celle 

de la non-satisfaction, de l’accroissement de la tension de besoin, 

face à laquelle il est impuissant. Les expériences d’insatisfaction 

ultérieures se déclencheront par analogie avec l’expérience vécue de 

la naissance, ainsi que par la répétition d’une situation de danger. 

En cela, vie intra-utérine et première enfance sont bien plus dans un 

continuum que dans une césure, comme l’acte de naissance pourrait 

le faire croire, d’autant plus qu’il est impossible, toujours d’après 

Freud, qu’il existe un abréagir du trauma de la naissance.  

La composante physiologique de l’angoisse est donc initiée 

dès la naissance, mais, d’après Freud, la séparation d’avec la mère 

n’est reconnue que plus tard, quand l’enfant acquiert une 

représentation interne de l’objet. Il éprouve alors l’expérience qu’un 

objet externe saisi par sa perception peut mettre fin à la situation 
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dangereuse qui lui évoque celle de sa naissance, ce qui amène le 

contenu du danger à se déplacer sur la perte d’objet. L’absence 

éprouvée de la mère devient à cette occasion le danger qui provoque 

chez le nourrisson le signal d’angoisse. L’angoisse se révèle dans ce 

cas être le produit de ce que Freud nomme le « désaide » psychique 

du nourrisson, qui est le pendant de son « désaide » biologique.  

Freud pense que, si les dangers varient aux différentes 

époques de la vie, ils impliquent tous une séparation ou une perte. Il 

montre que la séparation sert de trame de fond à toutes les 

angoisses, avec en premier lieu celle de la naissance, et 

ultérieurement celles du sevrage, de la castration et de la mort. Au 

fur et à mesure du développement de l’enfant, l’angoisse de 

séparation est remplacée par l’angoisse morale, désexualisée et 

sublimée, dont la forme ultime est l’angoisse de mort. S’impose à 

Freud l’idée que l’angoisse de castration a aussi pour contenu la 

séparation d’avec un objet hautement estimé, comme peut l’être la 

mère, mais qui est ici l’organe génital.  Être dépouillé de ce membre 

équivaudrait à une séparation renouvelée d’avec la mère, et 

signifierait être de nouveau livré en « désaide » à une tension de 

besoin empreinte de déplaisir, comme lors de la naissance. Freud 

s’en tient à la supposition que l’angoisse de mort doit être conçue 

comme un analogon de celle de castration.  

À la fin de son ouvrage Inhibition, symptôme et angoisse, 

Freud aborde la question de la douleur psychique, qu’il met en 
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parallèle avec l’angoisse, comme si ce problème ne pouvait 

s’appréhender qu’au travers de cette dernière22. Il se demande dans 

quelles conditions la séparation provoque soit le deuil, soit la 

douleur, soit l’angoisse. Il conclut que la douleur est une réaction 

propre à la perte, que l’angoisse est une réaction face au danger que 

comporte cette perte puis, par déplacement, une réaction au danger 

de la perte de l’objet en elle-même, et que le deuil obéit au principe 

de réalité, selon lequel il faut se séparer de l’objet aimé parce qu’il 

n’existe plus. Le deuil apparaît quand la disparition d’un objet très 

investi oblige le sujet à réaliser un travail de désinvestissement de 

cet objet. L’individu doit alors fournir un travail de retrait de l’objet 

en ôtant toute la libido des liens qui le retenaient à lui, et faire 

disparaître l’investissement en désirance de ce même objet – 

investissement élevé et sans accomplissement possible.  

Freud prend l’exemple du nourrisson qui, au lieu de sa mère, 

aperçoit une personne étrangère. Il manifeste une angoisse 

interprétée en référence au danger de la perte d’objet. L’expression 

du visage et la réaction de l’enfant par les pleurs permettent de faire 

l’hypothèse qu’en dehors de cela, il ressent aussi de la douleur. Il ne 

peut pas encore différencier l’absence éprouvée temporairement et 

la perte durable ; dès l’instant où il a perdu sa mère de vue, il se 

comporte comme s’il ne devait jamais plus la revoir, et il lui faut 

des expériences consolatrices répétées pour qu’enfin il apprenne 
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qu’à une telle disparition succède de manière générale une 

réapparition. Cela lui permet de ne pas ressentir de sentiment de 

désespoir. Cette situation, dans laquelle il éprouve l’absence 

maternelle, peut représenter pour lui plus qu’une situation de danger 

mais une situation traumatique, s’il perçoit à ce moment-là un 

besoin que la mère ne peut satisfaire.  

La première condition d’angoisse que le Moi introduit est 

celle de la perte de perception, assimilée à celle de la perte d’objet. 

La perte d’amour ne rentre pas encore à ce moment-là en ligne de 

compte. Plus tard, l’expérience enseigne que l’objet peut rester là, 

mais que, s’il s’est fâché avec l’enfant, la perte d’amour de la part 

de l’objet deviendra un danger et une condition d’angoisse, qui 

seront nouveaux et beaucoup plus constants.  

Dans Deuil et Mélancolie, Freud revient sur le deuil, et fait 

le parallèle entre celui-ci et la mélancolie, en raison de leurs 

similitudes au plan clinique23. Pour lui, le deuil peut être la réaction 

à la perte d’une personne aimée ou d’une abstraction mise à sa 

place, telle que la patrie, la liberté, un idéal, etc. L’objet peut ne pas 

être réellement mort mais avoir été perdu en tant qu’objet d’amour. 

Ainsi, Freud assimile les séparations affectives à ce qu’il nomme 

deuil, en expliquant comment elles peuvent engendrer des affects 

d’ordre dépressif, par la rupture du lien avec l’objet d’amour. Il 
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ajoute que le deuil sévère et la réaction à la perte d’une personne 

aimée comportent le même état d’âme douloureux.  

En 1924, Abraham, dans une conférence tenue à Salzbourg 

portant sur « La contribution de l’érotisme oral à la formation du 

caractère », met en avant l’existence de traits de caractère 

susceptibles d’être à l’origine d’une dépendance affective et 

pouvant se trouver en rapport avec soit une satisfaction, soit une 

insatisfaction lors de la période orale24. Selon l’auteur, lorsque la 

période orale a été marquée par une satisfaction libidinale, le 

caractère est marqué par un optimisme inébranlable, et le sujet 

réalise assez souvent ses projets personnels. Inversement, lorsque la 

période orale a été empreinte d’une insatisfaction libidinale, les 

sujets sont moins imprégnés par le développement oral. Quand la 

dépendance affective acquise au stade oral devient apparente au 

plan clinique, elle peut prendre la forme d’un trait stable de la 

personnalité.  

Abraham décrit un type particulier de personnalité centrée 

sur les avatars de développement du stade oral, qu’il nomme 

personnalité orale, dans laquelle le sujet est dépeint comme vivant 

dans l’attente d’un être protecteur et bienveillant, constitutif d'un 

équivalent maternel. Parmi les traits observés dans cette 

personnalité, l’auteur cite la passivité, l’avidité affective, 
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l’intolérance à la solitude, l’impatience, le besoin de 

communication avec les autres, les tendances aux perversions 

orales, comme la boulimie ou l’alcoolisme. L’individu est 

optimiste, mais inactif. À la place de l’optimisme peut exister une 

morosité en rapport avec une insatisfaction des désirs oraux de la 

première enfance, morosité qu’il projette sur le monde externe et 

qui le conduit à voir tout en noir. Abraham insiste sur la variété des 

traits de caractère oraux, selon notamment qu’ils appartiennent au 

premier stade oral (avidité), ou au second stade sadique-oral 

(agressivité). Il insiste également sur l’association fréquente de ces 

traits avec d’autres issus de l’érotisme anal.  

L’apport de Ferenczi a été important touchant la question 

des traumatismes réels subis par l’enfant dans l’étiopathogénie des 

problématiques de dépendance (par exemple, l’effet de la séduction, 

dans son texte sur la confusion des langues), ainsi que la question 

de la dépendance dans le transfert25. 

Fenichel, en 1945, décrit d’autres traits de la personnalité 

orale, notamment chez les individus ayant subi des privations lors 

de la période orale de développement. Selon lui, lorsqu’une 

personne reste fixée à ses désirs pendant cette période, son 

comportement général se caractérise par le besoin des autres pour se 
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prendre en charge, et par une aversion à s’assumer seule, ce qui 

renvoie à la dépendance affective26.  

 

b) Un concept d’après-guerre presque oublié :  

la névrose d’abandon 

Guex introduit en 1945 le concept de névrose d’abandon27. 

Chez l’adulte, l’abandon rejoint les expériences de séparation et de 

deuil, qu’elles soient réelles ou imaginaires. La perte de l’objet ou 

de l’amour de l’objet soulève le problème fondamental du 

renoncement à cet objet, et renvoie au travail de deuil.  

Par définition, l’abandon représente une situation de carence 

de soins, d’éducation et d’apport affectif vécue par de très jeunes 

enfants délaissés par leur entourage maternel ou séparés de lui pour 

une raison quelconque.  

L’abandon a sollicité l’intérêt de certains psychanalystes en 

raison de l’apparition des troubles psychiques qu’il provoque, et du 

développement affectif hors norme que connaissent les enfants qui 

y sont soumis. Guex remarque que la structure psychique de 

certains patients ne rentre pas dans le cadre des descriptions des 

névroses usitées jusque là, et constate que, chez ces sujets, il 
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n’existe pas de modification du comportement et de l’adaptation au 

réel lorsqu’ils suivent une thérapie freudienne classique. Elle 

observe également que pour ces malades, la vie psychique est 

dominée par le problème de la sécurité affective et la crainte de 

l’abandon, et que leur nécessité première est de s’assurer l’amour 

pour maintenir cette sécurité. Face à ce constat, elle soutient que le 

problème de l’Œdipe ne se pose pas pour eux, que l’abandonné 

aspire au sentiment de fusion avec un autre être (sa mère), et non au 

sentiment de relation, qu’il ne conçoit même pas. Selon elle, c’est 

sur le plan du Moi, par une analyse serrée du vécu actuel et passé, 

que de tels malades peuvent trouver leur libération, et c’est la 

preuve d’une évolution considérable quand, vers la fin de leur 

analyse, on les voit faire une franche poussée œdipienne.  

Ainsi, dans la genèse de certaines formes de névroses de 

caractère, ce seraient les perturbations et les conflits survenus dans 

la phase préœdipienne du développement psychique qui pourraient 

entraver l’élaboration du complexe d’Œdipe.  

L’étude de Guex s’ouvre par une définition du sujet 

abandonnique, forme particulière de névrosé qui envisage tout et 

tout le monde du point de vue de l’abandon vécu et redouté. 

L’expérience montre que les répercussions psychiques sont 

identiques que l’individu ait été frustré des soins attentifs et de 

l’amour de ses parents, ou qu’il ait cru l’être. L’abandonnisme ne 

répond pas à une carence objective, mais bien à un sentiment 
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d’abandon déterminé par la qualité insuffisante de la présence 

maternelle, par une forte avidité affective, et par une dépendance à 

autrui élevée, dont la conjonction transforme en drame toute 

frustration affective.  

Guex distingue deux types d’abandonnique : le 

négatif-agressif, dominé par la rancune de n’avoir pas été aimé, et le 

positif-aimant, toujours en quête d’amour. Il existe aussi des types 

intermédiaires entre ces deux extrêmes. Le négatif-agressif connaît 

une absence de valorisation et de sécurité affective, un très fort 

sentiment d’impuissance en face de la vie et des autres, et le rejet 

total de toute responsabilité ; le positif-aimant est oblatif, poussé par 

un besoin personnel réparateur, et l’espoir de conquérir 

reconnaissance et amour, avec un risque d’asservissement de 

l’autre. Guex attire l’attention sur le fait que la non-valorisation, qui 

est un sentiment de valeur non acquis, est moins facilement 

discernable chez l’abandonnique que les manifestations d’angoisse 

et d’agressivité : dans certains domaines, il peut parvenir à un 

niveau certain de réussite et, sur le plan affectif, se trouver très 

insécure. En outre, il connaît des doutes multiples envers lui-même, 

a le sentiment de ne pas mériter l’amour d’autrui, ou de n’avoir sa 

place nulle part, d’être partout de trop, d’être « l’autre », la 

personne dont on peut se passer, dont on n’a pas besoin. Ce type 

d’abandonnique se sent toujours prêt à être répudié, délaissé, et fait 

inconsciemment tout ce qu’il faut pour que la catastrophe prévue se 
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produise. Guex remarque également que ces personnes, non 

valorisées lorsqu’elles étaient enfants, ont été en proie à des peurs 

diverses dont, une fois adultes, elles sont encore l’objet, que ces 

peurs soient du registre physique ou psychique. Il peut s’agir 

notamment de la peur de se montrer tel qu’on est, la peur du risque 

affectif, la peur de la responsabilité. L’abandonnique a une fausse 

image de lui. Comme tout être infériorisé, il oscille entre le doute 

portant sur lui-même et les ambitions excessives. En ce qui 

concerne le positif-aimant, le manque d’amour de son enfance est 

réparable ; il peut s’évaluer positivement, mais son jugement sur 

lui-même fluctue, jusqu’à tomber dans une profonde dépréciation. 

Le négatif-agressif, quant à lui, garde le sentiment qu’il a été 

victime de l’injustice des autres et du sort et, à l’exception parfois 

de sa vie intellectuelle ou d’autres secteurs privilégiés, 

s’auto-déprécie profondément. Devant l’idée de la mort, les 

abandonniques se sentent menacés ou, à l’inverse, dans l’espoir 

d’une délivrance – ce qui, d’après l’auteur, est le cas le plus 

fréquent. La mort est envisagée comme un accomplissement, la 

béatitude de la fin rejoignant pour eux la béatitude de la petite 

enfance, leur permettant de faire table rase des malheurs, des 

déceptions, des échecs que la vie leur a apportés.  

Après avoir décrit sa symptomatologie, Guex étudie 

également les structures psychiques de l’abandonnique, et en 

identifie trois. La première est le type « abandonnique élémentaire 
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ou simple », où l’analyste ne distingue pas de fixation œdipienne 

caractérisée, ni d’instance surmoïque précise et stable, au sens 

freudien du terme. La vie psychique de ces individus n’est pas 

élaborée, elle est tout entière ressentie ; en cela, ils peuvent être 

comparés à de petits enfants. Leur Moi est très faible ou quasi 

inexistant ; le stade génital n’est pas atteint. La deuxième structure 

concerne le type « abandonnique complexe », qui est le plus 

fréquent. Le sujet développe, par des identifications successives, un 

Moi idéal, mais ce stade qu’il ne parvient pas à dépasser est source 

d’interdits, dont il lui sera difficile de se libérer, car les systèmes 

d’interdiction dont il est prisonnier sont conscients, contrairement 

au Surmoi, qui ne l’est pas. Enfin, la troisième structure est le type 

mixte. C’est la plus déroutante et la plus difficile à diagnostiquer.  

Guex envisage trois causes initiales à l’origine du syndrome 

d’abandon : la constitution des enfants, l’attitude affective des 

parents, et les abandons traumatiques – ces derniers n’étant pas 

nécessaires à la formation de la névrose, mais s’inscrivant dans un 

milieu familial défectueux, et chez un enfant fragile par nature. Elle 

insiste sur des prédispositions organiques et psychiques de l’enfant 

abandonnique. Elle fonde ses observations sur des nourrissons 

difficiles à élever, témoignant d’une gloutonnerie affective, et liant 

à leur angoisse une somatisation (en particulier au niveau digestif).  

À propos des parents, Guex fait remarquer deux choses 

importantes : la première est la distinction à faire entre différentes 
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sortes d’abandon, l’enfant réagissant sans angoisse si les 

frustrations sont objectivement motivées. La seconde concerne la 

relation entre le fait d’être aimé et le sentiment de valeur 

personnelle, d’où l’importance capitale du facteur familial dans 

l’étiologie du syndrome d’abandon. Fenichel avait lui-même abordé 

ce sujet lorsqu’il avait affirmé que le petit enfant perdait l’estime de 

soi quand il perdait l’amour, et qu’il la retrouvait quand il retrouvait 

l’amour28. Guex ajoute toutefois qu’il ne faut pas perdre de vue que 

des parents normalement attentifs peuvent se heurter à la tendance 

abandonnique de leurs enfants. 

 

c) La pensée psychanalytique des années 

cinquante avec Lacan 

La notion de désir, fondamentale dans la théorie lacanienne, 

se réfère au manque originel persistant en chacun de nous et menant 

à la quête d’un objet demeurant toujours décevant par rapport à 

l’idéal qu’on s’en fait. Il faut noter que l’étymologie du mot désir 

réside dans le manque, desirare signifiant « regretter l’absence de ».  

Lacan évoque la dépendance dans son œuvre à propos de la 

structure psychopathologique du névrosé obsessionnel, qu’il 

articule avec sa dépendance à l’Autre (c’est-à-dire au grand Autre, 

originairement la figure maternelle) en ce qui concerne 
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exclusivement l’accès à son désir29. Par cette voie, il met d’une 

certaine façon en question la dialectique avec l’Autre en tant qu’être 

parlant. Selon lui, l’obsessionnel se trouve dans une position où il 

demande sans cesse à l’Autre la permission  de désirer, ce qui le 

place dans une extrême dépendance vis-à-vis de lui. Il cherche à le 

détruire en même temps qu’il s’emploie à le soutenir, dans la 

mesure où l’Autre est le support même de ce désir de destruction.  

Lacan, en 1963, revient également sur la notion d’angoisse 

développée dans la deuxième théorie de Freud à ce sujet30. Il 

explique que l’absence maternelle, ou plus exactement l’alternance 

de sa présence et de son absence, est nécessaire à l’enfant pour qu’il 

puisse construire  son désir à partir du manque. La séparation 

d’avec la mère est donc indispensable à la maturation psychique du 

sujet. Lacan postule que l’angoisse n’est pas le signal d’un manque, 

mais de quelque chose qui serait le défaut de cet appui du manque, 

c’est-à-dire, plus précisément, du manque du manque. Ce qui 

provoque l’angoisse ne serait pas le rythme ou l’alternance de la 

présence-absence de la mère, la preuve étant que l’enfant se 

complaît à renouveler ce jeu de présence-absence, qui assure en 

réalité sa sécurité, mais bien l’impossibilité de cette alternance.  

En somme, pour Lacan, le fait que le rapport sur lequel 
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s’institue le manque et qui permet que le désir soit davantage 

perturbé en l’absence d’une possibilité de manque est ce qu’il y a de 

plus angoissant pour l’enfant.  

 

d) Klein, Winnicott et leurs contemporains :  

une autre vision de la psychanalyse et de la 

dépendance 

Le travail de Klein a amené des évolutions majeures dans la 

perspective psychanalytique, grâce à l’expérience qu’elle s’est 

forgée auprès des enfants.  

Pour elle, le Moi et l’objet existent dès la naissance31. Le 

concept de fantasme inconscient est, de ce fait, et au sens premier 

du terme, fondamental, la relation d’objet précoce résultant de 

l’interaction entre le fantasme et la réalité. Klein pense qu’il existe 

dès la naissance un Moi primitif, immature, manquant de cohésion, 

qui va être d’entrée exposé à l’angoisse suscitée par le conflit entre 

pulsion de vie et pulsion de mort. L’angoisse naît du danger 

d’anéantissement lié à l’action de l’instinct de mort. Du fait du 

clivage pulsionnel en bons et mauvais objets et du mécanisme de 

projection, la menace est ressentie comme venant de l’extérieur, 

causée par de mauvais objets partiels persécuteurs. Parallèlement, 
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par un mécanisme d’introjection, ces objets persécuteurs externes 

deviennent internes.  

La pulsion agressive constitue une source interne 

d’angoisse, mais il existe aussi des sources externes de danger, 

telles que la situation de séparation d’avec la mère, qui est vécue 

comme une menace pour la satisfaction des besoins de l’enfant, du 

fait de la dépendance absolue de ce dernier.  

L’enfant va élaborer l’angoisse à travers l’oscillation entre 

deux positions : la position schizo-paranoïde et la position 

dépressive32. Dans la position schizo-paranoïde, l’angoisse de 

persécution est la plus active. Elle prédomine pendant les trois, 

quatre premiers mois de la vie. Durant cette période, le Moi projette 

la pulsion de mort vers l’extérieur, en même temps qu’une partie de 

la pulsion de vie est projetée pour créer un objet idéal. En retour, le 

Moi va introjecter l’objet idéal, en faire une partie de lui-même, et 

s’identifier à celui-ci. Il peut aussi en retour recevoir la partie 

mauvaise, destructrice, vécue comme persécutrice, après l’avoir 

clivée à travers des mécanismes schizoïdes. La position dépressive, 

qui succède à la position schizo-paranoïde, et qui est active dès la 

moitié de la première année, est caractérisée par l’angoisse de perte 
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d’objet. Le Moi du nourrisson perçoit progressivement l’extérieur 

comme différent de lui. Il va avoir des relations non plus avec des 

objets partiels, mais avec un objet total : la mère. À cette étape, 

l’enfant est capable de reconnaître l’objet entier et non plus clivé. 

De plus, il éprouve un sentiment de culpabilité, car, lorsque sa mère 

disparaît, il croit que c’est lui qui l’a mangée ou détruite. Un 

mécanisme de défense nommé la réparation apparaît, qui va 

permettre à l’enfant de préserver, recréer et réparer cet objet. Si 

l’acte de réparation échoue, la situation de perte d’objet s’établit.  

La contribution à la compréhension de la problématique de 

la dépendance chez Klein est due à cette conception originale, qui 

établit dans le développement normal du sujet une position 

dépressive, au cours de laquelle l’enfant craint d’avoir détruit la 

mère par les sentiments agressifs qu’il entretient à son égard. La 

traversée de cette position dépressive représente le pont 

d’affranchissement central de la dépendance primaire : l’enfant qui 

a suffisamment bien introjecté l’objet maternel peut vivre 

psychiquement la différence et la séparation, au prix d’angoisses et 

d’une dépression réactionnelle transitoire. En revanche, celui qui ne 

dispose pas d’un objet interne suffisamment bon, du fait de 

défaillances dans les processus d’introjection, sera livré aux 

angoisses et aux fantasmes de destructivité vis-à-vis de l’objet, en 

régressant à la phase schizo-paranoïde.  

Klein s’est beaucoup interrogée sur le concept d’angoisse 
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dépressive : s’agit-il véritablement d’angoisse ou de dépression ? Il 

est possible selon elle d’envisager l’existence d’un continuum entre 

un certain type d’angoisse venant en réaction à une séparation et la 

dépression. En ce qui concerne l’angoisse dépressive, la répétition 

des expériences positives est un facteur important pour aider 

l’enfant à surmonter son sentiment de perte et de ressentiment, et 

tout ce qui caractérise l’absence et la réapparition autorise l’enfant à 

intégrer un sentiment de sécurité. Ce sont d’après Klein les jeux du 

bébé qui lui permettent de surmonter cette angoisse. Elle reprend 

l’idée de Freud, qui avait noté que son petit-fils de dix-huit mois 

s’adonnait à un jeu répétitif avec une bobine qu’il faisait disparaître 

et réapparaître, le jeu du Fort da. Ce jeu, que Klein appelle quant à 

elle le jeu du « Coucou le voilà », et qu’elle situe beaucoup plus tôt 

dans le développement de l’enfant, vient symboliser la perte et le 

retour de la mère pour l’enfant33.  

Winnicott met en perspective en 1957 la notion de sécurité 

intérieure avec la qualité des introjections de l’objet interne, par ses 

travaux sur la crainte de l’effondrement, l’espace transitionnel, et la 

capacité de l’enfant à être seul en présence de l’objet maternel. Il a 

beaucoup contribué à la théorisation de la notion de dépendance.  

Pour Winnicott, le nourrisson, au début de sa vie, est 
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complètement dépendant de son environnement, dont il n’a par 

ailleurs aucune conscience34. Le rôle de la mère comporte selon lui 

trois principales fonctions : le handling, qui porte sur les activités 

concernant le corps (toilette, toucher, caresses), le holding, qui 

touche aux activités de soutien physique et psychique du 

nourrisson, et l’object-presenting, qui est la capacité qu’a la mère 

d’offrir à l’enfant l’objet dont il a besoin, au moment où il en a 

besoin. À ce stade, le bébé est un être immature, se situant en 

permanence au bord d’une angoisse que Winnicott qualifie 

d’ « angoisse inimaginable ». Ce n’est que grâce à la capacité 

d’adaptation d’une mère « suffisamment bonne » que l’enfant peut 

se tenir à l’écart de cette angoisse35. Lorsque la mère s’absente, son 

absence n’est pas perçue comme telle par le nourrisson, étant 

donnée la non-différenciation entre son Moi et son non-Moi, mais 

elle peut entraîner la non satisfaction de ses besoins et un état de 

carence. Si cette situation se prolonge, l’enfant va vivre une 

expérience le ramenant à la rupture du sentiment de continuité de 

son existence.  

Winnicott met en particulier l’accent sur la préoccupation 

maternelle primaire, qui se développe au cours de la grossesse et 

persiste quelques temps après l’accouchement. Elle doit permettre 
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au bébé de ne pas éprouver d’angoisse d’annihilation et d’investir 

son Self, c’est-à-dire son Soi.  

Au fil de l’évolution des processus de maturation, la relation 

de dépendance entre la mère et l’enfant va se modifier. Winnicott 

décrit ce phénomène en distinguant trois grandes phases dans la 

petite enfance : la phase de dépendance absolue aux soins 

maternels, la phase de dépendance relative, et enfin la phase 

d’indépendance.  

La phase de dépendance absolue aux soins maternels 

correspond aux cinq premiers mois de la vie. À ce stade, l’enfant est 

en fusion avec sa mère, et plus celle-ci répond à ses besoins, mieux 

c’est.  

La phase de dépendance relative aux soins maternels se situe 

entre le sixième mois et la fin de la première année de vie. Il s’agit 

d’une désadaptation progressive de la mère : l’enfant se différencie 

progressivement de celle-ci et devient capable d’établir une relation 

objectale. Il n’a encore qu’une relation à des objets partiels, par 

exemple le sein. Il ne distingue pas encore sa mère comme une 

personne, et cette dernière doit comprendre qu’il est nécessaire qu’il 

émette un signal avant qu’elle ne satisfasse son besoin. En 

revanche, l’enfant commence à intégrer des objets extérieurs qui lui 

permettent de trouver un support dans la réalité. C’est ce que 

Winnicott qualifie de phénomène transitionnel. Ces objets, appelés 

objets transitionnels, sont des objets concrets (jouet, peluche, 
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morceau de chiffon, de couverture) que l’enfant investit 

psychiquement, conserve avec lui dans les situations de séparation, 

et qui permettent le passage, la transition entre la fusion initiale 

avec l’objet et l’individuation. Ils sont de nature paradoxale ; ils ne 

viennent ni du dedans, ni du dehors, mais d’un espace se situant 

quelque part entre l’enfant et la mère. Ils ont une valeur d’union 

symbolique avec l’objet maternel, toutes les activités 

transitionnelles étant en effet sous-tendues par les fantasmes de 

réunion avec la mère. Ces objets peuvent aussi servir de défense 

face à l’angoisse. Lorsque la mère quitte l’enfant, celui-ci est 

capable de le supporter si cette absence ne dure pas trop longtemps, 

car il conserve son souvenir. Par exemple, le doudou que prend 

l’enfant pour dormir, le bout de tissu ou même son pouce 

constituent un lien invisible qui l’unit à la mère pendant la période 

de séparation qu’est le sommeil.  

À noter que ces schèmes persistent durant toute l’enfance, 

en particulier lorsque l’enfant ressent une angoisse de séparation, le 

plus souvent au moment du coucher, lors de séparations effectives 

ou de difficultés dans un contexte dépressif. Dans ces circonstances, 

le processus régressif amène l’enfant à désinvestir temporairement 

les objets extérieurs pour effectuer un repli narcissique, et, chemin 

faisant, il retrouve l’objet transitionnel délaissé. En cela, le 

phénomène transitionnel sert à dénier la séparation d’avec la mère.  

Si la mère s’absente pour une période qui dépasse la propre 
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capacité de l’enfant de maintenir vivante sa représentation par le 

recours à l’objet transitionnel, bientôt celui-ci ne peut plus jouer sa 

fonction symbolique de trait d’union ; il perd petit à petit sa 

signification et est désinvesti. Si cette situation perdure, l’enfant 

peut être traumatisé et vivre une rupture du sentiment de continuité 

de son existence. Dans ce cas, la séparation d’avec une mère 

insuffisante ou absente est rejetée, et la mise en place de l’objet est 

exclue, comme si l’enfant restait au stade de l’identification 

primaire, dans une relation fusionnelle. D’autres enfants, vivant 

dans une grande insécurité et tourmentés par l’idée de la séparation 

et de la perte, cherchent à nier la séparation par un lien avec un 

objet transitionnel pathologique.  

Enfin, après la phase de dépendance relative aux soins 

maternels, la phase d’indépendance vient petit à petit, à partir de la 

troisième année, alors que parallèlement se développe la 

socialisation. 

Nous voyons dans cette théorie que, progressivement, 

l’enfant va acquérir la possibilité de différenciation entre le Moi et 

le non-Moi, ainsi que la « capacité d’être seul ». Cette évolution se 

déroule globalement au cours de la deuxième partie de la première 

année de la vie – période qui correspond à la position dépressive de 

Klein. À noter que, parfois, le début de cette phase est plus précoce, 

arrivant vers le quatrième mois. Cette « capacité d’être seul » est 

l’un des signes les plus importants d’une maturation réussie, et 
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pourrait presque être synonyme de maturation affective. Elle repose 

sur l’existence dans la relation psychique d’un bon objet, et se 

développe en s’appuyant sur la capacité qu’a le nourrisson d’être 

seul en présence de la mère, son fondement consistant à faire 

l’expérience de la solitude avec quelqu’un d’autre. À ce stade, la 

continuité de la relation qu’entretient l’enfant avec la mère est 

indispensable, et la sécurité qu’elle offre rend possible une 

expérience positive de solitude pour un temps limité. La mère joue 

le rôle de support indispensable au Moi encore fragile de l’enfant ; 

lorsqu’il intériorise la fonction maternelle de support, il peut vivre 

l’expérience de la solitude sans se sentir menacé. Ce n’est que 

quand il a acquis une ébauche de représentation mentale du monde 

extérieur et de la mère qu’il est amené à vivre des expériences de 

séparation et à utiliser l’objet transitionnel, qui symbolise l’union de 

deux personnes désormais séparées, la mère et le bébé.  

Pour Bion, dont nous avons déjà évoqué le travail, le 

développement de la pensée passe par un psychisme autre que celui 

de l’enfant : celui de la mère36. Cela nécessite que cette dernière soit 

capable de s’identifier à son bébé, et cela se trouve particulièrement 

stimulé par le contact mère-enfant. À travers l’interprétation de ses 

affects par la mère, le nourrisson introjecte ce que Bion appelle 

« l’appareil à penser les pensées », et s’autonomise 

progressivement.  
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La représentation de l’absence ouvre l’enfant à 

l’investissement de la relation d’altérité. Bion affirme que la pensée 

naît du sein absent, lorsque la frustration a été suffisamment bien 

tolérée, grâce à une alternance de gratifications et de frustrations, 

ainsi qu’à un accordage psycho-affectif mère-enfant adéquat. Dans 

ce schéma, le manque stimule le désir. L’auteur précise que si une 

faille dans l’organisation de la relation primaire empêche cet 

accordage suffisant, la rencontre n’est pas féconde, et l’enfant ne 

peut faire facilement appel à la représentation de l’objet absent 

durant l’absence maternelle. La dépendance peut à ce moment-là 

être source de réassurance, et constituer un anxiolytique transitoire 

pour l’enfant.  

 

e) À partir des années soixante-dix : à l’ère de 

l’apparition de la génétique et du biologique 

Bowlby développe dans les années cinquante ce qu'il a 

appelle la théorie de l’attachement. Le modèle conceptuel de 

l’attachement préfigure un mode de relation à l’autre, comme un 

schème relationnel se réélaborant continuellement au cours de la vie 

du sujet, fournissant une base d’interprétation des comportements, 

et guidant la vie affective future de ce dernier37.  
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Bowlby invite les cliniciens à porter leur attention sur les 

interactions précoces réelles et non seulement fantasmatiques entre 

l’enfant et les adultes de son environnement immédiat. Même s’il 

n’est pas le seul auteur à avoir cherché des analogies entre les 

comportements animaux et humains, il est probablement le premier 

psychanalyste à leur donner une telle place. Comme les 

éthologistes, il pense qu’il y a peu de chances pour qu’existe un 

point de rupture brutal entre le monde des humains et celui des 

animaux, tout en reconnaissant la spécificité de l’homme.  

La théorie éthologique de l’attachement combine à la fois 

des facteurs issus de la théorie psychanalytique, de la théorie de 

l’évolution, de l’éthologie, de la psychologie expérimentale et de la 

clinique psychiatrique et pédiatrique. Ces théories semblent montrer 

l’existence d’un sentiment de sécurité chez le nouveau-né devant 

être comblé à une période cruciale. Dans le cas contraire, le bébé 

évolue vers une position de repli et de coupure, ou développe un 

excès de dépendance – les deux évolutions aboutissant à des 

difficultés d’adaptation au monde extérieur. La dépendance apparaît 

ici comme un échec des processus d’adaptation. Toujours selon 

Bowlby, les différentes variétés d'expériences de séparation de la 

figure d'attachement (séparation physique temporaire ou perte 

définitive, menace d'abandon à des fins éducatives, présence mais 

sans véritable disponibilité ou réponses inadaptées des parents) 

peuvent avoir des conséquences d'ordre psychopathologique.  
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En termes de méthode, Bowlby s’oppose à la démarche 

historique de Freud, qui fonde sa notion de stades à partir de la 

clinique d'adultes et de faits réélaborés a posteriori par des 

patients : il affirme que les comportements d’attachement ont une 

origine instinctive, sont génétiquement programmés et 

biologiquement déterminés. Leur mise en jeu est indépendante des 

autre systèmes instinctuels, comme l’alimentation et la sexualité 

infantile, contrairement aux hypothèses classiques de la 

psychanalyse. L’originalité de Bowlby consiste, en s’appuyant sur 

l’expérimentation, à émettre l’hypothèse que le besoin 

d’attachement est un besoin primaire. Il s’éloigne encore de Freud, 

pour qui les seuls besoins primaires sont ceux du corps et 

l’attachement de l’enfant n’est qu’une pulsion secondaire qui 

s’étaye sur le besoin primaire de nourriture. L’angoisse primaire de 

séparation apparaît donc ici non pas comme une situation 

traumatique, mais comme le signal activateur de la conduite 

d’attachement : cette angoisse, liée à la peur, fait partie du 

développement normal et sain de tout individu, alors que Freud, 

pour sa part, voit dans l’angoisse la clé de toute névrose. Dans cette 

perspective, Bowlby est amené à critiquer le terme d’angoisse de 

séparation, et propose en remplacement le concept de rupture des 

liens d’attachement.  

Bowlby s’est notamment penché sur les expériences de 

séparation et de perte de la figure d’attachement principale qu'est la 
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mère. Celles-ci provoquent chez le jeune enfant une séquence de 

réactions observables cliniquement. Lors de ces séparations, on met 

en évidence plusieurs phases successives. Tout d’abord survient une 

phase de protestation, marquée par une agitation, des pleurs, de la 

colère, le refus de se laisser approcher et un comportement de 

recherche de la mère. Elle peut durer de quelques heures à plusieurs 

jours. Arrive ensuite une phase de désespoir, marquée par un 

désarroi intense. L’enfant apparaît dans un état de retrait ; les pleurs 

diminuent, il devient inactif, ne cherche rien, ne demande rien. La 

tristesse et la détresse manifestes du début deviennent beaucoup 

moins évidentes, pour laisser place à une apparente indifférence. 

Puis se déclare une phase de détachement, dans laquelle l’enfant, 

semblant perdre tout attachement pour sa mère, redevient sociable, 

au point d’accepter les soins de n’importe quel substitut maternel.  

Bowlby rapproche la phase de protestation de l'angoisse de 

perte d'objet psychanalytique, la phase de dépression du deuil, et la 

phase de détachement du refoulement. C’est la durée de séparation 

d’avec la mère qui module l’intensité des manifestations observées. 

Généralement, tout finit par rentrer dans l’ordre sans dommage 

apparent. Toutefois, lors du retour de la mère, les épisodes vécus 

génèrent une plus grande sensibilité aux séparations ou aux 

menaces de séparation ultérieures, ainsi qu’une période 

d’ambivalence à l’égard des parents : d’un côté, l’enfant exige leur 

présence, mais de l’autre, il les repousse et se montre hostile ou 
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réticent à leur égard.  

Bowlby a collaboré avec Ainsworth pour développer un 

outil expérimental nommé « la situation étrange », permettant de 

définir les trois principaux types de schèmes d’attachement présents 

dans les premières années de la vie de l’individu. Dans ce 

paradigme, un enfant âgé de douze mois et sa mère (ou toute autre 

figure d'attachement) sont conduits dans une pièce qu'ils ne 

connaissaient pas auparavant, nommée le laboratoire. L'enfant y 

joue librement. Sa mère est présente mais n’intervient pas. Huit 

épisodes, chacun de trois minutes, se suivent durant vingt minutes, 

comprenant l’entrée d’une étrangère interagissant progressivement 

avec le bébé, le départ puis le retour de la mère, un nouveau départ 

de la mère accompagné cette fois de l’étrangère, le retour de 

l’étrangère, puis celui de la mère.  

Ainsworth différencie trois groupes d’enfants en fonction de 

leurs réactions. Les enfants du groupe B, dits secure attached, 

manifestent une forme de protestation lors des séparations, et 

accueillent ensuite leur mère, à son retour, avec un plaisir évident : 

ils ouvrent leurs bras ou se blottissent contre elle, sourient et se 

laissent facilement consoler. Les enfants des groupes A et C sont 

appelés insecure attached ou anxiously attached. Les enfants du 

groupe A, désignés plus spécifiquement comme insecure avoidant, 

peuvent donner une certaine impression d’indépendance. Ils 

explorent l’environnement sans chercher une base sécurisante 
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auprès de leur mère, comme le font les enfants du groupe B, ni 

s’assurer de sa présence. Quand leur mère sort de la pièce, ils ne 

semblent pas particulièrement affectés. Enfin, ils peuvent donner 

l’impression de vouloir l’éviter à son retour. Les enfants du groupe 

C, appelés insecure ambivalent ou encore insecure resistant, 

semblent peu à l’aise tout au long de la situation. Ils se montrent 

peu explorateurs et peuvent s’accrocher à leur mère. Anxieux, 

parfois agités, souvent en détresse lors des séparations, ils 

présentent lors des réunions un mélange de comportements 

impliquant à la fois recherche de proximité et résistance. Il en 

résulte une impression d’ambivalence et de colère, ou alors au 

contraire de passivité. Précisons que Main, psychologue américaine 

élève d’Ainsworth, a proposé en 1985 une quatrième catégorie (la 

catégorie D), appelée disorganized disoriented. Les enfants de ce 

groupe se caractérisent par le fait qu’ils ne parviennent ni à 

s’approcher de leur mère, ni à s’en détacher.  

Bowlby distingue, à partir de cette étude, trois principaux 

schèmes d’interaction : « l’attachement sûr, en sécurité », 

« l’attachement en insécurité attaché-résistant ou avec contact 

ambivalent », et, enfin, « l’attachement en insécurité 

angoissé-évitant ». Dans « l’attachement sûr, en sécurité », l’enfant 

se montre confiant envers des parents disponibles et sensibles à ses 

signaux. Dans les situations pénibles ou effrayantes, l’enfant 

recherche activement réassurance et protection auprès d’eux. Dans 
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« l’attachement en insécurité attaché-résistant ou avec contact 

ambivalent », l’enfant se tourne effectivement vers ses parents pour 

être protégé, tout en exprimant un manque de confiance envers eux. 

Ce schème est favorisé par des expériences antérieures où ceux-ci 

se sont montrés défaillants, ou lorsque les menaces d’abandon sont 

couramment utilisées comme moyen de pression sur l’enfant. 

« L’attachement en insécurité angoissé-évitant », pour sa part, est 

caractérisé par une absence totale d’attentes de l’enfant vis-à-vis des 

parents quand il est en situation difficile. Tout se passe comme si 

l’enfant avait renoncé à rechercher amour et protection auprès 

d’eux. Ce schème est souvent la conséquence de rejets répétés, de 

mauvais traitements, ou de séjours prolongés en institution dans des 

conditions défavorables.  

En résumé, l’attachement procure une base de sécurité, la 

présence de la figure principale d’attachement favorisant 

l’exploration des autres réponses adaptatives à l’environnement, et 

l’assurance de l’enfant s’accroissant avec l’âge. Les réactions 

d’anxiété à la séparation se font de plus en plus discrètes au cours 

du développement, et l’enfant tolère au fur et à mesure des 

séparations de plus en plus prolongées. Plus l’enfant progresse dans 

son autonomie, plus sa survie est compatible avec un éloignement 

plus grand de la figure d’attachement. Plus la figure d’attachement 

se montre prévisible dans ses réponses, plus le sentiment de sécurité 

augmente. Cette prévisibilité de l’autre n’est pas donnée au départ, 
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mais s’établit au fil des interactions entre l’enfant et la figure 

d’attachement.  

Cependant, une menace de perte peut faire surgir l’angoisse 

à tout moment, et une perte réelle peut engendrer la détresse, voire 

la dépression. L’enfant témoigne à chaque fois de son désarroi selon 

une séquence de comportements identique : une phase de désespoir 

(l’enfant pleure et tente de retrouver l’objet perdu), une phase de 

découragement (l’enfant alterne entre colère et tristesse, il fait un 

constat d’échec qui le laisse désemparé), et une phase de 

détachement (il renonce définitivement). Toute séparation entraîne 

des conséquences plus ou moins marquées. S’il s’agit d’une 

séparation de brève durée, l’enfant craint de perdre à nouveau sa 

mère et développe la peur d’une nouvelle séparation. S’il s’agit de 

situations induisant un comportement d’attachement angoissé (la 

mère est présente physiquement mais demeure insensible aux 

besoins de son enfant, elle est absente ou profère des menaces de 

rejet), l’enfant vit des expériences réelles qui le conduisent à un 

modèle d’attachement inaccessible.  

Pour Bowlby, attachement et dépendance sont des entités 

différentes chez l’enfant : l’attachement est focalisé sur une 

personne en particulier, notamment la mère, alors que la 

dépendance est une attitude indifférenciée. En outre, le paradigme 

de la situation étrange, que nous avons décrite précédemment, 

montre notamment pour « l’attachement en insécurité » que 
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l’attachement n’est pas associé à la dépendance puisqu’au contraire 

il est associé à une ouverture vers l’extérieur et donc à une capacité 

d’autonomie.  

Spitz définit deux types de processus intervenant dans le 

développement de l’enfant : les processus de maturation inscrits 

dans le patrimoine héréditaire et non soumis à l’environnement, et 

les processus de développement dépendants des relations objectales 

et de l’apport de l’entourage38
. Pour définir le stade non-objectal, 

qui correspond plus ou moins au narcissisme de Freud, Spitz 

emploie le terme de non-différenciation. Tel est l’enfant à la 

naissance. Puis apparaissent chez le nourrisson des comportements 

spécifiques révélant l’existence d’organisateurs du psychisme, qu’il 

appelle indicateurs. Selon lui, les processus psychiques qui 

fonctionnent en profondeur ne sont pas directement observables 

mais seulement repérables en surface, à la périphérie, par ces 

indicateurs, qui ne sont que le reflet ou les témoins de mouvements 

et de remaniements structuraux profonds se faisant sous l’égide des 

organisateurs, et qui définissent les étapes essentielles du 

développement.  

Dès l’âge de deux ou trois mois, le visage humain est la 

perception visuelle la plus reconnue par le bébé, qui y répond par le 
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 R. Spitz (1965) : De la naissance à la parole, La première année de la 

vie, Paris, PUF, 1979. 
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sourire. Cette réponse est l'indicateur révélant l’établissement du 

premier organisateur du psychisme. Au cours du troisième trimestre 

de sa vie, entre le huitième et le dix-huitième mois, Spitz observe 

un changement dans le comportement du nourrisson face à la 

présence d’un inconnu. Il s’agit de la première manifestation de 

l’angoisse proprement dite, que l’auteur nomme « angoisse de 

l’étranger ». Si un individu qu’il ne connaît pas s’approche de 

l’enfant, sa présence déclenche un comportement typique 

caractéristique et ne prêtant à aucune confusion : le bébé manifeste 

de l’appréhension ou de l’angoisse à des degrés différents, et rejette 

l’étranger. Dans ce cas, Spitz émet l’hypothèse que sa réaction est 

en lien avec la perception du visage de l’inconnu en tant que 

différent des traces mnésiques correspondant à celui de sa mère : 

face à un étranger, il réagit au fait que ce n’est pas sa mère, et pense 

qu’elle l’a abandonné. En somme, l’enfant a peur de l’avoir perdue. 

Cette étape marque l’acquisition de l’objet libidinal proprement dit : 

le nourrisson distingue désormais le visage de sa mère, et lui 

confère une place unique parmi les autres visages. Spitz explique à 

ce propos que l’enfant a désormais établi une véritable relation 

objectale, et que la mère est devenue son objet d’amour privilégié. 

Il s’agit d’un symptôme de progrès dans le développement de la 

personnalité de l’enfant. Au-delà, l’apparition de cette manifestation 

d’angoisse indique que le deuxième organisateur psychique a été 

atteint, reflétant l’existence d’une véritable relation d’objet. Plus 



 
 

 73 

tardivement, vers le quinzième mois, le secouement de la tête qui 

signifie « Non » constitue, pour Spitz, l’indicateur du troisième 

organisateur psychique. À ce stade, l’enfant est parvenu, par ce 

geste de la tête, à réaliser l’abstraction d’un refus ou d’une 

dénégation. La maîtrise par l’enfant du « Non » est le début de la 

communication verbale.  

En 1979, Spitz observe chez les nourrissons de six à huit 

mois ayant été séparés de leur mère et ne trouvant pas, dans leur 

milieu d’accueil, un support affectif suffisant, la survenue d’une 

dépression qu’il qualifie d’anaclitique, appelée aussi carence 

affective partielle. Une condition nécessaire à son apparition est que 

les échanges mère-enfant aient été antérieurement satisfaisants. Il 

s’agit donc d’une véritable réaction de « déprivation » maternelle39. 

Après une phase de protestation caractérisée par des pleurs et des 

comportements d’agrippement désespéré à l’observateur, l’enfant 
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 Le terme de « déprivation » a été inventé par Winnicott, qui l’a utilisé 

pour la première fois en 1953 dans un article intitulé « Objets 

transitionnels, phénomènes transitionnels », De la pédiatrie à la 

psychanalyse, Paris, Payot, 1969. Dans l’un de ses ouvrages nommé 

Déprivation et délinquance, Paris, Payot, 1994, au sein duquel sont 

rassemblés des articles et conférences traitant de ce que Winnicott appelle 

la tendance antisociale, l’auteur attribue l’origine de certains 

comportements délinquants à une « déprivation », c’est-à-dire une 

perturbation survenue très tôt dans l’environnement de l’enfant. Cette 

« déprivation » indique que ce dernier a perdu « quelque chose de bon, qui 

a été positif dans l’expérience de l’enfant jusqu’à une certaine date, et qui 

lui a été retiré. Ce retrait a dépassé la durée pendant laquelle l’enfant est 

capable d’en maintenir le souvenir vivant ». 
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devient progressivement indifférent, refusant le contact. À cette 

attitude de retrait sont associés des tendances à l’insomnie, à 

l’anorexie, une grande sensibilité aux maladies infectieuses, et un 

arrêt du quotient de développement intellectuel. Nous pouvons 

ajouter que le terme d’anaclitisme se traduit littéralement par les 

mots « coucher contre », ce qui renvoie au besoin d’appui de 

l’autre, et aux difficultés que cela représente de s’autonomiser par 

rapport à cet autre. Après cinq mois de privation, s’installe ce que 

Spitz appelle l’hospitalisme (appelé aussi carence affective totale), 

qui apparaît lorsque la séparation se prolonge : l’enfant reste alors 

étendu sur le dos dans son berceau, complètement passif, le visage 

vide d’expression. Les troubles deviennent irréversibles et laissent 

des séquelles au niveau comportemental (retard psychomoteur, 

déficience intellectuelle). Le taux de mortalité est élevé chez les 

enfants se trouvant dans cette situation. Le développement de 

troubles massifs en cas de privation met en lumière l’importance de 

la présence physique de la mère ou de son substitut pour la 

construction du nourrisson.  

Dans la conception de Mahler, l’angoisse de séparation fait 

partie du développement de l’enfant40. L’auteur repère, au cours de 

ce développement, trois phases principales : la « phase autistique 

normale », durant les premières semaines de vie, la « phase 
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 M. Malher (1975) : La naissance psychologique de l’être humain, Paris, 
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symbiotique normale », puis la phase du « processus de 

séparation-individuation ».  La « phase autistique normale » dure à 

peu près quatre semaines. Elle correspond au stade du « narcissisme 

primaire absolu » de Freud. Pendant cette période, le nouveau-né a 

une tendance innée au fonctionnement végétatif. La « phase 

symbiotique normale » se déroule du deuxième mois jusqu’au 

neuvième ou au douzième mois du nourrisson. À ce niveau, tout se 

passe comme si l’enfant et sa mère constituaient une unité duelle 

toute-puissante, à l’intérieur d’une frontière unique commune. Dans 

ce système, l’enfant est en état de dépendance absolue. Il s’agit d’un 

état d’indifférenciation, de fusion avec la mère, dans lequel le « je » 

ne se différencie pas encore du « non-je », et où l’intérieur et 

l’extérieur n’en viennent que graduellement à être perçus comme 

différents. Le trait essentiel de la symbiose est une fusion 

psychosomatique toute puissante, hallucinatoire, à la représentation 

de la mère, avec en particulier l’illusion délirante de l’existence 

d’une frontière commune à deux individus réellement et 

physiquement distincts. À l’intérieur de la sphère symbiotique avec 

sa mère, l’enfant se sent en sécurité et éprouve un plaisir 

considérable. C’est vers ce mécanisme que régresse le Moi dans les 

cas des troubles les plus graves d’individuation et d’organisation 

psychotique. Le « processus de séparation-individuation » est 

gouverné dans son entier par deux lignes de développement : l’une 

aboutit à la séparation et rend compte de l’évolution vers la 
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différenciation, la distanciation, la formation des limites et le 

détachement d’avec la mère, tandis que l’autre aboutit à 

l’individuation et à l’autonomisation. C’est par l’entremise de ce  

« processus de séparation-individuation » que l’enfant atteint un 

fonctionnement autonome, lié à la présence et à la disponibilité 

émotionnelle de la mère. Le garant de la réussite normale de cette 

phase est l’environnement représenté par la mère, dont la 

disponibilité physique et émotionnelle est capitale : elle doit 

parfaitement s’adapter à l’évolution de l’enfant, trouver la distance 

optimale, et l’encourager dans son développement.  

Voici les différentes étapes du « processus de 

séparation-individuation ». La première, qui commence bien avant 

la fin de la phase symbiotique, est celle de la différenciation et du 

développement du schéma corporel. Son début se situe vers quatre, 

cinq mois, au moment culminant de la phase symbiotique. La 

deuxième étape est celle des essais, allant dans le sens d’une 

évolution de la psychomotricité. Elle s’étend du neuvième, 

douzième mois, au quinzième environ. À ce stade, l’activité 

extéroceptive remplace peu à peu l’investissement interne de 

l’attention, qui, jusque là encore, se fixait presque exclusivement 

sur des sensations internes désorientées symbiotiquement. C’est 

ainsi que s’établit la distance optimale caractéristique de 

l’interaction entre la mère et l’enfant, qui permet à ce dernier 

d’explorer le monde, tout en restant à proximité d’elle. Mahler parle 



 
 

 77 

de ce phénomène en utilisant le terme d’« éclosion ». Dans un 

deuxième temps, le déplacement massif d’investissement libidinal 

se réalise par le vecteur de la locomotion. À partir du dernier quart 

de la première année, l’activité motrice de l’enfant dans l’espace le 

motive à s’éloigner de sa mère et à pratiquer une séparation 

physique active, qui sera suivie d’un retour. Ceci aura une grande 

influence catalysatrice sur le développement futur du Moi. L’enfant 

explore des secteurs de plus en plus larges de la réalité. Il 

expérimente ses propres capacités dans un état d’élation jubilatoire. 

Il se croit doté de toute-puissance magique, et son omnipotence 

héritée de celle qu’il attribuait à sa mère s’enrichit de la fascination 

que lui procure sa propre autonomie. Il se sépare physiquement de 

sa mère… mais pour mieux lui revenir, dans la troisième étape. 

L’étape du rapprochement se déroule du quinzième au 

vingt-quatrième mois. L’enfant a maintenant vraiment pris 

conscience qu’il était physiquement séparé de sa mère, même si elle 

continue à lui être nécessaire par son contact. Cette séparation 

active qu’opère l’enfant est pour lui génératrice d’angoisse, que 

l’extension de son autonomie et le plaisir qu’il en retire ne lui 

permettent pas de surmonter seul. La perte de son omnipotence le 

rend vulnérable et fragile. Arrive enfin la quatrième étape, qui est 

celle de la permanence de l’objet libidinal et de la consolidation de 

l’individualité. Elle débute à l’âge de vingt-quatre mois et n’a pas 

de fin.  
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Ainsi, pour Mahler, la permanence de l’objet libidinal 

résulte de l’élaboration de la représentation psychique consécutive à 

l’investissement libidinal de l’objet maternant. Cela implique que 

l’enfant ait pu réaliser l’unification du bon et du mauvais objet en 

une seule représentation psychique globale, après s’être débarrassé 

des angoisses apparues lors de la séparation d’avec la mère et de 

leurs conséquences.  

L’angoisse de séparation apparaît à la fin de la « phase 

symbiotique », au décours du « processus de séparation-

individuation », et se poursuit jusqu’à environ trente, trente-six 

mois, au moment de l’acquisition de la constance de l’objet. À ce 

stade, l’enfant éprouve une pulsion l’amenant à se séparer de sa 

mère, un besoin de s’individualiser, avec une prise de conscience 

progressive de l’existence externe maternelle, mais cela ne va pas 

sans souffrance. L’enfant ne peut donc qu’être inquiet, partagé entre 

le désir de s’autonomiser, la joie de faire les choses par lui-même, 

et la crainte de perdre la sécurité de l’univers symbiotique. La 

capacité qu’a l’environnement, et principalement la mère, 

d’accepter et d’encourager l’enfant dans cette aventure est 

primordiale. La mère doit éviter à l’enfant de vivre de trop grandes 

angoisses. Il est indispensable qu’elle sache moduler les distances 

entre elle et lui, de telle sorte qu’il puisse explorer le monde 

extérieur sans crainte, assuré qu’il trouvera en cas de besoin une 

base de sécurité toujours disponible.  
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Masterson, dans les années soixante-dix, reprend l’idée 

selon laquelle l’adolescence pourrait être le moment de la révélation 

des troubles psychiques antérieurs41. Selon lui, parmi les 

adolescents pour lesquels le premier processus de 

séparation-individuation a été interrompu par un blocage se situant 

au niveau de la sous-phase de rapprochement, certains 

présenteraient dans leur développement ultérieur un syndrome 

borderline.   

Jeammet a insisté dans les années quatre-vingt-dix sur la 

qualité des autoérotismes, des liens intériorisés et des assises 

narcissiques pour le développement futur de l'enfant42. 

L’autoérotisme se nourrit des échanges du bébé avec sa mère, 

c'est-à-dire de toutes ses expériences, d’où il retire un plaisir propre 

pouvant faire l’objet d’une intériorisation. Le mouvement de 

suçotement du nourrisson qui attend sa nourriture et qui compense 

cette attente par ce plaisir-là en est le modèle. Ce qui va compter 

pour qu’il apaise sa tension et qu’il élabore une sécurité interne, 

c’est qu’il retrouve les traces mnésiques des expériences de 

satisfaction antérieures. L’intériorisation de cette relation va, 
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 J.F. Masterson : « Diagnostic et traitement du syndrome « borderline » 

chez les adolescents », Confrontations psychiatriques, 1971, 7, p. 125-
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 P. Jeammet : Les destins de l'autoérotisme à l'adolescence, Devenir 

adulte, Paris, PUF, 1990 ; « Les destins de la dépendance à 

l'adolescence », Neuropsychiatrie de l'enfance et de l'adolescence, 1990, 
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progressivement, permettre l’attente. L’enfant va devenir en 

quelque sorte indépendant de la présence de l’objet extérieur 

comme stimulant nécessaire, et les traces d’une représentation 

mentale interne de l’objet en tant que tel vont se constituer. À partir 

de ces expériences heureuses vont émerger les bases d’un sentiment 

de continuité.  

À l’opposé de cette évolution harmonieuse, tout ce qui fait 

prématurément sentir à l’enfant le poids de l’objet et son 

impuissance à son égard, que ce soit par défaut ou excès de 

présence, est susceptible de jeter les bases d’un antagonisme entre 

le sujet et ses objets d’investissement. C’est la raison pour laquelle 

les expériences de séparation pendant l’enfance révèlent la qualité 

et la solidité des acquis. Elles permettent de différencier les enfants 

pour lesquels le recours à l’autoérotisme supplée efficacement 

l’absence des figures d’attachement de ceux qui le remplacent par 

un investissement perceptivo-moteur de l’environnement ou d’une 

partie de leur propre corps par la mise en œuvre de conduites 

d’autostimulation sur un mode répétitif et désaffectivisé. La nature 

de l’investissement dépend de la qualité du lien rompu, mais aussi 

de ce qui subsiste de ce lien ou encore de la façon dont ce dernier se 

rétablit.  

À noter que ces conduites, accomplies mécaniquement, sont 

d’autant plus massives, douloureuses, voire mutilantes pour le sujet 

que le lien est pauvre et la relation de plaisir absente.  
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Cela illustre bien la relation dialectique qu’il existe entre la 

capacité d’autonomie de l’individu, la qualité de ses ressources 

internes et celle de ses premières relations objectales. Les 

interactions et l’investissement dont l’enfant a été l’objet se 

reflètent dans les modalités de l’investissement de son propre corps. 

L’indispensable lien de continuité avec autrui est assuré pour partie 

par le plaisir à être et à fonctionner du sujet. Lorsqu’il est présent, il 

n’y a pas conflit entre le besoin du lien, l’appétence à recevoir, la 

dépendance à l’objet et la nécessaire autonomisation. Inversement, 

tout ce qui produit une cassure trop brutale, trop précoce dans la 

continuité du lien et l’adéquation réciproque des interactions fait 

prendre conscience à l’enfant de son impuissance et de sa 

dépendance à l’égard du monde extérieur. C’est ainsi que se créent 

les conditions d’un antagonisme entre autonomie et dépendance, 

entre soi et autrui.  

Kernberg aborde lui aussi la notion de dépendance dans son 

étude sur les états limites, en montrant les difficultés que certains 

patients rencontrent dans la cure psychanalytique, qu’ils rendent 

interminable en raison de leur dépendance affective43. Les 

personnes chez lesquelles on suppose l’existence d’une structure de 

type « état limite » souffrent d’états dépressifs qualifiés 

d’anaclitiques, secondaires à des séparations mal supportées, vécues 
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sur un mode abandonnique.  

 



 
 

 83 

3. La dépendance affective telle qu’envisagée par 

la psychiatrie 

La notion de dépendance affective est une notion 

relativement récente dans le domaine de la psychiatrie. Selon 

l’approche, ce concept peut revêtir des significations différentes, 

que nous allons à présent passer en revue.  

L’opérationnalisation de la dépendance pathologique dans le 

champ de la psychiatrie se fait selon deux modalités : l’une de 

nature catégorielle, l’autre de type dimensionnel. La modalité 

catégorielle fixe un seuil entre dépendance normale et pathologique, 

et conceptualise la dépendance affective comme un trait 

pathologique de personnalité, la dépendance pathologique étant 

envisagée comme une catégorie rentrant dans le cadre des 

personnalités pathologiques. Cette approche se focalise surtout sur 

la validité et la fidélité du diagnostic de personnalité dépendante. La 

modalité dimensionnelle, quant à elle, considère que les individus 

sont tous plus ou moins dépendants, et envisage la dépendance 

affective comme une dimension de la personnalité. 
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a) Approche catégorielle : la personnalité 

dépendante 

La personnalité dépendante est une entité apparue très 

récemment dans la nosographie psychiatrique, laquelle s’est 

largement inspirée de la psychanalyse. Nous allons revenir 

brièvement sur l’historique de son apparition.  

Abraham, en 1924, nomme personnalité orale un type 

particulier de personnalité centrée sur les avatars de développement 

du stade oral, dans laquelle le sujet vit dans l’attente d’un être 

protecteur et bienveillant, constitutif d'un équivalent maternel44. En 

1923, le psychiatre allemand Schneider rédige un ouvrage sur les 

personnalités psychopathiques (équivalent des personnalités 

pathologiques), dans lequel il met en évidence les personnalités 

abouliques, caractérisées par la malléabilité, la facilité à être séduits 

par les autres, ajoutant que leur caractère est marqué par 

l’immaturité. Il les considère comme proches de l’hystérie. En 

1945, Fenichel décrit d’autres traits de la personnalité orale, 

notamment chez les individus ayant subi des privations lors de cette 

période du développement45. Il explique que, selon lui, lorsqu’une 

personne reste fixée à ses désirs de la période orale, son 

comportement général se caractérise par le besoin des autres pour se 
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prendre en charge, et une aversion à s’assumer seule. En 1945 

également, le colonel Menninger, psychiatre et psychanalyste 

américain, fait la distinction entre trois types de personnalités 

psychopathiques (ou pathologiques) : la personnalité pathologique 

en elle-même, la personnalité sujette à la toxicomanie, et la 

personnalité à réaction immature. Chez les individus de ce dernier 

groupe apparaît une réaction au stress militaire routinier, se 

manifestant par un sentiment d’abandon, des comportements 

inadéquats, de la passivité, et des bouffées agressives. Toujours en 

1945, Horney, psychanalyste allemande, met en évidence le type 

compliant de personnalité, marqué par le besoin d’approbation, 

d’affection, mais aussi par la recherche d’un proche (par exemple le 

conjoint) susceptible d’assumer les responsabilités. Sullivan, 

psychiatre et psychanalyste américain, définit en 1947 la 

personnalité inadéquate par le besoin qu'elle présente d’avoir une 

personne forte pour prendre les décisions à sa place. En 1947 

également, Fromm, autre psychanalyste américain, s’intéresse à 

l’orientation réceptive, selon laquelle les sujets attribuent à 

l’extérieur l’origine de tout ce qui leur est nécessaire. Ils se sentent 

dépendants de leur entourage, perdus, seuls, et estiment être 

incapables de faire quoi que ce soit sans aide, notamment dans la 

prise de décisions et de responsabilités.  

Plus tardivement est élaboré par l’Association des 

psychiatres américains (APA) le DSM (manuel diagnostique et 
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statistique des troubles mentaux), qui sera suivi par la CIM 

(classification internationale des maladies), établie par 

l'Organisation mondiale de la santé (OMS). Les descriptions des 

troubles de la personnalité selon le DSM et la CIM font partie des 

typologies cliniques de la personnalité et se rapprochent du modèle 

de Schneider élaboré en 1923.  

En 1952, le DSM-I s’inspire des constatations des 

psychiatres militaires américains et fait apparaître dans sa 

catégorisation la personnalité passive-agressive, avec ses trois 

sous-types : passif-agressif, passif-dépendant, et agressif. Six ans 

plus tard, Chodoff et Lyons, deux psychiatres américains, 

reprennent la littérature sur les névroses hystériques, et soulignent 

dans leurs travaux que l’ensemble des auteurs s’accordent sur sept 

traits de personnalité : l'égocentrisme, la tendance à la dramatisation 

(histrionisme), le manque de contrôle émotionnel (labilité 

émotionnelle), la pauvreté et la facticité des affects, l'érotisation des 

rapports sociaux, la frigidité ou la crainte de la sexualité et, enfin, la 

dépendance affective. De façon générale, la majorité des travaux 

portant sur la personnalité sous-jacente aux névroses hystériques 

ont mis en lumière l’individualisation des personnalités 

histrioniques, mais aussi dépendantes. En 1968, Lempérière, 

psychiatre française, isole dans la névrose hystérique une 

dépendance affective. Selon les études de Lazare, psychiatre de 

nationalité américaine, parues en 1966 et 1970, les traits de la 
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personnalité orale seraient au nombre de sept : dépendance, 

pessimisme, passivité, mépris d’autrui, parcimonie, agressivité orale 

et agressivité. Lazare note que des traits obsessionnels et 

hystériques s’associent à la personnalité orale, et qu’une dimension 

orale caractérise les personnalités hystériques. Les personnalités 

orales présentent souvent des signes très nets d’identification, se 

traduisant dans le comportement à l’égard des personnes dont elles 

sont dépendantes. Certaines d’entre elles agissent comme des mères 

protectrices envers leurs relations proches. Elles se montrent 

généreuses, comblant les membres de leur famille ainsi que leurs 

amis de présents et d’aide.  

En 1968, le DSM-II fait une nouvelle fois mention de la 

personnalité passive-agressive, mais en supprimant les trois 

sous-types.  

En 1980, le DSM-III individualise les personnalités 

dépendantes et passives-agressives. À noter que c'est la première 

fois que la personnalité dépendante apparaît dans une catégorisation 

nosographique. L’émergence de ce type de personnalité dans le 

DSM a été imposée par la nécessité de démembrer le concept de 

personnalité hystérique devant le manque de consensus quant au 

sens et à la polysémie du terme hystérique. Ainsi, la personnalité 

hystérique disparaît au sein du DSM-III, alors que ses composantes 

infantile et passive, mais aussi active et exubérante, subsistent, en 

étant intégrées respectivement dans les personnalités dépendantes et 
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histrioniques. Nous précisons que les personnalités pathologiques 

du DSM-III sont réparties en trois clusters : le cluster A, qui 

regroupe les personnalités marquées par la bizarrerie ou 

l’originalité, le cluster B, dans lequel les sujets manifestent une 

dramatisation, une émotivité et des conduites excentriques, et le 

cluster C, qui comprend les personnalités apparaissant anxieuses et 

craintives. La personnalité dépendante fait partie du cluster C. 

L’appartenance de la personnalité dépendante à ce cluster étaye 

l’hypothèse de l’importance de l’angoisse et de la dépression dans 

la genèse de ce trouble de la personnalité.  

Le DSM-IV, paru en 1994, reprend la catégorisation 

nosographique du DSM-III.  

Dans la neuvième version de la CIM, en 1977, la 

personnalité dépendante est désignée sous le terme de personnalité 

asthénique. Elle se définit comme un trouble de la personnalité 

caractérisé par une soumission passive aux désirs des aînés et des 

autres, et par une réponse irrésolue et inadéquate aux exigences de 

la vie quotidienne. Cette personnalité peut correspondre à la fois 

aux personnalités dépendante, inadéquate et passive.  

Le DSM-III a fortement influencé la dixième révision de la 

CIM (CIM-10 ou ICD-10), qui date de 1992, et qui comprend la 

présence d'une personnalité nommée personnalité dépendante, dont 

les traits sont très proches de ceux décrits par le DSM-III.  
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(1) Clinique psychiatrique de la personnalité 

dépendante 

De façon générale, au plan clinique, la dépendance se définit 

essentiellement comme un trouble de la personnalité dans lequel le 

sujet abandonne à d’autres la responsabilité des secteurs importants 

de sa vie, en raison de son manque de confiance en soi et de son 

incapacité à fonctionner de manière autonome. Pour éviter de 

compter sur lui-même, il subordonne ses besoins à ceux des 

personnes dont il dépend. Cette personnalité a tendance à déprécier 

ses capacités et qualités. Symptomatiquement, le dépendant affectif 

éprouve une intolérance au manque, à l’absence d’un individu qui 

lui est cher au niveau sentimental. La dépendance affective peut être 

considérée comme normale dans certains cas mais, lorsqu’elle 

devient importante et caractérise le comportement au long cours du 

sujet, elle devient pathologique, du point de vue psychiatrique.  

En 1988, Birtchnell, psychiatre britannique, émet 

l'hypothèse au niveau étiopathogénique d'une caractéristique de 

l'enfance qui persisterait à l'âge adulte. Selon lui, la dépendance est 

constituée de cinq déficits fondamentaux : un déficit dans le 

déroulement sécure et dans le processus de séparation, un déficit 

dans l’établissement d’une identité personnelle, un déficit dans la 

faculté d’un sujet à devenir confiant en ses propres capacités, un 

déficit dans l’acquisition d’une appréciation adéquate de sa propre 
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valeur, et un déficit touchant la capacité à se sentir accepté dans le 

monde des adultes. La dépendance, puisque nommée sous le terme 

de déficit, est ici considérée comme une conséquence du défaut 

d’acquisition de certaines capacités.  

En 1990, le psychiatre américain Livesley distingue pour sa 

part dix traits prototypiques dans la personnalité dépendante : la 

crainte de la perte et de la séparation, la faible estime de soi, le 

besoin de conseils et de réassurance, le besoin d'affection, le besoin 

d'approbation, le besoin d'attention et de soins, la recherche de 

proximité, le niveau de sécurité permanent, la protestation à la 

séparation, et la soumission. Ces dix traits se répartissent en deux 

dimensions, mesurant d'un côté l’attachement en insécurité 

(insecure attachment), et de l'autre la dépendance proprement dite. 

L’attachement en insécurité rassemble la crainte de la perte et de la 

séparation, le besoin d’affection, le besoin d’attention et de soins, la 

recherche de proximité, le niveau de sécurité permanent, et la 

protestation à la séparation. Il implique une angoisse de séparation, 

ainsi que la crainte anticipatoire de l'abandon. La dépendance 

proprement dite regroupe, quant à elle, la faible estime de soi, le 

besoin de conseils et de réassurance, le besoin d’approbation, le 

besoin d’attention et de soins, et la soumission.  

En 1993, un autre psychiatre américain, Bornstein, envisage 

la dépendance comme une caractéristique stable de la personnalité 

et détermine lui aussi des traits caractéristiques de cette personnalité 
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– l’existence et la stabilité de ces traits pouvant être testés 

expérimentalement. 

 

(a) Le DSM-IV 

Le DSM-IV, dernier exemplaire en date du DSM, définit la 

personnalité dépendante comme : 

 

Le besoin général et excessif d’être pris(e) en charge, qui 

conduit à un comportement soumis et « collant » et à la peur de la 

séparation, apparaissant au début de l’âge adulte et présent dans 

des contextes divers, comme en témoignent au moins cinq des 

manifestations suivantes : 

1. Le sujet a du mal à prendre des décisions dans la vie 

courante sans être conseillé(e) ou rassuré(e) de manière excessive 

par autrui ; 

2. Il a besoin que d’autres assument les responsabilités 

dans la plupart des domaines importants de sa vie ;  

3. Il a du mal à exprimer un désaccord avec autrui de 

peur de perdre son soutien ou son approbation (remarque : ne pas 

tenir compte d’une crainte réaliste de sanctions) ;  

4. Il a du mal à initier des projets ou à faire des choses 

seul(e), par manque de confiance en son propre jugement ou en 

ses propres capacités plutôt que par manque de motivation ou 

d’énergie ;  

5. Il cherche à outrance à obtenir le soutien et l’appui 

d’autrui, au point de se porter volontaire pour faire des choses 

désagréables ;  

6. Il se sent mal à l’aise ou impuissant(e) quand il (elle) 

est seul(e), par crainte exagérée d’être incapable de se 

débrouiller ;  

7. Lorsqu’une relation proche se termine, il cherche de 
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manière urgente une autre relation qui puisse assurer les soins et 

le soutien dont il (elle) a besoin ;  

8. Il est préoccupé(e) de manière irréaliste par la crainte 

d’être laissé(e) et de devoir se débrouiller seul(e)
46

. 

 

(b) La CIM-X 

Les critères diagnostiques de la CIM-X, inspirés du DSM, 

sont plus axés sur la dépendance proprement dite que sur 

l’attachement en insécurité. La définition de la personnalité 

dépendante proposée par la CIM-X est la suivante : 

 

F60.7  Personnalité dépendante 

Trouble de la personnalité caractérisé par une tendance 

systématique à laisser passivement autrui prendre les décisions 

importantes ou mineures le concernant, par crainte d’être 

abandonné, à cause de sentiments d’impuissance et 

d’incompétence, une soumission passive à la volonté d’autrui 

(cas par exemple des personnes âgées) et une difficulté à faire 

face aux exigences de la vie quotidienne. Un manque d’énergie 

peut se manifester dans le domaine intellectuel ou émotionnel. Il 

existe en outre une certaine tendance à rejeter la responsabilité 

sur autrui.  

Ce type de personnalité est marqué par : 

• Une conduite d’échec ; 

• Une asthénie ;  

• Une inadéquation ; 

• Une passivité
47

. 
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(2) Un concept proche de la personnalité 

dépendante : la personnalité immature 

La revue de concepts voisins confirme la proximité 

conceptuelle entre la dépendance affective et l’immaturité 

psychoaffective. Toutefois, l’immaturité a progressivement disparu 

du champ de la psychopathologie, et a été remplacée par la notion 

de dépendance.  

L’immaturité psycho-affective est un concept ancien, apparu 

dès la fin du siècle dernier. Ribot, en 1896, parle d’infantilisme 

psychologique. Dupré, en 1903, utilise le terme de puérilisme 

mental. Codet, en 1937, puis Boutonnier, en 1948, décrivent les 

arriérations affectives, en les distinguant des arriérations 

intellectuelles. En 1948, Jampolsky dépeint l’infantilisme affectif, 

soulignant l’existence d’une dépendance à la mère. Dans les années 

cinquante, Lindberg publie un ouvrage sur le syndrome de 

psycho-infantilisme, qui peut d’après lui s’ajouter à d’autres traits 

de personnalité. Les sujets concernés sont dépeints comme 

influençables et attachés à leur gardien spirituel, généralement leur 

père ou leur mère.  

L'immaturité psychoaffective a surtout été étudiée par les 

psychiatres militaires, comme Tristan en 1977, Bertrand en 1982, et 

Barrois en 1980 et 1984. Ces auteurs perçoivent dans l'immaturité 

psycho-affective un sentiment d’insécurité interne (incapacité à 
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rester seul, besoin d’être soutenu, soumission passive, 

hyperémotivité et labilité thymique), ainsi qu’une dépendance 

affective.  

Au départ, Barrois pense qu'il existe deux types 

d’immaturité affective : l’immaturation, qui correspondrait à un 

manque à être adulte, c’est-à-dire un arrêt ou une inhibition du 

développement des structures psychoaffectives, et l’immaturité 

proprement dite, désignant une anomalie particulière dans la 

relation à autrui, toujours révélée par un comportement de 

dépendance à l’égard soit des parents réels, soit d’un ou de 

plusieurs substituts de ceux-ci.  

En 1984, Barrois distingue l’immaturité symptôme, qui 

constitue, dans une approche dimensionnelle, un trait colorant les 

tableaux cliniques de certaines personnalités, et l’immaturité pure 

qui, dans une approche plus catégorielle, est indépendante de toute 

structure névrotique ou psychotique48. Cette immaturité pure 

renverrait à une structure spécifique de la personnalité faisant partie 

des états limites au sens de Bergeret et de Kernberg (pour Kernberg, 

en 1981, la personnalité infantile relève des troubles limites de la 

personnalité). Par ailleurs, Barrois insiste sur les relations étroites 

entre la personnalité immature et les personnalités dépendantes et 
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 C. Barrois : « Psychiatrie et armée », Encyclopédie Médico-

Chirurgicale, Psychiatrie, 1984, 37882, A 10-2. 
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limites du DSM-III.  

Il faut noter que la personnalité immature est une entité 

clinique actuellement abandonnée dans les nomenclatures 

officielles de psychiatrie, n’ayant pas été retenue dans le DSM-III.  

La question reste posée de savoir s’il est pertinent 

d'individualiser un type de personnalité centré sur l’immaturité 

psychoaffective. Cette question concerne aussi et même surtout la 

personnalité dépendante, puisque cette dernière est caractérisée 

principalement par la présence d’une dépendance affective 

exagérée. 

 

(3) Hypothèse étiopathogénique de la 

personnalité dépendante : le trouble lié à l’anxiété 

de séparation 

La nosographie psychiatrique décrit le trouble « angoisse de 

séparation », qui renvoie à une angoisse de séparation morbide 

pendant l'enfance. C’est le seul trouble d'ordre affectif reconnu au 

niveau psychiatrique comme débutant spécifiquement durant 

l’enfance ou l’adolescence. C’est aussi, parmi les troubles anxieux 

de l’enfant et de l’adolescent, le trouble le plus fréquemment 

diagnostiqué.  

Dans un contexte de relation interpersonnelle, l'angoisse de 
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séparation normale correspond au sentiment douloureux de crainte 

éprouvé par un individu lorsque la relation affective établie avec 

une personne importante de son entourage se trouve menacée 

d'interruption, ou est interrompue. On parle plutôt de séparation 

lorsque la perte du lien affectif, équivalent de perte d’amour, est 

provisoire, et véritablement de perte lorsque celle-ci a un caractère 

définitif. Cependant, les fantasmes de séparation tendent à se 

confondre avec ceux de perte, et la séparation peut être vécue 

réellement comme une perte.  

Le trouble « angoisse de séparation » ou « ADS » a été 

individualisé pour la première fois en 1956 par Estes comme un état 

émotionnel pathologique dans lequel enfants et parents sont 

impliqués au travers d’une dépendance par un intense besoin, de la 

part de l’enfant mais aussi de la mère, de se maintenir ensemble 

dans une étroite proximité physique. Estes met en évidence que ce 

trouble peut survenir dans toutes les situations impliquant ou 

risquant d’impliquer une séparation entre l’enfant et sa mère. De 

façon générale, la caractéristique essentielle du trouble « angoisse 

de séparation » est une anxiété excessive que l'enfant ressent 

lorsqu'il est séparé des personnes auxquelles il est principalement 

attaché. La figure principale d’attachement est le plus souvent la 

mère, mais il peut aussi s’agir du père, notamment lorsque celui-ci a 

une fonction maternante envers l'enfant dans le couple. Cela peut 

également concerner la maison ou d’autres lieux familiers.  
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En 1991, Mouren-Siméoni distingue trois séries de signes 

cliniques dans le trouble « angoisse de séparation » chez l'enfant, 

pouvant se manifester conjointement ou indépendamment : la 

détresse lors de la séparation, les ruminations et préoccupations 

morbides de l’enfant, et la nostalgie du chez soi, avec un intense 

désir de réunion familiale49. En ce qui concerne la détresse lors de la 

séparation, Vila et Mouren-Siméoni en 1992 soulignent la nécessité 

de tenir compte de la réaction à l’instant de la séparation, mais aussi 

du comportement consécutif à l’absence de la figure d’attachement. 

Selon ces auteurs, plusieurs situations permettent d’évaluer 

l’intensité de l’angoisse de séparation selon ses répercussions : 

pleurs qui durent des heures, crises de colère, comportement très 

désorganisé, abattement, prostration, peur, excitation, demande 

pressante aux parents de ne pas partir... Dans les formes les plus 

sévères, cela peut revêtir l’aspect d’un véritable état de panique. 

Parfois, cette détresse est telle que l’enfant peut affirmer désirer 

mourir, en particulier lorsque la séparation se prolonge. En 

permanence préoccupé par son accessibilité à la mère (ou à son 

substitut), il peut refuser de rester seul chez lui, d’aller faire des 

courses, de s’endormir seul, de rendre visite à des amis et a fortiori 

d’y coucher, d’aller en colonie de vacances ou même à l’école. Il 

peut être incapable de rester seul dans une pièce, s’agrippant à sa 
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 M.C. Mouren-Simeoni, L. Vera, G. Vila : « L’angoisse de séparation : 

une nouvelle catégorie de trouble anxieux chez l’enfant ? », Ann Med 
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mère et la suivant comme une ombre, ou l’appelant régulièrement 

pour s’assurer de sa présence. Ces enfants sont souvent décrits 

comme exigeants, intrusifs, réclamant une attention constante. Ne 

pouvant éviter toutes les séparations, il arrive qu’ils se plaignent 

que personne ne les aime ou ne se soucie d’eux. Les ruminations et 

les préoccupations morbides de l'enfant portent essentiellement sur 

l’intégrité de la famille, mais aussi sur son intégrité propre : crainte 

qu’il n’arrive des accidents ou des maladies à ses parents ou à lui-

même, peur exagérée des agresseurs, des voleurs ou des ravisseurs 

d’enfants, des accidents de voiture ou des voyages en avion, peur de 

se perdre et de ne jamais retrouver ses parents, peur d'être puni et de 

ce fait séparé de sa famille... Ces pensées peuvent prendre une 

allure quasi obsessionnelle et parasiter le contenu mental de 

l’enfant. Celui-ci peut présenter une anxiété généralisée se 

rapportant à des dangers imprécis et à la mort. On peut aussi 

retrouver des cauchemars répétés sur le thème de la séparation. Les 

enfants qui ressentent la nostalgie du chez-soi avec un intense désir 

de réunion familiale se sentent mal à l'aise quand ils sont éloignés 

de chez eux50. Ils peuvent éprouver un sentiment de manque vis-à-

vis de la maison ou de la famille, exprimer une nostalgie aiguë de 

leur maison et passer leur temps à imaginer les retrouvailles. Ils se 

                                                      
50

 Le terme de « nostalgie du chez-soi » est une redondance au sens où le 

mot « nostalgie » est composé au plan étymologique de « nostos » et 

« algia » qui, en grec ancien, signifient « douleur des origines ». Il a été 

décrit pour la première fois par un psychiatre suisse pour désigner le mal 

du pays ressenti par des soldats. 
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montrent tristes, malheureux, apathiques, et ne peuvent se 

concentrer sur aucune activité (travail, jeux).  

Certains adolescents sont aussi touchés ; ils peuvent dénier 

le fait d’être préoccupés par leur mère et de vouloir rester auprès 

d’elle, mais leur réticence ou leur incapacité à quitter la maison ou 

leur mère témoigne de leur anxiété concernant la séparation.  

Le DSM-IV ainsi que la CIM-X décrivent la 

symptomatologie clinique du trouble « angoisse de séparation ».  

Le DSM-IV propose une approche descriptive des signes 

cliniques exhaustifs de ce trouble dans l'enfance : 

 

Trois manifestations ou plus d’anxiété de séparation, persistant 

durant quatre semaines au moins et entraînant une détresse 

cliniquement significative ou une altération du fonctionnement de 

l’enfant (sur les plans social, scolaire ou autres), sont requises 

pour porter le diagnostic de trouble « anxiété de séparation » :  

1) Une anxiété excessive et inappropriée par rapport au 

développement concernant la séparation d’avec la maison ou 

d’avec les personnes auxquelles le sujet est attaché, comme en 

témoignent au moins trois des manifestations suivantes : 

 Une angoisse excessive récurrente lorsqu’une 

séparation d’avec la maison ou les figures principales 

d’attachement survient ou est anticipée ; 

 Une peur excessive et persistante de perdre, ou d’un 

danger possible menaçant, les figures principales d’attachement ; 

 Une peur excessive et persistante qu’une catastrophe 

imminente n’entraîne la séparation d’avec l’une des figures 

principales d’attachement (par exemple : se perdre ou être 

kidnappé) ; 
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 Une réticence persistante, voire un refus d’aller à 

l’école ou n’importe où ailleurs en raison de la séparation d’avec 

la maison que cela implique ;  

 Une peur excessive et persistante ou une réticence à 

rester seul ou sans les figures principales d’attachement à la 

maison ou ailleurs sans la présence d’adultes significatifs ; 

 Une réticence persistante ou un refus d’aller dormir 

sans être près de l’une des figures principales d’attachement, ou 

d’aller dormir en dehors de la maison ; 

 Des cauchemars répétés portant sur le thème de la 

séparation ; 

 Des plaintes somatiques répétées (telles que des maux 

de tête, maux d’estomac, nausées ou vomissements) lorsqu’une 

séparation d’avec les figures principales d’attachement survient 

ou est anticipée ; 

2)  Une durée de la perturbation au moins égale à quatre 

semaines ; 

3) La survenue de ces troubles avant l’âge de dix-huit 

ans. À noter que si ces troubles surviennent avant l’âge de six 

ans, cela marque un début précoce ; 

4) Une gêne ou une altération cliniquement significative 

entraînée par cette perturbation, dans le fonctionnement social, 

scolaire (professionnel), ou concernant d’autres domaines 

importants ; 

5)  Une perturbation ne survenant pas exclusivement au 

cours de l’évolution d’un trouble envahissant du développement, 

d’une schizophrénie, ou d’un autre trouble psychotique, et 

n’entrant pas – chez les adolescents et les adultes – dans le cadre 

d’un trouble panique avec agoraphobie
51

. 
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Soulignons enfin que la CIM-X décrit un trouble similaire, 

aussi appelé trouble « angoisse de séparation » : 

 

F93.0  Angoisse de séparation de l’enfance 

Il s’agit d’un trouble dans lequel l’anxiété est focalisée sur une 

crainte concernant la séparation, survenant pour la première fois 

au cours des premières années de l’enfance. Il se distingue de 

l’angoisse de séparation normale par son intensité, à l’évidence 

excessive, ou par sa persistance au-delà de la petite enfance, et 

par son association à une perturbation significative du 

fonctionnement social. Dans la plupart des cas, l’âge moyen de 

début du trouble se situe aux alentours de six, sept ans, mais ce 

dernier peut persister à l'adolescence. Le début survient souvent à 

la suite d’un événement de vie (maladie, hospitalisation, décès 

dans la famille, déménagement, changement d’école...) entraînant 

une modification dans le profil d’attachement de l’enfant. Le 

refus d’aller à l’école ou des plaintes concernant le corps les jours 

d’école (douleurs abdominales, nausées), le refus de dormir seul 

sont les motifs les plus fréquents de consultation
52

.  

 

Des données récentes issues d’études rétrospectives plaident 

plutôt en faveur d’une continuité du trouble « angoisse de 

séparation » entre l’enfance et l’adolescence53.  

 

                                                      
52 OMS, CIM-X, Londres, Stationary Office Books, 2003. 
53

 D. Bailly : « Stress, anxiété, dépression : une perspective 

développementale », Canal Psy, 1997 b. 
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(4) Les rapports entre l’angoisse de séparation 

développementale et le trouble nommé « angoisse 

de séparation » 

Le trouble « angoisse de séparation » pose le problème de la 

détermination de la ligne de partage entre le normal et le 

pathologique. Défini comme une anxiété excessive et inappropriée 

comparée au stade du développement concernant la séparation 

d’avec la maison ou les personnes auxquelles le sujet est attaché, il 

soulève la question de ses rapports avec l’angoisse de séparation 

développementale.  

L’angoisse de séparation développementale est une donnée 

normale, obligatoire et attendue au cours du développement de tout 

enfant, supposée universelle, qui est présente dans toutes les races 

et toutes les cultures, et que l’on retrouve dans un certain nombre 

d’espèces animales, en particulier chez les mammifères. Elle 

témoigne chez l’enfant d’un véritable besoin, qui correspond à ce 

que Bowlby a appelé attachement. Elle apparaît comme une 

coordonnée subjective obligatoire dans le développement, 

permettant de percevoir l’autre comme détaché de soi et par là 

même de l’investir comme premier objet libidinal.  

En règle générale, chez l'être humain, la réaction de détresse 

qui survient lorsque le bébé est séparé de la présence physique de sa 

figure principale d’attachement, le plus souvent sa mère, apparaît 
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vers le sixième mois, avec des pics de fréquence à huit et onze 

mois. Entre douze et vingt-quatre mois, ce phénomène est 

observable chez la plupart des nourrissons. En grandissant, l’enfant 

tolère normalement des séparations de plus en plus longues, et ses 

réactions d’anxiété à la séparation sont de plus en plus discrètes. Il 

peut désormais maintenir vivante la figure d'attachement, même en 

son absence, et accepter ses absences temporaires. Cette évolution 

progressive vers l’autonomie se poursuit jusqu’à la fin de 

l’adolescence. Elle résulte des interactions et des expériences 

vécues entre l’enfant, sa figure d’attachement et l’environnement. 

Cependant, une fragilité peut dans certains cas ressurgir lors de la 

séparation d’avec des objets d’investissement affectif ultérieurs, et 

être à l'origine d'une souffrance. Tout se passe alors comme si 

l’expérience de la séparation venait faire écho et réactualiser 

l’angoisse de séparation issue de la primauté du développement.  

En 1996, Gorin affirme que l’angoisse de séparation 

développementale et le trouble « angoisse de séparation » 

constituent deux entités qualitativement distinctes. D'un autre côté, 

Vila et Mouren-Siméoni, en 1992, considèrent, sur un plan 

quantitatif, le trouble « angoisse de séparation » comme une 

pathologie par excès de l’attachement conduisant à trop de 

dépendance, et, sur un plan qualitatif, comme une perturbation des 

interactions entre l’enfant et ses figures principales d’attachement à 

l’origine d’une fragilité dans la constitution du Soi.  
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Si les rapports entre l’angoisse de séparation 

développementale et le trouble « angoisse de séparation » restent 

l’objet de controverses, l’idée d’une continuité entre les deux 

semble aujourd’hui implicitement admise dans les nouvelles 

classifications internationales comme le DSM-IV et la CIM-X. 

L’angoisse de séparation ne prendrait une signification 

pathologique qu’en fonction de son contexte de survenue et/ou de 

son intensité.  

De ce fait, le trouble « angoisse de séparation » peut être 

considéré : 

- soit comme la persistance anormalement prolongée, au-

delà de l’âge habituel (deux ans) d'une angoisse de séparation ayant 

débuté au cours de la période appropriée du développement, ou la 

résurgence, à un âge où les réactions d’anxiété à la séparation sont 

normalement modérées ou absentes, d’une angoisse de séparation ;  

- soit comme une anxiété de séparation développementale 

très intense dans ses manifestations et ayant des retentissements sur 

le fonctionnement de l'enfant.  

Une hypothèse supplémentaire que nous formulons 

aujourd’hui est que le trouble « angoisse de séparation » continue à  

persister à l’âge adulte sous la forme d’une dépendance affective 

constituée, se manifestant par une symptomatologie anxieuse ou 

dépressive.  
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(5) L’axe « stress-anxiété-dépression » : une 

nouvelle perspective ? 

Pour Klein, l’angoisse de séparation et la dépression sont 

étroitement liées. Bowlby lui-même défend la position d’une 

relation étroite entre le trouble « angoisse de séparation » et la 

dépression : il affirme que le trouble « angoisse de séparation » 

émergeant en dépression clinique représente une forme 

pathologique de réponse à la perturbation des liens d’attachement. 

Les travaux de Braconnier en 1988 tendent à démontrer que 

l’angoisse de séparation a pour particularité de se transformer à 

l’adolescence et dans certaines conditions en affect dépressif.  

En 2000, Bailly émet un point de vue se situant davantage 

dans la perspective de l’hypothèse théorique postulée par Lesse en 

1982, selon laquelle l’anxiété pourrait jouer un rôle étiologique 

dans la dépression en suivant un axe « stress-anxiété-dépression54 ». 

Bailly estime qu’une continuité existe entre l’angoisse de séparation 

développementale et le trouble « angoisse de séparation », pouvant 

générer à l’âge adulte des décompensations anxio-dépressives. 

D’après lui, des stress précoces liés à des expériences de séparation 

peuvent affecter la maturation des systèmes du stress, entraîner des 

désordres biologiques possiblement irréversibles, se traduire par 

une perturbation définitive des processus de réponse au stress, 
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vécue sous forme d’anxiété et/ou de dépression. Cette perturbation 

pourrait réapparaître chaque fois que l’organisme se trouve placé 

dans des situations comportant un signal de séparation.  
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Faisant suite à l’étude de l’approche catégorielle de la 

personnalité dépendante, nous proposons à présent d’envisager 

l’approche dimensionnelle. 

 

b) Approche dimensionnelle 

Alors que les modèles catégoriels de la personnalité sont nés 

des sciences de la nature, les modèles dimensionnels de la 

personnalité sont, eux, issus de la psychologie. Dans le domaine de 

la psychopathologie, certains auteurs pensent que la dépendance 

affective est un phénomène continu plus ou moins intense selon les 

sujets, et envisagent cette dernière comme une dimension de la 

personnalité. L’approche dimensionnelle considère que les 

individus sont plus ou moins dépendants, et que la dépendance est 

un trait de personnalité associé à d’autres traits, éventuellement à 

d’autres pathologies psychiatriques.  

C’est la raison pour laquelle l’approche dimensionnelle a 

conduit à l’étude de corrélations entre certains troubles 

psychopathologiques et certaines dimensions de la dépendance.  

Plusieurs modèles dimensionnels de la personnalité ont pris 

en compte la personnalité dépendante. Pincus et Wilson en 2001, en 

explorant la dépendance interpersonnelle, ont fait apparaître trois 

dimensions dans la dépendance : la dépendance soumise, la 
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dépendance avec exploitation, et la dépendance à l’amour. Ces trois 

aspects de la dépendance interpersonnelle correspondent aux 

dimensions phénoménologiques et comportementales associées à la 

dépendance décrites par Bornstein en 1993 : les comportements 

d’affiliation et de sensitivité interpersonnelle (dépendance à 

l’amour), la recherche d’aide et de guidance (dépendance soumise), 

la suggestibilité (dépendance exploitable).  

En résumé, nous avons vu dans cette première partie de 

notre étude comment la séparation était intimement liée au 

développement psychoaffectif de l’enfant, et dans quelle mesure des 

séparations affectives survenant sur un terrain fragilisé pouvaient 

s’avérer traumatiques et avoir des répercussions au niveau 

psychopathologique, par la survenue d’affects relevant de 

l’angoisse, voire de la dépression. Cependant, les processus de 

séparation sont inhérents à la maturation de la personnalité, et il est 

important que l’enfant puisse ressentir les alternances de 

présence-absence de la personne aimée, pour que puissent s’établir 

le manque et s’élaborer le désir. La dépendance est donc un 

phénomène dans la norme ; pourquoi la considérer à tout prix dans 

la pathologie ? N’est-ce pas la société contemporaine qui voudrait 

nous faire croire coûte que coûte à la prévalence de l’autonomie ? 

Que peut nous apprendre à ce sujet le discours des marins, qui sont 

des êtres éprouvant en permanence la solitude et la dépendance ? 

Pour le comprendre, nous proposons de nous pencher sur les héros 
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et les auteurs classiques, qui apportent la preuve que la dépendance 

vis-à-vis des personnes chères et desquelles nous sommes séparées 

n’est pas à considérer comme un mal à bannir, à éradiquer, mais 

comme une composante de notre vie psychique avec laquelle il faut 

apprendre à vivre.  
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III. Le marin face à la solitude et à la mort dans la littérature 

classique 

Pour appréhender sous un angle nouveau la question de la 

dépendance, nous avons choisi dans ce travail de nous intéresser à 

la façon dont la littérature classique aborde le sujet de la solitude 

chez le marin.  

Depuis le XIX
e
 siècle, l’art et la littérature ont pour intérêt 

de refléter et de mettre en exergue la réflexion de l’humanité autour 

d’un thème donné, à un instant donné. En ce qui concerne notre 

sujet, la littérature classique fournit de nombreux récits relatant les 

voyages de marins héroïques, leurs péripéties et leurs souffrances, 

leur confrontation permanente à la mort. Les auteurs, pourtant 

soucieux de montrer des personnages courageux, voire téméraires, 

ont fait le choix d’évoquer ces ressentis douloureux, qui pourtant 

pouvaient égratigner l’image idéalisée de leurs héros. On peut aussi 

penser que la fragilité de ces marins a eu pour effet de les rendre 

plus humains, et donc plus sympathiques, aux yeux des lecteurs. Ce 

choix n’est-il pas lié au fait que les sentiments de solitude sont ceux 

que toute personne est amenée à éprouver en pareille circonstance ? 

Si tel est le cas, la dépendance vis-à-vis d’un être aimé, exacerbée 

par la séparation, pourrait être considérée comme un ressenti 

universel. Pour le déterminer, nous allons à présent revenir sur 

l’étude de quelques-unes de ces figures de la littérature classique.  
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A. Le mythe du marin naufragé dans la littérature 

Nombreux ouvrages narrent l’histoire de marins naufragés, 

confrontés de façon brutale à la solitude. Parmi eux, certains 

finissent par perdre l’usage de la parole et donc du langage au bout 

de quelques années. Ils sont en général pris par la mélancolie, en 

raison de l’absence de relation à l’autre. Quelques-uns en meurent, 

mais d’autres, comme Robinson Crusoé, arrivent à combattre ce 

désespoir. Nous proposons à présent de voir de quelle façon ils y 

parviennent.   

 

1. La solitude du naufragé jusqu’à la mort :       

le cas de Nostromo 

Dans le roman Nostromo, l’un des personnages principaux, 

Martin Decoud, se retrouve seul sur une île déserte55. Il atteint le 

paroxysme de la mélancolie et met fin à ses jours.  

Cette œuvre écrite par Joseph Conrad a été publiée en 1904. 

L’action se déroule au XIX
e
 siècle, dans un pays fictif d’Amérique 

du Sud, le Costaguana, principalement dans la ville de Sulaco. 

L’histoire commence ainsi : Charles Gould, descendant d’une 

lignée d’Anglais expatriés au Costaguana, hérite d’une mine 
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d’argent. Le pays tombe dans le chaos et les notables de la ville 

demandent à Nostromo, un marin italien, capitaine des dockers du 

port, de mettre le trésor de la mine en sûreté. Ce dernier est 

accompagné dans cette mission par Martin Decoud, fils d’une 

famille aristocratique. Ensemble, ils parviennent à sauver le trésor 

du naufrage, le transportent dans leur barque, avant de le cacher sur 

l’île de la Grande Isabelle, sous la garde de Decoud. Des années 

plus tard, Sulaco est devenue une ville prospère et stable. Nostromo, 

après le suicide de Decoud, s’empare de l’argent de la mine. 

Esclave de son trésor, il meurt, tué par le père de la jeune fille dont 

il est amoureux, et à la sœur de laquelle il est fiancé.  

Le personnage qui nous intéresse plus particulièrement dans 

ce travail est celui de Decoud. Dans le récit, il meurt de solitude sur 

son île, dans le silence le plus total. Devenu dépressif, indifférent à 

lui-même, il est dans l’incapacité de dormir, ne mange plus. 

L’angoisse qui l’habite est tellement intense qu’elle déstructure son 

esprit, au point qu’il en vient même à nourrir des doutes sur sa 

propre individualité. Nous découvrons dans cet ouvrage une très 

belle description de la mélancolie : Decoud n’a plus aucun espoir en 

l’avenir, il a l’impression de plonger dans un néant sans fond et 

n’envisage aucune issue favorable le concernant. Tout lui paraît 

synonyme d’échec, et tout effort sans objet. Sa vie lui semble 

inutile, si bien qu’il y met fin en se tuant d’un coup de revolver.  
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Nous voyons ici que Decoud, bien qu’il ait décidé en toute 

liberté de rester sur l’île, souffre de la solitude. Confronté à 

l’isolement et au manque de l’autre, il choisit de se donner la mort, 

tellement sa vie lui est devenue insupportable.  

Si le marin abandonné sur une île déserte meurt d’isolement, 

cela laisse supposer que la navigation, ainsi que la vie d’équipage, 

le protègent de la dépression. Nous allons approfondir ci-après cette 

réflexion autour de la solitude du marin, par l’étude des divers 

Robinson Crusoé rencontrés dans les œuvres littéraires.  
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2. Robinson Crusoé 

Le héros de roman qui représente le mieux le cas du marin 

confronté à la solitude est bien sûr Robinson Crusoé. On notera 

d’entrée de jeu que les différents Robinson de la littérature 

classique échappent tous à la mort. Ils semblent avoir trouvé dans 

les entrailles de l’île sur laquelle ils vivent un contenant psychique 

leur permettant de supporter l’absence de l’autre.  

 

a) Selkirk, l’ancêtre de Robinson Crusoé 

Le personnage historique qui a servi de modèle à Robinson 

Crusoé est Alexandre Selkirk56. Il est né en 1680 à Nether Largo, 

dans l’est de l’Écosse. C’est le septième et dernier fils d’une famille 

de tanneurs presbytériens. Son père espérait de lui qu’il reprenne 

l’activité familiale, mais il choisit de quitter sa famille à l’âge de 

quinze ans, en 1695, pour échapper à des poursuites judiciaires, au 

grand soulagement de sa mère, qui voulait se débarrasser de lui. Le 

jeune adolescent est accusé de conduite inconvenante dans une 

église. Ne supportant pas qu’on le juge et qu’on le méprise, il prend 

la fuite et s’engage comme marin, au lieu de se présenter devant le 

conseil de discipline des anciens de la paroisse. A son retour, en 
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novembre 1701, un remue-ménage dans la maison de son père 

suscite une plainte de la part de ses voisins. Selkirk est devenu très 

violent ; il a assommé son frère Andrew à coups de gourdin, frappé 

son père qui voulait l’empêcher d’aller chercher un pistolet pour le 

tuer, défié en combat singulier un autre de ses frères, et battu à 

coups de poing sa mère qui tentait de s’interposer. Avec son père, 

sa mère, son frère Andrew, son frère aîné John et Margaret Bell, la 

femme de ce dernier, il est convoqué de nouveau devant le conseil 

de discipline des anciens. Il fuit encore Nether Largo. Il a vingt-

trois ans. Il veut retourner en mer, retrouver ses dangers et ses 

satisfactions. Pour cela, il rejoint une expédition corsaire anglaise à 

destination de l’océan Pacifique, qui doit quitter Kinsale le 11 

septembre 1703. Cette expédition est formée de deux navires : le 

Saint-Georges, qui a comme capitaine William Dampier, un être 

colérique, tyrannique, menant ses hommes d’une main de fer, et le 

Cinque-Ports, sur lequel embarque Selkirk comme maître 

d’équipage, sous les ordres du capitaine Pickering. Mais ce dernier 

décède, et Dampier confirme la nomination de Thomas Stradling 

comme capitaine remplaçant.  

Le Cinque-Ports atteint l’archipel de Juan Fernandez, au 

large de Valparaiso, le 4 février 1704. De l’équipage de quatre-

vingt-dix personnes, seuls restent quarante-deux hommes, affamés 

et malades. Ils séjournent quatre semaines sur l’île, qui est un lieu 

assez déprimant et peu hospitalier. Dans sa hâte de partir, 
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l’équipage du Cinque-Ports abandonne du matériel, ainsi que huit 

hommes qui chassaient des chèvres dans la montagne. Alors qu’ils 

font route vers la côte du Pérou, une mutinerie gagne les marins. Ils 

nourrissent un ressentiment accru contre Dampier, en qui ils n’ont 

plus confiance. Stradling se sent lui aussi trahi, et s’en prend à lui. Il 

lui dit qu’il ne continuera pas le voyage de conserve avec lui. Il 

préfère poursuivre seul sur le Cinque-Ports, bien que ce dernier ne 

puisse s’en tirer sans la protection du Saint-Georges. Il se querelle 

aussi avec Selkirk.  

Au mois de septembre 1704, le Cinque-Ports est remorqué à 

la rame jusqu’à la grande baie de Juan Fernandez, pour 

approvisionner le bateau en eau et en bois, avant de repartir vers 

l’Angleterre. Les relations entre Selkirk et Stradling deviennent 

franchement hostiles. Le bateau ayant subi de gros dommages dans 

les batailles, Selkirk veut le réparer avant de franchir le cap Horn. Il 

recommande à Stradling de ne pas reprendre la mer, mais au début 

du mois d’octobre, ce dernier donne l’ordre de lever l’ancre. Face 

au refus obstiné du capitaine d’écouter ses conseils, Selkirk, sous le 

coup de la colère, refuse de poursuivre la route et exige qu’on le 

laisse sur l’île Mas-a-Tierra, à quelques quatre cents milles des 

côtes chiliennes. Stradling, trop heureux de se débarrasser d’un 

marin mêlé à toutes les tentatives de mutinerie depuis le départ, 

accepte. Selkirk n’a pas d’ami à bord, et personne ne choisit de 

rester avec lui. Même si ses conseils étaient avisés, car le bateau 
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coulera par la suite, noyant la majeure partie de l’équipage, il ne 

souhaitait pas en réalité que la dispute prenne une telle tournure, et 

qu’il soit abandonné sur cette île. Une fois sur la plage, il demande 

à Stradling de lui pardonner, de le laisser regagner le bateau. Il 

promet qu’il sera plus discipliné, mais le capitaine lui répond d’aller 

en enfer, pour que cela serve de leçon aux autres hommes. Selkirk 

tente de remonter à bord du navire, mais il est repoussé. Lorsqu’il 

voit le vaisseau disparaître, tout espoir l’abandonne. La mer, qui 

avait suscité tant de rêves de liberté et de fortune, l’oppresse 

soudain. Sans ses compagnons, l’île lui paraît n’être qu’une prison, 

et lui, un marin sans navire, un homme sans voix, sans parole…  

Selkirk est à présent un homme seul. Il en vient 

progressivement à haïr cette île. Il n’a qu’une envie, la quitter, car 

elle signifie pour lui la mort de toute ambition, et le met à l’épreuve 

jusqu’aux limites du supportable. Peu à peu, il devient triste et 

apathique. Il passe son temps à errer seul sur le rivage, à boire du 

rhum, à mâcher du tabac, et à observer la mer. L’alcool lui procure 

l’oubli. Au début, il ne mange que lorsque la faim le tenaille, ne va 

se coucher que lorsqu’il n’en peut plus de guetter. Il boit quand il a 

soif, urine là où il se tient. Il s’amaigrit et s’affaiblit. Il perd la 

notion du temps qui s’écoule.  

Selkirk souhaite mourir, pour être délivré de son sort. L’idée 

qui hante son esprit et qui le rend parfois mélancolique est qu’après 

sa mort, puisqu’il n’y aura personne pour enterrer ses restes ou pour 
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nourrir les chats, son corps sera dévoré par ces mêmes animaux. Il 

se console en se disant que, si aucun navire ne vient, son arme 

posée sur sa tempe lui permettra de mettre fin à ses jours. Il songe à 

se noyer, à nager vers l’horizon jusqu’à épuisement. Il est certain 

que l’île finira par le tuer, réglera son sort. Mais il survit.  

Pour dissiper l’ennui, il choisit de s’activer : il construit une 

hutte, forge des outils, fabrique des ustensiles, tanne des peaux… Il 

a en sa possession une bible, et prend l’habitude de faire ses prières 

à heures fixes et à des endroits précis, à voix haute, pour ne pas 

perdre la faculté de parole, et pour s’insuffler davantage d’énergie. 

Il s’agit surtout pour lui de ne pas oublier un vocabulaire qu’il n’a 

pas l’occasion d’utiliser. Ses lamentations finissent par l’apaiser un 

peu. 

Une nouvelle expédition, formée en 1708, le secourt le 

1
er

 janvier 1710. Elle est composée de deux frégates : le Duke, qui a 

pour capitaine Woodes Rogers, et la Dutchess, qui a pour capitaine 

Stephen Courtney. Edward Cooke est son second et William 

Dampier son pilote.  

Lorsque Selkirk aperçoit ces navires, il lui semble que rien 

ne s’est passé depuis son abandon. Il est demeuré ignoré du monde, 

comme une ombre. Lorsque l’équipage de Rogers aborde l’île, il 

découvre un personnage hirsute, sauvage, qui a perdu l’usage de la 

parole. Apprenant qu’il y a Stradling sur le Duke, Selkirk refuse 

d’embarquer, avant de se raviser. Sur les conseils de Dampier, on le 
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nomme assistant du second sur le Duke. Puis il est nommé maître 

du Batchelor, un navire capturé, et reprend les raids le long des 

côtes chiliennes et péruviennes. C’est ainsi que commence le long 

périple du retour. L’expédition rentre à Londres en octobre 1711.  

Aussitôt débarqués, Rogers et Cooke, qui ont tenu un journal 

pendant le voyage, s’empressent de rédiger un récit relatant les 

aventures de Selkirk. Rogers sollicite l’aide de Richard Steele, qui 

interroge personnellement l’ancien naufragé. C’est le récit de Cooke 

qui paraît en premier. Un an plus tard, Steele, qui est en manque 

d’argent, édite dans son journal L’Englishman ses conversations 

avec Selkirk. Daniel Defoe, qui fréquente le milieu où gravite ce 

dernier, met la main sur son histoire. Il publie anonymement, le 

25 avril 1719, un roman intitulé Robinson Crusoé, qui est considéré 

aujourd’hui comme le premier roman de langue anglaise. Celui-ci 

sera traduit en français en 1920.  

Revenons maintenant à l’histoire de Selkirk. De retour en 

Angleterre, il doit se battre pour obtenir sa part du butin. Une fois 

son argent empoché, il est riche, mais l’inactivité et la boisson lui 

attirent des ennuis. Le 23 septembre 1713, la paroisse de Saint 

Stephens à Bristol l’accuse de voies de faits légères : il a passé à 

tabac un marin. Tout comme lors de ses premiers accrochages avec 

la loi, il ne présente pas aux audiences et disparaît dans l’obscurité 

de Londres pendant plusieurs mois, avant de revenir à Nether 

Largo. Sur place, c’est le retour de l’enfant prodigue. Il rencontre 
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une femme naïve et docile qui supporte ses ivresses, ses 

changements d’humeur, et ses accès de violence. Il se met en 

ménage, et achète une petite propriété. Mais il est plus étranger que 

jamais à la vie de famille. Il ne supporte pas le confinement et la 

promiscuité qu’elle impose, les conversations futiles, les repas pris 

à table… Il ne prend aucune part au train-train quotidien. Il est 

taciturne, et fond parfois en larmes. Il se bâtit une sorte de caverne 

sur le terrain de sa maison où, pendant la journée, observant la mer, 

il retrouve une certaine quiétude. La mer et la force des marées sont 

pour lui bien plus concrètes qu’une femme, et l’appel de son île 

retentit en lui. Il s’achète un bateau, quitte Largo en hâte, et n’y 

reviendra jamais.  

Ressentant encore l’appel de la mer, il s’enrôle dans la 

Marine pour naviguer à bord du HMS Enterprise comme second. 

C’est un navire marchand qui fait la navette entre les ports de la 

Manche, et qui n’effectue pas de mission lointaine.  

Puis il s’engage à Plymouth sur le HMS Weymouth, un 

navire de guerre en partance pour la Guinée, où il est sensé assurer 

la protection des navires marchands contre les pirates. En attendant 

l’armement du vaisseau, il fréquente un pub, où il fait la 

connaissance de la tenancière, qu’il épouse le 12 décembre 1720. 

Elle ne présente pas plus d’intérêt pour lui que sa précédente 

compagne. L’expédition est un fiasco et, en 1721, à l’âge de 
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quarante et un ans, Selkirk périt sur ce bâtiment, au large des côtes 

ouest de l’Afrique.  

Nous voyons dans ce récit comment un marin tel que 

Selkirk, abandonné sur une île déserte, devient un être banni de la 

civilisation, sans parole, un homme muet qui sombre dans la 

dépression. En proie à la mélancolie, il ne mange plus, ne dort plus, 

ne montre plus ni envie, ni désir. Il se réfugie dans l’alcool, et se bat 

contre des idées suicidaires. Après son retour en Angleterre, la 

dépression ne le quitte pas. Il est dans l’incapacité d’investir une 

nouvelle relation amoureuse. Cet être bagarreur, querelleur, sans 

morale, impulsif, rebelle à toute autorité, n’a pas résisté à l’épreuve 

de la solitude, qui l’a marqué au fer vif jusqu’à la fin de ses jours.  

 

b) Le Robinson de Daniel Defoe 

Daniel Defoe s’est inspiré de la vie d’Alexandre Selkirk 

pour créer Robinson Crusoé57. L’histoire commence en Angleterre, 

en 1651. Le héros de Defoe quitte York pour naviguer, contre la 

volonté de ses parents, qui voulaient qu’il devienne avocat. 

Robinson s’interroge sur la motivation interne qui le pousse à 

prendre la mer. Selon lui, ce sont plutôt les hommes orgueilleux, 

souhaitant se démarquer des autres par leur courage, leur bravoure, 

leurs actions hors du commun, qui recherchent l’aventure. Il se dit 
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motivé par une pulsion irrésistible, qui l’engage aux voyages 

lointains. Son esprit s’est rempli alors qu’il était encore très jeune 

de pensées vagabondes, et son seul désir est d’aller en mer. Il 

semble qu’il s’agisse pour lui d’une fatalité. Robinson a toujours été 

tellement préoccupé par cette volonté irrésistible de courir le monde 

qu’il n’a jamais eu d’autre idée en tête, dépensant toute son énergie 

pour atteindre ce but.  

D’un autre côté, le fait qu’il entretienne une relation 

conflictuelle avec ses parents le pousse à fuir la maison familiale, 

pour laquelle il éprouve une répugnance invincible. Son père 

cherche à lui imposer un autre avenir que celui qu’il a choisi, ne 

consentant pas à ce qu’il devienne marin. Robinson prend le parti 

de se rebeller contre l’autorité paternelle. Lorsqu’il fait part à son 

père de son envie de partir, ce dernier lui répond qu’il peut le faire, 

s’il veut absolument « se perdre ». À noter la dimension 

prémonitoire que peut revêtir cette phrase, si l’on donne au verbe 

« se perdre » sa signification première. Ainsi, si le désir de voyage 

de Robinson peut être attribué à un attrait particulièrement 

développé pour l’aventure, l’envie de s’éloigner peut aussi être 

comprise comme une fuite d’un milieu familial étouffant.  

À plusieurs reprises, Robinson est tenté par l’idée de céder 

aux exigences de ses parents, mais n’arrive pas à s’y soumettre. Il 

essaie de ne plus penser aux voyages, et tente de s’établir chez lui 

selon le souhait de son père. Hélas, au bout de quelques jours, 
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toutes ses intentions s’évanouissent. Il est confronté à un combat 

intérieur, ne sachant s’il doit retourner chez lui ou partir en mer. Son 

mauvais destin l’entraîne malgré lui, et, malgré ce que lui dicte sa 

raison, il s’en va.  

Defoe introduit ici la notion de fatalité dans la destinée d’un 

individu. Robinson reconnaît que le voyage qu’il envisage est la 

chose la plus absurde qu’un homme dans sa situation puisse faire. 

Cependant, il est né pour être son propre destructeur, et il lui est 

impossible de résister à cette offre, comme il lui a été impossible de 

maîtriser ses premières idées vagabondes, en dépit des conseils 

avisés de son père. Ce désir irrépressible de détruire ou 

d’abandonner ce que l’on a déjà, comme pour mettre le sort à défi, 

peut être envisagé sous l’angle de la pulsion de mort. 

Robinson décide donc de prendre la mer. Le navire sur 

lequel il a choisi d’embarquer est arraisonné par des pirates. Il ne 

doit son salut qu’à un bateau portugais passant au large qui va le 

mener jusqu’au Brésil, où il devient le propriétaire d’une plantation.  

En 1659, alors qu’il n’a que vingt-huit ans, il décide de tout 

quitter à nouveau, et se joint à une expédition maritime qui part à la 

recherche d’esclaves africains. Suite à une tempête, Robinson fait 

naufrage sur une île déserte. Tous ses compagnons sont morts. Dès 

le départ, il se sent prisonnier de cette île, dont il n’a pas la 

possibilité de s’enfuir. Sa situation lui apparaît sous un jour affreux. 

Il a de fortes raisons de croire qu’il va terminer sa vie dans ce lieu 
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de désolation, et ces réflexions le rendent profondément triste. Il 

pleure en abondance, ne voit plus au-devant de lui que la mort. Il est 

affaibli et se sent abattu, accablé, abandonné. Le cœur navré de sa 

misérable condition, il rebaptise son île « Désespoir ».  

Robinson pense que la cause de sa mélancolie est 

principalement la solitude : 

 

Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de 

délivrance. Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde 

entier pour être misérable. Je suis retranché du nombre des 

hommes ; je suis un solitaire, un banni de la société humaine
58

.  

 

La vie silencieuse à laquelle il est condamné lui pèse. Seul, 

entouré par le vaste océan, il vit retiré de l’humanité. Il n’a 

personne à qui parler, ou qui puisse le consoler. Il ne peut compter 

sur aucune aide, ni assistance, ni conseil, ni réconfort.  

Après avoir réussi à récupérer des armes et des outils dans 

l’épave du navire, il se bâtit une habitation sur l’île, et réapprend à 

vivre dans un autre environnement. Il y établit son « chez-soi ». Il 

construit de nombreuses formes circulaires sur l’île (sa maison, son 

sanctuaire, son enclos…), comme autant de contenants psychiques 

de substitution59. Dans le même temps, il tente de se divertir du 
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mieux possible, et n’épargne pas sa peine pour accomplir ce qui 

semble nécessaire à son bien-être. 

Les animaux de Robinson (un perroquet, un chien et deux 

chats) lui tiennent compagnie. Il les appelle sa « petite famille ». Le 

fait de se sentir dans un  univers connu, familier, constitue pour lui 

un facteur de diminution de son angoisse. Chaque fois qu’il laisse 

son habitation, en particulier lorsqu’il s’absente plusieurs jours, il 

n’a qu’une hâte : celle de rentrer. Une fois de retour chez lui, il ne 

sait pas comment exprimer sa satisfaction de retrouver sa demeure 

et de coucher de nouveau dans son hamac. Il réalise qu’il s’est forgé 

un environnement relativement confortable, et se résout à ne plus 

s’en éloigner pour un temps conséquent, tant que son sort le 

retiendra sur l’île.  

Robinson parvient à se convaincre que son destin n’est pas 

le pire qui puisse exister, et se tourne vers la religion. En compagnie 

de Dieu, il ne se sent plus seul. Il institue une sorte de thérapie au 

cours de laquelle il s’auto-persuade que son sort est enviable et qu’il 

est plus heureux que s’il vivait en société. Il se remémore les 

instants de désespoir passés, quand son angoisse était telle que son 

cœur défaillait dans sa poitrine à la seule pensée d’être sur cette île, 

et qu’il avait l’impression d’être un prisonnier sans rançon. Ces 

souvenirs, à chaque fois qu’ils l’assaillent, le font pleurer comme un 

enfant. Quand ils le surprennent pendant son travail, il s’assoit et 

reste les yeux fichés en terre, à soupirer durant une heure ou deux.  
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Ce qui manque le plus à Robinson est, au bout du compte, la 

compagnie des hommes. Seul au monde, il se languit de ne pouvoir 

parler à l’un de ses semblables, et regrette amèrement qu’aucun être 

n’ait pu être sauvé du navire, que personne n’ait pu en réchapper, 

afin qu’il puisse avoir un compagnon, un autre homme, pour parler 

et pour vivre avec lui. La présence d’un seul individu lui aurait suffi 

pour ne plus se sentir seul ; il aurait eu ainsi quelqu’un à qui parler.  

Cette constatation renvoie à la théorie développée par Lacan, 

selon laquelle il existerait une dépendance au « petit autre », qui 

permettrait d’exister par la parole, par la possibilité qu’il donne 

d’utiliser le langage.  

Nous rappelons que Lacan, dans sa leçon du 14 mars 1956, 

utilise le Robinson Crusoé de Daniel Defoe pour expliciter ce que 

représentent pour lui le signe et le signifiant. Il relate le moment où 

Robinson, jusque-là seul sur son île, remarque l'existence de la trace 

sur le sable du pas de Vendredi (autre personnage du roman que 

nous découvrirons ci-après). Lacan explique qu'il y a là un point où 

le signe se sépare de son objet. Dans ce passage, la distinction du 

signe et de l'objet devient claire, la trace étant justement ce que 

l'objet laisse, alors qu'il est parti ailleurs. Il n'est pas besoin qu’une 

personne vienne reconnaître ce signe pour que ce signe et cette trace 

soient présentes – la trace existant même en l’absence de quiconque 

pour la regarder. Le signifiant, selon Lacan, se situe dans ce 

domaine-là. C'est un signe qui ne renvoie pas à un objet, même à 
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l'état de trace, et dont la trace annonce pourtant le caractère 

essentiel. Il est lui aussi le signe d'une absence, mais du fait 

d’appartenir au langage, il est un signe qui renvoie à un autre 

signe60.  

Au bout d'un certain nombre d'années de solitude, Robinson 

s'aperçoit que son île reçoit régulièrement la visite de cannibales, 

qui viennent y tuer et manger leurs prisonniers. Crusoé, qui juge 

leur comportement abominable, songe à les exterminer, avant d’y 

renoncer. Il rêve de se procurer un ou deux serviteurs, qu’il 

obtiendrait en libérant des prisonniers. De fait, quand l'un d'eux 

parvient à s'évader, ils deviennent amis. Robinson nomme son 

compagnon Vendredi, du jour de la semaine où il lui est apparu. 

D'emblée, il apprécie ce contact humain, dont il n’avait plus 

l’habitude depuis bien longtemps. La voix de Vendredi représente la 

réalité d'une présence autre que la sienne. En peu de temps, 

Robinson commence à communiquer avec lui et à lui apprendre à 

parler son langage. Vendredi lui dit quelques mots qui, bien qu’il ne 

les comprenne pas, lui sont doux à écouter, car c’est le premier son 

de voix humaine, la sienne exceptée, qu’il ait entendu depuis 

vingt-cinq ans.  

L’année passée en la compagnie de Vendredi est la plus 

agréable de toutes celles que Robinson vivra sur l’île. Vendredi 
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apprend peu à peu à s’exprimer et bientôt, et devient capable de 

nommer quasiment toutes les choses qu’il trouve, ainsi que tous les 

lieux qu’il visite. Robinson bavarde beaucoup avec lui, et retrouve 

en peu de temps l’usage de la parole, qui lui était devenue peu utile, 

du moins sur un plan langagier. Il recommence à éprouver du plaisir 

à converser. Les discussions qu’il a avec Vendredi occupent si bien 

ses heures qu’il passe avec ce dernier les trois années suivantes 

parfaitement et complètement heureux. De ces échanges naissent 

entre les deux hommes des sentiments dépassant l'amitié et 

rejoignant les sentiments amoureux, qui les rendront bientôt 

dépendants l'un de l'autre. Robinson se sent enfin exister pour 

quelqu'un, et aimé. Il considère que jamais un homme n’a eu de 

serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle que Vendredi, dont il 

pense qu’il sacrifierait sa vie pour sauver la sienne. Il le trouve 

complaisant et affectueux. Il s’attache de plus en plus à cette 

créature qui, de son côté, paraît le vénérer plus que tout ce qui lui 

avait été possible d’aimer jusque-là, cet amour prenant quasiment la 

forme de celui d’un enfant pour son père. Robinson en devient 

même jaloux, car il veut garder son compagnon auprès de lui. Pour 

Vendredi, dont les yeux se mouillent de larmes à la seule idée de 

quitter Robinson, l'idée de la séparation n'est en aucun cas 

envisageable. Alors qu’il est amené à recueillir sur son île son père, 

qu’il se montre heureux de retrouver, le lien qui le retient à 

Robinson est plus robuste encore. Vendredi jure de ne jamais se 
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séparer de lui tant qu’il vivra – à moins que ce dernier ne lui en 

donne explicitement l’ordre – et de verser à ses côtés jusqu’à la 

dernière goutte de son sang. Il ajoute qu’il vivra et mourra avec lui 

dans n’importe quelle partie du monde où il voudra bien le 

conduire, ce qu’il fera lorsqu’il le suivra jusqu’en Angleterre.  

Au bout de nombreuses années d'emprisonnement, Robinson 

a la possibilité de quitter l’île, ce qu'il croit être au départ une 

délivrance pour lui. Un jour, il repère au large la présence d’un 

navire anglais, sur lequel une mutinerie vient d'éclater. Les rebelles 

veulent abandonner leur capitaine. Ce dernier parvient à reprendre 

le vaisseau avec l’aide du naufragé. Robinson quitte son île le 

19 décembre 1686, après y être demeuré vingt-huit ans, deux mois 

et dix-neuf jours, et retourne en Angleterre avec Vendredi, qui 

restera toujours son serviteur dévoué.  

Mais Robinson décide de ne pas rester en Angleterre, car il 

ne considère pas cette terre comme sa patrie. Il n'y a plus d'attaches. 

Son père et sa mère sont morts. Tout le reste de sa famille a disparu, 

hormis deux sœurs et les enfants de l’un de ses frères. Il ne se 

reconnaît pas dans ce pays, où il se sent comme un étranger. Ce sol 

où il n’a pas vécu, qu’il n’a pas aimé, sur lequel il n’a construit ni sa 

vie, ni sa postérité, où il n’a pas de souvenir heureux, n’est 

définitivement pas le sien. Bien qu’il se soit défait de sa plantation 

au Brésil, il ne peut oublier ce pays. De façon très honnête, l’associé 

que Robinson avait eu là-bas accepte de lui rendre tous ses biens. 
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La plantation a prospéré et apporté de gros dividendes. Robinson a 

l’envie de repartir en Amérique du Sud et de s'y installer, pour y 

mourir. Mais il ne sait pas quoi faire de ses richesses, ni à qui 

transmettre son capital. Il n’a pas de parents, et, bien que riche, n’a 

pas beaucoup de connaissances. Après beaucoup d'hésitations, il se 

résout à rester en Angleterre. Il y retrouve un ancien ami, un vieux 

capitaine qu’il a du mal à reconnaître. Il choisit de confier une 

partie de ses biens à cet homme, ainsi qu’à une vieille femme, dont 

le mari décédé a été son plus ancien patron et, elle, sa fidèle 

intendante et directrice.  

Robinson est toujours tiraillé par l'envie irrésistible de 

retourner sur son île, qui lui manque viscéralement. Il parvient 

difficilement à résister au violent désir de la revoir. La veuve de son 

ancien patron le lui déconseille, si bien que pendant environ sept 

ans, cela l’empêche de partir de nouveau. Pendant ce temps, Il 

s’établit en partie, puisqu’il se marie. Il a trois enfants, deux fils et 

une fille. Il prend aussi sous sa tutelle ses deux neveux. Mais son 

désir de revoir son île est plus fort et l'emporte. Sa femme venant à 

mourir, ses inclinations à courir le monde reprennent le dessus et le 

convainquent de s’embarquer sur un navire en partance pour les 

Indes Orientales, comme négociant à son propre compte. Lors de ce 

voyage, Robinson séjourne une vingtaine de jours sur son île, et y 

fait la connaissance de ses successeurs. Cet épisode marque la fin 

du roman.  
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À la différence du personnage d’Ulysse, que nous étudierons 

plus tard dans cette thèse, et qui n’a manifestement qu’un souhait, 

rentrer chez lui pour retrouver sa femme, Robinson n’a, lui, qu’un 

seul but : celui de rejoindre son île. Il restera toute sa vie attaché à 

celle qui, symboliquement, a joué pour lui le rôle de mère 

nourricière.  

Depuis sa parution, l'œuvre de Defoe n'a cessé de susciter de 

nouvelles variations sur le même thème. Nous nous sommes plus 

particulièrement intéressés à certaines d’entre elles, que nous allons 

aborder ci-après.   

 

c) La « Robinsonnade » de Jules Verne61 

L’île mystérieuse, roman de Jules Verne paru en 1874, 

constitue, avec la réapparition dans le récit du Capitaine Nemo, la 

suite de Vingt mille lieux sous les mers, et, avec la réapparition 

d’Ayrton (nommé aussi Ben Joyce) la suite des Enfants du 

capitaine Grant. Nous précisons que ces deux autres ouvrages de 

Jules Verne seront étudiés plus avant dans ce travail.  

L’œuvre est d’abord publiée en feuilleton dans le Magasin 

d’éducation et de récréation, du 1
er

 janvier 1874 au 

15 décembre 1875, puis sort en volume dès le 22 novembre 1875. 
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Jules Verne, qui avait l’idée depuis longtemps de traiter le cas d’un 

groupe de personnes abandonnées sur une île déserte, s’est inspiré 

du Robinson Crusoé de Daniel Defoe (c’est pourquoi on a donné à 

son livre le qualificatif de « Robinsonnade ») et du Robinson suisse 

de Johann David Wyss. Il semble aussi que Jules Verne ait été 

fortement influencé par un récit autobiographique du français 

François Édouard Raynal, intitulé Les naufragés ou Vingt mois sur 

un récif des îles Auckland.  

L’île mystérieuse raconte l’histoire de cinq personnages : 

l’ingénieur Cyrus Smith, qui est en quelque sorte le leader du 

groupe, son domestique Nabuchodonosor, le journaliste Gédéon 

Spilett, le marin Bonadventure Pencroff, et le jeune orphelin 

Harbert Brown. Ils sont accompagnés de Top, le chien de Cyrus 

Smith, qui n'a pas voulu abandonner son maître, et d’un orang-

outan baptisé Jup.  

Pour échapper au siège de Richmond où ils sont retenus 

prisonniers par les Sudistes pendant la guerre de Sécession, tous 

décident de fuir à bord d’une montgolfière. Pris dans un ouragan, ils 

échouent sur une île déserte, qu’ils baptisent l’île Lincoln. Après 

l’avoir explorée, ils s'y installent en colons. Ils sont rejoints par 

Ayrton, un bandit repenti. Durant tout leur séjour, une présence 

semble veiller sur eux et les aider dans toutes les circonstances 

difficiles, voire tragiques. Ils découvrent, à la fin de l’histoire, qu'il 
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s'agit du capitaine Nemo, dont ils entendent la destinée tragique 

dans un semblant d’épilogue de Vingt mille lieux sous les mers.  

Avec le personnage d’Ayrton, qui a été abandonné sur l’île, 

Jules Verne montre comment l’homme seul coupé de l’humanité 

s’animalise. L’isolement qu’a subi Ayrton a détruit peu à peu sa 

raison. L’auteur se démarque ici volontairement de l’œuvre de 

Daniel Defoe, dont il pense qu’il est dans l’erreur en imaginant que 

Robinson Crusoé ait pu rester humain après vingt-cinq ans de 

rupture avec le monde des hommes. Jules Verne amène une 

réflexion sur l’effet de la relation intersubjective dans le processus 

d’humanisation. Il est persuadé qu'on ne peut pas demeurer seul 

plus de dix ans sans perdre son humanité. Cette question fait 

d’ailleurs l'objet d'un échange entre Jules Verne et son éditeur 

Hetzel. Celui-ci, pour sa part, trouve que la sauvagerie d'Ayrton est 

trop importante dans le récit de Jules Verne, et lui présente l'avis de 

plusieurs aliénistes, qui affirment que douze ans de solitude ne 

peuvent transformer un homme en bête. Mais l’écrivain ne démord 

pas de son idée : selon lui, Ayrton a perdu la raison. En plus d’être 

déshumanisé, il est atteint d’une grave dépression, qui se manifeste 

cliniquement chez lui par un calme excessif et une fixité 

douloureuse de l’expression de son visage, traduisant sa profonde 

souffrance intérieure.  

L’auteur s’interroge : la tristesse d’Ayrton est-elle la 

conséquence de sa séquestration ? De façon ironique, il évoque la 
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présence de Jup l’orang-outan, considéré comme un membre à part 

entière de la colonie, qui a été apprivoisé sur l’île et humanisé par 

son contact avec les hommes. Par ce même contact, Ayrton 

redevient humain, et ce processus passe par des phases identiques à 

celles de Jup : c’est sa relation pleine d’amitié avec les autres êtres, 

ainsi que l’acte de pleurer, qui lui rendent sa qualité d’homme.  

Le dernier personnage évoqué dans ce roman est celui du 

capitaine Nemo, misanthrope aigri qui finit ses jours dans son 

navire le Nautilus, sur lequel il vit depuis trente ans. Il est dérangé 

dans sa retraite par l'arrivée des colons. L'énergie de ceux-ci, la 

solidarité dont ils font preuve finissent par forcer son admiration et 

le réconcilient avec l'humanité. Nemo en vient à confier que la 

solitude et l’isolement sont des choses tristes, se situant au-dessus 

des forces humaines. Il déclare qu’il a eu tort de croire que l’on 

pouvait vivre seul, et que son souhait désormais est de retourner sur 

le sol où il est né, pour y mourir. Il met en avant ici l’idée que faire 

partie de l’humanité, c’est en quelque sorte devenir humain.  

De leur côté, les colons de l’île Lincoln ne songent pas à 

abandonner cette île où ils ont passé quatre ans de leur vie. Pencroff 

et Nab espèrent même y terminer leur existence. Cependant, celle-ci 

est menacée par une éruption volcanique. À l’annonce de cette 

nouvelle, tous sont bouleversés. Ils ne pensent pas au péril qui les 

menace, mais à la destruction de ce sol qu’ils aiment tant, qui 

représente à la fois pour eux une mère, par l’asile qu’elle leur a 
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donné, et une femme, qu’ils ont fécondée avec tant d’ardeur. Au 

final, ils parviendront à survivre à l’éruption volcanique.  

 

d) Le Robinson de Michel Tournier et l’analyse 

qu’en fait Gilles Deleuze 

Michel Tournier a proposé une adaptation contemporaine du 

roman de Daniel Defoe, qu’il a nommée Vendredi ou les limbes du 

Pacifique62. Elle a été publiée en 1967 et a reçu le Grand Prix du 

roman de l'Académie française la même année. Suite au succès de 

ce livre, l’auteur a pris la décision d’en entreprendre une réécriture 

destinée à un public plus jeune, intitulée Vendredi ou la vie sauvage.  

Dans l'œuvre de Michel Tournier, Robinson n'est pas 

célibataire au moment où il quitte l'Angleterre. Il laisse une femme 

et deux enfants derrière lui pour faire fortune. Seul rescapé du 

naufrage de La Virginie, il échoue sur une île déserte, qu’il nomme 

« l’île de la désolation ». Pris par un désespoir immense, il tente de 

construire un bateau pour s'en échapper. Comme il n’y parvient pas, 

la détresse s'ajoute au découragement. De la même façon que dans 

le roman de Defoe, il sombre dans une mélancolie qui le mène 

jusqu’à la dépersonnalisation (à un certain moment, il en vient 
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même à croire que son propre cadavre se trouve à côté de lui et 

qu’il le manipule comme un corps mort).  

Robinson est confronté à une incroyable solitude. Elle le 

détruit à petit feu et agit sur lui, sans relâche et dans un sens 

purement destructif, tel un environnement corrosif. Elle lui est 

tellement insupportable que, pendant longtemps, dans son esprit, 

survivre équivaut à mourir.  

D’un point de vue clinique, les effets de la solitude sur 

Robinson nous révèlent son positionnement face à l’adversité, que 

nous pourrions interpréter comme des mécanismes de défense 

d’ordre paranoïaque. Elle le rend plus vulnérable à tout ce qui peut 

ressembler à la manifestation d’un sentiment hostile à son égard, car 

il n’est plus protégé par l’armure d’indifférence et d’ignorance que 

les hommes prennent en général en guise de carapace dans leurs 

rapports entre eux.  

Robinson perd progressivement la notion du temps qui 

s’écoule. Pour lui, les jours se superposent, tous identiques. Leur 

succession se faisant dans la répétition, il a le sentiment de 

recommencer chaque matin la même journée que la veille. C’est 

pourquoi il décide, afin de retrouver une certaine perception du 

temps, d’élaborer un calendrier, et de placer dans sa maison une 

horloge. 
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Il faut noter que pour les marins embarqués, l’aspect du 

temps qui passe est un élément important : en mer, les jours et les 

nuits se ressemblent, et peu de choses permettent de les différencier. 

Cela peut donner effectivement l'illusion que l'on se noie dans le 

temps, en oubliant les jours qui se succèdent. À titre d’exemple, 

nous citons le cas d’un marin qui, au cours d’un entretien, nous a 

expliqué que, depuis qu'il avait une famille qui l'attendait à terre, il 

avait l’impression de perdre son temps en mer, comme si le temps 

vécu sans l'autre était devenu un temps creux, vide de sens.  

Toujours pour recouvrer un semblant d'existence humaine, 

Robinson se bâtit une maison, qu’il nomme la « villa ». Il la décore, 

et en vient très vite à la considérer comme une sorte de « musée de 

l'humain », qui lui rappelle son humanité perdue.  

Il établit également toute une série de conventions et de 

prescriptions qu'il s'impose pour ne pas être tenté d’abandonner la 

lutte pour sa survie. Il se proclame administrateur de l'île, afin de se 

donner des devoirs et des obligations, ce qui lui permet d'avoir des 

objectifs pour le lendemain. Il érige des lois, qui symbolisent son 

rapport à l’autre, même si a priori cet autre n’existe pas.  

Robinson n’a plus le moyen de se raccrocher à la vie par le 

contact humain. Il n’a pour se retenir à l’existence ni femme, ni 

ami, ni enfant, ni ennemi, ni serviteur. Les images qu'il a gardées de 

son existence antérieure, plus précisément celles de sa famille et de 

son enfance, remplissent son âme de souvenirs et lui permettent de 
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ne pas s’effondrer. Seul le passé a désormais pour lui une existence 

et une valeur notables. Il rêve des fantômes de sa mère, de son père, 

de ses frères et sœurs, particulièrement de celui de Lucy, l’une 

d’entre elles, décédée à l'adolescence. Il se revoit enfant dans son 

berceau, revit l'ambiance familière de la maison dans laquelle il est 

né. Il se remémore son père, dont la seule passion en dehors de sa 

femme et de ses enfants était d’entretenir le petit jardin tropical qui 

se trouvait dans la rotonde vitrée de la maison familiale. Il repense à 

sa mère : c’était une femme forte, une âme d’exception, mais peu 

communicative et étrangère aux effusions sentimentales. Elle 

n’embrassait jamais ses enfants. Malgré tout, ce n’était pas un 

monstre de sécheresse. Elle avait d’inépuisables trésors de douceur, 

de lucidité et de courage. Son attitude à leur égard avait quelque 

chose d’infaillible, qui les réchauffait plus que toutes les 

démonstrations. Elle constituait un refuge pour leurs terreurs et 

leurs chagrins, savait quel mot ou quel geste pouvait le mieux les 

apaiser ou les réjouir. Ils pouvaient lire dans son regard qu’elle 

savait tout d’eux, qu’elle éprouvait leurs joies et leurs peines plus 

fortement encore qu’eux-mêmes.  

Enfin, Robinson songe à sa femme, qu’il a laissée seule. Il 

réalise que, depuis le temps qu’elle est sans nouvelles de lui, elle a 

dû entrer en veuvage, voire probablement en sortir. Peut-être même 

s’est-elle remariée… 
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Confronté à la réalité de la solitude, Robinson tente de 

masquer son isolement par la relation qu'il entretient avec le chien 

qui lui tient compagnie. Mais ce lien, qui n'est qu'un substitut de 

l’échange qui peut exister entre deux êtres humains, ne lui suffit 

pas.  

C’est alors que l’île sur laquelle il a trouvé refuge lui paraît 

se pourvoir d’une âme. Elle n’est plus uniquement un domaine à 

gérer, mais devient véritablement une personne, de nature 

indiscutablement féminine, possédant toutes les composantes de 

cette féminité. Il lui attribue des caractéristiques maternelles, vit une 

histoire d’amour avec elle, l’épousant et lui faisant un enfant de 

façon virtuelle, comme s’il s’agissait d’un partage incestuel. L’île se 

mue successivement en une île mère, qui deviendra par la suite une 

île épouse, jouant pour lui un rôle de compagne, et lui permettant de 

vaincre sa solitude. Elle, qui constitue son seul abri, sa seule 

sauvegarde, lui devient unie par un lien intime. Grâce à elle, 

Robinson sort de la déshumanisation dans laquelle il est entré, et cet 

investissement libidinal l’aide à lutter contre la dépression. Elle se 

transforme alors en une île d’espérance, c’est pourquoi il la 

rebaptise « Speranza ».  

Notre interprétation est que cette île remplit pour Robinson 

une fonction contenante du Moi, qui rappelle la fonction contenante 

maternelle primitive. D’autre part, la confusion qui existe entre l’île 
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mère et l’île épouse renvoie à la problématique œdipienne, avec la 

notion d’inceste qui y est afférente.  

Cet état d’union entre Robinson et son île cesse lorsque le 

héros sauve fortuitement de la mort un Indien nommé Vendredi, 

comme dans le roman de Defoe. Il dit de cette rencontre que c’est 

Dieu qui lui a envoyé un compagnon. Une relation privilégiée 

oscillant entre amour et haine se développe entre les deux hommes, 

qui conduit parfois Robinson à des moments de folie. Celui-ci 

considère Vendredi à la fois comme son frère, son fils, son père, son 

frère, son voisin, son prochain… Tous les sentiments qu’un homme 

projette sur celles et ceux qui vivent autour de lui, il les fait 

converger vers ce seul autrui. Il voit en lui l'humanité rassemblée en 

un seul homme, et c’est grâce à lui qu’il finira par reprendre contact 

avec elle.  

Tournier nous montre dans ce passage comment, en 

l’absence de tout autrui, l’individu est amené à perdre ses 

sentiments, et, de fait, sa condition d'être humain. La source 

principale d’angoisse pour Robinson est l’éloignement du monde 

des hommes. Il ne se passe pas une journée sans que quelque 

incident surprenant ou sinistre ne vienne raviver l’angoisse qui est 

née en lui lorsqu’il a compris qu’il était le seul survivant du 

naufrage. Il s’est à cet instant-là senti orphelin de l’humanité, avec 

l’impression que ses frères, qui l’avaient entretenu dans l’humain 

sans même qu’il s’en rende compte, s’étaient brusquement écartés 
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de lui. Il a, en cela, été confronté à la perte de contact avec 

l’ensemble de ses semblables, et a débuté pour lui un processus de 

déshumanisation progressif, qu’il a comparé à la disparition d’un 

fragile et complexe échafaudage qui, jusque-là, s’était formé et 

transformé grâce aux relations avec les autres.  

De ce processus de déshumanisation passant par le 

délabrement du langage, contre lequel il lutte, Robinson en déduit 

ce que représente l’usage de la parole. Il sait ce qu’il risque en 

perdant cet usage, et a pleinement conscience que perdre la faculté 

de parler par défaut d’usage est l’une des plus humiliantes calamités 

qui le menacent. C’est la raison pour laquelle il est tenté de 

continuer à converser en solitaire, prononçant des mots à voix 

hautes, pour maintenir cet usage et conserver un semblant de 

rapport à l’autre.  

Dans ce contexte, Robinson émet l’hypothèse que la 

présence d’autrui est un élément fondamental de l’individu humain, 

par les échanges que cette présence autorise, en particulier par la 

voie du langage. Il compare le langage à un univers où les autres 

sont des phares créant autour d'eux un îlot lumineux, à l'intérieur 

duquel tout est connu, ou du moins connaissable. Il estime que ce 

sont ces phares qui ont disparu de son champ de vision. Sans la 

présence d’autrui, il n’y a plus d’existence. Les idées, les images, 

les rêves n’existent que par le prisme d’autrui : l’homme ne peut 

prendre consistance qu'en s'évadant de soi-même vers autrui.  
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Tournier formule une hypothèse, selon laquelle l'âme ne 

commence à avoir un contenu notable qu'au-delà du rideau de peau 

qui sépare l’intérieur de l’extérieur, et qu’elle s’enrichit de façon 

infinie au fur et à mesure qu’elle s’annexe des cercles plus vastes 

autour du « point-moi ».  

Cette perspective a été approfondie par le philosophe Gilles 

Deleuze dans un « Appendice » de La logique du sens, intitulé 

« Michel Tournier et le monde sans autrui63 ». Deleuze y reprend la 

question essentielle posée par le cas de Robinson Crusoé : 

qu’advient-il à un homme seul, sans autrui, sur une île déserte ?  

Que se passe-t-il quand autrui fait défaut dans la structure du 

monde ? À l’appui de cette interrogation, Deleuze s’efforce, à partir 

de la généralisation de cette éventualité, d’en déduire ce qu’est 

autrui. En cherchant les effets de l’absence d’autrui décrits dans le 

cas spécifique de Robinson Crusoé, il travaille sur les effets de 

l’absence d’autrui dans le monde habituel, et en tire des conclusions 

sur ce qu’est autrui, et sur ce en quoi consiste son absence.  

Deleuze, dans sa réflexion, s’intéresse aux effets de la 

présence d’autrui. D’après lui, en comparant les premiers effets de 

sa présence et ceux de son absence, on peut déterminer ce qu’est 

autrui. Le premier effet d’autrui est de permettre l’organisation – 

selon ses propres termes – d’un monde marginal, d’un manchon, 
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d’un fond autour de chaque objet qui est perçu ou de chaque idée 

qui est pensée. Il ajoute que de ce monde peuvent sortir d’autres 

idées, suivant des lois de transition qui règlent le passage d’un objet 

à un autre. Il explique que, lorsque l’on regarde un objet, puis que 

l’on s’en détourne et qu’on ne le voit plus, on le laisse rentrer dans 

ce fond, en même temps que sort de ce fond un nouvel objet. Si ce 

nouvel objet ne nous blesse pas, ne vient pas nous heurter avec la 

violence d’un projectile (comme lorsque l’on se cogne à un objet 

que l’on n’a pas vu), c’est parce que le premier objet disposait de 

toute une marge permettant de sentir la préexistence des suivants et, 

au-delà, de tout un champ de virtualités et de potentialités capables 

de s'actualiser. Or, un tel savoir ou un tel sentiment d’existence de 

possibles n’est autorisé que par l’intermédiaire d’autrui.  

Deleuze reprend les termes de Tournier lorsqu’il dit 

qu’autrui est pour chacun un puissant facteur de distraction, non 

seulement parce qu’il dérange sans cesse et arrache à sa propre 

pensée intellectuelle, mais aussi parce que la seule possibilité de sa 

survenue jette une vague lueur sur un univers d’objets situés en 

marge de notre attention, mais capables à tout instant d’en devenir 

le centre. Pour Deleuze, la partie de l’objet qu’on ne voit pas, on la 

pose comme visible par autrui, si bien que, lorsqu’on en fait le tour 

pour en atteindre la face cachée, on rejoint autrui derrière l’objet, 

pour en faire une totalisation prévisible. De là, les objets se trouvant 

derrière notre dos, nous les sentons qui bouclent et forment un 
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monde, précisément parce qu’ils sont visibles et vus par autrui. 

Cette profondeur pour soi, d’après laquelle les objets empiètent ou 

mordent les uns sur les autres, on les voit aussi comme étant une 

largeur possible pour autrui, largeur où ils s’alignent et se pacifient, 

au regard d’une autre profondeur.  

Ainsi, autrui assurerait les marges et transitions dans le 

monde, permettrait d’affirmer les contiguïtés et les ressemblances, 

règlerait les transformations de la forme et du fond, les variations de 

profondeur. Il empêcherait les assauts par derrière, et peuplerait le 

monde d’une rumeur bienveillante. Il ferait que les choses se 

penchent les unes vers les autres, et de l’une à l’autre – chacune 

trouvant ainsi des compléments naturels.  

À titre d’exemple, quand on se plaint de la méchanceté 

d’autrui, on oublie cette autre méchanceté plus redoutable encore 

qu’auraient les choses s’il n’y avait pas d’autrui. Autrui relativise le 

non-su et le non-perçu. Il introduit le signe du non-perçu dans ce 

qu’il perçoit, le déterminant à saisir, ou encore ce qu’il ne perçoit 

pas comme perceptible pour autrui.  

En tous ces sens, c’est toujours par autrui que passe le désir, 

et que le désir reçoit un objet. On ne désire rien qui ne soit vu, 

pensé, possédé par un autrui possible. C’est là le fondement du 

désir. C’est toujours autrui qui rabat le désir sur l’objet. Deleuze 

pose ainsi qu’autrui est celui qui permet d’instaurer le champ de la 

perception pour le sujet. Il pose que le vrai dualisme se positionne 
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entre les effets de la « structure Autrui » dans le champ perceptif et 

les effets de son absence (c’est-à-dire ce que serait la perception s’il 

n’y avait pas autrui), la « structure Autrui » étant la structure de 

pensée permise par la présence d’autrui. Il faut comprendre 

qu’Autrui n’est pas une structure parmi d’autres dans le champ de 

perception (au sens où, par exemple, on lui reconnaîtrait une 

différence de nature avec les objets). Il est la structure qui 

conditionne l’ensemble du champ, et le fonctionnement de cet 

ensemble, en rendant possible la constitution et l’application des 

catégories précédentes. Ce n’est pas le Moi, c’est Autrui comme 

structure qui rend la perception possible.  

C’est la raison pour laquelle, lorsque l’on saisit à son tour et 

pour son compte la réalité de ce qu’autrui exprime, on ne fait rien 

qu’expliquer autrui, développer et réaliser le monde possible 

correspondant. Autrui, c’est l’existence du monde possible 

enveloppé  par la parole, le langage étant la réalité du possible en 

tant que tel.  

Deleuze reformule ce que Tournier exprime à propos de ce 

qu’éprouve Robinson Crusoé après de nombreuses années de 

solitude, face à la découverte de certains de ses semblables : chacun 

de ces hommes représente un monde possible, assez cohérent, avec 

ses valeurs, ses foyers d’attraction et de répulsion, son centre de 

gravité – chacun de ces mondes possibles proclamant naïvement sa 
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réalité. C’est cela autrui : un possible qui s’acharne à passer pour 

réel.  

L’auteur établit dans son article une théorie concernant le 

rapport entre la conscience du sujet et l’objet, en fonction de la 

« structure Autrui ». Pour lui, l’effet fondamental, c’est la 

distinction entre la conscience et son objet – cette distinction 

découlant de la « structure Autrui ». Peuplant le monde de 

possibilités, de fonds, de franges, de transitions, et inscrivant la 

possibilité d’un monde effrayant, alors même que l’on n’est pas 

encore effrayé (ou à l’inverse, la possibilité d’un monde rassurant 

quand on est soi-même effrayé par le monde), voilà ce qu’est autrui 

pour Deleuze.  

Autrui assure donc la distinction de la conscience et de son 

objet, comme distinction temporelle : en l’absence d’autrui, la 

conscience et son objet ne font plus qu’un. Il n’y a plus de 

possibilité d’erreur, non pas simplement parce qu’autrui n’est plus 

là, constituant le foyer de toute réalité et permettant ainsi de 

discuter, infirmer ou vérifier ce que l’on croit voir, mais parce que, 

manquant dans sa structure, il laisse la conscience coller ou 

coïncider avec l’objet dans un présent perpétuel.  

Ici, il est étonnant de voir que nous pouvons établir un 

parallélisme entre la théorie lacanienne et celle de Deleuze : pour ce 

dernier, la conscience se distingue de l’objet par la présence 

d’Autrui. Pour Lacan, l’inconscient se structure par la présence du 
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Grand Autre. De même, Deleuze exprime l’idée que c’est grâce à 

Autrui qu’existe l’image et que se fonde le désir, comme Lacan 

décrit la possibilité de l’Imaginaire et du développement du désir 

par la prise en compte du Grand Autre.  

Deleuze s’intéresse aussi dans son écrit à la pathologie 

psychiatrique et tente d’élaborer des hypothèses 

psychopathologiques concernant Robinson.  

D’après Deleuze, la première réaction qu’éprouve Robinson, 

le désespoir, exprime exactement ce moment de la névrose où la 

« structure Autrui » est encore opérante, mais fonctionne à vide, de 

façon d’autant plus exigeante et d’autant plus rigoureuse qu’elle 

n’est plus occupée par des êtres réels qui la mettent en œuvre, et 

que les autres ne sont plus ajustés à elle. Elle ne cesse de refouler 

Robinson dans un passé personnel non reconnu, dans les pièges de 

sa mémoire, et les douleurs de l’hallucination. La sentant s’effriter, 

Robinson cherche un substitut capable de maintenir malgré tout le 

pli qu’autrui donnait aux choses, grâce à l’ordre et au travail. Tout 

cela témoigne de l’effort qu’il fournit pour repeupler le monde 

d’« autruis » qui seraient encore des « lui-même », afin de maintenir 

les effets de leur présence alors que la structure défaille.  

Au contraire, dans la psychose, la « structure Autrui » tend 

elle-même à se dissoudre, et n’est plus opérante. Le psychotique 

tente de pallier l’absence des « autruis » réels en instaurant un ordre 

de vestiges humains, et la dissolution de la structure en organisant 
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une filiation surhumaine. Deleuze applique à ce fonctionnement le 

terme de « forclusion », que Lacan a employé au sujet de la 

« forclusion du nom du père » : 

 

Pour parler comme Lacan, la "forclusion" d’autrui fait que les 

autres ne sont plus appréhendés comme des autruis, puisque 

manque la structure qui pourrait leur donner cette place et cette 

fonction
64

.  

 

En résumé, névrose et psychose sont selon Deleuze une 

expérience d’aventure de la profondeur, la « structure Autrui » 

pouvant être appréhendée comme l’organisatrice de la profondeur, 

en ce qu’elle la pacifie et la rend vivable. En somme, l’auteur établit 

pour l’être humain une dépendance manifeste à l’autre comme 

semblable, dans ce qu’elle peut structurer notre pensée.  

Revenons au récit de Tournier. Un jour, Robinson aperçoit le 

navire dont il avait tant espéré la venue. Face aux hommes qu’il 

rencontre et qui, paradoxalement, lui semblent dénués d'humanité, il 

décide de façon inattendue de rester sur son île. Contrairement au 

livre de Defoe, Vendredi, dans cette version, quitte son maître, et 

Robinson s’en trouve désemparé. Une brusque angoisse le frappe. Il 

arpente l’ensemble de l’île à sa recherche. Il court, trébuche, crie, 

clamant son nom, bien que convaincu au fond de lui-même que ses 

recherches sont vaines. Il se retrouve seul, comme au premier jour, 
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et comprend qu’il n’est pas de pire malédiction pour un vieillard 

que cette solitude. Heureusement, la présence d'un enfant qui s'est 

échappé du bateau et que Robinson prend sous son aile vient 

combler ce manque, et l'empêche de sombrer à nouveau dans le 

désespoir.  

 

e) Le cas de Foe : un Robinson version femme 

L'une des réécritures les plus récentes du mythe de Robinson 

Crusoé est celle de John Maxwell Coetzee. Né en 1940, d'origine 

sud-africaine, ce professeur de littérature anglophone, également 

traducteur, critique littéraire et spécialiste de linguistique, est 

l'auteur de plusieurs nouvelles, romans et récits autobiographiques. 

Il a reçu en 2003 le prix Nobel de littérature pour l'ensemble de son 

œuvre. Son ouvrage Foe, dont le personnage principal est Susan 

Barton, a été écrit en 198665.  

Le roman commence ainsi. Deux ans auparavant, la fille 

unique de Susan Barton a été enlevée et emportée dans le Nouveau 

monde par un anglais, consignataire et agent dans le commerce des 

transports. Susan prend elle-même le chemin des Amériques pour la 

retrouver. Arrivée à Bahia, elle perd sa trace et part à sa recherche, 

en vain. Comme elle finit par désespérer et qu'elle arrive au bout de 

ses ressources, elle embarque pour Lisbonne sur un navire 
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marchand portugais. À dix jours de l’arrivée au port, l'équipage se 

mutine et abat le capitaine, dont Susan est la maîtresse. Les 

hommes, déposant près d'elle le cadavre de son amant, 

l’abandonnent sur une barque qui vogue à la dérive. Lasse de ramer, 

elle se laisse glisser par-dessus bord, et entreprend de nager vers la 

terre. Les vagues l’emportent et la déportent sur une plage.  

Robinson Cruso vit avec son esclave Vendredi dans ce lieu, 

qui est en fait une île, une île sans nom. Sa mémoire a été oubliée, 

et elle est de ce fait exclue de l'histoire, au double sens de la 

succession d'événements et du récit ordonné de ces événements. Il 

ne s’y passe rien, et le temps s'y écoule uniformément, de façon 

indifférenciée, indéfinie, en raison de la répétition qui le caractérise.  

Contrairement au Robinson de Daniel Defoe, qui tient 

scrupuleusement son journal et établit un calendrier, Cruso ne 

souhaite pas transmettre son histoire, et de ce fait n'éprouve pas le 

besoin de mesurer le temps. C’est un être sans mémoire, vivant dans 

l'immuabilité, hors du temps, qui peut se montrer parfois dément, 

parfois délirant…  

Vendredi est décrit comme une créature dotée de peu 

d'intelligence. C'est un esclave, un homme sans parole, entièrement 

dévoué à son maître, lequel ne le pense pas doté d’une subjectivité 

propre.  
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C’est principalement en Vendredi que s’incarne la perte de 

l’histoire de l’île, mais aussi de façon plus radicale, celle de la 

parole. Robinson, dans cette version, n’a enseigné de l’anglais à son 

compagnon que quelques mots, quelques éléments épars d’une 

langue amputée et très élémentaire, constituée d'un petit nombre de 

verbes et de substantifs. Cette amputation trouve un écho 

métaphorique dans le fait que la langue de Vendredi ait été coupée, 

la perte de cette langue demeurant un mystère. Vendredi, muet, ne 

peut parler à la place de Cruso : le passé est impossible à relater, car 

la seule langue qui peut en témoigner a été ôtée. Vendredi a subi une 

autre mutilation, encore plus atroce : il a été émasculé. Ici, perte du 

langage et perte de la sexualité sont intimement liés. Si, comme le 

dit Susan, le désir d'une parole donnée en réponse est semblable au 

désir de l'étreinte d'un autre être (car il s'agit en réalité d'une 

demande d'amour), sur l'île, il n'y a pas de loi, et donc pas de désir.  

Certains critiques littéraires, dont notamment Teresa Dovey, 

ont développé l'idée que les romans de Coetzee constituaient des 

allégories de la formation du sujet lacanien66. On y reconnaît une 

élaboration du « je » homologue à celle développée par Lacan, 

selon laquelle le sujet s’enracine dans l’Autre, au travers du langage 

qui lui préexiste et qui s’impose à lui67.  
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La première scène de Foe peut être interprétée comme la 

mise en scène du stade du miroir, expérience dans laquelle Lacan 

voit la genèse du sujet dans l'Autre68, la fonction du miroir étant de 

fournir le support d’une identification à l’autre. La situation de 

l'héroïne gisant sur le rivage, évanouie après son arrivée à la nage, 

n'est pas sans rappeler celle du nourrisson qui ne dispose pas encore 

d'une autonomie motrice. L'enfant est dépendant de sa mère pour se 

nourrir, de la même façon que Susan, dans l'incapacité de bouger, 

est dépendante de Vendredi. Elle est assoiffée, et sa langue est 

devenue épaisse et sèche. Tel un enfant qui ne maîtrise pas encore le 

langage, elle n'est pas en mesure d'articuler et ne peut se faire 

comprendre de ce dernier. Lui apparaît comme une ombre qui 

s'étend sur elle, nimbée d'un halo lumineux, qu'elle identifie 

immédiatement à une forme humaine. Le voyant, elle se sent 

immédiatement redevenir elle-même humaine. Cette scène évoque 

le moment où, selon Lacan, l'enfant appréhende dans le miroir ou 

dans l'autre qui remplit cette fonction l'image de la totalité de son 

corps, et s'assume comme un tout. Il émerge dans une altérité à lui-

même qui fige son corps dans une symétrie spéculaire, et donc 

inversée. Vendredi joue précisément ce rôle de miroir : se tenant 

debout et immobile devant Susan, qui est étendue sur le rivage, il 
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lui renvoie une image inversée d’elle-même. De cette identification 

primordiale découlera le destin commun de ces deux êtres. Les 

choses s'inverseront par la suite, Vendredi devenant à son tour 

l'ombre de Susan.  

Environ un an après son naufrage, Susan est recueillie par un 

navire sur lequel elle fait embarquer de force Robinson, ainsi que 

Vendredi. Robinson meurt pendant la traversée. Elle garde Vendredi 

à ses côtés, tente de l'instruire, de l'arracher à son silence, mais elle 

n'y parvient pas. Elle pense à un certain moment pouvoir entrer en 

communication avec lui, en lui apprenant quelque peu à chanter et à 

danser, en vain.  

Susan entreprend de raconter l’histoire de l’île, qu’elle 

assimile à celle de sa propre substance. Pour recouvrer cette 

substance perdue, elle ne peut pas se contenter de faire le récit de sa 

vie, mais elle doit formuler ce qui, de cette vie, lui échappe. En 

somme, il ne lui suffit pas de narrer ce qui est visible, mais il lui 

faut surtout écrire ce qui est invisible, ce qui déborde du récit.  

De retour en Angleterre, elle confie à un célèbre écrivain, 

Daniel Foe, la tâche de rédiger un mémoire relatant son séjour sur 

l’île. Elle l'avertit que cela ne suffit pas à raconter l’histoire 

véritable du lieu, dont la « substance de vérité » lui échappe. Dans 

le même temps, Susan rencontre une jeune femme qui dit être sa 

fille, ce qu’elle ne veut pas admettre. Foe estime que l'île en elle-

même ne produit pas une histoire suffisante pour constituer un récit. 
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Il pense que le livre devrait plutôt porter sur la disparition de la fille 

de Susan et sa recherche, sur le renoncement à cette quête et 

l'aventure sur l'île, enfin sur les retrouvailles entre la fille et la mère. 

Mais Susan refuse, comme si elle refusait en quelque sorte de 

redevenir mère. Le séjour sur l'île l'a ramenée dans un état quasi 

enfantin, duquel elle ne veut pas s'extirper pour redevenir une 

adulte, qui plus est une mère. Devenue totalement dépendante de ce 

lieu, dans lequel elle a vécu une nouvelle naissance, elle persiste 

jusqu’à la fin du roman dans le regret de l’avoir quittée. 
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B. Le marin et la mort dans le romantisme 

Dans la littérature classique, les récits des aventures de 

marins se terminent souvent par la disparition de ces derniers. 

Nombreux périssent en mer, particulièrement dans les œuvres de 

l’époque romantique.  

 

1. Mourir en mer : un idéal romantique ? 

Les auteurs de l’ère romantique ont approché de façon très 

romanesque le destin des marins qui meurent emportés par les flots. 

Victor Hugo le premier a abordé ce thème au travers de l’histoire de 

Gilliat. 

 

a) Les travailleurs  de la mer69 

Écrit entre 1864 et 1865, Les travailleurs de la mer est le 

premier roman que Victor Hugo ait rédigé au cours de son exil à 

Guernesey. Le titre initial envisagé était : « Ce qui échappe à la mer 

n’échappe pas à une femme », ce qui laisse supposer que la mer est 

en quelque sorte opposée à la femme considérée en tant qu’épouse, 

et que le marin se trouve dans l’obligation d’effectuer un choix de 
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destinée entre les deux.  

L’histoire du roman se déroule à Guernesey, aux alentours 

de 1820. Le héros, Gilliat, entend dire par Déruchette, dont il est 

amoureux, qu’elle épousera celui qui sauvera du naufrage un bateau 

nommé la Durance. Il part en mer pendant deux mois, et travaille 

comme un forçat pour accomplir cette tâche. Lorsqu’il revient à 

terre, il comprend que Déruchette éprouve des sentiments amoureux 

pour un autre homme. Malgré l’ordre donné par son père à cette 

dernière d’épouser Gilliat, il renonce à ce mariage, sans lui avouer 

son amour pour elle. Il lui permet ainsi de s’unir en secret à celui 

qu’elle aime et de quitter l’île. Gilliat se suicide par noyade en 

regardant s’éloigner sa bien-aimée : la mer est sa tombe.  

Le titre du roman, contrairement au titre évoqué par Victor 

Hugo, n’aurait-t-il pas pu être : « Celui qui échappe à une femme 

n’échappe pas à la mer (mère) ? »… Le héros, ayant échoué dans 

son désir de se faire aimer d’une femme, n’a d’autre solution que de 

retourner à son premier amour, la mer, dans laquelle il trouve la 

mort.  

La mer est, pour le pêcheur, celle qui procure la nourriture 

par le travail qu’elle lui fournit ; elle est la représentation 

symbolique de la mère par excellence, tout en étant un potentiel lieu 

de mort.  
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b) La trilogie de Pierre Loti 

Plusieurs ouvrages de Pierre Loti sont consacrés aux 

trajectoires de vie de marins : Pêcheur d’Islande, Matelot, et Mon 

frère Yves.  

Pierre Loti, ancien officier de marine, est l’un des écrivains 

français qui a le plus écrit sur la mer. De son vrai nom Louis Marie 

Julien Viaud, il est né le 14 janvier 1850 à Rochefort. En 1860, il 

rentre au lycée de la ville, où il fait toutes ses études secondaires. 

Son frère Gustave, de quatorze ans son aîné, est pour lui comme un 

père, étant donné la grande différence d’âge entre les deux garçons. 

Son vrai père, Jean-Théodore Viaud, dont le métier est receveur 

municipal, ce qui n’est guère prestigieux à ses yeux, est déjà bien 

vieux. Gustave est médecin de marine, ce qui fait rêver son jeune 

frère. Il voyage beaucoup, navigue sur les mers lointaines, ramène 

de nombreux cadeaux de ses campagne. Cela déclenche la vocation 

de l’enfant : pendant l’été 1863, Julien écrit à Gustave sa 

détermination à devenir officier dans la Royale. Grâce à ce grand 

frère, qui a instauré une loi différente de celle du père, Julien peut 

sortir de l’enfance, quitter la maison paternelle et les jupes de sa 

mère. Gustave meurt en mer en 1865, et son corps est jeté au fond 

de l’Océan indien, vers le milieu du Golfe du Bengale.  

Dans Le roman d’un enfant, Pierre Loti raconte son enfance 

choyée, surprotégée, où tout est prévu pour lui : rien ne peut lui 
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arriver, aucun coup ne peut l’atteindre. C’est un enfant solitaire, 

timoré, qui a peur de grandir et garde un certain effroi de la vie. Il 

n’est entouré que de figures féminines (sa mère, ses grands-mères, 

ses grands-tantes, ses tantes), pour lesquelles il ressent un intense 

attachement. Il se sent très angoissé dès lors qu’une de ces femmes 

s’absente, se demandant toujours quand elle reviendra, surtout s’il 

s’agit de sa mère, à qui il voue un amour sans bornes. Elle est la 

seule personne dont même la mort, il en est convaincu, ne 

parviendra pas à le séparer.  

Pierre Loti a gardé un souvenir ému de l’île d’Oléron, le 

pays de sa mère, où se trouve encore la maison familiale, que sa 

grand-mère maternelle a quittée pour venir s’installer sur le 

continent, une vingtaine d’années avant sa naissance. C’est le coin 

du monde auquel il reste le plus fidèlement attaché car, plus que 

nulle part ailleurs, il s’y sent en paix. Il lui semble que, si quelque 

chose venait à déranger cet endroit, cela déséquilibrerait un pan de 

sa vie, qu’il perdrait pied, que ce serait presque le commencement 

de la fin pour lui. Il aime et vénère ces vieux murs qui, quelque part, 

assurent un peu son existence et prolongent sa jeunesse. Pierre Loti 

envisage une explication à ce sentiment : la persistance selon lui de 

certaines choses arrive à nous leurrer sur notre propre stabilité, sur 

notre propre durée ; en les voyant demeurer les mêmes, il nous 

semble que nous ne pouvons pas changer, ni cesser d'être. 

L’attachement à des lieux, à des reliques, à des traditions ou à des 
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souvenirs ne serait qu’une forme du sentiment universel de 

conservation. Nous imaginerions ce montage pour lutter contre le 

temps qui passe, contre la peur de finir un jour. L’auteur ajoute qu’il 

en est sûrement beaucoup qui, en conservant leur foyer familial, 

sans se l’avouer, sans s’en rendre compte, étayent leur propre 

fragilité sur la durée toute relative d’un vieux mur, d’une vieille 

terrasse, aimés depuis l’enfance.  

En octobre 1865, Julien Viaud intègre à Paris les classes 

préparatoires aux grandes écoles au lycée Napoléon, futur lycée 

Henri IV. En septembre 1867, il réussit le concours d’entrée à 

l’École navale de Brest, qu’il rejoint en octobre de la même année. 

À partir de ce moment-là, il naviguera beaucoup et sur toutes les 

mers du globe ; il participera à plusieurs guerres, découvrira 

l’Amérique, l’Afrique, le Moyen-Orient, l’Asie, la Polynésie, où lui 

sera donné son nom de plume, Loti, nom qui désigne une fleur 

tropicale.  

Pierre Loti s’est largement inspiré de sa vie personnelle et de 

ses voyages de marin pour écrire ses romans. Chacun d’entre eux  

est le reflet d’un pays qu’il visite, étudie, en s’immergeant dans sa 

culture, tout lieu nouveau étant pour lui source d’exaltation et de 

découverte. Sa plus grande fascination a pour objet l’Empire 

ottoman. En 1877, lors d’un séjour en Turquie, il rencontre Hatidjé, 

belle et taciturne odalisque aux yeux verts qui appartient au harem 

d’un dignitaire turc, et avec laquelle il vit une immense passion. En 
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tout état de cause, Pierre Loti recherche à travers les femmes 

exotiques et dans leur contact une certaine pureté. Sur la base de 

son journal intime, il écrit en 1879 Aziyadé, où il transforme 

quelques détails de sa propre histoire, le livre se terminant par la 

mort des deux amants. Certains ont évoqué la possible 

homosexualité de l’auteur et ont expliqué que le personnage 

d’Aziyadé était en réalité un jeune homme.  

Le 21 octobre 1886, l’année de la publication de Pêcheur 

d’Islande, il épouse une jeune femme issue d’une famille notable 

bordelaise, qui lui donnera un enfant légitime. Le 21 mai 1891, à 

quarante-deux ans, il est élu à l’Académie française. En 1894, il fait 

la rencontre à Hendaye d’une jeune fille d’origine basque, 

surnommée Crucita. Elle s’installe à Rochefort et lui donne quatre 

enfants, qui constitueront sa « famille basque ». En avril 1899, il 

rachète la vieille maison familiale de l’île d’Oléron, dans le jardin 

de laquelle il sera inhumé le 10 juin 1923.   

Pêcheur d’Islande, le dernier des ouvrages de l’auteur, est 

aussi le plus célèbre70. Paru en 1886, il  raconte la passion entre une 

jeune Bretonne issue d’un milieu aisé, Gaud Mével, et Yann Gaos, 

originaire d’un milieu social plus modeste. Yann est marin pêcheur ; 

il part régulièrement pour de longues campagnes en Islande. Exilée 

à Paris avec son père, un ancien pêcheur enrichi, Gaud revient dans 
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son pays natal de Paimpol, et tombe amoureuse de Yann au cours 

d'une noce. Comme chaque année, il doit repartir en Atlantique 

nord, de février à fin août. À son retour, Gaud ne parvient pas à 

s'ouvrir à Yann, qui garde ses distances avec elle. Ils finiront par se 

rapprocher et se marieront trois années plus tard, juste avant le 

départ de Yann pour la saison de pêche. Son bateau se perdra en 

mer.  

Dans ce roman, Loti décrit de façon poignante les départs 

des marins pour de longues périodes, avec les adieux des familles 

qui les regardent s’éloigner sur le quai, pensant à l’absence à venir 

et à l’attente qu’il faudra supporter. Il évoque également de manière 

très précise les moments qui précèdent le départ. Pendant ces 

quelques jours, les épouses espèrent encore que leur aimés resteront 

un peu plus longtemps à terre, qu’ils n’en iront pas, tout en 

appréhendant les jours à venir, à vivre seules. Pendant ces mois 

d’absence, le temps sans l’être aimé paraît inutile, vide de sens. 

Tous les projets de vie formés ensemble restent en suspens, sont 

remis à plus tard, la vie ne reprenant son cours que lorsque l’autre 

est de retour.  

Le bateau de Yann ne réapparaît pas après la saison de 

pêche. Gaud reste sans nouvelle pendant des semaines, des mois ; 

elle s’inquiète, vivant dans la peur que son mari ne rentre jamais. 

Lorsqu’elle comprend qu’il ne reviendra pas, elle sombre dans la 

mélancolie. 
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Comme cela est annoncé dès le début du roman, les noces de 

Yann ont été célébrées avec la mer. Celle-ci, à qui il a promis le 

mariage, finit par l’engloutir. Nous voyons ici, comme dans le 

roman de Victor Hugo, que l’une des destinées du marin est d’être 

dévoré par la mer, ventre maternel qui le reprend pour l’éternité.  

Mon frère Yves a été écrit en 188371. Il est inspiré de 

l’histoire d’un matelot breton que Pierre Loti a réellement connu, 

nommé Pierre Le Cor. Ce dernier est venu prendre, au tout début de 

la vie de Julien, la place laissée vide par la disparition de son vrai 

frère. Le héros du roman s’appelle Yves Kermadec. Il a le même 

âge à quelques mois près que le narrateur, Pierre, qui est un jeune 

officier entré dans la Marine deux ans avant lui. Malgré ses airs très 

enfantins, Yves est indiscipliné, indomptable, insolent. Il boit de 

façon excessive, ce qui lui est préjudiciable. Il ressemble beaucoup 

à son père, qui buvait lui aussi à outrance, et dépensait tout l’argent 

de la famille au cabaret. Ce dernier était parti en mer dans sa barque 

un dimanche soir malgré un grand vent, alors qu’il était ivre, et 

n’était jamais revenu. Yves avait un an. Des treize enfants de la 

famille, trois sont morts petits. Les filles se sont mariées, sauf une 

qui est allée au couvent. Les huit garçons sont devenus marins. La 

mer en a pris sept. Ils ont péri dans des naufrages, ou sont partis 

loin, comme les deux aînés, Gildas et Goulven, qui se sont enrôlés 

en tant que mousses, avant de déserter et de naviguer à la grande 
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pêche sur des baleiniers américains. Yves aura l’occasion quelques 

années après de retrouver son frère Goulven en mer, sur un navire 

qui dans la description de Pierre Loti prend les allures du Vaisseau 

fantôme. Gildas mourra à l’hôpital maritime de Brest des 

conséquences de son alcoolisme.  

Yves quitte sa mère à l’âge de quatorze ans pour s’engager 

comme mousse à Brest. Les marins, à cette époque, ont pour rôle de 

subvenir aux besoins de la famille, afin que les parents puissent 

élever les enfants plus jeunes. La mère d’Yves demande à Pierre de 

veiller sur son fils, ce que ce dernier lui promet. De ce fait, Pierre 

incarne dès lors pour son ami la loi, par son grade et par le serment 

fait à sa mère. Il prend auprès de lui la place du père, du grand frère, 

qui conseille et qui protège.   

Un jour, Yves décide de se marier sur un coup de tête, sans 

l’avis de Pierre, alors que sa compagne attend un enfant de lui. Sa 

mère, qui aurait voulu qu’il revienne habiter auprès d’elle, voit d’un 

mauvais œil ce mariage. Yves est son dernier né, son enfant le plus 

chéri. Lui, de son côté, est amené rapidement à douter de ses choix. 

Il regrette son mariage et menace de quitter sa femme. Il se sent 

comme un fauve en cage, privé de liberté, et s’ennuie. Le couple, 

qui vit dans la campagne bretonne, vient habiter à Brest. Yves se 

met à boire et découche de plus en plus souvent. A terre, il se sent 

perdu. Il n’est plus lui-même. Vivre une vie routinière, songer au 

lendemain, il n’y était pas préparé. Lorsqu’il naviguait, la terre 
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ferme était un lieu de passage où il descendait, comme en pays 

conquis, entre de longs voyages. Il avait de l’argent, et profitait des 

endroits où il trouvait du plaisir. Il était libre.  

Loti revient dans ce passage au dilemme qui le hante depuis 

toujours : comment choisir entre sagesse et liberté,  entre contrainte 

et dérive, entre devoir et transgression ? Vers quelle option se 

tourner, sachant que seul le renoncement à ses penchants naturels 

permet de quitter l’enfance et d’assumer le statut d’adulte ?  

Yves demande à Pierre d’embarquer sur le même bateau que 

lui. La période de mer se déroule sans trop de difficultés, malgré 

quelques ivresses. De retour à Brest, après un temps d’accalmie, il 

recommence à boire. Il fugue même de la maison, veut déserter, ce 

à quoi Pierre le fait renoncer. A presque trente ans, il décide de 

retourner vivre à la campagne, dans une maison neuve, dont lui et 

sa femme deviennent propriétaire. Il réussit à échapper à l’alcool et 

à se créer une place au sein de la cellule familiale. Peu à peu, les 

choses finissent par se stabiliser.  

Matelot, qui a été écrit en 1893, complète la trilogie des 

romans de la mer que Pierre Loti a commencée avec Mon frère 

Yves, et qu’il a poursuivie avec Pêcheur d'Islande72. L’auteur 

raconte l’histoire de Jean Berny, enfant au regard candide et rieur 

qui grandit en compagnie de sa mère et de son grand-père dans le 
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sud de la France. Le vieil homme, avec sa maigre retraite, fait vivre 

la famille. La mère de Jean, qui est veuve, rêve de garder ce fils 

unique toujours enfant, et de vieillir auprès de lui en Provence. 

Jean, qui est devenu adolescent, postule au concours de l'École 

navale, auquel il est admissible. Comme il n’a pas assez travaillé, il 

n’est pas reçu. Déçu, il fait le serment de s’engager deux ans plus 

tard dans la flotte comme matelot, et de se porter candidat trois ans 

après pour devenir capitaine au long cours. Ainsi, il pourra subvenir 

aux besoins de sa famille, en particulier de sa mère. En attendant, il 

décide de partir en mer sur un petit bateau de commerce. Au cours 

d’une escale sur l’île de Rhodes, il rencontre une jeune fille. À son 

retour, il apprend que son grand-père est mort, et oublie bien vite sa 

promise. Après le décès de l’aïeul, faute de moyens, la mère est 

contrainte de vendre la maison familiale.  

Jean s’engage dans la flotte. Comme il doit passer au moins 

une année à Brest, sur le vaisseau-école des matelots, lui et sa mère 

font le choix d’aller vivre ensemble en Bretagne. Ils s’installent en 

ménage. Jean reste soumis et dévoué à sa mère. Il lui consacre 

toutes ses heures de liberté, et ne sort qu’en sa compagnie. Tous 

deux sont blessés par le dépaysement, le déracinement, et le regret 

de leur maison en Provence reste inapaisé. Pierre Loti rappelle, à ce 

moment-là du texte, que l’attachement à des lieux peut prendre chez 

certaines personnes une extrême puissance, qui n’est que la 

démonstration du regret de leur propre finitude. Cette histoire 
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évoque, en la poussant à l'extrême, la menace qui a longtemps pesé 

sur la maison des Viaud, à la suite des ennuis financiers qu’a connus 

la famille sur l’île d’Oléron. On sait que la demeure a été louée et a 

failli être vendue. Si Julien Viaud prépare le concours d'entrée à 

l’École navale plutôt qu'à Polytechnique, c'est en partie pour des 

raisons d'argent. Les ennuis judiciaires et financiers de Théodore, le 

père, n'ont dès le départ pas amélioré la situation, et Julien doit 

s'endetter pour racheter la maison familiale, permettre à sa mère d'y 

terminer ses jours, et à lui-même de venir la retrouver ainsi que ses 

chers souvenirs d'enfance à chaque retour de navigation. 

Jean souffre de voir que sa mère n’a plus la possibilité de 

mener le même train de vie, et qu’il en est en partie responsable : 

s’il avait intégré l’École navale, il aurait pu gagner plus d’argent. Il 

vient de finir son année sur le navire-école, et doit partir pour une 

campagne de dix mois. Il trouve dans le fait de naviguer un certain 

apaisement. Demeurant tel un enfant dans l’imprévoyance de 

l’avenir, il ne prend pas la peine de travailler pour passer le 

concours de capitaine au long cours.  

À Québec, il trouve une fiancée. La cérémonie des 

fiançailles se fait très rapidement, comme s’il s’agissait d’un jeu. La 

jeune femme s’appelle Marie. Malgré tout, après cela, Jean choisit 

de repartir en mer, car il ne veut pas renoncer à revoir la maison de 

son enfance. Il promet à Marie de lui écrire, mais ne le fait pas, et le 

souvenir de la jeune fille blonde s’éloigne graduellement de lui. 



 
 

 168 

Tout ce qui n'est pas sa mère ou ses souvenirs de jeunesse ne prend 

que difficilement racine chez lui, ne traversant pas son enveloppe 

d'insouciance.  

Peu après, Jean est de retour en France. Bien que ce ne soit 

pas le souhait de sa mère, il se réengage dans la flotte. Cette vie de 

matelot lui tient à cœur, par son charme inexpliqué. Il signe un 

nouveau contrat de cinq ans avec la Marine, pensant encore pouvoir 

passer le concours de capitaine au long cours. Il est prévu qu’il 

parte pour un tour du monde, qu’au bout du compte il ne fera pas. Il 

reste l’hiver à Brest auprès de sa mère, avant de rejoindre au autre 

port, où il se considère comme en exil. Malgré la faible distance qui 

le sépare d’elle, il souffre de l’éloignement. Jamais une telle 

impression de solitude ne l’a envahi, lui qui pourtant a voyagé si 

loin… Alors qu’il a connu les longues périodes de navigation, il ne 

supporte que difficilement la distance qui existe entre lui et sa mère 

lorsqu’il est à terre, comme si partir en mer était au plan 

fantasmatique un moyen de pallier l’absence maternelle. 

Jean rencontre une autre jeune fille, Madeleine, pour 

laquelle il éprouve un sentiment amoureux, auquel il s’abandonne. 

Il se trouve face à un dilemme. Il ne veut toujours pas s’engager 

auprès d’une femme, car quelque chose le retient. C’est pourquoi il 

se porte volontaire pour l’Extrême-Orient, estimant que c’est son 

devoir. Il quitte Madeleine et s’en va à Toulon sans revoir sa mère, 

sans l’embrasser une dernière fois. Il part pour leur assurer à tous 
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les deux un avenir sur le plan financier. Il considère cet acte comme 

l’acte expiatoire de sa vie, l’acte destiné à faire pardonner son échec 

au concours de l’École navale. Épouser Madeleine, cela aurait été 

trahir sa mère, car faire un tel mariage aurait équivalu à se river 

pour la vie au grand col bleu des matelots. Surtout, cela aurait fini 

de briser ses espoirs, elle qui espérait tant une élévation sociale pour 

lui, par l’acquisition de la dot d’une demoiselle provençale.  

Cependant, la détresse et les remords de Jean vis-à-vis de 

Madeleine sont grands. Il ne parvient pas à lui écrire, remettant 

systématiquement ce geste au lendemain. Il demande à sa mère de 

faire la demande en mariage à sa place, entreprise vouée par avance 

à l’échec. Celle-ci voit avec effroi le surgissement entre elle et son 

fils de cette jeune fille, dont le mariage avec Jean compliquerait un 

éventuel retour en Provence et annoncerait l'effondrement de tous 

ses rêves. Elle espère que Madeleine, qu’elle considère comme une 

rivale, soit déjà mariée, voire partie, ou même morte, disparue 

d’une façon quelconque... Pourtant, elle rédige la lettre de demande 

en mariage, et un refus lui est opposé.  

Jean, qui a embarqué sur la Circé, contracte le paludisme en 

Extrême-Orient. Il demande et obtient de rentrer en France sur un 

autre bateau. Sa maladie progresse, et dans sa tête commence le 

travail de la mort. La description de l’ambiance à bord faite par Loti 

donne une impression d'immatérialité, comme si l’on se trouvait sur 

le Vaisseau fantôme. Au fur et à mesure que la mort s’approche de 



 
 

 170 

lui, Jean est de plus en plus préoccupé par le fait qu’il n’ait pas écrit 

à sa mère. Il se languit de la voir, rêve de l’embrasser, de l’avoir à 

son chevet, de lui tenir les mains. Il repense à certains événements 

de son enfance, se les rappelle avec une intensité morbide, alors que 

les images de femmes et d'amour cessent progressivement 

d'apparaître à son esprit. Il en revient vite à sa mère, à sa Provence 

ensoleillée. Comme un enfant, il désire être une dernière fois bercé 

par les bras maternels avant de recevoir la mort. Elle l’atteint sans 

qu’il ait pu le faire, et son corps sans vie est immergé dans l’eau. Au 

retour au port, la mère de Jean attend son fils. Lorsqu’elle apprend 

la mort de celui-ci, elle sombre dans la mélancolie et échappe de 

peu au suicide.  

Pierre Loti, dans cet ouvrage, apporte sa propre vision des 

choses : pour lui, les marins sont de grands enfants. Il justifie 

l’enchaînement funèbre de la trajectoire de vie de son personnage 

principal par l’immaturité de son être, qu’il relie à son histoire 

familiale. Jean, dont le père est absent, est trop aimé de sa mère, qui 

souhaite le conserver en tant qu’enfant, mais qui, dans un même 

temps, a pour lui des ambitions auxquelles il ne peut se soustraire. Il 

meurt en mer, seul, voué tout entier au culte de sa mère. Au cours de 

sa vie, il a connu, rencontré puis quitté trois femmes : la 

sauvageonne sans nom de l'île de Rhodes, Marie, la blonde 

québécoise, et Madeleine, la demoiselle de Rochefort. Jean a 

l’opportunité de prendre chacune d’entre elles pour épouse. 
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Pourtant, il ne choisit aucune des trois, mais reste fidèle à une 

quatrième femme, sa mère, avant de trouver la mort au milieu des 

flots.  

Si l’on se réfère au texte de Freud, « Le thème des trois 

coffrets », les trois jeunes filles évoquées seraient des réincarnations 

de la figure maternelle73. Dans cet écrit, Freud cite deux scènes 

issues de deux œuvres différentes de William Shakespeare. 

Dans l’une d’elles, Le marchand de Venise, les prétendants 

d'une jeune femme doivent faire un choix entre trois coffrets, 

dont l'ouverture permettra à l’un d’entre eux d'obtenir sa main. 

Les trois coffrets sont faits d'or, d'argent et de plomb. Un seul 

contient le portrait de la jeune fille ; il s'agit de celui en plomb. 

Dans l’autre œuvre, Le Roi Lear, le vieux monarque décide, de 

son vivant, de partager son royaume entre ses trois filles, et ceci 

en proportion de l'amour qu'elles sauront lui manifester. Les 

deux aînées s'épuisent en protestations d'amour et en 

vantardises, tandis que la troisième s'y refuse et se tait. Le père, 

qui aurait dû reconnaître l’amour silencieux et effacé de la 

troisième, le méconnaît, la repousse, et partage le royaume entre 

les deux autres, pour son propre malheur et celui de tous.  

Freud pense que les trois coffrets symbolisent tous trois 

des femmes, et qu’ils sont en fait l’image de la féminité. Ils 
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représenteraient le choix que doit faire un homme entre trois 

types de femmes (la femme génératrice, la femme compagne, la 

femme destructrice), ou bien les trois formes sous lesquelles se 

présente au cours de la vie l’image de la mère (la mère 

elle-même, l’amante que l’homme prend à l’image de celle-ci et 

la Terre-Mère, qui l’accueille à nouveau après sa disparition). 

Le silence ou le mutisme, et par extension le personnage de la 

femme muette, ainsi que le plomb, peuvent quant à eux être 

interprétés comme des indices de mort.  

Notons que Lacan, dans son séminaire L'identification, a 

réinterprété « Le thème des trois coffrets »74. Il l'associe à la 

fonction de l'« objet petit a » dans l'identification du sujet, en 

mettant en avant l’idée que dans un des coffrets se trouve 

l'« objet petit a », cause du désir. 

De la mère à la mer, tel serait donc le destin du marin, du 

moins de celui qui n'a pas su échapper à l'emprise de la première, et 

qui dans l’éternité, retourne à l’élément aquatique et marin, symbole 

du liquide originel.  
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2. Victor Segalen, poète et marin, mort du « mal 

de terre » 

La souffrance morale que connaît Victor Segalen, officier de 

la marine devenu écrivain célèbre dans le pays brestois, nous 

semble caractéristique de ce que peut être la mélancolie chez le 

marin. Toute sa vie, Victor Segalen n’a de cesse de naviguer pour 

s’enfuir, avant de revenir mourir en terre bretonne75.  

Né le 14 janvier 1878, dans le Finistère, Segalen est médecin 

de marine de métier, mais sa renommée est surtout en lien avec ses 

talents littéraires. Poète, Victor Segalen s’est inspiré de ses 

nombreux voyages pour écrire son œuvre. Certes, sa profession a 

été l’une des raisons principales justifiant ses escapades en mer, 

mais, au-delà, force est de constater que Segalen ne pouvait s’en 

passer. C’est ainsi qu’il est resté pratiquement toute sa vie éloigné 

de la Bretagne.  

À quoi correspond ce besoin de partir ? Que signifie ce désir 

de s’éloigner le plus possible et le plus longtemps possible de sa 

terre natale ? Victor Segalen est-il un être sans attache, n’ayant 

aucun lien affectif ?  

Si nous nous intéressons de plus près à sa vie, nous 

remarquons que celle-ci est principalement marquée par deux 
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éléments : un secret de famille bien gardé, et la présence d’une mère 

mal aimante. Le secret dont il est question est en lien avec le nom 

de Segalen, qui est entaché d’une tare que la famille de Victor s’est 

efforcée de dissimuler.  

Le père du poète est ce que l’on nomme, à l’époque, un 

bâtard. Sa propre mère, Marie-Charlotte, une servante, est mise 

enceinte par le fils d’un marchand de vin. Elle fait placer l’enfant 

dans un hospice, en laissant un petit billet dans lequel elle demande 

à ce que lui soient donnés les prénoms de Victor et de Joseph, le 

premier étant celui du père, Victor Tréguier. Celui-ci meurt 

accidentellement en 1848, cinq mois avant la naissance de son fils, 

qu’il n’aurait de toutes les façons certainement pas reconnu. Quand 

Rose-Henriette Tréguier, la grand-mère paternelle, apprend la 

naissance du bébé, elle demande à Marie-Charlotte de reprendre le 

nourrisson, trois mois après sa naissance, et de le reconnaître. 

Désormais, le petit Victor se nomme Segalen, du nom de sa mère, et 

habite avec elle chez les Tréguier, près de Brest. L’enfant ne porte 

pas le nom de son père, car il n’est que le fils de la domestique. 

Mais il profite de la relative aisance de ses grands-parents, et 

devient par héritage propriétaire foncier, ce qui facilite son mariage 

avec Marie-Ambroisine Lalance, en 1870. Adulte, il embrasse le 

métier d’écrivain du commissariat de la Marine. Marie-Charlotte est 

bannie de la famille. Elle assiste pourtant au mariage de son fils 

mais, bientôt, celui-ci se fâche avec elle pour des histoires 
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d’héritage. Marie-Ambroisine, la future mère de Victor Segalen, 

rompt avec tous les cousins de son mari, car elle ne veut pas 

maintenir de relations avec les enfants des frères de Marie-

Charlotte. Elle donne à son fils les deux prénoms de son père, 

Victor et Joseph, auquel elle ajoute celui d’Ambroise, et, comme 

pour bien marquer la différence, celui de Désiré. Victor Segalen 

ignorera toute sa vie l’existence de sa grand-mère paternelle, dont il 

porte pourtant le nom.  

La question du nom, et de l’identité, est une question 

fondamentale pour les Segalen. À ses débuts, Victor choisit le 

pseudonyme de Max-Anély, composé du prénom de son meilleur 

ami, Max Prat, et du second prénom de sa femme, légèrement 

transformé ; cette union de féminin et de masculin fait ainsi naître 

l’écrivain du couple formé par son ami et son épouse. Quand paraît 

l’un de ses ouvrages, Stèle, en 1912, Victor reprend son vrai nom, 

mais avec une très légère modification : il décide de supprimer 

l’accent aigu de son patronyme, tel qu’il a été enregistré à l’état 

civil, et qui se dit « Ségalin ». Il veut également qu’il se prononce 

Séga-lène, à la bretonne. Pendant un court moment, Victor pense 

même prendre le nom de sa mère, Lalance. Mais cela s’avère 

difficile et, finalement, il trouve une légitimité dans son nom 

d’emprunt.  

Sa mère, Marie-Ambroisine, a elle-même renoncé au 

prénom composé (peut-être pour se démarquer de Marie-Charlotte), 
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et se fait appeler Ambroisine. C’est une forte femme, à la 

personnalité rigide et autoritaire. Souvent, en Bretagne, les femmes 

exercent leur autorité dans le domaine familial, où le mari joue un 

rôle plus effacé. Ambroisine ne déroge pas à la coutume : elle a 

pour habitude de diriger son mari et son fils. Elle exerce sur ce 

dernier une surveillance continuelle, même lorsqu’il fait ses études 

à Santé navale pour devenir médecin militaire. Elle voit d’un 

mauvais œil les projets de mariage qu’il élabore sans son accord 

avec une jeune femme rencontrée à Bordeaux, Marie Gailhac, et lui 

interdit de mener à bien cette union. Pour la première fois, Segalen 

prend conscience de la jalousie de sa mère et de l’emprise qu’elle 

entend conserver sur lui. Cette situation lui devient progressivement 

insupportable. Il dira un jour à l’un de ses amis que rien dans sa vie 

ne l’a autant déçu que sa mère.  

Le premier événement marquant dans l’existence du jeune 

homme se situe vers ses quinze ans. Il ne supporte pas de rester 

isolé au collège de Lesneven, où il étudie. Il n’y rencontre aucun 

moment de bonheur ni de satisfaction. Les jours s’écoulent pour lui 

de façon triste et monotone. Il ressent les premiers signes d’une 

humeur dépressive, et est obligé, pour des raisons psychologiques, 

de revenir habiter à Brest. Il écrit en 1893 que, s’il avait su ce 

qu’était la vie de collège, il aurait tout fait pour l’éviter, et que 

jamais il n’a été aussi malheureux que pendant cette période-là. Sa 

mère et sa sœur cadette, Jeanne, restent à ses côtés. Elles 
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l’accompagnent lorsqu’il quitte Brest pour Rennes, à l’âge de dix-

sept ans. Victor refuse de faire des études de pharmacie, comme le 

veut sa mère, et choisit la médecine militaire, qui lui assure de 

pouvoir voyager. Il quitte la Bretagne pour poursuivre ses études à 

Santé navale, à Bordeaux.  

En 1900, il présente un état neurasthénique : la médecine le 

rebute, bien qu’il soit un étudiant brillant. Il mène une vie dissolue, 

accumule les dettes et, bientôt, doit l’avouer à ses parents. La 

culpabilité qu’il éprouve, l’humiliation qu’il subit aggravent sa 

dépression. Le directeur de l’École de Santé lui accorde un mois de 

congé, qu’il passe à Brest. Segalen n’y trouve pas le réconfort qu’il 

en attend. Il rentre à Bordeaux, et va de mal en pis. En mars 1901, il 

n’arrive même plus à lire et vit, écrit-il à son père, dans un état de 

pénible assoupissement, comme un automate. Il connaît des 

moments de désespoir. Dans ses lettres, il ne cesse de demander 

pardon, et promet de s’amender. Pour donner des gages de son 

repentir, il parle de s’installer à côté de Brest. Cette année-là, sa 

mère et sa sœur viennent vivre avec lui à Bordeaux. Quand il finit 

par se dégager de la tutelle financière de ses parents, son état 

s’améliore. Malgré tout, il a connu le goût amer de la mélancolie, et 

ne l’oubliera plus. Pendant les vingt années qui suivent, il est très 

actif et dépense une énergie considérable à ériger un barrage contre 

la dépression, qui malgré tout le submergera à la fin de sa vie.  
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Dans un court texte de 1909, intitulé « Moi et moi », 

Segalen raconte que son existence a été marquée au plan affectif par 

une grande cassure, une sorte de faille comme l’on en trouve dans 

les terrains accidentés. Cette évocation n’est pas sans rappeler la 

théorie d’Abraham, qui décrit dans l’état de mélancolie la survenue 

d’une blessure grave du narcissisme infantile, suivie dans la vie 

ultérieure d’une répétition de la déception primaire. Abraham 

s’appuie pour cela sur un cas clinique évoqué dans l’une de ses 

œuvres ; il s’agit d’un patient chez qui il a diagnostiqué une maladie 

maniaco-dépressive76. Cet homme avait eu l’impression tout au long 

de son enfance que ses parents s’occupaient moins de lui que de ses 

frères, qui selon lui étaient les préférés, et avait été la victime de 

remarques méprisantes de son entourage, aussi bien à la maison 

qu’à l’école.  

À la fin de ses études, en 1903 et 1904, Segalen part en 

Polynésie française. Il y trouve un semblant de bonheur, et y écrit 

plusieurs œuvres. À son retour, en 1905, il se trouve déchiré entre 

deux désirs contradictoires : son souhait de sédentarité, et le besoin 

irrépressible de voyage. Celui-ci paraît revêtir chez lui une fonction 

thérapeutique, lui permettant de traiter sa dépression en constituant 

une sorte de défense maniaque contre cette dernière. Segalen dit à 
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Charles Guibier, dans une lettre qu’il lui adresse le 28 février 1906, 

qu’il est né pour vagabonder.  

Après de nombreuses et éphémères liaisons, Segalen  

rencontre Yvonne Hébert à l’occasion du mariage d’un ami. Il 

l’épouse quelques mois plus tard. Celle dont il fait sa femme 

appartient à une famille bien différente de la sienne. Son père, le 

docteur Jules Hébert, est un homme cultivé, auteur de poèmes et 

pièces de théâtre. Sa générosité lui vaut le surnom de médecin des 

pauvres. Ambroisine voit d’un mauvais œil le mariage de son fils 

avec une jeune femme qui a cinq frères et sœurs et peu de biens. 

Alors que la vie en Polynésie lui a rendu la santé, Segalen plonge à 

nouveau dans la dépression. Lui qui avait promis de ne pas se 

marier, qui avait dit qu’il n’était pas question pour lui de se laisser 

enfermer dans une famille et de renoncer à ses errances de toutes 

sortes, avait probablement précipité une union à laquelle il n’était 

pas préparé.  

Lorsqu’Yvonne l’épouse, elle le fait en connaissance de 

cause. Elle apprend à vivre seule et à le laisser aller. Elle lui voue 

un amour fidèle et élève leurs trois enfants. Lui est aussi peu 

intéressé par la paternité que par le mariage. Il dit lui-même qu’il 

règne par l’étonnant pouvoir de son absence. Jamais il ne renonce à 

un voyage, à une mission lointaine, bien au contraire, il les sollicite. 

Il n’a nul besoin de la présence de sa femme.  
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En 1909, Segalen part en Chine, où sa famille le rejoint. En 

1913, il revient passer trois mois en France, avant de retourner en 

Chine. Il rentre à Brest en 1914, au moment de la déclaration de 

guerre, durant laquelle il exerce à l’hôpital militaire. Son métier ne 

le passionne pas. Il recommence à présenter des signes qui 

trahissent chez lui les prémices de la dépression, avec des 

répercussions d’ordre psychosomatique : il souffre d’asthénie, 

d’eczéma, de psoriasis, de pityriasis versicolor… Il est surtout 

d’humeur triste, la Chine s’éloignant petit à petit dans ses souvenirs. 

Rien n’est plus comme avant. En 1915, il est muté à la brigade des 

fusiliers marins, et rejoint le front. Il n’est pas blessé, mais tombe 

rapidement malade, et est évacué. Il revient à l’hôpital de Brest, où 

il est confiné à des tâches administratives, ce qui ne l’enthousiasme 

pas. En 1915 et 1916, il est confronté au décès ou à la maladie de 

plusieurs de ses amis. Il ne va pas bien. Il est irritable, agressif. Il ne 

pense qu’à une chose : repartir. En janvier 1917, il réembarque pour 

la Chine. Il constate que le pays a changé, et il est déçu. Il se défend 

dans ses lettres d’un état interne de découragement et d’abandon. Il 

souhaite se tourner vers d’autres mondes, tout en affirmant récuser 

le suicide, ce qui signifie qu’il y pense. En juillet 1917, il avoue 

pour la première fois que l’absence est lourde, et qu’il a besoin de 

rentrer chez lui. Il fait dans ces moments-là de magnifiques 

déclarations d’amour épistolaires à Yvonne.  
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La dépression s’installe en 1918, alors que Segalen a 

quarante ans. À partir de cet instant-là, le ton de ses lettres change : 

on y perçoit une souffrance qu’il n’a jamais laissée paraître, à 

laquelle il cherche une issue. Il ressent la présence d’un obstacle 

interne qu’il n’arrive pas à franchir : le 17 mai 1918, il explique 

dans l’un de ses textes qu’il est confronté à l’existence d’un mur 

dont il faut qu’il trouve la porte ou, à défaut, la brèche ou la fissure, 

et qu’il s’use depuis longtemps à cette tâche. En juin 1918, il 

exprime combien il se sent las et meurtri, et constate son profond 

désarroi. Le 12 juin, il écrit que la Bretagne, d’où il issu, lui semble 

tout aussi exotique que l’Océanie, et se plaint dans le même temps 

que son origine bretonne lui ait été imposée. Il se questionne, 

au-delà de cela, sur sa propre identité, qui lui paraît incertaine.  

Ayant perdu subjectivement ses origines, Segalen, aidé par 

l’écriture, ne trouve-il pas dans les terres qu’il découvre un nouveau 

domicile susceptible de calmer pendant quelques temps le sentiment 

dépressif qui l’habite, grâce à la construction de nouveaux repères ? 

Fin 1918, Segalen revient en France. Sur le chemin du 

retour, il va plutôt bien. On perçoit derrière son ton amusant une 

exaltation excessive, qui ne cesse d’alterner pendant quelques mois 

avec l’abattement, dans un contexte clinique évoquant une maladie 

maniaco-dépressive. Lorsqu’il rejoint Brest, sa ville natale, Segalen 

est très amaigri et très fatigué. On lui accorde un congé, à l’issue 

duquel il demande à effectuer un stage à Paris pour se spécialiser en 
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dermatologie-vénérologie, à l’hôpital du Val-de-Grâce. Pendant 

cette période, Segalen perd l’un de ses meilleurs amis. À la fin de 

son stage, il prend la direction du service de 

dermatologie-vénérologie de l’hôpital de Brest, et doit renoncer à 

son projet de s’installer à Paris.  

En 1917, Hélène Hilpert, qui est une amie d’enfance 

d’Yvonne, refait son apparition auprès de Victor et de sa femme, et 

le poète est séduit. Hélène, qu’il a rencontrée lors d’un séjour à 

Paris en 1906, prend une place capitale dans sa vie, et devient sa 

confidente et sa conseillère. Il écrit le 9 octobre 1918 qu’il est ivre 

de solitude et d’amour à son égard. Non seulement il en est 

amoureux, mais il admire cette femme. Victor est entier, excessif, et 

pousse tout à l’extrême. Hélène ne cède pas à ses avances, et l’état 

de Segalen s’aggrave. Il ne mange plus, souffre d’insomnies. 

Yvonne raconte qu’il subit des crises de neurasthénie aiguë, avec 

des accès de désespoir atroces et des moments d’accalmie ; sa 

fatigue générale augmente. En janvier 1919, il est hospitalisé au 

Val-de-Grâce. Il en sort avec un congé de deux mois. Il décide à ce 

moment-là de partir pour l’Algérie avec sa femme, chez un ami. 

Mais il n’a ni la volonté, ni le désir de guérir. En mars, il rentre en 

France. Pendant ce temps, son poste de chef de service a été attribué 

à un autre. En avril, on lui donne un autre congé maladie pour 

neurasthénie aiguë. Il ne s’en remet pas.  
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Ajoutons qu’en plus de ces troubles, Segalen est gravement 

intoxiqué par l’opium depuis des années. Cette drogue, qui avait 

pourtant réussi à l’apaiser dans un premier temps, l’emprisonne.  

Le 26 avril 1919, Victor quitte Brest pour la forêt du 

Huelgoat, située sur une terre légendaire de Bretagne. Il est plongé 

dans un état mélancolique et fait ses adieux épistolaires. Le 21 mai 

1919, il sort en uniforme de l’hôtel où il séjourne. On le retrouvera 

mort dans la forêt. Il avait quarante et un ans.  

Nous voyons au travers de sa biographie que Segalen a 

passé sa vie à fuir une dépendance potentielle qui le liait à sa mère 

et, par là même, à sa terre natale. La mer représentait uniquement 

pour lui le vecteur qui lui permettait de fuir le plus loin possible sa 

Bretagne originelle. Cependant, il n’a pas réussi à trouver le repos 

de l’esprit, le payant par le prix de la souffrance psychique, qui l’a 

porté jusqu’à la mort. Les voyages maritimes, les explorations qu’il 

a menées, probablement par la contenance psychique qu’ils lui 

apportaient, ont constitué pour lui une thérapie contre la dépression. 

Naviguer l’éloignait de la mort, mais son dernier retour lui a été 

fatal.  

Quand Victor disparaît, ses parents ne se déplacent pas pour 

son enterrement. Segalen souhaitait être enseveli là où il mourrait, 

car il voulait échapper au caveau familial de Brest, chose que ses 

parents avaient sans doute comprise. Ils se brouilleront 
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définitivement avec Yvonne, du fait que celle-ci ait respecté le vœu 

de son mari.  
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IV. Le marin et le complexe d’Œdipe dans la littérature 

classique 

Les marins ne sont pas des êtres sans attache ; ils sombrent 

dans la dépression lorsqu’ils sont confrontés à la solitude. Eux aussi 

sont mis à l’épreuve par la séparation.  

Dans les exemples littéraires que nous avons abordés, nous 

avons noté à quel point l’image maternelle était très présente dans la 

vie des personnages principaux. Chaque être étant traversé par le 

complexe d’Œdipe, nous nous sommes demandés si la littérature 

nous amenait des éléments évocateurs d’une mise en scène de cette 

problématique dans la perspective du vécu des marins.  

 

A. Qu’appelle-t-on complexe d’Œdipe ? 

Le mythe d’Œdipe est l’un des mythes les plus célèbres de 

l’Antiquité. Il a été repris de façon écrite par deux auteurs de la 

Grèce ancienne, Euripide et Sophocle.  

La légende d’Œdipe, que nous allons résumer ici, se réfère à 

l’histoire de la ville de Thèbes. Le père d’Œdipe, Laïos, est invité à 

Mycènes chez Pelops, dont il séduit le fils, Chrysippos. Le jeune 

homme se suicide de honte. Dans le monde hellénique, le pire crime 

est de tuer un enfant. Pelops maudit Laïos : s’il a lui-même un fils, 

celui-ci tuera son père, selon la loi du Talion. De ce fait, Laïos ne 
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veut plus avoir d’enfant. Mais sa femme, Jocaste, l’enivre, et un fils 

lui est conçu. Jocaste cache ce bébé dans un bois, et l’abandonne. 

Cet enfant, qui est en fait Œdipe, est recueilli par un berger, qui le 

donne à Polybos, le roi de Corinthe, pour qu’il l’adopte. La légende 

de sa malédiction arrive un jour aux oreilles d’Œdipe, qui fuit ses 

parents adoptifs, croyant ainsi échapper à son destin. Pourtant, il 

rencontre son père sur sa route. Celui-ci roule sur ses pieds avec son 

char. Sans savoir qui il est, Œdipe le tue. Puis il rencontre le sphinx, 

lequel lui pose cette question : « Qu’est-ce qui marche à quatre 

pieds le matin, à deux pieds le midi, à trois pieds le soir ? » Œdipe, 

après avoir répondu « l’homme », tue le sphinx. Il arrive en héros 

dans son pays d’origine. Il prend la place du roi qui vient de mourir, 

et s’unit à son épouse, comme le veut la tradition. Il reste marié 

pendant quinze ans et a quatre enfants avec elle, deux fils et deux 

filles. Une succession de catastrophes naturelles surviennent, qui 

amènent le devin Tirésias à affirmer qu’un crime a été commis : 

l’assassin du roi est un roi. En apprenant qu’Œdipe est son fils, 

Jocaste se suicide par pendaison, tandis que ce dernier, de désespoir, 

se crève les yeux, afin de ne pas voir son propre malheur. Œdipe 

part avec sa fille, Antigone, ce qui signe la fin du récit.  

À la fin du XIX
e
 siècle, le mythe d’Œdipe est revisité par 

Freud, qui en fait l’un des fondements de la théorie 

psychanalytique. Dans une lettre adressée à son ami Fliess le 

15 octobre 1897, il fait une première référence à ce mythe : 
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Une seule pensée de valeur générale m’est apparue : j’ai trouvé 

chez moi aussi la passion amoureuse dans la mère et la jalousie 

contre le père, et je la tiens maintenant pour un événement 

général. 

 

Freud a l’intuition que la problématique qu’il a repérée chez 

lui vis-à-vis de ses parents est un fait général, universel. Il ajoute : 

 

Si c’est ainsi, alors on comprend la puissance saisissante du roi 

Œdipe malgré toutes les objections que la raison élève contre les 

présuppositions du destin
77

. 

 

Selon lui, la légende grecque reflète une contrainte que 

chacun reconnaît en soi,  parce qu’il en a ressenti la trace dans son 

existence. Toute personne a été au moins une fois en germe et en 

fantasme un Œdipe, et a refoulé avec effroi l’idée de la réalisation 

concrète de ce rêve. Freud attribue d’abord à ce phénomène le terme 

de complexe nucléaire. Il lui donne finalement en 1912 le nom de 

complexe d’Œdipe, dans son écrit Contribution à la psychologie de 

la vie amoureuse78.  

Au plan psychopathologique, le complexe d’Œdipe est 

constitué de l’ensemble des investissements amoureux et hostiles 

que l’enfant fait sur ses parents lors de la phase phallique, ce 
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processus devant conduire à la disparition de ces investissements et 

à leur remplacement par des identifications. Les pulsions génitales, 

qui atteignent leur apogée vers quatre, cinq ans, se fixent sur la 

mère, qui est la personne qui apporte principalement les soins. Cela 

s’accompagne d’une identification au père pour le garçon ; c’est le 

côté positif du complexe d’Œdipe. Le côté négatif est que le garçon 

est jaloux de son père. Il existe un fantasme d’inceste, qui est puni 

par la castration, laquelle émane de la mère. Le garçon préfère 

garder son pénis et renoncer à son amour pour sa mère. La fille, 

pour sa part, quand elle s’aperçoit de son absence de pénis et de sa 

castration présupposée, pense avoir été lésée par sa mère, et s’en 

détache pour se tourner vers le père et en désirer un enfant. Le 

complexe disparaît parce que ce désir n’est jamais accompli, mais la 

fille reste toute sa vie durant attachée au père79. Le refoulement du 

complexe d’Œdipe amène la phase de latence, entre l’âge de cinq et 

douze ans. Cela permet l’inscription dans le psychisme du Surmoi 

(le refoulé) et de l’Idéal du Moi (le sublimé). L’enfant intériorise les 

interdits, en particulier les interdits de l’inceste.  

Dans le contexte de notre travail, nous allons maintenant 

tenter de déterminer comment le marin en tant que sujet se 

positionne par rapport au complexe d’Œdipe. Nous verrons 

également quelles informations peut nous apporter la lecture de la 
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littérature classique dans ce domaine, en particulier concernant les 

images parentales. 
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B. Ce que nous enseignent les contes pour enfants 

Les enfants autour de quatre, cinq ans, donc en âge d’être 

confrontés au complexe d’Œdipe, sont tout particulièrement 

fascinés par les contes et légendes tels que Pinocchio, Peter Pan, où 

l’on croise la route de marins, de monstres, de pirates... Les 

personnages ressemblent en règle générale aux imagos familiales, 

qui sont la cause principale des conflits intrapsychiques pendant les 

années les plus précoces80. Les récits mettent souvent en scène « Le 

roman familial des névrosés », dans lequel Freud décrit l’évolution 

des désirs hostiles et vengeurs contre les parents, particulièrement le 

père, en tant que fantasmes accompagnant le conflit œdipien81. Qu’y 

trouvent les enfants qui fasse écho à ce qui se passe au plus profond 

d’eux ? Quelles informations cela nous apporte-t-il, qui nous 

permettraient de mieux comprendre ce que signifie la mer pour 

notre inconscient ? 

 

1. Pinocchio   

La première œuvre relatant le conte de Pinocchio est le livre 

de Carlos Collodi portant le nom Le avventure di Pinocchio. Storia 

di un burattino (Les Aventures de Pinocchio. Histoire d'un 
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pantin)82.  

Carlos Collodi est le pseudonyme de Paolo Lorenzini, 

écrivain italien né en 1826 à Florence, et mort en 1890. Il faut noter 

que l’auteur a fait ce changement de patronyme en hommage à sa 

mère, native du village toscan de Collodi, situé à mi-chemin entre 

Florence et Pise. Carlos est célibataire, et très proche de cette 

dernière. Il débute dans le journalisme avant de s’engager dans la 

lutte pour l’indépendance italienne en 1859. Il décide de revenir 

vers son premier métier en 1860. Il produit quelques romans et 

pièces qui n’obtiendront que peu de succès. Ce n’est qu’en 1875 

qu’il commence à écrire pour les enfants, en adaptant les Contes de 

Charles Perrault en italien. Pinocchio paraît en feuilleton dans le 

Journal des enfants en 1881, et le livre est édité en 1883. Cette 

œuvre lui amène le succès, mais Collodi ne retrouvera plus jamais 

une inspiration aussi grande. Endetté par le jeu, qui est sa passion et 

le moteur manifeste de son écriture, il meurt en 1890, après avoir 

publié plusieurs autres ouvrages de moindre intérêt, dont un retrace 

l’histoire d’un personnage similaire à Peter Pan. Dans un sketch 

autobiographique écrit à la fin de sa vie, longtemps après 

l’achèvement de Pinocchio, Collodi laisse peu de doute sur le fait 

qu’il se considère comme le double du pantin de bois. 

                                                      
82 R. Puyuelo : Héros de l’enfance, figures de la survie, De Bécassine à 

Pinocchio, de Robinson Crusoé à Poil-de-Carotte, ESF, Paris, 1998. 

 



 
 

 192 

Reconnu comme un classique de la littérature italienne du 

XIX
e
 siècle, Pinocchio est le deuxième livre le plus vendu en Italie 

au XX
e
 siècle, derrière la Divine comédie de Dante Alighieri, avec 

un tirage de neuf à dix millions d'exemplaires. Il est traduit dans 

plus de quatre cents langues et dialectes. On reconnaît aux 

Aventures de Pinocchio une qualité qui n'appartient qu'aux chefs-

d'œuvre : celle d'être hors du temps. Pour Italo Calvino, en 1981, il 

est naturel de penser que Pinocchio a toujours existé, car on ne peut 

pas imaginer un monde sans Pinocchio.  

« Pinocchio » est l’association du mot toscan « occhio », qui 

signifie « œil », et « pino », qui signifie « pignon », ce qui est une 

référence à la graine comestible du pin parasol dont l’amande est 

protégée par une fine coquille se trouvant à l’intérieur d’un cône ou 

pomme de pin, également appelée pigne de pin. Le toscan Fernando 

Tempesti, chercheur en littérature et l’un des meilleurs spécialistes 

de Pinocchio, précise qu’en toscan du XIX
e
 siècle, « pinocchio » 

signifie non seulement « petit pignon » mais aussi « petit crevard », 

ce qui est une allusion à l’apparence chétive du frêle pantin de bois. 

Nous retrouvons ici l’idée que Pinocchio n’est pas un être robuste : 

il n’est pas fabriqué dans du bois noble, mais dans une simple bûche 

de bois à brûler, de celles que l’on met en hiver dans le poêle ou 

dans la cheminée pour allumer un feu.  

Comme Ulysse dans l’Odyssée, Pinocchio parcourt le 

monde et se métamorphose au fil de ses aventures. Au début du 
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conte, Gepetto, un pauvre menuisier italien, fabrique avec un 

morceau de bois un pantin qui pleure, rit, et parle comme un enfant. 

Il nomme cette marionnette, dont le nez s’allonge à chaque fois 

qu’elle ment, Pinocchio. Celui-ci rencontre des assassins qui en 

veulent à sa vie, et qui le pendent à une branche d’un grand arbre. 

La bonne fée de la forêt, une merveilleuse jeune fille aux cheveux 

bleus appelée la Fée bleue, le recueille. Elle fait venir les médecins 

les plus renommés du voisinage pour lui porter secours. Dès que 

ceux-ci partent, elle s’approche de Pinocchio et, lui, touchant le 

front, constate qu’il est atteint d’une violente fièvre. Elle lui prépare 

un remède qu’elle lui administre, en lui disant avec toute la bonté et 

la patience d’une mère que, s’il le prend, il sera bientôt guéri. Grâce 

à elle, Pinocchio est sauvé. Il la remercie chaleureusement, et lui dit 

combien il l’aime. Elle l’assure de son amour en retour et lui 

propose de rester avec lui, telle une grande sœur. Mais Pinocchio la 

quitte. Après maintes péripéties, il croit comprendre que la Fée 

bleue a succombé au chagrin de le perdre. Il pleure la mort de la 

jeune fille, criant, hurlant son malheur, se plaignant de la solitude 

dans laquelle il se trouve. Il regrette de ne pas être resté auprès 

d’elle et s’en veut de l’avoir délaissée. Il rencontre un pigeon qui le 

transporte au bord de la mer, où il retrouve naviguant sur l’eau 

Gepetto, parti à sa recherche. Une vague géante surgit, et la barque 

sur laquelle est assis le vieil homme disparaît dans les flots. 

Pinocchio se jette à l’eau pour lui venir en aide. Il nage toute la nuit, 
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avant de réaliser que son père a dû être avalé par le terrible requin 

qui rôde à cet endroit-là. Il faut noter que dans certaines adaptations 

du conte, le requin prend l’apparence d’une baleine. C’est une 

énorme créature, grosse comme une maison de cinq étages, avec 

une tête horrible et une bouche immense comme un gouffre. Elle est 

surnommé  l’Attila des poissons et des pêcheurs, pour ses carnages 

et son insatiable férocité.  

Pinocchio échoue sur une île, où il fait la rencontre d’une 

jeune femme qui lui donne à boire. Il reconnaît sa voix, ses yeux, 

ses cheveux, car il s’agit de la Fée bleue. Il lui déclare une nouvelle 

fois son amour. Elle lui répond qu’elle n’est plus une jeune fille 

mais une dame, et qu’elle peut désormais être sa maman. Il lui 

promet alors d’être sage, et de devenir un bon petit garçon. Mais 

très vite, il recommence à désobéir, s’échappe, et mène une vie de 

bohême. Il finit par être jeté à la mer dans un piètre état, et est 

englouti par le terrible requin, dans le ventre duquel est réfugié 

Gepetto. Pinocchio est très heureux de retrouver son père, et lui 

promet aussi de ne plus jamais le quitter.  

Gepetto et Pinocchio parviennent à sortir du ventre du 

monstre, et à rejoindre la terre ferme. Malheureusement, la Fée 

bleue, frappée par de grands malheurs, tombe gravement malade, et 

meurt. Pinocchio croit la voir en rêve, belle et souriante. Elle lui 

confie, après lui avoir donné un baiser, que les enfants qui secourent 

avec amour leurs parents dans leurs misères et dans leurs infirmités 



 
 

 195 

méritent toujours beaucoup de louanges et d’affection, même s’ils 

n’ont pas été auparavant des modèles d’obéissance et de bonne 

conduite. Au bout du compte, Pinocchio se met à travailler et à 

étudier. Un beau matin, il se réveille non plus comme un pantin de 

bois mais transformé en un véritable petit garçon fait de chair et 

d’os.  

Nous voyons au travers de cette histoire l’opposition qui 

existe entre la bonne Fée qui, dans un premier temps, joue auprès de 

Pinocchio le rôle d’une mère nourricière et protectrice, avant 

d’endosser celui d’une mère plus sexualisée, et le monstre marin, 

représentation de la mère archaïque et dévorante, à laquelle le 

pantin finit par échapper, avant de devenir un véritable être de chair. 

Pinocchio, la baleine, la bonne fée et Gepetto constituent les 

éléments principaux de cette réincarnation du complexe d’Œdipe. 

Pinocchio, devenu marin malgré lui, part à la recherche de son père, 

avant de le retrouver uni à la mère archaïque que représente la 

baleine. Incorporé par cette dernière, il parvient à la fuir. Après 

avoir été assuré de l’amour maternel que lui porte la Frée Bleue, 

celle-ci disparaît, et il peut enfin devenir un homme, comme si 

l’éclosion à la vie était rendue possible par, successivement, la 

séparation avec la mère archaïque, puis la mère œdipienne. Ainsi, 

Pinocchio se transforme en un petit homme à part entière, avec la 

construction d’une subjectivité propre, prenant son socle sur le 

complexe d’Œdipe. 
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2. Peter Pan83 

Peter Pan est un personnage fictif de conte pour enfants. Il 

est apparu pour la première fois en 1902 dans un roman de l’auteur 

écossais J.M. Barrie, nommé The Little White Bird (littéralement, 

Le Petit Oiseau Blanc), avant d’être le héros principal d’une pièce 

de théâtre datant de 1904, intitulée Peter Pan or The Boy who 

wouldn’t grow up (Peter Pan ou l’enfant qui ne voulait pas 

grandir). En 1906, la partie de The Little White Bird concernant 

spécifiquement Peter Pan est publiée de façon isolée sous le nom 

Peter Pan in Kensington Gardens
84

. Barrie adapte la pièce en un 

livre, qui est édité en 1911, et dont le titre, Peter and Wendy, est 

plus connu sous le nom de Peter Pan85.  

Barrie est né en 1860 en Écosse. Il est le neuvième de dix 

enfants, le troisième garçon d’une famille de la classe moyenne. Il 

raconte son parcours de vie dans un livre autobiographique qu’il 

écrit en 1896, un an après le décès de sa mère86. Son frère aîné est 

mort brutalement à l’âge de treize ans, après une chute en patins à 

glace, le 29 janvier 1867. Leur mère n’a pas eu le temps de courir à 
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son chevet avant qu’il rende son dernier souffle. David était son fils 

favori. Elle qui rêvait qu’il devienne pasteur, le statut le plus envié 

dans les familles protestantes écossaises de l’époque, s’enferme 

pendant plusieurs semaines avec le souvenir de ce fils disparu. Elle 

demeure alitée, le visage tourné vers le mur de sa chambre, ne 

parlant à personne, gémissant, pleurant. James n’a que six ans. Le 

seul garçon vivant de la famille à part lui est son frère aîné 

Alexander, qui a vingt-six ans, et qui a quitté la maison pour aller 

étudier à l’Université de Glasgow. James reste des heures près de la 

forme fermée de la chambre maternelle, se sentant abandonné. Un 

de ses grandes sœurs l’encourage à aller voir leur mère afin de lui 

dire qu’elle a encore un fils vivant. Il entre alors dans la pièce 

sombre, sans bruit. Une voix lasse lui demande : « Est-ce toi ? » Il 

ne parvient pas à répondre, et la voix pose à nouveau cette 

question : « Est-ce toi ? » James rétorque : « Ce n’est pas lui, 

maman, ce n’est que moi ! », après quoi sa mère l’accueille dans ses 

bras. 

À partir de ce moment-là, James passe toutes ses journées 

auprès d’elle, essayant de la distraire, de lui redonner goût à la vie, 

de regagner son amour. Il l’écoute parler de David. Petit à petit, 

pour attirer son attention, il commence à imiter les attitudes de son 

frère. Il se met à porter ses vêtements. Il prend sa posture, la tête 

haute, les jambes écartées, les mains dans les poches, en sifflant, 

comme le fait Peter Pan. En s’identifiant à lui, il devient David.  
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Barrie crée le personnage de Peter Pan, qui combine l’image 

de James, l’enfant sans caresse, et celle de David, l’enfant qui n’a 

jamais pu grandir, pour aider sa mère dans ses efforts désespérés de 

ramener l’image de son frère à la vie. Il aurait trouvé son inspiration 

dans l’idée qui réconfortait sa mère que David, en mourant si jeune, 

était resté un enfant à jamais.  

James se marie à une comédienne, mais il est malheureux 

dans son couple. Il n’a pas de progéniture. Dès 1897, il se lie 

d’amitié avec la famille Llewelyn Davies, dont il rencontre les 

enfants au Kensington Garden, où il a l’habitude de promener son 

chien. Barrie invite la famille au Cottage du Lac Noir, sa résidence 

de vacances, à Surrey, pour les vacances d’août 1901. Les cinq 

jeunes garçons ont de quatre à neuf ans. Il invente les aventures de 

Peter Pan à partir des histoires qu’il leur raconte pendant cette 

période. Quand il joue aux pirates avec eux, il prend toujours le rôle 

du capitaine Crochet. Comme ce dernier, il s’approprie les enfants, 

puisque, après le décès de leur père, en 1907, et celui de leur mère, 

en 1910, il devient le tuteur légal des garçons. Les trois préférés de 

Barrie mourront tous tragiquement : l’un à la guerre, l’autre d’une 

noyade évocatrice d’un suicide, et Peter, qui donnera son prénom à 

Peter Pan, se jettera sous un train.  

Le récit du conte de Peter Pan commence un vendredi soir. 

Mr et Mrs Darling sont absents et leur chienne Nana, qui tient lieu 

de nurse à leurs enfants Wendy, John et Michael, est enchaînée dans 



 
 

 199 

le jardin. Peter Pan vient récupérer son ombre, qu’il a abandonnée 

lors d’une précédente visite au domicile des Darling, et se trouve 

face à Wendy. Avide des histoires qu’elle est à même de lui 

raconter et du rôle de mère qu'elle pourrait accomplir auprès de lui, 

il la persuade de le suivre jusqu’au Pays imaginaire (Neverland en 

anglais). Emmenés dans cette contrée par Peter Pan, Wendy et ses 

frères y vivent d’extraordinaires aventures, auxquelles sont mêlées 

les Enfants perdus, les Peaux rouges, leur princesse Lily la Tigresse 

(Tiger Lily en anglais), mais surtout les Pirates et leur chef, le 

fameux capitaine Crochet (Hook en anglais), commandant du Jolly 

Roger. Au cours d'une embuscade, Crochet enlève Lily la Tigresse, 

dans le but de capturer Peter Pan, dont il pense qu'il viendra la 

sauver. Lily la Tigresse est finalement libérée et retourne chez les 

Indiens. Cependant, Crochet retrouve la trace de Peter Pan grâce à 

la fée Clochette (Tinker Bell en anglais) qui, rongée par la jalousie, 

lui révèle la cachette de ce dernier. Crochet, le trouvant endormi, 

décide de le tuer en empoisonnant la potion que Wendy lui a 

préparée. Entre-temps, les Enfants perdus, Wendy et ses frères sont 

capturés par les pirates. Quand Peter Pan se réveille, Clochette est 

prise de remords et le prévient que la potion qu'il est sur le point de 

boire est empoisonnée. Il ne la croit pas et se fâche contre elle, 

pensant qu’elle a inventé toute cette histoire. Clochette ingurgite la 

potion elle-même, pour lui prouver sa bonne foi. Pour la sauver de 

la mort, Peter fait appel à tous les enfants qui croient aux fées, et 
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Clochette revient à elle par magie. Peter décide alors de retourner 

au Jolly Roger, et la bataille s'engage entre lui et le capitaine 

Crochet. Ce dernier est vaincu. Poussé par-dessus bord, il disparaît 

dans la gueule d’un crocodile, reconnaissable par le bruit qu’il fait 

depuis qu’il a avalé un réveille-matin. Peter devient le capitaine du 

Jolly Roger et ramène Wendy, John et Michael, ainsi que les 

Enfants perdus à Londres. Mr et Mrs Darling retrouvent leur 

progéniture et, attendris, adoptent tous les Enfants perdus. Peter Pan 

rentre au Pays imaginaire en jurant à Wendy qu'il ne l'oubliera pas, 

et qu'il reviendra tous les ans pour l’emmener de nouveau. Mais on 

apprend dans un épilogue, écrit quelques années après la pièce, que 

Peter oublie sa promesse, et qu’il ne reviendra que bien longtemps 

après, retrouvant Wendy grandie et à son tour maman. Ce sera alors 

au tour de sa fille Jane de partir avec Peter.  

Le Pays imaginaire, en tant qu’île, fait figure de 

représentation maternelle. Il regorge de symboles de l’archétype 

maternel au sens jungien du terme : le lagon, la caverne dans 

laquelle les Enfants perdus vivent, l’arbre qui pousse au milieu de 

cette dernière87… 

Dans cette histoire, nous observons comment Peter Pan met 

Wendy dans une position de mère archaïque, omnipotente, non 

seulement vis-à-vis de John, de Michael, des Enfants perdus, mais 
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aussi vis-à-vis de lui-même. Pourtant, il exécrait jusque-là toutes les 

mères, sa propre mère lui ayant préféré un autre enfant au point de 

l’oublier, et il avait interdit que le mot « mère » soit prononcé au 

Pays imaginaire. Bien que Peter désire rester éternellement à une 

place infantile, Wendy attend de lui qu’il prenne un rôle de père vis-

à-vis des autres enfants, et qu’il soit non pas un fils, mais un mari 

pour elle. Nous voyons ici poindre l’idée du conflit œdipien, avec 

l’ébauche d’une relation amoureuse entre un fils et celle qu’il 

considère comme sa mère, mais qui pourrait aussi être son amante. 

En réalité, Wendy, sa rivale la fée Clochette, Lily la Tigresse, les 

Sirènes sont toutes des images de la même féminité : elles figurent 

une femme idéalisée qui, si l’on s’en réfère au « Thème des trois 

coffrets » de Freud, représente un visage différent de la mère88.  

Intéressons-nous maintenant au capitaine Crochet. Ce marin 

solitaire erre, comme une âme perdue, sur un vaisseau qui vole dans 

les airs, et qui évoque bien entendu le légendaire Vaisseau fantôme, 

que nous étudierons ci-après dans ce travail. Crochet est en fait en 

beaucoup de points semblable à Peter Pan : tous deux n’ont pas de 

mère, sont seuls et sans amour. Bien qu’ils se craignent et se 

haïssent mutuellement, et qu’il existe une compétition entre eux, ils 

ne peuvent pas vivre l’un sans l’autre. Le capitaine Crochet est un 

pirate, c’est-à-dire l’équivalent d’un adulte dans le monde réel – le 

but des pirates étant de voler l’enfance des autres et de les entraîner 
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vers le monde des adultes. Or, Peter Pan ne veut pas devenir adulte, 

c’est pourquoi il le combat sans relâche. Au décours d’une bataille, 

Peter Pan coupe la main droite du capitaine (qui sera remplacée par 

un crochet de fer), le castrant symboliquement, avant de la jeter à 

un crocodile, lequel, depuis ce jour-là, ne cesse de poursuivre 

Crochet de mer en mer, se pourléchant les babines à l’idée de le 

manger tout entier89. Suite à cette mutilation, le capitaine Crochet ne 

rêve que de vengeance, car la présence de Peter Pan signifie pour 

lui une proximité toujours plus importante avec la mort. À la fin du 

roman, Peter Pan, après avoir triomphé de Crochet, se fait passer 

pour lui, s’identifiant en tout point au personnage. Il prend sa place 

en tant que commandant du Jolly Roger, et devient par la force des 

choses un marin. Il utilise ses vêtements, va jusqu’à l’imiter en 

repliant sa main telle un crochet, et se fait appeler capitaine. Plus 

que son double, le capitaine Crochet apparaît ici comme le père 

imaginaire de Peter Pan. Ce dernier, tel l’enfant qui voudrait avoir 

sa mère rien que pour lui et pour toujours, le destitue de la 

possession de Wendy, en tant que substitut maternel, et finit par le 

tuer, dans un Œdipe abouti90. Il faut noter qu’au théâtre, le capitaine 

Crochet est traditionnellement joué par le même acteur que Mr. 

Darling, le père des enfants. 
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Nous précisons que le sujet du double a été étudié tout 

particulièrement par Rank, qui l’a fait apparaître comme 

représentation de la mort, ou comme réincarnation de l’esprit d’un 

ancêtre continuant à vivre sous une autre forme91.  

L’un des thèmes principaux de Peter Pan est bien sûr le 

temps qui passe, irrémédiablement, pour tout être vivant. Peter 

refuse cet état de fait ; il veut rester un enfant, s’obstine à ne pas 

grandir et à ne pas se souvenir. Autour de lui, tout est 

interchangeable, tout se modifie constamment, y compris les autres 

enfants qui, contrairement à lui, grandissent et, de ce fait, sont 

bannis, oubliés du Pays imaginaire. Il existe sur cette île un 

mouvement perpétuel, symbolisé par le fait qu’enfants, pirates et 

Peaux Rouges tournent sans cesse sans jamais se rencontrer, 

concrétisant un sentiment d’éternité. Le crocodile qui a avalé un 

réveille-matin et qui fait tic-tac symbolise quant à lui le temps qui 

passe, mais qui entraîne aussi le capitaine Crochet vers le trépas.  
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C. Le marin face aux images parentales 

Les œuvres littéraires nous montrent combien la vie des 

marins est envahie par les représentations réelles ou imaginaires des 

figures parentales. Quelles sont-elles ? 

 

1. Les créatures marines, images maternelles 

archaïques 

Souvent, dans la littérature classique, les histoires de 

navigateurs regorgent de monstres terrifiants qui dévorent les 

marins, comme la baleine de Pinocchio, la pieuvre géante de Vingt 

mille lieues sous les mers, les créatures qui retardent le retour 

d’Ulysse dans l’Odyssée... Nous pouvons noter qu’ils prennent 

souvent l’apparence de cétacés, dont le ventre rond rappelle 

symboliquement celui des femmes enceintes. Tel est le cas de Moby 

Dick.  

Moby Dick est le nom donné au cachalot blanc dont Herman 

Melville décrit la poursuite en mer, dans un roman éponyme dont la 

rédaction est entamée en 185092. Le livre est publié à Londres en 

octobre 1851 sous le titre The Whale (Le Cachalot). Cette édition 

étant incomplète et le titre n’étant pas celui voulu par Melville au 

départ, c’est peu de temps après, lors de sa parution américaine, en 
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novembre de la même année, que l’ouvrage prend le nom de Moby 

Dick.  

L’œuvre raconte comment le narrateur, Ismaël, attiré par la 

mer et le large, décide de partir à la chasse à la baleine. Il embarque 

sur le Pequod, un baleinier commandé par le capitaine Achab. 

Ismaël se rend vite compte que le bateau ne chasse pas uniquement 

pour alimenter le marché de la baleine. Achab recherche assidûment 

Moby Dick, un cachalot blanc d’une taille impressionnante et 

particulièrement féroce, qui lui a arraché une jambe par le passé. Il 

emmène son équipage dans un périple autour du monde à la 

poursuite du cachalot, dont il a juré de se venger. Le Pequod finit 

par sombrer. Ismaël est le seul survivant.  

Dans son œuvre, Melville s’attarde beaucoup sur la 

description du personnage d’Achab. À de nombreuses reprises, il le 

décrit comme fou, dément, frénétique, mû par une volonté 

implacable d’atteindre son but. Son esprit est accaparé en 

permanence par la capture de Moby Dick, et il se montre prêt à tout 

pour cette quête passionnelle. L’animal le fascine ; il est attaché par 

tout son être à ce cachalot. Dans sa détermination, il lui importe peu 

de sacrifier son équipage. Autoritaire, ne supportant ni 

remontrances ni critiques, il se méfie de tous, et effraie ses hommes. 

Il est dominé par un sentiment de supériorité et un orgueil qui le 

rendent méprisant et inflexible. Il se sent invincible, et en devient 

despote. Lorsqu’il se confie sur sa vie consacrée à la chasse à la 



 
 

 206 

baleine, il relate comment il a frappé sa première proie à l’âge de 

dix-huit ans, et comment il a continué à chasser par la suite, 

parcourant toutes les mers du globe dans ce but. Des quarante 

années qu’il a vécues, il n’en a passé que trois à terre. Il a délaissé 

sa jeune femme, épousée alors qu’il avait plus de cinquante ans, et 

que ses navigations incessantes ont définitivement éloignée de lui.  

Si nous en restons à un point de vue strictement clinique, 

nous pouvons émettre l’hypothèse qu’Achab souffre d’un délire 

passionnel de type paranoïaque, en raison du lien quasiment 

amoureux qui le relie à Moby Dick. Il se sent profondément 

persécuté par ce cachalot, et le chasser devient pour lui une idée 

fixe, sa quête s’étant transformée en un objectif déraisonnable, qui 

l’absorbe tout entier, et dans lequel il s’obstine.  

Toutes les créatures marines, si l’on s’en réfère à la théorie 

psychanalytique, renvoient à l’image de la mère archaïque, qui 

ingère et qui incorpore. Moby Dick symbolise le fantasme vis-à-vis 

de cette mère préœdipienne, à laquelle l’enfant, craignant qu’elle ne 

le dévore, est attaché de façon masochiste. Quand cet attachement 

est attaqué par le Surmoi, une défense sur le mode agressif voit le 

jour, pouvant être à l’origine d’accès de violence93.  
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2. L’image paternelle : père réel et père 

imaginaire 

Les pères de marins sont présents dans les œuvres littéraires, 

que ce soit sous leur forme réelle ou imaginaire.  

 

a) La quête du père réel dans Les enfants du 

capitaine Grant94 

Jules Verne publie Les Enfants du capitaine Grant tout 

d’abord en feuilleton, de décembre 1865 à décembre 1867, puis en 

un volume triple, en juin 1868.  

Le roman commence au moment de l’arrivée en 

décembre 1854 au cap Bernouilli, sur la côte occidentale de 

l’Australie, d’un yacht de plaisance à vapeur, le Duncan. À bord de 

ce bateau se trouvent le Lord écossais Glenarvan, sa femme Lady 

Helena, un major de l’armée anglaise, un géographe français, une 

jeune fille et un jeune garçon. Ces deux derniers, Mary et Robert, 

sont les enfants du capitaine Grant, dont le navire a sombré corps et 

biens une année auparavant.  

Le capitaine Grant est un Écossais ambitieux mû par une 

passion et un projet grandiose : son dessein est de fonder une vaste 
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colonie écossaise dans un des continents de l’Océanie. Il a 

embarqué sur un navire, le Britannia, pour explorer les grandes îles 

du Pacifique. Huit jours après son départ, il s’est perdu sur les côtes 

de Patagonie.  

Une bouteille renfermant un document écrit en anglais, en 

allemand et en français a été ramassée en mer d’Irlande par 

l’équipage du Duncan, six mois plus tôt. Ce document explique 

qu’il existe encore trois survivants du naufrage du Britannia, et que 

ces survivants sont le capitaine Grant et deux de ses hommes. Ils 

ont trouvé refuge sur une terre dont le document donne la latitude, 

mais dont la longitude, effacée par l’eau de mer, n’est plus lisible.  

Lord Glenarvan résout de tout tenter pour retrouver le 

capitaine, et le yacht est équipé pour faire une longue traversée. 

Mary et Robert Grant, qui ont été laissés à la garde d’une vieille 

cousine disparue, et qui sont désormais orphelins, sont mis en 

rapport avec le Lord.  

Dans l’optique de retrouver le capitaine Grant, le Duncan 

quitte Glasgow, navigue dans l’Atlantique, double le détroit de 

Magellan, et remonte par le Pacifique jusqu’à la Patagonie, où, 

suivant une première interprétation du document, on peut supposer 

que le capitaine Grant se trouve prisonnier des indigènes. Le 

Duncan débarque ses passagers sur la côte occidentale, et repart 

pour les reprendre sur la côte orientale, au cap Corrientès. Lord 

Glenarvan traverse à pied cette contrée. Il ne trouve aucune trace du 
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capitaine, et il réembarque le 13 novembre, afin de poursuivre ses 

recherches sur l’océan. Après avoir visité sans succès les îles Tristan 

d’Acunha et d’Amsterdam, situées sur son parcours, le Duncan 

arrive au cap Bernouilli. L’intention de Lord Glenarvan est de 

traverser l’Australie comme il a traversé l’Amérique. À quelques 

milles du rivage, il rencontre un Irlandais qui possède une ferme 

dans les environs. Il lui demande s’il a entendu parler d’un 

trois-mâts anglais, le Britannia, qui se serait perdu depuis moins de 

deux ans sur la côte ouest. Un des serviteurs de l’Irlandais, Ben 

Joyce, est en réalité Ayrton, l’ancien contremaître du Britannia. Il 

faut préciser que c’est lui qui, tel un traître, a essayé d’entraîner son 

équipage à la révolte pour s’emparer du navire. Grant a fini par le 

débarquer, en avril 1852. Ben Joyce décide de mentir à Lord 

Glenarvan pour s’emparer de son yatch. Il lui dit que le Duncan a 

été entraîné non pas sur la côte ouest mais sur la côte est de 

l’Australie. Le bâtiment se dirige par erreur vers la côte est de la 

Nouvelle-Zélande. Ayrton, dont le subterfuge est découvert, 

demande à Lord Glenarvan de l’abandonner sur une des îles du 

Pacifique, plutôt que de le livrer aux autorités anglaises. En mars 

1855, il est laissé sur l’île Tabor, où le capitaine Grant est retrouvé.  

Le capitaine Grant compare lui-même sa mésaventure à 

celle de Robinson, bien qu’il n’ait pas été confronté à la même 

solitude. D’une façon identique, il a eu recours pour survivre à une 

organisation très structurée de son existence, ainsi qu’à la religion. 
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Son histoire ressemble à celle de tous les Robinson abandonnés sur 

une île, qui ne peuvent compter que sur Dieu et sur eux-mêmes, et 

qui sentent qu’ils ont le devoir de disputer leur vie aux éléments.  

 

b) La quête du père imaginaire 

Alors que les enfants du capitaine ont pris la mer dans 

l’unique but de le retrouver, et que l’initiative de leur départ est 

uniquement liée à la recherche de ce père réel, disparu au cours 

d’un voyage d’exploration, c’est aussi le père imaginaire, au-delà 

du père réel, qu’interpelle le marin au travers de ses pérégrinations. 

Nous allons à présent nous intéresser à une célèbre légende, 

celle du Hollandais volant, appelé aussi le Voltigeur hollandais, qui 

perdure chez les marins de toutes les mers du globe. 

 

(1) La légende du Hollandais volant95 

Cette légende est connue sous le nom anglais The Flying 

Dutchman. Nul ne semble savoir exactement où et quand elle est 

née, mais ses racines en sont sûrement très anciennes. Elle raconte 

l’histoire d’un bâtiment hollandais dont l’équipage a été condamné 

par la justice divine à errer sur les mers jusqu’à la fin des siècles, et 

dont la rencontre est d’un funeste présage.  

                                                      
95

 F. Marryat : Le vaisseau fantôme, Paris, Corti, 1998. 



 
 

 211 

Cette histoire pourrait avoir pour origine la vie d’un 

capitaine hollandais du XVII
e
 siècle, nommé selon les sources 

Bernard, Barend Fokke ou Vanderdecken. Employé par la 

Compagnie néerlandaise des Indes orientales, il est connu pour 

effectuer avec une rapidité surprenante les trajets entre l’Europe et 

l’Asie. Ses performances sont tellement inhabituelles que la rumeur 

colporte l’idée qu’il vole sur l’eau, grâce à l’assistance du diable, 

qui loge à son bord sous la forme d’un chien noir. Lors d’une 

expédition, il disparaît avec son bâtiment sans laisser de traces. 

Quand la légende du Hollandais volant se développe, on attribue à 

cet homme le commandement du Vaisseau fantôme.  

Une première version écrite du récit est publiée dans un 

journal britannique en 1821. La première traduction française 

d’Auguste Jal date de 1832. Elle relate les aventures d’un navire 

hollandais pris dans une violente tempête alors qu’il tente de 

franchir le cap de Bonne-Espérance. L’équipage supplie le capitaine 

de chercher un abri, mais ce dernier refuse, et s’enferme dans sa 

cabine pour fumer et boire. La tempête s’aggravant, le capitaine 

défie le ciel de couler le navire. Une forme lumineuse se matérialise 

à bord du bâtiment, devant l’équipage terrorisé. Le capitaine injurie 

l’apparition, braque sur elle un pistolet et tire. L’arme lui explose 

dans la main. Une voix s’élève pour lui déclarer que, puisqu’il lui 

plaît tant de tourmenter les marins, il le fera éternellement, car il va 
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devenir le mauvais esprit de la mer : son navire apportera 

l’infortune à ceux qui le verront.  

Cette légende inspire en 1834 une nouvelle au poète 

allemand Heunreich Heine, intitulée les Mémoires de Monsieur 

Schnabelewopski, qui, mêlée à d’autres éléments de la légende, sert 

de thème au livret d’un opéra créé par Richard Wagner en 1843, 

nommé Le Vaisseau fantôme.  

Une autre légende parle d’un grand navire qui serait parti du 

port d’Amsterdam en 1680, commandé par un capitaine peu 

honnête, profitant du voyage pour faire de la contrebande. Le 

bateau est intercepté par le diable au cours d’une terrible tempête et 

sombre avec ses marchandises et tout son équipage. Le navire 

réapparaît ensuite, piloté par les fantômes des hommes du bord.  

Dans une autre version, le capitaine subit une malédiction 

pour avoir appareillé un vendredi saint. Dans une autre encore, il est 

assassiné par son équipage, qu’il maudit avant de mourir. Peu de 

temps après, la peste se déclare à bord et le navire est rejeté de tous 

les ports où il tente d’accoster, par peur de la contagion. C’est alors 

qu’il commence à errer sans fin sur les mers.  

Un autre récit du XVII
e
 siècle rapporte l’histoire d’un marin 

qui, rentrant chez lui, découvre certains éléments sur la vie de sa 

femme le faisant douter de sa fidélité. Il la tue dans son lit et 

déclare, désabusé, qu’aucun homme n’est en mesure de trouver de 
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femme fidèle, même s’il va la chercher au bout du monde. Il est 

condamné à mort, mais parvient à s’échapper de prison, et reprend 

la mer. Il fait un rêve qui l’amène à penser que sa femme est en fait 

pure, et qu’il s’est trompé. Il tente de se suicider, et comprend qu’il 

a prononcé quelques temps auparavant sa propre condamnation : il 

arpentera les mers à la recherche d’une femme qui sera capable de 

mourir pour lui, afin qu’il comprenne ce que signifie le verbe aimer.  

Un film d’Albert Lewin, Pandora and the Flying Dutchman, 

reprend la légende du Hollandais volant, en 1951.  

En 1839, l’écrivain Frederick Marryat, lui-même ancien 

capitaine de marine, publie un long roman ayant pour titre The 

Phantom Ship. Né en 1792 et mort en 1848, cet auteur britannique 

est un contemporain et une connaissance de Charles Dickens. Il est 

aujourd’hui considéré comme l’un des pionniers du roman 

maritime. Avec la publication de cet ouvrage, la légende, qui était 

déjà colportée dans tous les ports depuis au moins deux siècles, 

prend un essor considérable, et devient l’un des thèmes classique de 

la littérature maritime. En voici l’histoire.  

Au XVII
e
 siècle, en Hollande, le jeune Philippe 

Vanderdecken apprend par sa mère mourante que son père est le 

Hollandais volant, celui dont la rumeur raconte qu’il hante pour 

l’éternité le cap de Bonne-Espérance sur son vaisseau maudit. Il a 

été condamné à errer sur les flots pour avoir blasphémé lors d’une 

tempête, et par ce fait attiré ce châtiment sur le navire. Philippe 
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entreprend de libérer son père de cette malédiction. Amine, sa 

femme, tente initialement de l’en dissuader. Elle est rongée par le 

chagrin à l’idée d’être séparée de lui et de le perdre, chagrin partagé 

par son mari. Mais elle finit par se résigner à ce qui est inévitable, et 

le couple s’arme de tout son courage pour supporter la séparation.  

Pour Philippe, ce départ s’annonce comme un devoir auquel 

il ne peut déroger. Cet impératif est une volonté du ciel, et constitue 

sa destinée. Il considère qu’il doit demeurer fidèle à son vœu, et 

qu’il sera puni s’il est amené à le violer. Il jure sur la relique de son 

père que portait sa mère qu’il essaiera par tous les moyens de 

libérer ce dernier de la terrible sentence qui le tient enchaîné, ou 

bien qu’il mourra.  

Un vieux marin, Schriften, vient chercher Philippe chez lui 

pour l’emmener en mer. Le jeune homme embarque en tant 

qu’officier à bord du Ter Schilling. Ce navire, après avoir rencontré 

le Voltigeur hollandais, est brisé par une lame monstrueuse, et subit 

un grave dommage. Philippe revient à Amsterdam après ce premier 

voyage, qui n’aura duré que trois mois. Il en profite pour prendre un 

peu de repos, en attendant qu’une nouvelle flotte s’en aille vers les 

Indes. Il embarque ensuite comme second sur le Batavia. Le 

Vaisseau fantôme demeure invisible pendant la navigation, et 

Philippe peut rentrer retrouver sa femme. Entre-temps, Amine est 

tombée gravement malade, et il hésite à la laisser de nouveau. Il 

converse avec un religieux, qui lui confie que le secret commun 
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qu’ils ont concernant le capitaine Vanderdecken pourrait la tuer, de 

la même façon qu’il a conduit sa mère au tombeau. Le prêtre pense 

que Philippe n’est pas dans l’obligation de poursuivre l’entreprise 

qu’il a engagée, et qu’il a le choix de s’en libérer. Les révélations 

qui lui ont été faites ne seraient pas une injonction du ciel, mais 

plutôt une suggestion du démon pour l’entraîner dans le danger et la 

mort.  

Une nuit, Philippe fait un rêve : une sirène, qui en fait 

représente Amine, lui propose de l’aider à retrouver son père. 

Ensemble, ils réussissent à accomplir cette mission. Mais Schriften 

rejoint Philippe et se bat avec lui. Tous deux tombent à l’eau et 

l’entreprise échoue. Le rêve s’achève ainsi.  

Philippe est nommé premier lieutenant d’un autre navire, la 

Vrow Katerina, avec lequel il prend la mer. Un incendie 

endommage le bateau, et il est dans l’obligation de rallier un autre 

navire, la Wilhemina, qui le ramène en Europe. Il est affecté comme 

premier capitaine sur le Dort, qui appartient à une flotte hollandaise 

composée de cinq vaisseaux, et commandée par un amiral. Suite à 

l’éviction de l’ancien commodore, Philippe, le fils préféré du père 

imaginaire que représente l’amiral, prend sa place. La flotte croise 

le Vaisseau fantôme, et, la malédiction s’abattant sur eux, ils 

finissent par s’échouer sur les rochers. L’amiral meurt, et Philippe 

retourne de nouveau à Amsterdam, auprès d’Amine. Il reçoit le 

commandement d’un grand bâtiment qui doit partir pour les Indes, 
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l’Ultrecht, et décide d’emmener sa femme avec lui pour cette 

longue traversée. Schriften, qui est encore à ses côtés, prédit à la 

jeune fille une mort cruelle. Il lui fait entendre que Philippe ferait 

mieux de rester à terre avec elle, au lieu de courir sans cesse les 

mers pour accomplir le projet insensé dont il se sent investi. 

Philippe ne renonce pas, et largue les amarres en compagnie de sa 

femme. Il a une nouvelle fois l’occasion de croiser en mer la route 

du Hollandais volant. Amine aperçoit enfin celui que recherche 

désespérément son mari : elle voit un homme qui en est l’image 

vivante. Il a les mêmes traits, les mêmes membres nerveux et 

robustes que son fils, et paraît à peu près du même âge. Elle ne 

doute pas un instant qu’il s’agit bien du condamné. Pour Philippe, 

cette seconde apparition est encore plus effrayante que la première, 

et annonce un autre malheur à venir. Son navire échoue, et 

l’équipage est destiné à périr. Philippe, Amine et Schriften trouvent 

refuge sur un radeau. Ce dernier se scinde en deux, et Philippe voit 

la partie sur laquelle s’est réfugiée son épouse s’éloigner 

progressivement. L’ayant perdue de vue, il pense qu’elle n’a pas 

survécu, et qu’il est séparé d’elle pour l’éternité. Schriften essaie de 

profiter du sommeil de Philippe pour lui subtiliser sa relique, mais 

ce dernier parvient à le jeter à la mer. Amine, de son côté, demeure 

isolée sur son frêle esquif. Elle est désespérée, anéantie par la 

solitude, et hésite à se laisser mourir. Elle finit par accoster sur la 
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terre ferme, en Nouvelle-Guinée. Les autochtones la conduisent 

dans un fort portugais.  

Pendant ce temps, dérivant sur leur radeau, Philippe et 

Krantz croisent une pirogue, dont l’équipage les amène jusqu’à l’île 

où est arrivée Amine. En cherchant à la retrouver, ils sont faits 

prisonniers par le commandant du fort, qui est secrètement 

amoureux de la jeune femme. Celle-ci, au bout de trois mois, réussit 

à quitter les lieux, et part pour Goa. Philippe et Krantz parviennent 

par un subterfuge à s’échapper, et la suivent en Inde. 

Malheureusement, Amine est rattrapée par l’Inquisition, qui la 

considère comme une sorcière et la condamne à mort. Philippe, 

alors qu’il est en train de tout tenter pour la sauver, est victime d’un 

accident vasculaire cérébral, qui le terrasse. Amine meurt sur le 

bûcher de l’Inquisition et son mari, devenu fou, est placé dans un 

hospice pour aliénés, où il reste plusieurs années, au bout desquelles 

il finit par recouvrer la raison. A sa sortie, il s’obstine dans l’idée 

d’accomplir la tâche qu’il s’était fixée avant de mourir. Il embarque 

sur la Nossa Senhora da Monte, dont Schriften est le pilote. Au 

cours de son voyage, il croise à nouveau la route du Hollandais 

volant, au milieu des océans. Il déclare alors à Shriften qu’il lui 

pardonne toutes les misères qui lui sont arrivées et dont il a été la 

cause, ce qui amène ce dernier à lui expliquer pour quelle raison il 

le poursuit ainsi.  
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Schriften était un proche du capitaine Vanderdecken. Quand 

le père de Philippe, défiant le courroux du Tout-Puissant, a attenté à 

sa vie, il lui a été accordé une chance de voir révoquée sa sentence, 

par les mérites de son fils. Schriften lui aussi a fait son appel au 

ciel, dicté par un désir de vengeance. Il lui a été autorisé de rester 

sur terre pour contrarier tous les efforts de Philippe. Tant qu’ils 

seraient ennemis, Philippe ne réussirait pas dans son entreprise, 

mais, lorsque Philippe pardonnerait à son adversaire, son devoir 

s’accomplirait. De fait, lorsque Philippe accorde son pardon à 

Schriften, celui-ci disparaît, son corps semblant se dissoudre dans 

l’air. 

Philippe, qui est parvenu à retrouver son père, monte à bord 

du Vaisseau fantôme, et lui remet la relique qu’il a précieusement 

gardée. Mijnheer Vanderdecken lève les yeux au ciel et embrasse 

son fils. Le navire se réduit alors en poussière, avant que le vent ne 

l’emporte : le Vaisseau fantôme n’existe plus. À l’endroit où se 

trouvait l’équipage ne restent que des squelettes et des lambeaux de 

vieux vêtements. Seuls le père et le fils demeurent en vie.  

Dans ce récit, nous ne pouvons manquer de repérer que 

Philippe Vanderdecken est le double de son propre père. Non 

seulement ils sont identiques physiquement, mais ils sont 

semblables de tempérament. Comme la mère de Philippe le lui a 

signifié, le caractère de son père ressemble beaucoup au sien: ils 

sont tous deux entreprenants, impétueux, et excellents marins. 
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Lorsqu’ils se rencontrent, Philippe paraît avoir le même âge que le 

Hollandais volant, dont l’apparence extérieure est immuable dans 

l’immortalité.  

L’identification au père imaginaire décrite par Lacan est ici 

poussée à l’extrême, dans la mesure où elle dépasse les frontières 

du fantasmatique pour s’inscrire dans le réel96. Cela nous amène à 

penser que nous sommes dans une cristallisation du complexe 

d’Œdipe qui atteint son paroxysme, et dans laquelle le fils, en dette 

vis-à-vis d’un père idéalisé, vit dans l’illusion qu’il va pouvoir le 

sauver de son malheur.  

Le choix fait par le héros de se tourner vers son ascendant, 

de payer en quelle sorte la dette symbolique qu’il lui doit, tout en 

sacrifiant la vie future qu’il a projetée avec son épouse, nous 

suggère qu’il y aurait une opposition, presqu’une incompatibilité, 

entre le fait de partir en mer et le fait de rester à terre auprès de sa 

famille. La première alternative renverrait au souhait de rester ancré 

dans le passé, voire, si nous poussons notre raisonnement un peu 

plus loin, dans un complexe d’Œdipe non entièrement résolu, 

soumis aux résurgences des fantasmes les plus archaïques, alors que 

l’autre alternative  renverrait à celui de construire une vie tournée 

vers l’avenir, impliquant une soustraction de l’emprise du désir 

parental.  
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 J. Lacan : Le séminaire, livre IV (1956-1957), La relation d’objet, Paris, 

Seuil, 1998.  
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Dans cette interprétation que nous faisons du complexe 

d’Œdipe, nous repérons que certains personnages ont pour fonction 

de libérer Philippe de l’injonction parentale, et de l’aider à atteindre 

une autonomie vis-à-vis de l’emprise de la parole maternelle et 

paternelle. Schriften a pour rôle d’essayer de dissuader Philippe 

d’accomplir sa mission, et de le rapprocher d’Amine. À l’inverse, le 

commandant du fort portugais cherche à séparer Philippe d’Amine, 

ce qui le place du côté d’un autre double du père. La relique que 

Philippe remet à son père, qui est un appel à la mort, vient 

symboliser de façon concrète ce complexe d’Œdipe, dont Philippe 

ne parvient pas à se défaire. Le désir du jeune homme est de 

répondre à celui de sa mère, qui lui a demandé de partir à la 

recherche de ce père disparu, ce qui implique l’abandon de sa 

femme, laquelle, au final, meurt en raison de cette quête.  

 

(2) Le cas d’Hendrick97 

Dans un article rédigé par Judith L. Mitrani en 1999, intitulé 

« The case of the "Flying Dutchman" for a containing object », 

l’auteur raconte l’analyse du cas d’un patient qu’elle nomme 

Hendrick, comme le héros du film d’Albert Lewin datant de 1951 
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 J.L. Mitrani : « The case of  "The flying dutchman"  and the search for a 

containing object », International Journal of Psychoanalysis, 1999, 80, 

47-69. 
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portant sur la même légende. Elle met en relation cette étude 

clinique avec les implications œdipiennes qu’elle y décèle.  

Hendrick est pour elle l’emblème de situations qu’elle a pu 

observer avec de nombreux patients qui passent leur temps, seuls, à 

errer, tels des immortels, cherchant toujours quelqu’un qui pourrait 

pour eux faire fonction de contenant. Selon elle, ces individus, alors 

qu’ils étaient enfants, n’ont pas réussi à trouver un objet qui leur 

permettrait de dépasser, de surmonter leurs projections, et de ce fait, 

consacrent leur existence à la recherche de ce qui pourrait les 

contenir et transformer leurs expériences.  

Hendrick a eu ce genre de vécu. En quête d’un être absolu 

qui l’aimerait assez pour mourir pour lui, il semble avoir été 

condamné définitivement à la solitude. On découvre dans son 

histoire qu’il a été confronté à une mère dépressive, colérique et 

froide. Rigide, peu affectueuse, elle n’a jamais eu de contact direct 

avec lui et ne l’a jamais embrassé. Il a sévèrement été négligé quand 

il était bébé, car toutes les attentions de sa famille étaient tournées 

vers sa petite sœur, qui était malade. Sa famille a déménagé durant 

son enfance, et, pendant que sa mère et sa sœur étaient absentes, il a 

été gardé par sa tante. Jaloux de cette petite sœur pour l’intérêt 

qu’elle recevait de ses parents, il s’en est voulu par la suite d’avoir 

désiré sa mort, après sa disparition des suites d’une pneumonie 

chronique. Le père d’Hendrick, quant à lui, est mort d’un cancer 

métastatique de la vessie quand son fils avait quinze ans. Confiné à 
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l’hôpital, ce père était le plus souvent absent de la maison, et 

Hendrick ne se rappelle rien de lui.  

Hendrick n’a jamais pu avoir de relation sexuelle ni avec un 

homme, ni avec une femme. Il a toujours été dégoûté par le 

physique des femmes, spécialement par leurs seins et leur vagin. 

Son identité sexuelle paraît ne pas être fixée, avec un balancement 

hésitant entre le sexe masculin et le sexe féminin.  

Mitrani a fini par appeler Hendrick The Flying Dutchman en 

raison de ses errances, de sa solitude, et de son espoir de trouver 

quelqu’un qui serait susceptible de mourir pour le sauver. Comme le 

Hollandais Volant, Hendrick peut être considéré comme un être 

dans une quête interminable d’un objet occupant un rôle de 

contenant psychique – sa mère ayant été dans l’incapacité d’occuper 

cette fonction lors des expériences précoces de son enfance. Notons 

enfin que, dans le même temps, il existe chez Hendrick une 

défaillance des processus identificatoires au père, avec la 

constitution d’une triade œdipienne mal résolue. 
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D. Les mythes antiques 

Les écrits de l’Antiquité narrent les épopées d’hommes ou 

de demi-dieux ayant pris la mer, volontairement ou malgré eux, et 

qui ont été confrontés d’une façon bien particulière au sentiment de 

solitude et à la mort. L’un de ces premiers héros est Gilgamesh98.  

 

1. Un marin en quête d’immortalité 

Alors que de nombreux marins périssent en mer, la légende 

raconte qu’un être a cherché à acquérir l’immortalité en traversant 

les océans. Son histoire, oubliée depuis la fin de la civilisation 

mésopotamienne aux débuts de notre ère, a été redécouverte à la fin 

du XI
e
 siècle. Les tablettes de son  Épopée ont été décryptées peu à 

peu, et leurs multiples fragments ont été interprétés par des 

spécialistes dans la seconde moitié du XIX
e
 siècle.  

C’est plusieurs siècles avant l’Iliade, au début du II
e 

millénaire avant Jésus-Christ, qu’a commencé la rédaction de ces 

textes. Leur matrice est la première œuvre littéraire connue de 

l’humanité. La réunion de ces écrits a finalement abouti, il y a plus 

de trente-cinq siècles, à l’élaboration d’un récit unique, intitulé 

L’Épopée de Gilgamesh. Dans son intégralité, cet ouvrage, qui est 
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traduit de l’Akkadien et présenté par Jean Bottéro, Paris, Gallimard, 1992. 
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en fait un long poème, était probablement constitué de trois mille 

vers. Il a été rédigé dans un idiome de la portion méridionale de la 

Mésopotamie disparu depuis, mais apparenté à d’autres langues de 

la même famille plus récemment apparues et dont certaines sont 

encore parlées (hébreu, araméen, arabe…). L’Épopée a rencontré un 

très grand succès dans tout le Proche-Orient ancien. La version la 

plus complète retrouvée est celle de Ninive, appelée parfois 

« version standard ». Elle se compose de douze tablettes, et est la 

meilleure source pour connaître le déroulement du texte.  

Dans un autre poème, Gilgamesh et Huwawa, le héros 

entreprend des expéditions incertaines, périlleuses mais ô combien 

glorieuses pour transcender la mort, qu’il voit régner autour de lui 

et qui lui inspire un sentiment d’horreur, de fugacité et 

d’insignifiance de l’existence humaine. C’est d’ailleurs l’une des 

raisons pour lesquelles, hanté par la préoccupation de l’inéluctable 

trépas qui deviendra le thème essentiel et le nerf même de l’Épopée, 

elle-même construite autour de la quête de Gilgamesh pour éviter la 

mort, que le personnage est décrit comme recherchant les hauts faits 

et la gloire.  

L’Épopée se divise en deux parties principales. Dans la 

première, on découvre Gilgamesh, roi tyrannique d’Uruk, cité-état 

célèbre de Babylonie. Par ses parents, Gilgamesh bénéficie d’une 

nature humano-divine qui, ajoutée aux exploits qu’il accomplit, en 

fait un personnage hors du commun. Il est probablement à classer 
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parmi les figures semi-légendaires qui, à l’instar d’Ulysse, sur 

lequel nous reviendrons plus tard, font figure de héros. Pourtant, 

tout porte à croire que le contexte de leurs exploits est pour partie 

historique. 

Dans l’Épopée, pour faire cesser les excès de Gilgamesh, les 

dieux créent Enkidu, un être capable de le combattre. 

L’affrontement qui a finalement lieu ne voit aucun vainqueur, 

puisque les deux personnages deviennent au contraire de bons 

camarades, amis fraternels et inséparables. Ensemble, ils mènent 

deux grands combats, empruntés aux anciens mythes sumériens : le 

premier contre le géant Humbaba, dans la Forêt des cèdres, et le 

deuxième contre le Taureau Céleste, envoyé par le dieu Anu à la 

demande de sa fille Ishtar, image de la mère sexuelle et séductrice, 

que Gilgamesh a éconduite brutalement. En représailles, les dieux 

provoquent la mort d’Enkidu. C’est le tournant de l’œuvre. La mort 

de cet ami apprend à Gilgamesh ce que c’est que perdre un proche. 

C’est aussi cette expérience qui lui montre ce qu’est l’angoisse, en 

particulier l’angoisse de mort. Mortifié par le décès de son ami, 

Gilgamesh décide de partir pour trouver un moyen d’éviter le 

trépas. Pour ce faire, il veut consulter Uta-Napistii, survivant du 

Déluge ayant obtenu la vie sans fin et symbolisant l’immortalité, 

afin de le questionner sur la mort et la vie. Il prend la route, 

parcourt le long défilé des Monts-Jumeaux et le jardin des Gemmes. 

Il se retrouve sur le rivage d’une mer où il rencontre une femme 
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mariée, la Tavernière, qui l’aide à trouver sa route. Il doit traverser 

une mer que nul n’a jamais traversée. Il croise à ce moment-là le 

chemin de Ur-Sanabi, avec lequel il construit un esquif qui lui 

permet de franchir l’étendue d’eau. Gilgamesh finit par rencontrer 

Uta-Napistii, qui lui fait comprendre que la mort est inévitable, que 

toute tentative pour y échapper est vouée à l’échec, et que si 

lui-même a pu acquérir l’immortalité de façon exceptionnelle, 

Gilgamesh ne doit pas pour autant espérer le même sort. 

Uta-Napistii lui assure que, si la date en est incertaine, la mort de 

chacun est assurée et incontournable, et, qu’à moins d’être fou, il 

devra renoncer à sa quête de l’éternité et rentrer chez lui. À la suite 

de ce discours, Gilgamesh est confronté à son propre échec et se 

trouve en proie au désespoir. Il rentre à Uruk et rejoint les siens, en 

se donnant pour but de chercher à mener une vie heureuse, jusqu’à 

l’heure de sa disparition.  

La légende de Gilgamesh raconte de manière imagée 

comment le héros, confronté à la réalité de son état, de sa finitude, 

part au-delà des mers dans une quête obstinée de l’immortalité. En 

cela, elle fait de la navigation l’équivalent d’une quête de la vie sans 

fin. Or, cette quête est inaccessible, vaine et désespérée. Elle 

entraîne la traversée d’un autre deuil, celui de la perte de l’illusion 

du pouvoir infini sur la vie. Elle traduit le cheminement de la 
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psyché, qui passe de la toute-puissance infantile à l’acceptation de 

la réalité de la mort99.  
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 M. Fognini : « Une exploration de l’autre en soi dans le récit mythique 

de Gilgamesh », Le Coq-Héron, 2008, n°192, p. 44-56. 
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2. Jonas et la colère divine 

Selon l’Ancien Testament, les aventures de Jonas se sont 

déroulées environ huit à neuf cents ans avant la naissance de 

Jésus-Christ100. On y découvre l’Éternel demandant à Jonas d’aller à 

Ninive, ancienne capitale de l’Assyrie, en Mésopotamie. La ville 

s’était élevée contre Dieu pour crier son mécontentement. Jonas, 

pour éviter cette mission, tente de s’échapper par la mer. L’Éternel 

envoie un grand vent sur les eaux, qui provoque une forte tempête 

et menace de briser le navire sur lequel il est embarqué. Tandis que 

Jonas dort en fond de cale, les marins prennent peur et « jettent le 

sort », afin de savoir qui est le responsable d’un tel malheur. Le sort 

tombe sur Jonas. Au vu de cela, les marins décident de le 

questionner sur ses intentions. Jonas leur répond qu’il est hébreu et 

qu’il craint l’Éternel. Les marins se demandent alors ce qu’il a pu 

faire contre Dieu pour mériter un tel châtiment, la seule chose qu’ils 

savent étant qu’il a pris la fuite. Ils s’interrogent sur ce qu’il 

convient de faire à Jonas pour calmer la colère du Seigneur. 

Celui-ci leur répond de le jeter à la mer, pour que cette dernière 

s’apaise. Les marins le prennent, le mettent à l’eau, et la fureur du 

Seigneur s’arrête aussitôt. Pendant ce temps, l’Éternel envoie un 

grand poisson pour engloutir Jonas, qui reste dans les entrailles de 
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cette créature pendant trois jours et trois nuits. Il prie l’Éternel de le 

sauver, et lui promet de s’acquitter de sa mission. Dieu ordonne au 

poisson de délivrer sa proie. Jonas part pour Ninive, selon l’ordre 

donné par l’Éternel. Il y relaie la parole du Seigneur auprès du roi 

de la ville, qui exhorte ses hommes à se conformer aux exigences de 

Dieu. Voyant que les habitants de Ninive quittent la mauvaise voie 

qu’ils avaient prise, l’Éternel ne met pas à exécution les menaces 

proférées contre eux.  

Dans ce récit, on peut considérer que l’énorme poisson est 

une image maternelle archaïque appartenant au monde maritime. 

Être absorbé par la mer peut être l’équivalent d’une condamnation à 

mort, à moins que le condamné ne soit sauvé par une force 

supérieure, comme l’a été Jonas, avant de renaître sur la terre ferme. 

Dans les textes bibliques, la mort est métaphoriquement reliée à la 

mer. Jésus aurait ainsi évoqué dans le Nouveau Testament le sort de 

Jonas en parlant de sa propre mort et de sa résurrection :  

 

De même, en effet, que Jonas fut dans le ventre du monstre marin 

durant trois jours et trois nuits, de même le fils de l’homme sera 

dans le sein de la terre durant trois jours et trois nuits
101

. 

 

Il faut noter qu’un chapitre du roman Moby Dick est 

également consacré à Jonas et à ses mésaventures. Un prêtre y fait 

un prêche narrant les péchés qu’il a commis et qui l’ont amené à 
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être l’objet des foudres du Tout-Puissant. Il explique comment 

Jonas fuit les commandements du Père, rattrapé par la suite par un 

gigantesque poisson. Il dit également qu’obéir à Dieu, c’est en 

quelque sorte obéir à soi-même, c’est-à-dire à son propre 

inconscient. En effet, le récit montre comment Jonas essaie 

d’échapper à son inconscient, qui le pousse à s’éloigner de son père 

et de sa mère en prenant la mer, avant qu’il ne soit poursuivi par son 

Œdipe, dont finalement il n’arrivera que partiellement à se défaire,  

puisque Dieu, image paternelle par excellence, et la baleine, image 

maternelle archaïque, finiront par le rattraper.  
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3. Ulysse, ou la contrainte du retour 

 

a) Ulysse selon Homère102 

L’Odyssée raconte le retour d’Ulysse après la guerre de 

Troie, dont l’Iliade ne relate qu’une partie. Postérieur à ce premier 

poème, il a été écrit vers la fin du VIII
e 

siècle avant Jésus-Christ. Il 

est attribué à Homère, célèbre auteur de la Grèce antique. 

L’Odyssée est considérée comme l’un des plus grands 

chefs-d’œuvre de la littérature mondiale et l’un des deux poèmes 

fondateurs (avec l’Iliade) de la civilisation européenne.  

Ulysse, particulièrement réputé pour son intelligence, est 

l’un des héros les plus célèbres de la mythologie grecque. Fils de 

Laërte et d’Anticlée, il est le roi de l’île d’Ithaque, et l’époux de 

Pénélope, dont il a un fils, Télémaque. Le destin d’Ulysse, après 

avoir été chanté dans l’épopée d’Homère, l’a été de nouveau au 

Moyen-âge par le poète français Joachim du Bellay103 : 

 

Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage, 

Ou comme cestuy là qui conquist la toison, 

Et puis est retourné, plein d'usage et raison, 

Vivre entre ses parents le reste de son aage ! 

                                                      
102

 Homère : L’Odyssée, Paris, La Découverte, 1992. 
103

 J. Du Bellay : Les Regrets (1558) 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k711227/f2.image. 
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Quand revoiray-je, hélas, de mon petit village 

Fumer la cheminee, et en quelle saison 

Revoiray-je le clos de ma pauvre maison, 

Qui m'est une province, et beaucoup d'avantage ? 

Plus me plaist le sejour qu'ont basty mes ayeux, 

Que des palais romains le front audacieux : 

Plus que le marbre dur me plaist l'ardoise fine, 

Plus mon Loyre gaulois que le Tybre latin, 

Plus mon petit Lyré que le mont Palatin, 

Et plus que l'air marin la douceur angevine. 

 

Comme l’énonce Du Bellay, Ulysse, après un merveilleux 

voyage, s’en est retourné, comme lui conseillait sa raison (ou plutôt 

son cœur) vivre sur sa terre natale le restant de ses jours.  

À partir de l’étude des différents chants de l’Odyssée, qui 

décrivent toutes les étapes que franchit Ulysse pour rentrer chez lui, 

nous allons découvrir que celui-ci accomplit au fur et à mesure un 

véritable voyage à l’intérieur de sa propre psyché104. 

L’histoire commence au moment où Ulysse, après bien des 

péripéties qui ne seront évoquées qu’ultérieurement, se trouve 

retenu captif par une nymphe, Calypso, qui tente par ses sortilèges 

                                                      
104

 C. Athanassiou : Ulysse… Une Odyssée psychanalytique, Césura Lyon 

Éditions, 1986. 
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de le garder et de lui faire oublier sa douce Ithaque, car elle souhaite 

l’épouser.  

Dans cette première partie, il est mentionné à plusieurs 

reprises qu’Ulysse, durant ce long voyage qui doit le ramener vers 

sa terre natale, souffre loin des siens. Il ne rêve que de revoir le sol 

de sa patrie et, désespéré de ne pouvoir y retourner, va jusqu’à 

souhaiter la mort. Son cœur est submergé par ses larmes et sa 

tristesse. Homère le décrit soupirant, passant ses jours à pleurer en 

attendant de pouvoir revoir sa famille. Nous voyons ici qu’un héros 

aussi fort et courageux qu’Ulysse peut manifester en raison de 

l’éloignement de sa terre natale et de l’absence de ses proches une 

douleur psychique intense, se matérialisant par de l’angoisse et un 

désespoir extrême allant jusqu’aux idées de suicide. De son côté, 

Pénélope, sa femme, éprouve la même solitude et le même abandon. 

Elle espère à tout moment son retour et ne cesse de le pleurer, en 

proie elle aussi au plus grand désespoir. Elle souffre d’avoir perdu 

son époux bien-aimé et se lamente, rongée par la tristesse.  

A Ithaque, Athéna conseille à Télémaque, le fils d’Ulysse, 

d’aller à la rencontre de son père. Pris dans une réémergence de son 

propre conflit œdipien, sa mère étant libre de se remarier et lui étant 

en âge de prendre la place de son père présumé mort, il finit par 

trouver une solution à cette crise en allant à la recherche 
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d’Ulysse105. Bravant l’interdiction des prétendants de Pénélope, il 

emprunte un navire et, accompagné de la déesse Athéna, part en 

quête de son père. Il doit se rendre à Sparte pour interroger 

Ménélas, frère d’Agamemnon, dans l’espoir qu’il lui donne de ses 

nouvelles. Ménélas est en effet le dernier en date à être revenu chez 

lui après la guerre de Troie. Télémaque arrive à Sparte, où il est 

reçu par Hélène et Ménélas, lequel lui indique qu’Ulysse est retenu 

captif sur une île.  

De retour à Olympe, Athéna demande à Zeus et aux autres 

dieux qu’Ulysse soit libéré. Zeus accepte qu’il retourne à Ithaque, 

mais il devra d’abord souffrir vingt jours en mer. Hermès est 

envoyé pour présenter à Calypso ce message, qui traduit la volonté 

du père symbolique, exigeant l’expérience de la séparation. En mère 

passionnée, Calypso hésite à laisser Ulysse s’éloigner d’elle. 

Cependant, elle se rend auprès de lui, et lui conseille de se 

construire un radeau. Soucieuse de sa survie, elle tente de le 

protéger contre l’inconnu du voyage en lui donnant de nombreuses 

provisions. Après le repas, elle tente une dernière fois de le 

dissuader de quitter l’île, en vain. Tel l’enfant qui doit fuir sa mère 

et le lien si étroit qui l’unit à elle, Ulysse part, quittant en quelque 

sorte la toute-puissance infantile qu’il entretenait dans la relation 

fusionnelle avec Calypso. 
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Après dix-huit jours de navigation sans encombre, Ulysse 

est sur le point d’accoster en Phéacie lorsque Poséidon, farouche 

opposant à son retour, l’aperçoit et lève une tempête contre lui. Les 

forces de ce dieu qui s’opposent à lui semblent représenter le 

bouleversement interne qui l’ébranle à ce moment-là. Ulysse est 

sauvé par l’intervention d’une déesse marine, Leucothéa. Celle-ci 

lui prête un voile protecteur qui l’empêche de se noyer après la 

destruction de son radeau. Ayant dérivé deux jours et deux nuits, il 

finit par arriver à la nage, avec l’aide d’Athéna, sur la côte rocheuse 

de Phéacie. Il s’endort sur le rivage, paisiblement, comme un bébé 

dans son berceau, après être né une nouvelle fois à la vie. Pendant la 

nuit, Athéna se rend au palais d’Alcinoos, le roi des Phéaciens, et 

envoie un rêve à sa fille Nausicaa, afin qu’elle aille laver son linge 

sur le littoral. À l’aube, Nausicaa, avec l’accord de son père, 

rassemble ses servantes et se rend sur la plage. Tandis que les 

jeunes filles, leur lessive et leur bain terminés, jouent ensemble au 

ballon, Ulysse se réveille et émerge des fourrés. Il est sale, hirsute, 

et effraie les servantes qui s’enfuient. Seule Nausicaa fait preuve de 

courage et reste. La fille d’Alcinoos fait palpiter chez Ulysse des 

émois que l’on pourrait comparer aux premiers émois qu’éprouve 

l’enfant chez lequel émerge le complexe d’Œdipe. La jeune fille 

accepte de l’aider. Il se baigne, s’habille. Elle l’accompagne 

jusqu’aux portes de la ville, et va annoncer à son père l’arrivée de 

l’étranger.  
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Ulysse parvient jusqu’aux murs du somptueux palais 

d’Alcinoos, toujours avec l’aide d’Athéna. Le lendemain, le roi 

l’invite à un banquet organisé en son honneur. À deux reprises, à 

l’évocation de la guerre de Troie, Ulysse ne peut retenir ses larmes. 

Il dissimule son chagrin à tous, sauf à Alcinoos. Intrigué, celui-ci 

demande à son hôte de dévoiler son nom, ce qui décide Ulysse à 

faire un récit de son périple. Il révèle aux Phéaciens son identité, et 

relate son voyage de deux ans entre la fin de la guerre de Troie et 

son arrivée sur l’île de Calypso.  

Après son départ de Troie avec une flotte de douze navires, 

lui et ses compagnons prennent par surprise et mettent à sac la ville 

d’Ismare, la cité des Cicones, qui ont combattu durant la guerre aux 

côtés des Troyens. Le soir du même jour, avec ses compagnons, ils 

sont attaqués par les Cicones, qui sont allés chercher l’aide de leurs 

voisins. Ils doivent s’enfuir à la hâte. De là, une tempête les fait 

dériver pendant trois jours, avant que le temps ne finisse par se 

calmer. Lorsqu’ils parviennent à hauteur du cap Malée, des vents 

contraires les déroutent jusqu’au pays des Lotophages. Ce peuple 

d’une grande hospitalité les accueille et leur offre un fruit, le lotos. 

Quiconque en mange est plongé dans l’oubli, et ne désire plus 

repartir. Ulysse doit ramener de force aux navires les membres de 

son équipage qui y ont goûté. Nous voyons ici que les compagnons 

d’Ulysse, auxquels il apprend à supporter la frustration, peuvent 
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être considérés comme la représentation d’une certaine partie de son 

propre psychisme, contre laquelle il doit lutter.  

Par la suite, les marins naviguent vers l’île des Cyclopes, 

que caractérisent l’absence de loi et de contrainte, comme peut 

l’être le monde maternel appréhendé par le nourrisson. Ils sont faits 

prisonniers par Polyphème, qui dévore plusieurs d’entre eux. En 

enivrant le Cyclope à l’aide du vin pris chez les Cicones, puis en 

perçant l’œil unique du monstre pendant son sommeil, Ulysse et ses 

compagnons parviennent à s’échapper. Dans ce monde infantile, 

Ulysse est le plus rusé, le plus intelligent. Il trompe Polyphème en 

lui affirmant s’appeler Outis, ce qui signifie « Personne ». C’est la 

raison pour laquelle, lorsque le Cyclope, aveuglé, appelle au 

secours, disant qu’il a été aveuglé par Personne, il passe pour fou. 

Nous voyons que Polyphème perd la partie car il a pense que son 

adversaire n’est personne, c’est-à-dire qu’il n’est, en quelque sorte, 

pas un sujet à part entière.  

Accompagné de ses comparses, Ulysse quitte la caverne du 

Cyclope en se dissimulant dans la laine de ses moutons géants, qui 

ont été conduits au pâturage. Au moment où son navire quitte l’île, 

Ulysse ne résiste pas au plaisir de révéler son vrai nom à 

Polyphème. Celui-ci, fou de rage, jette plusieurs rochers en 

direction du bateau, manquant de peu de le broyer, avant de 

réclamer vengeance auprès de son père, Poséidon. Il le supplie de 

faire en sorte qu’Ulysse ne rentre jamais au pays, ou seulement 



 
 

 238 

après de longues souffrances, sur un autre vaisseau privé de tout son 

équipage, et pour trouver bien des malheurs à son domicile.  

Ulysse arrive sur l’île d’Éole, le gardien des vents. Ce 

dernier lui offre l’hospitalité et tente de l’aider en lui donnant un sac 

où il a enfermé tous les vents qui pourraient l’empêcher d’arriver à 

bon port. Il envoie aussi une brise légère pour le ramener 

rapidement à Ithaque. Au dixième jour de navigation, la flotte 

d’Ulysse aperçoit les côtes de l’île. Rassuré et épuisé, Ulysse 

s’endort. Par malheur, ses compagnons, persuadés que le sac 

contient des trésors offerts par Éole, l’ouvrent et libèrent tous les 

vents néfastes, qui emportent de nouveau le navire vers l’île du 

gardien des vents. Celui-ci, irrité de l’usage qu’Ulysse a fait de son 

cadeau, et persuadé qu’il est maudit par les Dieux, le chasse sans 

ménagement.  

Après six nouveaux jours de navigation, la flotte accoste à 

Télépyle, la cité des Lestrygons, gouvernée par le roi Antiphatès. 

Les Lestrygons sont un peuple de géants cannibales dominés par 

l’oralité. Les hommes envoyés à terre par Ulysse sont tués et 

dévorés, et les Lestrygons, sortis en masse de la ville, écrasent ses 

navires en leur jetant d’énormes rochers. Ulysse parvient à s’enfuir, 

ne sauvant qu’un seul bateau et une poignée de marins.  

Tous atteignent l’île d’Aiaié, où réside l’enchanteresse 

Circé, fille d’Hélios, le Soleil. Descendu du bord, Ulysse tue un cerf 

géant, qu’il ramène sur son bateau. Après plusieurs jours de repos, 



 
 

 239 

il décide d’envoyer un groupe d’éclaireurs. Euryloque part en 

compagnie d’une vingtaine d’hommes, tandis qu’Ulysse et les 

autres restent à bord. Ils découvrent le palais de Circé, entouré 

d'animaux sauvages, lions et loups, qui se comportent comme des 

animaux domestiques. L'enchanteresse les accueille mais 

Euryloque, méfiant, préfère rester dehors. Ceux qui entrent sont 

transformés en porcs lors du repas, car Circé verse une drogue dans 

leur boisson. Euryloque, après avoir attendu en vain le retour de ses 

hommes, repart vers le navire pour rapporter leur disparition à 

Ulysse, qui se met aussitôt en route pour les sauver. En chemin, il 

rencontre Hermès qui, sous l'apparence d'un beau jeune homme, lui 

indique comment vaincre la magie de Circé et déjouer ses pièges ; il 

lui donne pour cela une plante, le moly, qui a pour vertu de rendre 

les sortilèges de la magicienne sans effet. Grâce à cela, bien que 

Circé, après avoir accueilli Ulysse, verse une drogue dans sa 

boisson dans l'intention de le transformer lui aussi en porc, le 

sortilège ne fonctionne pas. Suivant les indications données par 

Hermès, Ulysse menace la magicienne de son épée. Cette dernière 

tente de le séduire en lui offrant de partager sa couche. Ulysse 

n'accepte qu'après lui avoir fait prêter le grand serment des dieux, 

qui la rend incapable de lui faire du mal. C’est ici que l’enfant 

qu’était Ulysse jusque-là aborde dans un rapport incestueux la 

génitalité avec celle qui figure sa mère, et qui a essayé auparavant 

de le castrer en le transformant en bête. À partir de là, Circé traite 
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Ulysse en hôte de marque, et lui offre un repas. Mais celui-ci refuse 

de s’alimenter tant que la magicienne ne libère pas ses hommes. 

Circé rend leur apparence humaine aux compagnons d'Ulysse, avant 

de leur offrir l'hospitalité. Ils restent un an chez elle, à se reposer et 

à festoyer, jusqu’au moment où ils demandent à leur chef de 

reprendre la route vers Ithaque. Circé, en mère rassurante, leur 

conseille de visiter les Enfers avant, car seul le fantôme du devin 

Tirésias, qui représente la figure paternelle qui aidera Ulysse à 

dépasser son propre complexe d’Œdipe, peut leur indiquer le 

chemin du retour.  

Après une journée de navigation, Ulysse débarque au pays 

des Cimmériens, qui est plongé dans une nuit perpétuelle. L'ombre 

de Tirésias apparaît, fournissant à Ulysse les indications qu'il 

recherche. Il apprend que lui et ses compagnons aborderont sur l'île 

du Trident, mais qu'ils ne devront pas toucher au bétail d'Hélios. Si 

jamais ils mangent les vaches du Soleil, autres images maternelles 

réincarnées, ils verront leur retour compromis. S’ils ne respectent 

pas l’interdit œdipien, s’ils prennent la femme qui appartient au 

père, comme les vaches au Soleil, ils seront punis. Ulysse pourra 

tout de même rentrer, mais seul, misérable, après avoir perdu tous 

ses hommes, et il devra accomplir un long périple afin d'offrir des 

sacrifices à tous les dieux pour les apaiser.  
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Durant son passage aux Enfers, Ulysse parle avec le fantôme 

de sa mère, Anticlée. Il comprend à ce moment-là que la mère 

idéalisée de son enfance est définitivement perdue.  

Après son escale en Cimmérie, Ulysse retourne auprès de 

Circé, qui lui fournit d’autres indications pour arriver jusqu’à l’île 

du Soleil. Elle évoque la présence de Sirènes et le moyen de se 

prémunir de leur chant mortel, puis lui parle des deux écueils, où 

vivent Charybde et Scylla, qui broient les vaisseaux sur leur 

passage. Les deux monstres représentent fantasmatiquement un 

couple gémellaire, qui dans la tête de l’enfant qu’est Ulysse ne 

paraît pas différencié sexuellement, jusqu’à qu’il aperçoive le 

couple qu’elles constituent. Scylla se situe plutôt du côté masculin, 

avec ses formes phalliques qu’elle projette vers les eaux. Charybde, 

qui absorbe et vomit trois fois par jour ce qui se trouve auprès 

d’elle, est plutôt du côté féminin. Grâce aux conseils de Circé, 

Ulysse et ses compagnons évitent sans encombre les Sirènes, car 

Ulysse ordonne à ses marins de se boucher les oreilles avec de la 

cire ; lui-même, désireux d'écouter leur chant, est attaché au mât, 

pour ne pas être tenté de se jeter à la mer sous leur charme. La flotte 

arrive à hauteur de Charybde et Scylla ; les marins passent au large 

de Charybde, mais ne peuvent éviter Scylla, qui dévore six d’entre 

eux. L’acceptation de la différence des sexes accomplie, Ulysse 

peut passer entre les deux rochers, sans être happé ni d’un côté ni de 

l’autre.  
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Une fois les deux écueils franchis, le navire aborde l'île du 

Trident. Ulysse a répété à ses hommes l'avertissement donné par 

Tirésias. Les premiers jours, les vivres amassés dans le bateau 

suffisent à nourrir tout le monde mais, pendant un mois, les vents 

contraires retiennent l’équipage sur l'île. Affamés et ne pouvant 

repartir à cause de la tempête, les hommes d'Ulysse profitent de son 

sommeil pour dévorer les troupeaux d'Hélios, qui réclame aussitôt 

vengeance à Zeus. Les marins festoient pendant six jours, ignorant 

les signes funestes envoyés pour les avertir. Le septième jour, la 

tempête se calme et le vaisseau repart, mais un ouragan survient, 

foudroyant le navire, qui sombre avec tout l'équipage. Seul Ulysse, 

qui n'a pas mangé de bétail, survit au naufrage et échappe de peu à 

Charybde, vers le rocher duquel le vent l'a entraîné. Accroché à une 

poutre, il dérive pendant dix jours, avant de s'échouer sur l'île de 

Calypso, où il passe les sept années suivantes prisonnier de la 

nymphe.  

C’est ainsi que se termine le récit d’Ulysse à Alcinoos. Ce 

dernier lui promet de le faire ramener chez lui par ses marins, sans 

autre péripétie. Après un jour et une nuit de navigation, le bateau 

des Phéaciens accoste à Ithaque. Ulysse, toujours endormi, est 

déposé dans une grotte fréquentée par les nymphes. A son éveil, 

Athéna fait en sorte qu’il ne reconnaisse pas sa patrie, puis elle lui 

dévoile son identité de déesse, dissipe le sort qui l’empêche de 

reconnaître les environs, et lui révèle qu’il est de retour chez lui. 
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Elle l’informe des manigances des prétendants de Pénélope, et le 

déguise en mendiant afin qu’il puisse voir ce qui se passe dans sa 

demeure sans être reconnu.  

Ulysse est accueilli par Eumée, son porcher, qui lui offre 

l’hospitalité et lui explique que de nombreux vagabonds viennent au 

palais raconter des mensonges et donner de fausses nouvelles de 

leur roi, afin de s’attirer la bienveillance de Pénélope. Eumée lui-

même refuse de croire qu’Ulysse est encore en vie. Athéna part 

chercher Télémaque, qui vit depuis un mois chez Ménélas. Ulysse 

annonce à Eumée son intention d’aller mendier son pain au palais, 

parmi les prétendants, mais son hôte lui conseille d’attendre le 

retour de Télémaque, qui est prévu pour le lendemain.  

Le jour suivant, le jeune homme arrive chez le porcher et 

rencontre son père, que personne n’a encore reconnu sous son 

déguisement. Une fois Eumée parti, Athéna s'approche de la maison 

et indique à Ulysse qu'il est temps pour lui de révéler son identité à 

son fils. Elle lui rend alors son apparence royale et, lorsque 

Télémaque rentre dans la demeure, il est saisi d'effroi devant le 

soudain changement d'apparence de son père. Après leurs 

retrouvailles, tous deux commencent les préparatifs de leur 

vengeance.  

Ulysse et Eumée partent pour la ville. Ils arrivent sur le seuil 

du palais, où les prétendants réservent un accueil moqueur à Ulysse. 

Leur chef l’insulte et le frappe. Eumée parle de la présence du 
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mendiant à Pénélope, qui accepte de s’entretenir avec lui. Pourtant, 

Ulysse la fait attendre jusqu'au soir, pour ne pas exciter de nouveau 

la haine des prétendants. Guidée par Athéna, Pénélope se montre à 

leurs yeux. La reine leur reproche leur conduite grossière, mais 

Antinoos, parlant en leur nom, campe sur ses positions, et refuse de 

quitter le palais avant que Pénélope n'ait accepté d'épouser l'un 

d'entre eux.  

Ulysse parle à Pénélope, sans que celle-ci le reconnaisse. 

Elle ordonne à ses servantes de nettoyer les pieds du mendiant et de 

lui préparer un lit. Ulysse acquiesce, mais n'accepte de se faire laver 

les pieds que par la vieille Euryclée. La nourrice, qui vient ici 

figurer la mère désexualisée de la première enfance, reconnaît sur la 

jambe d'Ulysse une cicatrice qui lui a été faite par un sanglier dans 

sa jeunesse. Bouleversée, elle comprend que le mendiant n'est autre 

que son roi, mais, à la demande de ce dernier, promet de garder le 

silence.  

Pénélope annonce finalement qu'elle consentira à épouser 

celui qui sera capable de bander l'arc de son époux et d'envoyer une 

flèche à travers douze haches alignées, comme le faisait Ulysse. Au 

matin, le banquet commence, à l’occasion de la fête d’Apollon. 

Ulysse subit de nouveau des insultes et des moqueries. Pénélope fait 

préparer l’arc et les flèches de son mari. Télémaque se propose de 

réussir l'épreuve lui-même ; il essaie trois fois de bander l'arc de son 

père, mais ce dernier lui fait signe d'arrêter, au moment où il va 
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peut-être atteindre son but. Les prétendants se préparent pour 

l'épreuve les uns après les autres. Toutefois, aucun d'eux n'est assez 

fort pour la réussir. Ulysse retourne alors auprès d’eux, et leur 

déclare qu'il veut lui aussi tenter sa chance. Antinoos se moque de 

lui, mais Pénélope le fait taire, et accepte. Ulysse se saisit de l'arc, et 

réussit l’exercice, au grand effroi des prétendants. Télémaque et lui 

prennent leurs armes pour mener le combat, véritable combat de la 

rivalité œdipienne pour la possession de la mère. Ulysse révèle son 

identité réelle et, avec l’aide de son fils et d’Eumée, il châtie tour à 

tour les malheureux prétendants, la violence de sa colère venant 

venger toute la douleur passée.  

Le soir, Ulysse rejoint Pénélope, semblable à la mère 

sexuelle fantasmée. Elle doute encore de lui et le met à l'épreuve en 

lui décrivant de façon mensongère leur lit conjugal. En révélant les 

caractéristiques de la couche en bois sur lequel ils sont allongés, il 

se fait enfin reconnaître d’elle. Ils tombent dans les bras l’un de 

l’autre et se racontent les souffrances qu'ils ont subies durant toutes 

ces longues années.  

Ainsi, nous pouvons supposer qu’il existe dans chaque être 

humain, au fond de son monde psychique, la même tentation que 

celle qu’a vécue Ulysse : afin d’éviter l’inconnu, l’enfant 

s’accroche à ce qu’il connaît, sa mère, mais, qui l’emprisonne. Par 

un long trajet de luttes intérieures, grâce à la traversée du complexe 

d’Œdipe, il arrive, tout en laissant de côté l’omnipotence et la toute-
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puissance infantile, où la mort est mise en échec, à s’extraire de 

cette emprise pour mieux renaitre à la vie, en tant que simple 

mortel. Il pourra alors rentrer chez lui, tout en sachant qu’au 

premier abord il ne reconnaîtra rien au monde qu’il a quitté 

longtemps auparavant. Lui-même aura changé et sera difficilement 

reconnaissable par les siens. 

 

b) L’Ulysse de Joyce106 

Ulysse est le titre d’un roman de James Joyce sorti dans un 

premier temps sous forme de feuilleton dans le magazine américain 

The little Review, entre mars 1918 et décembre 1920, avant d’être 

publié dans son intégralité le 2 février 1922 à Paris par la librairie 

Shakespeare and Company.  

Le roman relate les pérégrinations de deux Irlandais, 

Léopold Bloom et Stephen Dedalus, qui cheminent à travers la ville 

de Dublin, au cours d’une journée ordinaire. Le personnage de 

Stephen Dedalus, alter ego de Joyce, est issu d’une nouvelle quasi-

autobiographique de ce dernier, intitulée A portrait of the Artist as a 

Young Man, parue en 1914107.  
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Dans la description de ce quotidien banal, Joyce explore le 

concept de monologue intérieur, qui est sa principale innovation 

stylistique. Il utilise la technique du courant de conscience, qui 

consiste à décrire le point de vue du héros en retranscrivant 

littéralement le flux de sa pensée.  

Dès sa parution aux États-Unis, Ulysse a suscité la 

controverse. L’ouvrage n’a cessé d’être critiqué et a fait l’objet de 

nombreuses études, tout en étant considéré comme l’un des romans 

les plus importants de la littérature moderne.  

La narration du roman est basée sur dix-huit chapitres, que 

l’on peut nommer épisodes, et qui sont contenus dans trois grandes 

parties. La première comprend les trois premiers épisodes du 

roman. L’action y est focalisée autour de Stephen Dedalus, jeune 

écrivain sans le sou, qui quitte son domicile à l’aube, comme 

Télémaque quitte Ithaque au début de l’Odyssée, et erre dans les 

rues de Dublin toute la matinée. La deuxième partie, qui s’étale sur 

les douze épisodes suivants, est centrée sur la journée de Léopold 

Bloom : elle commence par le petit-déjeuner qu’il prépare pour sa 

femme, Molly, et qu’il lui apporte au lit. Léopold Bloom sort 

ensuite de chez lui, fait diverses rencontres, avant de s’entretenir 

avec Stephen Dedalus. La dernière partie, constituée des trois 

derniers épisodes, retrace le retour à la maison de Léopold Bloom, 

accompagné de Stephen Dedalus, réinterprétant le retour d’Ulysse à 

Ithaque. Dans le tout dernier chapitre, Molly, la femme de Bloom, 
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entre en scène. Le livre se termine avec son fameux monologue 

intérieur, qui occupe soixante-neuf pages de l’ouvrage, en 

seulement huit phrases.  

La structure de l’Ulysse de Joyce suit très fidèlement la 

structure de l’Odyssée d’Homère, les différentes parties reprenant 

les titres de celles de l’Odyssée, les chapitres portant eux-mêmes 

des titres en relation avec l’ancienne épopée. Tout au long du 

roman, les voyages d’Ulysse sont figurés par les déplacements de 

Léopold Bloom dans la ville. L’auteur pensait que cette 

correspondance avec l’Odyssée donnerait une autre dimension au 

récit. Il voyait dans cette juxtaposition un parallélisme entre un 

roman parlant de l’héroïsme de la vie quotidienne et le récit 

héroïque d’Homère. La différence principale entre les deux œuvres 

réside dans le fait que les épisodes de l’Odyssée s’étendent sur 

plusieurs années, tandis que toute l’action d’Ulysse se déroule sur 

une seule journée – celle du 16 juin 1904. De façon plus précise, 

nous pouvons trouver des correspondances entre les chapitres de 

l’Odyssée et ceux d’Ulysse. Par exemple, lorsque Léopold prépare 

le petit déjeuner de Molly, cela renvoie à l’épisode où entre en 

scène Calypso, la nymphe qui a retenu Ulysse sous son charme 

pendant sept ans. Quand, dans l’après-midi, Léopold Bloom assiste 

à un enterrement, c’est bien entendu l’épisode d’Ulysse aux Enfers 

qui est évoqué. Lorsque Bloom quitte la Bibliothèque nationale, 

juste au moment où entrent Dedalus et l’un de ses amis, et qu’il 
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passe entre les deux, c’est de l’épisode de Charybde et Scylla dont il 

s’agit. Enfin, le monologue de Molly Bloom est placé sous le signe 

de Pénélope, avec cette différence que Pénélope est fidèle à Ulysse, 

ce qui n’est pas le cas de Molly.  

Revenons au monologue intérieur de la jeune femme. Il fait 

nuit, Molly est au lit, les yeux fermés, et le monde externe ne se 

manifeste pas. Son amant est reparti. Bloom n’est pas encore rentré 

et elle l’attend. Malgré toutes ses infidélités, elle l’aime. Elle est 

persuadée qu’il est allé voir une autre femme car, tout comme 

Ulysse, il tarde à rentrer à la maison. Le chapitre est très circulaire 

dans son écriture, non marqué par la temporalité. Il est caractérisé 

par sa succession de yes qui se répètent dans un mouvement infini. 

Molly n’a pas conscience du temps qui passe : elle vit dans le 

chaos, dans la confusion, confond le passé et le présent. Au sens de 

l’archétype jungien, que nous évoquerons plus tard dans ce travail, 

la jeune femme figure l’élément féminin indifférencié108. Mère 

symbolique, terre promise qui espère qu’on vienne la retrouver, elle 

représente toutes les femmes, de la vierge à la fille de mauvaises 

mœurs. Elle est à la fois Calypso, Circé, et Pénélope. Elle est 

l’esprit féminin qui hante la nouvelle, qui simultanément attire et 

repousse Dedalus et Bloom, tous deux associés à des figures 

filiales. Le but de Bloom n’est pas de procréer avec la mère, mais 
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de rechercher une mère préœdipienne. Sa satisfaction est de savoir 

qu’il peut retourner dans les bras de Molly, qui dit toujours « oui », 

et qui accepte éternellement son retour.  

Il faut noter que Joyce a été lui-même un sujet d’étude pour 

Lacan, lequel a soulevé la question de la folie le concernant
109

. 

Joyce, qui a souffert d’avoir été délaissé dans l’enfance par sa 

propre mère, recrée artificiellement au travers de l’écriture d’Ulysse 

une fusion fantasmatique avec cette dernière, en particulier dans le 

l’ultime épisode, qui porte la signification du retour du fœtus dans 

l’utérus maternel110.  

 

4. Sindbad le marin111 

Sindbad le marin est le nom d’une légende d’origine perse 

datant de la dynastie des Abbassides, califes sunnites arabes qui 

gouvernèrent le monde musulman de 750 à 1258 après Jésus-Christ. 

Elle rapporte les aventures incroyables d’un marin nommé Sindbad. 

Elle est en partie basée sur des écrits anciens d’origines diverses, 

dont l’Odyssée, et est retranscrite dans la cent trente-troisième
 
nuit 
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des contes des Mille et Une Nuits, dont les textes ont été rassemblés 

par Antoine Galland, leur premier traducteur en français. Il s’agit 

d’un recueil réunissant les contes que Shéhérazade invente pour 

distraire son mari, afin que celui-ci lui épargne la mort.  

À l'époque d’Haroun al-Rashid, calife de Bagdad, un pauvre 

livreur du nom de Hindbad prend une pause sur un banc près de la 

grille de la maison d'un riche marchand. Alors qu'il se plaint à Allah 

des injustices d'un monde qui permet aux riches de vivre 

pleinement, pendant que lui doit travailler d'arrache-pied, le 

propriétaire des lieux, qui n’est autre que Sindbad, l'entend et 

l'envoie chercher, pour lui raconter son histoire.  

Sindbad a hérité de sa famille de biens considérables, mais il 

en a dépensé la majeure partie dans les débauches de sa jeunesse. 

Ses mésaventures débutent lorsqu’il décide de prendre la mer en 

tant que marchand, pour faire fortune. Il accoste sur ce qu’il croit 

être une île, qui est en réalité le dos d’une énorme baleine endormie 

à fleur d’eau. Le cétacé plonge dans la mer et le bateau part en 

abandonnant Sindbad, qui s’accroche à un bout de bois, et est 

emporté par les flots. Il finit par être jeté sur le rivage d’une autre 

île. Plus tard, il retrouve le navire sur lequel il avait déjà embarqué 

et retourne à Bagdad, en emportant de nombreuses richesses. Bien 

qu’il ait pris la résolution, après ces péripéties, de passer 

tranquillement le reste de ses jours dans sa ville, Sindbad s’ennuie. 

L’envie de voyages et de négoce le saisit à nouveau. Il reprend la 
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mer, et débarque sur une île déserte, où il est accidentellement 

abandonné par son équipage. Il rencontre un oiseau d’une grandeur 

et d’une grosseur extraordinaires, le Roc. Il a l’idée de se serrer 

contre l’un de ses œufs, et de s’accrocher à l’un de ses pieds 

lorsqu’il viendra couver. L’oiseau s’envole et le laisse dans une 

vallée de diamants, environnée de montagnes parsemées de serpents 

immenses. Des marchands y laissent tomber d’énormes pièces de 

viande, auxquelles les pierres précieuses s’attachent. Les aigles de 

cette vallée les emportent en haut des rochers pour les donner à 

leurs aiglons, et les marchands, après avoir obligé les oiseaux à 

s’éloigner par leurs cris, s’emparent des diamants. Sindbad 

s’attache fortement autour d’un des morceaux de viande. Un des 

aigles parmi les plus puissants l’enlève, et le porte en haut de la 

montagne. Le marin y est accueilli par les marchands, qui le mènent 

jusqu’au port le plus proche, où il prend la mer. Il revient à Bagdad, 

immensément riche, grâce aux pierres précieuses qu’il a ramenées.  

S’ennuyant toujours autant, il rêve à de nouveaux périls 

qu’il pourrait affronter. Il embarque avec d’autres marchands, et 

arrive sur une île où il est capturé avec ses camarades par un 

monstre anthropophage. C’est un cyclope avec une horrible figure 

d’homme noir, de la hauteur d’un grand palmier, doté au milieu du 

front d’un œil rouge et ardent, comme du charbon allumé. Ses 

dents, longues et aiguës, sortent de sa bouche, qui est fendue 

comme celle d’un cheval, et sa lèvre inférieure descend sur sa 
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poitrine. Ses oreilles ressemblent à celles d’un éléphant et lui 

couvrent les épaules. Il a les ongles crochus, et longs comme les 

griffes des plus grands oiseaux. Le monstre décide de manger les 

membres d’équipage un par un, mais laisse dans un premier temps 

Sindbad de côté, le trouvant trop maigre. Ce dernier parvient à 

crever l’œil du cyclope et à s’enfuir avec les survivants sur un 

radeau de fortune. Tous arrivent sur une île où ils s’endorment. Ils 

sont réveillés par un serpent long comme un palmier qui engloutit 

deux des compagnons de Sindbad, lequel trouve refuge sur un arbre 

et parvient à s’échapper en courant jusqu’à la mer. Il aperçoit un 

navire, qui est en fait celui de son deuxième voyage, et embarque 

dessus. Il retourne à Bagdad avec toutes les richesses amassées 

grâce aux épices qu’il a ramenées. Nous remarquons que cet 

épisode n’est pas sans rappeler l’histoire d’Ulysse et de Polyphème 

dans l’Odyssée.  

Les plaisirs et les divertissements dont profite Sindbad après 

ce voyage ne le persuadent pas de cesser de naviguer. Il se laisse 

encore entraîner par sa passion, et suit la route de Perse, par la mer. 

Chemin faisant, il affronte un coup de vent et son navire se brise. Il 

s’accroche à une planche et échoue sur une île. Il y est fait 

prisonnier avec ses compagnons par des Noirs anthropophages, qui 

veulent les engraisser avant de les dévorer. Sindbad, qui n’a pas 

perdu son bon sens, ne mange pas, et les sauvages, le voyant sec, 

décharné, malade, le laissent de côté et lui donnent un peu de 
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liberté. Il en profite pour se sauver. Il marche longtemps avant 

d’atteindre la mer, puis embarque sur un bateau qui le mène sur une 

autre île. Le temps qu’il y passe lui permet bientôt d’être considéré 

comme un homme né dans cette contrée plutôt que comme un 

étranger. Le roi veut le marier, afin que le mariage lui donne l’envie 

de rester sur cette terre, et qu’il ne songe plus à sa patrie. Sindbad, 

qui n’ose pas résister à la volonté du prince, épouse une dame de sa 

cour et s’établit chez elle. Non satisfait de son état, il décide de 

s’échapper à la première occasion pour retourner à Bagdad. Il 

apprend par l’un de ses voisins dont la femme est décédée que la 

coutume veut qu’à la mort de son épouse, le mari soit enterré vivant 

avec elle, et inversement. La crainte que sa femme ne meure la 

première et qu’on ne l’ensevelisse vivant avec elle taraude Sindbad. 

Or, celle-ci tombe malade et vient à mourir en quelques jours. Il 

tente de se défendre en disant qu’en tant qu’étranger, il n’a pas à se 

soumettre à une loi si rigoureuse, qu’il a une autre épouse et des 

enfants dans son pays, mais rien n’y fait. Jeté dans une grotte avec 

sa femme défunte, il survit en mangeant le pain et l’eau qui lui ont 

été donnés, ainsi que ceux qui ont été distribués aux autres époux et 

épouses jetés dans la caverne, après les avoir tués pour prendre leur 

nourriture. Il finit par trouver une ouverture dans un rocher et 

réussit à rejoindre la mer. Il embarque sur un navire et rentre à 

Bagdad, après avoir ramassé les richesses enterrées avec les morts. 
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Nous notons cette fois-ci une analogie avec l’épisode d’Ulysse et 

des Lotophages.  

La vie de plaisirs qu’il mène n’ôte toujours pas à Sindbad 

l’envie de faire de nouveaux voyages. Il prend la mer et débarque 

sur une île déserte peuplée de Rocs. Ses camarades trouvent un œuf 

de cet oiseau et le cassent à grands coups de hache pour le faire rôtir 

et le manger. Les Rocs, furieux, martèlent leur navire à coups de 

gros rochers et le rompent en mille morceaux. Cet épisode est à 

l’évidence à rapprocher de celui d’Ulysse sur l’île du Soleil.  

Sindbad se pend à un débris du bateau et arrive sur une autre 

île. Il y rencontre un vieillard qui lui demande de le charger sur son 

dos. Ce dernier ne veut plus descendre et menace de l’étouffer avec 

ses jambes. Sindbad réussit à l’enivrer et à le faire tomber. Il prend 

alors une très grosse pierre et lui écrase la tête. Il marche ensuite 

jusqu’au bord de la mer, où il rencontre des marins. Après avoir fait 

fortune en vendant des noix de coco, il rentre avec beaucoup de 

marchandises à Bagdad, où il cherche à se délasser de ses fatigues 

dans toutes sortes de divertissements. Au bout d’une année de 

repos, il se prépare à faire un autre voyage, malgré les prières de ses 

parents et de ses amis, qui font tout ce qui leur est possible pour le 

retenir, en vain. Il traverse plusieurs provinces de la Perse et des 

Indes, avant de prendre la mer. Il se retrouve dans un endroit où la 

navigation est très dangereuse. Un courant très rapide emporte le 

navire, et tout l’équipage pense périr en moins d’un quart d’heure. 
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Sindbad a l’idée d’emprunter une rivière qui se perd dans une 

grotte. Pour cela, il construit un radeau sur lequel il monte, et 

parvient sur une terre habitée, l’île de Serendib. Il y rencontre un 

peuple noir, qui le mène jusqu’à son roi. Sindbad lui demande la 

permission de rentrer chez lui. Ce dernier, intéressé par son récit, lui 

offre des présents précieux, dont une partie est destinée au calife de 

Bagdad. Sindbad revient alors dans son pays natal, et rend visite à 

son souverain.  

La narration se termine à ce moment-là par le septième 

voyage, dont il existe deux versions. Dans la première, Sindbad se 

perd sur une île déserte, d’où il s’échappe grâce à un radeau, avant 

d’atteindre une grande ville. Là-bas, le chef des marchands marie 

Sindbad à sa fille, et le nomme comme héritier avant de mourir. 

Suivant les suggestions de sa femme, il vend tous ses avoirs et 

retourne avec elle à Bagdad où, finalement, il finit par vivre 

tranquille, ne recherchant plus d'aventures. Dans une seconde 

version, Sindbad se voit demander par le calife de ramener un 

cadeau au roi de Serendib. Bien que réticent à reprendre la mer, il 

entreprend ce voyage diplomatique. Le roi de Serendib est très 

heureux des cadeaux du calife et couvre Sindbad de présents. Au 

retour, son navire est attaqué par des corsaires, et celui-ci est vendu 

comme esclave. Son maître lui demande de tuer des éléphants avec 

un arc et des flèches, ce qu'il fait, jusqu'à ce que le roi de ces 

animaux les conduise dans leur cimetière. Son maître est tellement 
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heureux de la quantité d’ivoire qu'il y trouve qu'il libère Sindbad, 

lequel repart à Bagdad, riche en ivoire et en or.  

Nous découvrons au fur et à mesure du récit que Sindbad est 

mû irrémédiablement par une pulsion interne qui le contraint à 

courir les mers, malgré les dangers qui l’y attendent, et ce, bien que 

le raison lui dise qu’il ferait mieux de profiter de ses biens dans sa 

demeure. Contrairement à Ulysse qui désire rentrer chez lui, 

Sindbad a conscience de son souhait de partir. Il attribue ce besoin 

de voyage à l’envie qu’il a d’amasser des richesses. Or, les trésors 

qu’il ramène des îles qu’il visite sont toujours des produits issus de 

la terre, fruit du sol nourricier, que ce soient des épices, des fruits, 

des bois précieux ou des gemmes, comme s’il s’agissait pour 

Sindbad de garder auprès de lui une part de la terre îlienne qu’il a 

quittée. Il est intéressant de remarquer que l’origine du mot bijou, 

dont il est beaucoup question en ce qui concerne les richesses 

énoncées, est bretonne. Il signifie anneau de doigt, par extension 

alliance, ce qui est le symbole du lien à l’autre et de la dépendance. 

Freud a écrit sur la symbolique féminine des bijoux, ou plus 

précisément sur celle des boîtes qui les contiennent112. Dans « Le 

cas Dora », l’analyse de l’un des rêves de la jeune femme porte sur 
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une boîte à bijoux, que Freud interprète comme la représentation 

des organes génitaux féminins113.  

Nous observons de façon générale que l’idée de la présence 

de richesses enfouies sur une île déserte constitue le thème de 

multiples romans où marins, pirates et autres corsaires partent en 

quête d’un trésor caché. Nous prendrons à titre d’exemple L’île au 

trésor, roman d’aventures écrit par Robert Louis Stevenson et paru 

en 1883 : au XVIII
ème

 siècle, le fils du tenancier d’une auberge d’un 

port anglais, nommé Jim Hawkins, ouvre le coffre appartenant à un 

pirate, et y découvre une carte indiquant la cachette d’un fabuleux 

trésor enfoui sur une île déserte. Il décide de partir sur un navire 

affrété pour sa recherche, et parvient à en découvrir la cachette114.  

Revenons maintenant à Sindbad le marin. Tel Ulysse, il 

voyage d’île en île, naviguant continuellement de l’une à l’autre. 

Des monstres et créatures qui dévorent, engloutissent, étouffent, 

auxquels il échappe grâce à sa ruse et à son intelligence, n’ont de 

cesse de vouloir le faire disparaître. Sindbad frôle la mort à chacun 

de ses voyages, se déjouant d’elle comme s’il était éternel. Ses sept 

voyages paraissent se profiler dans la répétition et la continuité : il 

s’échoue à plusieurs reprises, navigue plusieurs fois sur les mêmes 

bateaux, réussit à survivre en construisant des radeaux de façon 
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itérative115… Nous en viendrions même à penser que ce sont les 

mêmes îles qu’il rencontre sur son chemin, en empruntant des 

routes concentriques qui le mènent aux mêmes destinations.  

Si l’on s’en tient à la deuxième version du septième voyage, 

c’est par loyauté envers celui qui représente pour lui l’autorité 

paternelle, le calife, que Sindbad reprend la mer, alors que la 

sagesse lui dit de renoncer à ces voyages. Et il ne cesse de naviguer 

que lorsqu’il retrouve sa liberté, tant au plan réel qu’au plan 

symbolique, ce qui sous-entend que jusque-là il était pris dans un 

lien dont il ne pouvait se défaire, lien qui l’emmenait 

irrémédiablement vers le large.  
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V. Le marin : un être entre deux mondes 

Le Voltigeur hollandais disait de lui-même qu’il n’était ni 

mort, ni vivant, que c’était un être placé entre le monde d’ici-bas et 

le monde des esprits. Les marins sont-ils des êtres hors norme, ni 

totalement vivants, ni totalement morts, se situant dans un espace-

temps différent, dans une quatrième dimension ?  

Le Grec Anarchasis était de cet avis, puisqu’il a écrit au VIe 

siècle avant Jésus-Christ : « Il y a trois sortes d’hommes, les 

vivants, les morts, et ceux qui sont sur la mer ».  

Voyons tout d’abord ce qui caractérise les marins, en fait 

leur spécificité et les distingue des autres hommes.  

 

A. Le marin, un homme de conquête 

Une caractéristique principale du marin est son appétence 

pour les voyages et la découverte, qui entrent dans le cadre d’une 

envie de connaître, d’une quête de savoir.  

Nous allons dans un premier temps aborder l’histoire de la 

navigation, en retraçant l’évolution de cette dernière au cours des 

siècles, afin de mieux en appréhender les enjeux.  
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1. L’histoire de la navigation116 

Chronologiquement, l’histoire de la navigation a commencé 

en Méditerranée orientale, d’où les Égyptiens et les Phéniciens puis 

les Grecs et les Romains se sont lancés vers des objectifs de plus en 

plus lointains. L’origine de la navigation se perd dans la nuit des 

temps, le transport nautique étant l’un des plus anciens moyens de 

se déplacer que l’être humain ait imaginé, probablement même le 

premier, et le voyage par la mer étant le moyen le plus commode 

pour franchir de longues distances.  

Les hommes ont appris à manœuvrer de simples 

embarcations dès l’âge de pierre, mais la construction de navires 

aptes à effectuer de longues traversées peut être considérée comme 

l’un des grands acquis de l’humanité. Pour envisager de grands 

périples et faire que ces voyages au long cours puissent se 

concrétiser, il fallait concevoir des navires avec un mode de 

propulsion approprié, autre que la rame. Avec le vent comme 

nouveau moyen de propulsion, les navires à voiles ont ouvert l’ère 

de la navigation moderne. On ne connaît pas précisément les 

circonstances entourant l’apparition des premiers voiliers. On sait 

simplement qu’ils existaient vers 3000 avant Jésus-Christ, puisque 
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les Égyptiens naviguaient déjà à la voile sur les eaux du Nil, avant 

d’agrandir leur champ d’action dans le bassin oriental de la 

Méditerranée.  

En Méditerranée, le cabotage était le type de navigation le 

plus courant. En ce temps-là, quand les marins perdaient de vue le 

rivage après avoir été déroutés par des vents contraires, désorientés 

par un orage, ou simplement surpris par la nuit qui empêchait tout 

repérage lorsque la lune était invisible, ils avaient des difficultés à 

retrouver leur route. Au cours des traversées effectuées hors de vue 

des côtes, la position se calculait à l’estime, en fonction du temps 

écoulé, du cap et de la vitesse. Les navigateurs n’avaient pas besoin 

de connaître leur position, car les routes suivies étaient 

généralement orientées est-ouest : la terre restait toujours en vue.  

Au fur et à mesure, avec les progrès techniques, les marins 

sont passés de la navigation côtière à la navigation hauturière, et se 

sont éloignés des côtes. Leur premier dessein était d’étendre les 

domaines où ils pouvaient faire commerce et accroître leurs 

richesses. Au début du Moyen-âge, ce sont les navigateurs arabes 

qui ont révolutionné l’histoire de la navigation. Ils ont étendu leur 

rayon d’action en Inde et en Asie du Sud-Est, et ont dominé le 

commerce entre l’Extrême-Orient et l’Europe, jusqu’à ce que les 

navires européens parviennent dans les mêmes eaux. Alors que les 

Arabes développaient des routes commerciales dans l’Océan indien, 

des équipages de marins hardis, les Vikings, quittaient la 
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Scandinavie, dès le IX
e
 siècle, pour affronter les tempêtes de 

l’Atlantique. Ils ont atteint l’Islande, le Groenland et même 

l’Amérique du Nord. Comme les navigateurs d’Océanie, ils 

voyageaient en se basant sur l’observation des phénomènes 

naturels. Du XII
e
 au XV

e
 siècle, les marins de la Hanse ont 

développé leur commerce en mer Baltique et en mer du Nord.  

Au XII
e
 siècle, deux outils essentiels à la navigation, la carte 

nautique et le compas, qui représente sans doute l’un des plus 

grands apports techniques à la navigation hauturière, ont fait 

simultanément leur apparition en Europe. Grâce à eux, les bateaux 

ont pu progressivement augmenter la durée de leurs traversées, car 

il n’était plus nécessaire de caboter de port en port.  

Avec le début des voyages au long cours de l’ère des 

grandes découvertes, il a fallu trouver, afin de calculer la longitude, 

une méthode indépendante pour mesurer le temps. C’est en utilisant 

la rotation de la Terre qu’on a pu l’obtenir. Il est en effet possible de 

trouver l’heure locale en mer sans horloge, en fonction des étoiles 

qui, en tournant autour de l’axe céleste en vingt-quatre heures, 

constituent une horloge naturelle. L’outil grâce auquel il a été 

possible de calculer cette heure est l’astrolabe. Il mesure la hauteur 

d’une étoile, c’est-à-dire l’angle qu’elle fait avec le plan de 

l’horizon. Il a été introduit dans le monde latin entre la fin du XI
e
 

siècle et le début du XII
e
 siècle, et a été utilisé par tous les marins 

occidentaux à partir du XV
e
 siècle.  
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Une horloge précise pour connaître l’heure du méridien de 

référence (comme celle du port d’attache par exemple) était 

également nécessaire. C’est l’arrivée du chronomètre de marine au 

XVIII
e
 siècle, dont le rôle n’a été réduit par la suite qu’à la fin du 

XX
e
 siècle par les satellites de navigation, qui a autorisé cela. Les 

navigateurs avaient enfin accès, à bord de leur navire, à l’heure 

précise du méridien de référence. L’observation du soleil leur 

permettant de connaître l’heure locale, la différence entre les deux 

leur fournissait la longitude par rapport à ce méridien. Cette 

méthode  a été rapidement jugée comme la plus efficace et la plus 

fiable : le défi de la longitude était enfin gagné.  

Ainsi, grâce à la maîtrise du temps, les routes maritimes se 

sont ouvertes à de nouvelles générations de navigateurs, qui ont 

étendu leurs voyages autour du globe.  

Durant la Renaissance, du XIV
e
 à la fin du XVI

e
 siècle, les 

cours d’Espagne et du Portugal se sont intéressées particulièrement 

aux richesses de l’Extrême-Orient, car les hommes avaient l’idée à 

cette époque-là qu’il existait quelque part dans le monde une 

contrée regorgeant d’or, que l’on imaginait être les Indes. Les 

monarques ibériques ont envoyé de nombreuses expéditions à la 

recherche de routes de navigation menant principalement vers 

l’Inde et la Chine. Dans le même temps, Christophe Colomb, 

Amerigo Vespucci, Fernand de Magellan et bien d’autres ont 

entamé des voyages vers l’ouest, persuadés qu’ils pouvaient 
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atteindre les Indes par ce chemin. Ils ont prouvé qu’un vaste 

continent existait entre l’Océan Atlantique et les mers du sud, et que 

le concept de monde ptolémaïque, qui affirmait que la Terre était 

constituée d’un seul continent, n’était plus recevable. Magellan a 

été le premier à effectuer un tour de la Terre et à apporter enfin une 

preuve tangible de sa rotondité. Le monde a pu, dès ce moment-là, 

être perçu dans sa globalité. On était désormais sûr de sa sphéricité. 

Cette révélation, d’une portée immense non seulement au plan 

matériel mais aussi intellectuel, allait permettre de développer 

l’audace de l’homme, et le lancer dans une autre course, celle qui 

consistait à faire le tour du globe à l’infini.  

Michel de Certeau, dans une préface d’un livre de Jules 

Verne qu’il a lui-même rédigée, évoque ces tours du monde, 

appelés circumnavigations, qui repassent par les mêmes caps et les 

mêmes îles, avant de faire retour à leur point d’origine117. 

Intellectuel jésuite, philosophe et historien français de la fin du 

siècle dernier, co-fondateur de l’École Freudienne de Paris, de 

Certeau gravite autour de Lacan, et l’influence psychanalytique se 

retrouve fortement dans son œuvre. Selon lui, les cercles que 

forment les itinéraires des navires qui bouclent la Terre constituent 

des itinéraires de connaissance. Ces voyages, qui décrivent une 

circularité, auraient pour but d’accomplir une observation parfaite 

                                                      
117

 M. de Certeau : préface de Les grands navigateurs du XVI
me

 siècle, 

J. Verne, Paris, Ramsay, 1977. 



 
 

 266 

du monde, dans une ambition encyclopédique, sans perte ni oubli, 

comme s’il ne devait pas exister de « reste », de chose perdue en 

cours de route. L’auteur rapproche aussi ce phénomène de celui du 

temps : la montre, l’horloge permettent de ramener l’heure du 

navire à l’heure du port d’embarquement, de ramener chaque 

instant de la circumnavigation au temps référentiel du départ.  

Après l’ère des grands marins arrive celle des explorateurs. 

William Dampier a su marier ses talents de marin et d’observateur 

scientifique à ceux d’écrivain et d’ethnologue. Le capitaine James 

Cook a incarné à la fois tous ces types d’hommes, à un degré que 

personne avant ou après n’a jamais égalé. Il a été sans doute le 

dernier des grands découvreurs. Dans l’histoire de la navigation, il 

est indéniablement la figure la plus importante de l’ère moderne, car 

c’est lui qui a inauguré l’époque des explorations à caractère 

scientifique. En faisant la description de la culture et des coutumes 

des peuples qu’il rencontrait au cours de ses expéditions, ainsi que 

de la faune et de la flore qu’abritaient les terres qu’il découvrait, 

James Cook a proposé à la fin du XVIII
e
 siècle un nouveau regard 

sur le monde, et la recherche scientifique est devenue l’objectif 

majeur des expéditions qui ont suivi. Favorisés par les innovations 

techniques et motivés par l’émergence de nouveaux courants 

philosophiques et scientifiques, les voyages d’exploration 

scientifique se sont multipliés dans le courant du XIX
e
 siècle.  
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2. Le désir de voyage chez le marin 

La soif d’exploration et de découverte étant l’une des raisons 

principales qui poussent les marins à parcourir le monde, nous nous 

sommes penchés sur la question de la pulsion épistémophilique qui, 

pour les psychanalystes, est le moteur du désir de connaissance.  

 

a) La pulsion épistémophilique 

Le terme « épistémophilique » provient du grec epistemê, 

qui signifie connaissance, et logos, qui signifie étude. La pulsion 

épistémophilique est un concept psychanalytique créé par Freud, 

qui ancre cette pulsion dans la curiosité du jeune enfant à l’égard du 

sexe : 

 

L’enfant s’attache aux problèmes sexuels avec une intensité 

imprévue et l’on peut même dire que ce sont là les problèmes 

éveillant son intelligence
118

. 

 

À partir de l’âge de trois ans, beaucoup d’enfants traversent 

une période que Freud appelle période de la recherche sexuelle 

infantile. Selon lui, cette pulsion aurait trois destins possibles. Soit 

le désir de savoir est réprimé, menant à une inhibition de type 

névrotique. Soit le développement psychique permet de résister au 
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refoulement sexuel et, après la disparition de la recherche sexuelle 

infantile, cette dernière revient sous forme de rumination 

obsessionnelle. Soit le refoulement sexuel est opérant, et la libido se 

sublime pour alimenter le désir de savoir, qui devient appétit de 

recherche.  

Klein, elle, voit un lien étroit entre les pulsions sadiques 

destinées à connaître l’intérieur du corps de la mère et les pulsions 

épistémophiliques naissantes, qui apparaissent très tôt, vers le 

milieu de la première année de l’enfant. Elles appartiennent à la 

phase dépressive introduisant le complexe d’Œdipe, complexe 

qu’elle fait remonter précocement, aux alentours du huitième mois : 

 

Ce sont d’abord les pulsions sadiques dont l’intérieur de la mère 

est l’objet qui activent le besoin épistémophilique, mais 

l’angoisse qu’elles ne manquent pas de susciter renforce et 

intensifie de nouveau ce besoin
119

. 

 

Dans cette perspective, la connaissance permettrait de 

maîtriser l’angoisse, et le besoin de savoir serait un facteur essentiel 

dans la croissance et l’inhibition des tendances épistémophiliques.  

Bion utilise la notion de pulsion à connaître pour désigner la 
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pulsion épistémophilique120. Il distingue trois types de lien à l’objet, 

qu’il identifie par trois lettres différentes : A, pour Amour, H, pour 

Haine, C, pour Connaissance. Le lien C serait alimenté par la 

pulsion à connaître, pulsion du moi qui consisterait à prendre 

connaissance de la réalité.  

Selon nous, ce serait bien cette pulsion épistémophilique qui 

serait à l’œuvre chez le marin, initiant sa soif de voyage, de 

découverte et d’exploration.  

Nous allons nous attarder dans le chapitre suivant sur l’un 

des exemples les plus frappants de marin explorateur que nous 

apporte la littérature classique : celui du capitaine Nemo.  

 

b) Le capitaine Nemo : un explorateur hors du 

temps 

Le capitaine Nemo est le héros principal du roman de Jules 

Verne Vingt mille lieues sous les mers, qui est l’une des œuvres les 

plus connues de l’auteur121. Le nom de Nemo, qui signifie en latin 

« personne », au sens négatif du terme, est une allusion que fait 

l’auteur à la confrontation d’Ulysse au cyclope Polyphème.  
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La gestation de Vingt mille lieues sous les mers a été l’une 

des plus longues de l’histoire de la série des Voyages 

extraordinaires. Le roman a été publié en 1869, mais l’idée en est 

venue à l’auteur durant l’été 1865. Jules Verne pensait d’abord 

l’intituler Le voyage sous les eaux. Il l’a conçu à la suite d’une 

suggestion de George Sand, qui était amie avec Hetzel, son éditeur, 

lequel avait beaucoup apprécié Cinq semaines en ballon et Voyage 

au centre de la Terre.  

Dans cet ouvrage, Jules Verne raconte comment le 

scientifique français Pierre Aronnax, son fidèle domestique Conseil 

et le harponneur canadien Ned Land sont capturés par le capitaine 

Nemo. Ce dernier, qui navigue avec un équipage sur un sous-marin 

sans jamais rejoindre la terre ferme, parcourt les mers du globe en 

explorant les fonds marins.  

Alors que les ouvrages de Jules Verne sont en général 

consacrés aux récits, nous avons pu trouver dans l’analyse du 

personnage du capitaine Nemo des éléments suscitant réflexion. 

Lors de l’élaboration de son œuvre, Jules Verne dit de son héros 

principal que c’est un homme qui n’a plus aucun rapport avec 

l’humanité, dont il s’est totalement isolé. D’humeur très sombre, cet 

être solitaire et secret a une âme de mélancolique. L’auteur ajoute 

que Nemo met un point d’honneur à se passer de la terre et de ses 

habitants, avec qui il a coupé tout lien, car il ne veut plus jamais 

mettre le pied sur un continent. La mer lui suffit : elle lui fournit 
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tout ce dont il a besoin. Il se considère lui-même comme mort pour 

l’humanité.  

Le capitaine Nemo est un homme mystérieux, énigmatique, 

dont on ne connaîtra la véritable histoire qu’à la fin d’un autre 

roman de Jules Verne, L’île mystérieuse. Dans Vingt mille lieues 

sous les mers, on apprend qu’il est d’origine indienne. Son véritable 

nom est le prince Dakkar. Il est le fils d’un rajah du territoire alors 

indépendant du Bundelkund, et le neveu d’un héros indien, Tippo-

Saïb. L’Angleterre est son ennemi juré, car sous sa domination ont 

péri les membres de sa famille, femme, enfants et parents compris. 

Suite au décès de ses proches, il nourrit une haine violente, 

implacable et inébranlable contre ceux qui les ont massacrés, et 

contre lesquels il est animé d’un fort désir de vengeance. Mû par 

une haine intérieure, il est parfois pris d’accès de démence, durant 

lesquels il apparaît transfiguré, alors qu’en temps normal il est 

plutôt doté d’un caractère impassible et froid. Aronnax pense de lui 

dans ces moments-là qu’il est atteint de folie. Nous pourrions dire 

qu’il agit tel un paranoïaque. De façon générale, Nemo se montre 

très méfiant vis-à-vis de l’espèce humaine, dont il ne veut plus 

s’approcher, et dont il fuit le contact. C’est aussi un homme 

audacieux et courageux, qui est prêt à affronter tous les dangers et 

qui, sûr de la réussite de son entreprise, ne doute pas de lui et de ses 

actes.  
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Nous voyons à travers ce personnage comment un homme 

qui a perdu tout ce qui comptait pour lui dans la vie se réfugie hors 

du temps. A l’écart du monde, soutenu par l’équipage de son sous-

marin, il ne cesse de naviguer pour survivre au chagrin qui le 

submerge et qui probablement le tuerait s’il venait à rejoindre la 

terre ferme. Nous pouvons supposer ici que son navire et ses 

hommes font office de contenant psychique et constituent pour lui 

un moyen de lutter contre la dépression. Parallèlement, Nemo 

investit tout son temps et son énergie dans la découverte et 

l’exploration des fonds marins, mû par un désir de connaissance et 

de découverte insatiable, comme s’il s’agissait fantasmatiquement 

pour lui de maîtriser les parois du corps maternel. 

 

c) Un autre point de vue : la mise en œuvre du 

processus d’individuation dans la recherche de 

connaissance 

Nous allons nous intéresser dans ce chapitre à la théorie de 

Jung, psychiatre et psychanalyste suisse, à la fois contemporain et 

dissident de Freud. Jung relie l’envie qu’a le sujet de s’ouvrir vers 

l’extérieur et de découvrir le monde à ce qu’il a formalisé en 1916 

sous le terme de processus d’individuation. Il s’agit-là d’un 

processus de transformation intérieure prenant en compte les 

éléments contradictoires et conflictuels qui forment la totalité 
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psychique, consciente et inconsciente, du sujet. Ce phénomène 

mène à la reconnaissance par le Moi du centre inconscient de la 

personnalité (le Soi), qui parvient à la conscience. Dès lors, les 

opposés peuvent coexister et s’accorder, et de là peut émerger l’être 

entier. Jung nomme cette voie de réalisation personnelle réalisation 

de soi-même, ou réalisation de son Soi122
. Il pense que ce processus 

d’individuation ne peut s’accomplir qu’assez tardivement à l’âge 

adulte, car il nécessite une certaine maturité.  

Ce phénomène d’individuation est caractérisé par un double 

mouvement énergétique. D’un côté existe une aspiration à la 

découverte, à la différenciation, à la rupture, à l’éloignement, à 

l’investigation de champs nouveaux d’exploration, qui aboutit à un 

goût de l’aventure, de l’inconnu. De l’autre côté persiste une 

tendance au retour vers ce qui est déjà connu, et un désir de stabilité 

dans le temps, par la répétition ; cette tendance de la libido à se 

réunir avec le même, ne voulant rien abandonner du passé mais au 

contraire le conserver pour toujours, pousse le sujet à recouvrer un 

espace maternant. Elle est appelée libido de parenté. Elle est la 

racine du lien à la mère et, par extension, à tout ce qui soutient, 

entoure, protège, accueille. C’est la raison pour laquelle le 

processus d’individuation prend la forme d’une lutte pour se 

dégager de la mère et du monde de l’enfance, car le penchant 
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naturel de tout être humain l’attire nostalgiquement vers elle et tout 

ce qui l’évoque. Dans le même temps, la libido de parenté privilégie 

le collectif et tout ce qui rattache à lui, dans la mesure où il joue ce 

rôle maternel. Le sujet doit alors lutter contre tout ce qui le retient 

dans ce collectif, pour développer en lui ce qui lui est propre.  

Le marin, si l’on s’en réfère à cette théorie, pourrait donc 

trouver dans le voyage maritime un moyen d’allier son penchant 

naturel à rester dans le maternel et le penchant opposé, qui l’incite à 

se tourner vers l’autre.  

Suite à cette présentation de la pulsion épistémophilique 

ainsi que de la libido de parenté, il convient d’aborder deux autres 

types de pulsion, les pulsions de vie et de mort, qui nous semblent 

également coexister chez le marin.  
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B. Naviguer : un dualisme entre la vie et la mort 

La navigation est avant tout caractérisée par le déroulement 

d’un temps qui la différencie de toute autre activité, temps qui est 

un lien univoque entre la vie et la mort.  

 

1. La mer, lieu de la répétition du temps 

La rythmicité temporelle caractérise l’environnement 

maritime par la succession des marées. Elle est un processus 

inhérent à la navigation, aux voyages en bateau, par les 

allers-retours entre la terre et la mer qu’elle impose. Comme nous 

l’avons observé dans le conte des Mille et une Nuits, Sindbad le 

marin emprunte toujours les mêmes chemins qui le mènent aux 

mêmes îles, donnant l’impression à chaque fois que l’histoire 

recommence à son début. Si l’on s’en réfère à Ulysse, nous avons 

un ressenti identique, dans le sens où le voyage de retour d’Ulysse à 

Ithaque est parsemé d’embûches qui se multiplient tout en se 

ressemblant. Les marins eux-mêmes racontent avoir le sentiment, 

quand ils reviennent à terre, d’un brusque retour en arrière, leur 

permettant de remonter le temps et de « repartir à zéro ». Ces 

boucles successives que forment les voyages en mer, de même que 

le balancement du navire en lui-même, similaire au balancement 

maternel, peuvent être comparées aux boucles décrites par Haag, 
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qui ont une fonction de contenance pour le psychisme123. Mais, plus 

que cela, ces boucles représentent par leur répétition le temps qui 

s’écoule à l’identique, éternellement. Ce temps répétitif, pendulaire, 

renvoie à la notion d’intemporalité, de quête du temps éternel, au 

souhait inconscient d’acquérir l’éternité, comme l’espérait 

Gilgamesh. Cette recherche d’immortalité peut aussi être perçue 

comme un désir d’éviter le vieillissement, la confrontation à la 

mort, ainsi que le voulait Peter Pan. Mais la répétition, si l’on s’en 

réfère à la théorie psychanalytique, peut tout aussi bien être 

appréhendée comme la manifestation de la pulsion de mort.  
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2. La mer, entre vie et mort 

La mer peut être perçue comme un élément naturel 

manifestant ce qui est de l’ordre de la pulsion de vie et de la pulsion 

de mort chez l’être humain. Pour le comprendre, nous allons tout 

d’abord, avant de détailler cette affirmation, nous intéresser au 

concept psychanalytique de ces deux types de pulsion.  

 

a) Pulsion de vie et pulsion de mort 

Freud a exploré la fonction de répétition en tant que venant 

en contradiction avec le principe de plaisir : il affirme qu’il existe 

dans la vie psychique une compulsion de répétition se plaçant 

au-delà du principe de plaisir124. Il interroge ce phénomène à partir 

de l’observation des jeux de son petit-fils avec une bobine de fil, 

auxquels il donne le nom de Fort da. L’enfant s’amuse à faire 

disparaître puis réapparaître la bobine de façon itérative. Freud y 

voit l’expression de la compulsion de répétition, dont il attribue la 

responsabilité au noyau central du refoulé inconscient, ou refoulé 

originaire. Il dégage de cette constatation qu’il existe dans 

l’inconscient quelque chose qui dépasse le principe de plaisir : c’est 

ce qu’il appelle l’« au-delà du principe de plaisir ». Il envisage la 

compulsion de répétition comme une pulsion de restauration à un 
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état antérieur de non-vie, ayant pour but de ramener le vivant 

organique à l’état inanimé, et il la nomme pulsion de mort. Pulsion 

de vie et pulsion de mort coexistent dans l’inconscient de chacun 

d’entre nous, les pulsions sexuelles, de vie, d’amour étant opposées 

aux pulsions de mort, de destruction, d’agression.  

La mer pourrait constituer une projection dans la réalité de 

ce dualisme inconscient, dans la mesure où elle constitue un 

élément naturel figurant à la fois ces pulsions de vie et ces pulsions 

de mort.  

 

b) La mer, une entité à double visage 

La mer, de tous temps, a été à la fois l’image de la vie et de 

la mort. Elle s’inscrit dans deux registres pour l’homme, l’un 

positif, l’autre négatif.  

Selon Jung, la mer est dans l’inconscient collectif de l’être 

humain une entité à double visage125. Elle représente ce qui est bon, 

protecteur, ce qui soutient, favorise la croissance, la fécondité, elle 

est le lieu de la transformation magique, de la renaissance. Elle est 

aussi ce qu’il y a de secret, de caché, d’obscur, ce qui provoque 

l’angoisse, ce qui dévore, et renvoie au monde des morts. Cette 

ambivalence est déjà présente dans l’un des textes les plus anciens 
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qui ait été écrit, la Bible126.  

 

(1) La mer dans les textes sacrés et la religion 

Dans les religions juive et chrétienne, l’eau présente un 

caractère originel. Elle fait partie de la création.  

Dans la Genèse, Dieu commence par créer le ciel et la Terre, 

puis la mer, au bout du troisième jour. Dieu rassemble pour cela les 

eaux d’en bas en une seule masse, celles d’en haut étant retenues 

par les hauteurs du firmament, et il constate que c’est une bonne 

chose. Le cinquième jour, les poissons et les grands monstres 

marins viennent peupler la mer, et Dieu constate également que 

c’est une bonne chose. Alors que l’Ancien Testament amène au 

départ une vision positive de cet élément, assez rapidement le côté 

terrifiant de la mer est évoqué, avec le récit du déluge qui détruit 

humains et animaux. Dans le Nouveau Testament, les psaumes 

reprennent cette symbolique négative de la mer, et l’associent à la 

mort et aux créatures maléfiques. Elle apparaît bien alors comme le 

lieu des forces du mal. Dans l’Apocalypse, qui décrit ce que sera 

l’univers futur, le ciel demeure mais la mer est supprimée, au 

moment de la fin du monde et du jugement des nations. Elle 

disparaît en même temps que la mort, les deux mondes qui les 

caractérisent étant mis en comparaison.  
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Il faut noter que le symbole ultime du mal, la bête de 

l’Apocalypse, surgit de la mer. Les textes bibliques montrent aussi 

comment Jésus, le fils de Dieu, parvient à se rendre maître de l’eau : 

il calme la tempête en mer, ou bien marche sur les flots. Par ce 

biais, il prouve qu’il est plus fort que le mal, et annonce ce que sera 

sa résurrection : une victoire sur la mort.  

Le rituel du baptême d’immersion pratiqué par les premiers 

chrétiens reprend la double symbolique positive et négative de 

l’eau : la plongée dans l’eau du baptême représente la plongée dans 

la mort avec le Christ, alors que la sortie de l’eau renvoie à la 

naissance à une vie nouvelle. L’apôtre Paul s’adresse dans la Bible 

aux baptisés en s’exprimant ainsi : 

 

Ignorez-vous que nous tous, baptisés en Jésus Christ, c’est en sa 

mort que nous avons été baptisés ? Par le baptême, en sa mort, 

nous avons donc été ensevelis avec lui, afin que, comme le Christ 

est ressuscité des morts par la gloire du Père, nous menions nous 

aussi une vie nouvelle
127

. 

 

Dans toutes les religions, les rites initiatiques font appel à 

l’eau. Dans l’Islam, l’eau est non seulement un signe de fécondité, 

mais aussi de pureté, et s’utilise dans les ablutions. Chez les 

Hindous, elle est un symbole de purification, faisant du pèlerinage 

dans le Gange l’un des actes religieux les plus importants qui soit.  
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(2) La mer, du côté de la vie 

Comme nous venons de l’évoquer, la mer est un lieu de 

naissance, de renouveau. Elle représente la dynamique de 

l’existence, car elle est naturellement source de vie pour l’être 

humain.  

 

(3) La mer… la mère 

Dans la civilisation gréco-romaine, la mer est considérée 

comme le royaume de Poséidon mais aussi comme le berceau de 

Vénus, déesse de l’amour, née de l’écume. Dans l’Égypte ancienne, 

le Noun, qui est l’océan primordial remplissant l’univers, n’a pas de 

créateur ; il fait la vie et la mort. Toujours dans l’Égypte ancienne, 

Hapy, le dieu de la crue du Nil, dessiné sous l’apparence d’un 

personnage aux mamelles pendantes, est l’image de la féminité par 

excellence.  

Les psychanalystes, par l’étude des rêves et des mythes, ont 

amené l’idée que la mer était la réincarnation de l’image maternelle. 

Selon Marie Bonaparte, écrivain, pionnière de la psychanalyse en 

France et proche de Freud, la mer est pour tous les hommes l’un des 

plus grands, des plus constants des symboles maternels. La mer est 

comme le liquide amniotique de la mère nourricière, de la mère 

protectrice. Elle porte, elle berce, elle endort chacun d’entre nous. 
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Elle est l’élément universel de la vie, elle représente une force 

indomptable de renaissance et de recommencement.  

Jung parle de la mer en tant qu’archétype maternel. Il définit 

la notion d’archétype dans un chapitre de son ouvrage Les Racines 

de la conscience128. Il y distingue une couche superficielle de 

l’inconscient, appelée inconscient personnel, et une couche plus 

profonde, innée, universelle, à qui il donne le nom d’inconscient 

collectif – les contenus de cet inconscient collectif étant les 

archétypes. Ces archétypes sont définis comme des images 

préformées du monde, résultant de l’expérience, et préexistant à la 

réalité. Ce sont des héritages universels qui peuvent apparaître sous 

forme de mythes dans l’histoire des peuples. Au cours de ce que 

Jung nomme le processus d’individuation, l’homme rencontre 

successivement un certain nombre d’archétypes, dont l’archétype 

maternel. Pour lui, le symbolisme de la mère se rattache à celui de 

la mer comme à celui de la terre, en ce sens qu’elles sont les unes et 

les autres les réceptacles et les matrices de la vie.  

Charles Mauron est un critique littéraire du milieu du siècle 

dernier qui s’est beaucoup inspiré de la psychanalyse dans ses 

travaux. Il affirme dans l’un de ses ouvrages, consacré uniquement 

à l’eau, que celle-ci est un puissant et profond symbole129. L’enfant 
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avant sa naissance vit tout entier baigné par les eaux amniotiques. 

Par une association d’idées archaïque, la vie au sein des eaux 

resterait liée au souvenir d’un bonheur perdu : l’homme 

conserverait de façon inconsciente une nostalgie du paradis perdu, 

et aurait une propension à retomber dans cet état. 

Freud, en 1924, admet l’hypothèse de la présence dans 

l’inconscient d’un fantasme de retour intra-utérin130. Pour Ferenczi, 

dans Thalassa, tomber à l’eau signifie le retour dans le sein de la 

mère, alors que le fait d’être sauvé de l’eau met plutôt l’accent sur 

l’épisode de la naissance ou de l’arrivée sur la terre ferme131. Dans 

le même ouvrage, il établit une hypothèse selon laquelle le coït 

serait une tentative du Moi de retourner dans le corps maternel. Le 

désir œdipien serait l’expression psychique d’une tendance 

beaucoup plus générale qui pousserait les êtres vivants à revenir à 

l’état dont ils jouissaient avant la naissance, dans le ventre de leur 

mère – le liquide amniotique figurant l’océan introjecté dans le 

corps maternel. Pour désigner ce phénomène, l’auteur parle de 

« régression thalassale », et exprime ainsi l’idée d’un désir de retour 

vers un océan abandonné dans les temps anciens. Même après la 

naissance, la tendance à la « régression thalassale » resterait active.  
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 S. Freud : « Lettre circulaire, 15 février 1924 », in E. Jones, La vie et 
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 S. Ferenczi (1924) : Thalassa : psychanalyse des origines de la vie 
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Chasseguet-Smirgel développe l’idée de l’existence d’une 

« matrice archaïque du complexe d’Œdipe132 ». Distinguant ce 

noyau primitif des stades précoces du conflit œdipien, elle le décrit 

comme un désir primaire de redécouvrir un monde sans obstacles, 

sans aspérités ni différences, totalement lisse, identifié à un ventre 

maternel débarrassé de ses contenus, libre d’accès. Il s’agirait pour 

le sujet de retrouver un fonctionnement mental sans entraves, régi 

par le principe de plaisir, avec une énergie psychique circulant sans 

contrainte. 

Mauron, dans le livre déjà mentionné, prolonge son 

raisonnement en donnant à l’eau trois significations inconscientes 

distinctes : la mère, la femme, et la mort133. Pour cela, il prend 

comme point de départ la vie intra-utérine, qu’il associe à la mère. 

De là, il passe ensuite à la seconde signification, la femme, par le 

désir incestueux qui relie l’enfant à sa mère, et qui fait d’elle sa 

femme en fantasme. Enfin, Mauron en vient à la troisième 

signification, celle de la mort, par l’idée que la mer est aussi néfaste 

et létale. L’auteur reprend une idée déjà évoquée par Freud dans le 

« Thème des trois coffrets », selon laquelle les trois types de femme 

que rencontre un homme au cours de sa vie sont en fait les trois 

formes sous lesquelles se présente l’image de la mère134. La femme 
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génératrice, la femme compagne et la femme destructrice figurent la 

mère elle-même, l’amante que l’homme choisit à l’image de celle-ci 

et, finalement, la Terre-Mère, qui le reprend à nouveau.  

Kaës évoque aussi le fait que  le thème le plus fréquent au 

sujet du corps de la mère est celui du retour en son sein135. Pour lui, 

les bateaux, les îles sont la représentation des paradis de l’enfance 

prénatale, et constituent des équivalents groupaux – les groupes 

ayant, par leur côté maternel, une fonction de contenance pour le 

psychisme. Nous pouvons remarquer à ce propos que le mot vessel, 

en anglais, signifie à la fois vaisseau mais aussi récipient, et 

constitue ainsi l’équivalent d’un contenant.  

 

(4) Une perspective phylogénétique 

Ferenczi a travaillé avec Freud sur le projet Lamarck, du 

nom d’un grand scientifique de la fin du XVIIIe et du début du XIXe 

siècle. Ce projet se présentait comme une interprétation de la 

phylogénèse à l’aide de la psychanalyse.  

Dans Thalassa, Ferenczi introduit l’idée que par la 

symbolique de la mer se trouve exprimée une sorte de connaissance 

phylogénétique inconsciente concernant la descendance de 
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l’homme à partir des vertébrés aquatiques136. D’après lui, 

l’existence intra-utérine des mammifères supérieurs serait une 

répétition de la forme d’existence d’une époque marine – la 

naissance étant le renouvellement de la grande catastrophe qui a 

contraint les espèces animales, lors de l’assèchement des mers, à 

s’adapter à la vie sur la terre ferme et à renoncer à la respiration 

branchiale pour développer des organes aptes à respirer dans l’air.  

Mauron ajoute que le souvenir des eaux intra-utérines 

concerne en fait un épisode de la propre vie de chacun : toute la 

lignée d’être vivants dont nous descendons, depuis le protozoaire 

flottant au sein des tièdes mers préhistoriques jusqu’aux germes 

nous ayant directement engendrés, a connu l’existence et fait 

l’expérience d’un tel milieu137. Le tissu vivant baigne et a toujours 

baigné dans l’eau. La mer fait partie de notre patrimoine génétique. 

Elle est notre milieu placentaire, d’où nous sommes sortis pour 

naître hommes. Il existe une absolue identité entre la salinité de nos 

humeurs et celle de l’eau de mer. L’homme porte dans son être 

l’élément matriciel, et la mer est la mère qui se perpétue en lui.  

Notre attrait pour l’eau serait donc comme un rêve de retour 

à la vie sous-marine, c’est-à-dire à la plus lointaine, quoique 
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toujours actuelle puisque présente en nous jusque et y compris au 

niveau de nos cellules, de nos inconsciences animales.  

 

(5) La mer, du côté de la mort 

Pour Jules Michelet, historien français du XIX
e
 siècle, au 

premier abord la mer inspire toujours de la crainte138. L’eau, pour 

tout être terrestre, est un élément non respirable, l’élément de 

l’asphyxie, et donc de la mort. Les Orientaux y voyaient autrefois 

un gouffre, un abîme. Dans toutes les anciennes langues, de l’Inde à 

l’Irlande, le nom de la mer a pour synonyme ou analogue « le désert 

de la nuit », car si l’on plonge dans la mer à une certaine 

profondeur, la lumière s’éteint et l’on parvient à l’obscurité la plus 

totale.  

Mauron précise que l’idée de mort ou de résurrection se 

retrouve toujours associée à celle de l’eau. L’eau est l’élément 

mélancolique par excellence, car elle porte la mort en elle139.  

Gaston Bachelard, philosophe français du siècle dernier, a 

mis aussi en avant l’image négative de la mer. Selon lui, l’eau est 

impure pour l’inconscient ; c’est un réceptacle ouvert à tous les 

maux, une substance du mal. Il lui a donné le nom de « premier 
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navigateur140 ». En effet, dans les rites funéraires des civilisations 

anciennes, les cercueils étaient mis à la mer sur une barque. Selon  

Bachelard, le héros de la mer est comme un héros de la mort, et le 

premier matelot est le premier homme vivant qui ait été aussi 

courageux qu’un mort. Il pense aussi que le but de la navigation 

n’est pas utilitaire, aucune utilité ne pouvant légitimer le risque 

immense de partir sur les flots. Des intérêts plus puissants, qu’il 

qualifie de chimériques car liés aux rêves, sont pour lui les 

véritables motifs qui incitent un marin à partir en mer. Il conclut 

que la mort est un voyage, et que le voyage est aussi en quelque 

sorte une mort, évoquant dans ce contexte le Vaisseau fantôme. 

 

Vignette clinique : 

Un cas clinique issu de notre expérience nous paraît tout 

particulièrement illustrer l’union symbolique qui unit la mer, la 

mère et la mort. Dans le cadre de nos entretiens, un marin vient 

nous consulter en raison de la résurgence de manifestations d’une 

névrose post-traumatique. Quelques années auparavant, il a 

participé au repêchage de cadavres en mer, et a été confronté à leur 

vision morbide. A la suite de cet événement, il a développé un 

cortège de signes cliniques spécifiques d’un syndrome de répétition 

traumatique. Ces signes, qui sont évolutifs en fonction du temps, 
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régressent ou resurgissent à l’occasion d’événements extérieurs.  

La veille du jour de notre rencontre, ce marin s’est rendu à la 

piscine, et cette circonstance a déclenché chez lui la réapparition de 

flashs mettant en scène les cadavres qu’il a vus lors du sauvetage. Il 

imagine même les corps qui n’ont pas pu être remontés à la surface, 

et qui gisent encore au fond de l’eau. « Je les vois », dit-il, « morts 

par asphyxie ». Pour lui, la mer représente bien à ce moment-là le 

lieu de la disparition de la vie. Il nous raconte, pendant l’entretien, 

que, lors du drame, pour tenter en quelque sorte de mettre de la 

distance par rapport à l’horreur qu’ils étaient en train de vivre, les 

membres d’équipage ont trouvé un nom de substitution aux 

cadavres : ils les appelaient les « monstres marins ». Pourquoi avoir 

choisi ce terme ? N’était-ce pas, de façon inconsciente, une manière 

d’allier la mer à la mère (les monstres marins, comme nous l’avons 

déjà évoqué, symbolisant la mère archaïque) et à la mort ?  

 

c) La mer, miroir de l’âme 

La mer apporte de la même façon la vie et la mort : elle est à 

la fois celle qui nourrit et celle qui tue. Elle renvoie à ce qui est logé 

au plus profond de chacun d’entre nous : les pulsions de vie et de 

mort qui nous habitent. Jung pense que l’imago maternelle 

représente l’inconscient, et que, par conséquent, l’eau le personnifie 

également. L’aspect maternel de l’eau coïnciderait avec la nature de 
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l’inconscient, du fait que ce dernier, surtout chez l’homme, peut être 

regardé comme la matrice de la conscience141.  

Comme l’illustre le mythe gréco-romain de Narcisse, qui 

s’approche d’une source limpide et tombe amoureux de sa propre 

image dans l’eau, cette dernière peut être considérée comme le 

miroir de notre âme, reflétant ce qu’il existe de plus intime en 

nous : ce que l’on aperçoit dans le miroir de l’eau n’est en fait que 

notre propre image. Le poète romantique Charles Baudelaire a écrit 

l’une de ses plus belles œuvres à ce propos : 

 

Homme libre, toujours tu chériras la mer ! 

La mer est ton miroir, tu contemples ton âme 

Dans le déroulement infini de sa lame 

Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer. 

 

Tu te plais à plonger au sein de ton image ; 

Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton cœur 

Se distrait quelquefois de sa propre rumeur 

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage. 

 

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets ; 

Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes ; 

O mer, nul ne connaît tes richesses intimes, 

Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets ! 

 

Et cependant voilà des siècles innombrables 

Que vous vous combattez sans pitié ni remords, 
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Tellement vous aimez le carnage et la mort, 

O lutteurs éternels, O frères implacables !
142
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VI. Conclusion 

Désir de voyage et souhait de rester à terre sont présents de 

façon concomitante chez le marin. Ils peuvent coexister ou se 

succéder dans le temps. Bien que paradoxaux, ces deux désirs ne 

sont pas antinomiques. Ils renvoient à la dualité de l’être humain, 

ainsi qu’aux conflits intrapsychiques qui l’habitent.  

N’aborder la problématique de la dépendance affective que 

sous l’angle d’un lien persistant qui empêcherait le sujet de 

parcourir le monde en le maintenant accroché à ses repères affectifs 

nous paraît être restrictif.  

La littérature classique nous démontre que toute nation a des 

contes, des mythes, des légendes retraçant les aventures de marins 

célèbres. Souvent, ces récits racontent les mêmes histoires – celles 

d’hommes qui naviguent d’île en île en empruntant des chemins qui 

les mènent toujours aux mêmes endroits, où ils se retrouvent 

confrontés à des monstres qui menacent de les dévorer et les 

empêchent de rentrer chez eux, de retrouver leurs proches…  

Les héros de ces récits sont précisément des héros parce 

qu’ils ne se laissent pas engloutir mais qu’ils luttent contre ces 

créatures monstrueuses, parvenant au final à s’extirper de leurs 

griffes pour rejoindre la terre ferme. Après s’être exposés 

intentionnellement au danger d’être absorbés par ce qui peut être 

comparé à une mère archaïque, dévorante, ils prennent le dessus sur 
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elle pour renaître en quelque sorte de leurs cendres. Le cas d’Ulysse 

nous montre dans quelle mesure un voyage en mer peut être 

interprété comme une épopée intrapsychique qui amène un sujet à 

se séparer de sa mère préœdipienne jusqu’à l’élaboration 

fantasmatique de son propre complexe d’Œdipe. Le marin revisite 

dans ses voyages les étapes de son développement psychique. Son 

parcours n’est pas sans rappeler le cheminement interne que chaque 

individu effectue de façon inconsciente pour se construire. En cela, 

la navigation peut être perçue comme une odyssée initiatique vers la 

connaissance de soi, vers la construction de son identité propre, 

impliquant l’acceptation de la mort, du temps qui passe, et de sa 

propre dépendance à l’autre. Ne dit-on pas que les voyages forment 

la jeunesse ?  

Métaphoriquement, la lutte du héros contre la mer est celle 

que connaît tout être humain au cours de sa vie. L’élément marin, 

aujourd’hui comme hier, a d’abord été celui de l’effroi et de la peur, 

car il fournit à l’homme l’image la plus parlante du péril mortel. 

L’eau est pour tout être terrestre est un élément non respirable, qui 

mène à l’asphyxie lorsqu’il y est plongé. D’un autre côté, elle est 

aussi la représentation de la vie, de la renaissance, par 

l’intermédiaire de l’image maternelle qu’elle porte. L’eau est donc 

non seulement une barrière qui sépare irrémédiablement les deux 

mondes, celui des vivants et des morts, mais aussi la représentation 

en elle-même de ces deux entités. C’est pourquoi ceux qui 
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naviguent sont sur le fil, balançant avec hésitation d’un côté ou de 

l’autre, ni tout à fait vivants, ni tout à fait morts…  

La navigation au-delà des mers a induit un changement de 

perspectives, une nouvelle compréhension du monde et de la pensée 

humaine. La navigation spatiale, plus lointaine mais similaire, dont 

nous pouvons supposer qu’elle se développera dans un futur proche, 

amènera-t-elle de la même façon des transformations aussi 

importantes pour l’être humain ?  
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IX. Résumé 

Les jeunes marins que nous sommes amenés à rencontrer 

dans le cadre de notre activité clinique semblent être dans un 

balancement entre le désir de voyager et une tendance naturelle à 

vouloir rester à terre, à proximité de leur famille. Au-delà de la 

description symptomatologique, qui évoque ce que l’on appelle 

communément une dépendance affective, définie par le fait que le 

sujet a des difficultés à s’éloigner de ses repères affectifs, et est en 

proie, lorsqu’il y est confronté, à la dépression, nous nous sommes 

demandés si cette dépendance n’était pas en tout point constitutive 

de la subjectivité humaine. En effet, l’enfant se développe au plan 

psychique dans une dépendance à la mère, avant de s’autonomiser 

progressivement, tout en gardant inscrites dans son inconscient les 

marques de cette dépendance. Qu’est-ce qui, dans ce contexte, 

invite les marins au voyage ? Dans cette perspective, nous avons, 

par l’étude de la littérature classique, exploré le déterminisme de 

ces êtres, tel qu’il a été perçu et décrit par les écrivains au fils des 

époques. Nous avons découvert chez ces marins un dualisme entre 

volonté de découverte, d’exploration, et besoin de demeurer sur la 

terre ferme. Nous avons mis en évidence que la navigation faisait 

office de contenant pour le psychisme, et permettait de lutter contre 

la survenue d’une dépression secondaire à la séparation. Nous 

avons aussi démontré qu’il existait chez certains de ces marins une 

réactualisation de la problématique œdipienne. Enfin, nous en avons 
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conclu qu’il s’agissait pour eux de mettre en œuvre, au travers de ce 

questionnement, leur propre rapport à la vie et à la mort. 

 

 

 

Mots clés : marin, voyage, solitude, dépendance, 

contenant psychique, complexe d’Œdipe, pulsion de vie, pulsion de 

mort.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


