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« Les miracles ne sont pas en contradiction
avec les lois de la nature,

mais avec ce que nous savons de ces lois. »

Saint Augustin

« J’ose croire que la joie intérieure
a quelque force secrète

pour se rendre la fortune plus favorable.
J’ai souvent remarqué

que les choses que j’ai faites avec un cœur
gai

ont coutume de me succéder
heureusement, jusque dans les jeux de

hasard… »

René Descartes
Lettre à Elisabeth, princesse palatine,

novembre 1646.

« Il est extrêmement important et sain
de conserver un peu de scepticisme. »

Joe McMoneagle
 (espion médium employé par la CIA

dans le cadre du programme Star Gate)
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Avant-propos

Un poussin qui attire vers lui un robot par la puissance de
sa pensée. Un arbre qui se déplace tout seul. Une hostie en
lévitation durant une messe télévisée. Des étudiants qui
modifient le passé devant des écrans d’ordinateur. Une abeille
calculant une distance et la communiquant à sa colonie par une
chorégraphie. Une machine capable de dialoguer avec des
insectes. Un militaire qui dessine dans ses moindres détails un
sous-marin ennemi construit en secret, dix mille kilomètres
plus loin. Une résistante s’empêchant de parler sous la torture
nazie en pratiquant la bilocation. Un oiseau utilisant l’homme
comme main-d’œuvre, et l’envoyant à la mort quand il ne lui
donne pas satisfaction. Des dizaines de billes, de pièces de
monnaie et de balles de golf qui se mettent à pleuvoir à
l’intérieur d’une agence immobilière, au beau milieu des
transactions. Une aveugle qui donne le signalement précis des
deux hommes qui lui ont volé ses bijoux pendant qu’elle était
dans le coma. Tout cela est impossible, a priori, nous sommes
d’accord. Et pourtant.

Ces quelques phénomènes et tous ceux qu’on découvrira
dans le présent dictionnaire ont été observés, décrits,
authentifiés par des personnes dignes de foi, des chercheurs,
des instruments de mesure. J’en ai parfois été le témoin direct.
O u l’acteur involontaire – qui sait ? Puisque la physique
quantique nous démontre que c’est notre conscience qui crée
la réalité.

L’imagination a toujours été mon point de départ, mon
terrain d’action. Je ne suis pas un homme d’idéologies, de
croyances, d’abstractions. J’ai simplement besoin de
comprendre le monde et les autres, j’ai envie de les aimer au-
delà de leurs limites apparentes, et c’est pourquoi je les
bouscule. Mais, à force d’inventer des situations possibles à
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partir de rencontres improbables ou d’événements
extraordinaires bouleversant les repères de gens « normaux »,
ces histoires ont fini par m’arriver. Comme si l’imaginaire
débordait la réalité, comme si les vibrations de l’esprit
influençaient le destin.

Et, d’année en année, à travers les confidences de mes
lecteurs, de mes confrères ou de scientifiques attirés par mes
fictions, j’ai été frappé de constater à quel point ce genre
d’expériences était fréquent. Combien de personnes – simples
témoins tournés en ridicule, chercheurs dépassés par ce qu’ils
découvrent, religieux confrontés à des « preuves » que
refusent d’entériner leurs autorités spirituelles, sceptiques
déstabilisés par des événements « impossibles » qu’ils ont
pourtant vécus –, combien de personnes m’ont remercié
d’avoir abordé avec naturel, humour et rigueur des sujets
prétendus « surnaturels », c’est-à-dire a priori glaçants et
foutraques… C’est pour eux que je me suis lancé dans la vaste
entreprise de ce dictionnaire. Mais aussi pour fixer ma propre
mémoire, et surtout pour combler mes lacunes.

Ainsi allons-nous passer en revue des siècles de mystères,
d’expériences insensées, de découvertes fabuleuses, de
tromperies, de censures et de persécutions – jusqu’aux toutes
dernières avancées de la science qui, de plus en plus, accepte
de remettre en question ses lois.

Ce qui m’importe avant tout, c’est la libre circulation de
l’information. Ma seule certitude ? La vie a une imagination
débordante. Le monde est un scénario en cours d’écriture et
de réécriture permanentes, un terrain de jeu où la réalité et la
fiction se dépassent l’une l’autre. Mais laquelle est partie en
premier ? La vie est-elle le produit d’un canevas initial, ou le
simple reflet de l’histoire que chacun de nous se raconte ?

Voici des histoires, donc. Des histoires qui s’enchaînent et
parfois se répondent, au hasard du classement alphabétique.
Des faits réels, assortis d’analyses, d’hypothèses,
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d’explications éventuelles qui n’engagent que moi ou les
personnes dont je cite les témoignages et les travaux.

Quand on vous raconte un événement extraordinaire,
vous ressentez sans doute une certaine volupté à vous
exclamer : « Ce n’est pas possible ! » Un élan d’enthousiasme
aussitôt mâtiné de prudence, car le désir d’en savoir
davantage le dispute à la crainte de se laisser abuser. C’est
ainsi que je réagis moi-même, le plus souvent. Cartésien par
méthode et allergique au prosélytisme, je ne suis victime que
d’une curiosité sans limites, d’une vraie gourmandise à l’égard
des savoirs insolites, et d’une envie spontanée de les partager.
Avec ce qu’il faut de distance et d’instinct, de dosage entre
esprit critique et faculté d’émerveillement pour aborder
l’« impossible » sans se laisser gruger, abrutir ou larguer.
Rationalisme obtus et crédulité péremptoire sont deux
ennemis de l’intelligence, qui n’ont rien à s’envier en terme
d’obscurantisme. Comme le pratiquait Descartes, le véritable
doute consiste à douter de tout, y compris du bien-fondé de ce
doute.

Ce dictionnaire se veut donc objectif, mais uniquement
dans le récit des faits. Leur interprétation, elle, n’obéit qu’à ma
liberté de pensée, à l’ouverture d’esprit qui, pour moi, doit
être la synthèse entre le discernement et l’acceptation de
l’inexpliqué – une forme de tolérance comme une autre. En
tout cas, l’ego rationaliste est loin d’être, à mes yeux, le
meilleur moteur de recherche. Demeurer sans réponse ne doit
pas être considéré comme une humiliation. A condition de se
poser les bonnes questions.

Bref, ce dictionnaire n’a d’autre ambition que d’informer,
de faire réfléchir, rêver, douter, sourire et frémir. Modifier
notre regard sur nous-mêmes, sur ce qui nous compose et ce
qui nous entoure. Réenchanter le monde, en un mot, tout en
explorant ses coulisses où, derrière le spectacle qui nous est
donné, magouilles, désinformation, manipulation mentale,
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récupération, complots du silence et du tapage organisé sont
souvent, hélas, les intentions cachées de la mise en scène.

L’intelligence, nous dit l’étymologie, c’est ce qui crée des
liens entre les choses. La religion aussi. Dévissons donc la
bêtise et le fanatisme aveuglants qui sont devenus les
ampoules de notre « siècle de lumières » basse consommation.
Redevenons des éclaireurs curieux, des spectateurs sans
œillères, des penseurs buissonniers, des rêveurs lucides.

Au gré des entrées de ce dictionnaire, il est possible que
votre conception de la réalité bascule, quels que soient vos
horizons, vos convictions, vos espoirs, vos croyances ou vos
refus. Simplement parce que vous aurez été confrontés à des
phénomènes insensés qui, souvent, se sont passés ou se
passent sous vos yeux. Parce que vous aurez perçu que la
force qui gouverne la vie, c’est l’imagination. Parce que vous
aurez peut-être accepté, au fil des mots, une grande loi de
l’évolution intérieure : ce qui apparemment nous dépasse n’est
pas là pour nous rabaisser, mais pour nous aider à aller plus
loin.

Souvent, dans mon travail comme dans mes rapports
avec les autres, je me demande l’impossible. En toute humilité,
je dois reconnaître que, parfois, je reçois alors des signes, des
connivences et des renforts qui concourent à me l’accorder.
C’est tout le bénéfice que je vous souhaite à la lecture de ce
dictionnaire. De A jusqu’à Z, repoussons de lettre en lettre les
limites de l’impensable. Des pouvoirs psychiques de l’abeille à
la fabrication rationnelle des zombis, d’Abandon (victoire par)
à Zola (double miracle pour Emile), donnons-nous avec
curiosité, discernement, jubilation et gourmandise la liberté
d’agrandir le champ des possibles.

Didier VAN CAUWELAERT
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ABANDON (victoire par)

C’était un jour de fête du Livre, à la fin des années 1990,
dans les salons de la Mairie de Paris. Comme les mots de ce
dictionnaire, les auteurs étaient disposés en enfilade au gré de
l’alphabet, disparates et complémentaires, les plus connus
permettant indirectement de découvrir les moins sollicités,
devant lesquels stagnaient les files d’attente.

J’avais repéré depuis quelques minutes un petit monsieur
entre deux âges qui, en retrait de mon stand, attendait une
accalmie dans mes dédicaces. Il tenait sous le bras un énorme
dossier vert, et je m’attendais au pire. Chaque Salon du livre
nous réserve son lot d’admirateurs qui viennent nous
soumettre un manuscrit. N’étant pas éditeur, je me promets
toujours de répondre non merci, et je repars souvent avec un
excédent de bagages, parce que j’ai nourri moi aussi, jadis,
l’espoir illusoire que mon destin littéraire dépendrait de mes
auteurs favoris.

Profitant d’un moment de répit où je rechargeais mon
stylo, le monsieur au dossier vert s’avança vers ma table et
attaqua d’une traite :

— Pardon, mais je vous ai lu, alors je sais que je peux vous
raconter ce qui m’est arrivé.

Condensé à l’extrême, son récit dura tout au plus trois
minutes. Ayant grimpé dans un arbre pour cueillir des cerises,
un an plus tôt, il était tombé en brisant une branche qui lui
avait ouvert la jambe gauche. Mal soignée, la plaie s’était
infectée, et la gangrène s’y était mise. Lorsqu’il avait fini par se
rendre à l’hôpital, c’était trop tard : la seule chance de le
sauver était l’amputation. La veille du jour fixé par le
chirurgien, il était descendu dans la rue avec sa canne pour,
une dernière fois, « emmener promener sa jambe », disait-il
avec cette douceur résignée des gens simples face à
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l’irrémédiable.
C’est là qu’il croisa une dame inconnue qui sursauta, à sa

hauteur, sans s’arrêter. Machinalement, il tourna la tête après
quelques instants. Elle s’était figée sur le trottoir et le fixait,
l’air en suspens, aussi étonnée que lui. Semblant dominer une
hésitation, un vrai trouble, elle revint soudain vers lui.

— Pardon, monsieur, mais on me dit de vous demander
une chose. Vous avez un souci à la jambe, non ?

Il répondit par un pauvre sourire. Avec sa canne et sa
guibole gonflée sous le bandage, pas besoin d’être extralucide
pour en arriver à cette conclusion. Elle enchaîna :

— Vous avez un chat ? Parce que c’est à lui qu’il faut
demander. Excusez-moi.

Et elle tourna les talons en rougissant, avec autant de
précipitation que si on l’avait surprise en train d’écouter aux
portes. Comme si elle avait honte de ce qu’elle s’était entendue
dire, précisa mon lecteur.

Il était resté un moment immobile sur le trottoir, sonné
par cette rencontre. Il avait un chat, oui, mais qui était mort
six mois auparavant. Quel rapport, de toute manière ? Cette
femme était dérangée, voilà tout. Et il avait d’autres
problèmes en tête.

Néanmoins, rentré chez lui, il ne parvint pas à chasser de
son esprit la dernière phrase de l’inconnue. Pourquoi ces mots,
pourquoi cette émotion qui lui nouait le ventre ? Il ne croyait
pas à grand-chose, à l’époque, surtout pas aux gens
désintéressés. Ni à un au-delà quelconque. Dans le canapé où il
s’était affalé, il ne voyait vraiment pas quel genre de soutien il
pouvait attendre du siamois qu’il avait enterré dans son
jardinet de banlieue.

Ses doigts rencontrèrent des poils sur les coussins de
velours. Tout ce qui restait de Mozart, son compagnon de
treize années. Alors il y eut en lui une espèce de sursaut.
Qu’avait-il à perdre, après tout ? Il s’arracha du canapé, alla

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



mettre un sac neuf dans son aspirateur, le passa sur les
coussins, puis retira le sac pour récupérer les poils. Avec un
soin dérisoire, il les étala sur la plaie de sa jambe, et il refit le
pansement tandis qu’il demandait son aide au siamois,
s’abandonnant à ce dernier espoir irraisonné.

Le lendemain matin, une odeur épouvantable le réveilla.
Bien pire encore que celle que dégageaient d’habitude ses
chairs en décomposition. Il retira le bandage et jeta le
cataplasme de poils félins où s’était concentrée la puanteur.
C’est alors qu’il découvrit, médusé, que sa peau avait changé
de couleur. Les bords de la plaie semblaient rosir.

Arrivé à l’hôpital, il demanda qu’on réexamine sa jambe
avant de la couper. Il insista tant et si bien qu’il obtint gain de
cause. Le dossier vert qu’il m’avait apporté ce jour-là
rassemblait cent pages de rapports médicaux, d’analyses, de
témoignages de spécialistes confirmant, sur papier à en-tête,
les diagnostics avant et après ce que le patient appelait
« l’intervention de Mozart ». Les praticiens étaient formels : la
gangrène dûment constatée avait « guéri » de manière
inexplicable, et les chairs se reformaient plus vite que de
raison.

Quand je relevai les yeux du dossier médical, je vis un
noyau de lecteurs qui s’était formé autour du petit monsieur.
Mes livres au bout de leurs bras ballants, ils me tournaient le
dos, admirant sa jambe gauche aux cicatrices des plus
discrètes sous le pantalon qu’il venait de retrousser. Une dame
reposa mon roman pour me prendre des mains le dossier vert.

Quelques instants plus tard, le miraculé des poils de
Mozart s’en alla, emportant mes lecteurs qui se disputaient ses
pièces à conviction.

Que penser de ce récit ? La guérison était-elle due à
l’action posthume d’un siamois via ce qui restait de sa matière
physique, ou bien au fait que son maître s’était – pour
reprendre son terme – abandonné à ce dernier espoir ? Cette
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« victoire par abandon », ce lâcher-prise sous-tendu par
l’espoir, on en retrouvera l’hypothèse dans plusieurs cas de
guérisons inexpliquées, passés au crible de ce dictionnaire.
Mais comment interpréter le rôle de l’inconnue sur le trottoir ?
Ce « renfort » destiné à attirer l’attention, par des paroles
semblant surprendre autant celle qui les prononce que celui
qui les entend.

Faut-il y voir, pour paraphraser Pirandello et ses
« personnages en quête d’auteur », un message en quête
d’intermédiaire – en l’occurrence, la première personne
« réceptive » croisée en chemin par le gangrené, vu l’urgence
de la situation ? Je n’ai pas de réponse. Mais ce genre de
question reviendra souvent dans les pages qui suivent.

Aujourd’hui encore, je me demande pourquoi cet homme
avait éprouvé le besoin de me confier son histoire. Il allait très
bien, les médecins avaient validé son miracle, il ne m’avait pas
demandé mon avis ni mon aide, encore moins la médiatisation
de son cas sous ma signature. Il n’avait pas besoin de moi, en
fait. Il était reparti avec mon public, sans même me dire au
revoir.

Quelques mois plus tard, je souffris brusquement d’une
sigmoïdite aiguë, provoquant abcès intestinal et douleurs
insoutenables. Ayant refusé l’opération à chaud qui aurait eu
les conséquences qu’on imagine, je luttai toute une nuit contre
la menace de la péritonite, avec autant de force mentale que
de lâcher prise, m’abandonnant à la certitude que j’avais trop à
faire pour mourir. Face à l’échec des antibiotiques sous
perfusion, je ne manquai pas, dans la mobilisation générale de
tous les moyens empiriques à ma disposition – prières,
mantras, techniques de souffle et de visualisation –, de
demander, au cas où, l’assistance de Célestine et Chapy, mes
deux chattes défuntes.

Le lendemain matin, l’infection avait régressé de manière
spectaculaire. Mes analyses étaient quasi normales. « Je ne
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sais pas comment, mais vous avez gagné : je range mes
instruments », m’a déclaré, avec un sourire que je n’oublierai
jamais, mon jeune chirurgien, le Dr Jean-Philippe Blanche.

Avec le recul, je me suis dit que l’homme au dossier vert
de l’Hôtel de Ville avait, peut-être, tenu auprès de moi le rôle
qu’avait joué dans son destin une inconnue croisée sur un
trottoir.
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ABEILLES (logique des)

C’est un modèle unique dans la nature, et nos sociétés
humaines n’ont jamais songé à s’en inspirer : les abeilles ont
inventé la monarchie prolétarienne. Chez elles, en effet, ce sont
les ouvrières qui décident de fabriquer les reines. Elles fixent
leur nombre, les élèvent, sélectionnent les meilleures. Puis
elles réduisent le stock excédentaire, conservant une ou deux
« doublures » en cas de problème. Lorsque la souveraine en
titre aura fait son temps, les ouvrières pourront s’en
débarrasser après avoir assuré sa succession1.

Rappelons que la fonction essentielle de la reine est de
pondre : elle est la seule abeille féconde au sein de la ruche.
D’elle seule dépend donc l’avenir de la colonie qui lui a confié ce
rôle, selon un principe que Stendhal considérait comme le
meilleur des régimes politiques : la « monarchie absolue
tempérée par l’assassinat ». Avec une légère nuance, toutefois,
chez les abeilles : la reine déchue peut être sauvée du régicide
par l’exil, si un nombre suffisant de travailleuses, à l’issue
d’une véritable journée de « vote », choisit de quitter la ruche
avec elle. C’est alors que, sous forme d’essaim, les délocalisées
partent à la recherche d’un habitat pour y former leur
nouvelle colonie.

Le pouvoir de vie et de mort que la classe ouvrière exerce
sur ses souveraines, avant comme après leur naissance, repose
sur deux constantes : l’architecture et l’alimentation. La larve
appelée à devenir reine sera placée dans une alvéole beaucoup
plus spacieuse que celles où naissent les abeilles lambda, et
nourrie exclusivement de gelée royale, ce qui la rendra
féconde, augmentera sa taille et son espérance de vie – quatre
ou cinq ans en moyenne, alors que la longévité des ouvrières
se compte en mois, voire en semaines. Ajoutons que la reine
possède une fonction insecticide. Elle émet en effet un parfum
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spécifique empêchant la maturation des ovaires des mouches,
fourmis et termites qui tenteraient de coloniser la ruche.
Grâce à ses phéromones, les larves sont protégées en outre de
l’attaque des moustiques2.

On a donc vu comment les ouvrières avaient le monopole
de la fabrication des reines. Il est intéressant de noter qu’elles
exercent le même pouvoir en ce qui concerne les mâles – ceux
qu’on désigne sous le vocable assez peu reluisant de « faux
bourdons ». Elles fixent leur nombre, régulent leur population
selon leurs besoins, et les éliminent lorsqu’ils se sont unis à la
reine. Mais il reste à celle-ci un domaine réservé : le choix du
sexe de sa progéniture. Après son « vol nuptial », la
souveraine fécondée conserve en effet les spermatozoïdes dans
une petite vésicule bien protégée. Un mince canal relie ladite
vésicule au conduit par lequel tombent les œufs : libre à la
reine de libérer ou non quelques spermatozoïdes au passage de
l’œuf, provoquant la fécondation. Si elle ne le fait pas, cet œuf
donnera un mâle. Le nombre de faux bourdons et d’ouvrières
dépend donc de son bon vouloir – à ceci près que les mâles,
plus grands, ne verront le jour que si les ouvrières femelles
leur ont construit des alvéoles spécifiques, où la reine viendra
les pondre afin que ses sujettes les y nourrissent, ce qu’elles
font uniquement lorsqu’elles estiment que la colonie a besoin
de mâles. Le contrôle des naissances, en fin de compte,
appartient bel et bien aux ouvrières, celles-là même qui ne se
reproduisent jamais.

Karl von Frisch, prix Nobel de physiologie et de médecine
1973, passa plus de cinquante ans à observer les abeilles, à
étudier leur langage et leur poser des problèmes pour essayer
de mieux les comprendre. Il fut le premier à mettre en
évidence les paradoxes de leur intelligence. Une de ses
expériences les plus renversantes est celle de l’écuelle vide.

Tous les après-midi, entre 5 et 7 heures, il dispose sur une
table, en pleine campagne, une écuelle emplie d’eau sucrée.
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Les exploratrices la repèrent, viennent en remplir leur jabot.
C’est là que Frisch et ses assistants les marquent, les
identifiant par un chiffre. Accompagnées d’un commando de
butineuses qui seront numérotées à leur tour, elles reviennent
les jours suivants à la même heure – ayant très vite mémorisé
qu’en dehors du créneau « 5 à 7 », il n’y a rien à se mettre sous
la trompe. Quoi de surprenant à cela ? Les abeilles sont
habituées à ce que chaque type de fleurs « donne » son
meilleur nectar à des heures précises, et elles s’y conforment.
Jusqu’à présent, tout est normal.

La semaine suivante, on leur présente à 5 heures une
écuelle vide. Problème. Jusqu’à 7 heures, les « habituées » y
feront de fréquents allers-retours, avec une obstination
opiniâtre. Comme s’il devait obligatoirement y avoir quelque
chose dans l’écuelle. Car une fleur n’arrête pas soudain, en
pleine saison, de produire son nectar. C’est pour les abeilles
une situation absurde. Elles vont y répondre par la logique.

Le lendemain, elles arrivent plus tôt. Comme si l’absence
de butin ne pouvait s’expliquer que par une razzia effectuée,
avant leur arrivée, par d’autres insectes. Mais elles trouvent
l’écuelle toujours vide. Les après-midi suivants, elles se
présenteront de plus en plus tôt. Sans jamais s’attarder au-
delà de 7 heures – moment où, les sept premiers jours de leur
récolte, l’écuelle cessait de « produire » son nectar. Elles ont
constaté l’anomalie et tentent d’y remédier, sans pour autant
perdre la mémoire de la norme. Puis, au bout d’une semaine,
elles finissent par renoncer au site, jugé définitivement stérile.

Frisch a donc mis en évidence chez les abeilles trois
opérations mentales complexes : la mémorisation, la logique et
l’anticipation. Comme il avait, dès 1923, décodé leur double
langage : le mouvement de leurs antennes (il a défini un
« vocabulaire » de cent dix positions) et leur « danse
frétillante ». C’est ainsi que les exploratrices expliquent à la
colonie, par une chorégraphie complexe, dans quelle direction

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



et à quelle distance se trouve le butin qu’elles ont repéré (voir
Robot [les abeilles et le]).

On le sait depuis l’Antiquité romaine : c’est la position du
soleil et la cartographie des odeurs qui leur permettent
d’opérer la localisation. Mais comment calculent-elles les
distances ? Par le temps qu’a nécessité leur vol retour entre
l’objectif choisi et la ruche. Frisch le démontre : c’est la
dépense d’énergie provoquée par le trajet qui leur tient lieu de
jauge kilométrique.

D’accord, mais comment se repèrent-elles dans le temps ?
De quelle manière peuvent-elles arriver précisément à 4 h 45,
puis à 4 h 30, et ainsi de suite, pour prendre de vitesse leurs
concurrentes ? Frisch suppose tout d’abord que, là encore,
c’est la position du soleil qui leur tient lieu d’horloge.

Pour le vérifier, le zoologiste embarque la ruche dans un
avion, destination l’Amérique. Quand le soleil est au zénith à
Paris, il n’est que 7 heures du matin à New York. Les abeilles
vont-elles se guider sur ce nouveau trajet du soleil, adopter
l’heure locale ? Pas le moins du monde. Habituées à butiner à
des moments précis, elles continuent de s’attabler à l’heure de
Paris. « C’est bien à une montre intérieure, conclut Frisch,
qu’elles lisent l’heure. » Et l’adaptation forcée à ce nouveau
rythme anormal de leur environnement leur sera souvent
fatale. Soumises aux lois de la nature dont elles sont à la fois
les bénéficiaires et les gardiennes – voire les législatrices… –,
les abeilles ne comprennent pas que ces lois puissent se
contredire. Elles en perdent le sens de l’orientation, la raison et
la vie. Comme le disait le Pr Rémy Chauvin3, qui a prolongé de
façon magistrale les travaux de Frisch, elles sont notre miroir :
un reflet prémonitoire, un avertissement dont nous faisons les
frais. Dès les années 1970, Chauvin nous mettait en garde :
« Quand l’homme perd la boussole, les abeilles deviennent
folles. »

On sait que 80 % des fruits et légumes n’existent que par
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la pollinisation des abeilles. D’où la fameuse phrase d’Einstein :
« Si l’abeille disparaissait de la surface du globe, l’homme
n’aurait plus que quatre années à vivre. » Il est de bon ton
aujourd’hui de la contester, d’en attribuer la paternité à des
apiculteurs désireux de s’inventer un prestigieux parrainage.
Mais Rémy Chauvin me l’a confirmé en 2000 : c’est à leur ami
commun Karl von Frisch qu’Einstein a confié ce pronostic
– simple mise en équation de ses découvertes.

1. Karl von Frisch, Vie et mœurs des abeilles, Albin
Michel, 1955.

2. New Scientist, no 453.

3. Rémy Chauvin, L’Enigme des abeilles, Editions du
Rocher, 1999.
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ABSOLUE (poussin, preuve)

Personne n’a jamais prouvé de manière absolue la réalité
d’un phénomène paranormal, entend-on couramment. Avant
de réfuter cet a priori, arrêtons-nous un instant sur la
définition de l’adjectif. Absolu signifie « qui ne comporte
aucune restriction ni réserve ». Et plus précisément, en
l’occurrence : « identique pour tous les observateurs, quel que
soit leur système de référence1 ». Rappelons que, pour accéder
au rang de réalité scientifique, un phénomène doit être à la fois
mesurable, quantifiable et reproductible. Ce qui n’advient
quasiment jamais dans le domaine dit de la parapsychologie.
Même si, une fois écartées toutes les hypothèses d’illusion,
d’erreur ou de supercherie, on arrive à prouver, mesurer,
quantifier la réalité d’un événement psi, il est presque toujours
impossible de le reproduire à l’identique en présence
d’observateurs différents dans des laboratoires variés. J’ai
dit : presque.

Parmi les quelques protocoles ébouriffants auxquels il m’a
été donné d’assister, je choisis pour cet article celui qui
m’impressionne le plus, car il est à la fois le moins compliqué et
le moins attaquable – d’ailleurs quasiment personne ne s’y est
risqué, raison pour laquelle les médias ont si peu traité le sujet.
En effet, pour respecter, dans un domaine aussi sensible,
l’objectivité requise par leur statut, les journalistes sérieux se
doivent de rapporter des faits critiquables. Quand le doute
n’est pas permis, autant observer le silence.

Le protocole en question a été inventé par le Dr René
Peoc’h, et lui a permis d’obtenir en 1986, à l’unanimité du jury,
sa thèse de doctorat en médecine2. Partant d’une réalité
commune maintes fois vérifiée (en sortant de l’œuf, un poussin
prend la première chose qu’il voit bouger pour sa mère),
Peoc’h a décidé de remplacer la poule par un robot. En
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l’occurrence, un tychoscope, mis au point par l’ingénieur Pierre
Janin. Ce générateur numérique aléatoire, sorte de cylindre en
fer aux dimensions d’une boîte de raviolis, est équipé de deux
moteurs à piles. Chacun d’eux actionne, de manière
indépendante, une paire de roulettes mobiles comme celles
d’un chariot de supermarché. Résultat : l’appareil se déplace
dans tous les sens selon les lois du hasard, et, si on le place sur
une grande feuille de papier, le stylo feutre dont il est muni
permet d’établir son tracé.

Le poussin, prenant cette boîte en fer pour sa mère, se
colle à elle et n’arrête pas de la suivre. Alors que va-t-il se
passer si on les sépare, si le poussin est placé dans une cage en
verre, à l’extrémité du périmètre de papier où évolue, au petit
bonheur, le robot ? Eh bien, ce dernier va se diriger alors vers
la paroi vitrée, près de laquelle il effectuera tous ses
déplacements aléatoires. Conclusion de cette expérience
reproduite des milliers de fois : le poussin veut sa maman, et
donc il attire le robot par la force de sa pensée. Cela s’appelle la
psychokinèse. Ou, pour employer un terme plus modeste, un
effet psychophysique.

La publication de la thèse de René Peoc’h par l’université
de Nantes, en 1986, suscita naturellement quelques critiques.
Infimes. On chipota sur des « coquilles » dans les calculs
statistiques, que l’auteur corrigea. On lui reprocha un certain
« flou » dans son protocole, dû aux conditions
d’expérimentation « contradictoires » sur lesquelles,
justement, il fondait ses conclusions : l’action mentale du
poussin sur le robot fonctionne chaque fois, et de la même
manière, que la commande du moteur soit sur place, dans une
pièce voisine ou à trois kilomètres de distance, dans l’obscurité
ou en pleine lumière. Fixant sa « mère » pour la faire venir
près de lui, le poussin agit à la manière d’un aimant, plus fort
que le hasard, plus puissant que le programme informatique
régissant le mouvement aléatoire des roulettes.
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La seule réfutation un peu argumentée qu’on puisse
trouver sur Internet, à ma connaissance, est celle du zététicien
Damien Triboulot. La zététique se présentant comme « l’étude
rationnelle des phénomènes considérés comme
paranormaux », la critique de Damien Triboulot porte sur
« l’effet de bord » et « l’effet de coin » – en l’occurrence, le
bord et les coins de la cage dont s’approche le robot mobile.
« Etant stoppé par ce bord et ne pouvant aller plus loin, il sera
obligé de rebrousser chemin. Il se crée donc dans cette zone un
amas de déplacements qui donne l’impression que le mobile
est attiré vers le bord. De la même façon, il existe un effet de
coin. Le cadre ayant quatre bords et l’effet de bord se
répartissant équitablement, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il
se produise parfois sur le bord où se trouve le poussin3. »

Oui, sauf que Damien Triboulot ignore (ou feint d’ignorer)
les résultats de l’expérience inverse publiés par Peoc’h. Si, au
moment où l’œuf se brise, le chercheur a équipé le robot d’une
commande téléguidée et qu’il lui fait attaquer le poussin
nouveau-né, ce dernier conclut : « Maman me fait mal. » Dès
lors, une fois placé dans sa cage vitrée, il repoussera la
tortionnaire à roulettes le plus loin possible de lui. Adieu l’effet
de bord et l’effet de coin.

Quant aux autres arguments du zététicien, ils sont réfutés
sur divers sites, sa méthodologie approximative et sa
méconnaissance du sujet étant démontrées notamment par
Pierre Macias, informaticien et spécialiste en mesures
physiques4. Il est également faux d’affirmer, avec une certaine
condescendance, que les travaux de René Peoc’h se
cantonnent aux facultés paranormales des volailles. Le titre de
sa thèse de doctorat est explicite : Mise en évidence d’un effet
psychophysique chez l’homme et le poussin5. Le problème est
que, chez l’homme, les résultats sont beaucoup moins
probants. Il arrive qu’il parvienne à attirer le robot ou à le
repousser de manière significative, mais pas chaque fois, et pas
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bien longtemps. Peut-être parce que l’expérimentateur ne
prend pas le cylindre en fer pour sa mère, que leur
proximité n’est pas pour lui un enjeu vital, et qu’il doute de son
pouvoir psychique – autant de déperditions émotionnelles qui
semblent affecter l’action de l’esprit sur la matière. La pensée
humaine, en ce domaine, est donc moins efficace que celle d’un
poussin.

Sauf dans une circonstance précise : lorsque l’homme
dort. Peoc’h et son équipe ont montré que, le robot produisant
un bruit désagréable, l’expérimentateur le repousse dans son
sommeil avec une efficacité dix fois supérieure à ses résultats
en état de veille, lorsqu’il se concentre pour que
l’engin s’éloigne6.

Cela étant, les critiques les plus fondées qu’on ait émises à
l’encontre de René Peoc’h concernent ses conclusions. Lors de
la soutenance de sa thèse, le Pr Barbin, de l’Académie de
médecine, président du jury, l’informa que ses collègues et lui
avaient refait ses calculs statistiques et qu’ils avaient obtenu
des résultats différents. Largement supérieurs aux siens, en
fait : une chance sur cinq mille pour que le déplacement du
robot en direction du poussin soit le produit du hasard.
Reprenant les travaux du médecin breton, des chercheurs de
l’université de Princeton sont arrivés, quant à eux, à une
chance sur dix milliards.

1. Robert de la langue française.

2. Thèse consultable sur Internet à l’adresse :
http://psiland.free.fr/savoirplus/theses/peoch.pdf

3. Damien Triboulot, Les Contes de Peoc’h : le petit
poussin, http://www.zetetique.ldh.org/
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4. Pierre Macias, Critique de la critique,
http://www.psiland.org

5. Thèse de René Peoc’h, op. cit.

6. Bulletin de la Fondation Odier, no 2, juin 1994.
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ANALPHABÈTE (les lettres de sang de l’)

Son cas est tellement particulier qu’il a fallu inventer un
mot pour en parler : « hémographie ». Humble villageoise de
Paravati, en Calabre, décédée le 1er novembre 2009 à quatre-
vingt-cinq ans, Natuzza Evolo passa en effet une bonne partie
de sa vie à saigner du texte.

L’un des premiers témoins de ces sueurs de sang
calligraphiées fut l’avocat Silvio Colloca, chez qui, dès l’enfance,
elle fut placée comme servante. Son témoignage a été recueilli
par le Pr Valerio Marinelli, de l’université de Calabre, qui
consacra au cas Natuzza Evolo cinq volumes d’investigation
critique1. Voici en quels termes l’employeur de la fillette
décrivit à l’époque le phénomène : « Elle posait un mouchoir
sur sa poitrine, enroulé, plié ou déployé et, quand elle le
retirait, c’était comme si une machine à écrire avait imprimé
les textes et les dessins qui se lisaient très bien. […]
L’extraordinaire, c’est que le sang paraissait guidé par une
main invisible. »

Quasiment inconnu en France, ce cas est si incroyable, les
études scientifiques qui lui ont été consacrées en Italie sont si
nombreuses que, voué à la concision par la forme du présent
dictionnaire, je ne saurais trop renvoyer le lecteur à la seule
étude sérieuse disponible en français, celle de François Brune2.
Ce fameux théologien, enquêteur indépendant de l’Eglise pour
tous les phénomènes que celle-ci, généralement, préfère
passer sous silence, rencontra à deux reprises l’hémographe
calabraise, et constitua sur elle un dossier exhaustif.

La consultation sur Internet des vidéos consacrées à
Natuzza Evolo permettra en outre de mesurer, à côté de
l’aspect spectaculaire des phénomènes produits, la
personnalité par ailleurs tout à fait « banale » de cette
mystique inclassable, femme de ménage et mère de famille
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nombreuse.
Dès son plus jeune âge, Natuzza, tout en élevant ses petits

frères et sœurs, manifesta des dons singuliers qui médusèrent
son entourage. Tandis que sa mère, dans le dénuement le plus
complet, était obligée de se prostituer pour survivre, son père,
qui était parti chercher du travail en Argentine avant sa
naissance, faillit tomber à la renverse en découvrant soudain
chez lui, un matin, une gamine inconnue, l’air aussi étonné que
lui.

— Vous ne savez pas qui je suis ? Natuzza, votre fille.
Sous le choc, l’ouvrier émigré interpréta de travers cette

apparition :
— Mon Dieu, alors tu es morte ?
— Non, je suis vivante, et je ne sais pas comment je me

trouve ici3.
Quand la gamine revint dans son corps d’origine, elle

raconta avec ses mots d’enfant ce déplacement en Argentine.
Elle dépeignit le décor, et décrivit ce papa qui avait bien
changé par rapport aux photos qu’elle avait de lui. La famille
crut à une simple affabulation, normale à son âge. Mais une
lettre arriva d’Amérique du Sud, où son père racontait à sa
mère l’étrange visite. Et des cousins, qui étaient allés le voir
outre-Atlantique, validèrent les descriptions de Natuzza.

Ce genre de bilocation se reproduisit, à intervalles
irréguliers. Parfois, la gamine fut même prise en flagrant délit
de trilocation – voire davantage, dans ses périodes de travail
intense pour nourrir sa famille. Comme on dit, elle se mettait
en quatre.

Et elle ne s’arrêta pas là. Au fil de sa croissance, des
prestations variées s’ajoutèrent à son catalogue. Vision des
morts, accueil et radioguidage d’âmes en peine, apparitions de
la Madone, stigmates du Christ accompagnés de douleurs
intenses, chemin de croix « revécu » d’heure en heure dans
son corps torturé – tel qu’en atteste le procès-verbal médical
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dressé par le Dr Mario Cortese en 19734 – furent son lot, toute
sa vie. Sans oublier la trinité particulière qui, aux dires de
nombreux témoins, continuait d’affecter son intégrité
physique : biloc, triloc, coloc. En effet, tandis que la Calabraise,
indépendamment de sa volonté, se dupliquait à distance, il
arrivait souvent que des trépassés investissent son « corps
d’attache », pour diffuser des messages vocaux avec leur
propre voix et dans leur propre langue. Cela ne se faisait pas
sans heurts ni malentendus. « Parfois, avouait Natuzza, je me
trompe : je donne à la personne qui est devant mon corps
physique le message que je devais donner à la personne que je
suis en train de visiter avec mon autre corps5. »

Mais bon. Sans être courantes, ces facultés ne sont pas en
soi des nouveautés (voir Bilocation [Résistance et], Padre Pio
[les quatre morts de]). Concentrons-nous ici sur la
particularité qui fit la gloire de Natuzza. Autrement dit,
revenons au texte, à ce phénomène d’hémographie que
personne avant elle, autant que je sache, n’avait produit – ou
subi. Les messages écrits à la sueur de son sang – citations de
la Bible, réflexions religieuses assorties de petits dessins pieux,
proverbes, prières de longueurs variées – se calligraphiaient,
suivant les jours et l’origine des destinataires, en italien, en
français, en allemand, en anglais moderne ou archaïque, en
hébreu, en latin, en grec… Certains textes s’interrompaient au
milieu d’une phrase, par manque de place, et se poursuivaient
lorsqu’on appliquait, sur le front, la joue ou la poitrine de
l’émettrice, le mouchoir suivant. Détail intéressant : Natuzza
était totalement analphabète.

Toute sa vie, elle accueillit ces saignements littéraires
avec résignation, passivité et modestie. « Ce n’est pas moi,
répétait-elle à ses fans, c’est le Seigneur. » Mais les autorités
de l’Eglise ne furent pas toujours de cet avis. Ainsi, quand les
mouchoirs à conviction furent transmis au Vatican, en 1940, le
père Agostino Gemelli, neuropsychologue, président de
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l’Académie pontificale des sciences, referma le dossier Natuzza
Evolo en qualifiant la donneuse de sang – que jamais il ne
daigna rencontrer – de « simple hystérique ».

Précisons que c’est le même savant qui, en 1924, avait
déjà proféré une sentence analogue (« hystérique provoquant
des stigmates artificiellement, pour ainsi dire sans s’en rendre
compte ») à l’encontre de Padre Pio, le prodigieux capucin qu’il
s’était contenté de croiser dans un couloir, et que Jean-Paul II
canonisera en 2002. Le père Gemelli, pieusement rationaliste,
aura usé en son temps de toute son influence auprès du Saint-
Siège pour isoler le saint homme de ses ouailles en l’accusant
de pathologies mentales6.

Les aléas de l’ordre alphabétique nous amèneront à
retrouver cet éminent neuropsychologue dans la prochaine
entrée (Andouille), car Agostino Gemelli fut, en 1952, le
premier être vivant à se faire insulter par un mort sur une
bande magnétique.

Mais revenons à Natuzza. Si les autochtones, les pèlerins,
les touristes s’arrachaient ses mouchoirs, vénérant ses lettres
de sang, les revendant parfois à prix d’or, les médecins du cru
ne manquèrent pas non plus de s’acharner sur elle. Dès lors
que l’absence de trucage était établie, il fallait bien tenter de
comprendre le phénomène. Si son origine (divine, diabolique
ou extraterrestre, au gré des sensibilités) faisait l’objet d’un
débat subjectif, ses causes physiologiques, elles, relevaient de
la science et devaient être expliquées.

Pour ce faire, on interna la malheureuse durant deux
mois, en 1940, à l’hôpital psychiatrique de Reggio de Calabre.
Examens cliniques et tests psychologiques s’enchaînèrent en
pure perte, faisant le bonheur du personnel d’entretien qui
ramassait les mouchoirs à messages, tandis que les infirmières
les plus dévotes collectionnaient les pansements dédicacés par
Dieu.

Après mûre réflexion, le Pr Annibale Paca finit par poser
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son diagnostic : il ne s’agissait que d’« une vasodilatation
segmentale due à une concentration émotive portée à son plus
haut degré par une autosuggestion hypnotique7  ». Et le
médecin chef de conclure que toutes ces sueurs de sang,
« évidemment causées par une intense frustration sexuelle »,
disparaîtraient dès lors que Natuzza se marierait. Ce qu’elle fit,
trois ans après sa sortie de l’hôpital psychiatrique. Et rien ne
disparut.

Son époux, un menuisier nommé Pasquale, lui donna cinq
enfants et ils vécurent dans un dénuement heureux, tout juste
assombri par les remords de Natuzza, qui craignait d’avoir
trahi la volonté de Dieu en n’entrant pas au couvent. Mais c’est
l’Eglise elle-même qui l’en avait empêchée, par deux fois : sa
vocation fut rejetée car elle était analphabète. Pour être
nonne, il faut savoir écrire – et pas seulement avec son sang.

Elle aurait pu apprendre, me dira-t-on. Mais cela coûtait
trop cher de s’instruire à son âge. Et la maigre obole que lui
glissaient certains chrétiens en échange de ses autographes
sanguins, elle la donnait à de plus pauvres qu’elle – on en
trouve toujours.

Il me semble que si l’on veut imputer absolument ses
facultés hémographiques à une frustration, celle-ci fut bien
moins sexuelle que culturelle et religieuse. C’est par son
handicap, l’illettrisme, que son âme et son corps se sont
exprimés. Et c’est le fait d’avoir été refusée par l’Eglise qui,
peut-être, l’a amenée inconsciemment à reproduire avec son
sang les messages du Christ et à revivre dans sa chair les
stigmates de la Passion.

Cette hypothèse étant formulée, le problème n’en est pas
pour autant résolu. Est-ce une force, une intelligence
extérieures qui s’exprimaient à travers elle, ou bien son
inconscient et sa foi qui seuls pilotaient ces phénomènes ? Dans
ce dernier cas, l’unique explication envisageable serait la
cryptomnésie, cette faculté que possède notre cerveau de
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mémoriser à notre insu des textes entrevus brièvement,
même s’ils sont écrits dans des langues inconnues. Mais,
comme le fait remarquer François Brune, cela revient à
expliquer un mystère par un autre mystère8. La cryptomnésie
peut-elle s’exercer, comme dans le cas de Natuzza, en dehors
de tout processus d’écriture manuelle ? Peut-elle se traduire
d’une manière purement organique ?

Il ne m’appartient pas de me prononcer sur un sujet qui
laisse sans voix la science comme l’Eglise. La seule réponse
concédée par cette dernière, quand elle ne se borne pas à
passer sous silence le cas Natuzza, c’est que Dieu a voulu, à
travers cette humble illettrée calabraise, nous donner des
signes. Quels signes ? Des « écrits sur le vif » qui échappent à
toute raison, des citations ressassées n’apportant rien de neuf
en dehors de leur méthode de transmission, des souffrances
physiques et des épreuves sans fin destinées à commémorer le
supplice de Jésus ? Je suis toujours un peu gêné par cette
réduction doloriste du message christique. Ce que je préfère
retenir, c’est la jubilation qui transparaît lorsqu’on regarde les
vidéos de Natuzza Evolo, qui accueille en souriant ses milliers
de visiteurs. L’étonnante joie qui émane d’elle en dépit – ou à
cause – des douleurs, des prodiges accablants, de l’exploitation
idolâtre ou mercantile, et des humiliations qu’elle a subis sa vie
durant, au service d’une simple foi qu’elle laissait s’exprimer
avec une passivité bienveillante. « Je ne souffre pas vraiment,
expliqua-t-elle un jour, je suis heureuse car je continue à aimer
les autres, et à donner une parole de réconfort à qui souffre9. »

D’après le droit canon, un procès en béatification ne peut
être ouvert que cinq ans après la mort du candidat. 2014 sera-
t-elle l’année Natuzza ? Préparez vos mouchoirs. Dans les
ventes aux enchères, la cote de ses autographes
hémorragiques est déjà considérable ; gageons qu’elle
atteindra des sommets si jamais l’Eglise reconnaît
officiellement la pauvre analphabète aux lettres de sang.
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1. Pr Valerio Marinelli, Natuzza di Paravati, Edizioni
Mapograf, 1998 (extraits traduits par François Brune).

2. François Brune, « Une mystique extraordinaire :
Natuzza Evolo », in Dieu et Satan, Oxus, 2004.

3. Francesco Mesiano, Fenomeni paranormali di Natuzza
Evolo, Edizioni Mediterranee, Roma, 1974.

4. Pr Valerio Marinelli, op. cit.

5. Anna Maria Turi, Natuzza Evolo, la mistica di
Paravati, Edizioni Mediterranee, Roma, 1995.

6. Luigi Peroni, Padre Pio, le saint François d’Assise du
XXe siècle, Editions Saint-Augustin, 1999.

7. Anna Maria Turi, Natuzza Evolo…, op. cit.

8. François Brune, Les Miracles et autres prodiges,
Philippe Lebaud, 2000.

9. Anna Maria Turi, Natuzza Evolo…, op. cit.
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ANDOUILLE, première injure proférée depuis
l’au-delà 

Nous sommes le 17 septembre 1952, au Vatican. Le père
Agostino Gemelli, ce fameux neuropsychologue présidant
l’Académie pontificale des sciences, se trouve avec le père
Pellegrino Ernetti dans son laboratoire de physique
expérimentale. Travaillant sur un antique magnétophone, tous
deux s’efforcent de filtrer des chants grégoriens, afin de
réduire les harmoniques intempestives qui nuisent à la pureté
des voix. Trop fines, les bandes cassent régulièrement, et le
père Gemelli passe son temps à les réparer en pestant. Aussi
maladroit que ronchon, il a pris l’habitude, depuis que son père
est mort, de marmonner entre ses dents à la moindre
contrariété : « Aide-moi, papa, enfin ! »

Cette injonction à peine proférée, il remet le magnéto en
marche. Et c’est alors que son collaborateur et lui entendent,
au milieu des chants grégoriens, une voix prononcer
distinctement : « Mais bien sûr que je t’aide, je suis toujours
avec toi ! » Terrorisé, Gemelli fait un bond sur sa chaise,
rembobine, réécoute. Il n’en croit pas ses oreilles. Ebahi lui
aussi mais plus circonspect, Ernetti l’incite à refaire un
enregistrement. Ils entendent alors, par-dessus les
harmoniques, la voix lancer d’un ton narquois : « Mais oui,
andouille, tu ne vois donc pas que c’est moi ? »

Il existe quelques divergences sur la traduction de cette
injure affectueuse (zuccone, en italien), que le papa d’Agostino
Gemelli se plaisait à lui assener de son vivant. Certains
préconisent « cornichon », « potiron », « cancre », « petit
benêt » – ou bien « gros bêta », comme l’écrit François Brune
à qui Ernetti a personnellement raconté cet épisode1. Je
préfère quant à moi m’en tenir à « andouille », traduction de
Gustavo Guerrero, ambassadeur du Salvador près le Saint-
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Siège, chez qui travaillait ma grand-tante et qui, le premier,
me raconta dans mon enfance cet événement aussi capital que
loufoque.

Profondément bouleversés, les deux arrangeurs de chant
grégorien se précipitèrent, soutane au vent, chez le pape
Pie XII. Il faut se rappeler que, dès 1917, le Vatican avait
officiellement interdit aux catholiques les pratiques spirites,
lesquelles faisaient fureur en Europe dans le sillage d’Allan
Kardec, Victor Hugo ou sir Arthur Conan Doyle – l’illustre
créateur de Sherlock Holmes qui avait organisé à Paris, en
1925, un congrès mondial de spiritisme ayant drainé des foules
immenses autour des plus grands esprits du siècle, morts et
vifs. Le Vatican détestait l’idolâtrie métapsychique – pour ne
pas dire la concurrence déloyale – de cette parareligion qui,
outrageusement médiatisée, prétendait mettre les gens en
communication avec le Ciel sans passer par l’intermédiaire des
prêtres.

Le souverain pontife, tendu, écouta l’enregistrement de
papa Gemelli, mais rassura aussitôt le président de son
Académie des sciences : « Soyez tranquille, ceci est un fait
strictement scientifique, et n’a rien à voir avec le spiritisme. Le
magnétophone est un appareil objectif qu’on ne peut pas
suggestionner : il capte et enregistre les vibrations sonores
d’où qu’elles viennent. Cette expérience pourra peut-être
marquer le début de nouvelles études scientifiques, pour
confirmer la foi dans l’au-delà2. »

Lesdites « études scientifiques », au départ, demeurèrent
tout à fait confidentielles. Et puis un jour, sept ans plus tard, à
la télévision anglaise, on entendit claironner : « Bonjour tout le
monde, ici monseigneur Lang ! » C’était l’archevêque de
Cantorbéry, mort depuis 1945, qui avait « pris la parole »
durant une séance où l’on interrogeait un médium. Ceux qui
l’avaient connu furent à peu près unanimes à identifier sa voix.
Celle-ci avait imprimé sur la bande magnétique un long
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message de vingt minutes, soulignant à la fois « la valeur et les
dangers du spiritisme » : porte ouverte sur le meilleur
comme le pire, risque d’accoutumance et d’« infiltration »,
nécessité d’un discernement constant, d’intentions pures au
service d’une foi sincère… C’est un certain révérend Higgins
qui fit diffuser cet enregistrement à la télévision anglaise3.
Curieusement, il y eut peu d’échos. Il faut dire que le speaker
n’avait pas précisé de façon très claire que l’archevêque avait
prononcé cette mise en garde à titre posthume.

Néanmoins, la réaction de Pie XII à « l’annonce faite à
l’andouille », comme disait l’ambassadeur Guerrero, avait
ouvert une brèche, dans laquelle s’engouffra après lui Paul VI,
en créant en 1970 une chaire de parapsychologie au Vatican.
Car les recherches scientifiques sur les « forces de l’esprit »
étaient devenues à l’époque une priorité militaire, surtout en
Union soviétique, et l’Eglise entendait ne pas abandonner le
terrain spirituel aux seuls médiums soldats.

Prise en étau entre le secret de la confession et le
confidentiel défense, la transcommunication instrumentale
– ainsi qu’on appelle l’enregistrement de voix censées
provenir de l’au-delà – se développa donc en circuit fermé, et
ne se répandit auprès du grand public qu’à partir des travaux
de Friedrich Jürgenson.

Ce touche-à-tout de génie, tour à tour archéologue,
cinéaste, artiste peintre, chanteur d’opéra et ornithologue, voit
sa vie basculer le 12 juin 1959. Dans une forêt près de
Stockholm, il a passé la journée à enregistrer des chants
d’oiseaux. Le soir venu, écoutant la bande, il tressaille lorsque
retentit, entre deux gazouillis, un solo de trompette. Il est
certain de n’avoir entendu aucun instrument de musique dans
les bois. Puis c’est une voix d’homme qui, en norvégien,
commente brièvement un cri d’oiseau. Il croit à un problème
technique, à une interférence, une surimpression sur la bande
magnétique. Les semaines suivantes, dès qu’il enregistre
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quelque chose, des voix se glissent entre les sons pour lui dire
bonjour en l’appelant par son prénom. Chaque fois, elles
étaient inaudibles lors de l’enregistrement. Le harcèlement
sonore se poursuivra tout l’été. Et il ne s’agit pas
d’hallucinations auditives : toutes les personnes à qui il fait
écouter ses bandes, sans les avoir informées du contenu,
entendent ces voix parasites. Des propos incompréhensibles, la
plupart du temps, excepté son prénom, en différentes langues,
et des formules de politesse.

Excédé par ces manifestations dénuées de sens,
Jürgenson s’apprête à remiser son magnétophone pour
reprendre ses pinceaux. Et il décide d’aller entreprendre des
fouilles à Pompéi. C’est alors que retentit dans son casque :
« S’il te plaît, attendre, attendre, écoute-nous. » Cette simple
phrase va tout changer. Ayant reconnu la voix de sa mère
défunte, il consacrera dès lors tout son temps à la collecte et à
l’analyse technique de ces phénomènes phoniques. « Ce qui se
produisait ici, se répétait quotidiennement et se précisait
lentement, écrira-t-il, avait la force explosive de la pure vérité
qui s’appuie sur des faits. […] Si je me montrais à la hauteur,
alors, peut-être, l’énigme de la mort serait résolue par la
technique et la physique. C’est pourquoi je ne pouvais plus
faire marche arrière, en dépit de tous les tableaux qui ne
seraient pas peints ou des fouilles à Pompéi qui ne seraient pas
réalisées4. »

Jürgenson informa le Saint-Siège des avancées de ses
travaux. Il transmit ses bandes et ses rapports d’analyse
acoustique. Dénuées de fréquence fondamentale, ces voix
squattant les enregistrements semblaient ne pas être
produites par des cordes vocales. Impressionné par ces
« pièces à conviction », Paul VI, en signe de gratitude ou
d’encouragement, éleva Jürgenson, qui pourtant n’était pas
catholique, au rang de commandeur de l’ordre de Saint-
Grégoire le Grand.
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Cependant, à mesure que le nombre de messages vocaux
et leur contenu prenaient une importance croissante, d’autres
voix, bien vivantes celles-ci, s’élevèrent dans l’entourage du
Saint-Père pour l’inciter à couper le son. Le « commerce avec
les morts » demeurait proscrit par l’Eglise, et voilà que les
scientifiques prenaient le pas sur les théologiens pour prouver,
micro en main, la survie de l’âme et recueillir en direct les
impressions des défunts. Il semblait en outre, vu les banalités
généralement proférées par ces derniers (« Je suis là, je suis
bien, je vous aime ») et leur refus de répondre aux demandes
précises des interviewers (« A quoi ressemble l’au-delà, vous
avez vu Dieu ? »), il semblait bien que les trépassés, eux non
plus, ne fussent pas vraiment autorisés par leur hiérarchie à
discuter avec les vivants. Pour beaucoup de prélats du
Vatican, la communication audio avec l’au-delà relevait de
l’excommunication. « Que la foi ne soit plus nécessaire pour
croire à la survie, résume François Brune, qu’elle se trouve
ainsi court-circuitée et par de misérables appareils à
transistors, leur paraît intolérable5. »

Avec les pères Gemelli et Ernetti, l’archevêque de
Cantorbéry et la bénédiction de deux papes, l’Eglise avait
ouvert la voie au contact sonore entre les vivants et les morts.
Désormais, elle se retirait de la course aux « preuves »,
laissant les savants, les ingénieurs acoustiques et les
néospirites faire tourner les bandes comme naguère ils
faisaient tourner les tables.

La grande aventure de la transcommunication quittait
ainsi les arcanes de la révélation mystique amorcée par le
« message de l’andouille », pour se poursuivre désormais dans
le cadre de la recherche scientifique et de la quête éperdue des
familles en deuil. Bientôt, le dialogue supposé avec les
trépassés passerait également par le téléphone, l’image et les
supports informatiques. Et les preuves techniques
hallucinantes se mêleraient aux suspicions les moins sérieuses
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comme aux supercheries les plus humaines (voir
Transcommunication [les clins d’œil de la]).

1. François Brune, Les morts nous parlent, Philippe
Lebaud, 1993.

2. Pellegrino Ernetti, Astra, juin 1990.

3. Jean Prieur, L’Aura et le corps immortel, Lanore et
Sorlot, 1983.

4. Friedrich Jürgenson, Sprechfunk mit Verstorbenen,
Hermann Bauer, 1967 (trad. de François Brune).

5. François Brune, Les morts nous parlent, op. cit.
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ARBRES (ADN des)

Nous l’avons tous constaté : dans un lieu exposé à des
vents forts et fréquents, les arbres ont des troncs plus courts
et plus larges. Plantés sur le littoral, ils s’inclinent pour croître
en direction des terres. Mais si l’on prélève des graines de ces
arbres, qu’ils soient nains ou penchés, et qu’on les plante dans
une région sans vent ni influences maritimes, ces graines
donneront des arbres de taille et de verticalité normales. Dans
ce cas, note Jean-Marie Pelt, « la morphologie de l’arbre est
influencée par l’environnement, non par ses gènes1 ». Mais,
parfois, c’est l’arbre lui-même qui modifie ses gènes.

A priori, une telle affirmation nous paraît impossible.
Même si, comme nous avons dû l’admettre avec modestie,
notre ADN est commun à 75 % avec celui du ver de terre, nous
savons bien que notre empreinte génétique nous distingue.
Chaque être humain, chaque animal, chaque végétal possède
un ADN spécifique, c’est une certitude. Eh bien, non. Pas les
arbres. Pas tous les arbres. Durant leur vie, certaines espèces
s’adaptent aux modifications de l’environnement en remaniant
leur génotype.

Ainsi, le botaniste Francis Hallé2 a-t-il démontré que des
espèces tropicales et des pins nord-américains possédaient un
ADN différent d’une branche à l’autre. C’est au niveau du
faîtage qu’on trouve les plus grandes variations de génotype.
Comme si le sujet se diversifiait lui-même, au cours de sa
croissance, pour augmenter ses chances de survie3.

Rappelons que l’arbre ne cesse jamais de croître. En fait, il
ne connaît pas le phénomène de sénescence, cette
programmation du vieillissement qui condamne à mort, de
l’intérieur, les animaux et les humains. S’il meurt, lui, c’est
uniquement pour des raisons externes : tempêtes, sécheresse,
parasites, agents pathogènes, bûcherons…
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On objectera que certaines essences ont une espérance de
vie plus courte que d’autres. Certes. Mais si un bouleau dure
moins longtemps qu’un chêne, c’est simplement que sa
sensibilité aux agents pathogènes augmente plus vite. Du coup
sa croissance et donc son renouvellement sont également plus
rapides. L’arbre est programmé pour survivre : peu lui
importe que cette survie s’effectue par la longévité,
l’adaptation, la modification génétique, la reproduction sexuée
ou le marcottage – cette variante végétale du clonage, où une
tige aérienne s’enterre pour prendre racine et faire souche.

En fait, à l’instar de Francis Hallé, de nombreux
botanistes s’accordent aujourd’hui à considérer l’arbre non
comme un individu, mais comme une colonie. Chaque
ramification née d’un nouveau bourgeon serait un arbre
potentiel autonome, une « unité réitérée » ainsi que l’a définie
Roelof Oldeman4. Avec des modifications génétiques destinées
à s’adapter aux variations climatiques et environnementales
que l’arbre est appelé à connaître durant sa longue vie
sédentaire.

L’immobilité, c’est le maître mot de son évolution. Parmi
les solutions qu’il a dû trouver pour remplacer le nomadisme
– cette réponse que les animaux et nous-mêmes opposons aux
agressions ou aux carences de notre milieu – figure donc le
« développement durable », sous forme de colonies.

Mais il ne s’agit pas là d’un modèle unique adopté par tout
le règne végétal. Certains arbres, dotés d’un génotype aussi
invariable que le nôtre et dépourvus de structure coloniaire,
demeurent de purs individus – pour ne pas dire des
individualistes farouches. C’est le cas du palmier. Est-ce la
raison pour laquelle un sujet comme Socratea exorrhiza, le
palmier des Andes, a développé la faculté de marcher pour
bénéficier d’un meilleur emplacement ?

Oui, vous avez bien lu. Quand son environnement ne lui
convient plus, quand des arbres voisins ou des constructions
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humaines lui cachent le soleil, le palmier des Andes se déplace
littéralement vers la lumière, en formant de nouvelles racines
apparentes qui le « tirent » vers un autre lieu de séjour, tandis
qu’il laisse mourir à l’ombre ses anciennes racines. Ce
mouvement, naturellement, prend des mois. Mais le film
obtenu au moyen d’un tournage « image par image », passé à
vitesse accélérée, permet à l’œil humain de voir déambuler ce
palmier, telle la forêt de Birnam décrite par Shakespeare dans
Macbeth.

Pour Anthony Trewavas, professeur de biologie à
l’université d’Edimbourg, cette démarche est bien la preuve
d’un « comportement intentionnel5 ». Mais à quel niveau de
l’organisme végétal une telle décision est-elle prise ? Jeremy
Narby, docteur en anthropologie de l’université de Stanford, a
longuement étudié l’origine de ces « comportements
intentionnels » observés chez les arbres. Sa conclusion est sans
appel : « Leurs cellules communiquent entre elles via des
signaux moléculaires et électriques, dont certains ressemblent
étonnamment à ceux qu’utilisent nos propres neurones6. »

L’arbre n’a pas de cerveau. Mais il fonctionne comme un
cerveau (voir Végétaux [intelligence des]).

1. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature,
Fayard, 1996.

2. Francis Hallé, Plaidoyer pour l’arbre, Actes Sud, 2005.

3. Darlyne Murawski, Genetic Variation within Tropical
Tree Crowns, in F. Hallé & al, Biologie d’une canopée de forêt
équatoriale III : rapport de la mission d’exploration
scientifique de la canopée de Guyane, octobre-
décembre 1996, Paris : Pronatura International ; Lyon :
Opération canopée, 1998.
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4. Roelof Oldeman, Essai sur l’architecture et la
dynamique de croissance des arbres tropicaux, Masson,
1970.

5. Anthony Trewavas, « Mindless Mastery » (Nature),
« Aspects of Plant Intelligence » (Annals of Botany).

6. Jeremy Narby, Intelligence dans la nature, Buchet-
Chastel, 2005.
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ARMÉE (les médiums et l’)

En septembre 1995, au cours d’une conférence de presse,
on demande à l’ancien président Jimmy Carter quel fut, à ses
yeux, l’événement le plus marquant de son mandat.
Spontanément, il répond qu’à son arrivée à la Maison Blanche,
un bombardier russe s’était écrasé quelque part en Afrique :
les services secrets de plusieurs pays tentaient en vain de le
localiser, lorsque la CIA lui proposa de s’adresser à une unité
de recherche « non conventionnelle ». Celle-ci, en moins de
vingt-quatre heures et sans quitter le sol américain, retrouva
les débris de l’avion au cœur de la jungle du Zaïre. « Par quel
moyen ? » s’étonne un journaliste. Et l’ancien chef d’Etat de
répondre avec un naturel parfait : « Nous avons employé nos
médiums. »

Avec le recul, cet étonnant coming out prend les allures
d’une bande-annonce. Deux mois plus tard, en effet, la CIA
publie des documents déclassifiés levant le secret défense sur
Star Gate. De quoi s’agit-il ? De l’aboutissement d’un long
programme de recherche entamé depuis la fin des années
1960, et portant essentiellement sur l’usage militaire du
remote viewing, la vision à distance. Nous sommes alors en
pleine guerre froide, et les Américains détiennent la preuve
que les Soviétiques dépensent soixante millions de roubles par
an pour développer, au sein de leurs services de
renseignements, la télépathie intercontinentale et la
psychokinèse. C’est-à-dire l’espionnage mental, le contrôle
psychique, voire le dérèglement d’appareils électroniques à
des milliers de kilomètres. En un mot : la guerre psychique1.

La CIA prend tout cela au sérieux et s’adresse à l’un de
ses plus grands « réservoirs de cerveaux », le Stanford
Research Institute. C’est au physicien Harold Puthoff,
spécialiste du laser et des pouvoirs mystérieux de l’esprit,
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qu’est confiée la tâche de recruter un commando de voyants.
Leur mission : localiser grâce à leurs dons extrasensoriels des
sites stratégiques soviétiques, les visiter par la pensée, les
décrire, et si possible en perturber le fonctionnement. Œil pour
œil, don pour don…

Cette première phase du programme reçoit une
subvention époustouflante de huit cent soixante-quatorze
dollars. Frilosité administrative, ou volonté d’exclure l’appât
du gain des critères d’embauche ? La première recrue
s’appelle Ingo Swann. C’est un médium réputé, artiste peintre
à ses heures. Après avoir longuement testé ses facultés de
clairvoyance, le Pr Puthoff transmet les résultats à la CIA, qui
décide de passer à l’étape suivante. On donne à Swann de
simples coordonnées (longitude, latitude), et voici qu’il se met
à décrire la base militaire secrète qui se trouve à cet endroit.
Un ancien commissaire de police, Pat Price, arrive au même
résultat. Du coup, la subvention allouée au Pr Puthoff grimpe à
cinquante mille dollars2.

Investissement judicieux, qui financera les appareils de
contrôle destinés à mesurer les performances psychiques du
personnel. Les résultats paraissent si probants que Puthoff, en
1974, publie un rapport détaillé sur l’action de la pensée à
distance dans la prestigieuse revue scientifique Nature. Coup
de grisou dans la communauté rationaliste et surtout au
Pentagone, où les gardiens du secret défense affrontent les
partisans d’une telle publicité dissuasive à l’intention de
Moscou. Pour ces derniers, il est capital de transmettre en
clair le message aux Soviétiques : nous sommes désormais
aussi extralucides que vous. L’équilibre de la terreur
parapsychologique…

Toujours est-il que, par souci de discrétion locale et sous
l’impulsion de George Bush père, alors directeur de la CIA,
l’équipe de remote viewers est détachée de l’université de
Stanford pour être mise au secret à Fort Meade, Maryland,
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dans un local jouxtant les bâtiments de la NSA (Agence
nationale de sécurité), en charge de la sécurisation des
communications.

Dès leur installation, les médiums sont inspectés par le
général Ed Thompson, chef d’état-major adjoint des services
de renseignements de l’armée. Non seulement il est bluffé par
leurs résultats, mais, Ingo Swann lui ayant affirmé que tout le
monde est capable de voir à distance, l’envoyé du Pentagone
entreprend de se faire tester à son tour. On lui remet une
enveloppe scellée contenant l’image d’une gare de triage. Le
général se concentre comme le lui indique le médium, fait le
vide dans sa tête pour essayer de deviner l’image, et se met à
dessiner… un temple. Bide complet. Sauf que, trois semaines
plus tard, passant par hasard en avion au-dessus de ladite
gare, il découvre, juste à côté, un immense temple maçonnique
ressemblant trait pour trait à son dessin. L’échec de sa vision à
distance n’était qu’un problème d’ajustement de la cible.

Dès lors, c’est à coups de millions de dollars que se
développera le programme d’espionnage médiumnique. Etalé
sur plus de vingt ans, il changera de nom périodiquement,
selon l’humeur de ses chefs successifs : Grill Flame, Center
Lane, Gondole Wish, Sun Streak, Scanate… pour finir sous
l’appellation Star Gate. Bilan : des plantages manifestes
(identification ratée des otages de l’ambassade de Téhéran,
intervention foireuse suite à l’enlèvement de Patricia Hearst,
héritière du magnat de la presse, opération psychique sans
effet à l’encontre du général Noriega…) et des succès
renversants (description précise d’un nouveau sous-marin
russe en construction, découverte de vingt tunnels secrets en
Corée du Nord, localisation de Kadhafi avant le raid américain
sur la Libye en 1986, mises au jour de sites nucléaires
inconnus…).

D’année en année, le recrutement des « voyants »
s’intensifie, au sein même de l’armée. Dans une émission de
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Channel Four, en 1996, après la déclassification du
programme, le général Thompson expliquera : « Les gens les
plus doués pour la vision à distance sont les artistes, les chefs
d’entreprise et les casse-cou. Ces derniers, chez nous, ça ne
manque pas. » Citons notamment le sergent Mel Riley, expert
en photos de reconnaissance aérienne – un vétéran qui a
commencé sa carrière paranormale à treize ans dans un
champ de maïs, en se retrouvant soudain projeté dans le
village indien qui, raconte-t-il, se trouvait là un siècle plus tôt.
Ou encore le major David Morehouse, qui publiera un livre
retentissant sur son rôle dans Star Gate3. Sans oublier
l’ineffable major Ed Dames qui, dès 1995, s’illustrera en
dévoilant ses exploits parapsychomilitaires dans les talk-
shows les plus racoleurs. Mais la figure emblématique de ce
commando de l’occulte demeure Joe McMoneagle. Officier des
Services secrets, il recevra la distinction militaire suprême,
l’ordre du Mérite, pour avoir « réussi plus de deux cents
missions d’espionnage médiumnique » (voir Extrasensoriels
[espions]).

Quoi qu’il en soit, le sérieux de ces opérations de remote
viewing se retrouve dilué, assez vite, dans une ambiance
totalement farfelue où les chefs de guerre se comportent en
gamins surexcités. C’est le cas du commandant Albert
Stapplebind, qui succède au général Thompson. Passionné par
ces expériences psi dont il découvre l’existence et qui
l’amusent énormément, il ajoute aux recherches de cibles
militaires des protocoles à l’intérêt stratégique moins évident,
comme la torsion de fourchettes et le ramollissement des
petites cuillers. A moins de supposer qu’à l’époque l’objectif de
la guerre froide était de faire fondre à distance les chars
soviétiques.

Des parapsychologues « extérieurs », tel le très
médiatique Uri Geller, se mêlent désormais aux soldats. On
fait tourner les tables, on tire les tarots pour deviner les
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intentions de l’ennemi, on essaie de matérialiser des
fantômes… Bref, la réussite avérée de la voyance à distance
fait perdre la boule aux militaires. Joe McMoneagle est le
premier à le reconnaître : « Les personnes qui croient à
cette technique ont porté plus de préjudice au programme que
ses détracteurs4. »

Du coup, en 1983, par mesure de sécurité, l’unité
médiumnique est détachée de l’armée. Elle passe alors sous le
seul contrôle de la DIA (Defense Intelligence Agency). Fini de
rire. Officiellement, du moins. Toujours dirigé à la cravache
par le peintre Ingo Swann, le commando extralucide continue
d’alterner les échecs cuisants et les réussites complètes,
répertoriées en interne sous le nom de code Eight-Martini
Results. A savoir : l’importance des renseignements obtenus
par la pensée est si impressionnante qu’il faut, ensuite, boire
huit Martini d’affilée pour redescendre sur terre.

En quelques semaines, le nouveau chef du service, le très
sérieux Jack Verona, est contaminé à son tour de façon
radicale. Le voici qui invite de plus en plus de civils
– astrologues, spirites, marabouts – à se mêler aux recherches
militaires. Nouveau coup de torchon, et le Dr Edwin May
prend la direction de cette pagaille plus ou moins fructueuse,
qui deviendra officiellement Star Gate en 1991. C’est à lui
qu’on doit la publication d’une série d’analyses portant sur
26 000 essais effectués par 227 sujets.

L’aventure s’achève brutalement en 1995, lorsqu’une
équipe de nettoyeurs investit Fort Meade pour détruire tous
les documents, rapports, archives et travaux en cours. Le site
est fermé, les militaires du service sont reversés dans leurs
unités d’origine ou mis à la retraite, les civils renvoyés chez
eux. Motif invoqué : la guerre froide est terminée. Raison
officieuse : il est temps de mettre un terme aux dérives
humaines ingérables d’un programme devenu, par ailleurs,
trop visible pour demeurer efficace. Sonner officiellement le
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glas de ces expériences psychiques, tout en les dévoilant au
grand jour, ne serait-ce pas le meilleur moyen de les
poursuivre en secret d’une manière différente, au service de
nouveaux objectifs ?

McMoneagle se reconvertit sans peine : il devient
consultant au service d’une compagnie de forage pétrolier.
D’autres se recyclent dans la recherche archéologique,
permettant par exemple de retrouver à distance, sous l’égide
de Stephan Schwartz, des vestiges de la Bibliothèque
d’Alexandrie ou du palais de Marc Antoine.

Quant aux quelques dossiers déclassifiés du programme
Star Gate, ils sont confiés pour analyse à des spécialistes
qualifiés d’« indépendants ». Parmi eux, le rationaliste
Raymond Hyman, très critique à l’égard des protocoles et des
résultats, qu’il juge trop inégaux pour être représentatifs. Mais
comment nier – ou justifier – la réussite totale de certaines
expériences ? La conclusion de Hyman ne manque pas de
saveur : « Il n’a pas été clairement démontré que les causes de
ces résultats sont dues à un phénomène paranormal, parce
que les expérimentations n’ont pas permis de découvrir les
origines de la nature du phénomène de vision à distance. » En
d’autres termes, quand le procédé fonctionne, ce n’est pas une
preuve ; c’est juste un accident. Un coup de bol. Et il n’est pas
décent de dilapider l’argent du contribuable sur la base de tels
paramètres.

En fait, le problème, aux yeux du Pentagone et de la CIA,
n’est pas que « ça ne marche pas », bien au contraire, mais que
ça ne marche pas tout le temps. Parce que l’être humain n’est
pas un ordinateur. Il doute, il boit, il a des coups de fatigue, des
états d’âme, il pense à autre chose, il se laisse griser… Les
programmes secret défense qui succéderont à Star Gate, dans
le cadre de l’action psychique à distance, auront donc pour
objectif de remplacer l’homme par une machine. Le résultat
dépassera les espérances (voir HAARP [projet]).
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1. Jim Schnabell, Espions Psi, Editions du Rocher, 2005.

2. Erik Pigani, Psi, enquêtes sur les phénomènes
paranormaux, Presses du Châtelet, 1999.

3. David Morehouse, Psychic Warrior, St Martin’s Press,
1998.

4. Entretien avec Stéphane Allix, www.inrees.com
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BACTÉRIES (nos ancêtres les)

Elles peuvent se développer au-delà de 100 oC dans les
volcans, comme survivre aux glaciations les plus extrêmes.
Elles ont même résisté à des écarts de température de 300 oC
entre le jour et la nuit, sans nourriture ni eau, pendant trente
mois. Où cela ? Sur la Lune. Récupérées à bord de la sonde
Surveyor 3 par la mission Apollo 12 en 1969, ces bactéries
spatiales – des streptocoques d’origine buccale réfugiés dans la
mousse isolante d’une caméra – ont en effet repris leur
croissance après quelques jours de réacclimatation sur Terre1.

D’autres variétés, comme Deinococcus radiodurans,
continuent de prospérer après avoir reçu des doses de
radiations atteignant trois millions de rads – cinq cents rads
suffisent à tuer un homme. Mieux encore : retrouvées dans de
minuscules inclusions d’eau à six cents mètres sous terre,
prisonnières du sel cristallisé voici deux cent cinquante
millions d’années, des spores antérieures aux premiers
dinosaures ont donné naissance à des bactéries parfaitement
viables2. En cas d’apocalypse nucléaire, pas de soucis : elles
survivront aux scorpions et aux cafards.

Le plus souvent, aujourd’hui, on nous les présente comme
nos ennemies publiques numéro 1, et pas seulement à l’heure
des pubs télé, quand il s’agit de vanter les mérites de l’eau de
Javel. A cause de l’usage immodéré que nous avons fait des
antibiotiques, certaines souches de bactéries, comme le
staphylocoque doré, sont devenues résistantes à tout notre
arsenal chimique. Périodiquement, on entend qu’elles vont
nous détruire. Et pourtant, elles nous ont créés.

Il y a quatre milliards d’années, elles étaient présentes
sur notre planète. « Elles ont lancé l’immense chantier de la
vie : sans elles, la Terre serait restée un caillou stérile »,
écrivent Martine Castello et Vahé Zartarian dans un ouvrage
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qui ne quitte pas ma table de chevet3. Et, de fait, les premières
bactéries sont à la base de toute construction multicellulaire,
aussi bien végétale qu’animale. Elles ont créé la photosynthèse
en rejetant l’oxygène. Elles ont engendré la couche d’ozone. En
amorçant la différenciation mâle/femelle, elles ont renoncé à
l’immortalité du clonage pour inventer la reproduction sexuée
(ainsi que l’amour, accessoirement), et donc la biodiversité. En
cessant d’expulser le calcium comme un déchet, elles ont
permis la fabrication du squelette, et donc la mobilité sans
laquelle les espèces animales n’auraient jamais pris leur essor.
Non seulement elles ont instauré les lois de l’évolution, mais
elles en constituent aussi la mémoire vivante, le tableau
témoin, le groupe contrôle, puisque des bactéries initiales
vieilles de plusieurs millions d’années, en état de
dormance, ont été « ramenées à la vie », devenant ainsi
contemporaines de celles qui composent notre corps à 90 %.

Cela étant, de même que les preuves de l’évolution
n’affectent en rien les adeptes du créationnisme, les avancées
de la biologie se heurteront toujours à la permanence des
théories obsolètes. Quelques irréductibles néodarwinistes,
pour qui la vie ne saurait être que le produit de la lutte et non
de la symbiose, contestent encore aujourd’hui la théorie de
l’origine bactérienne des cellules. Celle-ci, longtemps
ridiculisée au même titre que la théorie de la dérive des
continents, dont elle est contemporaine, a été défendue bec et
ongles durant un demi-siècle par une biologiste intrépide :
Lynn Margulis4. L’avenir devait lui donner raison, mais à quel
prix.

Il a fallu attendre le microscope électronique pour
découvrir, dans les structures vivantes les plus primitives, la
richesse, la diversité qui préparent la complexité d’un
organisme végétal ou animal. Et la biologie moléculaire a mis
en évidence la symbiose qu’ont inventée les bactéries. « C’est
par la coopération, l’association, la fusion qu’elles sont
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parvenues à créer des cellules plus perfectionnées et des êtres
multicellulaires », concluait Lynn Margulis.

Beaucoup de ses confrères l’ont massacrée. Ils lui ont
reproché d’être une femme, de défendre une vision
« bisounours » de l’évolution. Ils se sont ligués pour
l’empêcher d’obtenir la chaire d’une prestigieuse université,
sous le prétexte fallacieux que ses découvertes risquaient
d’alimenter la théorie semi-religieuse du « dessein
intelligent ». Quand on défend la guerre et la connerie en tant
que bases de l’évolution, réfutant l’instinct de
perfectionnement au profit du hasard et du rapport de force,
évidemment, on ne risque rien. Sinon de sombrer dans l’oubli,
après avoir momentanément bloqué les avancées de la science.
Qui se souvient des censeurs de Copernic, Galilée, Pasteur,
Einstein, Marie Curie, Peter Higgs ?

Quoi qu’il en soit, l’hypothèse que nous descendions des
bactéries ne remédie en rien, hélas, à la faiblesse croissante de
notre résistance lorsqu’elles nous attaquent. Souffrons-nous
d’avoir oublié, dans la course aux profits de l’antibiotique, les
lois de la symbiose ? Rappelons que la symbiose – association
de plusieurs organismes différents ayant décidé de vivre
ensemble avec des avantages mutuels – permet à chacun de
ces organismes d’assimiler des gènes étrangers, ce qui lui
confère des capacités nouvelles. Mécanisme évolutif bien plus
efficace que les mutations hasardeuses. Mais à force de lutter
contre l’infection bactérienne par des moyens chimiques, nous
nous sommes coupés de nos racines biologiques. Et nous avons
renforcé les bactéries en tentant de les éradiquer en vain, pour
le seul bénéfice de l’industrie pharmaceutique.

Soyons clairs : la course folle aux antibiotiques
surpuissants nous mène droit au suicide. Leur dernier espoir
d’efficacité repose sur les peptides, qui détruisent la paroi des
bactéries. Or ces mêmes peptides sont à la base de notre
système immunitaire. Si les bactéries trouvent la parade en
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devenant résistantes aux peptides humains, c’en est fini de
notre espèce.

A l’heure où des biologistes comme Pierre-Henri Gouyon
qualifient la mise sur le marché de ces nouveaux antibiotiques
de « dangereuse fuite en avant destinée à rentabiliser les
recherches », posons-nous un instant la question : pourquoi
une bactérie est-elle (ou devient-elle) pathogène ? Est-ce le
fait de lui déclarer la guerre qui la rend hostile, alors qu’elle se
destinait peut-être à un rôle d’alliée ?

Parmi les centaines d’exemples à méditer qu’on trouvera
dans les ouvrages de Margulis, Castello et Zartarian, j’en
citerai un seul : Wolbachia. Une bactérie qui, selon les
réactions de son hôte, se comporte en parasite ou en symbiote.
En destructrice ou en facteur d’évolution.

Quand Wolbachia infecte une variété de guêpe, par
exemple, elle rend le mâle stérile. Mais elle offre du même
coup à la femelle le pouvoir de se reproduire toute seule. Eh
oui, cette bactérie a la faculté de créer la parthénogenèse !
Pour compenser la carence du mâle dont elle est responsable,
elle « permet le dédoublement du matériel génétique d’un
ovule non fécondé, ce qui en fait un œuf parfaitement
constitué, qui se développe normalement et donne naissance à
des femelles5 ».

Et quand Wolbachia s’en prend à la mouche drosophile,
elle adopte une stratégie encore plus subtile. Empoisonnant le
sperme, elle rend stériles, lors de l’accouplement, les femelles
non encore infectées. En revanche, les femelles déjà infectées
produisent un antidote qui rend féconde leur union avec un
mâle contaminé. Mais c’est chez le pou du bois et le cloporte
que Wolbachia atteint le summum : la bactérie transforme
alors carrément les embryons mâles en femelles !

C’est une évidence : amplifié par des facteurs multiples
(pesticides, hormones de synthèse envahissant les rivières via
les chasses d’eau…), ce modèle d’hégémonie féministe est
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aujourd’hui en pleine expansion partout dans la nature. Les
fondamentalistes misogynes qui encombrent encore l’espèce
humaine vivent leurs derniers soubresauts. Est-ce un drame,
à l’échelle de l’évolution ? De toute manière, il est inutile de se
voiler la face : le constat de la stérilité masculine croissante,
sur presque toute la surface du globe, rend les pouvoirs de
cette Wolbachia plutôt séduisants, dans l’optique de notre
survie à long terme.

Nous n’en sommes pas encore là, certes. Mais l’aphorisme
qui suit est déjà bien plus qu’une hypothèse de laboratoire : si
les bactéries ne nous détruisent pas, elles nous sauveront. Car
elles constituent la seule réponse aux plus grands fléaux que
nous avons créés.

On le sait peu, mais 90 % d’entre elles ont le pouvoir de
métaboliser les polluants, autrement dit de les absorber et de
les rejeter sous une forme inoffensive. Les sacs en plastique ?
Elles les digèrent. A la simple condition qu’on ajoute un peu de
sucre au stade de leur fabrication. Le chimiste indien Anjani
Varma y est parvenu avec un rendement extraordinaire, par
un procédé bien moins coûteux que celui qui rend nos
emballages biodégradables. Une variété de bactérie est même
capable de faire disparaître les Trabant, ces voitures jadis
fabriquées en RDA avec un matériau aussi toxique
qu’indestructible : le Duroplast. L’avenir du recyclage est
bactérien ou ne sera pas.

Du coup, un nouveau concept de dépollution a vu le jour :
la « bioremédiation ». Brevibacterium élimine la dioxyne,
Acinetobacter dégrade les hydrocarbures, Thiobacillus
engloutit les métaux lourds, et Enterobacter assimile les
pesticides. Quant à Paracoccus, qui raffole des nitrates, elle en
extrait l’oxygène et l’azote gazeux, indispensable à la stabilité
de l’atmosphère. Et n’oublions pas Deinococcus radiodurans,
celle qui se dope à la radioactivité, idéale pour nettoyer les
parages de Tchernobyl ou Fukushima, traiter les déchets
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nucléaires, et transformer le mercure ionique, hautement
toxique, en mercure ordinaire.

C’est alors qu’on s’est posé une question cruciale pour
l’avenir de l’humanité. Auxiliaires de l’écologie dans la lutte
contre les pollutions industrielles, les bactéries pourraient-
elles devenir, à leur tour, une source d’énergie ? C’est déjà
chose faite en laboratoire, où les premières « biopiles » ont vu
le jour. Des batteries où, pour produire de l’électricité
« propre », les composants physico-chimiques habituels sont
remplacés par des bactéries. Premier scientifique à avoir
séquencé leur génome, l’Américain John Craig Venter a reçu
de la part du Département de l’énergie, en 2003, douze
millions de dollars pour l’aider à développer un grand projet
d’apprenti sorcier : la bactérie artificielle. « Ce que je veux ? a-
t-il déclaré aux journalistes. Un organisme qui n’ait aucune
distraction, qui se consacre entièrement à sa tâche6. »

Première de ces tâches : l’extraction de l’hydrogène. Ce
gaz écologique dont rêvent les Verts, cette énergie sans limites
ni pollution, puisque sa combustion avec l’oxygène ne donne
que de l’eau. Aucun procédé, aucun organisme vivant n’est
capable de réussir l’opération inverse – extraire l’hydrogène
de l’eau –, si ce n’est une cyanobactérie au rendement
ridiculement faible. Le brouillon naturel de celle que la science
est en passe de fabriquer. Y parviendra-t-elle ? Si les bactéries
ont créé l’homme, préféreront-elles le détruire avant qu’il
n’achève de les dénaturer ?

1. Analysis of Surveyor 3, material and photographs
returned by Apollo 12, NASA, 1972.

2. R. H. Vreeland et W. Rosenzweig, in Science News,
vol. 155, juin 1999.
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3. Martine Castello et Vahé Zartarian, Le Grand Roman
des bactéries, Albin Michel, 2005.

4. Lynn Margulis et Dorion Sagan, L’Univers bactériel,
Albin Michel, 1989.

5. Martine Castello et Vahé Zartarian, Le Grand Roman
des bactéries, op. cit.

6. Science et Vie, août 2003.
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BELGE (miracle à la)

Pieter De Rudder est un ouvrier agricole travaillant sur
les terres du vicomte du Bus de Gisignies, dans la région de
Gand. Il a quarante-cinq ans, en 1867, lorsque la chute d’un
arbre lui broie la jambe gauche. Fracture ouverte du tibia et
du péroné, sur laquelle s’installe la gangrène. Les médecins
n’ont d’autre recours que l’amputation. Il la refuse, à plusieurs
reprises, préférant mourir couché, en priant Dieu d’abréger
son calvaire.

Huit ans plus tard, il est toujours là, dans le même état
d’infection et de souffrance, avec ses os brisés qui ne se sont
pas rejoints. Les médecins, impuissants et vexés, l’ont
abandonné à son sort. Seul le vicomte lui rendait parfois visite,
et il a continué de lui verser une pension d’invalidité que ses
héritiers ont supprimée en 1874.

C’est alors qu’on entreprend de construire à Oostackker,
à mille cinq cents mètres de chez Pieter, une réplique de la
grotte de Lourdes. Dès l’ouverture au public, le 7 avril 1875, il
décide de s’y rendre en pèlerinage. En se traînant sur ses
béquilles, aidé par sa femme, il mettra deux heures à atteindre
la grotte. Il y arrive à bout de forces. Mais, là, soudain, les
témoins le voient lâcher ses béquilles.

Dans son langage fruste, il se déclare comme « ravi à lui-
même ». Traversant les rangées de pèlerins médusés, il
s’agenouille devant la statue de la Vierge en criant : « Oh, mon
Dieu, où suis-je ? » Dans une mauvaise réplique en stuc de la
Grotte lourdaise, sans eau « miraculeuse » ni souvenir
« porteur » d’une quelconque apparition mariale. Le décor
n’est que l’imitation grossière d’un lieu saint, mais la guérison
expresse semble authentique. Après avoir gambadé autour de
l’édifice, De Rudder rentre chez lui au pas de gymnastique,
suivi par sa femme essoufflée portant les béquilles. Le
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lendemain, les médecins l’examinent. La jambe et le pied ont
repris un volume normal, les os rompus semblent ressoudés et
la gangrène a disparu1.

Sans aucune séquelle et en pleine forme, le brave Pieter,
pas rancunier, reprendra son travail au service de la
vicomtesse qui avait supprimé sa pension. Durant les vingt-
trois ans qui vont suivre, trente médecins, trois cents prêtres
et quatre évêques viendront le visiter pendant ses heures de
loisir, ne pouvant que constater la robustesse de sa jambe
gauche, de sa foi et de sa bonne humeur. Dix ans après sa
mort, il sera reconnu comme le huitième miraculé officiel de
Lourdes. Un miraculé « hors les murs ».

Tout cela paraît un joli conte de fées, une image d’Epinal
sans preuve – pour ne pas dire une histoire belge. Du reste, un
illusionniste spécialisé dans la démystification des phénomènes
inexpliqués, l’Américain Joe Nickell2, n’a pas manqué de
relever les nombreux « trous » du dossier d’authentification :
erreurs de date, courriers perdus, disparition de pièces à
conviction au sein même de l’évêché de Bruges, témoins
oculaires qui se multiplient au fil du temps, rapport d’un
orthopédiste présenté à tort comme le médecin traitant… Un
survol rapide de l’affaire autorise à la classer sans peine dans
le contexte rassurant de la superstition populaire.

Seul problème : le mercredi 24 mai 1899, à 5 heures du
matin, on exhuma le corps de Pieter De Rudder. Le Dr van
Hoestenberghe procéda à l’amputation des deux jambes, et le
rapport d’autopsie est formel : il met en évidence le tracé de
« fractures anciennes, de longue durée et spontanément
ressoudées3 ».

Le moulage de la jambe gauche du paysan flamand est
visible aujourd’hui encore au Bureau médical de Lourdes.
Après une étude approfondie du dossier, je suis bien obligé de
conclure que la seule contestation « sérieuse » dont fit l’objet
Numéro 8 – comme on le surnomme affectueusement dans les
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coulisses du sanctuaire – émana des autorités belges.
Lesquelles affirmèrent qu’en réalité Pieter De Rudder n’était
pas la huitième guérison divine de Lourdes, mais le premier
(et le seul à ce jour) miraculé d’Oostackker.

1. Dr Théodore Mangiapan, Les Guérisons de Lourdes,
Œuvres de la Grotte, 1994.

2. « Belgian Miracles », in Skeptical Inquirer, vol. 34.1,
janvier 2010.

3. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, Plon, 2002.
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BILOCATION (Résistance et)

Décorée six fois pour son action durant l’Occupation (croix
de guerre, Légion d’honneur, médaille de la Résistance,
médaille de la Reconnaissance nationale, King’s Medal for
Courage et Medal of Freedom), Mère Yvonne-Aimée de
Malestroit, née Yvonne Beauvais (1901-1951), est considérée
par certains comme la « Jeanne d’Arc du XXe siècle ». Pour le
meilleur et pour le pire.

L’étude la plus documentée sur elle, bravant une
interdiction ahurissante de l’Eglise dont je parlerai plus tard,
est celle de l’abbé René Laurentin1. Aujourd’hui âgé de quatre-
vingt-seize ans, auteur de cent soixante livres, dont treize sur
Yvonne-Aimée, il continue d’œuvrer pour la cause de cette
combattante mystique très gênante pour beaucoup. Il le fait
« sous sa seule responsabilité, afin de ne pas engager l’Eglise »,
comme le lui a bien précisé en 1981 le cardinal Ratzinger, futur
Benoît XVI, en lui accordant, face à l’embargo décrété par le
Vatican, une dérogation spéciale pour étudier le cas de cette
religieuse augustine qu’un journal satirique avait surnommée
« Madre Pia », tant ses pouvoirs physiques, spirituels et non
conformistes l’apparentaient à Padre Pio. Comme elle, le
célèbre capucin de Pietrelcina fut mis au ban de l’Eglise, avant
d’être « récupéré » par une canonisation qui déclencha bien
des polémiques. « On ne nous fera pas le coup deux fois »,
aurait déclaré un cardinal de la curie, à propos de cette héroïne
de guerre pour qui tous les chemins ne menaient pas à Rome.

Dès son enfance, Yvonne manifeste une vocation active,
joyeuse, colérique et semée d’événements mystiques
parfaitement « naturels » pour elle, qui la font entrer dans le
club très fermé des empêcheurs de prier en rond. Elle veut
prendre le voile à quinze ans, mais sa famille refuse, alors elle
se dévoue aux malheureux. Dès qu’elle sort du collège, elle file
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aider les pauvres de la banlieue parisienne, soigner les
malades, harceler les élus pour qu’ils prennent des mesures en
faveur des sans-abri. Tout son temps libre et son argent de
poche sont consacrés à tenter de soulager la misère humaine.

A vingt et un ans, raconte-t-elle, Jésus lui apparaît dans
sa chambre tandis qu’une croix se dessine sur le mur. « Veux-
tu la porter ? » lui demande-t-il d’une voix très douce. Elle
répond oui, spontanément. L’apparition lui précise alors que
son engagement aidera à abréger la guerre que va connaître la
France. Nous sommes en 1922.

Dès lors, périodiquement, des prédictions soudaines
jailliront de sa bouche, au détour d’une phrase, tandis que ses
doigts attrapent un stylo pour les noter. Grâce à quoi les
historiens, les psychanalystes et les graphologues disposent de
documents écrits devant témoins, ce qui est toujours
intéressant pour juger de la réalité d’une prophétie. Ainsi,
cette même année 1922, elle interrompit une conversation
pour annoncer que la France, en 1939, serait envahie par « des
hommes verts », tandis que des « cylindres » tomberaient du
ciel. Il est clair pour nous, aujourd’hui, qu’il s’agissait moins
d’une invasion de Martiens que des soldats et des bombes de
la Wehrmacht. Mais la prédiction ne fut pas comprise sur le
moment : en 1922, l’armée allemande n’avait pas encore
adopté l’uniforme vert2.

Avec ces précognitions apparaît alors toute la panoplie du
mysticisme classique, à un degré d’intensité rarement atteint :
stigmates, xénoglossie3, bilocations… Elle n’y attache aucune
importance. Tout cela n’est, à ses yeux, qu’un moyen par
lequel on améliore chez elle la qualité des « transmissions »
– comme s’il s’agissait d’un réglage effectué sur un appareil.
« La nuit, confie-t-elle, il m’arrive de scruter les peuples. Avec
la permission de Dieu, je peux entendre les prières qui
montent de tous les coins de la Terre et m’y unir. »

Dans l’intimité, le jour, elle passe des heures assise sur un
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banc du couvent de Malestroit où, dit-elle, Jésus s’assied à
côté d’elle pour l’instruire. D’autres fois, ils se promènent au
bord du canal. Mgr Picaud, évêque de Bayeux et Lisieux, qui
reconnaît officiellement, à l’époque, les phénomènes
surnaturels produits ou subis par Yvonne-Aimée, dira : « Elle
m’a fait comprendre jusqu’où Dieu peut aller, dans sa
familiarité, pour qui vraiment se donne à Lui. »

Ce qui ne l’empêche pas, apparemment, d’être attaquée
par le démon. En 1941, l’évêque et ses assistants sont en train
de préparer avec elle l’envoi de colis aux Parisiens affamés,
lorsque la température de la pièce s’élève soudain. Et des
plaies apparaissent sur le corps d’Yvonne. Des blessures
« transpercent ses vêtements de part en part ». Ses chairs
sont « déchirées comme par un croc de boucher ». De
21 heures à minuit, plus de quatre-vingts coups entaillent son
corps jusqu’à l’os, aux dires des témoins. Lesquels ajoutent
que, le lendemain, elle circulait dans son monastère comme si
de rien n’était, avec son énergie et son humour intacts.

Son fils spirituel, le père Paul Labutte, a publié un
témoignage sidérant sur ces événements surnaturels qui ont
jalonné leurs vingt-cinq ans d’amitié4. Il se confie aussi dans
une vidéo réalisée par France 3 Ouest, riche en documents
d’archives, où l’on peut découvrir notamment l’interview
mémorable que Mère Yvonne-Aimée accorda à Léon Zitrone
en 19515.

Sous l’Occupation, le père Labutte a été souvent le témoin
de ses nombreuses prédictions, de la plus improbable (sa
décoration par de Gaulle après la défaite nazie) à la moins
étonnante (son arrestation imminente par la Gestapo).
« Quand je serai prise, lui recommande-t-elle, ne faites aucune
démarche avant huit jours, cela pourrait tout aggraver. »
Quelques semaines plus tard elle se rend à Paris, malgré la
menace qu’elle sait peser sur elle, pour accomplir une mission
dont elle ne parle à personne.
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C’est ainsi que, le 16 février 1943, les Allemands
capturent Yvonne et l’incarcèrent. Prévenu par une nonne qui
lui envoie un message codé, Paul Labutte prend aussitôt le
train pour Paris, sous le premier prétexte qui lui vient à
l’esprit. Mais sa vieille maman, qui vit chez lui, insiste pour
l’accompagner afin de rendre visite à une nièce, à Pantin.

Les voici tous deux arrivés à la gare Montparnasse,
descendant les escaliers du métro. Elle le précède. Soudain,
sans savoir pourquoi, il se retourne, et se retrouve… face à
Yvonne. Elle est en civil : manteau, chapeau de feutre grenat,
bottes en caoutchouc, lunettes. Elle paraît pressée. Figé par la
stupeur, il balbutie :

— Vous ?
— Marche, marche ! lui glisse-t-elle pour toute réponse,

avec un air anxieux.
Sans discuter, il court, talonné par Yvonne, rejoindre sa

maman qui n’a rien remarqué. Ils grimpent dans une rame de
métro. La foule les sépare.

« C’était une heure de pointe, écrit le père Labutte.
Yvonne-Aimée se tenait debout à mes côtés. Je lui dis à voix
basse, mais d’un air joyeux :

— Vous êtes libérée ?
— Non, je suis en prison. Je subis la torture, debout

devant un mur. J’ai la tête dans une sorte d’étau.
« Elle avait murmuré dans un souffle ces étranges paroles.

Alors je compris dans un éclair qu’elle se trouvait dans un état
de bilocation, qu’elle était présente, en ce moment même,
simultanément, dans la prison et dans le métro.

— Vous êtes en deux endroits ? dis-je à voix basse.
« Pour toute réponse, elle inclina la tête, puis leva vers

moi lentement, silencieusement, un visage de douleur. Ses
yeux m’apparurent agrandis et extatiques, les paupières ne
battaient pas. […] C’était bien elle. Je la voyais, je l’entendais
respirer et parler, je la touchais de mes mains. Je ne rêvais
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pas6. »
A la station Denfert-Rochereau, la religieuse descend

soudain, sans un mot d’adieu, se dirige vers la sortie et devient
invisible au bout de quelques mètres. La rame repart. Labutte
n’a pas bougé, tétanisé par la situation. Au fil des arrêts, la
foule devient moins compacte, et sa mère le rejoint. Elle n’a
pas vu Yvonne, ou bien elle ne l’a pas reconnue. « Pourquoi es-
tu parti de ton côté ? » Il n’ose pas lui raconter l’incroyable
prodige auquel il vient d’assister. Il doute de sa raison. Et
pourtant, il a déjà vu des plaies s’ouvrir dans les paumes
d’Yvonne, les transperçant de part en part. Il a vu saigner son
cœur, au sens propre. « Sur le linge appliqué sur sa poitrine, a-
t-il relaté, on distinguait l’ouverture horizontale des chairs et
l’auréole du sang. Exactement la trace qu’aurait laissée un
véritable fer de lance. » Il a été témoin de mille prodiges, mais
celui-ci, dans cette situation extrême et ce cadre anodin du
métro parisien, le bouleverse totalement.

Au terminus, Eglise-de-Pantin, la maman, pressée de
retrouver sa nièce, fonce vers la sortie. Elle dit à Paul de se
dépêcher : ils sont en retard. Il a du mal à monter les marches.
« Brusquement, écrit-il, l’un des vantaux de la porte qui se
trouve à mi-hauteur de cet escalier est poussé par quelqu’un
qui descend précipitamment. C’est Mère Yvonne-Aimée,
toujours en civil, et qui, l’air effrayé, me lance à mi-voix
ces quelques mots : “Prie, prie ! Si tu ne pries pas assez, on
m’embarquera ce soir pour l’Allemagne… Ne le dis à
personne !” Avant même que j’aie pu répondre, elle était
devenue, de nouveau, invisible. » Et Paul Labutte d’enchaîner
les questionnements naïfs qui, par leur disproportion, donnent
à ce récit tout son sel et sa sincérité : « Comment avait-elle su
que j’allais à Eglise-de-Pantin ? Comment m’y avait-elle
précédé ? »

A la sortie du métro, il se fait gronder par sa mère :
« Toujours à traîner en arrière ! Je perds mon temps à te
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chercher et ta cousine nous attend ! » Evidemment, pendant la
visite chez sa parente, il n’est pas vraiment « là ». Que faire,
comment agir pour délivrer Yvonne ? Il n’a même pas songé à
lui demander dans quelle prison elle se trouve. Il s’en veut. Il
s’efforce de prier.

— Un biscuit, Paul ?
— On te parle ! Excuse-le, ma chérie, il est toujours dans

les nuages.
Sa tasse de thé avalée, il saisit le premier prétexte pour

leur fausser compagnie et fonce jusqu’à la chapelle de la
Médaille-Miraculeuse, rue du Bac. Il y prie pour son amie de
toute la force de son angoisse.

Le soir, épuisé, il se rend à Notre-Dame-de-la-
Consolation, où se trouve le bureau parisien d’Yvonne. Sœur
Saint-Vincent-Ferrier, qui l’a prévenu de l’arrestation par
message codé, le conduit en larmes dans la petite pièce où
s’accumule déjà le courrier en souffrance, et le laisse se
reposer. Paul s’assied à la table d’Yvonne. Il reprend son
rosaire, s’efforçant de chasser de son esprit les images de
déportation qui polluent ses prières. La suite de son récit nous
paraîtrait encore plus farfelue que le reste, si elle n’était
confirmée par sœur Saint-Vincent et un rapport de la Gestapo.

« J’interrompis mes prières car, dans le bureau même, je
venais d’entendre un bruit sourd, semblable à celui d’un
cavalier botté sautant de son cheval et retombant à pieds
joints. » Se retournant d’une pièce, tel le sergent Garcia à
l’arrivée de Zorro, voici qu’il découvre Yvonne, devant la porte
fermée, vêtue comme dans le métro, mais sans chapeau ni
lunettes, échevelée, l’air hagard.

Abasourdi, il se précipite sur elle, lui étreint les poignets.
Elle se débat, le repousse en criant : « Lâchez-moi, lâchez-
moi ! » Elle le prend pour son tortionnaire de la prison du
Cherche-Midi. Il finit par la calmer, la rassurer, la faire revenir
à elle – du moins dans la situation présente. Il lui demande si
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elle est là « complètement », ou si son double est en route vers
l’Allemagne. Alors elle regarde autour d’elle, murmure :
« Mais… c’est mon bureau ! » Puis elle le dévisage, le reconnaît
et, avec un sourire maternel : « Mais… C’est toi, Paulo ! »

Alors elle s’assied dans un fauteuil et bredouille : « Je
comprends… C’est mon bon ange qui m’a délivrée et m’a
ramenée ici. Juste au moment où l’on nous mettait en groupe
pour partir en Allemagne. Il a profité du brouhaha et du
désordre qui se sont produits au moment du rassemblement,
et aussi du black-out… »

Submergé par l’émotion, le père Labutte descend
chercher sœur Saint-Vincent pour la rassurer. Le temps qu’il
lui annonce, avec un minimum de ménagement, la bonne
nouvelle et les conditions assez particulières de l’évasion de la
mère supérieure, ils remontent dans le bureau… qui est vide.
Le pauvre Paulo croit qu’il est devenu fou : tous ces
« contacts » avec son amie ne seraient que le fruit de son
imagination ? Mais non, ils trouvent Yvonne dans sa chambre
à coucher, tout habillée et paisiblement endormie. Autour
d’elle, des monceaux de fleurs fraîches : tulipes, arums et lilas
blancs. En plein mois de février, dans Paris occupé ! Mais bon,
on n’est plus à ça près. Le jeune prêtre laisse la sœur
émerveillée panser les plaies qui suintent sous les vêtements
de l’évadée, et il va se coucher. Dans un état de surexcitation
bien compréhensible, il s’endort néanmoins comme un bébé.

Le lendemain, pendant sa toilette, il essaie de se
raisonner. Curieusement, dans cette avalanche de prodiges, il
doute d’une seule chose : la réalité des apparitions
métropolitaines. Il se dit qu’il a été victime d’une hallucination,
aux stations Montparnasse et Eglise-de-Pantin. Mais Yvonne-
Aimée, dès qu’ils se retrouvent au petit déjeuner, lui confirme,
avant qu’il ait le temps de lui poser la question, son voyage
dans les transports en commun : « Oui, j’étais présente, en
même temps, à la prison où l’on me torturait et dans le métro
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où vous m’avez rencontrée, où je vous ai parlé… » Et elle
ajoute, d’une voix rauque, dans un mélange de dureté et de
pudeur : « J’ai dû subir autre chose, debout contre ce mur. Ma
tête et mon cou étant immobilisés, le corps seul remuait,
ondulait, les reins se cabraient atrocement… »

Que s’est-il vraiment passé, le 16 février 1943 ? La
version dédoublée d’Yvonne est-elle parvenue jusqu’au métro
de son propre chef, ou est-ce la force mentale du jeune Paul,
l’énergie de son angoisse et de ses prières qui l’ont attirée à
lui ? Quoi qu’il en soit, cette « solution de repli » lui a permis
d e résister à la torture, à la tentation de répondre aux
questions de la Gestapo – et sans doute le viol qu’elle évoque
a-t-il aidé à la dissociation de « ses deux corps ».

Le plus étrange – si tant est qu’on puisse opérer une
gradation dans ce genre de phénomène – est que le « corps
spirituel » apparu au père Labutte était solide, normal, en état
d’incarnation complète. Tandis que l’un des nazis qui la
torturait (un Français…) avouera après la Libération : « Je
n’avais plus rien entre les mains. Elle n’était pas évanouie,
mais on pouvait lui faire ce qu’on voulait, à certains moments :
elle ne ressentait rien. Je me disais : Elle est donc en bois, pour
ne pas hurler ? »

Non, Mère Yvonne-Aimée n’était pas en bois, l’Histoire en
témoigne. Outre son incroyable travail spirituel, elle œuvra
pour la paix en soignant, sous le même toit d’un hôpital de
fortune, les blessés allemands qui avaient réquisitionné son
couvent et ceux de la Résistance française qu’elle y cachait. Ce
tour de force, au nez et à la barbe des autorités d’Occupation,
n’a rien à envier aux pouvoirs de bilocation que des dizaines de
témoins continuèrent d’attester par ailleurs.

En la faisant chevalier de la Légion d’honneur à Vannes, le
22 juillet 1945, Charles de Gaulle se découvrit devant elle. Le
képi sur le cœur, il lui déclara : « Je vous remercie au nom de
la France. » Un ami, présent à la cérémonie, a entendu le
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Général ajouter à mi-voix, sur un ton d’ironie bourrue :
« J’espère que vous n’êtes pas à Londres en même temps, en
train de vous faire décorer par Churchill. »

Il faut dire que le chef de la France libre n’ignorait rien
des bilocations d’Yvonne-Aimée : le 16 février 1943, tandis
qu’elle était torturée par la Gestapo et qu’elle se manifestait
auprès du père Labutte dans le métro parisien, plusieurs
marins bretons embarqués sur l’Eridan, navire-hôpital de la
Royal Navy, l’avaient vue apparaître à bord pour les soutenir
durant un bombardement aux cris de « Courage ! Vive la
France ! ». Je tiens cette information de la fille d’un des
témoins, l’officier mécanicien Edouard Le Corre.

Entre 1945 et 1950, le général de Gaulle rendit plusieurs
visites privées à Yvonne-Aimée dans son couvent de
Malestroit. Il est dommage que l’Eglise n’ait pas montré à son
égard ce genre de gratitude et d’ouverture d’esprit. Sous
l’Occupation, la frange du clergé ayant fait allégeance au
maréchal Pétain avait vu d’un mauvais œil l’action d’Yvonne
au profit de la Résistance, sans parler de son aide aux
nombreux communistes qui s’y étaient engagés. On l’accusait
de susciter une dévotion suspecte, d’entretenir un véritable
culte de la personnalité – qui n’était en réalité qu’un effet de
l’admiration qu’inspirait son héroïsme. On lui prêtait une
ambition sans bornes. Pire, l’incroyable réussite qui marquait
chacune de ses actions fut interprétée par certains religieux
comme un indice de possession satanique. Une emprise qu’elle
aurait délibérément acceptée, afin d’exercer un ascendant
irrésistible sur le commun des mortels comme sur les élites. Le
général Audibert, chef de la Résistance de l’Ouest qu’elle avait
caché au couvent de Malestroit, ne l’avait-il pas saluée au
garde-à-vous devant témoins, au moment de son départ, en
l’appelant « Mon général » ?

Le père Monier-Vinard, théologien et spécialiste des états
mystiques, écrivit : « La réussite parfaite de tous ses projets
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est une chose étrange. Et dangereuse est cette atmosphère
d’admiration, de vénération et de louanges autour d’elle. » Des
religieux jaloux l’auraient-ils dénoncée à la Gestapo ? Certains
l’affirment. Elle a pardonné. Pas l’Eglise, semble-t-il.

Le 1er juin 1960, le Saint-Office (ex-Inquisition,
aujourd’hui Congrégation pour la doctrine de la foi) met fin à
son procès de béatification, classant le dossier sans suite, avec
une interdiction formelle de publier le moindre ouvrage sur
elle. Controverse sur le caractère miraculeux de tant
d’événements incroyables ayant jalonné sa vie ? Volonté de
jeter un voile de silence sur ses pouvoirs,
ses prédictions, les trahisons qu’elle a subies – ou bien sur des
secrets liés à l’Allemagne nazie et à la Résistance française,
secrets dont elle aurait eu connaissance de l’intérieur, par ses
facultés de bilocation ou son simple engagement de patriote ?

Peu comptait, pour Yvonne-Aimée, le vain fumet de la
gloire ou l’odeur de sainteté que l’Eglise lui déniait. Son
testament est un cri du cœur, un élan d’humble jubilation :
« Ah ! que m’importe que ma vie soit tissée
d’incompréhensibles choses, elles sont toujours un
enchaînement des desseins d’amour de Dieu sur moi. Moins je
comprends, plus j’aime ; moins je raisonne, plus Il m’aime. »
Ce qui ne l’avait pas empêchée de confier auparavant à son fils
spirituel, un jour de nostalgie : « Tu sais, Paulo, j’étais la
personne la moins prédisposée à ces affaires-là… »

1. René Laurentin, Biographie de sœur Yvonne-Aimée, 4
volumes, F.-X. de Guibert, 1998-2001.

2. René Laurentin, Prédictions de Mère Yvonne-Aimée
de Malestroit : un cas unique de vérification scientifique, F. -
X. de Guibert, 1987.
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3. Phénomène au cours duquel une personne, dans un
« état modifié de conscience », s’exprime dans une langue
étrangère reconnue – parfois plusieurs – qu’elle semble
ignorer à l’état conscient.

4. Père Paul Labutte, Yvonne-Aimée, ma mère selon
l’Esprit, F.-X. de Guibert, 1997.

5. Les Noces du Ciel et de la Terre, France 3, diffusion F.-
X. de Guibert, 1993.

6. Dr Patrick Mahéo et René Laurentin, Bilocations de
Mère Yvonne-Aimée de Malestroit, F.-X. de Guibert, 1990.
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BLUFF (guerre psychique ou)

En 1956, l’Encyclopédie soviétique définissait la
médiumnité comme une « fiction idéaliste antisociale ». Dans le
même temps, l’URSS consacrait des dizaines de millions de
roubles, chaque année, à la recherche scientifique autour de
cette « fiction ». Parmi les innombrables expériences mentales
qui furent menées à des fins militaires durant la guerre froide,
l’une des plus singulières est celle de l’hypnothérapeute
Vladimir Raikov, de l’Institut Popov de Moscou. Elle est
connue sous le nom de « réincarnation artificielle ».

Endormant de jeunes élèves plutôt dénués de qualités
artistiques, Raikov les persuadait sous hypnose qu’ils étaient
Michel-Ange, Raphaël, van Gogh ou Repine – célèbre peintre
russe du début du XXe siècle. En transe profonde, les sujets se
mettaient alors à dessiner à la manière desdits peintres,
témoignant de progrès notables au fil des séances. Mais le plus
étonnant était que l’inspiration, l’habileté, la vision du monde
et les dons de faussaire inconscient que ces débutants avaient
acquis, sous l’influence hypnotique du génie auquel ils
s’identifiaient, rejaillissaient ensuite dans leur personnalité en
dehors des transes. Résultat : ils devenaient de plus en plus
talentueux, en état de veille, mais dans un style qui leur était
propre. « Pendant la réincarnation artificielle, expliquait
Raikov, l’étudiant pense, établit des relations et porte des
jugements ; il acquiert sa propre expérience. Le potentiel
créateur qu’il développe ainsi va s’amplifier et devenir sien1. »

On ne voit pas très bien l’application militaire que le KGB
pouvait tirer de cet enseignement parapictural. Et pourtant…
Lorsqu’on les persuadait ensuite qu’ils pouvaient agir
mentalement à distance (espionner l’ennemi capitaliste, agir
sur ses pensées et son état de santé, dérégler des systèmes de
mise à feu ou même provoquer des arrêts du cœur), ces
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pseudo-réincarnés développaient alors, semble-t-il, des
facultés autrement inquiétantes que le simple talent
graphique.

Les flux d’énergie électromagnétique induits par leur état
modifié de conscience, lorsqu’ils s’identifiaient à un grand
peintre du passé, furent mesurés en laboratoire, aussi bien par
des électroencéphalogrammes que par un appareil nouveau, le
CCAP (Conductivity of the Channels of Acupuncture Points).
Cette machine, mise au point par l’ingénieur Viktor
Adamenko, enregistrait les fluctuations d’énergie au niveau
des méridiens d’acupuncture. La publication des résultats
obtenus s’achevait par une conclusion sans appel : « Les
moments d’identification correspondent à un accroissement de
l’attention et des facultés, et se distinguent totalement de
l’hypnose ordinaire et passive2. »

Il est bien sûr très difficile de faire la part du bluff et du
sérieux, dans ce dossier. Si les résultats publiés
s’apparentaient parfois à de la pure désinformation, les
moyens mis en œuvre et la qualité des scientifiques qui
conduisirent ce genre de recherches laissent pensif. Sous la
houlette du Pr Leonid Vassiliev, prix Lénine, directeur du
département de physiologie de l’université de Leningrad,
travaillaient des chercheurs éminents comme l’ingénieur
Ippolit Kogan, pour qui la télépathie s’apparentait à une
communication radio utilisant une fréquence extrêmement
basse, autour de 10 hertz – celle des ondes alpha du
cerveau –, capable selon lui de parcourir une très longue
distance avec peu d’atténuations. Ou encore le Pr Teletsky,
devant qui une certaine Nina Kulagina déplaça « par la force
de la pensée » des objets pesant une demi-tonne. Ce physicien
de l’université de Moscou écrivit dans la Pravda que cette
Nina possédait « une énergie d’une forme nouvelle et
inconnue3 ». Sans oublier le fameux Dr Milan Ryzl, membre de
l’Académie des sciences et de l’Institut de biologie tchèques,
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qui fut qualifié de « créateur de médiums » après son passage
à l’Ouest.

Dans les écoles russes, le recrutement intensif des jeunes
« sujets psi » connut son apogée à la fin des années 1960. Mais
on ne se contentait plus alors de faire dessiner les gamins, ou
de les tester avec des jeux de cartes pour mesurer leur
capacité de divination. On s’efforçait « de développer leurs
dons naturels avec des doses massives de stimulants du type
adrénaline, des dépresseurs comme le phénobarbital, des
chocs électriques et de puissants champs magnétiques à haute
pression, tous visant à créer des états hypnotiques ou psi
conducteurs4 ».

Furent-ils capables, comme l’ont affirmé les transfuges et
les exportateurs de ces protocoles expérimentaux, de dérégler
par la pensée des missiles américains, voire de bombarder
Washington à coups d’ondes mentales visant à rendre fou le
locataire de la Maison Blanche ? La CIA le crut, en tout cas, et,
en réponse aux attaques des Michel-Ange et des van Gogh
réincarnés sous hypnose, les Etats-Unis lancèrent le vaste
programme de guerre médiumnique connu aujourd’hui sous le
nom de Star Gate ( v oir Armée [les médiums et l’],
Extrasensoriels [espions]).

1. Sheila Ostrander et Lynn Schroeder, Fantastiques
recherches parapsychiques en URSS, Robert Laffont, 1976.

2. Jim Schnabel, Espions Psi, op. cit.

3. Pravda, 17 mars 1968.

4. Vladimir Raikov et Viktor Adamenko, in Journal de
neuropathologie et de psychiatrie de l’Institut médical
Sechenov.
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CAFARD (masochisme du)

Helmut Schmidt, à ne pas confondre avec l’homme
politique allemand, est un physicien américain qui a effectué
sur de nombreux animaux des travaux relatifs aux
phénomènes PK (psychokinèse, influence de l’esprit sur la
matière). Plus controversé que Rupert Sheldrake ou René
Peoc’h (voir Perroquet télépathe [les angoisses du], Absolue
[poussin, preuve]), il a publié cependant une étude sur les
cafards aux résultats assez renversants1.

La recette est simple. Prenez un générateur de nombres
aléatoires, associez-le à un transformateur de courant. Quand
le chiffre « 2 » apparaît, rien ne se passe. Mais lorsque c’est le
tour du 1, le cafard reçoit un choc électrique. En toute logique,
si l’on admet le phénomène PK, le cafard devrait se
« concentrer » pour que le générateur produise le moins de
« 1 » possible. Avant lui, des lapins, des chats, des cochons
d’Inde avaient « obtenu » des résultats indiquant une
probabilité de p < 0,01 (moins d’une chance sur 100 pour que
ces résultats soient dus au hasard). Surprise : dans le cas du
cafard, on arrive à moins d’une chance sur 10 000. Mais dans
l’autre sens. Au lieu d’éviter les chocs électriques, il semble
bien que le cafard les provoque2.

C’est là que survient l’épineux problème de
l’interprétation. Et que le pauvre Helmut Schmidt fait ricaner
le Tout-Internet en avançant l’hypothèse que c’est lui qui
influence inconsciemment le générateur aléatoire, car il
« déteste les cafards ». La réaction des sceptiques
professionnels est, en l’occurrence, assez révélatrice3. Ils
fustigent « les sommets du ridicule atteints par le
paraphysicien Helmut Schmidt », alors qu’il ne fait qu’essayer
de comprendre des résultats qui défient la raison. Résultats
qui, en eux-mêmes, ne sont pas contestés par lesdits
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sceptiques – ah si, pardon : les générateurs ont bien produit
un nombre de « 2 » inexplicable par le hasard, c’est indéniable,
mais ce n’est pas scientifique. Car si Helmut Schmidt, comme
le fait observer James Alcock4, a réalisé de nombreuses
expériences animalières avec des générateurs de nombres
aléatoires, il n’utilise pas les mêmes appareils d’une expérience
à l’autre, ce qui invalide ses résultats. Problème réglé. Quant
aux sujets de l’expérience, la dérision est là pour noyer le
cafard : « Ceux-ci reçurent plus de décharges qu’ils auraient
dû en fonction du hasard, ce qui était l’inverse du résultat
prédit par Helmut Schmidt ! Celui-ci s’empressa de
rationaliser cet échec5. »

Cet échec. Si l’on veut. Il n’en demeure pas moins, me
semble-t-il, que quelque chose a infléchi de manière
irréfutable les lois du hasard. Par ailleurs, l’influence de
l’expérimentateur sur le résultat d’une expérience a été
scientifiquement démontrée (voir Passé [influencer le]).
Helmut Schmidt n’est donc pas totalement débile lorsqu’il
envisage sa part de responsabilité, imputant éventuellement
les électrocutions excessives à sa haine viscérale pour ce genre
d’insectes.

Cela dit, on évitera d’omettre le fait qu’un pourcentage
égal de chocs électriques fut obtenu en l’absence de tout
expérimentateur. Légèrement obsessionnel, Schmidt déclara
néanmoins que ça ne prouvait rien, ses « mauvaises pensées »
étant susceptibles d’agir à des kilomètres de distance. Comme
quoi, si l’on veut être pris au sérieux, on a parfois intérêt à
laisser parler les chiffres en s’abstenant de tout commentaire.

Mais n’y aurait-il pas une explication plus simple à ce
résultat qui nous perturbe tant ? Et si le cafard, tout
bonnement , rec herc hait les chocs électriques ? Par
masochisme ou, sans aller jusque-là, par goût personnel…
Quand on a vu comme moi, dans sa cuisine, ces insectes se
régaler en buvant de l’eau de Javel, cette hypothèse n’a rien
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de franchement surréaliste.
Quoi qu’il en soit, face à un phénomène qui dépasse la

raison humaine, on a souvent intérêt à oublier
l’anthropomorphisme.

1. Louis Benhedi et Pierre Macias, Les Animaux et le
paranormal, Dervy, 2009.

2. Helmut Schmidt, « PK experiments with Animals as
Subjects », Journal of Parapsychology, 1970.

3. Martin Gardner, The Whys of a Philosophical
Scrivener, Quill, New York, 1983.

4. ressourcessceptiques.free.fr

5. scepticismescientifique.blogspot.com
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CALAMAR (lumière et)

Nul n’ignore le sens du camouflage chez le caméléon, cet
ingénieux lézard qui prend la couleur de l’endroit où il se
trouve. Plus subtile encore, et bien moins connue, est la
stratégie d’Euprymna scolopes, un calamar qui se rend
lumineux afin de passer inaperçu1.

Restant enfoui toute la journée dans le sable des hauts
fonds, ce céphalopode hawaïen quitte sa cachette, la nuit, pour
aller se nourrir près de la surface. Soucieux d’éviter que ses
prédateurs, nageant en dessous, ne repèrent sa silhouette se
détachant à la lueur de la lune comme une tache sombre en
mouvement, il a eu l’idée lumineuse – c’est le cas de le dire –
de se donner l’apparence d’un reflet lunaire.

Pour ce faire, il a recours à Vibrio fischeri, une bactérie de
plancton qu’il absorbe par les pores du petit organe dédié à sa
luminescence. Précisons que cet organe, à la naissance du
calamar, est atrophié. Aussi inopérant qu’une lampe dénuée
d’ampoule. C’est au bébé mollusque qu’il appartient d’aller
chercher son ampoule : une dose suffisante de ces bactéries
particulières qui, seules, auront le pouvoir de déclencher son
éclairage.

On a fini par découvrir comment le calamar les attire : en
sécrétant à l’entrée de ses pores une substance mucilagineuse
dont elles raffolent. Mais comment a-t-il eu l’intuition que ces
bactéries – qui n’émettent aucune lumière tant qu’il ne les a
pas absorbées – pouvaient lui conférer l’aspect d’un reflet de
lune sur la surface de l’eau, et par là même le rendre invisible
aux yeux de ses prédateurs ?

Chaque matin, avant de retourner se confondre avec le
sable, il expulse neuf dixièmes de son carburant lumineux
– qui lui-même s’éteint en regagnant son milieu marin
d’origine. Et, le soir venu, tout recommence. Sauf les nuits sans
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lune.
Dans l’absolu, de tels phénomènes de symbiose entre un

micro-organisme et son hôte n’ont rien d’exceptionnel. Mais
par quel moyen de communication ces deux-là se sont-ils
reconnus, la première fois ? Lequel des deux a-t-il su se
rendre attirant pour l’autre ? Difficile de savoir si cette
intelligence créative (quelle autre expression employer ?)
émane du code génétique, de l’éducation parentale ou bien
d’un signal interespèces, une sorte de message subliminal qui
se répéterait à chaque génération de calamars. Un double
message, qui sait ? D’un côté : « Je te donnerai à manger si tu
m’éclaires » ; de l’autre : « Absorbe-moi les soirs de lune, et je
te rendrai lumineux pour que tu deviennes invisible. »

1. Martine Castello et Vahé Zartarian, Le Grand Roman
des bactéries, op. cit.
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CANCER (une autre vision du)

Illustrant le fameux cri du cœur d’un médecin de
Molière : « Il vaut mieux mourir selon les règles que de
réchapper contre les règles1 », les conseils de l’ordre ont
souvent mené une croisade acharnée contre ceux qui
prétendaient guérir le cancer sans chimio ni radio. Le nombre
de charlatans et le pourcentage de réussites de ces traitements
« alternatifs » étant deux réalités indéniables, le débat
semblait voué à une stérilité sans fin, jusqu’aux découvertes
d’un médecin américain, le Dr Carl Simonton.

Celui-ci, radiothérapeute et oncolologue de renommée
internationale, étudia le profil des cancéreux qui survivaient à
leur pathologie, en dépit d’un pronostic fatal. Il y puisa le
principe de sa méthode : « Puisque les malades qui ont guéri
sont des guerriers persuadés qu’ils vont s’en sortir, mon
travail sera donc de transformer mes patients en guerriers2. »

C’est ainsi qu’il inventa, dans les années 1970, la
« visualisation créatrice ». Il ne s’agissait plus d’opposer
traitements classiques et techniques de guérison psychique,
mais d’unir leurs bénéfices mutuels en diminuant les effets
secondaires.

Au Simonton Cancer Center, il proposait notamment à ses
patients d’« apprivoiser » la radiothérapie. Mode d’emploi :
visualiser les rayons comme un bombardement de forces
alliées envoyant de minuscules projectiles d’énergie. Au lieu de
se représenter les cellules cancéreuses comme des commandos
d’envahisseurs et de kamikazes, il convient de les traiter en
victimes affaiblies et perturbées par ce bombardement. Et
d’imaginer les globules blancs comme de vaillants
ambulanciers de la Croix-Rouge, assurant le transport de ces
cellules malignes – mourantes ou déjà mortes – vers le foie,
puis vers les reins qui les évacuent du champ de bataille.
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Dès le début, les résultats de cette méthode furent
spectaculaires, très au-dessus de ceux que pouvait fournir la
seule radiothérapie. « Comme si les rayons agissaient de
manière magique », commenta un patient. Simonton prouva
au fil des ans que « réenchanter » les radiations décuplait leur
efficacité, tout en réduisant leurs conséquences indésirables.

Il est intéressant de noter que, pour nombre de
chercheurs, c’est le pouvoir de ces visualisations qui opère
également dans le cas des médicaments placebo. Mais de
manière passive. Au lieu de modifier sciemment par un leurre
l’action d’un traitement, comme le permet la méthode
Simonton, c’est un leurre qui modifie à notre insu les réactions
de notre organisme. Un simple cachet de sucre peut ainsi
produire les effets du médicament qu’il remplace. A condition
toutefois que notre conscience soit dupe. Elle confère alors au
mensonge les propriétés actives de la vérité (voir Placebo
[effet]).

Mais revenons à Simonton. Dès sa première étude,
publiée en 1978, il teste sa méthode sur cent cinquante-neuf
sujets, dont les cancers sont jugés médicalement incurables et
l’espérance de vie très courte. Au bout de quatre ans,
soixante-trois sont encore de ce monde, et ceux qui sont morts
ont vécu presque deux fois plus longtemps que les patients du
groupe contrôle. Quatorze ne présentent plus aucune trace de
leur mal, douze l’ont vu régresser de manière significative, et
dix-sept l’ont stabilisé3.

Les expériences ultérieures et le recul nécessaire ne
feront que confirmer et améliorer ces statistiques. Ce qui
n’empêchera pas les critiques acerbes de certains de ses
confrères. Que lui reprochent-ils ? De « fausser les résultats en
choisissant de façon partiale des patients non représentatifs,
car animés d’une combativité exceptionnelle ». Or c’est
précisément le but de sa démonstration. Ses cobayes sont tous
volontaires, et donc animés du désir farouche de guérir, c’est-
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à-dire de mettre à profit toute forme d’aide extérieure – ou
intérieure. Qu’aurait dû faire Simonton pour établir un
protocole « impartial » ? Recruter des losers désespérés, des
angoissés inhibés par la souffrance, des condamnés fatalistes
n’attendant plus que la mort, et les amener à prouver leur
impuissance devant la maladie ?

Heureusement, le corps médical n’est pas toujours atteint
de rigidité. Le Dr Jeanne Achterberg, psychologue et directrice
de recherche au Health Science Center de l’université du
Texas, participa non seulement à l’élaboration des techniques
de psycho-neuro-immunologie utilisées par Simonton, mais
elle s’efforça de comprendre comment (et pourquoi) une
simple image mentale peut parfois triompher d’un cancer
incurable.

Pour elle, tout réside dans l’aptitude du cerveau à la
représentation holographique. Selon ce modèle, nous vivons
certaines choses comme des réalités intérieures (nos
émotions) et d’autres comme des réalités extérieures (une
voiture qui passe, un chant d’oiseau). Parce que, rappelle
Michael Talbot, l’un des meilleurs spécialistes de ce sujet,
« c’est là que le cerveau les situe, quand il crée l’hologramme
interne qu’il nous donne à percevoir en guise de réel. Or nous
savons que ce cerveau n’est pas toujours en mesure de faire la
distinction entre le monde extérieur et l’apparence qu’il lui
prête. […] Imagination et réalité sont en dernier ressort
confondues, et nous ne devrions donc pas être surpris que les
images mentales soient, en définitive, susceptibles de se
manifester sous forme de réalités du corps physique4 ».

Cela s’appelle le « syndrome du membre fantôme » : un
manchot, par exemple, se plaint d’une douleur à son bras
amputé. Certes, notre cerveau ne distingue pas toujours le réel
de l’imaginaire, mais cette carence ne demande qu’à devenir
un atout. Si le souvenir d’un bras perdu réactualise son
existence jusqu’à faire produire par notre inconscient une
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douleur à son ancien emplacement, alors le même processus, si
on l’inverse, peut avoir un impact sur notre organisme. En
d’autres termes : au lieu de se contenter de subir l’effet d’une
image irréelle fabriquée par notre cerveau, mieux vaut tenter
de créer consciemment la réalité qu’on visualise.
Grossièrement résumé, c’est ce qui ressort des conclusions de
Jeanne Achterberg. « Quand des images sont envisagées sous
l’angle holographique, écrit-elle, leur puissante influence sur
l’organisme va de soi. Image, comportement et concomitants
physiologiques sont un aspect unifié du même phénomène5. »

N’importe quoi, ricanent les matérialistes et les
laboratoires pharmaceutiques : tout cela relève de la pure
imagination. Oui. Justement. Comme le disait le grand
physicien David Bohm, inspirateur de tous ces travaux,
« l’imagination est déjà création de forme : elle a déjà en elle
l’intention et l’ébauche de tous les mouvements nécessaires
pour la mener à son terme6 ».

Concrètement, si on se fie aux données statistiques et aux
témoignages de patients, cette théorie a sauvé un grand
nombre de vies. J’y reviendrai dans l’article consacré à Jeanne
Achterberg (voir Indifférence [les bienfaits de l’]).

Depuis le décès de Simonton en 2009 et celui
d’Achterberg en 2012, de nombreux praticiens comme Bernie
Siegel ou Deepak Chopra continuent de relayer, d’employer et
de développer ces méthodes de visualisation créatrice, qui se
sont révélées applicables à bien d’autres pathologies que le
cancer. C’est peut-être « la foi qui guérit », comme disait le
neuropsychiatre Charcot pour démythifier les miracles de
Lourdes, mais c’est bel et bien l’imagination qui le permet.

1. Molière, L’Amour médecin, classiques Hachette.

2. Carl Simonton, Reid Henson, Brenda Hampton,
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L’Aventure d’une guérison, J’ai Lu, 1999.

3. Carl Simonton, Stephanie Matthews Simonton, James
Creighton, Guérir envers et contre tout, Desclée de Brouwer,
2007.

4. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, Pocket,
1995.

5. Jeanne Achterberg, Imagery in Healing, New Science
Library, 1985.

6. Michel Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.
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CAPACITÉS PSI

Vingt-troisième lettre de l’alphabet grec, psi symbolise
souvent l’inconnu dans les équations scientifiques. D’où son
emploi, à l’initiative du biologiste Benjamin Wiesner en 1942,
pour désigner les phénomènes d’apparence paranormale. Un
sujet psi est donc une personne susceptible de subir ou de
provoquer une action psychique significative (précognition,
télépathie, influence sur la matière, psychokinèse…).

Tout le monde peut-il devenir un sujet psi ? D’aucuns
soutiennent que chaque individu l’est par nature, à des degrés
différents, souvent à son insu, parfois contre son gré, voire à
l’opposé de ses convictions.

Deux exemples. Jean-Yves Casgha1, qui produisit et
anima longtemps sur France Inter la célèbre émission
« Boulevard de l’Etrange », m’a raconté un cas emblématique.
A Vailhauquès, près de Montpellier, une maison était réputée
hantée depuis plusieurs semaines. En l’occurrence, il s’agissait
de coups très forts entendus régulièrement dans les murs. Une
enquête de gendarmerie avait constaté les faits, et, en
l’absence manifeste de toute supercherie, avait conclu à leur
caractère inexplicable.

L’équipe du « Boulevard de l’Etrange » s’était rendue sur
place, avec le matériel requis pour contrôler la réalité du
phénomène. Pour parer à toute éventualité, Casgha s’était
adjoint en outre les services d’un expert en bâtiment, d’un
géologue, d’un ingénieur hydraulicien, d’une psychanalyste et
du statisticien Yves Lignon, directeur d’un laboratoire de
parapsychologie à l’université de Toulouse.

Très rationnel jusqu’alors, leur hôte était fortement
perturbé par ces phénomènes qui remettaient en question sa
conception du monde. Il avait fini par les imputer à la colère de
sa grand-mère décédée, se disant qu’elle était « remontée »
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contre lui à cause de la façon dont il avait acquis cette maison
de famille.

Le voyant basculer dans l’évidence du paranormal, Yves
Lignon eut alors l’idée de tester ses capacités psi au moyen
d’un générateur de nombres aléatoires. Il lui demanda de
deviner (ou de décider…) quel chiffre allait « sortir ». Sous les
yeux de l’équipe estomaquée, le propriétaire des murs hantés
atteignit 90 % de réussite ! Tout cela fut enregistré, filmé,
diffusé sur France Inter et TF1.

Puis le géologue et l’ingénieur hydraulicien découvrirent la
vérité. Dans cette région aride, la maison avait été construite
sur un terrain en pente au-dessus d’une citerne oubliée. Des
pluies d’une importance inhabituelle avaient rempli ce
réservoir enterré, rongé par la rouille, et l’eau qui s’en
échappait avait créé dans le sol en karst friable un réseau de
canaux, fréquemment obstrués par des bouchons de calcaire.
La pression causait alors ces « coups de bélier », amplifiés par
la caisse de résonance du vide sanitaire sous la maison.

Quand le propriétaire comprit que sa grand-mère n’était
pour rien dans ces manifestations purement hydrauliques,
tout changea. A ses yeux, le monde était redevenu normal.
Yves Lignon le soumit alors à nouveau au test du générateur
aléatoire. Son taux de réussite, cette fois, n’excéda pas les
probabilités du hasard. Les choses étaient rentrées dans
l’ordre.

Nos facultés paranormales éventuelles seraient donc liées
à notre manière de les envisager. Mais si notre conviction peut
déclencher en nous des capacités insoupçonnées, la tricherie
pourrait-elle aboutir à un résultat similaire ? Le constructeur
d’avions McDonnell-Douglas décida un jour de débloquer cinq
cent mille dollars pour prouver, dans les conditions
rigoureuses d’un laboratoire, la réalité de la psychokinèse. Il
s’adressa au Pr Phillips, de l’université de Virginie, qui accepta
de superviser les tests. L’illusionniste Randi, célèbre chasseur
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de faux psi, proposa ses services pour contrôler le protocole.
L’universitaire déclina, persuadé qu’il était impossible de
tricher dans l’expérience qu’il avait mise au point. Et il recruta
par petites annonces des médiums à effets psychophysiques. Il
les testa, et en sélectionna trois.

Au terme du programme d’expériences, la firme
américaine publia un communiqué où elle confirmait, preuves
à l’appui, que les forces de la pensée pouvaient bel et bien
exercer une action à distance sur la matière. Randi, l’exclu du
protocole, révéla alors dans les médias que les prétendus
sujets psi de McDonnell-Douglas étaient des fraudeurs, qu’il
avait lui-même formés pour prouver que les phénomènes
paranormaux n’étaient que du pipeau2.

C’est ainsi qu’un illusionniste crut démontrer que le
mensonge est le meilleur moyen pour faire éclater la vérité.
Mais quelle vérité ? A l’instar d’un ex-rationaliste persuadé
d’être hanté par sa grand-mère, des simulateurs s’efforçant
avec conviction d’être pris pour de vrais sujets psi ne
pourraient-ils activer en eux, inconsciemment, un potentiel en
sommeil ? L’éditeur Robert Laffont, de qui je tiens cette
histoire, m’a confié qu’il avait un jour rencontré l’un des
responsables du projet psi de McDonnell-Douglas. Avec une
lueur gourmande dans l’œil, ce dernier lui avait glissé : « Des
imposteurs comme ceux-là, j’en recruterais volontiers tous les
jours. »

1. Jean-Yves Casgha, Les Dossiers Science-Frontières,
Robert Laffont, 1990.

2. Georges Pasch, L’Homme paranormal, Robert Laffont,
1991.
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CASTING DU GOÉLAND (le)

Un acteur, on le sait, est souvent prêt à tout pour obtenir
un rôle. Parfois, il réussit à persuader le réalisateur que non
seulement il serait l’interprète idéal, mais que le personnage a
été écrit pour lui. C’est ce qui s’est passé avec Jonathan, le
goéland du film de Hall Bartlett.

Porter à l’écran le roman de Richard Bach1 n’était pas une
mince affaire. Synthèse philosophique autant qu’épopée à
grand spectacle, Jonathan Livingston le goéland a nécessité
des mois de travail avec six mille oiseaux dans quinze Etats
d’Amérique du Nord. « Comme il est impossible de dresser un
goéland, raconte le réalisateur, toutes les scènes de groupes
étaient naturelles. Bien sûr, nous avions besoin d’un Jonathan
pour jouer le rôle principal, mais, trois semaines avant de
commencer le tournage, nous n’avions pas trouvé un seul
animal à la fois photogénique et capable de répondre à nos
exigences2. »

Un soir, l’équipe était en train d’évoquer ce casse-tête
dans un restaurant du bord de mer, tout en regardant
machinalement les gens lancer des bouts de pain aux dizaines
de goélands qui tournaient autour des tables. Comment faire
ce film sans Jonathan ? Soudain, tous les oiseaux se sont
envolés, sans raison apparente. Un superbe goéland est alors
venu se poser près des membres de l’équipe. Et il s’est mis à
arpenter la terrasse devant eux, avec la calme assurance d’un
top model sur un podium. « Il avait l’air fier, sûr de lui, se
souvient Hall Bartlett. Et, contrairement aux autres, il ne
rentrait pas son cou dans ses épaules. Les experts qui étaient à
notre table m’ont expliqué que c’était un chef de bande, et
qu’il serait impossible de le capturer, même avec des filets. »

Pourtant, l’un des techniciens a tendu le bras et, sans
rencontrer de résistance, il lui a saisi une patte. L’oiseau s’est
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alors débattu, avec autant de fureur qu’il avait montré de
docilité à se laisser attraper. Comme s’il passait une audition,
s’efforçant d’imposer l’autorité de sa présence, les différentes
facettes de son caractère et l’éventail de ses possibilités.

Le metteur en scène a échangé un regard éloquent avec
ses assistants. Sans se soucier de la réaction indignée des
autres tablées, le directeur de casting a prestement enveloppé
le comédien postulant dans une veste en cuir, et il a foncé vers
sa voiture. Le producteur s’est hâté de régler l’addition, tandis
que toute l’équipe s’éclipsait en direction des studios.

« Finalement, c’était un oiseau extraordinaire qui avait un
comportement très particulier, et avec qui nous avons eu une
relation merveilleuse, conclut le réalisateur. Je ne pense pas
être particulièrement mystique, mais je suis sûr que Jonathan
nous a été envoyé. » En tout cas, quels que soient le hasard ou
la nécessité qui les avaient mis en présence, toute l’équipe est
unanime sur un point : ce goéland voulait faire le film.

Quinze ans plus tard, cette histoire hantait toujours Alain
Poiré, le patron de Gaumont International, pour qui j’avais
écrit mon premier long-métrage3. Grand amoureux des chiens,
il rêvait de produire un film racontant le coup de foudre
mutuel entre un homme et un berger allemand. L’intensité
d’un regard interminable qui ferait basculer deux destins.
C’était un peu court, comme sujet, mais c’était
autobiographique et il voulait me confier le développement de
cette histoire, inspirée de sa rencontre avec son défunt
compagnon Ulrich.

Longtemps, ce projet demeura une vue de l’esprit,
jusqu’au jour où Poiré m’appela en catastrophe pour me signer
un contrat dans l’heure. La raison ? « J’ai trouvé le chien ! »
Impossible d’opposer mes autres travaux en cours à cet
argument massue. D’autant que ce génial tyran du septième
art, qui avait produit Guitry, Verneuil, Oury, Pinoteau,
Lautner, Veber enchaîna sur un ton de midinette émerveillée :
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« Il m’a fait le coup de Jonathan. »
Je me mis donc au travail. Alain avait décidé de mener

conjointement le développement du scénario et l’entraînement
du chien (il ne disait jamais : « le dressage »). Il me
bombardait de coups de fil pour m’informer, au jour le jour,
des progrès fulgurants de sa vedette et des « intentions de
jeu » qu’elle manifestait. Il s’impatientait : « Où en êtes-vous ?
Faisons vite une lecture. » Je compris, avec un brin
d’inquiétude, qu’il était capital pour mon producteur que le
chien « sente » les situations où je comptais le placer. Sinon, il
faudrait réécrire. Poiré n’était pas réputé pour sa mollesse
conviviale. Il n’avait jamais rien « passé » à Delon, Belmondo,
Ventura, Montand ou Adjani4. Mais ce chien faisait de lui ce
qu’il voulait.

Un matin, le berger allemand « écouta » mon synopsis.
D’une oreille. Je me dis, un peu déçu, que le courant passait
mal entre nous, et qu’il faudrait peut-être le confier à un autre
scénariste. Mais, en fait, notre acteur était malade. Il mourut,
et le film ne se fit pas. C’était lui ou rien. « Bartlett aurait pris
la même décision que moi, assurait Poiré, si son goéland avait
péri avant le tournage. »

Une déclaration du réalisateur de Jonathan Livingston
semble bien donner raison à mon producteur, tant elle
exprime la densité de sa relation privilégiée avec l’oiseau
vedette : « A la fin du tournage, une autre compagnie de
cinéma a offert de nous l’acheter à un prix exorbitant. Mais
nous l’avons ramené en pleine nuit devant le restaurant où
nous l’avions trouvé, et il s’est envolé pour rejoindre son
monde de liberté. Nous voulions ainsi respecter la philosophie
qui avait fait partie de notre vie quotidienne, pendant toute la
production du film5. »
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1. Richard Bach, Jonathan Livingston le goéland, J’ai Lu,
1985.

2. Hall Bartlett, interview donnée le 25 août 1983 à Erik
Pigani, in Psi, op. cit.

3. La Maison assassinée, réalisation de Georges Lautner,
avec Patrick Bruel, 1988.

4. Alain Poiré, Deux Cents Films au soleil, Ramsay, 1988.

5. Hall Bartlett, interview citée in Erik Pigani, Psi, op. cit.
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COCA-COLA (chassez les esprits avec)

On connaît les bienfaits de la formule secrète mise au
point par le Dr Pemberton en 1896. L’équivalent de douze
sachets de sucre par canette, des « extraits végétaux » parmi
lesquels ces fameuses feuilles de coca dont on extrait la
cocaïne, et un colorant caramel (E 150), produit par de
l’ammoniaque sous pression, que plusieurs études
accuseraient d’être un facteur de leucémie1.

On sait moins que, pour fabriquer un litre de Coca-Cola, il
faut trois litres d’eau. C’est au Mexique, dans le Chiapas, que
se trouve l’une des plus grandes nappes phréatiques pompées
par la firme d’Atlanta. Aussi les coupures sont-elles fréquentes
aux robinets des autochtones et, comme une canette de soda
leur coûte trois fois moins cher qu’une demi-bouteille d’eau, le
Mexique est devenu le plus gros consommateur mondial de
Coca-Cola (225 litres annuels par personne). En 2013, 70 % de
sa population souffre d’obésité, et les experts estiment qu’on
dépassera les 90 % en moins de dix ans.

Même la religion est atteinte. Sous le double effet de la
contrainte économique et de la générosité des représentants
de la marque, le Coca-Cola a remplacé dans les rituels indiens
l e posh, alcool sacré induisant la purification spirituelle.
Argument subsidiaire : le rot provoqué par le soda favoriserait
l’expulsion des mauvais esprits.

Le département Religions de la firme voit l’avenir en
caramel. Même si la politique américaine de l’après-
11 Septembre a eu, un temps, de fâcheuses répercussions sur
l’export, le dogme antialcoolique du Coran est garant, à moyen
terme, d’une croissance fatale de la consommation de Coca
chez les musulmans. A ceci près que la boisson, pourtant
certifiée halal, a subi récemment les foudres de la Fédération
des musulmans de France, suite à une enquête de 60 Millions
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de consommateurs affirmant avoir découvert dans la mixture
d’infimes traces d’alcool. Contre-enquête, ajustements et
représailles sont en cours.

Même cas de figure, côté juif. La formule secrète d’origine,
légèrement amendée sous l’égide du rabbin Tobias Geffen, a
été certifiée casher en 1935. Mais, depuis, le sucre de canne a
été remplacé par un sirop extrait du maïs, interdit pendant
Pessah. Aussi la formule de 1935 est-elle réembouteillée une
fois par an et, reconnaissable à son bouchon jaune, satisfait les
pratiquants durant le mois de la Pâque juive.

Ainsi tombent et tomberont, au fil du temps, malgré les
assauts illusoires des fondamentalistes et des diététiciens, les
derniers bastions de la résistance au soda planétaire. Des chefs
de marketing rêvent du jour où les prêtres, pour rajeunir leur
clientèle chrétienne, décapsuleront sur l’autel une canette
rouge et blanc qu’ils lèveront vers les fidèles en disant : « Ceci
est mon sang, prenez et buvez. » La firme d’Atlanta réussira-
t-elle à réconcilier sous ses couleurs les trois religions du
Livre ? Ce n’est pas encore une stratégie de vente, mais c’est
peut-être déjà un projet de pub.

1. Olivia Mokiejewski, Coca-Cola, la formule secrète,
France 2, 8 janvier 2013.
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COMBUSTION HUMAINE SPONTANÉE

Honfleur, 17 novembre 1998 : on découvre dans une
ferme un cadavre réduit en cendres, dont il ne reste qu’un
pied enfilé dans un chausson. Tout autour, la pièce est intacte,
sans la moindre trace laissée par les flammes ou la chaleur.
Pourtant, une telle incinération des os nécessite une
température voisine de 1 600 oC. La police passe la maison au
peigne fin : aucun indice du moindre incendie, aucune présence
d’un combustible pouvant expliquer cet accident1.

Amiens, 1999 : des enfants trouvent dans la rue le corps
d’un SDF, les os pareillement réduits en cendres au niveau du
tronc. Les extrémités et le visage sont intacts. L’autopsie
révèle qu’il s’est laissé brûler dans un état proche du coma
éthylique. Mais l’alcool est-il la cause de cette combustion ?
Les experts affirment qu’il faudrait ingurgiter cinquante litres
d’un tord-boyaux affichant plus de 50 ° pour que le corps soit
à même de favoriser une telle combustion. Près du cadavre
gisait une bouteille de white-spirit vide. Mais l’enquête
démontre qu’elle a servi de lampe d’éclairage, pas de moyen
d’aspersion. Là non plus, on ne trouve aucune explication
rationnelle. Tout ce qu’on peut conclure, c’est que la graisse du
corps, en se liquéfiant, a servi de combustible. C’est ce qu’on
appelle l’effet chandelle. Des cas de ce genre, on en dénombre
dans le monde une cinquantaine par an. A défaut d’explication,
on leur a trouvé un nom : combustion humaine spontanée.

C’est en 1763 que l’expression apparaît pour la première
fois dans une thèse de doctorat consacrée à ces phénomènes
incompréhensibles2. Ils étaient connus depuis plusieurs siècles,
mais, à l’origine, ceux qui en subissaient les conséquences
étaient jugés coupables d’avoir joué avec le feu. On les
considérait comme des sorciers et des suppôts de Satan, alors
on prenait soin de les brûler avant qu’ils ne se consument. Où
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l’on voit que le principe de précaution est une invention du
Moyen Age.

Aujourd’hui, on a toujours beaucoup de mal à expliquer
ces combustions humaines spontanées, alors on les réduit à
des initiales pour les banaliser.

Quand les statisticiens définissent le profil type de la
victime de CHS, il s’agit d’une fumeuse alcoolique déprimée
sujette aux flatulences. Les femmes sont en effet majoritaires,
la cigarette est le déclencheur idéal de ce genre d’incendie,
l’ivresse profonde empêche de réagir pour éteindre les
flammes, le suicide psychologique par autosuggestion pourrait
concentrer l’oxygène dans les tissus jusqu’à les rendre
inflammables, et le méthane dégagé par les pets est un gaz
explosif – c’est pourquoi il est formellement déconseillé de
fumer en trayant une vache.

Tout cela débouche donc sur une demi-douzaine de
théories scientifiques, plus ou moins nébuleuses, qui
s’affrontent, se complètent et se contredisent. Une fois éliminé
le soupçon d’expérimentation extraterrestre, qui recueille
assez peu de suffrages dans les milieux universitaires, passons
en revue les hypothèses restantes. L’effet chandelle, tout
d’abord. A l’heure actuelle, son partisan le plus médiatique est
l’expert judiciaire Antoine Bagady, chercheur au CNRS3. Il se
fonde sur les travaux du Dr Gee, lequel étaya sa théorie par le
test du gigot. Enveloppant un cuissot d’agneau dans un
vêtement en coton, ce chercheur méthodique mit le feu à
l’ensemble. Au terme de la combustion, il ne restait plus qu’un
tas de cendres. Mais la partie dévêtue du gigot, elle, était
demeurée intacte4.

Seul problème, il faut au minimum sept heures pour
qu’une combustion humaine réduise un corps en cendres à
plus de 1 600 oC. Or l’enquête sur le décès d’un veuf de
quatre-vingts ans à Autun, en 1990, a établi que
l’autocombustion du vieil homme n’avait pas duré plus d’une
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heure, et pourtant son corps était totalement carbonisé dans
son fauteuil. A proximité, meubles, nappe et boîte d’allumettes
étaient comme neufs, a déclaré le capitaine Colin, des pompiers
de la Somme, lequel a conclu en outre que la victime, aux dires
de ses voisins, manquait de graisse pour alimenter une telle
combustion. Helen Conway, elle (Pennsylvanie, 1995 : torse en
cendres, extrémités intactes, aucune odeur de feu), a brûlé en
moins de vingt minutes. Adieu l’effet chandelle.

Quant à la part de responsabilité des vêtements dans la
combustion, suggérée par le test du gigot, elle aussi est sujette
à caution. Dans certains cas, les habits sont restés intacts sur
les parties du corps calcinées (Jack Angel, 1974). Parfois, la
combustion s’est produite autour desdits habits, n’affectant
que la tête et les bras nus.

Les autres explications envisagées ? Une petite flamme
bleue a été observée dans plusieurs débuts de combustion
spontanée devant témoins, laissant supposer non pas une
oxydation par l’oxygène de l’air, mais une cause interne.
Autrement dit, une réaction chimique déclenchant la
combustion au niveau des cellules, et plus particulièrement des
mitochondries. Leur dysfonctionnement amènerait un
dégagement d’hydrogène et d’oxygène (comme pour la
propulsion des fusées), auquel l’électricité statique du corps
mettrait le feu5. De nombreux scientifiques en doutent,
invoquant la loi fondamentale de conservation de l’énergie :
aucune transformation interne ne peut convertir le corps
humain, qui brûle très mal, en excellent combustible.

Mais les tenants de l’hypothèse psychosomatique n’en
démordent pas : un sujet en grave dépression serait capable,
selon eux, de concentrer l’oxygène dans ses tissus à tel point
qu’il deviendrait inflammable, tandis que « l’énergie du
désespoir » déshydraterait le corps de façon brutale. Mais ce
mécanisme de suicide psychologique est encore inconnu, et ses
fondements bien ésotériques. On y a fait référence notamment
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dans le cas de Ginette Kazmierczak, en 1977, près de Toul. De
cette femme seule, malheureuse, effacée, il ne restait plus que
le bras droit, les jambes et le bassin autour d’un tas de
cendres. L’enquête ayant exclu successivement la foudre
(rapport de Météo France), l’explosion d’un aérosol (aucun
embrasement du mobilier), le crime (porte fermée de
l’intérieur, clef dans la serrure), le parquet prononça en 1978
une ordonnance de non-lieu. Mais tous les « consumés
spontanés » n’ont pas, loin s’en faut, un profil de désespéré qui
voudrait en finir sans pour autant se donner la mort de façon
consciente. Deux jeunes filles, par exemple, ont pris feu sans
raison en se contorsionnant gaiement dans un dancing
(Maybelle Andrews et Phyllis Newcombe, 1938).

Passons aux flatulences. Certaines réactions chimiques
dans notre corps produisent du méthanol, certes, mais il en
faudrait bien plus pour provoquer une explosion au contact
d’une cigarette enflammée ou d’un feu de cheminée – qui au
demeurant sont souvent absents de la « scène de crime ».

Reste la théorie d’une oxydation qui se produirait à la
température du corps humain. Les radicaux libres sont
capables de l’effectuer à 37 oC, on le sait. Mais en toute
discrétion, sans réaction en chaîne susceptible d’engendrer les
effets d’une combustion à 1 600 oC.

Alors on a cherché le responsable au niveau des particules
subatomiques. Et on a trouvé le pyrotron. Plus petit qu’un
neutron ou un quark (1,3810-31 centimètres), celui-ci, en cas de
collision avec une autre particule de notre corps, libérerait
instantanément sa propre énergie qu’il transmettrait aux
atomes environnants, déclenchant une réaction en chaîne au
niveau des organes. C’est très bien expliqué dans une vidéo
qu’on trouve sur Internet6. Ce pic d’énergie vaporiserait l’eau
du corps, pulvériserait la structure des organes et causerait
l’embrasement du squelette, tout en se dissipant très vite,
avant même d’atteindre le point d’ignition des objets
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combustibles environnants.
Sauf que l’existence de cette particule n’a, pour l’instant,

aucun fondement théorique ou expérimental. Alors la
communauté scientifique ricane. Comme elle a ricané face au
neutrino de Pauli ou au boson de Higgs. C’est tout le mal qu’on
souhaite à Larry Arnold, l’inventeur du pyrotron7 . Ajoutons
qu’il est par ailleurs chauffeur de bus scolaire, ce qui permet
aux sites rationalisants de donner libre cours à leur mépris
goguenard8.

Poursuivons. Si la cause de ces combustions n’est ni
extérieure ni intérieure, elle est peut-être cosmique. C’est la
théorie des champs magnétiques terrestres en relation avec
les éruptions solaires, durant lesquelles on dénombre le plus
de CHS. Mais le seul argument de cette hypothèse, en l’état
actuel de nos connaissances, est d’ordre statistique.

Dernière possibilité envisagée par les experts : une fusion
nucléaire à l’intérieur du corps. Rien que ça. Ne faut-il pas des
millions de degrés pour que plusieurs noyaux atomiques légers
s’assemblent en un seul, plus lourd ? Oui, sauf dans le cas de la
fusion froide. Beaucoup de chercheurs s’emploient à
reproduire l’expérimentation effectuée en 1996 par Pons et
Fleischmann : réussir une fusion nucléaire à moins de 100 oC
dans un bain d’électrolyse en présence de palladium. « Le
palladium incorpore de grandes quantités d’hydrogène,
rappelle dans le film d’Arte9 le Pr Chemla, de l’université
Paris-VI Pierre-et-Marie-Curie. Les atomes de deutérium
vont être très proches les uns des autres, et pourront
fusionner. » Cette réaction libère alors une énergie
considérable, une chaleur éclair qui dure une nano-seconde
– ce qui pourrait justifier la fulgurance de certaines CHS et
leur environnement (mobilier, draps, pyjama, habitacle de
voiture…) souvent intact. « Ça fait partie des spéculations »,
admet l’expert judiciaire Bagady, qui tient pourtant à son effet
chandelle. On ne sait plus que penser. Une telle fusion froide
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pourrait-elle vraiment se produire à l’intérieur d’un corps
humain ?

Pour Jean-Baptiste Rinaudo, c’est arrivé au moins une
fois. Ce professeur de physique nucléaire s’est efforcé de
reproduire, à la faculté des sciences de Montpellier, le
processus de formation de l’image sur le Linceul de Turin – ce
drap de lin censé avoir renfermé le corps du Christ, avant qu’il
ne se « dématérialise » dans son tombeau. Rappelons que
cette image est le produit d’une roussissure du lin sur une
épaisseur de quarante micromètres, impossible jusqu’alors à
reproduire techniquement. Pour Rinaudo, c’est la
désintégration des noyaux de deutérium du Christ qui, en
libérant des protons, aurait formé cette image1 0. Il a réussi à
en obtenir un fac-similé assez ressemblant, grâce à un
accélérateur de particules (voir Passion [le puzzle de la]).

Alors, va-t-on nous dire à présent que la Résurrection est
issue d’une fusion froide ? Une réaction nucléaire localisée
aurait-elle provoqué le premier (et le plus complet) des cas de
combustion humaine spontanée ? A ce compte-là, un
romancier de l’école danbrownienne ne tardera pas à nous
présenter Jésus comme une fumeuse alcoolique dépressive et
pétomane.

Retour aux faits divers. Le 1er janvier 2002, en Belgique,
s’est produit un cas d’apparence extraordinaire. Mme Adèle
Waldack se promène sur une plage, puis elle monte dans sa
voiture avec sa famille. Elle sent, dit-elle, « comme une fourmi
sur le haut de sa cuisse ». Et voici qu’une flamme en jaillit. Elle
n’éprouve aucune douleur. Les témoins s’empressent de
l’asperger avec un extincteur, dans la voiture pleine de fumée
noire où ne se trouvent ni cigarettes, ni allumettes, ni briquets.
En état de choc, la victime est transportée à l’hôpital de Gand.

Au vu du rapport médical, les fans de parapsychologie
s’enflamment à leur tour : aucune cause extérieure d’incendie,
mais des brûlures chimiques en plus de celles causées par les
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flammes. Voilà donc la preuve d’un début de combustion
spontanée d’origine interne et, qui plus est, sur une personne
ayant survécu à ce phénomène – la seule en Europe. Quelle
aubaine pour les passionnés de mystère insoluble !

Hélas, ils déchanteront assez vite. A l’hôpital de Gand,
parmi les objets trouvés dans les poches de Mme Waldack et
conservés dans un bocal, une infirmière observe qu’un
mouchoir en papier dégage une légère fumée. On l’analyse. Il
contient des traces de sodium, de potassium, de magnésium,
ainsi que des bicarbonates sous forme ionique et de la soude
caustique, en forte concentration. Normal : Mme Waldack, en
se promenant sur la plage qui était très sale, pleine de vestiges
du feu d’artifice tiré la veille, a ramassé un coquillage et s’est
essuyé les mains. Dans sa voiture, sous l’effet du chauffage,
tous les éléments chimiques imprégnant le mouchoir glissé
dans sa poche ont commencé à brûler, enflammant son bas en
nylon. L’origine de la combustion est donc un agent polluant.
Point final.

Réponse des obsédés du complot rationaliste : « on » a
simplement introduit parmi les objets personnels de la victime
un mouchoir imprégné de soude caustique, pour faire croire à
un phénomène « naturel », une cause extérieure qui
rassurerait tout le monde. Mme Waldack a beau confirmer que
c’est bien son mouchoir, les anticomploteurs en déduisent
qu’« on » exerce des pressions sur elle.

Sans entrer dans ce genre de paranoïa, force est de
constater l’immense soulagement déclenché dans les milieux
scientifiques par la résolution cartésienne de l’affaire Waldack.
Comme si celle-ci effaçait d’un coup des siècles de mystères
non résolus.

Les divers théoriciens de la combustion humaine
spontanée n’ont pas trop mal réagi à cette situation. Les voilà
renvoyés dos à dos, mais, au moins, aucun d’entre eux n’est en
mesure de triompher. Car le problème avec ce dossier, comme
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avec tous ceux qui semblent relever de l’inexplicable, est que
chaque spécialiste veut imposer sa thèse au détriment des
autres. Pourtant, il semble bien que l’autocombustion humaine
ne soit pas résumable à un seul type ni à des facteurs
communs, et que chacune des hypothèses avancées puisse
être valable dans certains cas.

Il n’empêche que la seule explication satisfaisante pour les
matérialistes, comme on peut le lire sur bien des sites, consiste
en la négation pure et simple du phénomène. La combustion
humaine spontanée n’existe pas. Du moins, elle n’est pas
forcément humaine, et elle peut être déclenchée avec
préméditation en dehors de tout facteur parapsychologique.
C’est ce que s’efforce de démontrer actuellement le biologiste
Brian Ford en effectuant de nombreux tests sur des cochons,
dont le code génétique est le plus proche de l’homme1 1. Le but
de ce scientifique est de prouver que les prétendues CHS ne
sont dues qu’à un excès d’acétone provoqué par l’alcoolisme.
S’il réussit à enflammer des porcs en les faisant picoler, le
problème sera, sinon résolu, du moins déplacé. Après la vache
folle, nous entrerons dans l’ère du cochon ivre.

1. Le Point, novembre 1998.

2. Jonas Dupont, De Incendiis Corporis Humani
Spontaneis, université de Lyon, 1763.

3. Antoine Bagady, in Science… & pseudo-sciences,
24 juillet 2002.

4. Jean-Pierre Girard, Manuel de parapsychologie
appliquée, Véga, 2012.

5. John Heymer, New Scientist, 1996.
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6. David Teyssandier, « Combustion humaine
spontanée », in Les Chroniques de l’insolite, Arte.

7. Larry Arnold, Ablaze, M. Evans & Company, 1995.

8. www.csicop.org et www.charlatans.info

9. David Teyssandier, « Combustion humaine
spontanée », in Les Chroniques de l’insolite, doc. cité.

10. Jean-Baptiste Rinaudo, Nouveau Mécanisme de
formation de l’image sur le Linceul de Turin, Actes du
symposium de Rome, F.-X. de Guibert, 1995.

11. Brian J. Ford, in The Microscope, no 60, 2012.
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DIRECT SUR FRANCE 2 (lévitation en)

Le 7 novembre 1999, lors de l’assemblée plénière des
évêques de France, une messe est célébrée en la basilique
souterraine de Lourdes par trois cardinaux : Mgr Billé,
archevêque de Lyon, Mgr Lustiger, archevêque de Paris, et
Mgr Eyt, archevêque de Bordeaux. Dans le cadre de l’émission
« Le Jour du Seigneur », cette messe est diffusée en direct sur
France 2. On ne peut rêver meilleure vitrine pour l’un des
pires cauchemars que puissent vivre, devant des millions de
téléspectateurs, trois éminents prélats de l’Eglise catholique.

Sur l’autel se trouvent, posées l’une sur l’autre, deux
grandes hosties de célébration. Au moment de l’épiclèse, le
cardinal Billé s’adresse au Seigneur en prononçant la formule
liturgique : « Sanctifie ces offrandes, en répandant sur elles
Ton Esprit. Qu’elles deviennent pour nous le corps et le sang
de Jésus… » C’est à cet instant précis que, semblant mue par
un ressort ou tirée par un fil, l’une des hosties se soulève en
oscillant vigoureusement, puis demeure en lévitation à trois
centimètres de l’autre, et ce durant cinq bonnes minutes.

Dans toute la France, ce dimanche matin, les adeptes du
rituel cathodique bondissent devant leur poste, se téléphonent,
s’interpellent : « Branchez-vous sur la 2 ! » Mais, à Lourdes,
l’autel est trop éloigné pour que les fidèles massés dans
l’immense basilique puissent se rendre compte de
l’événement. D’autant que les trois cardinaux ont une réaction
de sang-froid stupéfiante, qui confine à l’indifférence paisible.
Sans le plus petit haussement de sourcils, sans la moindre
variation de tonalité, ils continuent à célébrer leur messe
comme si de rien n’était. Semblables à ce curé de Marcel
Aymé qui, dans Clérambard, est le seul du village à ne pas voir
l’apparition de saint François d’Assise à deux mètres de lui,
n’ont-ils rien remarqué ? Mais si, bien sûr. Simplement, ils ont
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conscience du gros plan qui immortalise en direct, pour des
millions de foyers, leur comportement face à ce phénomène
relevant moins de l’éventuel miracle que du trucage
d’illusionniste. Si Dieu existe, la vidéo également, et ils savent
dès cet instant qu’ils auront à répondre de leur attitude devant
le pape et les chrétiens du monde entier.

« Putain, c’est quoi ce truc ? » fut, sur l’instant, le seul
commentaire dans l’enceinte de la basilique, prononcé entre
ses dents par un cadreur de France 2.

A l’issue de la messe, le cardinal Billé, en état de choc, est
abordé par une de ses amies présente à l’office. Il lui demande
aussitôt, l’air soucieux mais le ton neutre, si « elle a remarqué
quelque chose durant l’épiclèse ». Réponse négative de la
dame, qui enchaîne : « Qu’est-ce que j’aurais dû
remarquer ? » L’archevêque lui fait signe de ne plus poser de
questions, et s’éclipse1. Dès le lendemain, en tant que
président de la Conférence des évêques de France, il interdira
à France 2 et aux producteurs du « Jour du Seigneur » de
rediffuser ces images.

Pourquoi ? Par crainte d’une supercherie, ou bien d’un
signe divin aux conséquences indésirables ? A l’issue de la
célébration, dès la sortie du public, les autorités
ecclésiastiques, audiovisuelles et policières ont évidemment
passé au peigne fin l’autel et les accessoires liturgiques, pour
tenter d’élucider le mystère. Mais toutes les explications
« raisonnables » se sont révélées irrationnelles.

Illusion d’optique, comme l’a suggéré Mgr Lustiger ?
Non : la prise de vues est objective. Trucage vidéo ? Non plus :
les images ont été diffusées en direct. On a soupçonné alors
l’équipe de tournage d’avoir monté une bonne blague
anticléricale, en utilisant une minisoufflerie qui aurait fait
décoller l’hostie. Hélas, aucun mécanisme de ce genre n’a pu
être découvert. Et les techniciens de France 2, par la voix de
leurs syndicats, ont fait remarquer qu’ils avaient peut-être
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autre chose à faire que ce genre de conneries.
Quant aux producteurs de l’émission « Le Jour du

Seigneur », ils adressent par écrit, depuis 1999, à tout courrier
concernant la messe du 7 novembre la réponse suivante : « Le
phénomène surprenant de l’hostie qui se soulève légèrement
au moment de l’épiclèse, jusqu’à la fin de la prière
eucharistique, ne résulte d’aucun montage ni d’aucune
manipulation technique. »

On a donc cherché une explication plus crédible. On l’a
trouvée : l’humidité. Le phénomène de l’hostie volante s’étant
produit dans une basilique souterraine, et donc humide, le choc
thermique des projecteurs avait fait gonfler l’hostie du dessous
qui, par effet de bombage, avait soulevé celle du dessus.
Intéressant. Sauf que les agrandissements de l’image prouvent
que l’hostie inférieure demeure obstinément plate. En outre,
au gré du déplacement des officiants, les différentes couleurs
de chasuble sont parfaitement visibles dans l’intervalle de trois
centimètres qui, durant les cinq minutes de lévitation, sépare
les deux rondelles d’azyme.

Heureusement, ce jour-là, il y avait de l’orage. Pain bénit,
si j’ose dire, pour les rationalistes. L’énigme était résolue : c’est
la foudre qui avait provoqué un phénomène électrostatique.
Imparable. Sauf que la basilique souterraine est en béton
armé, et qu’elle constitue donc une immense cage de Faraday
qui la met à l’abri des perturbations électriques extérieures.

Reste alors l’hypothèse que les hosties aient développé
elles-mêmes un champ électrique provoquant la lévitation.
Hypothèse émise par le père Jean-Baptiste Rinaudo, docteur
ès sciences, maître de conférence à la faculté de médecine de
Montpellier : « Si des charges électriques positives sont
apparues sur les deux faces internes des hosties, celle du
dessus a pu se soulever, étant donné que deux charges de
même signe se repoussent. A condition bien sûr que le pain
azyme soit électrisable2. » On a donc frotté des hosties avec un
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chiffon de laine, avant de les soumettre à un électroscope.
Celui-ci n’a pas réagi.

Aucune explication « naturelle » ou technique n’ayant pu
être retenue, l’événement a été soigneusement passé sous
silence, dans l’intérêt général de la science. Comme l’Eglise, de
son côté, avait décrété l’embargo, ce fut la fin de la polémique.
Les incroyants étaient contents, et les chrétiens n’allaient pas
risquer l’excommunication en engageant leur foi sur ce
numéro de voltige eucharistique, auquel le Vatican refusait de
décerner le label de miracle.

Je n’ai découvert ces images qu’en 2005. Je venais de
publier Cloner le Christ ? 3, et un lecteur m’adressa une copie
vidéo de la messe interdite, en me remerciant de ne pas
« trahir mes sources ». Je tombai des nues. Depuis, la
prohibition épiscopale a été largement contournée par les
internautes. Pressées de questions sur cette captation
télévisée qui, par la grâce de YouTube et Dailymotion, a fait
aujourd’hui le tour de la planète, les autorités catholiques
consentent tout juste à parler de « prodige ».

Le terme est important. L’extrême prudence du Saint-
Siège face à ces phénomènes inexpliqués tient à leur nature
même : pour l’Eglise, les prodiges ne sont pas forcément
d’origine divine. Ils peuvent émaner de désordres psychiques
purement humains (psychokinèse, pouvoirs occultes induits
par le spiritisme…), voire du diable lui-même4. Le nom de
« miracle » ne saurait donc être dévoyé. Surtout en
l’occurrence. Car ce qui gêne profondément le Vatican, dans la
lévitation de cette hostie, c’est qu’elle remet en lumière, sous
le feu des projecteurs audiovisuels, l’une des causes du
schisme avec les chrétiens orthodoxes.

En effet, c’est lorsque les trois cardinaux ont prononcé les
mots « Sanctifie ces offrandes en répandant sur elles Ton
Esprit » – et précisément sur le mot esprit – que l’hostie a
sauté en l’air. Et cette coïncidence réveille un point de
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théologie des plus sensibles. Pour saint Jean Chrysostome, au
IVe siècle, c’est « Jésus lui-même, par l’intermédiaire du prêtre,
qui opère la consécration au travers des paroles prononcées
durant la Cène ». L’Eglise catholique romaine a adopté cette
définition théologique de la transsubstantiation : le moment
précis où le pain et le vin deviennent le corps et le sang du
Christ est donc soumis aux paroles : « Ceci est mon corps…
ceci est mon sang… » Les Eglises orientales, en revanche, et
particulièrement l’Eglise orthodoxe, ont choisi une autre
interprétation de la « présence réelle ». Celle de saint Jean
Damascène (VIIIe siècle), pour qui c’est le Saint-Esprit, et non
Jésus, qui est à l’origine du miracle eucharistique : « Tu
demandes comment le pain devient Corps du Christ et le vin
Sang du Christ ? Moi je te dis : le Saint-Esprit fait irruption et
accomplit cela qui surpasse toute parole et toute pensée. »

C’est donc bien aux chrétiens orthodoxes que l’hostie
volante semble avoir donné raison, ce dimanche 7 novembre,
sur France 2. Et, qui plus est, en direct de Lourdes, le
sanctuaire qui compte sur terre le plus grand nombre de
miracles authentifiés par l’Eglise romaine.

L’autorité pontificale aurait pu profiter de l’occasion pour
mettre en œuvre la grande réconciliation tant attendue avec
les chrétiens d’Orient. Cette lévitation télévisée de
l’eucharistie, ce prodige rigolo en forme de clin d’œil, cette
« opération du Saint-Esprit » soulignant le double sens du mot
spirituel, n’était-ce pas une belle opportunité pour l’Eglise, face
à l’Islam, d’oublier ses tensions internes, de retrouver enfin
son unité originelle, de « respirer par ses deux poumons »,
selon la formule de Jean-Paul II ? Le Vatican préféra passer
sous silence l’événement, le dénuer de tout sens religieux,
occulter son éventuel message œcuménique, et laisser le
temps engendrer l’oubli. C’est raté.

Cela dit, le tapage désordonné, en terme de censure, est
parfois aussi efficace que le silence. Le sensationnel recouvre le
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signe, et le spectacle étouffe le sens. Ceux qui aujourd’hui
visionnent ces images sur le Net continuent de s’étriper dans
les blogs à coups de balivernes parareligieuses (« Dieu nous
annonce la fin des Temps ») ou néomatérialistes (« la
lévitation truquée est le résultat d’un petit travail sur Adobe
After Effects ou logiciel similaire »).

Qu’est devenue l’hostie de la discorde ? L’a-t-on
conservée à l’abri dans un reliquaire ou dans un coffre-fort ? A
moins qu’elle n’ait subi le sort de sa lointaine devancière, la
première hostie volante de l’Histoire qui, dit-on, décolla le
6 juin 1453 à Turin. Contenue dans le ciboire volé par un
soldat, elle s’échappa dans les airs lorsque le mulet du voleur
trébucha. Mais là, bien sûr, nous n’avons aucune trace vidéo.
Juste la conservation inexplicable de cette rondelle de pain
azyme, attestée par des documents durant cent trente ans. En
1583, les archives nous révèlent qu’elle fut consommée sur
ordre du Saint-Siège, pour « ne pas obliger Dieu à accomplir
un miracle perpétuel en la conservant intacte ».

Comme quoi l’être humain, dans son infinie bonté, a
même pitié de son Créateur.

1. Témoignage sur www.docteurangelique.forumactif.com

2. Jean-Baptiste Rinaudo, Lourdes 99 – Expérience
électrostatique, mis en ligne le 8 décembre 2007
(www.priere-emmanuel-perros.over-blog.com).

3. Albin Michel, 2005.

4. François Brune, Dieu et Satan, Oxus, 2004.
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DOUBLE GLAND (l’apparition du)

Quatre jours de deuil national. Des funérailles grandioses
rassemblant les plus hauts dignitaires de l’Inde, tout le
gouvernement, des stars, des champions, des écrivains, des
universitaires, des politiciens venus du monde entier. Un
message de condoléances du Dalaï Lama. Des millions
d’adorateurs anonymes en pleurs sur tous les continents. Et
quelques dizaines de plaintes en justice désormais sans objet.

Qui était Sai Baba, mort à quatre-vingt-cinq ans le
24 avril 2011 ? Un dieu vivant, un avatar sacré de Shiva, ou un
simple gourou pédophile ? Un faiseur de miracles avérés, ou
un illusionniste hors pair ? Un généreux constructeur
d’aqueducs, d’écoles, d’universités et d’hôpitaux gratuits, ou
un spéculateur diabolique tirant les ficelles d’une secte à
l’influence planétaire ?

Rarement les médias internationaux auront à ce point dit
tout et son contraire à propos d’une personnalité. On est sûr
d’une seule chose : l’absence de toute condamnation à son
encontre, de tout procès, de toute preuve d’escroquerie ou de
supercherie. Il fut déifié autant qu’il fut sali ; on a chanté ses
louanges avec la même sincérité qu’on l’a maudit. Il a illuminé
des milliers de vies et il en a brisé plus d’une. Où est le vrai, où
est le faux ? Entre la passe magnétique et l’attouchement
sexuel, entre la révélation mystique et l’abus de faiblesse, la
marge est parfois réduite. La tentation existant au même titre
que la paranoïa ou le chantage, la perversion de l’accusé est
tout aussi envisageable que le mensonge lucratif des
plaignants. En l’absence de preuves authentifiées, face à tant
d’indices et de témoignages contradictoires, on est libre de
croire qui l’on veut. Cette liberté qui, du reste, était
l’enseignement principal de Sai Baba : chacun de nous, quels
que soient sa confession ou son refus des religions, possède en
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lui son Dieu, sa vérité et le pouvoir de changer le monde. Avec
la modestie sereine des vrais orgueilleux, il se décrivait comme
un simple catalyseur.

Né en 1926 à Puttaparthi, dans l’Etat de l’Andhra
Pradesh, ce fils de paysans initialement nommé
Sathyanarayana Raju déclare, à quatorze ans, qu’il est la
réincarnation de Shirdi Sai Baba, un saint homme vénéré dans
l’Etat du Maharashtra, décédé en 1918, et qui se présentait
lui-même comme l’avatar du dieu Shiva. Très tôt, on prêta à
l’adolescent différentes facultés dont il usait avec modération :
ubiquité, omniscience, production d’huile et de cendres,
matérialisation de bibelots. Sa célébrité franchit rapidement
les frontières de sa province indienne, qu’il ne quitta presque
jamais. Les adeptes de son enseignement furent aussi bien des
indigents que des chefs d’entreprise, des artistes, des juristes,
des politiciens de tout bord et des millionnaires de
l’humanitaire. A l’apogée de son rayonnement, dans les années
1980, son organisation spirituelle et caritative possédait près
de dix mille centres répartis dans cent quatorze pays. Selon
les sources, le nombre de ses adeptes, toutes religions
confondues, oscillait entre vingt et cent millions1.

Ironie du sort, cet homme que l’on créditait du pouvoir de
lévitation et de bilocation a fini sa vie dans un fauteuil roulant,
à cause d’un de ses disciples qui, dans un élan d’enthousiasme,
lui avait brisé la hanche en se jetant sur lui. Victime de
l’idolâtrie qu’il suscitait, il succomba en outre à une erreur de
calcul. On s’est beaucoup moqué de lui, à sa mort, parce qu’il
s’était trompé de date. Lui qui se prétendait omniscient avait,
en effet, prédit son décès à quatre-vingt-quinze ans. Une
décennie plus tard, ont souligné avec malice les médias
occidentaux – en oubliant que, toute sa vie, cet Indien s’était
fondé non pas sur le calendrier romain, mais sur le calendrier
stellaire (vingt-sept jours/étoiles dans chaque mois, trois cent
vingt-quatre jours par an), ce qui ramène bien son trépas à
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l’âge qu’il avait indiqué.
Pour rester dans le domaine des prédictions, signalons

qu’en 1963 il a déclaré qu’il reviendrait sur terre huit ans
après sa mort, sous le nom de Prema Sai Baba. Il est allé
jusqu’à préciser le nom de son prochain village natal. Et, en
1983, il a même célébré avec ses disciples la venue au monde
de son futur père. Quatre ans plus tard, au décès de
N. Kasturi, son biographe officiel, il révéla que celui-ci se
réincarnerait très vite pour être sa mère. Une nouvelle
conception du Verbe qui se fait chair…

Au titre des spécialités qui ont assuré la gloire de Sai
Baba, bien avant ses dons de voyance, son esprit d’entreprise
et ses talents de guérisseur, figurent les tonnes de cendres
sacrées qu’il produisait avec ses mains (vibhouti), et les divers
cadeaux (bijoux, gadgets, nourriture) qu’il extirpait du néant
pour les offrir à ses ouailles. De son propre aveu, ces
matérialisations d’objets n’étaient que des produits d’appel.
Destinés à asseoir sa renommée. A attirer les curieux pour
leur ouvrir les yeux sur leurs propres pouvoirs.

Sai Baba n’était pas, comme l’ont dit certains, un
extorqueur de fonds. Il n’exploitait pas les pauvres et ne
rackettait pas les riches. Simplement, il incitait à la donation
ceux qui en avaient les moyens. Des milliardaires comme Isaac
Tigrett, fondateur des Hard Rock Café, furent les généreux
financiers de ses grandes réalisations caritatives : complexes
éducatifs et hospitaliers gratuits, gigantesques chantiers
d’irrigation et d’approvisionnement en eau potable pour des
millions d’Indiens…

L’Unesco lui apporta également un soutien considérable,
avant de lui retirer avec fracas parrainage officiel et
subventions, quand se répandirent les rumeurs de pédophilie.
Sans relancer le débat sur la réalité des faits, on peut se
contenter d’observer que, du point de vue des nombreux
ennemis de Sai Baba – lobbies matérialistes et religieux
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souffrant de la concurrence –, c’était l’accusation idéale pour
qu’il perde, du jour au lendemain, la caution d’une organisation
internationale tournée vers la défense de l’enfance.

Mais les polémiques déclenchées autour de lui étaient bien
antérieures. Jusqu’alors, simplement, les accusations de
tentative de viol ne portaient que sur les lois de la physique.
Dans les années 1970, Erlendur Haraldsson, professeur de
psychologie à l’université de Reykjavik, entreprit d’enquêter
s u r les différents prodiges attribués à Sai Baba. Parti de
l’hypothèse d’une hallucination collective, le chercheur
islandais déchanta assez vite quand il arriva sur place. Et du
coup, il passa plus de dix ans à étudier les phénomènes
produits par le gourou : matérialisation de cendres, de
nourriture variée (plats chauds, fruits hors saison) et d’objets
divers, du bijou à la statuette en passant par le bois fossile et
même les livres. Sans compter les guérisons qui lui étaient
attribuées.

Comme chaque fois qu’un expert souhaitait mettre à
l’épreuve ses pouvoirs, Sai Baba refusa de se plier à un
quelconque protocole, arguant que le rôle de la science n’est
pas de prouver ce qu’elle n’a pas les moyens d’expliquer.
Réaction très pratique pour ses détracteurs, on en conviendra.
Haraldsson tira néanmoins de ses observations et de ses
entretiens un rapport d’enquête qui, sans prétendre certifier
l’origine surnaturelle des phénomènes, exclut tout recours à
l’hypnose de masse : les matérialisations de Sai Baba se
voyaient sur les films, et les objets étaient réels, tangibles.
Quant au talent de prestidigitateur auquel ses adversaires
résumaient son pouvoir psychique, il ne suffisait pas à
expliquer comment le gourou aurait pu, à moins de dissimuler
un réchaud à gaz dans son sari, faire apparaître des plats si
chauds qu’il était impossible de les saisir à mains nues2.

L’étude de l’universitaire islandais est la seule publication
« sérieuse » à laquelle se réfèrent les disciples de Sai Baba. Il
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est à noter cependant, comme le souligne le Dr Christian Tal
Schaller après avoir rencontré Haraldsson, que Sai Baba s’est
toujours refusé à servir de cobaye au psychologue. Ce n’est
donc pas à son intention qu’il faisait apparaître des choses3.

Sauf une fois. Et sous le coup de l’agacement, bien plus
que par désir de convaincre. Ils étaient en train de discuter sur
les liens entre l’éthique et le mysticisme, lorsque Sai Baba fit
observer, d’un ton péremptoire, que vie spirituelle et vie
quotidienne devaient croître et s’épanouir en même temps, au
même rythme, comme un double rudraksha. Haraldsson
demanda de quoi il s’agissait, mais ni l’interprète ni le gourou
– qui ne s’exprimait qu’en télougou, sa langue natale – ne
connaissaient la traduction anglaise.

Sai Baba continua son discours. L’Islandais l’interrompit,
insistant pour être éclairé sur le sens du mot rudraksha.
« Alors, écrit Haraldsson, je le vis, avec quelque impatience,
refermer son poing et l’agiter une ou deux secondes. Puis il le
rouvrit et se tourna vers moi. “C’est ça !” dit-il en me
montrant une espèce de gland. Un double rudraksha, donc.
Des fruits gémellaires, comme cela arrive parfois avec les
oranges et les pommes4. »

Abasourdi, l’Islandais s’empara aussitôt de cette
traduction visuelle en 3D. L’Indien la lui reprit, l’air
mécontent, la renferma dans ses mains jointes. « Lorsqu’il les
rouvrit, le double rudraksha était protégé par deux
hémisphères d’or fermés par une chaînette de même métal. »
Un joaillier londonien évalua par la suite l’or jailli du néant à
vingt-deux carats. Quant aux botanistes qui examinèrent le
double gland, ils s’extasièrent devant « l’extrême rareté de
cette tératologie végétale, aucune des deux graines ne s’étant
développée au détriment de l’autre ».

Le parfait sérieux nordique de l’universitaire relatant ces
histoires de fou est un vrai régal littéraire. Pour le reste,
chacun se fera son opinion. Les amateurs pourront trouver
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d’autres prouesses savoureuses attribuées à Sai Baba dans
Pouvoirs spirituels et psychiques, un ouvrage paru tout juste
avant sa mort. Michel Cloquet, professeur d’escrime japonaise
et auteur de plusieurs livres sur celui qu’il tenait pour un
grand maître yogi, assure avoir été témoin de dizaines de
prodiges. Il raconte notamment la visite du Dr Rao, directeur
du département de géologie à l’université d’Osmania. Sai Baba
lui demande la composition du morceau de granit qu’il tient
entre ses mains. Le géologue cite des minerais, des atomes,
des molécules… Alors le gourou souffle dessus, et le fragment
de roche se transforme sous leurs yeux en statue de Krishna
jouant de la flûte. « Vous voyez ? Au-delà de vos atomes et de
vos molécules, il y a Dieu dans cette pierre. Et Dieu est
douceur et joie. Cassez donc le pied de la statuette et goûtez-
y. » Le géologue s’exécuta. C’était du sucre candi5.

Michel Cloquet relate par ailleurs un événement qui a
bouleversé sa vie. Malgré ses nombreux séjours à l’ashram de
Puttaparthi, il avait dû attendre vingt ans pour que son saint
homme daignât lui octroyer une « méditation personnelle »
– c’est-à-dire un mantra. Tout heureux, Cloquet rentre à
Paris, où il dispense des cours d’escrime dans une MJC, et
voilà ce qu’il raconte :

« Je traversai la rue sans regarder, tant j’étais absorbé
par la récitation de mon mantra […] Alors une voiture venant
de ma gauche, qui avait grillé le feu rouge, arriva à toute
vitesse directement sur moi. […] Au moment du choc, je sentis
une force me propulser vers le haut, je glissai au-dessus du toit
de la voiture avec la sensation d’être sur un tapis doux et
moelleux, et, en une seconde, je me retrouvai debout, sans
aucun stress, pas même une accélération du rythme
cardiaque. […] Je me précipitai vers le conducteur. Il me
regarda, effaré, ne pouvant croire que j’étais celui qu’il venait
de percuter. Je lui fis juste remarquer que ce n’était pas
correct de griller un feu rouge, mais que de mon côté tout allait
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bien. Puis je repartis vers le métro. Pour avoir longtemps
pratiqué les arts martiaux, je puis affirmer qu’il était
impossible de se sortir intact d’une telle situation, hormis avec
l’aide d’une force invisible et spirituelle. »

Que retiendra-t-on de Sai Baba, à part ce genre de
témoignages surréalistes, des accusations d’attouchement
répandues sur le Net, un ou deux aqueducs, quelques écoles et
hôpitaux pour les nécessiteux ? La suspicion étant le meilleur
ferment du doute, la ferveur prodigieuse dont il jouissait de
son vivant ne saura protéger sa mémoire des assauts de ses
ennemis. Reste l’enfant dont il a programmé la venue huit ans
après sa mort. Naissance annoncée dans le village de
Ghunaparthi, où d’ores et déjà les commerçants se frottent les
mains.

Ceux qui connaissent un peu l’Inde ne souriront qu’à demi
en pensant à ce bambin potentiel, prénommé Prema, attendu
avec une si grande impatience. Non seulement par les millions
de disciples espérant le retour de leur maître dans un nouveau
corps, mais aussi par certains avocats. Forts de leurs dossiers
instruits contre Sai Baba pour abus sexuels, ils comptent bien
réclamer des dommages et intérêts aux parents du mineur à
venir, concernant les faits reprochés au gourou dans sa
précédente incarnation. Les lois du karma sont
impénétrables…

Le petit Prema viendra au monde en 20196, selon les
prévisions de son futur locataire. On lui souhaite bien du
courage.

1. Richard Burghart, Hinduism in Great Britain,
Routledge, 1987.

2. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.
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3. Christian Tal Schaller, Des Etres merveilleux créateurs
de bonheur et de joie, Guy Trédaniel Editeur, 2011.

4. Erlendur Haraldsson, An Investigative Report on
Psychic Phenomena Associated with Sathya Sai Baba,
Fawcett Columbine Books, New York, 1987.

5. Michel Cloquet, Pouvoirs spirituels et psychiques,
Alphée, 2011.

6. Ou 2018, suivant le calendrier stellaire…
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EFFET MOUTON-CHÈVRE

On entend souvent des médiums, en public, justifier une
erreur ou une absence de résultat en incriminant les
contradicteurs présents : « C’est parce que vous n’y croyez
pas qu’il ne se passe rien. »

Face à cet argument bien commode, les sceptiques
ricanent. Ils ont peut-être tort. D’après certaines études, il
semblerait que l’incrédulité soit une force mentale aussi
puissante que la clairvoyance ou la télépathie, une force
éventuellement capable de les neutraliser.

Tout a commencé en 1957, avec les travaux de Gertrude
Schmeidler. Professeur de psychologie à la City University de
New York, elle avait constitué deux groupes : l’un composé de
gens variés qui croyaient aux phénomènes psi, l’autre de
rationalistes d’horizons divers qui les rejetaient en bloc. Par
souci de brièveté, elle avait surnommé les premiers les
« moutons », et les seconds les « chèvres ». Les deux groupes
furent soumis au test de Zener : ils devaient se concentrer
pour deviner quelle carte allait être tirée par
l’expérimentateur. Les moutons accumulèrent des succès
significatifs, tandis que les chèvres ne dépassaient pas la ligne
de base du hasard1. Cette différence notable est connue depuis
sous le nom d’effet mouton-chèvre.

Affinant le protocole, Marvin L. Moon développa en 1975
l’étude comparative initiée par Schmeidler. Il en ressortit que
certaines chèvres, particulièrement remontées contre le
paranormal, obtenaient des résultats si catastrophiques qu’ils
descendaient sous la ligne de base du hasard2. Cette
aberration, commente Erik Pigani, « apparaît lorsque les sujets
utilisent – inconsciemment, bien sûr – leurs facultés psi pour
confirmer leur croyance en la non-existence de ces
phénomènes3 ».
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Ainsi les chèvres sont-elles parfois aussi douées que les
moutons – mais à l’envers. Faire moins que le hasard, n’est-ce
pas en soi une prouesse paranormale ?

1. G. R. Schmeidler et R. A. McConnell, ESP and
Personality Patterns, Yale University Press, 1958.

2. Marvin L. Moon, Journal of the American Society for
Psychical Research, 1975.

3. Erik Pigani, Psi, op. cit.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



ÉTOILES (la piste des)

Le 12 décembre 1531, un Indien aztèque frappe à la porte
de l’évêché de Mexico. Il s’appelle Cuauhtlatoatzin, mais les
colons chrétiens, lorsqu’il s’est converti, l’ont rebaptisé Juan
Diego. Il demande à voir l’évêque. Il dit qu’il vient de la part
de la Vierge Marie. Le serviteur l’envoie promener. L’Indien
insiste : elle lui est apparue trois fois sur le chemin de la messe,
et elle veut absolument qu’il offre à l’évêque un bouquet de
roses.

Là, le serviteur est troublé. Des roses, en plein hiver ? Des
sevillana magnifiques, en plus, les préférées de
Mgr Zumárraga. Du coup, l’évêque de Mexico finit par
recevoir le fleuriste improvisé, qui aussitôt lui délivre le
message dont il est porteur : la Vierge demande la
construction d’une chapelle sur la colline de Tepeyac. Le prélat
se coince. Tepeyac, c’est l’ancien lieu sacré de la déesse-mère
aztèque Tonantzin, que les missionnaires espagnols ont
officiellement remplacée par la Vierge Marie, justement. Ça
sent le traquenard. La provocation indigène.

Mais voilà que Juan Diego dépose aux pieds de
Mgr Zumárraga les belles roses rouges qu’il tenait
enveloppées dans sa tunique. Et l’évêque tombe à genoux,
abasourdi. Sur toute la longueur de l’habit du pauvre Indien
vient d’apparaître l’image imprimée de la Vierge Marie.

Ce ne serait qu’une belle légende si la tunique en question,
faite de fibres d’agave extrêmement fragiles (durée de vie
moyenne d’un tel vêtement : une vingtaine d’années), n’était
exposée à Mexico depuis cinq siècles, en parfait état de
conservation. Vingt millions de pèlerins défilent devant elle
chaque année à la basilique de Guadalupe, et elle a fait l’objet
des études scientifiques les plus poussées. Aucune n’a jamais
pu définir la nature ni l’origine de l’image qui la recouvre. C’est
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une impression recto-verso sans apprêt, dont les couleurs
proviennent de pigments inconnus. Dans les yeux « peints » de
cette Vierge, on a découvert sur la cornée et le cristallin le
reflet des témoins de l’apparition, conformément à la loi
optique formulée par Purkinje-Sanson en 1832 (voir Juan
Diego [la Tunique de]).

Cette énigme historico-scientifique, j’en ai fait le point de
départ d’un de mes romans, L’Apparition1. J’ai situé l’intrigue
en 1999, au moment où venait de s’ouvrir au Vatican le procès
en canonisation de Juan Diego. Pour vérifier ma
documentation, je suis allé rencontrer à Mexico plusieurs
experts, parmi lesquels le Pr Juán Homero Hernández Illescas,
dont j’avais parcouru l’ouvrage renversant2. Ce docteur en
astronomie y démontre, dessins et calculs à l’appui, que les
étoiles « décoratives » figurant sur l’image de cette Vierge
reproduisent, en fait, l’exact emplacement des constellations
au-dessus de Mexico, le 12 décembre 1531, au jour et à l’heure
où ladite image apparut devant témoins sur la Tunique de
Juan Diego.

Plus précisément, on se trouve devant une projection
directe du ciel sur l’étoffe, où la position gauche/droite des
étoiles est inversée. La voûte céleste étant une surface courbe,
elle s’inscrit sur l’étoffe plane selon les principes de
l’anamorphose, qui ne seront définis qu’au XVIIIe siècle.

Certains sceptiques mal informés y voient la preuve que
le tissu qu’on montre aujourd’hui aux pèlerins et aux
chercheurs, présenté comme l’authentique vêtement de Juan
Diego, n’est qu’une réalisation contemporaine à des fins de
propagande, intégrant les découvertes astronomiques et
optiques des siècles précédents. Ces personnes oublient
simplement que la datation de la tunique est incontestable
(analyses diverses, documents d’archives…), et le procédé de
« fabrication » de l’image encore totalement inconnu. De plus,
les milliers de peintres qui ont reproduit la Vierge de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Guadalupe, depuis 1531, ont toujours pieusement recopié, sur
leurs tableaux datés, la position d’origine des étoiles.

Un après-midi de 2001, j’ai donc sonné à la porte du Dr
Illescas, grand épicurien placide affichant sur ses murs
diplômes universitaires et menus des meilleurs restaurants du
monde. Il m’a fait entrer dans son salon surencombré. De gros
bouquins jonchaient le canapé où il m’a invité à prendre place.
Durant une bonne heure, il m’a commenté ses travaux entre
deux verres de tequila, m’ensevelissant avec enthousiasme
sous ses cartes du ciel, ses photos et ses rapports d’expertise.

Quand j’ai fini par me relever, j’ai remarqué que la reliure
des deux grimoires rembourrés sur lesquels j’avais posé les
fesses comportait un gaufrage des clefs de saint Pierre,
emblème du Vatican. Un peu confus et très curieux, j’ai
demandé à mon hôte de quoi il s’agissait. Il a aussitôt ouvert
les volumes, et j’ai découvert que je m’étais assis sur le sujet
de mon roman.

Les deux tomes reliés en veau rassemblaient en effet le
dossier médical, les dépositions de témoins et les compléments
d’enquête nécessaires à tout procès en canonisation – deux
miracles au moins étant obligatoires pour accéder au rang de
présumé saint. Mais comment ce spécialiste des étoiles en
était-il venu à rassembler les pièces à conviction des guérisons
attribuées à Juan Diego ?

— Le hasard, répondit-il avec un sourire entendu. Il se
trouve que je suis également médecin. J’étais de permanence à
l’hôpital, ce jour-là : c’est moi qui ai examiné le gamin.

— Quel gamin ?
— Celui du miracle.
Et il me raconte une histoire impossible. Le 9 mai 1990,

un jeune homme désespéré se jette du haut d’un immeuble
sous les yeux de sa mère, et s’écrase la tête la première sur la
chaussée. A l’hôpital où il est transporté dans le coma, les
examens radiologiques et le diagnostic du Dr Illescas ne
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laissent aucun espoir. Fracture gravissime à la base du crâne,
rupture de la colonne vertébrale : c’est la paralysie assurée et
la mort à très brève échéance.

Pour ménager la maman, Illescas lui conseille de se rendre
à la basilique de Guadalupe, les prières à Juan Diego étant
réputées efficaces dans les cas désespérés. Elle y court.
Quelques jours après, à la stupeur générale, le jeune homme se
retrouve en parfaite santé physique et mentale, sans la
moindre séquelle. Et donc, neuf ans plus tard, à l’ouverture du
procès de Juan Diego, c’est au principal témoin de cette
guérison inexpliquée que le Vatican, en toute logique, s’adresse
pour instruire l’affaire à Mexico3.

En suivant la piste des étoiles afin de vérifier un détail
textile auprès d’un astronome, j’avais ainsi mis par hasard,
sinon la main, du moins les fesses sur le dossier confidentiel
réservé à l’administration pontificale. La pièce qui manquait à
mon roman, et que le Dr Illescas devait transmettre à Rome
dès la semaine suivante.

Après examen par la curie et par un comité de médecins
indépendants, comme le veut la procédure, la Congrégation
pour les causes des saints conclut, à l’unanimité, que le cas sur
lequel je m’étais assis ce jour-là ne constituait pas un miracle,
m a i s deux miracles distincts, chacun des traumatismes
constatés étant, aux yeux des spécialistes, incurable et mortel.

Le 31 juillet 2002, Juan Diego fut proclamé saint par
Jean-Paul II. Et ce malgré l’opposition farouche de plusieurs
cardinaux qui, perclus de scrupules rationalistes ou raciaux,
allèrent jusqu’à affirmer que cet Indien n’avait jamais existé.
Une journaliste de la RAI, ayant lu L’Apparition, déclara à
l’antenne que le pape, s’étant laissé abuser, avait canonisé un
personnage fictif, un simple héros de roman. Inutile de
préciser qu’en l’occurrence je décline toute responsabilité.
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1. Albin Michel, 2001.

2. Dr J. H. Hernández Illescas et P. Mario Rojas, Las
estrellas del manto de la Virgen de Guadalupe, Mendez Oten,
Mexico.

3. Une vidéo de la chaîne EWTN, où le Dr Juán Homero
Hernández Illescas relate ces faits, est visible sur le Net
(www.youtube.com).
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EXTRASENSORIELS (espions)

Joe McMoneagle est un paisible retraité américain, bon
vivant et pince-sans-rire, qui a reçu la plus haute distinction
militaire après avoir réussi, entre 1972 et 1995, deux cents
missions d’espionnage à distance pour le compte de la CIA
(voir Armée [les médiums et l’]). Il est ce qu’on appelle un
remote viewer. Sa spécialité : palper une enveloppe scellée
renfermant une photo, raconter ce que celle-ci lui suggère, et
se transporter mentalement sur place pour découvrir ce qui
n’est pas visible sur le cliché.

Un exemple ? En pleine guerre froide, un satellite
américain repère un grand hangar en béton clôturé sous haute
surveillance, au nord de l’Union soviétique. Le Conseil de
sécurité nationale, à Washington, est convaincu qu’il s’y
construit « quelque chose » d’important sur le plan militaire,
sans pouvoir obtenir des services secrets le moindre
renseignement précis. Joe triture dans ses mains l’enveloppe
dissimulant l’image satellite : une partie du toit de ce
mystérieux hangar. On ne lui a donné aucune information sur
la cible ni sur ce qu’on attend de lui. Il se détend, il se
concentre. Il localise et décrit le bâtiment. Et il finit par
dessiner ce qu’il « voit » à l’intérieur : la construction d’un
gigantesque sous-marin à deux coques, avec des aberrations
technologiques comme un système de lance-roquettes incliné
et non plus vertical.

« N’importe quoi ! tranchent les experts du Conseil de
sécurité nationale en examinant le rapport rédigé par Joe et
son croquis du sous-marin. Tout cela est impossible : les
dimensions, la conception, l’équipement… C’est juste un
fantasme. » Vexé, le visionnaire leur répond par écrit : « Eh
bien, mon fantasme, il sera lancé dans cent vingt jours. »

Cent vingt jours plus tard, les satellites repèrent la mise à
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l’eau dudit sous-marin, conforme en tous points aux dessins
transmis par le remote viewer. Verdict du Conseil : « C’est
très certainement un coup de chance. » On ne peut que leur
donner raison. Sinon, cela signifierait qu’un être humain peut
se déplacer mentalement aussi bien dans l’espace que dans le
temps.

Fils d’Américains moyens, Joe McMoneagle commence sa
carrière de « chanceux » à l’âge de cinq ans et demi. En pleine
nuit, il voit soudain apparaître sa tante en 3D, toute de blanc
vêtue. Sa jeune sœur, avec qui il partage sa chambre, observe
et entend la même chose que lui – fait assez rare dans les
témoignages recueillis sur ce genre de phénomènes. « Vous
allez apprendre une nouvelle ce matin, mes chéris, leur
annonce Tante Anna, mais elle ne doit pas vous attrister. Tout
va bien. Je suis en sécurité avec les anges. »

Au petit déjeuner, tout content, Joe rapporte à son père la
visite nocturne. Il reçoit une gifle. On ne parle pas comme ça
de sa tante. Une heure plus tard, le téléphone sonne : Anna est
morte au milieu de la nuit. Echaudé par la gifle, Joe
s’abstiendra désormais de dévoiler les informations qui lui
parviennent par ce type de canal. Sa sœur, elle, affligée du
même « don », refuse de se taire. Ses parents la feront soigner,
et la pauvre gamine grandira sous camisole chimique. Joe, lui,
prudent, a préféré l’uniforme.

Mais il n’en a pas fini pour autant avec ses visions.
Combattant dans les troupes engagées au Vietnam, il a beau
rester muet sur ses facultés extrasensorielles, ses compagnons
d’armes remarquent qu’il va toujours se planquer avant une
attaque surprise, qu’il semble deviner les lieux des
embuscades et les points d’impact des roquettes. Aussi est-il
très entouré… Ses camarades ne lâchent pas d’une semelle
cette mascotte vivante, ce devin qui les protège. « J’ai
beaucoup de chance », se contente-t-il de leur répéter avec
une modestie butée.
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Ce n’est qu’en 1970, à la tête d’un détachement alors basé
en Allemagne, qu’il fera son coming out, à la faveur d’un
infarctus. En plein milieu d’un repas, le voici qui s’effondre
dans son assiette. Immédiatement, il se retrouve au-dessus de
son corps, et assiste impuissant aux secours qu’on lui prodigue.
C’est avec beaucoup de naturel qu’il nous raconte aujourd’hui
son expérience1. Tandis qu’il « suit » en direct son transfert
vers l’hôpital, une « lumière blanche » lui déclare qu’il ne va
pas mourir : il a autre chose à faire. Il proteste, en vain : il se
sent tellement bien sans son corps. « On » lui répond qu’il ne
regrettera pas son retour sur terre.

Et quand il émerge du coma, en effet, tout a changé. Il
n’est plus le même homme. Il n’a plus peur de sa
« différence », ni de la mort, ni de la vie. Sous le matricule 001,
il devient le premier des remote viewers employés par les
services secrets américains. Le James Bond de l’occulte. Lui
qui pourtant, ainsi que le révélera son épouse à la télévision,
« n’arrive même pas à retrouver ses clefs de voiture quand il
les égare2 ». Argument massue qu’emploieront certains
rationalistes pour démontrer que le projet Star Gate n’est rien
d’autre qu’une fumisterie3. Une intox en réponse à un coup de
bluff. Les Soviétiques veulent faire croire qu’ils disposent
d’espions extrasensoriels, et les Américains feignent de
tomber dans le panneau du paranormal pour les rouler dans
leur propre farine. C’est la théorie en vigueur chez les
sceptiques du Net. Comme on le voit, les conspirationnistes ne
se trouvent pas toujours dans le camp des gogos.

Aujourd’hui, à l’en croire, McMoneagle n’est plus sollicité
par les services secrets. Il est devenu consultant auprès d’une
compagnie pétrolière qui utilise ses prestations pour découvrir
de nouveaux gisements. Comme au temps de ses missions sur
des cibles militaires, il ne réussit pas à tous les coups. Parfois,
l’information se refuse. « Mais quand elle se donne, elle est
juste. » Il n’en sait pas plus. Soixante ans après ses premières
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expériences, il ne comprend toujours pas comment il
fonctionne. Ses employeurs non plus, mais dans le monde du
renseignement comme dans la prospection pétrolière, on se
moque bien de savoir d’où jaillit l’information : on la vérifie, on
la recoupe, on l’exploite – c’est tout. Joe McMoneagle n’est pas
un sujet d’étude, c’est un fournisseur de données.

Demandons-lui tout de même de quelle manière il
procède. « Je fais le vide dans ma tête », nous explique-t-il.
Méthode zen : ne penser à rien, méditer à blanc. Puis il
exprime ce que lui « raconte » le lieu sur lequel il se branche,
en évitant d’analyser, d’interpréter les informations qu’il
reçoit. Mais ces informations « viennent-elles » à lui, ou bien
se déplace-t-il psychiquement pour les recueillir ? « Ça
dépend, répond-il en 2011 au journaliste Stéphane Allix. De
temps à autre, je me retrouve en train d’observer de
l’intérieur l’endroit où je suis supposé être. C’est totalement
involontaire. Je n’appellerais pas ça une sortie hors du corps.
Je dirais plutôt qu’il s’agit d’une connexion parfaite, absolue et
positive avec la chose dont j’essaie d’obtenir des
informations4. »

Quel que soit le crédit qu’on accorde à ces confidences ou
les intentions tordues qu’on prête au gouvernement américain,
la Maison Blanche a bel et bien confirmé, en 1995, les
expériences menées avec des voyants à distance pendant près
de vingt-cinq ans (voir Armée [les médiums et l’]). Elle en a dit
beaucoup, mais elle n’a pas tout dit.

Aucune mention du Français Jean-Pierre Girard, par
exemple. Ce parapsychologue à réputation variable s’est fait
connaître dans les années 1970 en tordant des métaux sur les
plateaux de télévision. Mise au compte du charlatanisme par
de nombreux journalistes, son action psychique sur la matière
fut démontrée en laboratoire dans le cadre de la société
Péchiney, de la fondation Odier ou du Centre technique de
l’aluminium. Son palmarès, souvent soumis à des contrôles
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d’huissier, laisse songeur : fusion d’acier à travers des tubes
scellés, lévitation d’objets, déviation de faisceaux de particules,
destruction à distance de bactéries dans des éprouvettes… Il
faut bien l’admettre : ceux qui ont constaté ses pouvoirs psi
sont aussi sérieux et virulents que ceux qui les contestent,
l’accusant notamment d’employer, pour ses torsions de barres
à distance, des métaux à mémoire de forme. Ce en quoi,
répond-il, il ne fait que démontrer qu’il peut agir en plus sur la
mémoire de ces métaux. « Il n’a pas été possible de donner
une explication rationnelle des transformations métallurgiques
sous tubes de verre obtenues par Jean-Pierre Girard », écrit
pour sa part le Pr Jean-Jacques Trillat, alors président de
l’Académie des sciences et témoin de ces prestations.

Quoi qu’il en soit, dans son livre Psychic5, Girard affirme
avoir travaillé durant dix ans pour la CIA, effectuant sur
commande des missions de renseignement, d’espionnage et
d’intervention mentale sur la matière – généralement sans
quitter son appartement parisien. Cette « coopération » aurait
commencé par un enlèvement, à l’issue d’une conférence qu’il
donnait à Mexico. Des agents l’auraient emmené dans un lieu
inconnu afin de tester ses facultés. Puis ils lui auraient montré
sur un écran, en duplex, un système de téléguidage de missile,
et lui auraient demandé de le dérégler à distance.

Face à la réussite apparente de son action psychique,
poursuit Girard, ces agents lui proposent alors de l’engager
pour des interventions ponctuelles, grassement rémunérées.
Ils lui précisent que sa collaboration quelque peu forcée « va
permettre de justifier la levée de fonds nécessaire à une
recherche plus importante dans le cadre d’une opération
spécifique ». Opération qui ne serait autre que le projet Star
Gate.

Qu’on ajoute foi ou non aux assertions de Girard (que la
CIA ne démentit jamais), elles apportent un certain éclairage
au fameux rapport de la Commission sur la science et la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



technologie qui, en juin 1981, réveilla en sursaut la Chambre
des représentants des Etats-Unis : « Des expériences récentes
de vision à distance donnent à penser qu’il existe une
communication psychique entre l’esprit humain et la matière,
et entre tous les esprits. […] Comme les connaissances dans ce
domaine peuvent entraîner des conséquences d’une très
grande portée, et comme l’Union soviétique, on le sait, mène
officiellement des recherches beaucoup plus poussées, les
résultats probants de quelques expériences exploratoires, que
nous avons menées ici et dans d’autres pays avec des sujets
dit s psychics, exigent la mise en œuvre d’un programme
spécifique. »

Quatorze ans plus tard, changement de style et de
contexte : le major Ed Dames, ancien remote viewer du
programme Star Gate, se répand en révélations fracassantes
auprès des médias, notamment dans le célèbre Art Bell Show.
Se vantant de violer le secret défense, il annonce que des
champignons extraterrestres sont sur le point de détruire
toutes les récoltes américaines, alors même qu’un commando
de Martiens écolos jaillira des entrailles de la Terre pour
dérober aux grands trusts agrochimiques leurs stocks de
produits fertilisants. Sont-ce là les ultimes renseignements
obtenus par les espions psychiques ? Le major Dames nous
prévient : la guerre interplanétaire succède à la guerre froide.

Curieusement, cet officier en surchauffe ne reçoit aucune
sanction de la part de ses supérieurs. Pas le moindre blâme.
Même pas un petit démenti. A se demander s’il n’agit pas sur
ordre. Sans aller jusque-là, il semble bien que l’armée et les
services secrets aient décidé, en cette année 1995, qu’il était
opportun de flinguer le projet Star Gate – et ses voyants un
peu trop visibles – avec la plus subtile des armes de
destruction massive : la dérision.

Les programmes d’action psychique à distance qui se
développeront par la suite, en particulier sous le règne de Bush
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junior, seront plus discrets et beaucoup moins drôles (voir
HAARP [projet]).

1. Entretien avec Stéphane Allix (www.inrees.com).

2. Jacques Guérin, La Science face au paranormal,
Canal+, 2004.

3. blog fr.sci.philo.narkive.com

4. www.inrees.com et DVD Enquêtes extraordinaires,
« Le Sixième sens », Editions Montparnasse.

5. Jean-Pierre Girard, Psychic, Editions Filipacchi, 1996.
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FANTÔME (député)

Les histoires de fantômes courent les rues, mais sont
souvent invérifiables. Même dans les cas les plus troublants, il
est difficile de savoir à qui l’on a affaire, les imposteurs étant,
au vu des témoignages, aussi nombreux en mode spirite qu’en
chair et en os. Intéressons-nous donc plutôt, pour une fois, à
une catégorie beaucoup moins connue mais nettement plus
identifiable, celle des fantômes vivants.

Les spécialistes nous disent que leur apparence matérielle
est semblable à celle des revenants ordinaires. Il leur arrive de
s’exprimer au moyen d’une table tournante, d’un verre mobile
ou d’une bande magnétique, et pourtant ils ne sont pas du tout
défunts. La plupart du temps, ils se contentent de dormir.

C’est arrivé à un empereur français, comme on le
découvrira plus loin (voir Hugo [les tables de Victor]). Mais le
cas le plus célèbre demeure celui de sir Frederic Carne Rasch,
major de l’armée britannique et député en exercice, dont le
fantôme fit la une du Daily Express et de l’Evening News de
Londres, le 17 mai 1905. Alors qu’il était en famille chez lui,
cloué au lit par une indisposition, plusieurs élus le virent siéger
au Parlement sous forme légèrement spectrale. Ailleurs dans
le monde, certaines démocraties turbulentes sont réputées
faire voter les morts. A la Chambre des communes, ce jour-là,
c’est le fantôme d’un vivant qui voulut prendre part au
scrutin.

Voici comment l’un de ses collègues, sir Gilbert Parker,
relata à un journaliste cette session assez particulière de
l’assemblée législative au temps du roi Edouard VIII : « Je
voulais participer au débat, mais on oublia de m’appeler.
Pendant que je regagnais ma place, mes yeux tombèrent sur
sir Carne Rasch, assis à sa place habituelle. Comme je savais
qu’il avait été malade, je lui fis un geste amical en lui disant :
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“J’espère que vous allez mieux.” Mais il ne fit aucun signe de
réponse. Cela m’étonna. Le visage de mon ami était très pâle.
Il était assis, tranquille, appuyé sur une main, l’expression de
sa figure était impassible et dure. Je songeai un instant à ce
qu’il convenait de faire. Quand je me retournai vers Carne, il
avait disparu ! Je me mis aussitôt à sa recherche, espérant le
trouver dans le vestibule. Mais il n’y était pas : personne ne
l’avait vu. »

Un autre député, sir Arthur Ayter, confirma ce
témoignage : lui-même avait attiré l’attention de son ami sir
Henry Campbell-Bannerman sur la présence inattendue de
Carne Rasch au Parlement.

Mais quelle fut la réaction de l’intéressé ? Le journaliste
d’Umpire alla recueillir ses impressions au fond de son lit. « Ça
ne m’étonne qu’à moitié », avoua le dédoublé. Et le journaliste
d’écrire : « Sir Carne lui-même ne doute pas d’être réellement
apparu à la Chambre sous forme d’esprit, préoccupé qu’il était
de se rendre à la séance pour appuyer de son vote le
gouvernement1. »

A notre époque d’absentéisme parlementaire endémique,
on ne détesterait pas qu’une telle conscience professionnelle fît
des émules.

1. Umpire, 14 mai 1905.
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FRANCO (le baiser de Madame)

Conservé à la cathédrale d’Oviedo, le Suaire du même
nom est une toile de lin ensanglantée mesurant quatre-vingt-
trois centimètres sur cinquante-trois, déchirée par la bombe
qui tenta de la détruire en 1934. Ses fils ont la même
composition que ceux du Linceul de Turin, et la grosseur des
fibres est identique, ainsi que la torsion en Z du filage. Le sang
est du même groupe AB. Selon la tradition, ce grand mouchoir
aurait été appliqué sur la figure du Christ, à la descente de la
croix. (voir Passion [le puzzle de la])

Des spécialistes internationaux ont étudié l’empreinte
sanguine figurant sur le Suaire d’Oviedo. La princesse Marie-
Gabrielle de Savoie (dont la famille posséda le Linceul de Turin
jusqu’en 1983) m’a confié que ces chercheurs ont eu la
surprise de trouver, au milieu des taches de sang, les traces
d’une substance totalement inattendue sur un tel linge
funèbre : du rouge à lèvres.

De par ses composants, ce produit d’imprégnation
parasite n’a rien à voir avec les cosmétiques du Ier siècle,
fabriqués à partir d’algues, de mûres écrasées ou de purée de
cochenilles liée par la cire d’abeille. Selon toute vraisemblance,
il s’agit du rouge à lèvres de Carmen Polo y Martinez-Valdés,
l’épouse du général Franco, grande chrétienne devant
l’Eternel. Depuis l’invention du Rouge Baiser dans les années
1920, elle fut la seule personne autorisée, en dehors des
scientifiques, à rester seule avec la sainte relique.

Fruit d’un élan de ferveur incoercible, ce bisou sacrilège
est-il susceptible de fausser la datation du textile ? Ainsi
s’expliqueraient peut-être les fins de non-recevoir que nous
avons essuyées, Yves Boisset et moi, de la part des autorités
en charge du Suaire d’Oviedo, lorsque nous enquêtions pour
Canal+ sur les trois linges de la Passion1.
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En tout état de cause, Jésus, si c’est bien lui qui a saigné
dans ce mouchoir, aura donc connu, à titre posthume, un
deuxième incident labial. Après le baiser de Judas, le poutou
de Carmen.

1. Yves Boisset et Didier van Cauwelaert, Ils veulent
cloner le Christ, Canal+ et DVD aux Editions Montparnasse,
2005.
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FUTUR ANTÉRIEUR

Les sceptiques honnêtes sont les premiers à le
reconnaître : l’inconvénient, avec les écrivains, c’est que leur
éventuelle médiumnité laisse des traces. Quand d’aventure la
réalité vient confirmer, des années ou des siècles plus tard,
leurs récits d’anticipation, on parlera donc de « hasard », de
« chance » ou de « coïncidence ». Au mieux, on qualifiera ces
auteurs de « visionnaires », mais jamais de « voyants ». Et
pourtant.

En 1869, Jules Verne publie son roman De la Terre à la
Lune. Il y raconte comment un « boulet capsule » du nom de
Colombiad, tiré par un énorme canon situé en Floride, atteint
la Lune en 73 heures 13 minutes. Sur quoi peut-il fonder son
calcul ? Le voyage d’Apollo 11, cent ans plus tard, durera
précisément 73 heures 10 minutes.

De son côté, l’astronome Asaph Hall découvre dans sa
lunette, en 1877, deux points en orbite autour de la planète
Mars. Il baptise ces satellites Phobos et Déimos. Mais, un
siècle et demi auparavant, à une époque où une telle
observation était rigoureusement impossible, un écrivain avait
déjà décrit avec une précision égale ces deux lunes de Mars :
Jonathan Swift, dans Les Voyages de Gulliver.

Même prescience chez Arthur C. Clarke, l’auteur de 2001
l’Odyssée de l’espace, adapté au cinéma en 1968 par Stanley
Kubrick. Dans un de ses romans suivants, Clarke imagine
qu’un satellite de Jupiter, Europe, possède un océan sous-
glaciaire grouillant de vie, comme dans les puits de chaleur de
nos grands fonds marins1. Et il en donne une description
parfaitement fidèle aux images qu’enverra sur Terre, quinze
ans plus tard, la sonde Galileo. Interrogé en 1996 sur cette
prémonition, le célèbre écrivain américain se contentera de
répondre avec une assurance teintée de modestie : « Lorsque,
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dans mon roman Odyssée II, j’ai commencé à explorer ce
satellite de Jupiter, jamais je n’aurais imaginé que la réalité et
la fiction se mêleraient de façon aussi inextricable2. »

En 2002, à l’université de l’Illinois, débute une expérience
passionnante. Les neurologues américains McDonough, Don et
Warren entreprennent d’étudier, en laboratoire, les réactions
du cerveau au moment où il sollicite un pressentiment.
Protocole tout simple : des cartes à jouer s’affichent de
manière aléatoire sur un écran d’ordinateur, et on demande à
des personnes « ordinaires », équipées de casques à
électrodes, de deviner à voix haute quelle sera la carte
suivante.

Ces trois neurologues ont ainsi mis en évidence un fait
capital : juste avant qu’apparaisse sur l’écran la carte tirée au
sort par l’ordinateur, le tracé de l’encéphalogramme est
différent lorsque la personne a deviné la bonne réponse.
Autrement dit, notre cerveau sait qu’il a raison, avant même
d’en recevoir la preuve3.

A moins que ce tracé spécifique de l’encéphalogramme ne
traduise l’émission d’une onde influençant le hasard ? Les
neurologues de l’Illinois n’ont pas été à même de vérifier ou
d’infirmer cette hypothèse. Si d’autres chercheurs ont pu
prouver l’effet rétroactif de la pensée sur un événement passé
(v oir Passé [influencer le]), nos appareils de mesure sont
incapables de dissocier ce qui, en l’occurrence, relève de la
prémonition ou de l’éventuelle création d’un événement futur.

Pour ma part, j’ai déjà raconté dans un essai (Cloner le
Christ ?) comment les expériences secrètes que je pensais
avoir inventées pour les besoins d’un roman précédent
(L’Evangile de Jimmy) m’ont été « révélées », ensuite, par des
généticiens voulant compléter les informations réelles dont ils
me croyaient, à tort, dépositaire4.

Quoi qu’il en soit, l’énumération de toutes les
précognitions littéraires, de la Grèce antique à nos jours,
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occuperait une bonne moitié de ce dictionnaire. Aussi me
cantonnerai-je, dans l’article suivant, à certains cas où l’auteur
lui-même est directement concerné, au cœur de sa vie privée,
par le caractère prémonitoire que revêtiront après coup ses
écrits.

1. Arthur C. Clarke, 2010, Odyssée II, J’ai Lu, 1984.

2. Erik Pigani, Psi, op. cit.

3. Le Monde des Religions, mai 2008.

4. L’Evangile de Jimmy (2004) et Cloner le Christ ?
(2005), Albin Michel et Le Livre de Poche.
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FUTUR (écrire le)

En 1983, Frédéric Dard commence l’un des romans qu’il
appelle modestement ses « grands formats », pour les
distinguer des San-Antonio classiques paraissant directement
en poche. Il s’agit de Faut-il tuer les petits garçons qui ont les
mains sur les hanches1 ? Ce sera l’un de ses chefs-d’œuvre.
Aux confidences autobiographiques se mêle l’histoire inventée
d’un romancier qui lui ressemble comme un frère adoptif. Un
taiseux au grand cœur dont la vie bascule le jour où un
inconnu, s’étant introduit chez lui à la faveur d’un reportage
télévisé, lui kidnappe sa fille.

Chaque jour, dès l’aube, Frédéric fait crépiter les phrases
sur sa chère IBM à boule. Personne n’a connaissance de
l’histoire angoissante dont, le soir venu, il enferme les feuillets
dans un tiroir. C’est à la page 132, un matin, qu’il lui arrive
soudain ce qu’il est en train d’écrire.

« Tu as accepté une interview », lui rappelle sa femme. A
contrecœur, il émerge des brumes apprivoisées de sa fiction, et
reçoit l’équipe de tournage avec sa cordialité coutumière,
comme s’il n’avait rien de plus urgent que de se livrer à la
caméra et d’offrir des réponses-fleuves à des questions
bateau. Mais le 23 mars 1983, à l’heure du petit déjeuner, il
découvre la disparition de sa fille Joséphine. Le ravisseur
s’était glissé dans l’équipe de tournage, pour effectuer son
repérage des lieux. Exactement comme Frédéric l’avait écrit
quelques jours plus tôt.

Demande de rançon, intervention de la police, chasse à
l’homme… Dans la réalité, le drame se termine bien. Joséphine
est retrouvée très vite, saine et sauve, sans traumatisme
apparent. Le kidnappeur est emprisonné et la vie reprend son
cours. Le romancier enferme au fond d’un placard le
« manuscrit qui a tenté le diable », comme il dit, et s’efforce
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d’oublier l’incroyable aventure en se jetant à cœur perdu dans
l’écriture d’un nouveau San-Antonio.

Mais il n’y arrive pas. Cette fuite dans le « petit format »
ne réussit pas à le faire dévier du chemin d’écriture qu’il s’était
tracé. C’est l’appel du placard. Du fond de son lieu de
détention, le roman interrompu réclame son auteur, son
achèvement, sa transmission, son droit de réponse à la réalité.

Un jour, n’y tenant plus, Dard le ressort de sa prison et le
termine, tel qu’il était conçu avant que la réalité ne s’en
inspire. Avec des conséquences et une fin beaucoup moins
heureuses que dans la vie : isolement ocial du père, syndrome
de Stockholm provoquant chez la kidnappée un transfert sur
son ravisseur, rapports obligés que le narrateur, par voie de
conséquence, doit nouer avec le coupable incarcéré…

Grâce au courage masochiste et nécessaire dont fait
montre le romancier face aux devoirs de sa création – un code
d’honneur qui peut sembler baroque aux gens « normaux »,
mais qui est le socle même de notre intégrité –, ce livre très
noir diffuse une lumière intérieure à laquelle se sont réchauffés
des centaines de milliers de lecteurs. Une générosité bien plus
profonde que le « simple » pardon. Mais l’auteur, lui, ne s’en
remettra jamais.

La question le hantera jusqu’à sa mort : a-t-il capté
inconsciemment une réalité « possible », un scénario en germe
dans l’esprit d’un malfrat cherchant une proie facile à
rançonner ? Ou bien son écriture a-t-elle débordé le cadre de
la fiction, inspiré le ravisseur, validé son projet – en un mot :
provoqué l’événement ?

« Toi aussi, tu as le syndrome de Wilde ? » me
demandera-t-il soudain au milieu d’un déjeuner, quelques
années plus tard. Car il est loin d’être le seul romancier à avoir
connu ce genre de situation. Si, personnellement, je me suis
borné à rencontrer dans la réalité, en 1983, l’héroïne fictive
que je venais de mettre en scène dans Poisson d’amour2
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(même prénom, même physique, même parcours, même
relation conflictuelle), d’autres sont allés beaucoup plus loin
que moi dans cette préécriture de leur destin.

En 1891, Oscar Wilde décrit, dans Le Portrait de Dorian
Gray, l’homme qu’il va rencontrer deux ans plus tard et qui
détruira sa vie : lord Alfred Douglas. Accusé de sodomie par le
père de ce dernier, Wilde l’attaquera en diffamation pour
« sauver l’honneur » du jeune Alfred, lequel le laissera jeter en
prison, non sans une certaine délectation. La ressemblance,
tant physique que morale (photographies et témoignages en
attestent), de cet Alfred avec le prédateur démoniaque du
Portrait de Dorian Gray est confondante. Au point que les
sceptiques concluent qu’on moissonne ce qu’on sème, voilà
tout : on est attiré dans la vie par les personnes correspondant
à un fantasme, lequel est d’autant plus puissant lorsqu’il a été
mis en forme dans une œuvre. Certes. Mais il est troublant
que cette rencontre funeste ait pris place dans un roman qui,
lui-même, contient une théorie de la prédiction artistique, un
véritable mode d’emploi de l’anticipation active qu’induirait
l’imaginaire.

Avant Oscar Wilde, Jean-Jacques Rousseau a vécu, d’une
manière beaucoup moins dramatique, le même genre de
situation. En 1757, un an après avoir inventé le personnage de
Julie dans La Nouvelle Héloïse, il rencontre Sophie
d’Houdetot, et se retrouve dans la situation de son héros
Saint-Preux : même différence sociale rendant leur amour a
priori impossible, même relation triangulaire s’instaurant avec
le mari de sa maîtresse qui, comme dans le roman, est l’un de
ses amis, même échec final… Rousseau a-t-il forgé son destin
par l’imagination, ou a-t-il sciemment recherché dans la réalité
une situation semblable à celle de ses créatures fictives ?

Emile Verhaeren, quant à lui, met en scène dans plusieurs
de ses poèmes l’image d’un train fou semant la mort sur son
passage, et la vision funèbre d’un quai de gare envahi par des
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voyageurs hostiles. C’est dans ce décor précis que, le
27 novembre 1916, il mourra broyé sous le train en marche
dans lequel il avait tenté de monter, voulant devancer la foule
énervée qui se pressait sur le quai pour prendre d’assaut les
places assises.

Dans son passionnant essai Demain est écrit3, Pierre
Bayard analyse ces faits et rapporte beaucoup d’autres
situations analogues ayant marqué la littérature. Ainsi André
Breton, au lendemain d’une rencontre amoureuse lui ayant
laissé une curieuse impression de déjà-vu, retrouve-t-il un
texte oublié (Le Tournesol) où, douze ans plus tôt, il avait
prévécu et décrit cette nuit d’amour mémorable, jusque dans
ses plus petites « coïncidences » géographiques et sensuelles.
Le rôle du poète, conclura le fondateur du surréalisme, est de
mettre en évidence ce genre d’intersignes, pour que le lecteur
comprenne enfin la véritable réalité du monde.

Ces rapports secrets qu’entretient, au-delà de la
littérature, l’homme avec son destin, jusqu’à devenir au sens
propre « l’auteur de sa vie », Pierre Bayard, pourtant éloigné
de toute parapsychologie, les explore avec la même finesse
obsessionnelle chez Herman Melville, Virginia Woolf, Jorge
Luis Borges… Mais tout cela paraît presque anodin face à
l’événement majeur de la création littéraire mondiale :
l’accident d’un paquebot décrit dans ses moindres détails, des
années avant qu’il ne se produise, par trois écrivains ne se
connaissant pas et dont le plus talentueux, ayant embarqué
sur le Titanic pour empêcher sa prédiction de se réaliser,
trouvera la mort au cours du naufrage (voir Titanic [les
auteurs du]).

On le voit, l’avenir que s’écrivent les auteurs n’est pas
souvent radieux. L’historien Jean-Christian Petitfils signale
une exception notable, en citant l’incroyable vision rédigée
dans son journal intime par Yvonne-Aimée de Malestroit, alors
âgée de vingt-huit ans, le 5 mars 1929 : « Cela semblait être
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un jour de fête. Il faisait beau. J’avais sur la poitrine, épinglées,
quatre ou cinq médailles dont la Légion d’honneur. J’étais au
milieu des religieuses et semblais être leur mère. Un grand
officier vint vers moi me saluer. » Il s’agit de la scène qu’elle
vivra mot pour mot, vingt ans plus tard, quand, devenue mère
supérieure des Augustines, elle recevra la croix de guerre des
mains du général Audibert. Un film la montre ce jour-là,
arborant les cinq médailles obtenues pour son rôle dans la
Résistance – dont la Légion d’honneur remise par le général de
Gaulle à Vannes, quatre ans plus tôt (voir Bilocation
[Résistance et]). « L’authenticité du document est
incontestable », assure Petitfils en parlant de cette page de
carnet où la jeune femme avait écrit son avenir… au passé4.

« C’est quoi, un homme en vie ? s’interrogeait Frédéric
Dard. C’est un homme qui comprend tout, et qui devine ce
qu’il ignore5. »

1. Fleuve Noir

2. Le Seuil, 1984.

3. Editions de Minuit.

4. Jean-Christian Petitfils, Jésus, Fayard, 2011.

5. Libération, hommage à Michel Audiard, juillet 1985.
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GLACE (l’amour et la)

L’amour nous embellit. Qu’on soit aimé ou qu’on aime,
cela se voit. Les gens haineux sont les premiers à le remarquer
– l’envie rend observateur. Mais ce qui est valable pour l’être
humain l’est-il aussi pour la glace ?

On avait déjà mesuré depuis longtemps l’effet de l’amour
prodigué aux animaux ou aux plantes, mais il s’y mêlait
toujours un facteur autre que psychique. Caresser un chien,
arroser un philodendron faussent l’appréciation du pouvoir
que pourrait exercer la seule pensée. Le Dr Masaru Emoto,
naturopathe et chercheur japonais, a éliminé le problème. Il a
prouvé en laboratoire que les bons sentiments rendent les
cristaux de glace harmonieux, structurés, symétriques. En
revanche, leur projeter mentalement de l’hostilité, du mépris,
des intentions de violence leur fait prendre une apparence
moche, informe, asymétrique1.

Pour Emoto, l’eau « se fait miroir d’informations
vibratoires », reflétant les influences extérieures à travers le
rendu plus ou moins « artistique » qu’elle donne à ses cristaux
quand elle gèle. Ces influences peuvent être d’origine
psychique, sonore, musicale – voire écrite : la proximité d’une
simple phrase d’amour ou de haine sous enveloppe suffit,
paraît-il, à modifier l’aspect de la glaciation.

Les images visibles sur Internet sont charmantes. Mais
une expérience en double aveugle, particulièrement tordue, a
donné une base scientifique à ce joli postulat new age.

16 novembre 2005, Institute of Noetic Sciences,
Pasadena, Californie. Une équipe de chercheurs achète une
bouteille d’eau ordinaire, la débouche et la répartit dans
quatre flacons. Deux constitueront « l’eau témoin ». Les deux
autres, étiquetés « lot A » et « lot B », sont placés dans une
pièce blindée, protégée de tout champ électromagnétique.
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Pendant ce temps, à Tokyo, Emoto réunit deux mille
personnes pour une séance d’« intentions positives » dirigées
vers ces deux lots A et B, à huit mille kilomètres de distance.
Les quatre échantillons d’eau sont ensuite expédiés au Japon,
avec de nouveaux codes d’identification tenus secrets, et un
emballage d’aluminium pour éviter toute influence
électromagnétique.

A Tokyo, ils sont congelés à – 25 oC pendant trois heures.
Placés sous microscope dans une salle à – 5 oC, les cristaux
obtenus sont photographiés l’un après l’autre. Numérotés dans
un ordre aléatoire, les clichés sont ensuite soumis à
l’appréciation de cent internautes, qui vont les classer sur une
« échelle esthétique personnelle » de 0 à 40. Les quatre mille
évaluations sont transmises aux chercheurs californiens, qui
les analysent alors à la lumière des codes d’identification
initiaux, qu’ils sont seuls à connaître. Résultat : les cristaux
provenant de l’eau traitée en double aveugle ont été qualifiés
de « mieux structurés », « davantage harmonieux » et « plus
beaux » que ceux de l’eau témoin. Et ce à 99 %2.

Ces conclusions ont bien sûr été contestées par certains
scientifiques, au nom de « l’interprétation purement affective
des résultats ». Toute l’expérience repose sur la subjectivité,
certes. Mais c’est le sens même de ce protocole : créer
mentalement de la beauté en aveugle, et mesurer son effet
chez des observateurs dotés de critères esthétiques
fatalement différents. James Randi, de la James Randi
Educational Foundation, a proposé un million de dollars au
médecin japonais s’il parvenait à reproduire son expérience
sans « interprétation subjective » ni « biais cognitif ». C’est-à-
dire ? En remplaçant les appréciations d’internautes par des
analyses d’ordinateur ? On demande à voir.

Au détriment de ses finances, les intentions du Dr Emoto
dépassent hélas le cadre de ce genre de défi. A terme, son
ambition est aussi sympathique qu’illusoire : instaurer la paix
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sur terre en « chargeant » positivement l’eau que nous buvons
aux quatre coins de la planète. D’un autre côté, pourquoi se
priver d’essayer ? Il n’y a pas d’effets secondaires.

J’ai fait l’expérience, un jour, dans un restaurant. Le
couple voisin se disputait avec tant de hargne que mon amie et
moi ne nous entendions plus parler. Je me suis concentré sur
leurs verres de Vittel. En émettant toute la bienveillance
apaisante et l’envie de silence qui m’animaient, je les ai diluées
mentalement dans le liquide qu’ils allaient ingurgiter. La
femme a balancé son verre au visage de l’homme. Il a quitté le
restaurant. Comme ils n’avaient pas bu mon eau « traitée », ce
n’était pas vraiment un échec. Et puis j’avais obtenu ce que je
voulais : le silence. Comme quoi une pensée positive a toujours
un effet bénéfique.

Des milliers de personnes apaisent leurs angoisses et leurs
douleurs en regardant les glaçons d’Emoto, comme d’autres
ont recours au pouvoir thérapeutique de la musique ou de la
peinture. Mais l’eau n’a pas forcément besoin d’un
intermédiaire humain pour « s’exprimer ». Quand on place
une carafe sur l’image d’un site naturel (Mont Fuji,
Yellowstone, Grande Barrière de corail…), c’est peu dire que
les cristaux obtenus ensuite imitent ces paysages. Ils en
traduisent les ondes de forme, les vibrations, la symbolique. Et
c’est encore plus flagrant lorsque l’eau provient du lieu même.
La source de Lourdes, comme nous le montrent les photos
d’Emoto, donne des cristaux identiques à ceux que produit une
eau quelconque si on l’expose au mot « ange ». Et le
prélèvement effectué dans la fontaine de Trevi, à Rome, a pris
en gelant l’apparence des pièces de monnaie qu’on y jette3…

1. Masaru Emoto, L’Eau, mémoire de nos émotions, Guy
Trédaniel Editeur, 2006.
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2. Yann Olivaux, in Effervesciences, janvier 2007.

3. Masuru Emoto, Les Messages cachés de l’eau, Guy
Trédaniel, 2004.
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GUÉRISON (les pensées de)

Les hasards de l’alphabet me permettent de retourner
maintenant la question qui ouvrait le précédent article. Si la
pensée peut exercer une influence sur les molécules d’eau, est-
elle capable d’agir à distance sur l’organisme humain ? Lequel,
ce n’est un secret pour personne, est constitué d’eau à 65 %.

Plusieurs expériences effectuées en milieu hospitalier sur
« l’application clinique du pouvoir de l’esprit » tendraient à
valider cette hypothèse. Dans certains cas de réussite, on a pu
constater en outre que la prière des croyants comme les
simples « bonnes ondes » envoyées par les athées semblaient
avoir un effet comparable1.

Exemple de protocole : on demande à deux groupes de se
concentrer sur des numéros de chambre. Ils ne connaissent ni
les patients ni leur pathologie. Ils se contentent d’exprimer
mentalement un espoir de guérison pour le 49 ou le 207. Des
études comme celles menées à l’hôpital St Luke de Kansas
City, portant sur un millier de patients, soulignent une baisse
significative de la mortalité par cancer, une diminution de la
pression artérielle, une amélioration des fonctions
immunitaires et endocriniennes.

Une autre expérience de « prière d’intercession
médicale », en revanche, menée sur mille huit cents
cardiaques répartis en trois groupes (les deux premiers
groupes ignorant pour lequel on prie, le troisième sachant
qu’on prie exclusivement pour lui) paraît démontrer le
contraire2. On n’a constaté en effet aucune amélioration
notable dans les deux premiers groupes et, dans le troisième,
une aggravation de l’état de santé (14 % d’arythmie en plus).
Explication avancée : l’anxiété supplémentaire provoquée chez
les cardiaques par la conscience des efforts qu’on leur consacre
– du style : « Si l’on prie pour moi, c’est que c’est grave. »
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Mais les adeptes de la thérapie mentale ont une autre
interprétation des résultats : l’étude était financée, disent-ils,
par « un lobby qui ne voulait pas que ça marche », et dont les
intentions négatives auraient contré l’effet bénéfique des
prières. Quel « lobby » ? Il s’agit en l’occurrence de la
Fondation Templeton, issue du fondamentalisme protestant,
se décrivant comme une « entité apolitique sans parti pris
religieux » et soucieuse, en conséquence, de riposter à des
chercheurs comme Sean M. Carroll, du California Institute of
Technology, l’accusant de « brouiller la limite entre la science
pure et l’activité religieuse explicite ». Inutile de préciser que
la Fondation Templeton, qui a bel et bien financé l’étude à
hauteur de deux millions de dollars (à quoi peut bien servir
une telle somme, dans un protocole aussi simple ?), s’insurge
contre ce procès d’intention.

Cela dit, sur un tel sujet, les affrontements médico-
idéologiques qui agitent le web me paraissent complètement à
côté de la plaque. Dès lors que les traitements classiques ne
sont pas remplacés, mais simplement accompagnés par la
pensée bienveillante, où est le problème ? Pourquoi certains
médecins la condamnent-ils avec autant de vigueur et se
réjouissent-ils si bruyamment quand ils peuvent en dénoncer
l’inefficacité, comme s’ils prouvaient par là qu’ils n’ont pas le
monopole de l’échec thérapeutique ?

En tout état de cause, lorsqu’on observe des
améliorations, je trouve beaucoup plus intéressant de
constater que les différents groupes « émetteurs » obtiennent
des résultats sensiblement égaux, fussent-ils composés de
croyants, d’athées ou de spécialistes du yoga appliquant une
technique de pensée particulière. L’essentiel est de vouloir du
bien, quels que soient le vecteur, les convictions ou les
méthodes employés.

Cette action peut donc se révéler positive pour des
patients qui n’en sont pas informés. C’est encore plus flagrant
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lorsqu’ils sont dans le coma. Il est dommage qu’aucune étude
n’ait encore été publiée en France, mais beaucoup de cas ont
été signalés. L’un des plus étonnants concerne un Toulousain
très énervé qui débarque aux urgences pour une douleur
abdominale. On lui décèle aussitôt une rupture d’anévrisme.
Opération immédiate : sous anesthésie générale, on
entreprend de pomper les trois litres de sang libérés par
l’hémorragie interne. C’est alors qu’il fait un arrêt cardiaque.
L’équipe du Dr Jean-Jacques Charbonier ne parvient pas à le
réanimer.

Au bout de huit jours de coma profond se pose la question
de le débrancher ou non. Il n’a pas de famille, pas d’amis, il vit
seul. « On n’avait personne à qui s’adresser, me confie
Charbonier. Alors j’ai essayé de savoir ce que lui-même en
pensait. »

Ceux qui ont lu les livres de cet anesthésiste savent qu’il
n’est pas avare en audaces altruistes3. Sa longue expérience lui
a appris qu’en dessous d’une activité cérébrale de 4 hertz, il
est parfois possible d’entrer en communication psychique avec
un comateux. Il s’adresse à une médium réputée, Christelle
Dubois. Elle ne connaît rien de ce patient. Ni son nom, ni son
dossier médical. On l’introduit dans sa chambre. Elle se
concentre pour l’inciter à se confier. Aussitôt, elle transmet ce
qu’elle « entend » : le type est furieux, il se demande ce qu’il
fout là, et pourquoi personne ne lui répond. Elle essaie de lui
faire comprendre qu’il est dans le coma, mais il n’écoute rien.
Il exige de rentrer chez lui, puisqu’il n’a « plus mal au bide ». Il
donne son nom, son adresse. Elle lui demande mentalement s’il
désire rester en vie. La réponse est sans ambiguïté : « C’est
quoi, cette question à la con ? » Il veut boire un coup et il a
besoin de fumer, point barre.

Avec les guillemets d’usage, Christelle Dubois rapporte ce
qu’elle pense être les dernières volontés du gisant. Le Dr
Charbonier, en l’absence de recours médical, sollicite alors une
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chaîne de « pensée positive » par le biais des réseaux sociaux,
pour essayer d’aider le moribond récalcitrant à exaucer ses
vœux. Contre tout pronostic, ce dernier sort du coma le
surlendemain, aussi énervé qu’il y était entré. « Je suis venu à
l’hosto parce que j’avais mal au bide, c’est tout, pourquoi vous
m’avez gardé tout ce temps ? » Il allume une clope, râle contre
ces nullités de toubibs qui lui rappellent qu’il est interdit de
fumer dans les hôpitaux, et rentre chez lui se bourrer la
gueule.

« On voit qu’il n’a pas fait d’EFM », commente
placidement le Dr Charbonier. Il rappelle que tous ses patients
qui ont connu, lors d’un coma dépassé, une Expérience aux
frontières de la mort sont « revenus » avec des horizons et un
caractère métamorphosés. De vrais petits soldats du bonheur.
« Mais, tient-il à préciser, parmi ceux que
l’électroencéphalogramme a décelés en phase de mort clinique,
seuls 18 % ont le souvenir de cette expérience. Dès le réveil, en
général, la conscience analytique fait le ménage » (voir Mort
[expériences aux frontières de la]). Qu’importe. L’essentiel est
de sauver des vies. A chaque rescapé d’en tirer le bénéfice
qu’il peut.

Personnellement, je me suis retrouvé un jour, par hasard,
dans un groupe d’action mentale improvisée où régnait la
mixité : chrétiens, juifs, musulmans, agnostiques, sans
opinion… Ayant sonné à l’improviste chez la médium Yaguel
Didier, pour une question n’ayant rien à voir avec la
médiumnité, j’étais tombé sur une dizaine de personnes
concentrées autour d’une table, non pour la faire tourner, mais
pour essayer de sauver un ami à distance. Il s’agissait du Dr
Elie Attias, neurophysiologiste et spécialiste en médecine
quantique. Agressé à coups de barre de fer par des voleurs de
voiture, il était dans le coma, entre la vie et la mort, à cause
d’un énorme caillot dans le cerveau empêchant toute
intervention chirurgicale.
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« Si vous voulez nous aider », me proposa sans ambages la
maîtresse de maison. Je m’attablai, et dessinai, en me
conformant aux indications données, la tête de cet inconnu et
l’emplacement de son caillot. Puis je me concentrai en
demandant à ce dernier de se résorber.

Je repartis au bout d’une demi-heure en ayant oublié, du
coup, la requête qui m’avait amené là. Et la vie reprit son
cours. Des années plus tard, dans une soirée, j’entendis
mentionner le nom d’Elie Attias. Les quelques fois où j’avais
revu Yaguel Didier, je m’étais abstenu d’évoquer la mémoire
de son ami, ayant entendu à la radio, au lendemain de notre
« action mentale », qu’on l’avait déclaré en état de mort
clinique. Le souvenir de mon petit dessin dérisoire rejaillit
alors sous le coup de l’émotion, car on parlait de lui au présent.
Je demandai aussitôt s’il s’agissait bien du même médecin. On
me répondit : « Oui, oui, il est là-bas. »

J’appris ainsi que le Dr Attias était revenu à lui après une
expérience aux frontières de la mort, dont il évoque la teneur
dans ses conférences de manière très libre, raison pour
laquelle je m’autorise ici à citer son nom. L’élan de joie que je
ressentis ce soir-là – mélange très stimulant de gratitude et de
fierté – m’empêcha, curieusement, d’aller l’aborder. Je ne me
voyais pas sauter sur le paletot d’un inconnu en lançant au
milieu des petits fours : « Bonjour, j’étais dans le groupe de
réduction de votre caillot. » Non, je souriais simplement, dans
mon coin, comme un émule du Dr Masaru Emoto quand il a
réussi par la pensée de jolis cristaux de glace.

1. Dr Herbert Benson, The Revolutionary Practice of
Mind Body Medicine, Harvard Medical School.

2. « Study of the Therapeutic Effects of Intercessory
Prayer », in American Heart Journal, 2006.
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3. Dr Jean-Jacques Charbonier, Les 7 Bonnes Raisons de
croire à l’au-delà, Guy Trédaniel Editeur, 2012.
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HAARP (projet)

La théorie du complot, spécialité américaine tendant à
envahir la planète, professe (avec un certain optimisme) que
nos dirigeants, dotés de compétences visionnaires, exercent un
contrôle total sur le monde, y compris sur les catastrophes que
nous croyons naturelles et fortuites. A l’opposé, les tenants de
la raison hasardeuse soutiennent que les cataclysmes arrivent
d’eux-mêmes et que les gouvernants, incapables de les
anticiper et a fortiori de les produire, ne peuvent que tenter
d’en alléger les conséquences.

Ainsi, le 18 janvier 2010, lorsque le président vénézuélien
accusa à la télévision les Etats-Unis d’avoir provoqué le
tremblement de terre en Haïti, les éclats de rire, tout comme
l’indignation, furent-ils étonnamment discrets. « Cette fois-ci,
ce n’est qu’un test, nous précisa Hugo Chavez. L’objectif final
des Américains est de détruire climatiquement le territoire de
l’Iran. Et de quelle façon ? Avec leur programme secret de
manipulation des nuages. » Du pain bénit pour les
conspirationnistes.

Cela dit, il était plus facile de ricaner quand la théorie du
complot portait sur Roswell, la Zone 51, le crash d’ovni déguisé
en ballon-sonde, l’entente cordiale entre la Maison Blanche et
les Aliens en résidence sur Terre, ou le 11 Septembre financé
par George W. Bush pour atténuer les effets négatifs de sa
réélection litigieuse. Aujourd’hui, lorsque les amateurs de
conspirations nous expliquent que le pouvoir américain, grâce
à un projet technologique détourné de son application initiale,
fabrique des cyclones et des tremblements de terre à usage
militaire, une certaine gêne s’installe. D’autant que, face aux
interpellations des politiciens comme aux arguments des
scientifiques, le Pentagone se contente de répondre par le
silence ou par l’intimidation confiée à des sous-traitants.
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Le projet en question s’intitule HAARP. Que dissimule
– ou révèle – exactement ce sigle à la musicalité envoûtante ?
L e High Frequency Active Auroral Research Program
(Recherches sur les hautes fréquences appliquées aux aurores
boréales) est destiné, officiellement, à étudier les
perturbations de la ionosphère, cette couche supérieure de
l’atmosphère sans laquelle les rayons du soleil nous seraient
mortels. Et d’évaluer ses ressources en terme d’amélioration
des transmissions radio.

A Gakona, en Alaska, cent quatre-vingts antennes
géantes se dressent sur vingt hectares, générant
collectivement plus de trois millions de watts – la plus grosse
station radio des Etats-Unis plafonnant, quant à elle, à
cinquante mille watts. Les premiers internautes qui
découvrirent l’existence de ce site, en 1992, conclurent un peu
hâtivement que ces installations classées secret défense
servaient à espionner les extraterrestres. On n’en est plus là,
hélas. Apparemment, l’émission de certaines fréquences aurait
le pouvoir de transformer les hautes couches de l’atmosphère
en miroir réflecteur, ce qui permettrait de communiquer sans
problème avec les sous-marins évoluant à très grande
profondeur et perturberait, du même coup, le sonar des
baleines condamnées à s’échouer par centaines sur les côtes.

Les antennes de Gakona, réglées sur des fréquences
appropriées, seraient également susceptibles d’influencer les
conditions météo. Ce qui a amené Margot Wallström,
commissaire européenne chargée de l’Environnement, à
déclarer : « Les Etats-Unis sont les principaux coupables du
changement climatique. » Et elle ne parlait pas des gaz à effet
de serre.

Mais cette suspicion ne date pas d’hier. En 1973, déjà, le
Honduras accusait les Américains de lui avoir volé sa pluie, en
« détournant artificiellement le cyclone Fifi pour sauver
l’industrie touristique de Floride ». Même genre de plainte
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pour « viol de climat », de la part des Soviétiques. Comment
peut s’expliquer une paranoïa d’apparence aussi puérile, à
l’échelle d’un gouvernement ? Tout simplement parce que,
trois ans plus tôt, Zbigniew Brzeziński, directeur de la Sécurité
nationale sous la présidence de Jimmy Carter, avait publié un
livre, Between Two Ages1, sur la possibilité et les moyens de
modifier la météo à des fins militaires. Les premiers essais
pratiques de ces technologies, effectués en 1967 durant la
guerre du Vietnam, avaient consisté à répandre une substance
chimique au-dessus des nuages, afin que les pluies
torrentielles de la mousson se propagent en direction des
bases ennemies.

Depuis que le projet HAARP est activé, on l’a donc accusé
d’avoir provoqué, outre le tremblement de terre haïtien, les
séismes du Sichuan en Chine et de Fukushima au Japon. Des
experts plus ou moins diplômés nous démontrent, mesures
satellites et graphiques à l’appui, que les antennes de Gakona
s’étaient allumées à la veille de chacune de ces catastrophes.
Effet secondaire non désiré ? Pas du tout : on nous dit que la
Chine refusait de signer un traité, et que le Japon avait décidé
de ne plus financer la dette des Etats-Unis. Face aux menaces
de représailles, Tokyo aurait même, poursuit-on, offert à
l’Iran d’enrichir son uranium. D’où la réponse climatique du
Pentagone, à la fois démonstration de puissance et châtiment
météo.

Mais, si l’on entre dans cette logique de fous, à supposer
que des antennes aient le pouvoir de générer les milliards de
watts nécessaires pour déclencher un séisme, pourquoi s’en
prendre à Haïti, qui ne représente pas vraiment pour les
Etats-Unis un très grand ennemi potentiel ? « A cause de la
proximité avec le Venezuela, bien sûr ! s’était vanté Hugo
Chavez. Sous couvert d’action humanitaire, voici un porte-
avions américain et dix mille soldats expédiés à moins de mille
kilomètres de Caracas. »
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Certains écologistes, députés européens et sociologues
n’ont pas manqué de rappeler, en outre, les pressions de
Washington pour faire voter une loi qui permettrait à l’ONU
d’imposer par la force une aide d’urgence aux populations
touchées par une catastrophe – naturelle ou artificielle –,
même si les dirigeants des pays concernés s’y opposent. Ce
droit d’ingérence humanitaire, qu’on a vu à l’œuvre en Haïti,
est évidemment assez pratique pour installer de manière
pacifique une présence militaire. Mais enfin, de là à causer un
tremblement de terre qui servirait de prétexte… Si, si,
assurent les conspirationnistes : c’est la
même logique qui, en d’autres circonstances, a recours au
dérèglement climatique en guise d’avertissement.

Et ils en viennent aux deux terribles tempêtes qui ont
ravagé l’Hexagone, en décembre 1999. Faudrait-il y voir une
riposte militaire, suite à l’attitude agressive de la France
envers la mondialisation et les OGM de la firme américaine
Monsanto ? C’est ce que certains n’hésitent pas à affirmer sur
Internet, en soulignant le virage à 180 ° du gouvernement
Jospin sur ces deux sujets de conflit, au lendemain de la
catastrophe écologique2. Comme si la France capitulait à l’issue
d’une bataille perdue.

Il est intéressant de noter, avec un peu de recul, qu’un tel
scénario de guerre météorologique contre l’Europe a déjà été
écrit par E. P. Jacobs, en 1959, dans S.O.S Météores3, un
album de la série Blake et Mortimer. Ce Jules Verne de la BD
imagine qu’une puissance étrangère, par le biais d’antennes
surpuissantes émettant des ondes spécifiques, décide de la
pluie et du beau temps sur l’Europe. Elle provoque notamment
l’émission d’un brouillard affectant l’état mental des
populations. Jacobs, solidement documenté sur les
programmes de guerre psychique en Union soviétique, en a
visiblement déduit l’étape suivante – donnant peut-être des
idées aux futurs concepteurs du projet HAARP. Et, en tout
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état de cause, des arguments aux conspirationnistes.
Arguments que ne manqua pas de relayer le défunt président
du Venezuela.

Mais l’aspect délirant de ce scénario ne doit pas non plus
masquer quelques événements bien réels, ayant précédé le
cataclysme que nous avons subi en 1999. Deux ans
auparavant, le Parlement européen crée une Commission
d’enquête sur « la possibilité de manipuler le climat à des fins
militaires ». Clairement mis en cause, les responsables
américains refusent, malgré de nombreuses convocations, de
venir s’exprimer devant la Commission. Dans le rapport que
celle-ci dépose en janvier 1999, il est écrit que « HAARP est un
système d’armement modifiant le climat »4.

Deux semaines plus tard, la résolution votée par les
députés européens qualifie les antennes de Gakona de
« problème d’une portée mondiale ». C’est alors que le
président de la Commission d’enquête, le député britannique
Tom Spencer, est interpellé par la douane à l’aéroport de
Londres. Et voilà qu’on trouve dans sa valise, entre deux
chemises, une vidéo porno gay et une provision de cannabis.
Du jour au lendemain, sa carrière est brisée. Fustigé à la une
de toute la presse, il démissionne de ses fonctions, et le
scandale enterre le travail et la crédibilité de la Commission de
Bruxelles.

Conclusion des théoriciens du complot : c’est un coup
monté des Etats-Unis, via leurs services secrets. Hypothèse
que relaient plusieurs sites et que développent de nombreuses
émissions de télé. Dans cette optique, la tempête de fin 1999
tient lieu de cerise sur le gâteau.

Mais qui serait derrière toutes ces manœuvres, ces
menaces, ces « punitions » climatiques et morales ? Quand on
dit « les Etats-Unis », qui vise-t-on ? Les théoriciens du
complot s’en donnent à cœur joie, incriminant pêle-mêle les
Illuminati, la Trilatérale, le club Bilderberg et autres « sociétés
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secrètes », sur lesquelles régneraient de grandes puissances
familiales comme les Rockefeller. Bref, des groupes de pression
gigantesques ayant les moyens de dicter leur loi à n’importe
quel locataire de la Maison Blanche. Aux sources de leurs
fantasmes, à l’appui de leurs thèses, ils citent la page 405 des
mémoires de David Rockefeller5 : « Certains croient que nous
faisons partie d’une cabale secrète […], conspirant avec
d’autres autour de la Terre pour construire une politique
globale plus intégrée, ainsi qu’une structure économique – un
seul monde, si vous voulez. Si cela est l’accusation, je suis
coupable et fier de l’être6. »

Ces polémiques sont largement développées sur Internet.
D’autres sites, moins nombreux, mêlant les arguments du bon
sens et le pilonnage systématique des adversaires du HAARP,
s’efforcent de dégonfler le sujet à défaut de clore le débat7 . Il
n’est pas simple de se faire une opinion, dans le tumulte de ces
querelles au ton inutilement sectaire, entre ceux qui voient des
complots partout et ceux qui, avec la même ardeur
péremptoire, n’y trouvent que des sommes de coïncidences
interprétées de travers par des crétins paranoïaques.

Mais quelle est la réaction du gouvernement américain
face à ces mises en cause gravissimes ou totalement
loufoques ? Elle est inexistante. Silence radio. On nous renvoie
au gentil site officiel de HAARP8, qui expose avec une sérénité
benoîte les actions aussi insignifiantes que pacifiques menées,
en toute transparence, par les antennes inoffensives de
Gakona : mesure de la qualité de l’ionosphère, évaluation des
dommages causés par les orages magnétiques sur les
communications radio… Des recherches tout à fait écologiques.

Le physicien Jean-Jacques Berthelier, du Centre d’études
des environnements terrestres et planétaires, n’est pas de cet
avis. Au cours d’un reportage diffusé sur i>Télé, le 2 janvier
20089, il montre les mesures relevées par le satellite Déméter,
lorsqu’il passe au-dessus de Gakona. « On détecte un signal à 1
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Méga qui est une émission produite par HAARP. Ça n’existe
évidemment pas dans le milieu naturel. » Et il ajoute en
commentant les graphiques qui apparaissent à l’écran : « Cette
émission coïncide avec une baisse d’un facteur 2 à 3 de la
densité atmosphérique, et une augmentation sensible de la
température. Ce qui montre que HAARP arrive à modifier
assez profondément l’ionosphère. » Même en l’absence de
preuve formelle que ces modifications soient à visées
militaires, il est clair que « de telles expériences dans les
neiges de l’Alaska perturbent le ciel au-dessus de nos têtes ».

La Maison Blanche, une fois encore, n’a pas répondu à ces
accusations. Elle se contente de rappeler que les Etats-Unis
sont signataires de la Convention internationale ENMOD qui,
depuis 1977, interdit le « développement d’armes de nature à
influencer le climat » – mais non la recherche à leur sujet, m’a
précisé un juriste. Quoi qu’il en soit, la tendance n’est plus aux
gros mensonges d’Etat qui ont marqué l’ère Bush, telles ces
prétendues armes de destruction massive attribuées à
Saddam Hussein. Aujourd’hui, l’Amérique ne ment plus : elle
laisse dire. Et si elle n’est pour rien dans les dérèglements
climatiques affectant la planète, il ne lui déplaît peut-être pas
de nous faire croire le contraire.

Pourquoi ? Imaginons que le but réel du projet HAARP ne
soit pas d’agir sur l’environnement, mais sur les consciences.
C’est ce que laisse entendre un rapport du parlement russe,
accusant HAARP d’être une « technologie capable de
perturber gravement la santé mentale de populations
entières ».

Sur quoi se fonde le Kremlin ? En 1964, les chercheurs
Adey et Bawin ont découvert qu’une onde de 450 MHz,
modulée à 16 Hz en fréquence de récurrence, altérait la chimie
du cerveau chez les poulets et les chats1 0. Les antennes de
Gakona seraient-elles destinées, en fin de compte, à modifier
notre climat intérieur, à influencer nos pensées ? C’est
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l’opinion du Dr Patrick Flanagan, qui inventa en 1958 (à l’âge
de quatorze ans !) le Neurophone, l’un des outils les plus
pointus au monde pour contrôler le cerveau par ondes
électromagnétiques. Pour ce fin connaisseur sachant s’incliner
devant la concurrence, HAARP est « l’appareil le plus puissant
jamais conçu pour influer sur le fonctionnement cérébral de
l’ensemble de la population d’une région1 1 ».

Analyse corroborée par Nick Begich, directeur du Lay
Institute of Technology, auteur d’un ouvrage retentissant1 2. Ce
chercheur écologiste décrit HAARP, in fine, comme une arme
psychotronique utilisant des ondes ELF (Extrêmement basse
fréquence) de forte puissance, capables de nous manipuler
mentalement à notre insu. C’est-à-dire de provoquer à
n’importe quelle distance, par un bombardement ciblé, peur,
colère, violence, dépression, confusion mentale – voire
dérèglement intestinal. Une théorie qui expliquerait, par
exemple, pourquoi des milliers de soldats irakiens se sont
rendus sans combattre.

A l’époque du projet Star Gate, les services secrets
américains employaient des médiums pour répondre aux
agressions psychiques des Soviétiques (voir Armée [les
médiums et l’]). Aujourd’hui, des antennes ont remplacé les
humains. Ça réchauffe un peu la Terre, mais c’est plus fiable.
Et puis, quand les anti-HAARP commencent à devenir trop
bruyants, on les fait taire en invoquant l’effet de serre, si
commode lorsqu’il s’agit d’expliquer la fonte des glaces. Aux
yeux de certains, les pots d’échappement fourniraient l’écran
de fumée idéal pour dissimuler l’action des hautes fréquences
sur les nuages, que l’Amérique aurait ainsi transformés malgré
eux en alliés.

Signalons tout de même, dans le cadre de l’équilibre de la
terreur météo, que les Russes auraient ionisé l’espace dès les
années 1970, pour adoucir leur climat tout en faisant neiger
sur Miami. Guerre froide en échange d’une paix tempérée, si
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l’on en croit ceux qui affirment que « provoquer un type de
temps dans une région ou un pays ne serait possible qu’en
diminuant son potentiel dans un autre endroit1 3 ». Est-ce la
raison pour laquelle, à l’heure où j’écris ces lignes, l’Europe
frissonne sous les déluges de mai tandis qu’il fait 30 oC en
Laponie ou à Saint-Pétersbourg, et que les Etats-Unis sont
agressés par des bataillons de tornades ? Mais non.
« Réchauffement climatique », réplique-t-on sur un ton
définitif. Variante de la formule magique d’Ali Baba, c’est le
« sésame ferme-toi » qui désormais cloue le bec à l’opinion
publique.

Il n’empêche qu’aujourd’hui la Russie disposerait
d’installations comparables à celles du projet HAARP. D’où,
peut-être, l’augmentation bilatérale de ces dérèglements
psychologiques sur lesquels, pour une fois, tout le monde
s’accorde. Le « brouillard mental » inventé par le dessinateur
E. P. Jacobs a encore de beaux jours devant lui.

Pure imagination que tout cela ? Ou réalité qui dépasse la
science-fiction ? A défaut de preuves, les intentions existent.
Dans une revue interne du Pentagone, on peut lire : « Alors
que nous entrons de plain-pied dans l’ère de la
bioélectronique, il devient nécessaire de réévaluer les
barrières morales et éthiques qui nous ont amenés à interdire
toute technologie pouvant manipuler l’esprit de nos ennemis,
tant à l’intérieur du pays qu’à un niveau international. Dès que
cela sera possible, nous encouragerons des entreprises privées
ou semi-privées à développer une technologie appropriée. » La
suite du rapport précise clairement qu’il est bel et bien
question d’« armes psychotechnologiques avancées1 4 ».

En guise d’argument ultime, les comploteurs de
l’anticonspiration, comme les appelait Jean-François Revel,
citent l’Apocalypse de saint Jean : « Et j’entendis du Ciel une
voix, comme un bruit de grosses eaux, comme le bruit d’un
grand tonnerre, et la voix que j’entendis était comme celle de
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joueurs de harpe jouant de leur harpe1 5. »
Eh oui, tout est dans la Bible, dès lors qu’on lui fait dire ce

qu’on veut. Entre les illuminés qui soutiennent que cette
prophétie est destinée à nous mettre en garde contre les
fréquences émises par la base de Gakona, et les ombreux qui
affirment que, si les Américains ont choisi un nom de projet
évoquant cet instrument de musique apocalyptique, c’est
précisément pour entretenir une suspicion qui les renforce,
nos pauvres cerveaux n’ont pas fini de se mettre en
surchauffe. Si tel est l’objectif des antennes de Gakona, il n’y a
même plus besoin de les allumer.

Voilà où nous en sommes avec ce projet HAARP, qui
constitue soit la plus vaste fumisterie du siècle, soit l’un des
pires dangers ayant jamais menacé l’humanité. Information,
contre-information, désinformation nous forcent à ouvrir les
yeux, afin de mieux nous aveugler. C’est le problème, avec les
clés de compréhension qu’on nous fournit pour décoder le
monde : elles tournent à vide, elles ouvrent de mauvaises
portes, ou simplement elles nous empêchent de regarder par
le trou de la serrure. De toute évidence, nous sommes pris
pour des cons, mais il est de moins en moins facile de savoir
par qui.

1. Viking Press, 1970.

2. www.presselibreinternationale.com

3. Editions du Lombard, 1959.

4. Rapport A4 – 0005/99 de la Commission des Affaires
étrangères, de la Sécurité et de la Politique de défense,
14 janvier 1999.
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5. David Rockefeller, Mémoires, De Fallois, 2006.

6. www.agoravox.fr

7. www.conspiracywatch.info

8. www.haarp.alaska.edu

9. YouTube et Dailymotion.

10. www.presselibreinternationale.com

11. www.jp-petit.org

12. Jeane Manning et Nick Begich, Les anges ne jouent
pas de cette HAARP, Editions Louise Courteau, 2003.

13. Mickaël Golan, Top Secret # 7.

14. « The Revolution in Miltary Affairs », Strategie
Studies Institute, US Army War College.

15. Apocalypse, 14, 2.
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HITLER ET LES VOYANTS

Parmi les nombreux spécialistes qui les conseillent sur
tout et n’importe quoi, monarques et chefs d’Etat ont souvent
recours à des voyants. Ils les écoutent ou pas, tombent sous
leur coupe ou non. Mais, quand une prédiction leur déplaît, a
fortiori lorsque celle-ci se réalise, il est fréquent que
l’annonciateur soit puni pour sa clairvoyance. Comme si le fait
de s’en prendre au messager suffisait à effacer la teneur du
message. A ce petit jeu, Adolf Hitler fut un champion toutes
catégories.

La liste des médiums, devins, astrologues qu’il a consultés
donne le tournis. Elle a été recensée par l’universitaire Jean
Prieur qui, en 1935, succéda à Jean-Paul Sartre comme
professeur à l’Institut français de Berlin1.

Avec une naïveté égale à son machiavélisme, Hitler, dès le
début de son ascension politique, faisait jeter en prison ou
carrément assassiner ceux qui voyaient dans leurs tarots et
leurs boules de cristal des perspectives trop peu glorieuses. Au
point que les médiums ne lui annonçaient plus que ce qu’il
voulait entendre. Le IIIe Reich gouvernerait le monde pour
plus de mille ans, et voilà. Ce qui est dit sera fait.

Lorsque les premiers revers militaires, sur le front russe
comme face aux Anglais, donnèrent tort aux extralucides de sa
cour qui avaient prudemment remplacé l’intuition par la
flagornerie, Hitler révisa sa position. Il ne s’agissait plus
seulement de faire taire les prophètes de malheur, mais de les
contraindre à modifier réellement le futur qu’ils avaient
enjolivé dans l’espoir de sauver leur peau.

Pour comprendre comment le Führer a pu en arriver à ce
genre de délire, il faut savoir que, lors de sa jeunesse
viennoise, il avait commencé à entendre des voix. Ces
fameuses voix intérieures, issues du génie allemand et des
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forces telluriques dont il se croyait le dépositaire. Ces « voix de
l’espoir » qui avaient choisi un modeste aquarelliste autrichien
pour redonner au monde les couleurs de la gloire. C’est dans
cet esprit que celui qui se considérait, en toute simplicité,
comme le Jeanne d’Arc du national-socialisme tomba, de son
plein gré, sous le charme et l’emprise de diverses sociétés
secrètes, des plus farfelues aux plus inquiétantes, du
néochristianisme aryen (« Jésus était un Gaulois venu en
Galilée pour exterminer les Juifs »), à la paramythologie
fondée par la Société de Thulé (« Nos divinités nordiques sont
la réincarnation des dieux de l’Ancienne Egypte »), pour
finalement s’épanouir dans le satanisme à but lucratif (« La
conscience est une invention judaïque : seul le crime a un sens.
Pour sortir du Moyen Age de l’humanité, nous avons le droit
divin d’anéantir tout ce qui dure »)2.

La force paranoïaque mise au service de ces croyances
débiles amènera Hitler, en février 1945, à prendre une
décision hautement surréaliste. Sortant de sa prison le voyant
Bernd Unglaub, qui lui avait jadis prédit sa mort pour cette
même année, il le somma de désactiver la prophétie. Le
condamné s’exécuta, bien entendu, avec la meilleure volonté
du monde. Oui, le Führer survivrait. Oui, l’Armée rouge serait
vaincue, et les forces du Reich anéantiraient les régiments
anglo-américains. Oui, oui, tout s’arrangerait par miracle. Pour
Hitler, dont la folie furieuse avait atteint son apogée dans le
huis clos des derniers mois, la déconfiture nazie avait un
unique responsable : Bernd Unglaub. Et lui seul avait le
pouvoir d’annuler la catastrophe que sa prédiction funeste
d’avant guerre (fruit d’un supposé complot de la cabale juive,
naturellement) avait programmée.

Unglaub concentra donc sa puissance psychique afin
d’infléchir le cours du destin, invoquant par des simulacres
hautement ésotériques les forces du Mal pour qu’elles se
ressaisissent. En échange de la liberté, il offrit ainsi à Hitler sa
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dernière « messe brune ».
Le rituel achevé, l’espoir changea de camp. En direct de

son bunker, le Führer, rasséréné, déclara triomphalement à la
radio : « Les voix m’ont parlé. La victoire est proche, elle
viendra cette année. Mes ennemis vont disparaître3. »

Deux mois plus tard, l’illuminé du bunker se suicidait,
entraînant dans la mort sa chienne Blondi, sa compagne Eva
Braun et la famille Goebbels. Les sociétés satanistes, elles,
sachant Hitler perdu bien avant qu’il ne l’admette, s’étaient
depuis longtemps repliées sur Staline. Mais ce dernier ne
s’embarrassa pas du folklore des mythologies ringardes, des
voix pseudo-célestes ou de la cartomancie. Plutôt que de se
soumettre au ressenti aléatoire des médiums, il les transforma
directement en armes de guerre (voir Bluff [guerre psychique
ou]).

1. Jean Prieur, Hitler, médium de Satan, Ed. Fernand
Lanore, 2004.

2. Adolf Hitler, Libres propos, 1941 (cité par Jean Prieur).

3. François Brune, Dieu et Satan, op. cit.
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HOMME-SINGE (la jurisprudence de l’)

Le professeur de droit Jean-François Prévost, en tant
qu’avocat et auteur de fiction1, est comme moi un grand
amateur de cette logique intérieure justifiant les constructions
de l’esprit les plus absurdes. Il vient de me faire lire ce
jugement du Tribunal correctionnel de Boué (Gabon). Je ne
peux résister au plaisir de citer, dans sa quasi-intégralité, cette
jurisprudence hallucinante en date du 2 avril 1964 :

« Attendu que Biyeke Etienne a été cité à comparaître
devant le Tribunal correctionnel de céans, pour la prévention
d’avoir involontairement causé un homicide sur la personne du
sieur Akoué Joseph ;

« Attendu qu’il résulte des débats et du dossier que
Biyeke Etienne, le 13 septembre 1963, s’est rendu à la chasse
dans l’après-midi, que vers 16 heures il vit venir à lui un
chimpanzé, que celui-ci, s’approchant de plus en plus de lui en
hurlant, Biyeke se vit dans l’obligation de le charger à la tête
d’un coup de feu ; que le chimpanzé tomba et fit plutôt
entendre un cri d’homme ; qu’il se redressa en homme et put
encore faire 1 000 mètres en forêt en courant, quand Eloumé
Elizabeth, qui le rencontra, le prit par la main, que la victime
s’affaissa et mourut sans rien dire ;

« Attendu qu’à l’audience le prévenu a soutenu qu’il
voyait parfaitement clair lorsqu’il avait fait partir le coup de
feu et qu’il avait bien identifié sa victime à un chimpanzé ;

« Attendu qu’un homicide involontaire n’est punissable
que si c’est bien un homme qui a été tué par maladresse,
imprudence ou négligence ; que dans le cas d’espèce Biyeke a
visé en plein jour et a tiré sur un chimpanzé et non sur un
homme ; que si le chimpanzé est devenu homme après le coup
de feu, Biyeke ne peut plus être retenu dans la prévention
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d’homicide involontaire ;
« Attendu qu’il est de notoriété publique au Gabon que les

hommes se changent soit en panthère, soit en gorille, soit en
éléphant, etc., pour accomplir des exploits, éliminer des
ennemis, défendre leurs plantations et ravager celles des
voisins et des amis ; que ce sont des faits qui sont inconnus du
droit occidental et dont le juge gabonais doit tenir compte ;

« Attendu que les transformations des hommes en
animaux féroces sont aussi en vue de ne pas effrayer le gibier,
pour s’en saisir plus facilement ;

« Attendu qu’Akoué Joseph, qui est parti à la chasse sans
arme, n’en avait donc pas besoin puisqu’il pouvait prendre du
gibier autrement qu’avec une arme ;

« Attendu que s’il faut punir les homicides involontaires
de chasse, il y a lieu toutefois de considérer les cas et de sévir
contre ces pratiques magiques et sorcières qui peuplent le
Gabon, surtout en matière d’opérations en forêt, et qui
retardent énormément l’évolution de notre peuple ;

« Attendu que le Tribunal a l’entière conviction qu’Akoué
Joseph s’est transformé en chimpanzé en forêt, et que Biyeke
Etienne, notable, ancien combattant, largement décoré, ne
pouvait pas tirer en plein jour sur un homme contre lequel il
n’avait aucun antécédent défavorable ;

« Par ces motifs, le Tribunal déclare Biyeke Etienne non
coupable des faits qui lui sont reprochés. »

Cette jurisprudence de haut vol fut souvent invoquée en
matière d’homicide, aussi bien par l’accusation que par la
défense. En effet, il n’est pas davantage concevable, ont plaidé
les avocats, de poursuivre pour homicide un être humain, alors
qu’au moment des faits il se trouvait sous la forme d’une
panthère, d’un gorille ou d’un éléphant…

Mais les juges du Gabon, soucieux de réprimer les
« pratiques magiques et sorcières retardant énormément
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l’évolution de leur pays », refusèrent la plupart du temps
d’appliquer cette jurisprudence dans le sens inverse. Ils en
firent même une circonstance aggravante. En effet, quand bien
même le droit occidental prétendrait le nier en évoquant le
sort jeté à la fée Mélusine, le code vaudou est formel sur ce
point : le fait de se changer en animal implique toujours une
forme de préméditation.

1. Jean-François Prévost, Credo, Odile Jacob, 2009.
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HUGO (les tables de Victor)

Lors de son exil anglo-normand, Victor Hugo, à l’initiative
de la journaliste Delphine de Girardin, trompa son ennui et sa
douleur de père en faisant longuement tourner les tables. Son
immersion dans le surnaturel (sa « paraphrénie fantastique »,
pour reprendre le diagnostic du Dr Jean de Mutigny) ne le mit
pas seulement en relation, comme il le croyait dur comme bois,
avec sa fille Léopoldine, Jésus, Mahomet, Dante, Shakespeare
et autres confrères défunts dont il prenait en dictée,
solidairement, les œuvres posthumes. On le sait moins, mais il
donna également la parole à un vivant, en profitant de son
sommeil. Il s’agissait de Napoléon III1.

A Jersey puis Guernesey, la nuit, avec l’aide de médiums
chevronnés, l’auteur des Châtiments convoquait donc sa bête
noire sous forme de « double éthérique », afin de pouvoir
l’insulter par le biais du guéridon. Et Sa Majesté, aux dires des
témoins, répondait.

Qu’était censé dire l’empereur, en épelant ses mots par
des coups frappés dans l’ordre alphabétique au moyen d’un
pied de table ? Il était triste. Malheureux de leur brouille.
Hugo était son ami de jeunesse. Ils avaient eu des maîtresses
communes, et le même voyant (Ernest Billaudot, qui avait
prédit à l’un son exil et à l’autre sa destitution). Louis-
Napoléon devait à Victor son élection à la présidence de la
République. Il essayait de le convaincre que le coup d’Etat qui
les avait séparés était le seul moyen d’imposer ses réformes
sociales, face à l’Assemblée réactionnaire qui l’empêchait de
briguer un second mandat présidentiel. Se faire couronner
empereur, expliquait en substance le guéridon, c’était une
mesure de gauche.

Au réveil, en France, durant cette période, l’empereur se
sentait assez fatigué. Ses médecins incriminaient ses calculs
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rénaux, sans soupçonner, bien entendu, les effets secondaires
du voyage astral auquel, chaque nuit, le soumettait Victor
Hugo.

C’est à ce moment-là qu’il arriva au poète une bien
curieuse histoire, qui court encore les rues de Guernesey2. Un
matin, sur la plage, un voisin le voit promener sa chienne
Chougna sans laisse. Il en est choqué : c’est contraire au
règlement en vigueur dans l’île. La loi s’applique aussi aux
exilés ! Quelques heures plus tard, il se rend chez le poète pour
lui en faire la remarque. Hugo tombe des nues. D’abord, il
promène toujours sa chienne en laisse. Et puis, ce matin, à
l’heure dite, il était dans son bureau en train d’écrire :
plusieurs personnes en attestent. Le témoin, lui, est sûr de son
fait. D’autres personnes ont parfaitement reconnu Hugo sur la
plage.

Que s’est-il passé ? La concentration de l’écriture a-t-elle
empêché le poète de répondre à l’appel de sa chienne ? Peut-
être une forme de culpabilité l’a-t-elle poussé alors à se
dédoubler inconsciemment pour aller satisfaire au besoin
naturel de Chougna. En oubliant la laisse – même si la loi
s’applique aussi aux personnes en état de bilocation. Ou bien, à
force de téléporter Napoléon III pour lui sonner les cloches, lui
est-il arrivé le même genre de chose ? Est-ce sa chienne qui l’a
appelé pour leur promenade quotidienne ?

Il faudrait demander son avis à Victor Hugo, puisqu’il
s’est abstenu, à ma connaissance, de commenter par écrit
l’événement de son vivant. Mais je n’ai pratiqué les tables
tournantes qu’une seule fois, à dix-sept ans, dans le but
d’impressionner une fille. J’appuyais si fort pour que les pieds
se soulèvent que le guéridon s’est brisé, entaillant ma jambe.
Ça m’a servi de leçon. On se reportera donc au Livre des
Tables, que Victor Hugo fit publier après sa mort. Il ne reste
plus à la BNF que deux exemplaires de l’édition de 1923, mais
on en trouve une partie dans le tome IX de ses Œuvres
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complètes, laquelle a fait l’objet d’une réédition en 19803. On y
découvre notamment un texte intitulé L’Etoile d’en bas,
présenté par Hugo comme un inédit que lui a dicté
Shakespeare, le 27 avril 1854. C’est un étonnant dialogue
entre le Paradis et l’Enfer, où le premier déclare au second :
« Tu es couvert de criminels. Prends le plus coupable, le plus
pervers, le plus infâme et fais-en un juste. Si tu arrives, toi
Enfer, sans être aidé par un Paradis, à faire un ange avec un
démon, tu seras pardonné. » La critique demeure assez divisée
sur ce qui relève de l’inconscient de Victor et du style de
William.

« Que va-t-il y avoir dans mon tombeau, un prophète ou
un poète ? » demanda Hugo à sa table, le 22 octobre 1854. La
table est restée silencieuse. La réponse ne lui appartenait pas.

1. Dr Jean de Mutigny, Victor Hugo et le spiritisme,
Nathan, 1981.

2. Etienne Drapeau, www.larevuedelaudela.com

3. Victor Hugo, Procès-verbaux des tables parlantes de
Jersey, présentation et commentaires de Gustave Simon,
Stock, 1980.
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HUMOUR THÉRAPEUTIQUE (l’)

Toute mon enfance, j’ai vu mon père souffrir le martyre
des suites d’un accident de voiture : fissure non décelée de la
tête du fémur, quinze centimètres de différence entre les deux
jambes. Jamais il ne se plaignait, mais le seul moment où il
cessait de souffrir en silence, c’est quand il faisait rire les
autres. Heureusement, il était très entouré et son humour
« par-dessous la jambe », comme il le qualifiait, faisait se
tordre petits et grands. Ça le tenait droit. Et ça marchait dans
les deux sens. Un jour où, suite à une blessure infectée, on dut
m’opérer le pied d’urgence sans prendre le temps de
m’anesthésier, il me tint la main durant le charcutage en me
racontant des blagues pour m’aider à moins souffrir. « Vous ne
pouvez pas arrêter de le faire gigoter ? » râlait le chirurgien,
dont bistouri et pinces dérapaient chaque fois que j’éclatais de
rire.

C’est une certitude inscrite à jamais dans ma chair et mon
cœur : l’humour est plus fort que la douleur. Trente ans plus
tard, hospitalisé pour une sygmoïdite qui me déchirait le
ventre, j’ai remédié à une perfusion d’antibiotiques inopérante
grâce à une technique de visualisation assez spéciale, que
m’avait conseillée mon amie Michèle Decker en l’adaptant à
mon tempérament (voir Panier à linge [les messages du]).
Suivant sa prescription, j’ai donc passé une nuit blanche à
expédier dans mon corps, par tous les orifices disponibles, un
commando de Schtroumpfs encordés. Leur mission : m’éviter
l’opération à chaud en désamorçant mes diverticules avec des
poils de chat – vision spontanée que je retrouverai
curieusement, des années plus tard, sur un tableau de l’artiste
Morganv61, inspiré par ces excroissances inflammatoires que,
pour l’heure, je livrais à l’assaut de mes artificiers
Schtroumpfs.
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J’ignore si c’est le fou rire déclenché par la mise en scène
de cette guerre intestine qui m’a évité la péritonite, mais mon
chirurgien, en découvrant à l’aube mon bilan sanguin presque
normal, a nuancé le caractère inexplicable que je prêtais à ce
miracle de loufoquerie en murmurant discrètement avec un
petit sourire, après avoir écouté le récit de ma nuit : « Parfois,
ça marche. » Et il a annulé l’opération.

Aussi suis-je toujours content de lire sous la plume d’un
médecin le rappel de cette thérapie alternative,
complémentaire ou palliative qui s’appelle un éclat de rire. Et
qui est d’autant plus efficace quand on a la chance de pouvoir
le partager. Deux chapitres lui sont consacrés, dans le récent
ouvrage (au titre faussement grave) d’un célèbre
anesthésiste2. Jean-Jacques Charbonier y résume les
conclusions techniques du congrès international de
gélothérapie (étymologiquement, la thérapie par le rire),
organisé à Bâle en octobre 1996 : « En rendant la respiration
plus profonde, en favorisant la digestion, en stimulant la
circulation et en développant les capacités du système
immunitaire, le rire contribue à contrôler les émotions et à
conserver l’harmonie du corps et de l’esprit. »

L’auteur insiste ensuite sur le formidable travail opéré
par l’association « Le rire médecin », qui, fondée en 1991 à
l’initiative de Caroline Simonds, rassemble aujourd’hui quatre-
vingts clowns travaillant avec trente-cinq unités de pédiatrie.
Il mentionne également plusieurs guérisons d’origine
zygomatique dont il fut témoin. Notamment celle de C. B., un
joyeux drille en phase terminale de son cancer de la vessie. Le
22 janvier 2010, juste avant l’anesthésie générale en vue
d’une ultime cystoscopie, l’infirmière demande gentiment à ce
sympathique patient à l’article de la mort s’il est anglais, vu la
consonance de son nom. Il lui répond du tac au tac : « Non,
mais je suis le frère caché de Lady Di. » Un clin d’œil, et il
s’endort. Peu après son réveil en salle de réanimation, ses
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médecins lui annoncent l’incroyable nouvelle : le cancer
incurable qui le rongeait depuis des mois a totalement disparu.
Sa vessie et son foie métastasés sont redevenus normaux.

Charbonier, les jours suivants, va longuement interroger
dans sa chambre d’hôpital ce patient qui l’accueille par un
tonitruant : « Entrez, docteur, faites comme chez vous ! »
L’anesthésiste voudrait comprendre comment cet ex-mourant
a pu arriver à un tel résultat, alors que les trois chimios
précédentes s’étaient soldées par un échec complet. Leurs
quatre pages d’entretien valent le détour. En substance, C. B.
raconte comment il a décidé de se sauver par l’humour,
l’incrédulité totale dans le traitement des mauvaises nouvelles,
la lecture pour « s’occuper l’esprit » et la prière (« Pas pour
moi : pour les autres. Pour ceux que j’aime, pour ceux que je
n’aime pas, pour la paix du monde en général et la protection
de la Barrière de corail, des trucs comme ça… »).

Mais le Dr Charbonier ne se contente pas d’explorer le
pouvoir de l’humour chez les vivants. Un jour, le père François
Brune l’invite à partager, au moyen d’un magnétophone, d’un
micro et d’une cassette vierge, une séance de
transcommunication instrumentale (TCI) avec son frère
récemment décédé. L’anesthésiste n’hésite pas à nous livrer la
teneur de cette conversation supposée entre l’au-delà et la
Basse-Normandie. « Sachant le défunt amateur de whisky,
écrit Charbonier, François lui demanda s’il buvait toujours un
petit verre de sa boisson favorite. La voix enregistrée en TCI
répondit : “Non : la bouteille”3. »

Dont acte. Moi-même, je connais un trépassé à qui
Monique Simonet, la grande pionnière française de ces
contacts audio, a demandé sur son magnétophone de décrire
son lieu de séjour (voir Transcommunication [les clins d’œil de
la]). Cette personne emportée par un cancer du poumon (si
c’est bien elle qui parle) s’est alors contentée de répondre sur
la cassette, dans un souffle relativement clair : « Ici, on a le
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droit de fumer. »
La transcommunication serait-elle sponsorisée depuis

l’au-delà par les lobbies de l’alcool et du tabac ? Afin d’éviter la
saisie de ce dictionnaire pour infraction à la loi Evin, je
m’empresse de dépénaliser le paragraphe précédent par la
mention légale : « Boire et fumer tuent. »

Sauf si l’on est déjà mort.

1. Morganv6, Diverticules et poils de chat, mixte sur
carton, 2010.

2. Dr Jean-Jacques Charbonier, La Médecine face à l’au-
delà, Guy Trédaniel Editeur, 2011.

3. Ibid.
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HYPNOSE (les contrevérités de l’)

Que dire de neuf au sujet de l’hypnose ? C’est devenu un
phénomène banal, admis par les sceptiques, reconnu par la
médecine, remboursé par la Sécu. Elle permet d’arrêter de
fumer et d’être anesthésié sans effets secondaires. En option,
elle aide à retrouver sa libido et le souvenir de ses vies
antérieures, si l’on y croit, en contournant les barrages
habituels du surmoi. En fait, pour certains, la transe
hypnotique serait l’état normal du fonctionnement de notre
cerveau, une fois débarrassé du filtre de l’inconscient, de
l’inhibition, du doute. Cette hypothèse est défendue
notamment par le prix Nobel de physique 1973, Brian
Josephson1.

En effet, à la différence d’autres états modifiés de
conscience, le sujet sous hypnose ne présente aucun tracé
inhabituel d’électroencéphalogramme. « Physiologiquement
parlant, écrit Michael Talbot en commentant les travaux de
Josephson, l’état mental avec lequel l’hypnose offre la plus
grande ressemblance est la conscience d’un sujet éveillé. Est-
ce à dire que cette conscience éveillée n’est rien d’autre qu’une
forme d’hypnose, et que nous ne cessons jamais de puiser dans
des champs de réalité2 ? » Ce qu’il faut entendre par « champ
de réalité » serait donc un ensemble d’informations virtuelles
n’existant que de manière subjective, à travers le sens qu’on
décide de leur donner. Quand nous sommes libres
d’interpréter l’Univers, hors la suggestion de tout hypnotiseur,
notre vision du monde s’apparenterait donc à de
l’autohypnose.

Directeur du Projet d’unification de la matière et de
l’esprit, développé en 2011 au laboratoire Cavendish de
l’université de Cambridge, Brian Josephson se rallie ainsi au
credo de la physique quantique. Il estime que la réalité
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« objective », comme nous l’appelons, provient du fond
mémoriel de l’humanité, tandis que les « anomalies », comme
la synchronicité de Jung, la concrétisation des « réalités
potentielles » décrite par Castaneda ou les transmissions
hypnotiques seraient de « simples manifestations de la volonté
individuelle3 ».

Cette volonté peut aller très loin. Elle semble capable
d’entrer en résonance avec les profondeurs les plus
inaccessibles de notre métabolisme. Elle peut même aboutir à
une modification des gènes. Il ne s’agit pas d’un processus
magique exercé sur une tierce personne, mais d’une
information inscrite au fond d’elle-même, que
l’hypnothérapeute va l’aider à trouver, traiter, reprogrammer,
une fois qu’il a désactivé les verrous de sa conscience. En voici
l’un des exemples les plus impressionnants que je connaisse,
publié dans le British Medical Journal.

En 1951, au Queen Victoria Hospital de Londres, un
adolescent de seize ans est en train de succomber à une
pathologie incurable, la maladie de Brocq. C’est une affection
héréditaire qui recouvre la peau d’une membrane cornée
ressemblant à des écailles de reptile. Le moindre mouvement
provoque alors des craquelures sanguinolentes, une intense
douleur et, quand l’épiderme est totalement recouvert, la mort
survient par asphyxie. Ce petit Londonien, en fait, souffre de la
même maladie que les « hommes-crocodiles » exhibés jadis
dans les cirques.

En dernier recours, ses médecins font appel à un
hypnothérapeute qui s’emploie à soulager les douleurs en
milieu hospitalier. Ce nommé A. A. Mason plonge alors le jeune
homme en transe profonde, et l’informe simplement que, son
mal régressant, il sera bientôt guéri. Cinq jours plus tard, la
membrane reptilienne commence à tomber par plaques de son
bras droit, découvrant une peau neuve et saine. En moins d’un
mois, tout l’épiderme est libéré de sa gangue écaillée, et le
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jeune homme peut quitter l’hôpital4.
Que s’est-il passé ? La maladie de Brocq étant une

anomalie génétique, le patient sous hypnose, guidé par son
thérapeute, n’a pas seulement agi sur les cellules de son
système immunitaire, mais bien au niveau de la
programmation de son ADN. Une simple action mentale aurait
donc le pouvoir de corriger un mauvais agencement des
gènes ? Durant cinq ans, le patient ne connut pas de rechute.
Puis les médecins perdirent sa trace. Il est dommage que des
recherches intensives sur cette forme de traitement des
maladies génétiques n’aient pas été entreprises à grande
échelle. Ça ne coûte rien, et ça ne crée pas d’effets secondaires
nécessitant un complément de médication. Il est donc normal
que ça n’intéresse pas les industriels de santé.

Et puis, ce qui séduit surtout les gens dans l’hypnose, c’est
le pouvoir qu’elle donne sur autrui. Même un grand sceptique
goguenard comme Gérard Miller, le psychanalyste audiovisuel,
s’enthousiasme avec talent et gourmandise, dans un livre très
documenté, sur la faculté de faire tomber par terre un
hypnotisé chaque fois qu’il entend « prononcer le nom de
François Mitterrand5 ». Mais une option bien moins connue de
cet état d’hyperconscience sous influence, c’est l’hypnose
mutuelle.

Le psychologue Charles Tart, professeur à l’université de
Californie, mena cette expérience à la fin des années 1960 sur
deux étudiants très réceptifs, Anne et Bill, qui possédaient une
bonne pratique des suggestions mentales. Sous le contrôle du
psy, Anne hypnotisa Bill, et Bill, à sa demande, l’hypnotisa à
son tour. Ils inventèrent ensemble un monde virtuel intégrant
tous leurs fantasmes. Nageant dans des océans qui possédaient
l’effervescence et la saveur du champagne, escaladant des
rochers de pain d’épice, ils poursuivirent, séance après séance,
leur création commune. Pour explorer ces univers
tridimensionnels, ils n’avaient même plus besoin
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d’« emmener » leurs corps en totalité. « Prends-moi la main »,
demanda Bill, un jour. « Il a fallu d’urgence que je m’en crée
une », expliqua Anne lors du débriefing qui suivait chaque
séance.

Conséquence de leur fusion, les deux voyageurs virtuels
cessèrent bientôt de parler sous hypnose, et le magnétophone
de Charles Tart n’enregistra plus que des souffles et des
soupirs de bien-être. Anne et Bill étaient parvenus au-delà des
mots, dans une communication psychique dont ils lui rendaient
compte avec volupté et nostalgie, une fois réveillés.

Mais ces réveils devinrent de plus en plus douloureux. La
réalité « commune » leur paraissait si terne, si rigide, si
inadaptée à leurs désirs, qu’ils n’aspiraient qu’à se
réhypnotiser l’un l’autre, sous peine de dépression nerveuse.
Le psychologue, effrayé, mit fin à l’expérience, dans leur
intérêt à tous deux. On ne sait s’ils continuèrent en son
absence. L’hypnose, pour eux, était devenue une véritable
drogue, à laquelle il n’existait pas de substitut6.

Aujourd’hui, cet usage particulier de la transe hypnotique
n’est plus nécessaire. Partager à deux ou plusieurs une réalité
virtuelle, c’est ce que font beaucoup de jeunes, entre leurs jeux
vidéo et les mondes parallèles qu’ils se construisent en réseau.
Mais ils ne font que fuir un moment la réalité basique, pour la
retrouver ensuite, au lieu de carrément la supprimer. Cette
suppression d’un élément existant, même les drogues n’y
parviennent pas : elles créent parfois un autre univers par-
dessus nos perceptions de la réalité, mais ne la modifient pas
en elle-même. L’hypnose, si.

Michael Talbot a vécu une expérience assez marquante,
lors d’une fête de famille. Son père, pour égayer la soirée, avait
engagé un hypnotiseur professionnel, trouvé dans l’annuaire.
Celui-ci choisit au hasard un nommé Tom, ami de M. Talbot
père. Il le plongea en transe, puis lui déclara que sa fille Laura,
ici présente, lui serait désormais totalement invisible.
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Après l’avoir réveillé, il lui demanda où était Laura. Tom
chercha des yeux sa fille qui se trouvait devant lui, et répondit
qu’elle était sans doute rentrée chez elle. L’hypnotiseur se
plaça alors derrière Laura qui pouffait de rire (Tom ne
l’entendait pas non plus), et il sortit de sa poche un objet qu’il
plaça contre les reins de la jeune femme, de sorte que Tom ne
pouvait absolument pas l’identifier. Il lui demanda ce qu’il
voyait. Tom se pencha comme s’il examinait le nombril de sa
fille, et dit qu’il s’agissait d’une montre. Quand on lui demanda
s’il pouvait lire les caractères gravés dans le métal, il plissa les
yeux et « déchiffra », à travers le corps de Laura, le nom du
propriétaire (que personne dans la pièce ne connaissait) et
l’inscription en dessous.

Après coup, Tom confirma à l’auteur la totale invisibilité
de sa fille à ses yeux, avant que l’hypnotiseur ne la lui
reprogramme dans son champ de conscience. « N’étaient les
explications données par celui-ci à la fin de la séance, conclut
Talbot, Tom continuerait d’ignorer qu’il avait perçu une réalité
différente de celle qui faisait consensus7 . »

Cette expérience époustouflante n’a que le défaut d’avoir
été effectuée hors laboratoire, et ne repose que sur le crédit
qu’on accorde à la trentaine de témoins, dont l’auteur. Les
esprits chagrins pourront toujours dire que Tom était de
mèche avec l’hypnotiseur, feignant de ne pas le connaître, et
qu’ils avaient tous deux manigancé ce petit numéro de salon.

En revanche, sur un phénomène corrélatif (la capacité
d’un sujet sous hypnose à lire dans les pensées d’autrui), les
expériences du physicien sir William Barrett, professeur au
Royal College of Science de Dublin, furent menées avec tous les
protocoles scientifiques adéquats. Il démontra, en hypnotisant
à plusieurs reprises des fillettes (en tout bien tout honneur),
qu’elles ressentaient, de dos et les yeux bandés, le contact et la
saveur de toutes les substances que lui-même introduisait
dans sa propre bouche. « Pourquoi me faites-vous manger du
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sel ? » protesta l’une d’elles en crachant, alors qu’elle n’avait
rien ingurgité. Même réaction, à l’opposé, avec un gâteau à
l’orange. Les sujettes identifiaient sans peine tout ce que
goûtait sir William : gingembre, moutarde, cannelle… Même
des saveurs exotiques qu’elles ne connaissaient pas8.

Tout cela est impressionnant, c’est vrai, mais restons tout
de même modestes quant aux pouvoirs d’interconnexion
psychique de l’être humain. Le lapin, lui, par exemple, n’a pas
besoin d’être hypnotisé pour éprouver, au même instant, le
choc électrique auquel on soumet un autre lapin dans un
bâtiment voisin. Pour cela, il suffit simplement que tous les
deux se connaissent (voir Lapin empathique [la roublardise
du]).

1. I Am Right, You Are Wrong, Penguin Books, 1992.

2. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

3. John Briggs et David Peat, Looking Glass Universe,
Simon & Schuster, 1984.

4. British Medical Journal 2, 1952.

5. Gérard Miller, L’Hypnose, mode d’emploi, Stock, 2002.

6. Charles Tart, Mutual Hypnosis, in Altered States of
Consciousness, John Wiley & Sons, 1969.

7. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

8. Sir William Barrett, Les Conditions anormales de
l’esprit, communication de 1876, citée par Lyall Watson,
Histoire naturelle du surnaturel, J’ai Lu, 1974.
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INDICATOR (la stratégie de l’)

Voici l’un des personnages les plus singuliers de ce
dictionnaire. Sévissant principalement en Afrique
subsaharienne et en Asie du Sud-Est, Indicator indicator est
un oiseau esclavagiste dont les êtres humains constituent la
main-d’œuvre préférée. Mais il lui a fallu beaucoup de temps
pour les apprivoiser, pour se faire obéir de ces bipèdes pas très
futés qui ne comprenaient pas le bénéfice qu’ils pouvaient tirer
de leur association.

Au départ, cet oiseau était considéré comme nuisible. Les
hommes le caillassaient. Surtout les prêtres, parce qu’il
dérobait les cierges dans les églises. En effet, ce petit volatile
noir insignifiant (quinze centimètres de long, plumage terne et
bec court, pondant ses œufs dans le nid des autres espèces à la
manière des coucous) a une propriété rarissime. Grâce à une
bactérie de son estomac, il digère la cire dont il fait son
ordinaire. Mais il raffole encore plus des larves d’abeille.
Problème : il lui est impossible d’aller piller les ruches, la
moindre piqûre lui étant fatale. C’est ainsi qu’il a eu l’idée de se
servir de l’homme.

Quand il repère une ruche sauvage dans la forêt ou la
steppe, l’indicator fonce vers un associé potentiel, et se livre
alors à un véritable harcèlement. Loopings, chant lancinant,
contorsions évoquant la danse du ventre. Lorsqu’il a réussi à
capter son attention, il lui fait littéralement signe de le suivre,
voletant dans une direction précise, revenant le chercher, lui
montrant le chemin, le becquetant quand il traîne. Le but est
de l’emmener jusqu’à la ruche convoitée. Alors, tandis que
l’homme enfume les abeilles pour les éloigner et s’emparer du
miel, l’indic à plumes s’attaque aux gâteaux de cire et picore
les larves à l’intérieur des alvéoles. Chacun des partenaires y
trouve son compte. Au Kenya, la tribu des Boran partage
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carrément son territoire avec cet éclaireur divinisé, qu’elle
appelle quand elle a besoin de miel. Elle imite son chant, et on
assiste alors entre eux à un véritable dialogue musical1.

Ce qui pose problème, dans ce bel exemple de
mutualisme, c’est que le comportement invariable d’Indicator
indicator envers l’être humain ne relève pas de l’acquis.
Rappelons que cet oiseau n’est pas élevé par ses parents, qui le
pondent dans le nid d’autres espèces, dont il n’adoptera jamais
les habitudes alimentaires par imitation. Véritable casse-tête
pour les ornithologues, qui sont bel et bien confrontés à un
« comportement inné qui prévoit l’avenir », pour reprendre la
formule de Rémy Chauvin. C’est un fait : dès que l’oisillon
informateur est en âge de voler, il fonce à la recherche d’un
allié contre les abeilles.

Quand il ne trouve pas d’humains disponibles, il s’adresse
au ratel, un petit carnivore teigneux à la peau si dure qu’il est
insensible aux piqûres d’hyménoptères2. C’est un très bon
associé alimentaire, lui aussi. Ses griffes acérées lui permettent
d’ouvrir les ruches sans peine, et il ne s’intéresse qu’au miel.
Mais il ne dispose pas d’enfumoir pour éviter à son partenaire
volant de se faire piquer. D’où la supériorité de l’homme sur le
ratel.

Hélas, on le sait, l’homme est feignant. Il fait la sieste, il
fait l’amour, il fait la guerre, il n’a pas toujours envie de miel.
Et quand la ruche débusquée par son indic est trop haute dans
un arbre, il déclare forfait. Alors, parfois, l’oiseau perd
patience. Quand son chasseur de miel lui refuse plusieurs
butins de suite, et qu’il n’en a pas repéré de plus accessible
dans le périmètre, il conduit son esclave indocile jusqu’à un
crocodile ou une lionne affamée. Et il revient, deux jours plus
tard, boulotter les asticots dans ce qu’il reste du cadavre3.

Cette manière assez anthropomorphique de rompre le
contrat de confiance, lorsque l’associé n’est pas à la hauteur,
n’empêche pas les pygmées Baka, grands chasseurs de miel du
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Cameroun, de vénérer l’oiseau indicateur4. Pour eux, il a le
comportement normal d’un dieu vivant réclamant, de temps
en temps, un sacrifice humain. Si le pygmée est évangélisé, il
allumera un cierge pour diriger ses prières vers l’oiseau. Et il
l’éteindra avant de le lui offrir comme amuse-bec.

Ainsi les indicatoridés demeurent-ils une espèce en voie
d’expansion. Leur seul problème est le syndrome
d’effondrement des colonies qui, sur toute la planète, diminue
à une cadence effrayante le nombre des abeilles. Nul ne
songerait, en l’occurrence, à imputer un tel génocide aux
oiseaux friands de leurs larves – hormis les véritables
coupables, ces fabricants d’insecticides toujours prompts à
transformer leurs victimes en suspects.

1. www.rtl.be/rtltvi/videos

2. Jean Dorst et Pierre Dandelot, Guide des mammifères
d’Afrique, Delachaux et Niestlé, 2002.

3. Entretien privé avec Rémy Chauvin et Patrice Serres.

4. SUDS en ligne, dossiers thématiques de l’Institut de
recherche pour le développement.
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INDIFFÉRENCE (les bienfaits de l’)

La psychologue Jeanne Achterberg, pionnière avec le
radiothérapeute Carl Simonton de la « visualisation créatrice »
(voir Cancer [une autre vision du]), ne se contenta pas de
favoriser par ce biais, dans un cadre strictement médical,
maintes guérisons de pathologies réputées incurables. Au
Health Science Center de l’université du Texas, où elle était
directrice de recherche, elle découvrit, au cours d’un travail
sur les globules blancs, que les effets physiologiques obtenus
par visualisation étaient non seulement puissants, mais d’une
précision extrême. Les termes « globules blancs » ou
« leucocytes » désignant plusieurs variétés de cellules, elle
entraîna des groupes d’étudiants à augmenter dans leur sang
la production de neutrophiles (groupe A), ou bien celle de
basophiles (groupe B). Les résultats furent extraordinaires1.

A une réserve près. Lorsqu’un étudiant avait peur de
faire monter son taux de globules blancs, associant
inconsciemment cette augmentation à la présence d’un foyer
infectieux, il perdait alors tout contrôle sur sa production de
cellules sanguines. Conclusion : cette expérience ne fonctionne
que si l’on s’y livre avec détachement. Autrement dit, pour
parvenir à différencier par la pensée la production de ses
globules blancs, il faut les visualiser avec un minimum
d’indifférence.

Cette prise de conscience entraîna Achterberg beaucoup
plus loin. Ainsi, elle mit en évidence que la santé d’un individu
dépend étroitement de l’idée qu’il s’en fait. Une de ses
patientes, paralysée, avait été renvoyée chez elle par l’hôpital,
après une opération ratée du cerveau. « On ne peut rien
contre votre tumeur, lui avait dit le chirurgien avec un sourire
de compassion. Autant vous épargner les rayons et la chimio. »
Autrement dit, on la laissait mourir en paix.
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Mais ce ne fut pas le cas. Suivie par Achterberg en soins
palliatifs, elle se rétablit de jour en jour, retrouva sa mobilité.
Au bout de six mois, le cancer avait totalement disparu. Que
s’était-il passé ? D’une intelligence moyenne, cette dame
n’était pas très cultivée, et le mot « tumeur » ne lui évoquait
rien de précis, rien de fatal. Elle se battait pour aller mieux
parce qu’elle avait des choses à faire, voilà tout. C’était clair
dans sa tête. On est malade, on se soigne comme il faut, et on
guérit. L’indifférence à sa pathologie fut, d’après Achterberg,
la source de sa guérison complète2.

Cette hypothèse se trouva alors étayée par une enquête
menée au Texas, quatre ans durant, sur les retardés mentaux.
Il en ressortit que ces individus, incapables d’associer la notion
de mort au cancer, y étaient beaucoup moins exposés que les
autres : seulement 4 % de décès dus à cette pathologie, contre
18 % de moyenne sur l’ensemble de l’Etat. Plus surprenant
encore, aucun cas de leucémie n’avait été enregistré dans ce
groupe entre 1925 et 19783. Des enquêtes similaires
confirmèrent ces résultats dans l’ensemble des Etats-Unis, en
Angleterre, en Roumanie, en Grèce… Force était de constater,
dans ce cas, les bienfaits de l’indifférence.

Mais que faire lorsque l’intelligence, la culture et
l’angoisse inhérente à la lucidité nous empêchent d’être
immunisés contre la charge négative de l’« information
maladie » ? Comment lutter contre la peur qui affaiblit nos
défenses ? Le meilleur recours, associé aux traitements
médicaux classiques, est semble-t-il de reprendre le pouvoir,
par la parole ou par l’écrit, sur la nature et les symptômes de
la maladie. Ainsi, au lieu de la subir comme une agression
extérieure, une ennemie, nous la replaçons dans le contexte de
notre personnalité, de nos conflits, de notre évolution générale.

Partisan de cette thèse, le Dr Larry Dossey cite en
exemple une grande étude entreprise sur la migraine, à la fin
des années 1970, où l’on avait demandé aux sujets de noter la
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fréquence, la durée, la violence, le contexte de leurs crises,
ainsi que les conséquences sur leur vie et leur entourage. Ce
recueil de données devait être la première étape de l’étude,
destinée à préparer les patients à un traitement futur. Mais
cet exercice entraîna, chez la plupart des participants, la
disparition totale des maux de tête4. Et si la maladie était un
signal susceptible de s’interrompre dès lors qu’on l’identifie,
qu’on le déchiffre, qu’on lui reconnaît un but ?

Tenir un journal, a fortiori écrire un roman
autobiographique serait donc, dans ce cas, mieux qu’un
remède : un décodage, une quête de sens. Le physicien David
Bohm proposait d’ailleurs de remplacer le mot
psychosomatique (impliquant une responsabilité morale du
patient dans sa maladie) par le terme soma-signifiant, lequel
incite au décryptage au lieu de générer une forme de
culpabilité. La psychiatre et pharmacologue Barbara Brown,
initiatrice du concept de bio fe e dbac k (rétrocontrôle
biologique), disait : « Il n’est plus question de considérer la
maladie comme l’irruption de quelque chose qui prendrait sa
source ailleurs, mais comme un élément dans un processus
existentiel, assez précisément cerné par l’expression “totalité
indivise”. Dès lors qu’on s’attache à se recentrer sur un
principe d’interconnexion et d’unité, à repousser
fragmentation et isolement, la santé revient5. »

Le Dr Achterberg, en plein accord avec cette conception
de la maladie, allait jusqu’à considérer la rechute comme une
piqûre de rappel. Le contraire d’une fatalité : l’urgence de se
porter à nouveau assistance. Encore faut-il avoir le temps et
l’énergie de gérer cette information avant qu’elle vous
emporte. Jeanne Achterberg est morte le 7 mars 2012, d’une
tumeur métastasée au sein. On a vu alors des commentaires
goguenards prospérer sur le fumier de certains sites web :
« Elle qui disait pouvoir guérir le cancer par la pensée, elle
aurait mieux fait de commencer par le sien. » D’autres sites,
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regroupant les témoignages de ses patients et de ses
étudiants6, remettent heureusement les pendules à l’heure : si
Jeanne a succombé à son cancer du sein, ce n’est pas
seulement parce qu’elle était trop intelligente pour le traiter
par l’indifférence. C’est parce que toutes ses forces mentales
étaient mobilisées par la volonté de guérir, en priorité, les
autres.

1. Jeanne Achterberg, « Mind and Medicine : The Role of
Imagery in Healing », Journal of the American Society for
Psychical Research Newsletter, 1983.

2. Id., Imagery in Healing, New Science Library, 1985.

3. Jeanne Achterberg, Ira Collerain et Pat Craig, « A
Possible Relationship between Cancer, Mental Retardation and
Mental Disorders », in Journal of Social Science and
Medicine, mai 1978.

4. Larry Dossey, Space, Time & Medicine, New Science
Library, 1982.

5. Barbara Brown, Le Pouvoir de votre cerveau, Editions
du Jour, 1985.

6. www.saybrook.edu/forum/mbm/memorium-jeanne-
achterberg
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INTERCONNEXION (coccinelle, courge et)

Depuis 1981, on sait de quelle manière les végétaux
communiquent entre eux pour se prévenir d’une attaque de
parasites ou de prédateurs, et on a découvert leur système de
défense (voir Koudou [comment l’acacia euthanasie le] et
Végétaux [intelligence des]).

Mais, presque aussitôt, la riposte des herbivores a été
mise en évidence grâce à Epilachna undecimnotata. Plus
connue sous le nom de coccinelle des courges.

Cet insecte phytophage qui vit principalement au
Mexique a posé aux zoologues un problème longtemps
insoluble. On ne comprenait rien à ses habitudes alimentaires.
Un rituel d’une complexité inouïe, accompli aussi bien par les
sujets adultes que par leurs larves1.

Résidant habituellement sur des plants de courges, la
coccinelle commence sa journée en creusant une tranchée
circulaire dans les feuilles, de sorte que celles-ci ne soient plus
reliées à la tige que par quelques points d’attache. Puis elle
attend dix minutes, avant d’entamer son repas foliaire qui va
durer deux heures. Le lendemain matin, elle recommence son
travail de découpe sur son plat favori, mais à six mètres de
distance.

Ce sont les botanistes qui ont fini par donner aux
zoologues la clé de l’énigme. Pour se protéger de sa redoutable
consommatrice, la courge attaquée se défend en rendant ses
feuilles toxiques, par un enrichissement significatif de ses
tanins. La coccinelle meurt empoisonnée dix minutes après le
début de son repas, sauf si elle empêche la circulation de
l’information dans la sève. C’est pourquoi elle isole de son
environnement foliaire immédiat la partie qu’elle se propose
d’ingérer. Le crénelage et les dentelures qu’elle effectue aux
abords de la tige sont donc un véritable système de brouillage.
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Une procédure de déconnexion qui met dix minutes à devenir
opérationnelle. Après quoi la plante, pour ainsi dire victime
d’une anesthésie locale, ne sait plus qu’on lui mange sa feuille.

Mais pourquoi, le lendemain, le repas de la coccinelle se
déroule-t-il toujours sur une courge éloignée de six mètres ?
Tout simplement parce que l’information des feuilles détruites
a fini par être perçue, et que la cucurbitacée a aussitôt réagi
par deux moyens de représailles : l’empoisonnement de toutes
ses feuilles et l’envoi d’un message d’alerte à ses congénères,
qui se rendent aussitôt pareillement toxiques. Un message
chimique gazeux émis à une distance inférieure à… six
mètres2.

Ainsi la télépathie végétale a-t-elle été vaincue par un
insecte végétarien capable d’analyser, de calculer, d’anticiper
et de neutraliser la contre-attaque de son adversaire. Une
interconnexion aussi subtile que celle des joueurs d’échecs.

L’étape suivante ? Dans la logique de l’évolution, ce sera
sans doute, pour la courge, un allongement de la distance de
diffusion de son message. Et, pour la coccinelle, l’augmentation
proportionnelle du trajet qu’elle effectue d’un repas à l’autre.

1. Rémi Coutin, « Les coccinelles phytophages », in
Insectes, no 146, 2007.

2. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature,
Fayard, 1996.
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ISLAM (les miracles de l’)

Contrairement à une idée reçue, les miracles religieux ne
sont pas un monopole de la chrétienté. Les deux autres
religions du Livre ont, elles aussi, voix au chapitre, et l’ont fait
savoir – avec une plus grande discrétion, certes.

Le judaïsme, officiellement, refuse toute intervention
« directe » de Dieu dans les affaires courantes de l’humanité,
puisque son travail s’est achevé au sixième jour de la Création.
Mais les théologiens modernes adoptent souvent une position
plus nuancée, que résume ainsi Jean-Christophe Attias,
titulaire de la chaire de judaïsme rabbinique à la Sorbonne :
« De façon générale, les rabbins nous apprennent qu’il ne faut
pas compter sur les miracles. Quand une difficulté apparaît, on
doit essayer de lui trouver une solution rationnelle. Si par la
suite un miracle se produit, c’est un bonus1. » Et l’universitaire
de rappeler au passage que Joseph Sitruk, l’ancien grand
rabbin de France, n’a pas hésité à considérer comme un
miracle le fait d’avoir survécu à son attaque cérébrale. Le tout
est de ne pas confondre les interventions divines avec les
prodiges opérés par les magiciens ou les faux prophètes, car
Dieu peut accorder à ceux-ci le pouvoir d’accomplir
d’apparents miracles pour éprouver la foi du croyant. C’est ce
dernier qui doit donc distinguer le vrai du faux-semblant, et
définir si l’événement surnaturel est conforme ou non à la Loi.

L’islam, lui, est encore plus circonspect. On ne trouve
qu’un seul miracle dans le Coran, celui de la révélation même
de ce texte sacré au Prophète, par le truchement de l’ange
Gabriel. Il faut chercher dans les Traditions pour dénicher
quelques faits prodigieux attribués à Mahomet, comme cet œil
de son compagnon Qatada, arraché par une flèche, que le
Prophète ramassa et lui remit dans l’orbite en prononçant une
invocation qui lui rendit la vue. C’est l’une des seules fois où
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Mahomet apparaît comme un thaumaturge, à la manière de
Jésus.

Cette réserve coranique face à l’intervention divine
personnalisée n’empêche pas La Mecque d’avoir, comme
Lourdes, son « eau miraculeuse ». Il s’agit de la source Zam
Zam, sanctifiée par ces paroles attribuées au Prophète : « La
meilleure eau sur la surface de la Terre est celle de Zam Zam :
elle suffit comme subsistance et moyen de guérison pour la
maladie. » Mentionnée de nombreuses fois dans les
Traditions, cette eau sainte est prescrite aux pèlerins qui ont
tourné sept fois autour de la Kaaba, le grand cube érigé au sein
de la Mosquée2. Les Iraniens ont même donné son nom à un
soda destiné, dans tout le Moyen-Orient, à concurrencer Coca-
Cola. « Boire Zam-Zam, c’est lutter en bon croyant contre
cette boisson infidèle et diabolique importée des Etats-Unis »,
proclame une agence de publicité islamiste.

Quoi qu’il en soit, c’est en 1987 qu’un livre présente au
grand jour, pour la première fois, le cas d’une musulmane
miraculée lors d’un pèlerinage à La Mecque3. Atteinte depuis
douze ans d’une tumeur maligne au sein gauche, avec
métastases pulmonaires dont ni la chirurgie ni la
chimiothérapie, au Maroc comme en France, n’ont pu enrayer
le développement, Leila Lahlou est condamnée par la
médecine. Hésitant entre le suicide et l’Umra (petit
pèlerinage), cette mère de famille choisit le second recours, et
se rend tant bien que mal à La Mecque. C’est là qu’elle sent
sur sa tête chauve « le passage miraculeux de la main du
Prophète », et qu’elle entend sa voix lui souffler de ne pas être
inquiète, car elle ne verra « que de bonnes choses ».

De retour chez elle, Leila entreprend une série d’examens.
Incrédules, ses médecins constatent la totale disparition du
cancer et des métastases. « Dieu m’a guérie de la grave
maladie, écrit-elle, et il a affermi par ma foi mon cœur et tout
mon être d’une manière tout à fait émouvante. » La ferveur
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tonitruante et joyeuse de la musulmane miraculée contraste,
c’est le moins qu’on puisse dire, avec la réserve un peu
embarrassée des autorités spirituelles islamiques.
Evidemment, La Mecque n’est pas « équipée » comme
Lourdes. Face au nombre croissant de pèlerins
mystérieusement guéris depuis la médiatisation du cas Leila
Lahlou, peut-être le saint lieu d’Arabie Saoudite devrait-il,
pour améliorer contrôle médical, service après-miracle et
relations publiques, engager un consultant du sanctuaire
pyrénéen. « Je voudrais préciser qu’à ma connaissance il
n’existe pas, à ce jour, de méthodologie rigoureusement établie
sur les guérisons miraculeuses en Islam », a déclaré Dalil
Boubakeur, président du Conseil français du culte musulman,
recteur de la Grande Mosquée de Paris depuis trente ans et
médecin de formation. Avec sa diplomatie coutumière, il a
conclu : « Ce sujet est trop nouveau pour une étude
systématique4. »

Nouveau ? Oui et non. De 1968 à 1971, des centaines de
musulmans ont été reconnus guéris de façon inexplicable après
leur pèlerinage à Zeitoun, une banlieue du Caire. Mais il est
vrai qu’en l’occurrence la source de ces miracles égyptiens
était assez embarrassante, et ce aussi bien pour les autorités
de l’Islam que pour les observateurs du Vatican (voir Zeitoun
[les prodiges de]).

1. « Judaïsme : le surnaturel encadré par la Loi », in
Science et Vie, « Les miracles », hors-série no 236,
septembre 2006.

2. Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, Le Seuil,
2008.

3. Leila Lahlou, N’oublie pas Dieu, Casablanca, 1987.
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4. Dr Dalil Boubakeur, « Miracles – guérisons
miraculeuses », conférence dans le cycle L’Islam, la mort, la
vie, Paris.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



J

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



JOURNAL QUI TUE (le)

Il était une fois un chercheur tchèque nommé Slama, qui
émigra en 1964 aux Etats-Unis pour aller étudier son insecte
favori : la punaise européenne. Une histoire de crimes en série
allait lui faire découvrir les pouvoirs mystérieux d’une
intelligence non humaine.

Dans son prestigieux laboratoire de l’université
d’Harvard, Slama n’en croit pas ses yeux : les punaises élevées
dans des boîtes de culture produisent six, voire sept
métamorphoses larvaires au lieu de cinq, règle absolue pour
cette espèce. Du coup, les larves meurent avant d’éclore. Il
finit par en trouver l’explication : un excès d’hormone juvénile.
Mais quelle en est l’origine ? Après avoir examiné en vain tous
les facteurs de contamination possibles, il n’en voit plus qu’un :
les feuilles de journal tapissant les boîtes de culture.

Slama se livre alors à des expériences qui laissent
perplexes les laborantins : il entreprend de faire courir ses
punaises sur divers organes de presse, du Washington Post à
la Pravda en passant par Le Figaro, le Times de Londres et le
Tempo di Roma. Aucune perturbation hormonale. En
revanche, dès que les punaises sont placées sur le New York
Times, journal auquel son laboratoire est abonné, leurs larves
se métamorphosent jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Qu’a donc de spécial le New York Times ? Qu’est-ce qui
le rend fatal aux punaises ? Les analyses sont formelles : ni le
plomb des caractères, ni l’encre d’imprimerie, ni la ligne
éditoriale ne peuvent être incriminés. Alors ? Serait-ce le
papier en lui-même ? Non, ses composants chimiques sont les
mêmes que ceux qu’emploie la concurrence. Il reste une
dernière piste : la source même de ce papier.

Après une enquête confinant à l’obsession, l’infatigable
Slama découvre que les arbres abattus pour élaborer la pâte à
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papier du New York Times (sapins balsamiques et mélèzes)
proviennent tous d’une forêt infestée… de punaises. Et il
acquiert alors la conviction que le décès de ses propres
punaises de laboratoire n’est pas un accident, mais un crime.
Et qui plus est, un crime posthume. Aussi incroyable que cela
paraisse, la substance mortelle fabriquée par ces arbres
demeure active sous la forme de pâte à papier, malgré tous les
broyages, les mixages, les transformations chimiques qu’a
subis le bois !

Délire paranoïaque ? Non. En 1966, on put isoler dans ces
conifères un produit naturel bioactif baptisé juvabione, mimant
à la perfection les effets de l’hormone juvénile des punaises,
mais à un dosage qui provoquait leur stérilisation. En un mot,
les sapins balsamiques et les mélèzes, pour lutter contre
l’attaque des punaises à bois, avaient mis au point le plus
efficace des insecticides1.

Les botanistes s’arrachèrent les cheveux, tant cette
découverte mettait à mal leur connaissance du fonctionnement
des végétaux. Parlons cru : pour arriver à reproduire
l’hormone juvénile des punaises, l’arbre devait en quelque
sorte les « scanner ». Mais de quelle manière ? Par quelle
technique d’investigation et de traitement de l’information ?
On ne le sait toujours pas. En revanche, on a trouvé comment
l’arbre synthétise cette hormone. Grâce au cholestérol !
Encore un bastion de la botanique qui s’effondrait : on pensait
jusqu’alors que ce cholestérol existait uniquement chez
l’humain et l’animal. Eh non. Il permet aux végétaux de
réguler la population de leurs parasites et prédateurs en
pratiquant le contrôle des naissances.

Sur quoi a débouché, concrètement, cette découverte
accidentelle d’un des pouvoirs les plus fabuleux de
l’intelligence végétale ? Sur une seule chose : la fabrication
industrielle d’un insecticide créé par les arbres.

En l’occurrence, donc, l’homme est content. Il a pu tirer
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profit gratuitement d’une invention de la nature en déposant
des brevets, tout va bien. Sauf que le règne végétal ne se
contente pas, pour limiter les agressions qu’il subit, de
synthétiser des hormones de punaises. On a découvert qu’il
faisait de même avec des hormones spécifiques à un autre de
ses ennemis potentiels… l’être humain (voir Végétaux
[intelligence des]).

1. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature,
op. cit.
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JUAN DIEGO (la Tunique de)

Chaque année, ce morceau d’étoffe attire vingt millions de
personnes dans une basilique de Mexico. Mesurant un mètre
soixante-huit sur un mètre cinq, c’est un genre de tunique
aztèque qu’on appelait une tilma. Un vêtement de pauvre en
fibres d’agave extrêmement fragile, dont personne ne
s’explique aujourd’hui l’état de conservation.

L’image qui recouvre le tissu représente, à première vue,
une Vierge Marie tout à fait « classique ». Lorsqu’on la
contemple, à la basilique de Guadalupe où elle est exposée
depuis cinq siècles, on se dit qu’il s’agit d’une simple peinture
en couleurs. Sauf que, depuis 1936, on sait que les pigments
qui la composent, examinés par le prix Nobel de chimie
Richard Kuhn, ne sont pas de nature minérale, ni végétale, ni
animale. Autrement dit, comme l’a confirmé lors de sa contre-
expertise en 1979 Philip S. Callahan, biophysicien de
l’université de Floride et expert en peinture, « l’origine de ces
pigments est inconnue ».

Plusieurs documents aztèques nous relatent comment
l’évêque de Mexico a vu apparaître cette image sur le
vêtement de Juan Diego, né Cuauhtlatoatzin, un Indien
converti au christianisme par l’occupant espagnol. Parmi eux :
le Nican Mohuapa (daté entre 1540 et 1545), le Codex 1548,
l e Codex Tetlapalco, la Tira de Tepechpan1… Mais ces
sources, écrites ou dessinées, pourraient n’alimenter qu’une
aimable légende, si la « pièce à conviction » n’était parvenue
jusqu’à nous. Sur cette tunique à la trame aussi lâche
qu’irrégulière, l’image, de qualité parfaite, s’est imprégnée
recto verso sans la moindre couche d’apprêt – ce qui est à la
fois techniquement impossible et vérifié à chaque examen.
Aucun trait de pinceau, aucun craquelé n’étant visible au
microscope, il semble bien que le tissu d’agave se soit
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comporté comme une pellicule photo, sur laquelle l’image de la
Vierge se serait imprimée des deux côtés.

Et ce n’est pas tout. Les yeux de cette Vierge, pour ainsi
dire « photographiée », présentent les caractéristiques de
pupilles vivantes, notamment l’effet de relief en creux, a priori
impossible à obtenir sur une surface plane et opaque. Le Dr
Rafael Torija Lavoignet, ophtalmologue, écrit en 1956 dans son
rapport d’examen : « Quand on dirige la lumière de
l’ophtalmoscope sur la pupille de l’image de la Vierge, on voit
briller sur le cercle externe le même reflet lumineux que sur
un œil humain. Et par suite de ce reflet, la pupille s’illumine de
façon diffuse en donnant l’impression de relief en creux2. »

Nouveau coup de théâtre en 1958. Lors d’examens plus
poussés, voilà qu’on trouve dans ces yeux « peints » de
nouveaux reflets encore plus incongrus, qui semblent être
ceux des témoins de l’apparition : l’évêque de Mexico et son
entourage. Phénomène attesté en 1975 par les ophtalmologues
Amado Kuri, Eduardo Alvarez, José Ahued, et confirmé
l’année suivante par Enrique Graue, directeur de l’Institut
mexicain d’ophtalmologie3.

Effectués en 1980 par le Dr J. A. Tonsmann, spécialiste du
traitement photo à la NASA, les agrandissements au
microdensitomètre qui étayent cette découverte sont
saisissants4. Comme dans un œil normal, la scène que le
« sujet » est en train de voir se reflète trois fois : sur la cornée,
puis sur la surface antérieure du cristallin, à l’envers, puis de
nouveau à l’endroit sur la surface postérieure du même
cristallin. Ce phénomène optique s’appelle la loi de Purkinje-
Sanson. Elle n’a été définie qu’en 1832.

Dernière découverte en date : une équipe
d’ophtalmologues dirigée par le Dr Jorge Escalante Padilla
constate en 1991, sur les paupières et la cornée de la Vierge,
« la présence d’un réseau veineux normal, microscopique,
parfaitement visible5 ».
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Mais tous les « indices » ne sont pas dans le regard. En
1995, le docteur en astronomie Hernandez Illescas découvre, à
son grand étonnement, que les étoiles ornant le manteau de la
Vierge représentent la position exacte des constellations dans
le ciel de Mexico, le 12 décembre 1531. C’est précisément le
jour où, d’après les documents aztèques, l’image de Marie s’est
« matérialisée » sur la Tunique de Juan Diego, devant les
témoins dont ses yeux semblent avoir conservé le reflet (voir
Etoiles [la piste des]).

En France, tous ces faits, pourtant historiquement et
scientifiquement prouvés, sont demeurés inconnus du grand
public jusqu’à la publication, en 2001, de mon roman
L’Apparition. Et encore, beaucoup de gens ont pensé que
j’avais tout inventé. Il faut dire qu’aucun ouvrage traitant de
l’image de Guadalupe n’était traduit en français à l’époque.
Seules mentions de cette incroyable série de phénomènes
observés sur un bout de tissu : une étude très savante parue
dans une revue introuvable6, et un chapitre dans une enquête
du père François Brune touchant à différents prodiges
inexpliqués7 , sur lequel j’étais tombé par hasard, avant de
rencontrer l’auteur.

Que penser de tout cela ? Cette tunique imprimée est un
ob je t impossible. Et pourtant elle existe. Son état de
conservation défie les lois de la nature comme celles de la
physique. Elle a été exposée durant plus d’un siècle, sans
même une vitre de protection, à la lumière permanente des
cierges, dont le rayonnement ultraviolet aurait dû en toute
logique décolorer, effacer son image. « Pourtant, elle garde
toute sa fraîcheur et son éclat, comme au jour de sa
formation8. » Elle a résisté à des inondations, à une projection
d’acide, à un attentat qui détruisit en 1921 son autel et souffla
toutes les vitres du quartier. Et elle n’en finit pas de fournir
aux scientifiques des éléments de réflexion bousculant leurs
certitudes, à mesure que de nouveaux instruments
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d’investigation et d’analyse voient le jour.
Mon objectif n’est pas d’approfondir ici une discussion

théologique, mais de m’en tenir aux faits, à leurs
conséquences, aux interrogations qu’ils suscitent. D’où la
question qui, même si elle paraît triviale aux yeux des
croyants, donne pour moi son véritable sens à l’image de la
Guadalupe : à quoi sert-elle ?

Au XVIe siècle, du point de vue des historiens, qu’ils soient
ouverts ou non au « surnaturel », il est évident que ce bout de
tissu évite un génocide. Face aux exactions des colons, les
Aztèques étaient en effet au bord d’une révolte que les
Espagnols auraient réprimée dans un bain de sang. Le fait que
la Sainte Vierge ait choisi un Indien comme porte-parole
auprès de son clergé eut, dans les deux camps, une
répercussion considérable. Le pape Paul III décréta dans une
bulle, en 1537, que « les Indiens du Mexique avaient une
âme » (merci pour les autres). Tuer un Aztèque devenait donc,
désormais, un péché.

Les Indiens, de leur côté, furent bouleversés par le
langage de l’image. Le manteau de cette Vierge, par ailleurs
conforme à celui d’une jeune Juive du Ier siècle, est en effet orné
de broderies représentant des symboles aztèques. Lesquels
traduisent, dans un langage inaccessible aux Espagnols, le
message d’amour et d’intercession pacifique associé pour les
catholiques à la personne de Marie. Bilingue, l’image de
Guadalupe a ainsi réconcilié deux cultures, deux religions,
deux peuples.

Quant aux découvertes que la science a effectuées sur ce
morceau d’étoffe, repoussant inlassablement les frontières du
possible, creusant de nouvelles questions sans jamais apporter
la moindre réponse susceptible de clore le débat, on en arrive
aux mêmes conclusions qu’avec les reliques attribuées au
Christ (voir Passion [le puzzle de la]). Par les contestations
qu’ils suscitent autant que par les énigmes qu’ils posent, ces

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



objets aux propriétés toujours inexpliquées interpellent les
scientifiques plus encore que les croyants.

Un véritable croyant ne devrait pas avoir besoin de pièce
à conviction. Un scientifique, lui, réclame des preuves. En
l’occurrence, si preuves il y a, elles étaient dormantes,
destinées à éclore au XXe siècle, lorsque les progrès de la science
permettraient aux chercheurs de les déceler. Microscopes,
ophtalmoscopes, scanners, microdensitomètres, logiciels furent
les instruments d’une révélation qui, souvent, transita par des
sceptiques cherchant les preuves d’une supercherie.

Les analogies sont nombreuses et les divergences
profondes entre ces deux textiles « impossibles » que la
science moderne s’est efforcée en vain, jusqu’à présent, de
démystifier : l’image de Marie sur la Tunique de Mexico et
celle de Jésus sur le Linceul de Turin. Les différences qui les
rendent incroyablement « symétriques », je les ai détaillées
dans un précédent ouvrage9. Je me contenterai ici de signaler
une coïncidence que personne, à ma connaissance, n’a songé à
relever. Quand l’image est apparue sur la tunique de Juan
Diego, le 12 décembre 1531, c’était juste un an avant que le
Linceul manque disparaître, dans l’incendie de Chambéry qui
lui infligea des brûlures indélébiles. Comme si, ce 12 décembre,
la « relève » devait être assurée à titre préventif, en cas de
destruction… Cette réflexion, bien sûr, n’est qu’une hypothèse
de romancier.

Sans vouloir trouver des signes partout, en me contentant
de relever ce genre de synchronicités que Jung apparentait à
des clins d’œil, j’ajouterai que le film documentaire que nous
avons consacré, Yves Boisset et moi, au Linceul de Turin1 0, fut
diffusé par Canal+, sans que personne ait conscience du
« sens » de cette date… un 12 décembre.
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JUNG (l’holodeck et le scarabée de)

Les fans de la série Star Trek connaissent bien l’holodeck,
ce système d’imagerie holographique qui permet de
reconstituer n’importe quelle réalité et de la modifier à
volonté, soit de l’intérieur (en s’y projetant), soit de l’extérieur
(en y matérialisant ou en retirant ce qu’on souhaite).

Le physicien William Tiller, directeur du département des
sciences physiques de l’université de Stanford, y voit bien plus
qu’une idée de scénariste. Pour lui, notre univers quotidien
fonctionne exactement de cette manière. Le monde serait un
gigantesque holodeck, suscité par l’intégration de toutes les
créatures vivantes. « Nous l’avons créé pour être le véhicule
de notre expérience, déclare-t-il, et nous avons produit ainsi
parallèlement les lois qui le gouvernent. Dès que nous butons
sur les limites de notre compréhension, nous avons donc toute
latitude de modifier ces lois, avec pour conséquence que notre
exploration du monde physique s’accompagne d’une pure et
simple création continue de celui-ci1. »

La « cocréation ». Un concept déjà défini au Ier siècle par
saint Paul. Nous aurions donc les moyens psychiques de
modifier la réalité ambiante, et d’améliorer ainsi en toute
liberté notre destin. Pourquoi, alors, objectent avec raison les
sceptiques, tout ne va pas toujours idéalement bien pour
chacun d’entre nous dans le meilleur des mondes possibles ?
Parce que nous n’appelons pas les événements ou les
rencontres avec notre seule volonté consciente. Les blocages,
les actes manqués, les épreuves, les punitions que nous inflige
notre inconscient (ou, suivant les croyances, notre karma, nos
vies antérieures, notre soumission à la volonté divine ou au
pouvoir des jeteurs de sort) modèlent notre destin avec une
puissance supérieure à celle de nos désirs de surface, par
essence changeants, contradictoires, influençables. D’où la
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nécessité d’être bien dans ses baskets pour s’assurer des jours
meilleurs.

Vision naïve du monde ? L’espérance est au cœur de la
Bible. Le Coran est un hymne à la joie, contrairement à ce que
professent les extrémistes qui ne l’ont pas lu. Le bouddhisme
nous rappelle sans cesse que ce sont nos peurs qui nous créent
un sort funeste. Et les taoïstes nous mettent en garde : « C’est
le visage triste que pique l’abeille. » Le désenchantement n’est
pas un péché, certes, mais c’est une faiblesse. Une perte
d’énergie. Pour les lamas tibétains, plus nos vies antérieures
sont chargées, plus nous devons les assumer d’un cœur léger.
Autrement dit, plus nos bagages sont lourds, plus nous devons
tâcher de les transporter avec aisance – quitte à régler le
problème au moyen de roulettes, en remerciant le progrès.
Car le progrès, c’est ce qui devrait nous aider à aller, le mieux
possible, dans notre sens. Mais il n’est souvent, hélas, comme
disait Cocteau, que « la répétition d’une erreur ».

Et si la source de tous nos échecs était, justement, la
répétition d’une erreur de jugement ? Nous considérons le
désir ou la prière comme des demandes, alors que ce sont des
programmes. Nous les soumettons à une réponse, à la
validation d’un Dieu ou d’une tierce personne, alors que leur
nature et leur raison d’être sont de configurer le monde. C’est
une théorie que les philosophes abandonnent de plus en plus
aux scientifiques, avec le soutien d’un courant majeur de la
psychanalyse. Oui, nous appelons, à notre insu ou non, les
circonstances, les connexions, les partages de données. C’est
une de mes rares convictions inébranlables, confirmée sans
relâche par mon expérience. Nous aimantons les événements
– qu’ils soient symboliques ou en attente de sens. L’un des
exemples les plus « parlants » en est le scarabée de Jung. Il
est devenu l’image vivante de la « coïncidence significative
productrice de sens ».

Rappelons la genèse dudit scarabée. Une patiente du
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célèbre psychiatre suisse, Mme X., avait une approche
tellement rationaliste de la vie qu’elle était imperméable à
toute forme d’analyse. Carl Gustav Jung sentait qu’elle était
consciente de ses blocages, qu’elle souhaitait s’en libérer, mais
refusait de l’admettre. Il se contentait donc de la laisser parler,
évitant soigneusement de l’orienter par la moindre question.

Après plusieurs séances de monologue insipide, Mme X.
en vient à parler d’un rêve qu’elle fait de plus en plus souvent,
rêve où figure un scarabée d’or. Se souvenant que, dans la
mythologie égyptienne, cet insecte est lié à la notion de
renaissance, Jung se demande si « l’inconscient de sa patiente
n’est pas en train d’annoncer, sous forme symbolique,
l’imminence d’une renaissance psychologique ». Il hésite à lui
en parler. A ce moment, un bruit leur fait tourner la tête vers
la fenêtre. Un gros insecte est en train de se cogner
obstinément contre le carreau. Et pas n’importe quel insecte :
une cétoine dorée, version européenne du scarabée d’or. C’est
la première fois qu’un tel spécimen vient frapper à la vitre de
Jung. Il ouvre la fenêtre, le laisse entrer, faire le tour de la
pièce et repartir.

Le blocage rationaliste de Mme X. vole alors en éclats, et,
grâce à une psychanalyse enfin acceptée, son processus de
renaissance peut désormais s’amorcer. C’est ce que Jung
nomme une synchronicité, et qu’il définit en ces termes :
« coïncidence temporelle de deux ou plusieurs éléments sans
lien causal entre eux, et possédant un sens identique ou
analogue ». Comme si l’image intérieure que nous ressasse
notre inconscient débordait de la psyché, au moment
opportun, pour se manifester dans le monde extérieur. Pour
créer une résonance suggérant que nous sommes en phase
avec notre destin ; une confirmation que la route devant
laquelle nous hésitons est bien celle qui nous convient2.

Mais, dès lors qu’on exclut le hasard, on peut se
demander qui a « fait » venir le scarabée. L’inconscient de la

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



patiente, ou bien le désir qu’a eu le psychiatre d’accélérer sa
prise de conscience ? On songe, dans ce cas, à l’objet apparu
dans la main de l’Indien Sai Baba, destiné à traduire
« matériellement » un mot dont son interlocuteur islandais
ignorait la signification (voir Double gland [l’apparition du]).

Après avoir identifié, accepté et mis à profit le « signe du
scarabée », Jung rencontrera à maintes reprises, dans sa
carrière, ce genre de coïncidences significatives. Il s’en ouvrira
au physicien Wolfgang Pauli, notamment en référence aux
expériences de J. B. Rhine sur la psychokinèse, cette fameuse
action de la pensée sur la matière. « Il est plus vraisemblable
que pensée et matière ont en fait la même propriété, lui écrit
Jung, qu’elles sont toutes deux contingentes à un niveau plus
profond, et empiètent l’une sur l’autre sans se soucier de leurs
déterminations causales respectives. » Réponse du prix Nobel
de physique 1945 : « Les phénomènes dépendent de la
personne qui les observe. » Pauli était bien placé pour le
savoir, lui qui le premier, en 1931, eut l’intuition de l’existence
d’une particule fondamentale à laquelle personne ne croyait :
le neutrino. Ne dit-on pas d’un chasseur de trésors qu’il est
« l’inventeur » du butin qu’il découvre ?

L’observation, ou son simple désir, créerait donc certains
phénomènes. On retrouve cette possible explication au cœur
de plusieurs articles de ce dictionnaire, qu’il s’agisse de
guérison inexpliquée, de placebo, d’apparitions, de visions du
futur, de voix enregistrées sans cordes vocales, d’expérience
aux frontières de la mort, de comportement animal ou végétal,
de physique quantique… Comme le disaient les scénaristes de
Star Trek, si l’univers est un holodeck, il ne cessera d’exister
que si nous cessons de l’observer, de le déchiffrer, de le faire
nôtre.

Quant au scarabée qui vient toquer à la fenêtre pour aider
le psychanalyste, il n’a de sens que celui qu’on lui donne. Jung
le laisse entrer, Freud l’écrase.
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2. Carl Gustav Jung, Ma vie – souvenirs, rêves et
pensées, Gallimard, « Folio », 1991.
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KOUDOU (comment l’acacia euthanasie le)

Variété d’antilope élevée au Transvaal, le koudou connut
son heure de gloire en 1981, lorsque toutes les télés du monde
le présentèrent comme le premier animal pratiquant le suicide
à grande échelle. On avait découvert en effet, dans plusieurs
parcs naturels sud-africains, de nombreux cadavres de cet
herbivore, l’estomac vide, au pied d’acacias bien feuillus dont il
se régalait habituellement. Pourquoi le koudou se laissait-il
soudain mourir de faim ?

Il fallut des mois d’enquête, plusieurs autopsies et
quelques maltraitances végétales pour résoudre l’énigme.
L’origine de l’hécatombe était la trop forte augmentation du
nombre de koudous, associée à la pose de clôtures délimitant
les élevages. On découvrit ainsi que l’acacia, soumis à une
prédation excessive, rend ses feuilles toxiques, impossibles à
digérer par l’animal. Et chaque arbuste envoie en outre à ses
voisins, jusqu’à une distance de six mètres, un message
d’alerte gazeux (éthylène), qui les amène aussitôt à
empoisonner leurs propres feuilles avant qu’elles soient
attaquées.

Lorsqu’ils sont libres de leurs mouvements, les koudous
ne s’attardent jamais longtemps sur le même arbre, pour
éviter de déclencher sa riposte. Mais, confinés dans des enclos
trop petits, ils ne peuvent plus prendre de vitesse la diffusion
de ce système d’alarme active, et ils ont le choix entre mourir
d’infection intestinale ou d’inanition. Ce dernier recours
prouve qu’ils savent que tous les acacias disponibles sont
devenus vénéneux.

Situation irréversible ? Non. Dès que la prédation de ses
feuilles est repassée sous le seuil de tolérance, l’arbre les rend
de nouveau comestibles et consent à se laisser brouter jusqu’à
l’abus suivant.
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On doit ces découvertes impressionnantes à I. T. Baldwin
et J. C Schultz1, ainsi qu’à l’équipe du Pr W. van Hoven2, de
l’université de Pretoria, qui fouetta une forêt d’acacias afin de
définir l’intensité et la durée des représailles végétales.
Représailles sans effet, en l’occurrence, puisque les feuilles
n’étaient pas ingurgitées.

L’arbre a beau être réactif, il ne fait pas forcément la
différence entre un botaniste et un herbivore, confondant ainsi
la flagellation expérimentale avec l’agression à but nutritif. Les
premiers temps, du moins. Car, lorsque l’agression humaine
caractérisée se généralise, il a d’autres moyens à sa disposition
pour, éventuellement, inventer une riposte appropriée (voir
Végétaux [intelligence des]).

1. Science, 1983.

2. Custos, 1984.
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LANCIANO (le casse-tête de)

A u VIIIe siècle, dans un village des Abruzzes nommé
Lanciano, un moine basilien est en train de célébrer la messe,
lorsqu’il est brusquement saisi par le doute. Il ne croit plus en
la « présence réelle ». Comment admettre que le Christ
s’incarne dans un verre de vin et une rondelle de pain azyme ?
C’est alors que, sous ses yeux et ceux de l’assistance, le vin de
messe devient du sang et l’hostie se transforme en morceau de
chair.

L’anecdote, jusque-là, prête à sourire. D’autant qu’on ne
dispose d’aucun document écrit antérieur au XVIe siècle, la
relation initiale de ce « prodige eucharistique » ayant été
prétendument dérobée lorsque les moines franciscains
remplacèrent, à Lanciano, les bénédictins qui eux-mêmes
avaient succédé aux basiliens. Bref, les historiens n’ont rien
pour accréditer cette légende. Rien, si ce n’est un ostensoir
contenant cinq caillots de sang et un morceau de chair, soumis
à la vénération des pèlerins depuis treize siècles1.

En 1970, avec l’autorisation de la Congrégation pour la
doctrine de la foi, des analyses scientifiques furent effectuées
sous la direction d’Odoardo Linoli, professeur d’anatomie, de
chimie et de microscopie clinique, assisté du Pr Ruggero
Bertelli, de l’université de Sienne. Publiées le 4 mars 19712, les
conclusions sont renversantes. Il s’agit de sang humain
coagulé, et le morceau de chair est un fragment de cœur (tissu
musculaire strié du myocarde), qui semble avoir été découpé
avec la précision d’un grand chirurgien. Tous deux sont
d’origine humaine, issus d’une personne de groupe AB
– comme le sang qui imprègne le Linceul de Turin (voir
Passion [le puzzle de la]).

Et le casse-tête scientifique ne fait que commencer. Non
seulement on ne détecte aucune trace d’un quelconque
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procédé de momification ou de conservation, mais le
diagramme du sang correspond à celui d’une personne vivante
qu’on aurait prélevé quelques minutes plus tôt. En outre, une
fois liquéfié, il garde intactes toutes ses propriétés chimiques
et physiques, alors que normalement les activités biologiques
du sang s’interrompent un quart d’heure après son extraction
des vaisseaux3.

Très peu relayées par les médias, ces conclusions
provoquèrent un profond émoi dans le monde scientifique. Il
faut dire que la contre-attaque des sceptiques, cette fois,
s’était bornée à soupçonner l’Eglise et quelques professeurs de
médecine « complaisants » d’avoir, le temps des examens,
remplacé les produits momifiés de l’ostensoir par de la chair et
du sang frais. Ce qui, le cas échéant, n’aurait d’ailleurs rien ôté
au côté inexplicable des propriétés physico-chimiques
observées sur ces échantillons « vivants ».

L’enquête fut reprise au niveau international, durant
quinze mois, sous l’égide de l’Organisation mondiale de la
santé. Plus de cinq cents examens, utilisant les techniques de
pointe de la médecine nucléaire, auraient confirmé en 1973
tous les résultats initiaux. Le rapport souligna le caractère
impossible de la conservation de tels « tissus vivants » dans
des récipients non étanches. Et il conclut : « La science,
consciente de ses limites, s’arrête devant l’impossibilité de
donner une explication au phénomène4. » Le grand historien
Jean-Christian Petitfils, après avoir confirmé l’existence de ce
rapport, signale en outre qu’en 1976 à Betania (Venezuela), du
sang apparu en pleine messe sur une hostie fut analysé par
« les meilleurs laboratoires de Caracas : le sang était du groupe
AB. S’y trouvaient mêlées, comme à Lanciano, des fibres
musculaires du cœur5 ».

A ce jour, le prodige de Lanciano n’a toujours pas fait
l’objet d’une reconnaissance officielle de la part de l’Eglise.
Seuls des scientifiques ont employé, par inadvertance, le mot
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« miracle ». Le fragment de cœur et les caillots de sang
demeurent enfermés dans leur joli reliquaire à l’église Saint-
François de Lanciano, suscitant une indifférence assez
extraordinaire. Le Vatican, une fois de plus, dans son insigne
prudence, semble compter sur le temps pour diluer les effets
tapageurs des prodiges excessifs.

Mais la « voix du sang » ne s’est pas tue pour autant. Bien
au contraire : une véritable épidémie de saignements s’est
déclenchée à la fin du XXe siècle. Beaucoup de ces phénomènes
relevaient de la supercherie, on l’a prouvé, mais pas tous.
Petitfils évoque notamment une sueur de sang analysée par le
laboratoire de génétique légale de Bologne, après son
apparition sur une représentation du Linceul de Turin à
Alberobello, dans les Pouilles. Même groupe AB6. Comme si,
privé d’authentification officielle, le « miracle » eucharistique
de Lanciano s’était, pour ainsi dire, délocalisé (voir Langue [le
cœur sur la]).

1. G. Fella, Cronologia civitatis Lancianensis, Venise,
1734.

2. Quaderni Sclavo in Diagnostica, Sienne, Grafiche
Meini.

3. Bruno Sammaciccia, Le Miracle eucharistique de
Lanciano, Ed. Dominique Martin Morin, Poitiers, 1997.

4. Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, op. cit.

5. Jean-Christian Petitfils, Jésus, op. cit.

6. Ibid.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



LANGUE (le cœur sur la)

Aux yeux de nombreux dignitaires de l’Eglise, Julia Youn,
épouse Kim, est une dangereuse récidiviste. Cette mère de
famille coréenne aurait en effet produit dans sa bouche une
trentaine de métamorphoses d’hostie. Prouesse d’illusionniste
ou piqûre de rappel ? Certains, en tout cas, se sont empressés
d’y voir une reproduction obstinée du prodige de Lanciano
– par voie orale. C’est au contact de sa langue que, subitement,
le pain azyme se change en morceau de chair, et ce toujours en
présence de témoins munis de caméras. Au point que, refusant
d’obéir aux nombreux ultimatums des autorités de son diocèse
(« Avalez l’hostie dès qu’elle devient de la chair, et surtout
n’en parlez plus à personne ! »), cette recordwoman de la
communion « transformiste » s’est retrouvée… excommuniée.

Les aventures de Julia s’apparenteraient à un vidéo-gag si
elles n’avaient été accréditées par un aussi large éventail de
témoins directs, réputés fiables, au premier rang desquels le
pape Jean-Paul II.

Tout commence à Naju, en Corée, le 29 juin 1985. Guérie
d’une maladie grave, Julia a acheté une statuette de la Vierge
Marie qui, ce jour-là, se met à pleurer du sang tout en
« parlant » à la jeune femme. Discours en voix off où il est
question en vrac de l’importance de la célébration
eucharistique, de la conversion de la Corée du Nord, des
errances et des turpitudes du Vatican. Julia, transmettant
sans filtre les messages « divins » qu’elle croit recevoir,
commence à se faire regarder de travers par le clergé local.
Néanmoins, la ferveur populaire qu’elle suscite amène à la
construction d’un autel pour sa statuette qui pleure.

Et voici que Mme Kim commence à transformer les
hosties en chair sanguinolente. D’autres fois, mais plus
rarement, c’est l’inverse : en sa présence, paraît-il, des disques
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de pain azyme jaillissent des plaies d’une statue du Christ en
croix, et bombardent sa bouche pour qu’elle les ingurgite. Vous
avez bien lu. Il y a des photos sur Internet1.

Les vrais problèmes commencent le 22 septembre 1995,
avec la première reconnaissance officielle d’une de ses
prestations eucharistiques. C’est un évêque de passage en
Corée du Sud, Mgr Roman Danylak, qui, à l’issue d’une messe
en plein air, rédige et signe le procès-verbal de cette
« transsubstantiation » à la sauce coréenne. Extraits : « Le
bord blanc de l’hostie a pris la substance d’une chair vivante,
d’un rouge foncé, et elle saignait. Après la messe, Julia nous a
expliqué qu’elle avait senti la Chair Divine prendre une
consistance épaisse, et que le sang coulait en plus grande
abondance qu’au cours des précédents miracles. Nous sommes
restés en silence et en prière. Toutes les personnes présentes
ont pu voir et vénérer l’hostie miraculeuse. Après un certain
temps, j’ai demandé à Julia de l’avaler2… »

Plus de pièce à conviction, donc. Seules traces du prodige,
la déclaration sous serment de cet évêque canadien, cosignée
par tous les témoins et mise en ligne sur le site de Mme Kim,
ainsi que quelques prises de vue. Insuffisant pour exclure
l’hypothèse d’un trucage. Mais lequel ? La jeune Coréenne, par
excès de prosélytisme ou besoin de médiatisation, aurait-elle
dissimulé à l’intérieur de sa joue un morceau de viande fraîche
avant de recevoir l’hostie ? Les autorités ecclésiastiques
locales refusèrent de valider le prodige, ainsi que le message
que Julia avait, dit-elle, reçu de Jésus pendant sa déglutition.

Ce qui n’empêcha point la Coréenne de se rendre en
pèlerinage à Rome le mois suivant, et d’assister à une messe
célébrée par Jean-Paul II, le 22 octobre 1995, à 7 heures du
matin. Le pape lui donne la communion, puis, selon l’usage, à
l’issue de l’office, il salue brièvement la dizaine de privilégiés
admis dans sa chapelle privée. Julia lui tire alors la langue.
Illustrant la parole évangélique : « Et le Verbe s’est fait
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chair », elle lui montre l’hostie qu’elle s’est bien gardée
d’avaler, vu qu’elle est devenue un joli morceau de viande crue
en forme de cœur. Référence au bout de myocarde de
Lanciano qui attend toujours sa reconnaissance officielle ?
Version apostolique de l’homme-sandwich, voici la femme-
hostie, publicité vivante pour les miracles en souffrance.

Un des pèlerins, qui a apporté sa caméra, filme la
présentation du cœur tartare, ainsi que la réaction du pape
qui, très fair-play, tapote la joue de la communiante et lui
donne sa bénédiction. Les images sont sur Internet3.

Dans les couloirs du Vatican se répand aussitôt une
intense indignation, le protocole interdisant de mêler le
souverain pontife aux « signes particuliers, surtout
extraordinaires ». Les prélats de la curie s’empressent
d’escamoter le Saint-Père, et d’ordonner à la contrevenante
d’avaler le corps du délit. Ite, missa est.

Définitivement interdite de miracle par son archevêque
dès son retour en Corée, Mme Kim, sans se soucier des
condamnations réitérées en 1998, 2003 et 2005, continue,
imperturbable, de cannibaliser les hosties pour le salut du
monde. Sur son site web, elle n’hésite pas à se placer sous le
haut patronage du pape, affirmant qu’elle a son entier soutien,
ce qui la fait tomber sous le coup de « l’excommunication
automatique ». La sentence est promulguée en janvier 2008
par Mgr Victorinus K. Youn qui, rappelant que seul un prêtre
dûment ordonné peut consacrer l’hostie pour qu’elle devienne
l’eucharistie, dénie tout fondement religieux aux phénomènes
produits par la contrevenante. « Insister sur leur caractère
surnaturel revient à briser l’unité de la Foi, conclut
l’archevêque. Ainsi, la publication et la diffusion de documents
de propagande (imprimés, photos, vidéos…) sont officiellement
interdites (cf. Droit canon, 823-1)4. »

Visiblement, Julia n’en a cure. Deux ans plus tard, elle
retourne au Vatican, afin de bisser son numéro auprès du
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nouveau pape. Pauvre Benoît XVI : victime d’un tel
harcèlement eucharistique, on comprend qu’il ait fini par
démissionner.

Le 28 février 2010, l’excommuniée est pourtant accueillie
à Rome de manière quasi officielle. C’est l’éminent archevêque
anglais John Bulaitis qui la reçoit. Ancien nonce apostolique en
Corée du Sud, où il avait assisté à une prestation de Julia seize
ans plus tôt, il déclare avoir été prévenu de sa visite par la
Vierge Marie elle-même. Au cours de la messe (filmée !) que
Mgr Bulaitis célèbre en présence de la Coréenne, on voit
clairement, dans une vidéo qui laisse perplexe, un morceau de
chair palpiter sur sa langue en lieu et place de l’hostie5.
Message d’accompagnement transmis par Julia au nonce
apostolique : la Vierge veut qu’il apporte séance tenante à
Benoît XVI « la substance de Jésus présent dans
l’eucharistie ». Aux fins d’analyse ? Dans l’espoir que le sang et
l’ADN soient les mêmes que ceux présents dans l’ostensoir de
Lanciano et sur les linges de la Passion ?

On ne le saura jamais. Cette fois encore, repoussant la
demande mariale, un haut dignitaire du clergé ordonne à Julia
d’avaler la « Sainte Espèce ». Dans l’intérêt supérieur de
l’Eglise, on l’imagine bien. Car la preuve scientifique, qu’elle
mette en évidence un trucage ou une réincarnation de Jésus
sur le bout de la langue, serait catastrophique aux yeux du
Vatican, alimentant soit le discrédit, soit les dérives sectaires.

Dernier soutien actif de Julia Kim auprès du Saint-Siège,
Mgr Bulaitis meurt le jour de Noël, dix mois après la messe
vidéo qui fit scandale. Inébranlable, la Coréenne n’en continue
pas moins de manier le verbe et d’exhiber la chair au service
de la chrétienté qui n’en veut pas.

Les autorités vaticanes ne savent plus que faire pour se
débarrasser de cette miraculeuse en série. Je me demande si
le pape François n’aurait pas intérêt, plutôt que de
l’excommunier en vain, à l’envoyer comme émissaire officieuse
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de la Vierge Marie en Corée du Nord. On imagine d’ici la
productrice de viande eucharistique tirer la langue au très
susceptible dictateur de Pyongyang.

1. www.najumary.or.kr

2. Témoignage écrit sous serment de Roman Danylak,
évêque titulaire de Nyssa, administrateur apostolique de
l’Eparchie de Toronto (maranatha.mmic.net).

3. www.najumary.or.kr

4. Déclaration publique de Mgr Victorinus K. Youn,
archevêque de Kwangiu, 1er janvier 1998.

5. viens-seigneur-jesus-forumactif.com
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LAPIN EMPATHIQUE (la roublardise du)

Les personnes qui s’intéressent un tant soit peu aux
recherches parapsychiques – ou à la condition animale –
connaissent l’histoire de cette malheureuse lapine qui,
embarquée à bord d’un sous-marin soviétique en plongée, fit
une crise cardiaque à l’instant précis où, à la surface, le KGB
égorgeait ses lapereaux. On a dit que ce secret défense
déclassifié n’était qu’un mythe, diffusé dans le cadre de la
désinformation en vigueur au temps de la guerre froide. Il
inspira néanmoins des recherches intéressantes sur la
communication télépathique chez les lapins. Avec un protocole,
cette fois, beaucoup moins cruel.

Penchons-nous sur les études menées de 1978 à 1982 par
le Dr Bernard Thouvenin, publiées en 1988, et poursuivies par
le Dr René Peoc’h1. Elles ont mis en évidence un phénomène
qu’on peut qualifier de « télé-empathie ». Deux lapins, élevés
ensemble, sont séparés et placés sous cage d’isolation
sensorielle, dans des bâtiments distincts. Appelons-les A et B.
Quand on effraie A par un coup de sonnette, on observe que B,
une à deux secondes plus tard, sursaute en éprouvant le
même stress : augmentation du rythme cardiaque et de la
pression sanguine.

Que s’est-il passé ? Le lapin B n’a pas pu entendre la
sonnette, mais il paraît ressentir à distance la frayeur de son
congénère. D’où le très léger décalage enregistré par les
capteurs : B réagit non pas au pic de peur initial (le coup de
sonnette), mais à l’altération physiologique subie par A.
Autrement dit, il subit une conséquence émotionnelle dont il
ignore la cause.

Cette expérience donne des résultats significatifs sur des
lapins d’une même portée, ou qui simplement ont passé du
temps ensemble. S’ils ne se connaissent pas, rien ne se produit.
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S’il existe une empreinte relationnelle, en revanche, elle
expose le lapin empathique à la même crise cardiaque que son
copain stressé par le coup de sonnette – d’où l’emploi de
tranquillisants à titre préventif, pour diminuer les risques de
décès. Il apparaît en outre que les réactions de B sont calquées
sur celles de A : on peut mesurer ainsi de part et d’autre la
diminution du stress, au fil des coups de sonnette, à mesure
que s’émousse l’effet de surprise.

Enthousiasmé par ces expériences évoquant l’intrication
quantique (deux particules mises en présence continuent, une
fois séparées, de réagir conjointement aux conditions
particulières auxquelles est soumise chacune d’elles), un
chercheur suisse a entrepris de reproduire les expériences de
Thouvenin et Peoc’h. Même protocole, en plus sévère encore :
distance d’un kilomètre entre les deux clapiers, cages
d’isolation électromagnétique, réactions de A et B enregistrées
par tous les systèmes de capteurs possibles, dose de Tranxène
administrée à chacun pour éviter l’accident cardiaque.

Ce chercheur m’a contacté récemment, très enthousiaste,
pour m’offrir la primeur médiatique de ses résultats. Non
seulement il avait confirmé la télé-empathie entre ses lapins,
mais il avait, disait-il, mis en évidence un phénomène qu’il
qualifiait de « résonance prédictive ». Les sujets du groupe B
anticipaient, disait-il, l’effet du signal sonore stressant que
n’avaient pas encore entendu leurs congénères du groupe A.

Saisi d’un doute, j’ai épluché son étude. Se pouvait-il que
le lien de télé-empathie se soit renforcé au fil des émotions
partagées, de telle sorte que l’inquiétude du lapin B l’amène à
somatiser par avance ? Ou fallait-il admettre que cette même
inquiétude ait aiguisé ses perceptions extrasensorielles, au
point de le faire réagir au moment précis où l’expérimentateur
pensait à effrayer le lapin A ? Après tout, Rupert Sheldrake
avait prouvé ce genre de transmission d’intention, au moyen
de caméras filmant en simultané un chien et son maître : au
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moment précis où le patron de ce dernier lui annonçait qu’il
pouvait rentrer chez lui plus tôt que prévu, le chien, seul au
domicile, sursautait et courait attendre devant la porte2.

On refit l’expérience helvétique sous cet angle, mais sans
succès : le stress « anticipé » des lapins se révéla indépendant
de toute prise de décision humaine. Cette hypothèse éliminée
autorisait une question encore plus sujette à controverse, sur
laquelle les Suisses planchèrent durant des semaines : le lapin
empathique était-il devenu visionnaire ?

Non. Tout simplement, il avait pris goût au Tranxène et,
associant la « récompense » du tranquillisant aux réactions de
peur qu’il manifestait, ce petit roublard en simulait les
symptômes afin d’obtenir sa dose.

1. Revue française de psychotronique, vol. 1, no 2
(publication du Laboratoire de parapsychologie, Pr Yves
Lignon, université de Toulouse).

2. Rupert Sheldrake, Ces chiens qui attendent leur maître
et autres pouvoirs inexpliqués des animaux, Editions du
Rocher, 2001.
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LOURDES (comment se faire recaler à)

Bien sûr, en voyant les boutiques de bondieuseries made
in China déborder sur les trottoirs de Lourdes, avec leurs
Vierges Marie en pain d’épice, coussins, lampes de chevet, tee-
shirts, baudruches et gourdes à couronne dévissable, il est
normal que le croyant s’indigne et que l’athée ricane. Et quand
une marque de cosmétiques vient remplir ses bidons aux
robinets publics du sanctuaire, afin de fabriquer Crème de
Lourdes® et Savon de Lourdes® – « sources de bienfaits
pour le corps et l’âme », comme il est écrit sur son site –, on ne
peut qu’ironiser sur ce centre commercial à ciel ouvert, où les
marchands cachent le temple. J’ai réagi ainsi moi aussi, avant
de plonger dans les dossiers traités par le Comité médical
international de Lourdes. Cette instance, composée d’une
trentaine de spécialistes, instruit des enquêtes qui peuvent
durer des dizaines d’années. Après quoi, les cas retenus sont
passés au crible par une commission canonique réunie par
l’évêque du diocèse auquel appartient la personne guérie. Dès
lors qu’on étudie Lourdes sous l’angle des médecins, on en
oublie le décor.

Soyons clair : les miracles survenus dans cette commune
des Hautes-Pyrénées sont une réalité qu’on est toujours en
droit de contester, par ignorance ou parti pris, mais les faits
sont là. Depuis 1858, la médecine a reconnu plus de sept mille
cas de guérisons inexpliquées. L’Eglise, elle, en a retenu moins
de soixante-dix. Car si Lourdes est considérée par certains
comme une foire aux miraculés, les normes de contrôle sont
d’une telle sévérité que l’autorisation de mise sur le marché
des « élus » relève, elle aussi, du miracle.

Instantanément guérie en 1965 d’une paralysie d’origine
lombosciatique, Luigina Traverso, la dernière miraculée en
titre, authentifiée par l’évêque de son diocèse le 11 décembre
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2012, porte ainsi le numéro 68. Et non 69, comme des
journalistes l’ont annoncé par erreur, dans un premier temps.
Mais il serait plus équitable de parler de 68 bis.

Avant elle, en effet, un nommé Serge François avait déjà
été gratifié par les médias du numéro 68, le 27 mars 2011,
suite à l’allocution officielle de Mgr Delmas, évêque d’Angers1.
Mais on nous a expliqué ensuite qu’il s’agissait d’un
malentendu. Le Comité médical international de Lourdes
– dont l’Eglise, seule habilitée à manier le terme religieux de
miracle, ne fait que valider ou non le verdict – avait en effet
qualifié cette guérison de « remarquable », et non
d’« inexpliquée ». L’évêque dont dépend géographiquement
Serge François avait tenu à rendre publique cette bonne
nouvelle, tout en se retranchant derrière la nuance émise par
les médecins. Il a précisé à un journaliste du Figaro : « J’aurais
pu employer le mot miracle. Tout est là pour le dire, mais cela
me paraissait un peu présomptueux. »

Pudeur étonnante. C’est miraculeux ou ça ne l’est pas. Les
critères définis par l’Eglise depuis 1895, date à laquelle elle a
demandé à la médecine de statuer en première instance, sont
draconiens : « La maladie doit être grave et prouvée, toucher
un organe précis, et la guérison, en l’absence de tout
traitement médical efficace, doit être anormalement rapide,
sans convalescence et définitive avec recul. » De plus, pour
mériter l’appellation contrôlée de miracle, cette guérison doit
renforcer de manière éclatante les vertus chrétiennes du
bénéficiaire, montrant ainsi qu’elle provient du « doigt de
Dieu ».

Mais d’autres facteurs, plus contestables, sont parfois pris
en compte par l’administration catholique. « Comme si elle
voulait encore raréfier les miracles, l’Eglise ajoute ses propres
critères à ceux de la médecine », note Pierre Lunel, ancien
président de l’université Paris VIII, qui, ayant passé des mois
à éplucher les dossiers médicaux de Lourdes, en a tiré un
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passionnant travail de synthèse2. Même son de cloche chez
l’abbé René Laurentin : « Ainsi, l’une des guérisons les plus
remarquables de ces dernières années a-t-elle été écartée par
l’évêque du lieu, parce que la personne miraculée était
divorcée. » Et ce grand spécialiste des phénomènes mystiques
de marteler pour bien enfoncer le clou : « Est-il interdit à Dieu
de faire un miracle pour un divorcé ? Et si Dieu avait voulu
donner un signe sur ce terrain, cela ne valait-il pas d’en tirer
quelques conséquences, au-delà d’un juridisme qui oublie la
parole de Jésus : “Le sabbat est fait pour l’homme et non
l’homme pour le sabbat”3 ? »

Revenons au cas Serge François. Pourquoi l’éphémère
numéro 68 du printemps 2011 a-t-il été, sinon recalé, du
moins déclassé par le Comité médical et les autorités
ecclésiastiques ? La guérison inexpliquée de cet ancien
chauffeur-livreur est-elle sujette à caution, ses vertus
chrétiennes sont-elles insuffisantes ? Apparemment non.
Depuis 1992, il passait ses vacances à Lourdes comme
hospitalier – terme qui désigne les bénévoles s’occupant des
malades en pèlerinage. Paralysé de la jambe gauche suite à
une intervention chirurgicale en 1997, alité sous morphine
durant six mois, il avait tenu néanmoins à reprendre son
bénévolat, entre ses cannes anglaises, aidant de son mieux les
plus handicapés que lui.

Le 12 avril 2002, dans la grotte abritant la statue de la
Vierge, il se sent soudain projeté au sol. Une douleur
fulgurante traverse sa jambe durant deux minutes, « comme
si on me l’arrachait ». Puis il se relève, et il marche
normalement. Par honnêteté et gratitude, il va déclarer sa
guérison au Bureau des constatations médicales, puis il rentre
chez lui. « Je me suis mis à tondre la pelouse, à tailler les haies,
à repeindre la façade de notre pavillon. Du coup, dans ma
commune, beaucoup ont eu des doutes, et m’ont accusé d’avoir
menti sur ma maladie et ma guérison. Cela a été dur. »
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Mais il n’attend pas de reconnaissance officielle. Il se
demande simplement, comme toutes les personnes
miraculées : « Pourquoi moi ? » Il culpabilise.Il accepte de se
soumettre à la procédure d’enquête du Comité médical
international, sans jamais cesser de témoigner sur cette
guérison qui a décuplé sa foi. Se dévouer aux malades de
Lourdes ne lui suffit plus. C’est ainsi que l’ancien paralysé
entreprend le pèlerinage vers Saint-Jacques-de-Compostelle,
qu’il atteindra d’un pas de chasseur en cinquante-cinq jours. A
ses yeux, c’est un marathon de prière offert à Dieu pour le
salut des hommes.

Que lui reproche-t-on, alors ? Peut-être son attitude
envers le Comité médical international de Lourdes. Il a très
mal vécu sa mise en examen régulière, devant la commission
chargée de contrôler son cas. « On essaie de vous faire dire le
contraire de ce qui s’est passé, confie-t-il à la presse. Je me
suis même énervé. Jamais je ne dirai le contraire de ce que j’ai
vu et ressenti4. »

Car la réalité est là : le parcours du miraculé s’apparente
aujourd’hui à un véritable chemin de croix. Le Comité médical
international de Lourdes – et on ne saurait l’en blâmer ; c’est
là son rôle – s’emploie à trouver par tous les moyens une
explication rationnelle à la guérison paranormale des pèlerins.
Quitte à mettre en cause leur témoignage, leur sincérité, le
diagnostic de leurs médecins traitants ou la nature de leur
pathologie – l’idéal étant de requalifier celle-ci en maladie
psychosomatique, ce qui l’exclut automatiquement des
critères de sélection et résout le problème.

Avant Serge François, Jeanne Fretel (péritonite
tuberculeuse) et Jean-Pierre Bély (sclérose en plaques),
déclarés par les médecins « guéris de manière inexplicable » et
homologués par l’Eglise sous les numéros 52 et 66, s’étaient
plaints à la télévision des souffrances morales infligées par le
Comité médical international de Lourdes. « C’est très dur à
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vivre, cette suspicion : c’est une humiliation terrible, disaient-
ils en substance. Mais il faut tenir bon, et témoigner tout de
même, pour remercier Dieu et donner de l’espoir aux gens. »
Heurtées par ces critiques médiatisées, la médecine et l’Eglise
n’étaient sans doute pas très chaudes pour remettre sous les
projecteurs un miraculé en révolte contre leurs protocoles.
D’où, peut-être, ce qualificatif de « remarquable » (et non
d’« inexpliqué ») appliqué au cas François, et son absence dans
le palmarès officiel de Lourdes.

Bref, même si le sanctuaire pyrénéen est considéré par
beaucoup de gens comme un simple fonds de commerce, il n’en
est pas moins régi par le principe de précaution. « Il y a de
moins en moins de miracles à Lourdes », triomphent les
incrédules. Une enquête sur place suffit à prouver le contraire.
Simplement, de plus en plus de miraculés potentiels
s’esquivent, sans même déclarer leur guérison au Bureau
médical. « Pas envie qu’on m’emmerde », m’a précisé l’un
d’eux, qui venait de perdre sa surdité grâce à un Coton-Tige
trempé dans l’eau de la source, et tenait à garder l’anonymat.
Au même titre que l’évasion fiscale, la fuite des capitaux
spirituels est une réponse logique aux abus d’une institution
pensant agir dans l’intérêt général.

Cela étant, le recalé le plus injustifiable, à mes yeux,
demeure Gabriel Gargan. Ce postier, victime d’un accident
ferroviaire en décembre 1899, est jugé incurable par les
médecins. Son dossier est sans appel : « atteinte de la moelle
épinière, infirmité permanente, gangrène ». On lui dit qu’il est
condamné à brève échéance. Il n’est pas croyant, et il ne
demande qu’à mourir pour abréger ses souffrances. Mais sa
mère insiste pour l’amener à Lourdes. Alors il finit par céder,
pour lui faire un dernier plaisir.

Arrivé au sanctuaire, c’est un mort-vivant. Il refuse de
prier. Tout juste accepte-t-il de communier avec un tout petit
fragment d’hostie, car il ne peut rien avaler. C’est alors que
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tout s’emballe. Il se sent bouleversé, sans comprendre
pourquoi. Quand on l’immerge dans la piscine, couché sur une
planche, il s’évanouit. Puis il se lève d’un bond, et il marche. Il
est rayonnant. Il meurt de faim. Il arrache sa sonde
œsophagienne et dévore à pleines dents tout ce qu’on lui
apporte5.

« L’entrée de Gargan dans le Bureau des constatations
médicales, écrit son président de l’époque, le Dr Boissarie,
forme l’un des épisodes les plus émouvants dont nous ayons
été témoins. Soixante médecins nous entouraient, des chefs de
clinique, des médecins étrangers. Des convaincus, des
incrédules… » Tous attestent l’impossible, au vu de son dossier
médical : paralysie et gangrène ont disparu instantanément.
Cicatrisation immédiate, reprise de poids accélérée6. Gargan
ne connaîtra ni convalescence, ni rechute, ni problème de santé
annexe durant les cinquante ans qui lui restent à vivre.

Comment se fait-il, dès lors, que l’Eglise ait refusé
d’authentifier ce miracle ? Parce que le bénéficiaire était un
mécréant ? Même pas. A cause d’une calomnie. Un certain Dr
Vachet, auteur d’un pamphlet intitulé Les Dessous des
miracles, avait osé écrire, au mépris de tous les diagnostics et
certificats de ses confrères, que l’employé des postes « avait
fait semblant d’être paralysé pour escroquer la compagnie de
chemins de fer ». Il paraît surréaliste qu’une telle diffamation
ait recueilli le moindre écho : on peut simuler une infirmité, à
la rigueur, mais pas des dizaines de fractures, et encore moins
la gangrène ! Eh bien, si. Au nom du fameux « Il n’y a pas de
fumée sans feu », qui a condamné au bûcher tant d’innocents,
Gargan passa dans certains journaux pour un fraudeur.
L’affaire fit grand bruit et les autorités ecclésiastiques,
prudentes, s’abstinrent de prendre parti en faveur de ce
miraculé discrédité par l’opinion publique.

Pas rancunier, Gabriel Gargan, pendant plus d’un demi-
siècle, revint chaque année à Lourdes comme hospitalier et
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brancardier, pour accompagner dans l’épreuve et l’espoir les
malades rêvant d’une guérison comme la sienne, même si elle
ne fut jamais homologuée. Seule sa mort, à plus de quatre-
vingts ans, interrompit en 1953 le sacerdoce laïque de ce
recalé de l’Eglise.

1. www.famillechrétienne.fr, 4 avril 2011.

2. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, Plon, 2002.

3. René Laurentin, « Guérisons, apparitions et miracles »,
in Historia, no 394, septembre 1979.

4. famillechrétienne.fr, 4 avril 2011.

5. La Croix, 23 août 1901.

6. Annales de Notre-Dame de Lourdes, juillet 1913.
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LOURDES (les fringales de)

Certes, beaucoup de guérisons spectaculaires survenues à
Lourdes sont des réalités pour les médecins. Mais, quand on
plonge dans l’étude historique et critique du Dr Mangiapan,
qui régna sur le Bureau médical de 1972 à 19901, ou qu’on se
contente de parcourir le trombinoscope des miraculés officiels2,
on se dit que, sur les milliers de guérisons « inexplicables »
reconnues jadis par la médecine, beaucoup seraient
aujourd’hui rejetées, ou simplement comprises grâce aux
progrès de la science. Et nombre de pathologies, comme la
tuberculose, n’ont plus besoin d’un pèlerinage pour être
vaincues. Inversement, corollaire de ces progrès, l’usage du
scanner et de l’IRM permet à présent de valider sans erreur
possible les diagnostics, tout comme les disparitions
spontanées de tumeur, les reconstructions osseuses
immédiates, les régénérations de nerf optique et autres
prodiges aberrants.

Mais voilà, on est toujours incapable d’en définir la cause.
La volonté de Dieu ? Quand on entend cette réponse, on ne
peut que réagir par un cri du cœur : pourquoi cette personne
est-elle guérie, et pas celle-là ? Etait-elle plus chrétienne, plus
méritante, plus utile, meilleure communicante, ou est-ce
tombé sur elle par hasard, comme dans un tirage au sort ? Vu
sous cet angle, la problématique est inepte aux yeux des
athées et la situation intenable pour les croyants lucides.
Mieux vaut donc poser la question en termes purement laïcs :
pourquoi tel sujet réagit-il ainsi à son pèlerinage à Lourdes, et
pas tel autre ?

Si l’on met de côté l’intervention divine, comme le fait (le
plus souvent) l’Eglise et comme s’y emploient (presque
toujours) les centaines de médecins appelés à statuer, depuis
un siècle et demi, sur la disparition spontanée de pathologies
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variées au sein du sanctuaire, quelle autre explication
avancer ?

Sûrement pas les vertus curatives de l’eau : elles sont
nulles. On le sait depuis les premières études effectuées à la fin
d u XIXe siècle, et les analyses ultérieures n’ont cessé de
confirmer sa totale neutralité. Une telle absence de propriétés
minérales est même carrément étrange, remarquent les
spécialistes. Quant à son état sanitaire… Emile Zola, venu à
Lourdes en 1891 pour les besoins d’un roman3, s’offusque :
« On y voit la sanie des plaies qu’on a baignées dans la journée,
des restes de charpie, que sais-je ? C’est un bain de bacilles,
une quintessence de microbes, un horrible bouillon de culture.
Ce qui est surprenant, en vérité, ce n’est pas qu’on en sorte
guéri, c’est qu’on n’en sorte pas plus malade qu’auparavant4. »
Pour l’auteur de J’accuse, le fait que les pèlerins ne meurent
pas de leur pèlerinage constitue, a priori, le seul miracle de
Lourdes. Ironie du sort, c’est au Bureau des constatations
médicales que l’attend, précisément, l’événement le plus
extraordinaire et le plus perturbant de sa vie de romancier
(voir Zola [double miracle pour Emile]).

Mais revenons à l’eau. Sa composition lui interdit de
soigner quoi que ce soit, c’est un fait acquis. Même si, à l’heure
actuelle, elle est filtrée et changée deux fois par jour à
l’intérieur des piscines, elle ne garde pas longtemps sa
limpidité, mais n’a toujours contaminé personne. Tout au plus
signale-t-on quelques rhumes chez les pèlerins qu’on y plonge.
Phénomène assez normal, vu que sa température n’excède pas
1 2 oC. Reste donc, pour les rationalistes, face aux milliers de
guérisons spontanées attestées par la médecine, l’hypothèse
de la « foi qui guérit ».

C’est le Pr Jean-Martin Charcot, le grand mandarin de la
Salpêtrière, qui l’imposa au début du XXe siècle. Partant du
principe que Lourdes n’est qu’une scène de théâtre où les
maladies nerveuses se guérissent par l’hystérie collective,
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l’illustre neuropsychiatre démontre sa théorie en réalisant ce
qu’il appelle « un miracle expérimental ». Devant son habituel
auditoire de médecins, d’étudiants et de personnalités du
Tout-Paris, il fait amener dans son amphithéâtre une femme
diagnostiquée « hystérique paralytique », et lui ordonne sous
hypnose de guérir sur-le-champ. Elle se lève, et elle marche.
Même si la « guérison » ne dure que quelques jours, les athées
triomphent. Lourdes est démythifiée : les miraculés ne
souffrent que d’affections psychosomatiques, le plus souvent
causées par la frustration sexuelle.

Oui, sauf que cette hypothèse ne tient guère lorsque les
miraculés sont des enfants. A deux ans, Justin Bouhort
(numéro 5, infirme avec défaut de croissance) se met à
marcher et grandir sitôt que sa mère l’a baigné dans la source,
moribond, en juillet 1858 – il mourra octogénaire, après avoir
assisté en pleine forme à la canonisation de Bernadette
Soubirous. Francis Pascal (numéro 45, cécité due à une
méningite) recouvre subitement la vue à trois ans en 1938.
Delizia Cirolli (numéro 65, tumeur maligne au genou
nécessitant l’amputation) se retrouve inexplicablement guérie
à douze ans – cette fillette à l’article de la mort en 1976 est
aujourd’hui maman de trois enfants.

Et l’hypothèse initiée par Charcot, cette « foi qui guérit le
problème psychosomatique par autosuggestion », semble
encore moins recevable quand la personne, au moment où
disparaît sa maladie, se trouve dans le coma, telle Jeanne
Fretel (numéro 52). A moins de postuler que la ferveur des
familles et l’inconscient collectif de la foule du sanctuaire
puissent agir sur la pathologie d’autrui… C’est le point de vue
exprimé par le doyen de la faculté de médecine de Paris, en
1929 : « L’exaltation de malheureux en quête de guérison,
exaspérée par les chants et les prières, énervée par l’attente,
stimulée par quelques fanatiques, devient telle que le miracle
finit par se produire, engendré par l’autosuggestion
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collective5. »
Soit. On est donc dans la pensée magique. D’autres diront,

plus simplement, que le lieu est chargé. Marqué à jamais, pour
ne pas dire programmé par la foi et les certitudes de la petite
Bernadette Soubirous, cette pauvresse inculte qui, à quatorze
ans, par ses visions, ses messages et son courage obstiné,
installe à jamais la présence de la Vierge Marie à Lourdes, au
travers de la source qu’elle a mise au jour « sur les indications
de la dame ». Un fait témoigne peut-être, a contrario, en
faveur de cette thèse. Dans les archives que m’a montrées le
Dr Hubert Larcher, ancien directeur de l’Institut
métapsychique international et grand spécialiste des
« pouvoirs de l’esprit », j’ai découvert un détail intéressant :
au tout début de la vague d’apparents miracles, la plupart ne
tiennent pas dans la durée. Peut-être parce que Bernadette
elle-même les réfute. Les six guérisons spectaculaires qui ont
suivi en rafale celle de Catherine Latapie (numéro 1, main
paralysée redevenue fonctionnelle par immersion dans la
source découverte trois jours plus tôt) ont déclenché un
véritable culte de la personnalité autour de l’adolescente, qui
s’y oppose avec vigueur. Les malades viennent la harceler
dans son taudis. Deux fillettes de six ans, notamment, l’une
handicapée des membres inférieurs et l’autre quasi aveugle,
s’accrochent à elle et se proclament guéries. Bernadette
s’insurge, et déclare au procureur lors de son interrogatoire :
« Je ne crois pas avoir guéri qui que ce soit, et je n’ai du reste
rien fait pour cela6. »

De facto, les améliorations constatées chez ces
postulantes au miracle ne dureront pas. Il faudra que s’apaise
l’idolâtrie autour de Bernadette, réfugiée au couvent de
Nevers, pour qu’advienne de nouveau à Lourdes, vingt ans
après les sept premiers miracles officiels survenus en moins de
neuf mois, une guérison aussi subite qu’indéniable. Celle de
Joachime Dehant (numéro 9, vingt-neuf ans, gangrène à la
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jambe droite depuis dix ans), dont les chairs et les tendons se
reconstituent devant les médecins, à la sortie de son bain.

Notons au passage que cette malade est venue en
pèlerinage depuis sa Belgique natale où, cinq mois plus tôt,
s’est produit le miracle numéro 8, le fameux miracle « hors les
murs » dont a bénéficié Pieter De Rudder, dans une réplique
de la grotte de Lourdes construite à Oostacker (voir Belge
[miracle à la]). Fallait-il, comme me l’a suggéré le Dr Larcher
avec son humour délicatement iconoclaste, que Lourdes fût
« nettoyée », « guérie » de ces débordements initiaux, de cette
miraculite aiguë qui avait tant choqué Bernadette ? Fallait-il
que la pureté de la foi fût « régénérée » par cette délocalisation
dans une simple copie belge, en stuc et carton-pâte ? Dès lors,
toutes les guérisons lourdaises authentifiées par les médecins
se révéleront définitives.

Mais revenons-en aux causes techniques de ces
phénomènes. Lorsqu’on épluche les annales du sanctuaire, une
constante saute aux yeux. Il existe un seul point commun aux
guérisons les plus variées (et les plus spectaculaires) de
Lourdes, c’est la faim. Les miraculés, au moment précis où ils
recouvrent en public la santé ou l’usage de leurs membres,
sont presque tous saisis d’une fringale incoercible. On l’a vu
dans le cas de Gilbert Gargan (voir Lourdes [comment se faire
recaler à]), mais on compte des dizaines d’exemples aussi
frappants.

Le 8 octobre 1948, Jeanne Fretel (tuberculose osseuse,
cancer de l’intestin, péritonite, méningite, alitée depuis onze
ans) est amenée à Lourdes dans un coma profond. Le père
Rogue, dominicain, hésite à lui donner la communion, au vu du
sang noir qui sourd de ses lèvres closes. Il lui ouvre néanmoins
la bouche avec une petite cuillère, lui glisse un fragment
d’hostie. Instantanément, Jeanne sort du coma, demande où
elle est. Entendant la réponse, elle exige d’être transportée à la
grotte où, devant la statue de la Vierge, tous ses symptômes
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disparaissent sur-le-champ.
Le Comité médical international confirme la guérison

totale, et l’Eglise lui octroie deux ans plus tard – un record de
brièveté – le titre de miraculée officielle. Au printemps 2002,
cette ancienne infirmière (qui avait repris son travail dès son
rétablissement, et revenait chaque année prêter main-forte
aux malades de Lourdes) raconte en ces termes à Pierre Lunel
l’instant précis de sa guérison : « Vous croyez que j’ai pensé à
dire merci à Notre-Dame ? Eh bien, non, j’avais trop faim.
Depuis six ans, j’étais nourrie par perfusion, je ne pouvais rien
avaler, je vomissais même l’eau. Qu’est-ce que j’ai pu manger !
Tout l’après-midi et une partie de la nuit, j’ai dévoré tout ce
qui me tombait sous la main : de la viande, de la soupe de
haricots, de la purée, plusieurs paquets de biscuits, les restes
des autres malades… Je ne comprends toujours pas comment
j’ai pu absorber de telles quantités de nourriture7 . » Une
fringale intense qui aura duré huit jours. Et une santé de fer
qui ne se démentira plus au long des cinquante-sept années
suivantes.

Même appétit forcené pour Edeltraud Fulda (numéro 55).
Cette danseuse allemande voit sa carrière stoppée en 1938,
lorsque des médecins diagnostiquent la maladie d’Addison, une
grave insuffisance rénale qu’ils jugent incurable et fatale à
court terme. C’est là que Hitler décide l’élimination des
bouches inutiles. La danseuse est épargnée in extremis grâce
aux SS, qui jugent le diagnostic « faux, puisqu’il a été porté par
des médecins juifs ». En 1950, mourante, elle rassemble ses
dernières forces pour aller prendre les eaux à Lourdes. Elle en
sort avec un bien-être inconnu, et se précipite aux cuisines
pour engloutir gigot, frites et crème glacée8. Comme, avant
elle, Louise Jamain (numéro 44, tuberculose pulmonaire et
abdominale), qui jaillit de la piscine en égrenant une prière
inédite : « Du chou-fleur et du veau, je vous en supplie9 ! » Ou
Cécile Douville de Franssu (numéro 33, péritonite
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tuberculeuse), qui guérit la bouche pleine à dix-neuf ans, en
1905, et fêtera en famille son cent cinquième anniversaire. Ou
encore, parmi les cas plus récents, frère Léo Schwanger
(numéro 57, sclérose en plaques). Après sa guérison subite, le
30 avril 1952, ce moine bénédictin confiera, lui qui depuis des
mois ne s’alimentait plus que de jus de fruits aux germes de
blé : « Je suis allé en cachette à notre cuisinette, et j’ai mangé
tout ce que j’ai trouvé : pain, beurre, saucisson… J’ai mangé
comme quatre, et cela ne m’a valu aucun problème. »

Que signifie un tel appétit, une telle fringale récurrente ?
Il semble que toute l’énergie disponible dans le corps ait
soudain été mobilisée, détournée, consommée. Grâce au lâcher
prise, à la foi, à cette paix spirituelle qui, comme l’écrit en 1950
l e Dr Tiberghien, « donne au système immunitaire un
véritable coup de fouet, augmentant singulièrement notre
capacité de guérison physique, puisque l’énergie
précédemment mobilisée par les conflits est libérée et remise à
la disposition de notre corps ».

Et le miraculé, au moment précis où une telle dépense
d’énergie le nécessite, se retrouve apte à s’alimenter pour
reprendre des forces, quelles que soient les impossibilités
techniques dont son organisme a souffert jusqu’alors.

Reste à savoir par quel biais cette énergie peut agir (voir
Lourdes, mode d’emploi).

1. Dr Théodore Mangiapan, Les Guérisons de Lourdes,
Œuvres de la Grotte, 1994.

2. Lourdes Magazine, no 121, septembre 2003.

3. Emile Zola, Lourdes, Bibliothèque Charpentier, 1894,
Gallimard, « Folio », 1995.
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4. Le Courrier des Alpes, 30 août 1892.

5. H. Roger, Religions révélées, Les Œuvres
représentatives, Paris, 1929.

6. René Laurentin, Bernadette vous parle, Ed
Mediaspaul/Lethielleux, 2008.

7. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, op. cit.

8. Edeltraud Fulda, Et je serai guérie, Robert Laffont,
1960.

9. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, op. cit.
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LOURDES, MODE D’EMPLOI

Agacés par ces expertises médicales qui les inciteraient à
réviser leur conception du monde, les matérialistes endurcis
assènent souvent un argument de poids : « En tout cas, on n’a
jamais vu à Lourdes repousser un membre ou un organe. »
Quoique. Radios, scanners et IRM l’ont constaté dans certains
cas (Jeanne Fretel, Vittorio Micheli…). Et avant eux, deux
autopsies en avaient apporté la preuve (Pieter De Rudder et
Jeanne Tulasne). En ce qui concerne la pathologie guérie à
vingt ans chez cette dernière (mal de Pott, destruction
tuberculeuse de deux vertèbres), certains experts avaient
soutenu qu’il ne s’agissait que d’un torticolis nerveux. Mais le
médecin légiste qui procéda à l’autopsie écrivit, en 1899 : « J’ai
eu sous les yeux la preuve évidente, tangible, de la
reconstitution qui s’était faite à Lourdes. Le corps des
cinquième et sixième vertèbres cervicales avait été détruit. La
colonne vertébrale, cédant sur ce point comme une tige brisée,
s’était inclinée pour ne plus se relever. A cette place, un
nouveau point osseux s’était formé. Je l’avais là, sous mon
scalpel, et je voyais que cet os n’était pas encore soudé à son
voisin1. »

Mais le cas de Jeanne Fretel me paraît le plus hallucinant.
Son dossier médical l’atteste : un cancer avait nécessité
l’ablation de la plus grande partie de son intestin, qui s’est
reconstitué de manière quasi instantanée, le 8 octobre 1948.
C’est du moins ce que les médecins ont conclu – bien qu’à ma
connaissance ils n’aient pu disposer de radios précédant
immédiatement la guérison. Jeanne étant jugée incurable, on
la laissait mourir en paix dans son coma depuis trois mois.

Une chose est sûre : les fonctions de l’intestin se sont
rétablies sur-le-champ, lui permettant d’engloutir, devant des
centaines de témoins, d’incroyables quantités de nourriture
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qui seront éliminées sans problème. Alors, y a-t-il bien eu
« création de tissus », comme les médecins présents autour de
la miraculée, dans une émission de France 22, l’ont laissé dire
au témoin direct de sa guérison, le père Rogue ?

La régénération spontanée, c’est une chose qui existe
dans la nature : le têtard ou le lézard, par exemple, ont le
pouvoir de faire repousser un membre amputé. Mais quand la
fonction se rétablit avant l’organe, là, on est vraiment dans le
domaine de l’impossible.

Et pourtant. Le 3 août 1908, Marie Biré (miraculée
numéro 37) affirme avoir recouvré la vue instantanément
dans la grotte de Lourdes. Sauf que les examens
ophtalmologiques effectués, quelques heures plus tard, ne font
que confirmer sa cécité : atrophie papillaire double. Il
n’empêche que la patiente, malgré des papilles absolument
blanches, lit le journal à voix haute, déchiffrant sans peine les
plus petits caractères sous les yeux des médecins éberlués. Un
mois plus tard, nouvel examen : « Les traces d’atrophie
papillaire ont disparu. Les lésions n’existent plus et la guérison
est complète3. »

Même chose pour Gérard Baillie, le 26 septembre 1947.
Aveugle depuis l’âge de deux ans et demi, des suites d’une
maladie réputée incurable, la choroïdite, il recouvre la vue
trois ans plus tard, dès son arrivée à Lourdes. Néanmoins, les
atteintes et le diagnostic demeurent inchangés : il ne peut pas
voir. Et pourtant, il voit. Ce n’est qu’au bout de deux ans
d’examens réguliers que la conclusion des divers ophtalmos va
changer : le nerf optique s’est enfin régénéré4. Pour une raison
non précisée et sous un prétexte ridicule (l’un des spécialistes
n’aurait pas assez insisté sur le caractère extraordinaire de
cette guérison), l’Eglise a rejeté ce cas authentifié par la
médecine. Peut-être à cause d’un prodige similaire survenu
quelques mois auparavant – mais pas à Lourdes : au cours
d’une messe célébrée par Padre Pio, qualifié à cette époque
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d’« hystérique » par les autorités vaticanes. Une fillette de
sept ans née sans pupilles, Anna Gemma Di Giorgi, avait
soudain cessé d’être aveugle à son contact – sa vie durant, elle
continua à voir sans pupilles. L’Eglise s’employa toujours à
fermer les yeux sur ce cas (voir Padre Pio [les quatre morts
de].

Quant à Vittorio Micheli, c’est la fonction motrice qui se
rétablit d’un coup, le 1er juin 1963, par une sorte de
« bricolage » d’urgence. Ce jeune chasseur alpin souffrait d’un
sarcome, un terrible cancer des os qui avait détruit sa hanche.
Verdict des radiologues : « La jambe gauche est reliée au
bassin par quelques lambeaux de tissu mou. On ne décèle
aucun élément osseux5. » A peine plongé dans la piscine de
Lourdes, lui qui avait perdu tout appétit sous les souffrances et
la morphine, ressent une faim gigantesque. Il sait qu’il est
guéri. Il demande à repasser une radio. Les médecins croient à
une erreur, une substitution de clichés : ça ne peut pas être la
même hanche. Eh bien, si, la preuve est là : les tissus osseux se
sont reconstitués, mais à trois centimètres au-dessus de
l’emplacement de l’ancienne cavité détruite par la tumeur.
Quelques semaines plus tard, la hanche reprendra sur les
radios une forme harmonieuse. La tête de fémur bidouillée à la
hâte était-elle destinée, tel un raccord de plomberie provisoire,
à assurer sur l’instant un fonctionnement normal pour
l’usager ?

Cette intentionnalité, cette urgence de rétablir la fonction
avant l’organe suggèrent de curieuses conclusions. Comme si le
corps du miraculé avait à cœur de se conformer aux critères
exigés par le Comité médical international de Lourdes :
guérison immédiate et définitive d’une pathologie incurable.

A supposer que notre inconscient ait le pouvoir de
déclencher ce genre de processus, comme le pensait le Dr
Charcot, de quelle manière s’effectuerait un tel bricolage ? Que
le « doigt de Dieu » soit ou non aux commandes, la vraie
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question est de savoir comment l’action s’est opérée. Des
chercheurs comme Pierre Delooz évoquent une nouvelle piste :
les molécules messagères. Sous l’effet de la prière, de la
pression intérieure ou de la ferveur ambiante, l’hypophyse et
l’hypothalamus libéreraient des hormones telle la
corticotropine – celle qui, par exemple, informe l’ensemble du
corps lors d’un danger sur la route, afin de mettre chaque
organe du conducteur en état d’adaptation au stress. Ces
hormones auraient-elles la faculté de ramener les cellules
souches au stade de la construction embryonnaire, en vue de
rétablir l’organe ou la fonction tels qu’ils étaient à l’origine6 ?

Jamais un miracle ne prouvera l’existence de Dieu, les
incroyants et les théologiens sont d’accord sur ce point. Mais si
la vocation de Lourdes n’est pas de nous éclairer sur la
manière dont le Ciel opère, son rôle est peut-être de nous
apprendre un peu mieux comment l’homme fonctionne. « Si on
arrivait à comprendre les mécanismes de ces guérisons
extraordinaires pour tenter de les reproduire, ce serait
tellement merveilleux », déclarait en 2000 le Dr Patrick
Theillier, ancien président du Bureau médical de Lourdes7 .

Et si Charcot, finalement, avait raison ? Et si « la foi qui
guérit » – la nôtre, ou celle de notre entourage, ou celle
qu’imprègne un tel lieu – était le mode d’emploi, le message, la
raison d’être du sanctuaire de Lourdes ? Jésus, le plus grand
faiseur de miracles, n’a-t-il pas fixé lui-même la règle du jeu ?
« En vérité, je vous le dis : celui qui croit en moi fera lui aussi
les œuvres que je fais, et il en fera de plus grandes8. »

L’exemple de Jésus serait donc là pour nous inciter à
accomplir, toutes proportions gardées, ce que réussit le ver de
terre sans se poser de questions. Quand on le décapite, ses
cellules souches font repousser sa tête en quatorze jours, avec
un cerveau tout neuf et une mémoire intacte – la découverte a
été confirmée en juillet 2013, par une publication dans Nature
(voir Salamandre [le cerveau haché de la]. Qu’avons-nous de
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commun avec un ver de terre ? me répondra-t-on. 75 % de
notre ADN. Autrement dit, la balle est dans notre camp. Nous
avons des cellules souches, nous aussi, capables de faire des
prodiges. Et Lourdes rend possible chez certains ce qui sera
peut-être, un jour, à la portée de tous. En fin de compte, ce qui
nous distingue du ver de terre, c’est que chez nous la
régénération du corps semble devoir passer par celle du cœur
et de l’esprit. Rien n’est acquis, mais tout reste ouvert.

L’évêque de Rennes l’avait rappelé à Jeanne Fretel, le
20 octobre 1950, en lui décernant son certificat de miraculée
officielle : « Vous n’avez pas été guérie pour vous seule, mais
pour tout le monde. » Oublions la vision des dérives
mercantiles, qui souvent nous cache les réalités de Lourdes en
nous incitant à jeter le bébé avec l’eau de la source. Car le
spectacle du simple dévouement humain qui caractérise ce lieu
est, en soi, par les temps qui courent, un miracle inestimable.
Si Lourdes est un laboratoire de prodiges, ses hospitaliers
bénévoles en sont les laborantins. Pèlerins, curieux ou simples
touristes ne repartent jamais du sanctuaire le cœur vide
– même si la guérison, le plus souvent, n’est que morale. A
défaut d’y trouver toujours une réponse de Dieu, on n’y
cherchera jamais en vain la foi en l’homme.

1. Annales de Notre-Dame de Lourdes, 1899.

2. Ciel mon mardi, interview de Christophe Dechavanne,
TF1, 1990 (YouTube).

3. François Brune, Les Miracles et autres prodiges,
Philippe Lebaud, 2000.

4. Dr Théodore Mangiapan, Les Guérisons de Lourdes,
op. cit.
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5. Rapport médical de l’hôpital de Vérone, 24 mai 1963.

6. Pierre Delooz, Les Miracles, un défi pour la science ?,
De Boeck & Larcier, Bruxelles, 1997.

7. L’Express, 20 avril 2000.

8. Evangile selon Saint Jean, 14,12.
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LOUVE (ma femme est une)

On appelle « lycanthropes » les créatures de légende
accusées de se transformer périodiquement en loup, mais
aussi les malades mentaux souffrant d’un délire
paraphrénique les amenant à se croire victimes d’une telle
faculté. Dans le second cas, la lycanthropie se soigne par des
antidépresseurs. En tant que superstition folklorique, elle a
conduit au bûcher des milliers d’accusés.

Qu’est-ce qu’un loup-garou ? Un pléonasme. Dérivé du
francique wariwulf, « garou » signifie également « loup ». On
peut en déduire que, pour les gens du Moyen Age qui
forgèrent ce mot, bien avant son synonyme savant de
« lycanthrope », un loup-garou était deux fois plus loup qu’un
loup normal. A cette époque de chasse aux sorcières, on
imagine ce que cela pouvait donner au féminin.

L’une des plus célèbres « louves-garous » de l’histoire
s’appelle Arline de Barioux. Les minutes de son procès comme
les dessous d’un possible complot font d’elle, selon certains,
bien davantage qu’une simple victime de l’hystérie collective
et de la misogynie propitiatoire qui emplissaient les geôles de
l’Inquisition.

« Vous qui avez la chance d’écrire, faites un livre sur
Arline. » La personne qui me ressassait cette requête une fois
par mois, dans les années 1980, était Régis, un coiffeur de
quartier. Ce sexagénaire courtois, synthèse physique assez
étonnante de Charles Trenet et du général de Gaulle, parlait
toujours très bas pour échapper à la surveillance de sa mère,
laquelle balayait d’un air réprobateur les mèches coupées en
l’accusant d’« importuner les gens avec cette bonne femme ».
Dans le vieux salon exigu où ils cohabitaient au pied de la butte
Montmartre (il l’appelait « maman », elle disait « Monsieur
Régis »), ce virtuose des ciseaux semblait vivre à l’étouffée
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avec plus de fierté que de résignation. Il m’avait fait un jour
une confidence assez bouleversante, sur un ton anodin, à mi-
chemin entre compassion et grief : « Maman n’a plus que moi
au monde, alors je lui fais croire que je suis homosexuel. »

En fait, Monsieur Régis trompait sa mère avec une gente
dame du XVIe siècle, dont il avait entrepris la réhabilitation par
l’entremise d’un client avocat. Mais celui-ci, hélas, ne lui
donnait plus de nouvelles depuis qu’il était devenu chauve.
Alors Monsieur Régis s’était rabattu sur moi et m’avait
transmis « le dossier » pour que je rende justice à l’élue de son
cœur.

J’aurai mis trente ans à exaucer son vœu.
Nous sommes donc en 1588. Arline est l’épouse de Nicolas

de Barioux, un petit seigneur du Cantal. Ils ont une belle
fortune, elle est jolie, douce et généreuse. Tous les vendredis
après-midi, elle s’absente pour aller nourrir les pauvres. Mais
cette existence idyllique vole en éclats le jour où Roger
Griffoul, un chasseur du cru, se fait attaquer par une louve
enragée. Lui aussi, la rage le prend : depuis que cette engeance
écume les bois, elle lui dévore tout son gibier, sans compter les
victimes humaines. Au terme d’un violent corps à corps,
Griffoul réussit à trancher la patte avant droite de l’animal, qui
s’enfuit en hurlant.

C’est alors que Nicolas de Barioux – ainsi qu’il le déclarera
aux juges – rencontre par hasard le chasseur, l’air
complètement prostré. Il lui demande ce qui lui arrive. « Je
me suis battu avec une louve, je lui ai coupé la patte, et voilà ce
que je rapporte. » Sur ces mots, le rescapé sort de sa gibecière
une main de femme tranchée au ras du poignet. Et Nicolas de
Barioux, atterré, reconnaît la bague de sa femme.

Il se précipite chez eux. Arline n’est pas là. C’est vendredi,
jour des pauvres. Quand elle rentre, à la tombée de la nuit, elle
essaie de cacher en vain le moignon de son bras droit. Il exige
une explication. Devant la main coupée qu’il lui brandit sous le
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nez, elle passe aux aveux. Elle n’y peut rien, hélas : chaque fin
de semaine, elle se change pour aller dévorer des enfants.
C’est de famille. Dans sa lignée, depuis un pacte signé jadis
avec le diable, on est louve de mère en fille.

C’est du moins la version du mari, dont le témoignage
convainc sans peine l’inquisiteur et les juges laïcs. Quand
Arline réfutera ses prétendus aveux, la torture saura la
dissuader de soutenir que, le vendredi, elle ne faisait que
nourrir les pauvres.

« Ils avaient bon dos, les pauvres, soupirait mon coiffeur.
Remarquez, ça peut constituer une forme de nutrition. Elle
avait des amants, voilà tout. Son mari l’a su, et il le lui a fait
payer. » C’était la théorie de Monsieur Régis : la vengeance
passionnelle avec préméditation. Selon lui, Nicolas de Barioux
avait engagé un brigand de grand chemin pour couper la main
de sa femme, ce jour-là, et courir donner cette « pièce à
conviction » au chasseur avec qui il était de mèche. Il ne
restait plus qu’à porter plainte et laisser la justice suivre son
cours…

Au terme d’un procès qui passionna les foules, la
présumée louve du vendredi fut brûlée en place publique à
Riom, le 12 juillet 1588.

J’ai relu le dossier instruit par mon coiffeur d’autrefois. Et,
dans les archives poitevines, j’ai découvert un document qui
est peut-être de nature à étayer sa thèse. Au XIIe siècle, Géraud
de Toufou, seigneur du Poitou, revient des croisades avec une
belle captive noire, héritière des rois de Thèbes, qu’il ne tarde
pas à épouser. Mais il repart bientôt en guerre contre les
Wisigoths. La belle Noire s’ennuie au château. Elle disparaît
tous les après-midi, sur son cheval, et ne revient qu’à la nuit.

C’est à cette époque qu’une meute de loups gris, menée
par une grande louve blanche, sème la terreur dans la
campagne, égorgeant bêtes et enfants. Lorsque le seigneur
Géraud revient de la guerre, il jure à sa belle d’occire cette
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louve blanche dont on lui rebat les oreilles. Un jour de battue, il
parvient à acculer la chef de meute qui lui saute à la gorge. Il
n’a que le temps de faire tournoyer sa hache et tranche net
une patte de la louve qui s’enfuit en hurlant. Sous ses yeux, la
patte blanche tranchée devient alors la main noire de sa
femme, ornée de ses bagues. De retour au château, découvrant
l’amputée saignant dans le lit conjugal, il dégaine son épée.
« Oh oui, tue-moi ! dit-elle. La vie n’a plus aucun parfum pour
moi, si je ne puis plus courir la campagne à la tête de mes
grands loups gris. » Au comble de l’horreur, le mari lui plonge
la lame dans le cœur.

On remarquera combien cette légende ressemble au
témoignage qui fit condamner Arline de Barioux. Inspira-t-
elle, quatre siècles plus tard, le plan retors d’un cocu
médiéval ? Dans ces temps obsédés par le diable où la
mémoire populaire tenait lieu de jurisprudence, couper la main
de sa femme était encore le meilleur moyen de la faire brûler.
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MANOLO (le pied de)

Manuel Parreno Rivera est un artiste espagnol qui,
handicapé des bras par la polio, peint avec son pied droit. On le
surnomme Manolo. Il est né en 1938 à Valverde del Camino,
en Andalousie, où il réside toujours. En 1982, cet athée notoire
reçoit la visite de Mère Maria Luisa Aparicio, qui réclame son
aide. Il se trouve qu’une religieuse de son couvent, Eusebia
Palomino Yenes, morte en odeur de sainteté un demi-siècle
plus tôt, fait l’objet d’un procès en béatification. Or on ne
dispose que d’une mauvaise photo de la postulante et, pour
l’ouverture de l’instruction, la Congrégation pour les causes
des saints réclame une iconographie un peu plus présentable…
pour dans quinze jours.

Manolo décline l’offre : les bonnes sœurs, ça n’est pas son
style. Mais la mère supérieure insiste avec vigueur : tous les
artistes locaux l’ont envoyée promener, il est sa dernière
chance, et elle ne le lâchera pas. D’ailleurs, elle a prié sœur
Eusebia pour qu’elle « persuade » Manolo d’exécuter son
portrait et, dans un rêve, la défunte lui a signifié son accord.

Face au harcèlement de la mère supérieure, Manolo finit
par accepter, pour avoir la paix. Il barbouillera une caricature,
et voilà. De toute manière, il a d’autres commandes en cours, il
travaille avec une lenteur minutieuse, il ne termine jamais une
œuvre en moins de quinze jours, et la toile ne sera jamais prête
à temps.

Le matin du 31 mars, en traînant les pieds, il finit par
« attaquer » sœur Eusebia. Regardant sa piètre photo, il la
prévient d’un ton goguenard : « Je n’ai plus assez de temps
pour te peindre. On verra bien si tout ce qu’on raconte sur tes
miracles est vrai, et comment tu feras pour que j’arrive à te
portraiturer. »

Quatre heures et demie plus tard, le tableau est
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entièrement achevé. Le peintre n’en croit pas ses yeux. Il n’a
pas vu le temps passer, et sa composition n’a rien à voir avec
le barbouillage irrévérencieux qu’il avait en tête. C’est un
portrait fidèle, mais transfiguré : la lumière qui baigne le
visage de la nonne se diffuse à partir du livre qu’elle tient
entre ses mains. « La lecture est comme un message direct du
ciel, que reçoit la sœur dont le visage reflète l’expression
radieuse, mais ce n’est pas du tout ce que je voulais peindre :
c’est venu de soi et je n’en ai été que l’instrument », avouera
l’artiste longtemps après. Sur l’instant, il est en état de choc.
D’autant plus que le tableau est sec ! Comme s’il l’avait peint la
veille.

Affolé, il se rue hors de chez lui. Mais la scène a eu des
témoins. Bientôt, la nouvelle se répand dans la ville qu’un
portrait miraculeux a jailli de ses doigts de pied, et des
centaines de personnes envahissent son atelier. Adieu la
solitude du créateur, adieu l’ironie mordante du libre penseur.
Mais aujourd’hui, avec le recul, Manolo est plutôt content du
résultat. « J’avais l’habitude de vivre dans une tension
constante ; maintenant je suis détendu, avec une paix
extraordinaire, et je la dois au portrait de cette religieuse1. »

Au Vatican, c’est un autre son de cloches. Les théologiens
de la Congrégation pour les causes des saints, en toute
objectivité, ne sont pas très emballés par le dossier de sœur
Eusebia. Elle était bonne catholique et bien vertueuse, certes,
elle a soulagé beaucoup de gens avec ses prières, mais tout cela
manque de vrais miracles. Bref, le seul élément un peu
« sérieux » du dossier, c’est le tableau de Manolo.

En 1997, une enquête technique est confiée, sur décision
du Saint-Siège, à une commission de spécialistes en art
graphique dirigée par le Pr Gabrielli, directeur du
département des recherches scientifiques des musées du
Vatican. Etude approfondie du tableau, radiographies, analyses
chimiques et spectrophotométriques… Conclusion : « Tous les
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membres de la commission, experts qualifiés en la matière,
relèvent le caractère extraordinaire de la dessication
extrêmement rapide des pigments, sans qu’ait été utilisé le
moindre siccatif. Ils ont admis qu’il est techniquement
impossible d’expliquer que les couleurs aient pu sécher dans le
bref laps de temps de quatre heures et demie, durant lequel a
été exécutée cette peinture à l’huile, compte tenu que les
pigments – bien que superposés en plusieurs couches – ne se
sont pas dilués les uns dans les autres. Le fait étudié est
techniquement inexplicable2. »

L’Eglise reconnut ce miracle pictural en 2003. Et c’est
ainsi que sœur Eusebia fut béatifiée par Jean-Paul II, grâce à
l’intermédiaire d’un peintre athée.

1. webcatolicodejavier.org

2. Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, op. cit.
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MARILYN (le neurone amoureux de)

Notre cerveau est un orchestre symphonique où cent
milliards de neurones jouent une partition qui s’appelle la
pensée. Mais, à la différence des formations classiques
emplissant les fosses d’opéra, chaque « instrumentiste » de
notre cerveau a la possibilité, à tout moment, de devenir
soliste et d’imposer sa couleur musicale à ses collègues. D’où,
parfois, certains problèmes de confusion dans la direction
d’orchestre.

Cette fable semble sortie de l’imagination d’un La
Fontaine de cybercafé, mais, en 2010, elle a fait l’objet d’une
démonstration scientifique publiée par la très sérieuse revue
Nature.

Tout commence dans un hôpital de Los Angeles : douze
patients épileptiques, des électrodes implantées en
permanence dans leur lobe temporal, attendent d’avoir une
crise pour que les chirurgiens puissent localiser le point précis
du cerveau où elle se produit, en vue d’opérer au bon endroit.
Ces patients, dont on peut suivre l’activité cérébrale de
l’intérieur grâce à l’imagerie médicale, seront les cobayes rêvés
pour l’une des expériences les plus extraordinaires de ces
dernières années1.

Tout d’abord, on les invite à regarder les photos d’une
centaine de personnalités célèbres, et à se demander lesquelles
ils préfèrent. Instantanément, on observe alors, en direct sur
les écrans, qu’un neurone unique s’active, à chaque visage
sélectionné. Ainsi Marilyn Monroe a-t-elle son fan, Bill Clinton
le sien, Abraham Lincoln, Michael Jackson et Tony Parker le
leur, et ainsi de suite. Dès lors que ces « agents traitants »
d’une information particulière sont localisés, on pourra vérifier
le suivi de leur action. Résultat époustouflant auprès de tous
les sujets : chaque fois qu’ils reverront l’image de Marilyn, par
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exemple, ou que son nom sera évoqué en leur présence, c’est
le neurone qui l’a choisie qui s’activera.

Deuxième temps de l’expérience : on présente aux
patients des photos superposées, confuses, de ces
personnalités, en les invitant à rechercher, isoler, intensifier
leur image préférée. On voit alors une véritable guerre des
neurones se déclencher dans le cerveau de chacun. « Le »
Marilyn, par exemple, va s’activer en même temps que « le »
Clinton, pour peu que le propriétaire desdits neurones soit
partagé entre les deux choix. Il semble bien toutefois que la
charge émotionnelle, mythique et sensuelle attachée à
l’héroïne de Certains l’aiment chaud soit plus efficace que les
réussites politiques, le charisme décontracté et la fellation
ancillaire associés au quarante-deuxième président des Etats-
Unis. Au final, le neurone amoureux de Marilyn réussira à
imposer ses vues. Il veut contempler la vedette
hollywoodienne, donc il efface l’ancien locataire de la Maison
Blanche. Indépendamment des données sensorielles venues de
l’extérieur, le cerveau du cobaye, dès lors, ne transmettra plus
à ses organes visuels que le visage de la star2.

« On observe vraiment la compétition qui s’installe entre
les cellules du cerveau, commente l’un des responsables de
l’expérience. Marilyn essaie, elle se bat, son neurone
commence à s’activer, et on a l’impression que tout le cerveau
se met à l’aider, s’emploie à éteindre Clinton et à faire grimper
Marilyn. C’est un moment incroyable, parce qu’il montre
fondamentalement comment l’idée se débarrasse de la
réalité3. » Le chercheur qui s’exprime ainsi, prouvant
scientifiquement les théories de Platon sur le « monde des
Idées » qui gouvernerait, depuis notre cerveau, la réalité
extérieure, s’appelle Moran Cerf. Le long entretien qu’il a
accordé à la journaliste Monique Atlan et au philosophe Roger-
Pol Droit, reproduit dans leur livre, vaut son pesant de
neurones. Ce quadragénaire né à Paris se partage entre le
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Centre de neurosciences de l’université de New York, le
département de neurochirurgie d’UCLA et l’Institut de
technologie de Californie. Il est également scénariste,
réalisateur de courts métrages et poète vainqueur d’un
concours de slam. Ce qu’il nous révèle par cette incroyable
expérience, outre un mode de fonctionnement individuel des
neurones, c’est que la réalité extérieure n’existe pour nous que
si nous le voulons bien. Autrement dit, quand une majorité de
neurones se rallie à la décision de celui d’entre eux qui,
amateur de fleurs, veut voir sur une table une rose à la place
de la bouteille qui s’y trouve, alors la bouteille disparaîtra au
profit de la rose. Du moins aux yeux de l’observateur à qui
appartient ce neurone chef de meute. Jusqu’à présent, seule la
transe hypnotique permettait de « corriger » ainsi la réalité
(voir Hypnose [les contrevérités de l’]).

Moran Cerf et son équipe auraient donc prouvé, de
manière scientifique (mesurable, quantifiable et reproductible)
ce postulat réputé indémontrable de la physique quantique :
notre conscience crée le monde. Et, ce monde, la décision d’un
seul neurone suffirait parfois à le changer.

J’ai juste une petite demande à formuler. Serait-il possible
que Moran Cerf refasse cette expérience avec des sujets qui ne
sont pas épileptiques ? Durant des décennies, nous avons vécu
sur le modèle défini dans les années 1920 par le
neurochirurgien Wilder Penfield, selon lequel chaque souvenir
serait localisé dans un point précis du cerveau. Dirigeant un
centre de soins pour épileptiques, c’est sur cette réserve de
cobayes à sa disposition que Penfield mena d’innombrables
expériences : chaque fois qu’il enfonçait une aiguille dans un
point précis de la matière cerébrale, un souvenir particulier
jaillissait de la bouche de son patient. Il en conclut que le
rangement de la mémoire s’apparentait à la disposition des
touches sur une machine à écrire : on n’a qu’à appuyer sur
l’une d’elles pour obtenir la lettre correspondante. Or, à la
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suite des travaux de Karl Pribram, qui essaya en vain de
dupliquer les résultats de Penfield sur d’autres cerveaux que
ceux des épileptiques, il apparut que cette mémoire
« engrammée » pouvait être, tout simplement, un effet
secondaire de l’épilepsie (voir Salamandre [le cerveau haché
de la]).

Quoi qu’il en soit, Karl Pribram, père de la conception
holographique de notre cerveau et de l’univers ainsi perçu,
avait énoncé dès les années 1960 les conclusions auxquelles
Moran Cerf aboutit aujourd’hui : « Nos sens s’entendent pour
créer l’illusion du monde qui nous entoure4. »

1. Monique Atlan et Roger-Pol Droit, Humain,
Flammarion, 2012.

2. Nature, 28 octobre 2010.

3. Monique Atlan et Roger-Pol Droit, Humain, op. cit.

4. Karl Pribram, Brain and Behaviour, Penguin Books,
1969.
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MIRACLE (les techniciens du)

Quand on parle de miracle, on songe en général à des
guérisons inexpliquées, dont Lourdes est devenu le symbole
incontournable. Mais, comme on l’a vu avec le peintre Rivera
(voir Manolo [le pied de)], il existe d’autres prodiges d’ordre
purement technique. Le Vatican fait alors appel à des
spécialistes de l’art graphique, de l’agroalimentaire, des vitres
pare-balles ou des sous-marins. J’emprunte ces exemples,
parmi les plus récents, à l’inventaire dressé par l’historien
Joachim Bouflet, consultant laïc auprès de la Congrégation
pour les causes des saints, chargée de se prononcer sur la
canonisation des postulants auxquels on attribue des miracles
posthumes1.

Le sous-secrétaire de cette congrégation, Mgr Michele Di
Ruberto, précisait en 2004 : « Comme la transformation de
l’eau en vin, lors des noces de Cana, ou la multiplication des
pains et des poissons, ce sont des faits qui sont analysables
scientifiquement et techniquement, dont il est possible de
démontrer le caractère inexplicable. Dans ce cas, l’examen ne
revient pas aux médecins de la consulta medica, mais à un
conseil d’experts techniques qui examinent minutieusement
tous les éléments2. » Ajoutons qu’à la différence de certaines
guérisons « trop belles » qui peuvent amener à douter de la
maladie initiale, ces faits sont difficilement explicables par des
facteurs d’ordre psychologique.

Commençons par la multiplication du riz. Ce phénomène
inédit s’est produit le 25 janvier 1949, à la Maison Saint-
Joseph d’Olivenza, en Espagne. Il s’agit d’un modeste institut
où une cinquantaine d’enfants pauvres reçoivent gratuitement
nourriture et instruction. Ce dimanche-là, suite à la défection
d’un fournisseur, la cuisinière Leandra Vasquez n’a plus dans
ses placards que 750 grammes de riz. A midi, le cœur serré,
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elle met à cuire cette ration ridicule dans une marmite d’eau,
tout en implorant un certain Juan Macias de « faire arriver à
temps la nourriture pour les enfants ». Ce Juan Macias était
un ouvrier agricole parti au Pérou, trois siècles plus tôt, afin de
se dévouer aux pauvres. Leandra éprouvait une dévotion
particulière pour cette figure locale, béatifiée en 1837.

Pendant la cuisson du riz, elle va dresser le couvert.
Quand elle revient, la marmite lui paraît beaucoup plus pleine.
Elle en transvase le contenu dans un second récipient, sans
que le niveau du premier accuse la moindre baisse. Effrayée,
elle appelle le curé, la directrice de l’institut, les bénévoles
présents. Tous constatent que du riz cru jaillit du fond de la
marmite, où il se met à cuire au fur et à mesure. On transvase
le contenu dans d’autres casseroles, et le prodige ininterrompu
dure quatre heures, devant des dizaines de témoins stupéfaits.

Soixante enfants seront nourris ce jour-là, plus une
centaine d’adultes indigents accourus à la porte de l’institut,
dès l’annonce du miracle. Vers 17 heures, quand tout le monde
est rassasié, le curé, qui n’a pas quitté un instant la cuisine,
s’écrie à l’adresse des fourneaux : « Ça suffit ! » Aussitôt,
assurent les témoins, les grains de riz cessent d’apparaître au
fond du premier récipient.

Une commission vaticane composée d’experts en céréales,
de fabricants de casseroles et de spécialistes en trucages
d’illusionnistes se prononça sur la validité des témoignages,
l’absence de fraude manifeste et la qualité « normale » de ce
riz d’appoint jailli du néant. Un peu plus goûteux que celui du
commerce, toutefois, aucun assaisonnement n’ayant été ajouté
par les témoins du phénomène. Au vu des conclusions de
l’enquête, le prodige culinaire de ce 25 janvier fut retenu pour
la canonisation de Juan Macias, qui eut lieu en 1975, soit vingt-
six ans plus tard.

Aucune mention, en revanche, durant ce long intervalle,
de la cuisinière par qui s’opéra le phénomène. Essaya-t-elle de

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



le reproduire ? La puissance de sa « pensée active » fut-elle
testée en laboratoire ? A ma connaissance, la science ne s’est
pas penchée sur son cas. Quant à l’Eglise, ce n’est un mystère
pour personne, elle préfère s’intéresser au pouvoir spirituel
des êtres une fois qu’ils sont morts. Il faudra donc attendre
qu’un agent technique invoque, un jour de pénurie, la mémoire
de Leandra Vasquez dans une cantine scolaire pour, en cas de
multiplication d’aliments, faire revenir son nom dans
l’actualité, non plus comme simple instrument mais comme
auteur d’un prodige posthume.

Le cas suivant, nettement plus médiatisé, est celui du
pompier Mario Trematore, ce briseur de vitre blindée qui
sauva tout seul le Linceul de Turin, lors de l’incendie qui faillit
le détruire en 1997. Les flammes et la chaleur empêchaient les
secours d’approcher du sinistre qui ravageait la chapelle
abritant la sainte relique, dans la cathédrale de Turin. C’est
alors que Trematore entendit une voix intérieure qui lui
disait : « Vas-y. Toi, tu peux. » Armé d’une simple hache, il se
lança dans la fournaise et, pour extraire le reliquaire, il se mit à
cogner comme un fou sur la vitre blindée, qu’il réussit à briser.
Tous les experts conclurent, après étude du blindage
antiroquette, de l’outil et de la force d’impact, que c’était
impossible, à moins d’un miracle. « Cogne, et le Ciel t’aidera :
c’est ce que j’ai entendu », a plaisanté modestement le
pompier devant les caméras.

Venons-en au Pacocha. Le 26 août 1988, suite à une
fausse manœuvre à l’approche du port péruvien de Callao, un
brise-glace japonais percute ce sous-marin militaire par le
flanc arrière gauche. L’eau envahit aussitôt le compartiment
des machines, par une brèche de deux mètres de hauteur et
dix centimètres de largeur. Court-circuit, incendie. Sur-le-
champ, le capitaine sacrifie sa vie pour fermer de l’extérieur le
premier volet de passerelle, évitant ainsi l’inondation du poste
de manœuvre. Mais trop d’eau s’est engouffrée et le Pacocha,
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s’enfonçant par la poupe, touche le fond à quarante-deux
mètres.

Vingt-deux hommes sont bloqués dans l’épave,
condamnés à mourir noyés. En effet, le volet supérieur du sas
n’a pu se fermer hermétiquement, les chevilles de sûreté se
trouvant accidentellement en position de verrouillage, c’est-à-
dire sorties. La seule solution est de soulever manuellement le
volet d’acier et d’actionner le volant pour faire rentrer les
chevilles.

C’est ce que tente le plus gradé des survivants, un
lieutenant de vaisseau de trente-deux ans, Roger Cotrina
Alvarado. Il grimpe l’échelle glissante tandis que des trombes
d’eau se déversent sur lui. Sa tentative échoue. Il se voit mort,
et il se met à prier. Une personne lui vient spontanément à
l’esprit : mère Marie de Jésus crucifié, née Marija Petković,
fondatrice de l’ordre des Filles de la Miséricorde, décédée en
1966. Une infirmière lui a prêté sa biographie, lors de son
séjour au centre médico-naval de Lima. Un passage l’a
particulièrement frappé : la religieuse, se croyant condamnée
par une maladie, s’était retrouvée sauvée après avoir prié en
ces termes : « Mon Dieu, prends-moi auprès de toi. Je te
demande une seule chose : être à tes côtés aujourd’hui
même. »

C’est cette prière ratée que le jeune lieutenant ressasse au
moment de se noyer. « Je perçus alors une explosion de
lumière qui chassa toute pensée de ma tête, déclarera-t-il plus
tard. A partir de ce moment, je sentis en moi la force physique
et spirituelle nécessaire pour agir en faveur de mon salut et de
celui de tous mes compagnons. »

D’un coup, il parvient à soulever le volet et à manœuvrer
la vanne actionnant les chevilles. La porte du sas peut dès lors
se refermer hermétiquement. Il n’y a plus qu’à attendre les
secours. Mais le brise-glace japonais s’est abstenu de signaler
l’accident qu’il a causé – ce qui vaudra deux ans de prison à
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son commandant –, et les sous-mariniers risquent à présent
de mourir asphyxiés.

Cotrina décide l’évacuation par le sas de secours.
L’équipage réussira, sans équipement de plongée, à atteindre
la surface quarante-deux mètres plus haut. Le témoignage du
lieutenant de vaisseau, devenu du jour au lendemain une
vedette mondiale, déclenchera le procès en canonisation de
celle qui, pour lui, a permis ce sauvetage : Marija Petković. Et
ce témoignage provoquera, par voie de conséquence, l’enquête
approfondie sur les conditions dudit sauvetage.

Le problème sur lequel le Vatican sollicitera l’avis de
spécialistes en submersibles, c’est le poids que l’héroïque jeune
homme est supposé avoir soulevé. Réponse du collège
d’experts : « A cette profondeur, la pression exercée par l’eau
sur le volet équivalait à quelque cinq tonnes, compensées par
la pression interne du sous-marin, d’environ une tonne. Ainsi
le poids que dut soulever Cotrina pour accomplir la manœuvre
de fermeture était d’environ trois tonnes huit. »

Rappelons à titre indicatif le record du monde
d’haltérophilie, aux Jeux olympiques de Londres en 2012 :
233 kilos. On est loin du compte. Mais Ilya Ilin, le champion
kazakh, ne pouvait compter que sur ses muscles. Roger
Cotrina Alvarado, lui, fut déclaré positif au contrôle de dopage
spirituel.

Le 6 juin 2003, à Dubrovnik, vêtu de son uniforme
d’apparat, le sous-marinier assiste à la béatification de la
religieuse croate. A un journaliste sceptique qui lui rappelle
que le stress permet d’accomplir des prodiges face au danger,
et qu’on a vu des mères de famille soulever des voitures pour
sauver leur enfant, l’officier répond avec sérénité qu’il dédie à
la bienheureuse Marija sa croix de la marine péruvienne,
obtenue pour le sauvetage de son équipage, car il n’a été que le
« technicien d’un miracle ».

Dans un tout autre contexte, ce rôle d’intermédiaire
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technique s’est apparenté, un jour, à une forme de chantage
– disons de pression épiscopale. Au cœur de cette affaire :
Gianna Beretta Molla, médecin pédiatre décédée en 1962, une
des premières saintes à avoir été canonisée en tant qu’épouse
et mère de famille.

Excellente skieuse, douée pour la musique et la peinture,
cette « femme de son temps », comme disait le pape Paul VI,
s’était néanmoins dévouée corps et âme à ses patients. Elle
s’opposait au principe de l’avortement, mais elle soutenait les
femmes obligées d’y recourir, sans jamais les juger. A sa
quatrième grossesse, qui se passait très mal, elle ordonna à
son mari et aux médecins : « Si vous devez décider entre moi
et le bébé, n’hésitez pas : choisissez le bébé. » Ce fut le cas.

Paul VI parla d’« immolation réfléchie », quand il fit
instruire son dossier de béatification, en 1972. Suite aux
nombreux miracles obstétriciens qu’on imputa à Gianna, elle
fut proclamée bienheureuse, vingt-deux ans plus tard.

C’est en 1999 qu’eut lieu à Franca, dans l’Etat de São
Paulo, la « pression épiscopale » dont j’ai parlé plus haut.
Elisabeth Comparini Arcolino, une jeune Brésilienne de trente-
cinq ans déjà mère de trois enfants, vient d’apprendre que son
fœtus de seize semaines est condamné, par écoulement
accidentel de tout le liquide amniotique. L’avortement
thérapeutique s’impose, à cause des risques d’infection pour la
mère. Mais elle s’y refuse catégoriquement, et demande
l’assistance d’un prêtre. C’est là qu’intervient Mgr Diógenes
Silva Matthes, évêque de Franca.

Ce prélat débordant d’énergie a marié Elisabeth, quelques
années plus tôt. Il est bouleversé par son cas. Saisi d’une
brusque inspiration, il lui apporte un livre consacré à Gianna
Beretta Molla, en lui conseillant avec une ferveur
péremptoire : « Fais comme la bienheureuse Gianna et, si c’est
nécessaire, donne ta vie pour ton enfant. Chez moi, j’ai prié et
j’ai dit à la bienheureuse : Voici pour toi l’occasion d’être
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canonisée ! Insiste auprès du Seigneur afin d’obtenir le
miracle, sauve la vie de cette petite créature, et tu seras
sainte ! Allez ! »

On est en droit de conclure, si l’on est un croyant pas trop
regardant, que la défunte pédiatre italienne eut raison de
céder au chantage de l’évêque – disons aux pressions de ce
coach spirituel. La mère et l’enfant ayant été sauvés, Gianna
fut canonisée par Jean-Paul II en 2004, suite aux conclusions
de la Congrégation pour les causes des saints : « Guérison
rapide, complète, durable ; l’évolution favorable de la gestation
après la seizième semaine est inexplicable. »

Ainsi Mgr Diógenes Silva Matthes a-t-il rempli de
manière efficace, sinon très orthodoxe, le rôle de « technicien
du miracle » dont il s’était senti brusquement investi.

1. Joachim Bouflet, Une histoire des miracles, op. cit.

2. Mgr Michele Di Ruberto, « La necessità dei miracoli »,
in 30 Giorni della Chiesa e nel mondo, Rome, mars 2004.
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MOISISSURE (labyrinthe et)

Le labyrinthe est un excellent outil de laboratoire, quand
on veut tester le sens de l’orientation chez les rats, leur
mémorisation des obstacles et leur rapidité dans le choix des
solutions. Mais qu’un labyrinthe puisse être résolu par un être
unicellulaire, en l’occurrence une moisissure visqueuse, il y a
de quoi se sentir légèrement vexé, à l’autre bout de la chaîne
de l’évolution où il nous faut un GPS pour trouver notre
chemin.

Le myxomycète, comme son nom l’indique, ressemble à
une morve qui s’étire. Cette amibe divise depuis longtemps les
chercheurs car elle possède des caractéristiques propres aux
champignons, comme la reproduction par spores, et d’autres
spécifiques aux animaux, comme la capacité de se mouvoir.
C’est le Japonais Toshiyuki Nakagaki, biologiste à l’université
d’Hokkaido, qui a eu l’idée en 2000 de faire effectuer à cette
créature hybride le test du labyrinthe. Réussite immédiate,
reproductible, infaillible. Simplement, il convient de fournir
une motivation à cet être unicellulaire. Une bonne raison de
vouloir trouver la sortie. Dès lors, on le verra prendre une
décision, se mettre en recherche d’efficacité et se donner les
moyens d’atteindre son but. « D’ordinaire, on assimile
l’intelligence à la présence d’un cerveau, rappelle l’ethnologue
Jeremy Narby, qui m’a fait découvrir cette révolution
biologique. Et les cerveaux sont constitués de cellules. Mais
dans ce cas, une seule cellule se conduit comme si elle avait un
cerveau1. »

Nakagaki est passionné depuis longtemps par les
myxomycètes. Il les élève avec amour, il les connaît par cœur,
il a découvert au fil du temps leur nourriture favorite : des
flocons d’avoine. Ce qu’il apprécie particulièrement chez eux ?
Ce sont des unicellulaires multiples : ils ont la faculté de se
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fondre les uns les autres pour former une seule cellule géante
avec des millions de noyaux, cellule qui peut atteindre la taille
d’une main humaine. Ils se déplacent lentement, et absorbent
la nourriture qu’ils trouvent en chemin.

Nakagaki a donc disposé un myxomycète au cœur d’un
labyrinthe, et placé à la sortie une ration de flocons d’avoine. Il
a alors observé ce phénomène subtil : le myxo décide de
s’étirer par sporulation jusqu’à remplir tout l’espace
disponible. C’est-à-dire qu’il se reproduit en balançant tous
azimuts des spores, qui vont germer sous la forme d’amibes,
avant de se rejoindre pour ne former qu’une seule entité.
Comme s’il s’agissait d’« explorer » les lieux, de prendre la
mesure du problème. Alors s’effectue la seconde phase :
l’amibe se retire des impasses du labyrinthe en contractant
son corps qui, tel un tube flexible, ne se déplacera plus qu’en
direction de la sortie où se trouve la nourriture.

« Ce processus remarquable de calcul implique que la
matière cellulaire peut faire preuve d’une intelligence
primitive, en déduit Nakagaki. Je suis bien obligé de
reconnaître l’ingéniosité et l’astuce extrêmes de cet
organisme. » Ses résultats ont été publiés dans la plus célèbre
revue scientifique du monde2. Avec son collègue Yamada, il
n’avait pas hésité à employer le mot « intelligence » dans la
conclusion. Leur coauteur hongrois, Tóth, avait prudemment
suggéré de le supprimer. Mais le comité de lecture de Nature a
bel et bien publié l’article avec le mot « intelligence » associé à
un champignon, ce qui a fait grand bruit dans la communauté
scientifique. Levée de boucliers habituelle des savants
« orthodoxes » contre celui qui trouve ce qu’ils n’ont même
pas eu l’idée de chercher. Mais Nakagaki n’en démord pas :
son myxo, à la différence de certains êtres humains, trouve la
solution du labyrinthe avec 100 % de réussite. « Ce qui
implique la présence, dans l’organisme unicellulaire, d’un
algorithme et d’une haute capacité de computation, souligne-t-
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il. Or il n’y a pas d’unité de traitement centrale comme un
cerveau. L’évaluation se passe dans des parties qui sont
parallèles ou couplées entre elles. Ce système est pour nous un
défi à la compréhension. Pourtant, au Japon, c’est une insulte
de traiter quelqu’un d’“unicellulaire”, ce qui signifie lui prêter
une capacité mentale minimale. »

Ainsi cette moisissure mentalement déficiente se déplace-
t-elle, à la vitesse de deux centimètres et demi par jour, grâce
à des vagues de contraction, lesquelles se propagent par des
« interactions spatiales » de diffusion. Le parallèle est
intéressant avec le système de localisation, le principe de
décision et les techniques de déplacement observés chez les
plantes à vrilles (voir Végétaux [intelligence des]). Dans les
deux cas, les films passés en vitesse accélérée mettent en
évidence l’évaluation du but et la précision avec laquelle il est
atteint.

Moralité ? Nous sommes peu de choses. Mais il nous reste
la faculté d’étudier comment une moisissure ou une passiflore
continuent d’exercer des talents que nous ne possédons plus
guère, comme la perception à distance en dehors des cinq sens
habituels et la maîtrise de notre environnement. « C’est en
observant les autres qu’on se rappelle qui on est », dit un
proverbe japonais qui ne devrait pas déplaire à Nakagaki,
l’homme qui a réhabilité les amibes en les faisant réfléchir
grâce aux flocons d’avoine.

1. Jeremy Narby, Intelligence dans la nature, Buchet-
Chastel, 2005.

2. Nakagaki, Yamada, Tóth, « Maze-Solving by an
Amoeboid Organism », in Nature, 2000.
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MORT (expériences aux frontières de la)

Soixante millions de personnes dans le monde sont
concernées par cette querelle de vocabulaire : comment
traduire NDE (Near Death Experience), comment nommer ce
qu’elles ont vécu ? Une EMI, expérience de mort imminente ?
Une EMP, expérience de mort provisoire ? Une EFM,
expérience aux frontières de la mort ? Ou une HCMOC,
hallucination causée par le manque d’oxygénation du
cerveau ?

Commençons par examiner cette dernière hypothèse. La
définition de la mort clinique a beaucoup évolué en moins d’un
siècle. Aujourd’hui, on la lie, non plus à l’arrêt cardiaque, mais
à la cessation de l’activité cérébrale matérialisée par un
électroencéphalogramme plat. Dans le même temps, les
nouvelles techniques de réanimation ont permis de
« récupérer » de plus en plus de personnes, après quelques
secondes ou minutes d’interruption du fonctionnement
cardiaque et cérébral. 20 % d’entre elles, à peu près,
« reviennent » en racontant qu’elles sont sorties de leur corps,
ont fait la fameuse expérience de la « revue de vie » et de
l’entrée dans un tunnel de lumière, avec rencontre d’individus
décédés, familiers ou non, qui leur ont donné le choix d’aller
plus loin ou de rebrousser chemin. On est dans le subjectif,
donc. Dans un délire dû à une décharge de glutamate imitant
les effets de la kétamine, un anesthésique hallucinatoire. Ainsi
réagirait le cerveau stressé par le manque d’oxygène.

Soit. Mais cet argument s’effondre lorsque les rescapés,
rapportant les souvenirs de leur mort clinique, décrivent des
détails visibles uniquement du plafond ou du toit de l’hôpital,
racontent l’opération à laquelle ils ont « assisté » dans un bloc
voisin, répètent les paroles – voire les pensées – du personnel
soignant qui s’activait sur eux, ou indiquent les couleurs
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ambiantes alors qu’ils sont non-voyants1.
En 1972, une patiente, Irène Badini, est allée jusqu’à

fournir le signalement précis de deux internes qui lui avaient
volé ses bijoux pendant qu’elle était en état de coma dépassé.
Abasourdis par le témoignage de cette aveugle qui les avait
vus piller sa « dépouille », les coupables ont avoué leur forfait
et on a retrouvé les bijoux à l’endroit qu’Irène avait indiqué2.

Je me contenterai d’ajouter ici deux autres exemples,
parmi les plus connus et les plus étudiés. En 1983, dans un
hôpital de Seattle, le Harborview Medical Center, une ouvrière
saisonnière nommée Maria est réanimée après un arrêt
cardiaque. Elle raconte alors à son assistante sociale, Kimberly
Clark, qu’une chaussure de tennis se trouve sur une fenêtre du
troisième étage : elle est trouée au niveau de l’orteil et le lacet
est coincé sous le talon. C’est le souvenir qui l’a le plus
marquée, dit-elle, pendant sa sortie de corps. Elle demande à
l’assistante sociale d’aller vérifier l’exactitude du détail, pour
savoir si son expérience correspond ou non à la réalité.
Sceptique mais pas contrariante, Kimberly se rend donc au
troisième étage et ne voit rien, dans un premier temps. Puis,
en s’écrasant le nez contre une vitre, elle finit par distinguer
un bout de ladite tennis. Mais sous un angle qui ne permet
d’apercevoir ni le trou ni la position du lacet – détails qui
seront confirmés lorsqu’on récupérera la chaussure.
Conclusion de l’assistante sociale : « Maria n’avait pu la voir
ainsi qu’en flottant devant la façade, les yeux à quelques
centimètres de la corniche3. »

En 1991, Pamela Reynolds, parolière et chanteuse
américaine, victime d’un anévrisme géant du tronc basilaire,
subit une opération de la dernière chance. On la vide de son
sang, pour supprimer la pression artérielle et retirer
l’anévrisme. Durant une heure, son cerveau n’est plus irrigué.
Sous surveillance médicale constante pendant l’hypothermie
censée lui épargner des dommages irréversibles, elle est en
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état de mort clinique artificiellement provoquée. A son réveil,
elle décrira précisément toutes les phases de l’intervention
chirurgicale, s’attardant sur des détails qui l’ont amusée,
comme le fait que la scie à trépaner avec laquelle on lui a
ouvert le crâne ressemble à une brosse à dents électrique. Elle
aura aussi mémorisé les différentes réactions des médecins,
notamment leurs commentaires inquiets sur le trop faible
diamètre de ses artères. Elle racontera qu’une lumière l’a
ensuite absorbée, et que c’était délicieux : elle ne voulait plus
retourner en arrière. Alors que son oncle décédé s’efforçait de
la convaincre qu’elle avait encore des choses à faire sur terre,
le défibrillateur a remis son cœur en marche. « Retourner dans
mon corps, confiera-t-elle, fut comme sauter dans de l’eau
glacée4. »

Ces récits, comme tant d’autres, ont été vérifiés,
recoupés, attestés. Et contestés. Le magazine Skeptical
Inquirer a envoyé des enquêteurs, douze ans après les faits,
placer une chaussure de tennis sur une corniche au troisième
étage de l’hôpital de Seattle, pour vérifier l’hypothèse que
Maria ait pu la voir, depuis la rue, avant sa mort clinique5.
Dommage qu’ils ne soient pas allés au bout de leurs
investigations : pour justifier son observation du trou au
niveau de l’orteil et du lacet coincé, ils auraient dû prouver
qu’elle était venue en repérage auparavant à l’hôpital, voire
qu’elle avait elle-même placé la chaussure sur la corniche, en
prévision de son arrêt cardiaque. Tant qu’ils y étaient,
pourquoi ne pas soupçonner aussi l’assistante sociale d’avoir
organisé toute cette mise en scène ? Ils l’ont fait6.

Quant à Pamela Reynolds, de bons et loyaux sceptiques
ont épluché la chronologie de sa longue opération, en essayant
de démontrer que ses observations et ressentis
correspondaient à des moments où elle n’était plus en état de
mort clinique7 . La réponse des rationalistes aux allégations de
la « littérature survivaliste » (sic), c’est donc l’effet yo-yo. Un
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coup le cerveau non irrigué remarche, avec une acuité parfaite,
un coup il se redébranche. Et ces « micro-réveils » sont si
discrets qu’ils n’ont pas d’incidence sur le tracé plat de
l’électroencéphalogramme. Les neurochirurgiens à qui j’ai
soumis cette explication l’ont trouvée très distrayante. Il est
toujours plaisant de voir des rationalistes basculer malgré eux
dans le surréalisme.

Mais quels que soient le sérieux ou les intentions souvent
louables de ces ennemis acharnés de la « conscience
extracérébrale », on est en droit de se demander ce qui les
dérange autant. Tous ces témoignages ne seraient-ils pour eux
que des mensonges (ou des illusions sincères) destinés à
démontrer l’existence de l’âme, et donc à prouver Dieu ? On
n’a jamais vu un rescapé de la mort clinique fonder une secte.
Ces visions prometteuses de la mort, cette bande-annonce
d’un au-delà idyllique pourraient-elles constituer une
dangereuse incitation au suicide ? Jamais le cas ne s’est
présenté. Au contraire, il suffit d’écouter n’importe lequel de
ces témoignages pour éprouver (ou retrouver) une furieuse
envie de vivre. C’est plutôt à la lecture des réfutations
laborieusement péremptoires des ultra-matérialistes,
s’ingéniant à nous prouver que la vie n’est qu’un hasard
ponctuel voué au néant, qu’on a parfois envie de se jeter par la
fenêtre.

Alors, à moins de récuser en bloc les milliers de
témoignages rapportés par les malades et les médecins, on ne
peut en tirer qu’une conclusion. Les informations obtenues par
le patient en état de mort clinique ont été mémorisées sur
l’instant, analysées, mises en mots. Mais comment ? Comment
un cerveau hors service (arrêt cardiaque, absence de
circulation sanguine, électroencéphalogramme plat) pourrait-il
traiter des observations extérieures et des sentiments, ou
même fabriquer des hallucinations ? Un tel cerveau, comme
l’écrit le Dr Pim van Lommel, « est dans la même situation
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qu’un ordinateur débranché, avec ses circuits enlevés. Il ne
peut pas halluciner ; il ne peut rien faire du tout8 ».

Il faut donc supposer le travail d’une conscience
délocalisée, ayant pris le relais du cerveau indisponible. Une
sorte de disque dur externe qui, tout en sauvegardant la
mémoire des données, continuerait à percevoir et générer de
l’information, laquelle serait « récupérée » par le cerveau
quand celui-ci, une fois le cœur remis en marche, serait à
nouveau en mesure de les traiter. Quelle autre explication
rationnelle donner aux innombrables récits de ces
observateurs, privés d’activité cérébrale au moment où
s’effectuent leurs observations ? De plus en plus de médecins
souscrivent à cette notion de « champs informationnels de
conscience », extérieurs au cerveau. Sommés de présenter des
preuves autres que des hypothèses fondées sur des
témoignages, ils rappellent que nul n’a jamais non plus prouvé
que le cerveau fabriquait de la pensée. On sait comment il la
traite et dans quelles zones, mais son origine demeure un
mystère. Comme l’a écrit Lommel « le fait que la conscience et
la mémoire “émergent” des fonctions cérébrales reste une
supposition non démontrée9. » De là à comparer le cerveau à
un poste de télé recevant des programmes dont il n’est pas
l’auteur, lesquels programmes continuent d’exister lorsque le
récepteur s’éteint, il n’y a qu’un pas à franchir. Beaucoup l’ont
déjà fait.

Il est indéniable que, depuis la publication aux Etats-Unis
d e La Vie après la vie du Dr Raymond Moody, en 19751 0,
l’attitude du corps médical a profondément changé à l’égard de
ces EFM – je retiens finalement ce sigle, « expérience aux
frontières de la mort » me paraissant l’appellation la plus juste,
la plus respectueuse de cette délicate limite entre l’en-deçà et
l’au-delà qui varie suivant les époques, les critères
scientifiques, les cultures et les religions. S’arc-boutant sur
leur s a priori, les réfractaires ont, face à l’avalanche de
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témoignages démontrant la vision extracorporelle en l’absence
d’activité cérébrale, des arguments de plus en plus restreints,
du genre : « Ces gens ne sont pas morts, puisqu’ils sont là pour
en parler, donc tout cela n’est que spéculation et illusion
physico-chimique. » Point final. Mais, dans le même temps, un
nombre croissant de chirurgiens, d’anesthésistes, d’infirmiers
osent témoigner, ce qui encourage d’autant ces patients à
raconter l’incroyable expérience qu’ils ont vécue.

Cardiologue néerlandais, Pim van Lommel a publié en
2001, dans la revue médicale The Lancet, la plus vaste étude
jamais entreprise sur les EFM après un arrêt cardiaque. Sur
344 survivants dans dix hôpitaux différents, 62 ont rapporté
des souvenirs de leur brève mort clinique. 50 % d’entre eux
ont eu la nette conscience d’être morts, 30 % ont vécu
l’expérience du tunnel de lumière et d’une rencontre de
proches décédés, et 25 % ont effectué une sortie de corps avec
mémorisation vérifiable de scènes, décors, paroles ou même
pensées d’autrui.

Mais Lommel pose autant de questions qu’il apporte
d’informations, et il suggère plusieurs réponses. En premier
lieu, il nous rappelle qu’il n’est pas indispensable de mourir
pour vivre une EFM. Du moins une sortie de corps. Sous
casque à électrodes, une différence de fréquence émise dans
chaque oreille peut créer le même effet, en synchronisant les
deux hémisphères du cerveau. Suivant le cocktail sonore qu’on
lui compose, le sujet accède à un état d’expansion de
conscience, de vision extracorporelle, voire de médiumnité.
C’est pratiqué couramment à l’Institut Monroe1 1, un lieu de
séminaire en Virginie où des milliers de personnes viennent
réduire leur stress, augmenter leur créativité et résoudre
leurs problèmes émotionnels grâce à cette technologie
brevetée sous le nom Hemi-Sync.

Pim van Lommel, lui, ne crée pas d’états cérébraux
particuliers ; il se contente de leur étude clinique. Et les
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théories qu’il développe sur la conscience non localisée
rejoignent celles du physicien David Bohm, fondées sur une
conception holographique de l’Univers, intégrant
l’interconnexion des champs de conscience1 2.

Le Dr Jean-Jacques Charbonier, quant à lui, par son
courage, son humanité bouillonnante et son humour à fleur de
peau, est un des meilleurs communicateurs qui soient sur ces
sujets, aussi bien dans les congrès scientifiques et les tables
rondes que sur RTL dans Les Grosses Têtes. Au départ, il a
connu les pires pressions, menaces, calomnies, chantages
l’incitant à « fermer sa gueule » – tentatives d’intimidation
émanant d’autorités médicales ou anonymes. Il a bien fait de
tenir bon. Aujourd’hui, sa parole libre, devenue référence, est
demandée partout, relayée dans les médias comme dans les
hôpitaux. Et les protocoles qu’il suggère, en vue d’améliorer
notre connaissance de ces états modifiés de conscience, sont
mis en application dans plusieurs unités de soin1 3.

C’est un fait : les médecins qui, de la façon la plus
spectaculaire, ont fait avancer auprès du grand public la
réflexion sur les EFM sont, comme par hasard, ceux qui y
croyaient le moins, et qui en ont vécu une. L’un des derniers
exemples : l’Américain Eben Alexander. Neurochirugien
incrédule, considérant ces récits de rescapés comme de purs
fantasmes, il se retrouve à la fin 2008 en état de mort clinique,
suite à une méningite bactérienne qui lui détruit le cerveau.
Sans espoir de le sauver, on s’apprête à le débrancher lorsqu’il
rouvre les yeux. Sa guérison est en soi un miracle médical,
comme l’atteste par écrit le Dr Scott Wade, spécialiste des
maladies infectieuses, qui a traité son cas : mortalité
supérieure à 97 %, coma dépassé durant six jours avec
néocortex hors circuit, littéralement dévoré par la bactérie
Escherichia coli. Autrement dit, « tout ce qui faisait de lui un
être humain était mort1 4 ». La régénération de ses organes se
révèle foudroyante. Mais le plus incroyable n’est pas là.
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A la stupéfaction générale, le Dr Eben Alexander s’est
réveillé « intact », en bonne santé et pleinement lucide malgré
les dégâts provoqués par la bactérie dans son cerveau. Et il
s’est mis à transcrire le souvenir d’un extraordinaire voyage
psychique, au cours duquel s’est gravée en lui, dit-il, une
connaissance immédiate et sans limites des univers
quantiques. Mais surtout, dès qu’il est sur pied, il entreprend
d’étudier son propre cas. Résultats d’analyses, scanners,
examens neurologiques le confirment : la partie de son
cerveau gérant les perceptions, l’analyse et la mémorisation
« n’était plus là » au moment où ces opérations mentales ont
eu lieu. Il écrit dans la foulée : « J’ai commencé à comprendre
assez vite que mon expérience était une expérience de mort
imminente techniquement presque parfaite, peut-être l’un des
cas les plus convaincants de l’histoire moderne. Ce qui était
important avec mon cas, […] c’était l’impossibilité absolument
intégrale de prétendre, d’un point de vue médical, que tout
cela n’était qu’un fantasme1 5. »

Quelque temps plus tard, en recevant la photo d’une sœur
biologique décédée qu’il n’a jamais vue de « leur » vivant, il
reconnaîtra en elle la compagne inconnue qui, volant sur une
aile de papillon géant durant sa mort clinique, lui avait servi de
guide dans sa découverte des « autres mondes ». Là, ce
matérialiste repenti, ce neurochirurgien d’élite aux prises avec
l’énigme de son propre cerveau, cet auteur sans retenue qu’on
a vu jusqu’alors acharné à convaincre ceux qui doutaient
comme lui jadis, devient simplement bouleversant.

Au-delà des preuves apparentes et des réflexions
qu’inspirent de tels témoignages, ce qui me touche le plus,
c’est l’humanité profonde qui émane des rescapés d’une EFM,
toutes générations confondues. C’est la sérénité généreuse
avec laquelle ils racontent leur expérience et les conséquences
qu’elle a eues sur leur caractère, leur comportement, leur
vision de la vie. Ils n’ont plus la moindre peur de mourir,
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profitent de chaque instant et du bonheur qu’ils s’efforcent de
répandre autour d’eux, car l’empathie est devenue leur
seconde nature. Et, par une contagion évidente, la même
humanité transparaît dans les commentaires de leurs
médecins. Amour, humour, don de soi, recherche des plaisirs
dans le but de les partager… Faut-il avoir été mort pour enfin
comprendre le sens et la grandeur de la vie ? Non. Il suffit de
regarder et d’écouter ces personnes dans Faux départ, le
documentaire que leur a consacré Sonia Barkallah1 6.

Grâce au combat de cette jeune autodidacte, qui s’est
endettée jusqu’aux limites de l’impossible pour financer son
film et deux colloques internationaux1 7  – simplement parce
qu’un de ces témoignages l’a, un jour, dissuadée de se
suicider –, grâce aux écrits et aux discours de médecins sans
complexes, les cœurs s’allègent et les langues se délient, face
au plus grand mystère universel – cette mort dont la
perspective empoisonne tant de vies, quand elle devrait les
réenchanter.

Les langues se délient, oui. Au cours d’une conférence sur
les EFM donnée devant une salle comble par le Dr Sam Parnia,
spécialiste des soins intensifs, un homme ulcéré se dresse
soudain pour l’interrompre. Il est lui-même médecin depuis
quarante ans, et jamais il n’a entendu un tel tissu d’âneries !
Jamais on ne lui fera prendre au sérieux ce genre de fariboles !
D’ailleurs, enchaîne-t-il, aucun des nombreux patients qu’il a
contribué à ramener à la vie, tout au long de sa carrière, ne lui
a raconté ces histoires de vision hors du corps et de tunnel de
lumière.

Un autre homme se lève alors dans l’assistance et lui
répond sur un ton posé : « Docteur, je suis l’un de vos patients,
j’ai vécu ce genre d’expérience, et vous êtes bien la dernière
personne à qui j’en aurais parlé. »

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



1. Kenneth Ring, Sur la frontière de la vie, Robert Laffont,
1982 ; Elisabeth Kübler-Ross, La mort est une question vitale,
Pocket, 2000 ; Dr Jean-Jacques Charbonier, Les Preuves
scientifiques d’une vie après la vie, Exergue, 2008.

2. Sonia Barkallah, Faux départ, S17 Production, 2010.

3. Stanislav Grof, Les Nouvelles Dimensions de la
conscience, Editions du Rocher, 1983.

4. Dr Michael Sabom, Light and Death, Zondervan
Publishers, Michigan, 1998, et Stéphane Allix, www.inrees.com

5. Skeptical Inquirer, juillet-août 1996.

6. Denis Biette, « Fortunes et infortunes d’un cas célèbre
de NDE : la chaussure de Maria », in Enquêtes Z, no 17,
automne 2003.

7. Cas de Pamela Reynolds, Wikipédia.

8. Dr Pim van Lommel, Conscience et cerveau, Actes du
colloque international de Martigues, S17 Productions, 2008.

9. Ibid.

10. Robert Laffont, 1977, et J’ai Lu, 2003.

11. Robert Monroe, Fantastiques expériences de voyage
astral, Robert Laffont, 1992 ; www.institutmonroe.fr

12. David Bohm, La Plénitude de l’Univers, Editions du
Rocher, 1987.

13. Dr Jean-Jacques Charbonier, La Médecine face à l’au-

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.inrees.com
http://www.institutmonroe.fr


delà, op. cit.

14. Dr Eben Alexander, La Preuve du paradis, Guy
Trédaniel Editeur, 2013.

15. Ibid.

16. Sonia Barkallah, Faux départ, film cité.

17. Rencontres internationales sur les expériences de
mort imminente, Martigues 2006 et Marseille 2013,
www.s17production.com

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.s17production.com


MULTIPLES (personnalités)

Durant mes années de lycée, j’ai connu une multiple,
comme disent les psys. Du moins ai-je connu trois de ses
personnalités. Et je ne savais jamais à laquelle de ces identités
distinctes j’allais avoir affaire. Curieusement, ses changements
d’humeur – c’était le mot qu’on employait alors à son égard,
faute de mieux – étaient la plupart du temps provoqués par la
sonnerie d’interclasses. Comme si elle s’adaptait, en
profondeur, au type d’enseignement qu’elle recevait. A la
matière. Pour les professeurs, il y avait des avantages. Le
conseiller d’orientation, lui, s’arrachait les cheveux : il devait
composer avec la littéraire (Sylvie), la matheuse (Samira) et la
championne de basket (Jeanne).

Elle s’est suicidée la veille du bac. Je ne saurai jamais
laquelle des trois a pris cette décision, laquelle est passée à
l’acte. J’étais fou d’elles – de Sylvie et Samira, en tout cas.
Jeanne en aimait un autre. C’est avec lui qu’à la sortie du
cimetière j’ai tenté, en vain, de rassembler le puzzle de notre
amie si peu commune.

Cette blessure d’adolescence ne s’est jamais vraiment
refermée, et j’ai passé beaucoup de temps dans les livres sur
les personnalités multiples. J’y ai appris des choses
stupéfiantes. Sylvie-Samira-Jeanne était, au vu de ce que je
découvrais, un cas plutôt bénin. En lisant l’enquête de Michael
Talbot1, qui plaçait son étude sous l’angle du pouvoir de l’esprit
sur le corps, j’ai compris que cette pathologie n’avait rien à
voir avec un jeu de rôles.

Si le syndrome des multiples a fait l’objet de descriptions
cliniques dès la fin du XIXe siècle, grâce au Dr Bourru, au
psychologue Pierre Janet, au neurologue Morton Prince et à
Sigmund Freud, l’hostilité des médecins rationalistes face aux
outrances « paranormales » indissociables de ce genre de
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symptômes a jeté, assez vite, un voile de censure pudique sur
ces patients « gênants ». Clairement, on les faisait taire en les
abrutissant à coups de calmants, et on les escamotait en
hôpital psychiatrique.

Il fallut un succès de librairie, en 1973, pour que le DSM
(Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux),
référence officielle aux Etats-Unis, introduise cette pathologie
dans sa classification. Le best-seller en question, Sybil, était la
biographie d’une patiente « guérie » de ses seize personnalités
par le Dr Cornelia Wilbur2. Engouement littéraire et
reconnaissance scientifique de la maladie déclenchèrent en
quelques mois, à la grande satisfaction des psys, l’émergence
de cinquante mille nouveaux cas3.

La riposte ne tarda guère : dès la sortie du film éponyme
interprété par Sally Field en 1976, on accusa la thérapeute
d’avoir implanté, sous hypnose, de faux souvenirs à Sybil
Dorsett. Un ouvrage récent traite même la praticienne et sa
patiente de fraudeuses délibérées4. Du coup, le DSM requalifia
le syndrome des personnalités multiples en « trouble
dissociatif de l’identité ».

Mais changer le nom de la maladie ne supprime ni sa
réalité, ni ses caractéristiques, ni ses causes. Assimilées avec
mépris aux « hystériques » jadis soignées par Charcot à la
Salpêtrière, les personnes souffrant de ce trouble sont en
majorité des femmes. C’est un traumatisme au cours de la
prime enfance – viol, inceste, accident, prise d’otage, coma… –
qui, le plus souvent, est à l’origine de cette dissociation de
l’ego, comme il faut dire à présent : cette arborescence
d’identités qui, parfois, transforme l’inconscient en véritable
colonie contrôlée par des dominants successifs. Michael Talbot
précise : « Outre qu’elles présentent des structures d’ondes
cérébrales différentes, les sous-personnalités d’un multiple
sont psychologiquement distinctes l’une de l’autre de manière
tranchée. Respectivement dotées d’un nom, d’un âge,
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d’aptitudes spécifiques, il n’est pas rare qu’elles aient leur
propre écriture, leur sexe déclaré, leur contexte racial et
culturel, leurs dons artistiques, leur langue étrangère parlée
couramment et leur propre QI5. »

Plus étonnantes encore sont les modifications biologiques
survenant lorsqu’un multiple passe d’une personnalité à
l’autre. On voit ainsi des diabétiques faire soudain mentir
analyses et diagnostic, des épileptiques cesser de l’être pour le
redevenir au gré de leurs identités successives – leurs
« alters », comme on dit6. La voix se transforme, allant jusqu’à
modifier l’empreinte vocale, pourtant spécifique à chaque
individu. L’acuité visuelle peut elle aussi changer, obligeant
certains multiples, alternativement hypermétropes ou
presbytes, à porter en permanence sur eux plusieurs paires de
lunettes.

Les médecins, de leur côté, doivent être d’une extrême
prudence dans leurs prescriptions, les différents alters d’un
même patient ayant des âges variés. « Si un adulte absorbe le
médicament et qu’un enfant prenne le relais, note Michael
Talbot, il peut très bien s’ensuivre une overdose. »

Au chapitre des désagréments, on cite également des
femmes ayant leurs règles trois fois par mois, chaque sous-
personnalité étant soumise à son propre cycle7 . C’est du reste
la profondeur de ces bouleversements biologiques qui permet
aux spécialistes de dissocier les personnalités multiples d’un
« banal » cas de schizophrénie ou de possession.

A moins de les décréter induites sous hypnose par des
psychothérapeutes pervers, on est en droit de se demander
comment naissent ces différentes personnalités. Par
imagination, par imprégnation, empathie, souvenir de lectures,
réminiscence de vies antérieures remontées des bas-fonds de
l’inconscient ? Nul ne le sait. La guérison totale est rarissime,
mais certains patients, après des années de thérapie, arrivent
à reprendre le pouvoir sur leur pathologie. Ils ont toujours les
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mêmes symptômes, mais, avec l’aide de leur psy, ils
apprennent à contrôler l’alternance de leurs personnalités. A
décider du passage de relais. A choisir leur identité à venir. Ce
qui n’est pas sans présenter certains avantages, notamment
en cas d’intolérance ou d’alcootest. Telle sous-personnalité
allergique au gluten permute ainsi avec telle autre quand elle
désire manger du pain, et un ivrogne est capable de dessoûler
en quelques secondes, paraît-il, s’il laisse la place à un alter qui
ne boit pas8. Dans le même esprit, le Dr Francine Howland,
psychiatre à Yale, cite le cas d’un de ses patients piqué par une
guêpe, l’œil totalement fermé par l’œdème. En attendant le
rendez-vous chez l’ophtalmo, la psy l’aide à « devenir » l’une
de ses individualités répertoriée « anesthésique », c’est-à-dire
insensible à la douleur. Dès que celle-ci s’installe aux
commandes, la souffrance disparaît et l’œdème se résorbe9.

S’il parvient à contrôler le processus inconscient qu’il
subit, à « refaire un tout » avec les différentes composantes de
son être sans diminuer leurs caractéristiques ni leurs pouvoirs
respectifs, alors le multiple devient à lui tout seul une société
organisée, un chœur de solistes en puissance qui se relaient au
gré de la partition. Invitée à s’exprimer lors d’un symposium
sur la pathologie, une multiple prénommée Cassandra a ainsi
défini un phénomène qu’elle appelle l’actualisation parallèle10.
Voici comment Talbot résume son témoignage : « A tout
instant, même si elles n’occupent pas le devant de la scène, ses
personnalités de rechange n’en sont pas moins présentes. Ce
qui permet à Cassandra de penser sur plusieurs canaux à la
fois, de pouvoir travailler simultanément à la rédaction de
plusieurs documents, voire de “dormir” pendant que ses
autres personnalités s’occupent de la cuisine ou du ménage. »

Si ce type de cohabitation planifiée éveille en vous certains
fantasmes, sachez en outre que le Dr Cornelia Wilbur, la psy
controversée qui obtint des résultats à succès sur les seize
personnalités de la fameuse Sybil, affirme que « les multiples
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ne vieillissent pas aussi vite que le commun des mortels ».
Hélas pour les amateurs de ce type d’effet secondaire, à

moins de simuler la pathologie, on ne devient pas
volontairement un multiple. Et, pour une Cassandra qui,
rayonnante de santé, arrive à se gérer elle-même comme un
département de ressources humaines, combien d’autres
malades, face à l’impuissance ou au rejet des médecins, ont
sombré dans la démence ou mis fin à leurs jours ? Avec l’espoir
illusoire, comme me l’avait écrit dans sa lettre d’adieu Sylvie-
Samira-Jeanne, d’« être enfin soi-même ».

Ces dernières années, toutefois, la solitude des multiples
incompris a volé en éclats grâce à Internet. D’innombrables
sites leur permettent désormais de donner la parole à chaque
occupant de la « maisonnée » – c’est ainsi qu’ils nomment leur
structure mentale – et de transformer les squatters de leur
cerveau en colocataires interactifs. Aussi le syndrome des
personnalités multiples, qu’on pensait en voie d’extinction
suite à la possible supercherie du cas « Sybil », est-il en pleine
expansion, surtout aux Etats-Unis. Une véritable philosophie a
vu le jour, débouchant sur une pensée militante qui fait sans
cesse de nouveaux adeptes. Les multiples ne veulent plus être
considérés comme des malades mentaux, ni même comme une
minorité persécutée, mais comme un modèle social, une
avancée psychologique de l’humanité.

Pourquoi ? La dictature d’un ego « unique » est pour eux
la source de tous nos maux. Ils professent que chaque individu
se compose d’une famille de personnalités, qui doivent
s’épanouir dans l’harmonie au lieu d’être niées ou combattues
au nom d’une « normalité » caduque. Place à ce qu’ils
nomment l’indivi-dualité. A la manière d’un arbre, constitué
de colonies unies dans une croissance commune1 1, l’être
humain doit apprendre à concilier ses racines et sa diversité.

Pour l’instant, cela dit, c’est surtout au sein des tribunaux
que le débat progresse. Ainsi, en 1979, une jurisprudence assez
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croustillante a été créée dans le comté de Lee (Floride) par le
cas de Juanita Maxwell. L’un de ses alters, Wanda, ayant
étranglé une vieille dame qui refusait de rendre un stylo prêté
par la naïve Juanita, cette dernière prit fait et cause pour
l’accusée qui, par sa bouche, avoua ensuite le meurtre en
invoquant la légitime défense. Contre toute attente, le juge
avait en effet accepté que témoignent les différentes
personnalités de la « maisonnée » Maxwell, chacune d’elles
prêtant serment à tour de rôle avec sa voix et son identité
propres1 2.

Déclarée irresponsable, Juanita fut internée sept ans avec
son alter Wanda qui, une fois libérée, braqua deux banques
pour l’aider à repartir dans la vie. Du coup, un problème
crucial s’est posé au législateur : est-il juste de condamner
quelqu’un pour un forfait commis par quelqu’un d’autre,
même s’ils partagent le même corps ? D’où la question sous-
jacente : un multiple a-t-il droit à des avocats différents pour
chacune de ses personnalités ?

Cette requête fut déposée en 1996 au cours du procès de
Thomas Huskey, prévenu amnésique hébergeant un alter du
nom de Kyle, qui avait spontanément avoué l’assassinat de
quatre femmes. Il s’agissait de plaider l’irresponsabilité
partielle, de préserver l’honneur des alters qui étaient
« absents » lors des crimes. Le juge rejeta cette demande de
défense dissociative : Thomas Huskey et ses vingt autres
individualités furent déclarés solidaires et coupables.

Six ans plus tôt, en revanche, le statut de victime d’un viol
avait été accordé par la justice à Jennifer, l’une des quarante-
six personnalités développées par une orpheline répondant
(parfois) au prénom de Sarah. Son agresseur l’avait
embarquée dans sa voiture en demandant à parler à « celle
d’entre vous qui aime le plus s’amuser ». La délurée Jennifer
prit alors le contrôle de ce corps en indivision qui, par là même,
se laissa posséder. Il s’agissait bien d’un viol aggravé par l’abus
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de faiblesse, soutenait l’accusation, puisque l’agresseur
connaissait le trouble mental de Sarah. Non, ripostait la
défense, puisque Jennifer était consentante.

Au terme d’un procès homérique qui verra se succéder à
la barre, devant les caméras de télévision, quinze témoins de
l’accusation incarnés par Sarah (dont un garçon très macho,
furieux « d’être coincé dans un corps de femme incapable de
pisser debout »), le juge déclara l’accusé coupable de viol. Mais
il ordonna sa libération1 3.

D’où l’on peut supposer que ce magistrat était lui-même
en butte aux divergences de ses personnalités multiples.

1. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

2. Flora Rheta Schreiber, Sybil, Albin Michel, 1974.

3. Elise de Villeroy, Les Personnalités multiples, histoire
d’une illusion psychiatrique, 2012,
www.scienceshumaines.com

4. Debbie Nathan, Sybil Exposed, Free Press, 2011.

5. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

6. Daniel Goleman, « New Focus on Multiple
Personality », New York Times, 21 mai 1985.

7. Richard Restak, « People with Multiple Minds »,
Science Digest 92, no 6, juin 1984.

8. Thomas J. Hurley, « Multiplicity and the Mind-Body
Problem », Investigations, no 3-4, 1985.
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9. Entretien privé avec Michael Talbot, 11 janvier 1990.

10. Thomas J. Hurley, « Multiplicity and the Mind-Body
Problem », art. cité.

11. Francis Hallé, Plaidoyer pour l’arbre, Actes Sud,
2005.

12. Jean-Pierre Lentin, « Le Mystère des personnalités
multiples », Clés (www.cles.com).

13. Ibid.
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MUSIQUE POSTHUME

C’est Franz Liszt qui a ouvert la voie. Ensuite sont arrivés
Chopin, Debussy, Brahms, Beethoven, Bach, Schubert, Grieg,
Stravinski… Ces grands noms de la musique faisaient la queue,
attendaient patiemment leur tour, ou bien se bousculaient en
invoquant l’urgence du message à délivrer. Chaque fois, il
s’agissait d’une œuvre inédite, une composition posthume. Et
la destinataire était une postière.

Tout commence dans une modeste banlieue de Londres,
en 1921. Rosemary Brown a sept ans. Une nuit, elle voit
apparaître dans sa chambre un homme en soutane noire, avec
de longs cheveux blancs, qui lui déclare être compositeur et
vouloir faire d’elle une musicienne célèbre. « Laisse tomber »,
répond sa mère en entendant le récit de la petite. On est
habitué aux fantômes, dans la famille. On est médium de mère
en fille. Mais ce n’est pas un métier, du moins pour de fervents
chrétiens comme les Brown, qui sont loin de rouler sur l’or, et
il faut bien gagner sa vie. Alors, dès ses quinze ans, Rosemary
est placée au guichet d’un bureau de poste.

C’est là qu’elle découvre, sur une photo, l’identité de son
visiteur nocturne. Il s’agit de Franz Liszt. Périodiquement,
racontera-t-elle1, le compositeur défunt la harcèle pour qu’elle
se mette au clavier. Mais elle devra attendre ses trente-deux
ans pour pouvoir acquérir un piano d’occasion, et s’offrir
quelques leçons pendant ses loisirs. Hélas, la réalité ne
ressemble en rien aux promesses du fantôme. Son professeur
lui déconseille de persévérer, tant ses progrès sont lents. Elle
se dit que Franz Liszt s’est trompé : elle n’est vraiment pas
douée. Et d’autant moins disponible qu’elle se marie, et doit
bientôt élever deux enfants en plus de son activité
professionnelle. Mieux vaut oublier ce rêve musical, qui n’est
pas fait pour elle. La résignation l’emporte sur la nostalgie.
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Mais voilà qu’en 1964 elle fait une chute à la cantine de
l’école où elle est désormais employée. Deux côtes cassées. Le
premier arrêt de travail de sa vie. C’est ce repos forcé qui va la
ramener au piano, sous l’insistance de Franz Liszt qui est
revenu la harceler depuis qu’elle est veuve. Mais ce n’est pas
une carrière d’artiste qui l’attend ; c’est un sacerdoce
d’intermédiaire.

Du jour au lendemain, voilà que ses doigts se mettent à
courir, tantôt sur le clavier, tantôt sur le papier, prenant
« sous dictée » des kilomètres de partitions. Car l’intarissable
Liszt, à travers elle, s’est remis à composer. Et il a amené des
copains, désireux de profiter de l’aubaine. C’est du moins ce
que Rosemary déclare aux voisins qui se plaignent des arpèges
nocturnes, puis aux journalistes alertés par la rumeur. On croit
à une bonne blague. On fait venir des musicologues pour
confondre la mythomane. Les experts sont unanimes : elle
joue comme une casserole, mais on « dirait » effectivement du
Liszt, du Chopin, du Beethoven, du Brahms… Vérification faite,
ces partitions sont bien inédites. Sans être des pièces
majeures, elles s’inscrivent dans la continuité de l’œuvre de
ces musiciens défunts, qui sembleraient bien utiliser Mrs
Brown comme « nègre ».

« Chaque partition possède les qualités de chaque
compositeur, juge le grand musicologue Ian Parrott,
professeur à l’université du pays de Galles. Un truqueur,
même très habile, est incapable de faire ce que fait Mrs
Brown. » William Lloyd Webber, directeur du London College
of Music, confirme et va plus loin : « Un étudiant en musique
peut apprendre à imiter le style d’un compositeur du passé,
mais Rosemary ne possède pas les compétences techniques
nécessaires. Sa musique semble donc provenir d’une source
inconnue. » Webber s’enthousiasme notamment sur un inédit
posthume de Stravinski intitulé Le Revenant.

Des spécialistes incontestés de Liszt (Humphrey Searle :
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« Ce ne sont pas des pastiches, mais des compositions
originales de Liszt »), Debussy (Richard Bennett : « Je serais
incapable d’écrire certains de ces morceaux, malgré ma grande
familiarité avec l’œuvre de Debussy : c’est bien de lui »),
Chopin (Hans Gál : « C’est du pur Chopin ») ou Schubert
(Marie Firth : « Ces œuvres sont absolument
schubertiennes ») vont tous dans le sens d’une
« authentification supposée », sinon des œuvres – et pour
cause –, du moins de leur inspiration et de leur facture.
Leonard Bernstein lui-même vient constater le phénomène.
Bluffé par les « nouvelles productions » de ses confrères
disparus, et impatient de les entendre « correctement », il
propose à Mrs Brown de jouer à sa place des partitions trop
difficiles pour elle.

Bref, les rationalistes ne trouvent aucun expert pour
démentir les assertions de la prétendue « exécutrice » de ces
créations d’outre-tombe. Mais ça ne prouve rien. Même si des
dizaines de témoins l’ont vue écrire ces morceaux en état
second, elle peut très bien simuler la transe, et simplement
recopier ce qu’elle a appris par cœur. Ainsi la soupçonne-t-on
d’être tombée sur un extraordinaire fonds de partitions
inédites, rassemblées par un collectionneur inconnu. Vu le
profil social et les maigres ressources de la dame, c’est encore
plus surréaliste que l’hypothèse spirite. Non, une seule
explication cartésienne demeure envisageable : un falsificateur
de génie se sert de la très ordinaire Rosemary Brown pour
monter un coup médiatique. Et, de fait, les maisons de disques
commencent à se battre à coups d’enchères pour « signer »
l’ancienne postière, afin d’enregistrer ces Liszt, ces Beethoven,
ces Bach posthumes…

Alors, durant des semaines, le magazine Life et la BBC,
entre autres, se mettent à espionner la petite veuve pour la
piéger, la surprendre en compagnie d’un musicologue facétieux
ou vénal, voire d’une équipe de spécialistes qui lui refilerait en
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douce des partitions faussement paranormales. Hélas, elle ne
sort de chez elle que pour aller faire son marché. Seule
conclusion restante pour les cerveaux rationalistes : Rosemary
est une compositrice surdouée, qui a suivi clandestinement
une formation musicale de premier ordre.

Les enquêteurs fouillent sa petite enfance, épaulés par
une armada de psychiatres qui tentent de mettre au jour ses
compétences cachées, peut-être refoulées dans son inconscient
du fait d’un traumatisme ou par le biais de la cryptomnésie
– une somme de connaissances qu’elle aurait enregistrées, à
son insu, par la fréquentation assidue de musicologues. Aucune
de ces pistes ne se révèle exploitable.

La mort dans l’âme, les journalistes doivent bien
reconnaître que la seule version « crédible » est celle donnée
par Mrs Brown. Et en quels termes ! « Liszt est gentil, très
généreux, mais parfois il s’énerve quand je ne vais pas assez
vite, il se met à parler allemand ou français, je ne comprends
plus rien, alors je le gronde. » Quant à Bach, elle le trouve
plutôt rébarbatif et impatient. Beethoven, dont la mort a
« guéri la surdité », est très pointilleux sur le tempo. Schubert
est « bien brave, un peu timide ». Frédéric Chopin, lui, se
montre aussi passionné que serviable. Racontant dans son
autobiographie le jour où sa fille a oublié de fermer le robinet
de la baignoire, Rosemary écrit : « Tout d’un coup, M. Chopin
s’est arrêté de me dicter de la musique et a eu l’air très agité.
Il s’est mis à parler français. » Non sans peine, elle finit par
déchiffrer à temps le message que veut faire passer le
compositeur des Nocturnes : « Le bain va déborder. »

Rosemary Brown ne tira jamais profit de ses
transcriptions bénévoles. Tout au plus consentit-elle à deux
enregistrements. Sur la face A du premier disque2, elle joue
elle-même quelques inédits mineurs de Liszt et Chopin,
confirmant qu’elle n’a rien d’une virtuose. Sur la face B, en
revanche, le grand Peter Katin s’illustre dans un Beethoven
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d’outre-tombe. Le second disque, interprété par Howard
Shelley , comporte du Debussy et du Rachmaninov post
mortem valant à ces derniers quelques bonnes critiques, mais
l’album est hélas totalement introuvable. Ce qui ne dérange
pas grand monde, ni chez les musicologues ni chez les
allergiques à l’au-delà.

J’ai fouillé en vain les archives : aucun contradicteur,
aucun détracteur de Rosemary Brown n’a jamais pu apporter
la preuve d’une fraude quelconque ou d’une explication
« naturelle ». Un seul expert musical affirma aux médias,
partitions à l’appui, que les prouesses de cette dame n’avaient
rien d’exceptionnel. C’était John Lill, pianiste de renom. Mais
son argumentation ne fut guère relayée par les rationalistes,
car elle consistait à démontrer publiquement que lui aussi,
durant ses concerts, recevait la visite des mêmes compositeurs
décédés, qui corrigeaient par son intermédiaire les erreurs de
transcription commises par l’ancienne postière3.

Parmi tous les spécialistes qui reconnurent « leur »
musicien dans les « nouvelles œuvres » produites par Mrs
Brown, une réaction est tout à fait singulière. C’est celle du
chopinologue Hans Gál. Sidéré par les partitions qu’on lui
soumet, il confirme que c’est bien « du pur Chopin », mais il
rejette catégoriquement l’hypothèse d’un esprit immatériel
continuant de composer dans l’après-vie, et utilisant cette
dame comme copiste4. Quelle autre explication avancer, alors,
face à ce paradoxe ? La réincarnation. Sauf que… Igor
Stravinski, par exemple, l’un des derniers venus sous les
doigts de Mrs Brown (celui-là même qui professait que « la
musique est un langage entièrement autonome »), est décédé
alors que Rosemary avait déjà cinquante-sept ans… Le
compositeur du Sacre du printemps aurait-il effectué sa
réincarnation à l’intérieur d’une personne d’âge mûr, comme
on saute dans un train en marche ?

Psychologue de formation et pianiste de haut vol, le
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journaliste Erik Pigani nous révèle que le cas de Mrs Brown,
comme celui de Luiz Gasparetto (voir Peinture automatique),
a été comparé par certains neuropsychiatres aux facultés (plus
intellectuellement correctes) des calculateurs prodiges,
caractérisées par des « processus logiques inconscients5 ». Le
langage du style, qu’il soit musical ou graphique, obéirait donc
aux mêmes lois d’assemblage conceptuel que les chiffres, avec
une rapidité analogue au niveau des connexions neuronales.
Inspiration et doigté mimétiques seraient-ils simplement le
fait d’une opération mentale innée, de plus en plus
spectaculaire à mesure qu’on la travaille ? L’imagerie
cérébrale pourrait confirmer ou infirmer ce postulat. J’ai
suggéré à différents chercheurs d’appliquer un tel protocole au
peintre médium Gasparetto qui, lui, est encore bien vivant.
J’attends des réponses. D’ici là, par défaut, l’explication la plus
« simple » de ces phénomènes demeure, aux oreilles de
nombreux mélomanes, l’hypothèse que des compositeurs
défunts aient choisi comme nègre une postière
particulièrement douée pour les accusés de réception.

A l’interviewer Joël André qui lui demandait en 1978 :
« Schubert est-il toujours prêt à vous dicter la fin de la
Symphonie Inachevée ? », Rosemary répondit : « Il faudrait
d’abord que je trouve une période libre, car c’est un travail de
grande envergure. Et puis Schubert hésite : il craint que cette
symphonie ne perde un peu de son charme, de son mystère,
s’il se décide à la compléter6. »

Rosemary Brown est morte en 2001, à quatre-vingt-cinq
ans. On espère que ses négriers lui ont réservé un accueil
digne de ses bons et loyaux services. Elle laisse, dit-on, une
œuvre inédite de huit cents partitions dictées par ses
inépuisables correspondants de l’au-delà. Depuis son décès,
autant que je sache, aucun « repreneur », aucun nouvel
intermédiaire terrestre de Liszt et compagnie ne s’est fait
connaître. Il est vrai que la tendance, aujourd’hui, est
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davantage au plagiat lucratif qu’à la transmission
désintéressée des œuvres d’autrui.

1. Rosemary Brown, En communication avec l’au-delà,
J’ai Lu, 1978.

2. Disque 33-tours vinyle Philips no 6500 093.

3. Erik Pigani, Psi, Presses du Châtelet, 1999.

4. Jean-Pierre Girard, La Science et les phénomènes de
l’au-delà, Véga, 2013.

5. Erik Pigani, Psi, op. cit.

6. Psi International no 4, mars 1978.
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NÉOLITHIQUE (acupuncture au)

Découvert en 1991 dans un glacier des Dolomites,
l’homme de Similaun (plus connu sous le nom d’Ötzi) est un
Homo sapiens de quarante-cinq ans tué par une flèche il y a
cinq millénaires, momifié naturellement, congelé et réhydraté.
Le décryptage de son génome, effectué en 2012, laisse
entendre qu’il était d’origine corse1.

On a beaucoup appris également sur son alimentation
(cerf, bouquetin, céréales), son état de santé (maladie de
Lyme, prédispositions aux affections cardio-vasculaires,
intolérance au lactose), sa descendance (plus aucun ayant droit
à notre époque) et la couleur de ses yeux (marron). Mais pas
seulement. La suite est un peu plus gênante.

Son corps, en effet, est couvert de seize tatouages
constellés d’une cinquantaine de traits, qui ne semblent pas
être des éléments ornementaux ni religieux. Ils correspondent
en fait aux méridiens des points d’acupuncture de la médecine
chinoise, a révélé le Pr E. Egarter sur Arte2. C’est ce qu’on
appelle un tatouage thérapeutique. Ou un hasard, si l’on
préfère évacuer cette remise en question de nos connaissances
sur le niveau intellectuel et médical des hommes
préhistoriques.

Commentaire d’un scientifique du Net qui gagne à rester
inconnu : « Seuls des crétins patentés peuvent avoir
l’outrecuidance de prétendre que le New Age a commencé à
l’Age de pierre. » C’est une question de formulation, mais ça
fait beaucoup de crétins. D’autres sceptiques mieux élevés ont
examiné, sereinement, l’hypothèse que ces tatouages pussent
être des « dessins magiques », après avoir souligné que les
supputations d’acupuncture étaient sans fondement, car on n’a
pas retrouvé d’aiguilles en pierre taillée. Je les laisse juges, en
me permettant simplement de leur faire observer que
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l’outillage compte moins que la connaissance et la technique.
Les hommes du néolithique n’avaient peut-être pas d’aiguilles,
mais ils avaient des doigts. Quand on sait où les poser pour
stimuler tel point du corps en relation avec tel organe, ça
s’appelle la digitopuncture.

Reste à savoir si ces tatouages avaient une charge
thérapeutique « magique », ou s’ils constituaient simplement
un marquage, comme ceux qu’on effectue aujourd’hui avant de
commencer une radiothérapie. Peut-être est-ce là une
explication au long voyage entrepris par notre future momie
congelée. Car si, comme l’indique son ADN, Ötzi s’est déplacé
de sa Corse natale jusqu’à un glacier situé à l’actuelle frontière
entre l’Italie et l’Autriche, ce n’était pas forcément dans un but
touristique.

Se rendait-il chez un célèbre acupuncteur de l’époque
pour se faire « marquer » en tant que patient ? Ou bien pour
recueillir un savoir que, telle une planche vivante de traité
médical, il aurait rapporté dans son île ? Dommage que, ainsi
tatoué, il ait servi de cible à un chasseur. La flèche s’est logée
dans son épaule gauche. Il serait intéressant de savoir, le cas
échéant, quel point d’acupuncture était visé.

1. Nature communication, 2012. lefigaro.fr, 2012.

2. Emission « Archimède », 10 octobre 2000, Arte.
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OBJETS (apparition d’)

On appelle « apport » un objet apparu subitement,
téléporté ou créé de toutes pièces. Le type même du
phénomène auquel il est impossible d’accorder le moindre
crédit, tant qu’on n’y a pas assisté. Et même.

En ce qui me concerne, j’ai beau avoir reçu un jour, devant
témoins, des preuves indubitables de la matérialisation d’un
certain nombre d’objets variés, j’ai toujours du mal à y croire.
Il est plus facile d’oublier. Du moins de penser à autre chose.
Mais il ne serait pas honnête de ma part, dans ce dictionnaire,
de faire l’impasse sur mon expérience personnelle, ni sur les
réflexions paradoxales qu’elle m’a inspirées.

Le plus troublant est peut-être de constater qu’un
phénomène, aussi fabuleux soit-il, devient banal dès lors qu’il
dure. Vingt minutes de billes et de pièces de monnaie qui vous
tombent dessus dans une salle d’attente, ça finit assez vite par
devenir monotone. Pour ne pas dire fastidieux. Quelle que soit
l’ampleur de notre étonnement, la répétition abolit le miracle.
Ce fut l’une des grandes révélations de ma vie. On voit par là
le caractère assez limité de mon mysticisme. Alors que tant de
croyants ou d’incrédules demandent un signe au Ciel, mes
compagnons et moi nous sommes retrouvés en situation de
lancer en direction du plafond : « Ça suffit, peut-être, non ? »

La scène se passe en 2000 à Cuernavaca, dans une agence
immobilière. Je suis venu au Mexique couvrir un congrès
scientifique pour un magazine français. L’organisateur, Yvon
Dray, est un directeur local d’Alcatel, et son congrès concerne
une branche assez particulière des télécommunications : le
contact avec l’au-delà par bande magnétique, téléphone,
ordinateur ou imprimante. Autrement dit, la TCI :
transcommunication instrumentale (voir cette entrée).

Depuis les années 1950, où le président de l’Académie
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pontificale des sciences se faisait traiter d’andouille par un
mort au détour d’un chant grégorien, les techniques, il faut
bien le dire, se sont affinées, ainsi que la qualité des échanges,
les moyens de contrôle et aussi, parfois, les dérives
obsessionnelles. La souffrance du deuil, elle, est toujours la
même. Yvon et Maryvonne Dray ont perdu leur plus jeune
fille, Karine, dans un accident de voiture. Depuis, ils sont
persuadés qu’elle communique avec eux sur des supports
divers (répondeur, cassettes, téléphone, ordinateur…). Ils
débordent de « pièces à conviction ». Les voix ont été
nettoyées, analysées par des logiciels, leurs fréquences
mesurées, comparées. Le Congrès mondial de TCI rassemble
un grand nombre d’ingénieurs du son, d’informaticiens, de
chercheurs, d’experts, de passionnés, de sceptiques, de
familles brisées par un décès et reconstruites autour de
cassettes audio1.

Parmi les participants locaux, Manuel Cortés, spécialiste
de l’immobilier de luxe et féru de recherche en
psychophysique. Il invite les organisateurs à « partager une
expérience » dans son agence. Les Dray acceptent, ainsi que le
père François Brune, venu de Paris leur apporter sa
contribution de théologien et d’enquêteur pointilleux sur les
voix paranormales. Je me glisse dans le groupe.

Nous voici à onze heures du matin dans une jolie maison
de plain-pied, murs chaulés, plafond voûtés, au milieu des
négociateurs qui pianotent devant leurs écrans face aux futurs
acquéreurs. Manuel nous présente Enrique, son frère, un
gentil quinquagénaire dont le sourire entendu et le regard
dans le vide évoquent l’intellectuel abscons ou l’idiot du village.
« Il est un peu médium », explique Manuel sur un ton
d’excuse. A ces mots, l’intéressé remue les doigts de sa main
gauche et fait apparaître une médaille de saint Christophe qu’il
offre à François Brune. Bon. « Médium » doit être synonyme
d’illusionniste, au Mexique.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



A peine sommes-nous assis avec nos tasses à café qu’une
pluie de pièces jaunes et de billes s’abat sur nous, tombant
avec une régularité sporadique. Sans doute des compartiments
secrets sont-ils aménagés dans le faux plafond. Mais non. Une
voûte en plâtre ciré nous surplombe, et nous sommes
unanimes à le constater : les objets n’en sortent pas.

Manuel, entre deux négociations de villas au téléphone,
nous explique que les esprits nous souhaitent la bienvenue, au
travers de ces « calots de lumière » et de ces monnaies
anciennes destinées à nous raconter l’histoire du Mexique
depuis l’indépendance. Même dans l’au-delà, semble-t-il, on
demeure nationaliste.

Le père Brune a l’air plutôt réservé, devant l’accueil de
ces prétendus « esprits » qui jettent des pièces et jouent aux
billes. Les Dray sont aux anges. Nathalie, la sœur de leur fille
défunte, s’énerve à chercher des trucages. Moi, je ramasse les
billes, pour éviter un accident. Mais les clients de l’agence ne
se précipitent pas vers notre alcôve. Indifférents à ces
phénomènes qui semblent pour eux monnaie courante, ils
restent absorbés par les promesses de vente, les servitudes de
passage et les demandes de prêts. On se croirait dans une
émission du genre « Surprise sur prise ». Sauf qu’il n’y a pas
de caméras cachées, pas de complices qui sortent de leurs
cachettes en applaudissant les victimes du gag.

Entre deux billes et trois pièces tombe soudain une balle
de golf. Une négociatrice de l’agence nous dit que c’est en
l’honneur de Manuel, qui est un excellent golfeur. On le félicite.
Et on se regarde en commençant à trouver le temps long.

Voilà. Ce que d’aucuns pourraient considérer comme
l’expérience la plus marquante d’une vie ne débouche que sur
une lassitude quelque peu teintée d’agacement. Parce que ce
phénomène spectaculaire, de mon point de vue, ne sert à rien,
et n’alimente d’autre réflexion que l’évidence d’être mis
devant le fait accompli. Dès lors qu’on est bien obligé d’écarter
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le soupçon d’une supercherie (on voit clairement les objets
apparaître à cinquante centimètres du plafond) ou d’une
hallucination collective (ces objets sont réels, tangibles,
parfaitement « normaux » en dépit de leur mode de
réception), quelle solution de repli reste-t-il à nos pauvres
cervelles occidentales cramponnées aux lois de la matière ?

En fait – et c’est pour moi une vraie découverte –, quand
on reçoit la preuve d’un prodige qui nous dépasse, cette
preuve a quelque chose d’un peu humiliant. Comme si l’on se
retrouvait amputé de ce doute méthodique qui, depuis
Descartes, assure la suprématie de l’intelligence humaine sur
les problèmes irrationnels qu’on lui pose. Au départ, un tel
événement est incroyable, puis il devient répétitif, et à la
longue il finit par nous crisper. J’ai compris ce jour-là, en
l’éprouvant à mon tour, la colère endémique qui m’étonnait
jusqu’alors chez les rationalistes de profession. Je me rappelle
très bien ce que j’ai dit aux autres témoins de ces phénomènes
de foire, une fois épuisée ma faculté d’émerveillement : « Tant
d’énergie gâchée. »

Cette réaction en a choqué certains. Pourquoi ai-je
prononcé cette phrase, du fond du cœur ? Comme tout le
monde, j’ai subi dans ma vie des épreuves, des coups du sort
et des deuils que j’ai qualifiés d’injustes. Si la nature et la
raison laissent ainsi violer leurs lois, pourquoi ne le font-elles
pas plus souvent ? Et dans un but moins dérisoire que celui
d’entraîner la conviction d’une bande de gens sensés, qui du
coup passeront pour des gogos dès lors qu’ils auront
l’honnêteté de mentionner leur expérience.

Arrive l’heure du déjeuner. Manuel Cortés nous emmène
dans le jardin d’un petit restaurant typique. Il fait beau, la
cuisine est délicieuse, toute simple, on se détend. C’est bon de
redescendre sur terre. De se retrouver dans une situation
normale, familière, conviviale. De constater avec quelle facilité
la réalité reprend ses droits. Oui, le monde matériel est plus
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fort que les accidents irrationnels qui défient ses lois, car ceux
qui croient auxdites lois sont largement majoritaires. C’est
pourquoi, du reste, selon les physiciens quantiques, ce monde
matériel existe. Sans notre conscience, il n’y aurait plus que le
néant – c’est-à-dire, pour eux, un réservoir d’informations
latentes.

Quand arrive l’addition, Yvon Dray la divise et chacun
paye sa part. « Et le pourboire ? » lance sa femme. Aussitôt,
quinze pesos tombent du ciel. Chassez le surnaturel, il revient
au galop. Machinalement, nous regardons l’arbre au-dessus de
notre table. Nous cherchons entre les branches un gamin
farceur, une pie voleuse. En vain. Mais il est rassurant de
constater que, face à un paranormal devenu localement
persistant, nous avons toujours ce genre de réflexe. Quelle est
l’origine du phénomène ? Si c’est notre regard qui crée ce que
nous voyons, est-ce notre inconscient qui « fabrique » ces
apports, en résonance avec le médium Enrique dont, par notre
concentration, notre vigilance décuplée et notre acceptation
contrainte, nous ne ferions qu’amplifier les facultés ? Quand il
s’exerce tout seul, dit son frère, il ne tombe qu’une pièce ou
deux.

Cela dit, les péripéties que nous sommes en train de vivre
n’ont rien d’inédit, ni de forcément exotique, même si elles
paraissent liées au parfait naturel avec lequel les Mexicains
accueillent ces phénomènes psi. Ma surprise et mon
incrédulité vexée ne sont dus qu’à mon inculture dans le
domaine de l’étrange, à l’époque. J’ignore, par exemple,
l’existence en Angleterre du projet Scole Experiment qui, de
1992 à 1998, sous le contrôle de la Society for Psychical
Research, effectua dans un cadre très strict plus de mille
expériences, parmi lesquelles des apports d’objets « datant
d’une autre époque2 ». Témoin de ces expériences, le magicien
professionnel James Webster a écrit dans le journal Psychic
World, en juin 2001 : « Je n’ai pas découvert de signes de
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tricherie, et selon moi de telles illusions seraient irréalisables
pour les phénomènes observés, sous les conditions
appliquées. »

Autour de la table de restaurant, les anecdotes fusent
entre les spécialistes. Le point commun de toutes les histoires
d’apport qu’ils évoquent, c’est le clin d’œil. Les manifestations
de connivence légèrement provoc que nous adresserait
« l’autre monde », pour nous ouvrir les yeux sur l’invisible.
Celles qui retiendront mon attention, à compter de ce jour,
seront toujours celles qui paraissent les plus anodines, les plus
légères. Celles qui, respectueuses de notre libre arbitre,
autorisant l’explication « rationnelle » du hasard au témoin qui
refuse d’aller plus loin, recèlent peut-être, sous les dehors
d’une insignifiance polie, le plus de sens.

Parmi ces « petits signes », ces menus accrocs à la réalité
ambiante, l’un de mes préférés est arrivé à Monique et
Jacques Blanc-Garin, deux passionnés bénévoles qui, au sein
de leur association Infinitude, aident un très grand nombre de
personnes en deuil à faire le lien avec « l’ailleurs ». Au début
de leur histoire commune, ils prennent un jour l’autoroute
pour se rendre à Reims chez Mme Simonet, la grande
pionnière française de la transcommunication. Le premier
péage automatique leur réclamant trois francs, Jacques dépose
une pièce de cinq dans le panier. Il attend la monnaie. Rien ne
vient. La barrière se lève. Pressé par les voitures qui
klaxonnent derrière lui, il renonce à la somme qui lui est due,
et redémarre. « Nos amis de l’au-delà nous rendront la
différence », plaisante Monique.

Au péage suivant, Jacques, échaudé, prend le temps de
fouiller ses poches pour trouver l’appoint, et glisse dans la
machine les sept francs cinquante qu’elle lui demande. Dans le
réceptacle de la monnaie tombent alors deux francs. Le trop-
perçu de la dernière fois3. Comme dit un proverbe chinois :
« Le hasard sourit aux gens préparés. »
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En ce qui me concerne, c’est l’imaginaire qui m’a préparé
à ces entorses manifestes à la réalité dont, souvent, j’ai été le
témoin. Le pouvoir de suggestion d’un romancier le prédispose
à gérer, dans la vie courante, des situations d’apparence fictive
qu’il s’efforce habituellement de rendre crédibles sur le papier.
Maupassant, Balzac, Hugo, Wilde, Cocteau et tant d’autres
m’ont précédé sur ces chemins de traverse, et sont allés
beaucoup plus loin.

Que m’ont appris ces expériences, au bout du compte ? Si
un objet sort du néant sous nos yeux, si l’esprit gouverne la
matière, il convient de se demander comment et pourquoi. Si
la réalité n’est pas ce que nous pensons, elle n’y est pour rien.
Si la nature viole une loi, c’est que cette loi est fausse. A nous
de la réformer pour la rendre compatible avec cette « nouvelle
réalité », comme l’ont fait les physiciens avec le casse-tête de
la mécanique quantique.

Il est intéressant de noter à ce propos que l’humour, qu’il
soit volontaire ou subi à travers l’ironie d’une situation, est
souvent à la base de découvertes scientifiques majeures. C’est
avec une histoire de chat mort-vivant qu’Erwin Schrödinger,
en 1935, obligea la physique quantique, dont il voulait railler
les contradictions, à développer ses théories les plus
fondamentales : la superposition des états (enfermé avec un
flacon de cyanure, le chat est à la fois mort et vivant tant
qu’un témoin n’a pas ouvert la porte pour l’observer) et la
décohérence (c’est l’interaction du chat avec le flacon qui
provoque ou non sa mort, indépendamment de l’observateur).
La résolution de ce paradoxe en forme de gag permettra un
jour la mise au point du fameux ordinateur quantique4. Et c’est
en passant à la moulinette une cervelle d’amphibien qu’un
biologiste énervé prouva le contraire de ce qu’il voulait
démontrer sur le fonctionnement cérébral (voir Salamandre
[le cerveau haché de la]).

De même, parfois, le plus burlesque des prodiges peut
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être à l’origine d’une œuvre capitale. Ce fut le cas pour Michael
Talbot, le journaliste scientifique auquel ce dictionnaire fait
souvent référence, tant la somme d’expériences,
d’enseignements et de réflexions que contiennent ses livres
m’a ouvert d’horizons. Invité en 1983 aux Nations unies pour
exposer son point de vue sur les rapports entre la science et la
spiritualité, ce surdoué de trente ans raconta aux
représentants du monde entier que, à la base de ses
recherches sur le mode holographique de l’Univers, il y avait
un plat de pâtes.

Confronté dès l’enfance à des phénomènes défiant la
raison, notamment quelques matérialisations d’objets, Talbot
considérait celles-ci tantôt comme des manifestations
extérieures produites par son inconscient, tantôt comme un
moyen pour des « forces invisibles » d’attirer son attention en
vue d’orienter ses recherches. Et il s’efforçait d’échafauder une
théorie qui serait la synthèse de ces deux explications
possibles. « En général, hélas, il ne m’était pas donné
d’observer ces matérialisations. Je n’assistais qu’à leurs
conséquences, telle cette platée de spaghettis qui échoua sur
ma poitrine, un jour que je m’accordais une petite sieste dans
mon appartement new-yorkais. Seul dans une pièce aux
portes et fenêtres closes, sans le moindre signe qu’on y ait
cuisiné ces spaghettis ou qu’on y soit entré pour me les lancer,
j’en vins à conclure que, pour une raison ou une autre, ils
n’avaient achevé leur course sur moi qu’après avoir surgi du
néant au beau milieu de la pièce5. »

On imagine un tel discours prononcé dans l’enceinte des
Nations unies, et le silence qui suivit ces paroles. « Des
spaghettis », finit par murmurer gravement dans son micro le
président de la commission scientifique. « Sans sauce »,
précisa l’orateur.
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OISEAUX (prouesses d’)

Cette entrée se veut une simple mise en bouche. Je ne
saurais trop conseiller de dévorer dans la foulée Le Monde des
oiseaux1, le livre auquel j’emprunte la plupart des exemples ci-
dessous. La légèreté ludique de son style ne fait que souligner
le poids des révélations qu’on y trouve.

Bernadette Muckensturm-Chauvin, veuve du grand
biologiste Rémy Chauvin, est l’ornithologue la plus inventive
que le CNRS ait compté. Observatrice hors pair, c’est aussi
une véritable « directrice d’oiseaux » – comme on dit de
certains metteurs en scène qu’ils sont de grands directeurs
d’acteurs. Pénétrant avec discrétion – et parfois perfidie – la
psychologie des volatiles, elle leur invente des protocoles
particulièrement tordus qui révèlent chez eux des zones
d’intelligence insoupçonnées. Et surtout, elle teste leurs
capacités en liberté surveillée, afin d’éliminer deux stress qui
souvent faussent les résultats : celui de leur captivité comme
celui de l’intrusion sur leur territoire.

Dans sa volière dont elle laisse les grilles ouvertes, les
oiseaux viennent quand ils veulent. Ils se livrent eux-mêmes
aux tests, et très souvent ils les réclament. Bernadette a
démontré que la récompense n’est pas leur motivation
première – du moins sous sa forme de nourriture. On voit
ainsi des oiseaux rassasiés manifester une concentration et
une activité intenses, dans le but de libérer d’un piège une
pistache qu’ils ne mangeront même pas. L’oiseau aime jouer. Il
aime relever des défis pour le plaisir et la satisfaction de sa
curiosité. Mais il se lasse vite ; il faut sans cesse renouveler la
règle du jeu, sinon il s’énerve et il part.

Dans les films réalisés en laboratoire que Bernadette
Chauvin nous a montrés au festival Sciences et Fictions de
Cavaillon, en mars 2013, des images ont soulevé l’admiration,
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l’hilarité, l’indignation. En parfaite résonance avec l’actualité
(la Journée de la femme…), on a d’abord vu à l’œuvre dans
toute sa splendeur, grâce au tarin des aulnes, le comportement
type du macho sans complexe. Chez ce petit passereau de la
famille des fringillidés, seule la femelle a l’intelligence et
l’adresse requises pour déjouer le système de verrouillage
« haute sécurité » d’un pot de graines : un couvercle
condamné par trois baguettes entrecroisées dans des
œilletons. Le mâle la regarde faire, puis, quand le pot est
ouvert, il la vire aussi sec pour manger les graines à sa place.
C’est elle, alors, qui l’observe à distance. Lorsqu’il a vidé le
tiers du récipient et que son bec ne peut plus atteindre la
nourriture, il s’en va. Elle attend qu’il ait disparu, puis elle
revient tranquillement vers le pot, elle le renverse et le secoue
afin de libérer les graines inaccessibles. La prouesse est
d’autant plus épatante qu’il ne s’agit pas, en l’occurrence, d’un
comportement d’imitation : elle a trouvé toute seule la solution
aux problèmes posés par l’ornithologue et la réaction de son
mâle.

Plus fort encore : voici des mésanges mises en présence
d’une dizaine de tiroirs de couleurs différentes, superposés.
Dans le plus haut, fermé, se trouve une noix. Elles examinent
le dispositif et comprennent très vite qu’il faut ouvrir
successivement les tiroirs pour faire tomber par l’arrière la
noix jusqu’au rez-de-chaussée, où se trouve le seul accès. Mais
chaque mésange a sa méthode. Elles manœuvrent les tiroirs de
haut en bas (descente progressive de la noix par paliers), de
bas en haut (descente en chute libre) ou dans le désordre (par
hasard et parfois, semble-t-il, par couleurs). Dans ce dernier
cas de figure, appliqueraient-elles à ce dispositif la règle d’un
jeu précédent, où il s’agissait de reproduire un classement
d’objets dans l’ordre chromatique de l’arc-en-ciel ? Quoi qu’il
en soit, toutes les mésanges qui s’intéressent à ce problème de
tiroirs en trouvent la solution.
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Le pic épeiche, lui, trouve ce jeu idiot. Trop simple. A la
manière d’un môme qui piaffe devant sa console Nintendo, il
réclame un niveau supérieur. Pour l’intéresser, on le met donc
devant différents aliments disposés dans une série de boîtes,
transparentes et inouvrables. Il en déduit aussitôt qu’il a
besoin d’un intermédiaire humain. Répondant à sa demande,
celui-ci lui apprend alors un code associé à des coups de bec
frappés sur sa main. Un coup signifie pistache, deux coups
grillon, trois coups ver à farine. Dès qu’il a mémorisé le code, le
pic épeiche s’empresse de commander son repas à la carte.

Comme il est notoirement friand de ces trois mets, son
choix semble dicté par l’alternance des saveurs. Mais c’est un
client intraitable. Si on lui donne une pistache quand il a
commandé un grillon, il la refuse. Et si le serveur se trompe
encore une fois, il s’énerve et le punit à coups de bec – selon un
code personnel qui ne souffre pas le malentendu : quatre ou
cinq coups. Une cadence qui ne correspond à aucun plat de la
carte.

On a bien ri, à Cavaillon. On a applaudi les performances
de ces volatiles caractériels. Mais quand la lumière s’est
rallumée dans la salle de cinéma, on s’est regardés entre
humains, et on s’est trouvés un peu bêtes.

« Ce genre d’oiseau demeure au niveau intellectuel d’un
enfant de trois ans, a précisé Bernadette. Le stade du
développement prélinguistique. » Nous voilà rassurés. Mais, si
l’on a lu ses publications, on sait que d’autres sujets du monde
aviaire, comme le pigeon voyageur, le perroquet ou l’indicator
(voir ces entrées) sont bien plus « en avance ». Ce qui explique
pourquoi, dans les centres de recherche scientifique,
l’ornithologie dispose de crédits aussi réduits.

L’intelligence des primates nous séduit, nous amuse et
nous flatte, par anthropomorphisme, mais celle des volatiles
nous fait peur. Car si l’homme se plaît encore à dire qu’il
descend du singe, l’oiseau, lui, remonte aux dinosaures. Son
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ancêtre direct, l’archaeoptéryx, était pourvu de dents, au
Jurassique, et il possédait des griffes au bout des ailes, mais
ses plumes avaient déjà leur structure actuelle. Quant aux
aigles, aux vautours, aux chouettes ou aux hérons
d’aujourd’hui, ce sont de vrais fossiles vivants, identiques à ce
qu’ils étaient soixante millions d’années plus tôt.

Cette antériorité sur terre, aggravée par les compétences
intellectuelles du monde aviaire, nous amène souvent à
regarder ces vertébrés tétrapodes comme les personnages de
l’angoissant film d’Hitchcock. Comment nous défendre si un
jour les oiseaux décidaient de nous reprendre leur territoire ?
Rémy Chauvin, du haut de sa chaire à la Sorbonne, n’hésitait
pas à enfoncer le clou en martelant : « Tout ce que fait un
chimpanzé, l’oiseau le réalise aussi, et souvent bien mieux : ses
habiletés techniques et manipulatrices sont beaucoup plus
grandes, et il dispose d’un langage sonore très complexe. »

Un vrai casse-tête pour les ornithologues, d’ailleurs, ce
langage. Est-il inné, est-il acquis ? Bien que certains parents
aient besoin de l’enseigner à leurs petits, on s’est rendu
compte, en changeant de nid un œuf sur le point d’éclore, que
le chant est propre à chaque espèce et paraît bien inné. Sauf
chez les estrildidés. Dans cette famille de passereaux, c’est le
chant du couple adoptif qu’apprennent les oisillons, même en
présence du chant de leur propre espèce2.

Quant aux vocalises amoureuses, on aurait tort de croire
qu’elles se limitent à la parade nuptiale. Chez le petit calao à
bec rouge du Sénégal, par exemple, la femelle, quand elle est
séduite par la tessiture d’un mâle, lui répond en instaurant
entre eux un chœur décalé à l’effet double : acceptation de
l’accouplement et reconnaissance vocale. Dès qu’elle est
fécondée, elle s’enferme en effet durant cinquante-sept jours
dans un nid hermétique pour pondre et couver. Seule une
fente minuscule permet au mâle de lui apporter à la demande
– suivant les modulations de son chant qu’il identifie entre
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tous les autres – graines, vers ou feuilles d’eucalyptus
insecticides, destinées à protéger le nid contre les tiques. Et ce
duo se répétera chaque année, chez ces farouches monogames,
durant deux décennies. Au congrès d’ornithologie de Pékin,
comme au festival Sciences et Fictions de Cavaillon, Pierre
Reynaud (Institut de recherche pour le développement) a
communiqué oralement – il reproduit très bien les chants
d’oiseaux – son décryptage du langage de la femelle recluse.
Grâce à lui, je sais dorénavant dire en calao : « Apporte-moi
vingt-cinq grammes d’eucalyptus. »

Mais nous abordons là un sujet sensible. A la
problématique du chant s’ajoute une fonction autour de
laquelle les ornithologues n’en finissent pas de se quereller : la
faculté d’imitation. A quoi sert-elle ? A tout, en fait. Et parfois
à rien. Séduction, marquage du territoire, leurre, chasse, défi,
simple jeu… On connaît par cœur les capacités du perroquet ou
du mainate, mais on ignore généralement que le champion
toutes catégories des imitateurs est l’oiseau-lyre d’Australie,
capable de reproduire, en plus des chants du voisinage, le bruit
des tronçonneuses, des fusils, des klaxons, et autres apports
de la civilisation.

Mentionnons aussi l’intéressant numéro d’escroquerie
auquel se livre le drongo, petit oiseau noir d’Afrique australe.
Virtuose du chant et plutôt cossard, il se nourrit des insectes
attrapés par les suricates, ces mangoustes surnommées les
« sentinelles du désert ». Dans cette optique, le pique-assiette
se planque, à l’heure de leur repas en groupe, pour imiter le cri
de leur prédateur, la buse. Les « sentinelles » plongent
aussitôt dans leur terrier, et le petit Le Luron du désert n’a
plus qu’à se mettre à leur table.

Cependant, à la quatrième fois, devant l’absence de buse à
l’horizon, les suricates ne « marchent plus ». Indifférents aux
cris du faux rapace, ils dégustent leurs insectes en toute
sérénité. Alors, l’escroc vocal se tait, puisqu’on ne le croit plus.
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Mais, au bout de quelques instants, il imite le cri d’alerte du
suricate apercevant une buse. Succès complet, et quatrième
service3.

D’autres espèces développent des spécialités qui laissent
pantois. Le ptilonorhynque violaceus, par exemple. La couleur
violette de son appellation latine n’est pas d’origine : le mâle
est un bleu foncé au plumage terne, mais sa femelle ne l’aime
que dans les coloris de la vache Milka. Alors, aux périodes de
reproduction, il cueille des baies violettes, les tasse et les
écrase dans un trou qu’il a creusé. Puis il va déchiqueter une
racine pour se fabriquer une sorte de tampon, qu’il trempe
dans la teinture afin de se badigeonner la poitrine. Ainsi
maquillé, l’oiseau Milka n’a plus qu’à aller danser pendant des
heures devant les femelles charmées, qui matent son beau
plumage fluo et finiront par lui tomber dans les ailes – sauf en
cas de pluie.

On est déjà épaté quand on voit un corbeau, une mouette
ou un tisserin employer un outil (pierre servant de casse-noix,
moule transformée en marteau pour ouvrir une autre moule,
brins d’herbe utilisés comme fil de tissage pour assembler les
feuilles du nid…), mais que dire lorsqu’un passereau
transforme sous nos yeux les produits de son environnement
en accessoires de maquillage ?

Le faucon, lui, lorsqu’il chasse un autre oiseau, le survole
et plonge en avant de lui pour l’intercepter en piqué,
démontrant par là même qu’il calcule l’altitude, la trajectoire
et la vitesse de sa cible – ce qu’un aviateur ne saurait réussir
sans l’aide de ses instruments. Le psychologue Paul Guillaume
appelait ce phénomène la « physique implicite4 ».

Quant au comportement parental des mésanges
charbonnières, il nous ouvre des abîmes de réflexion.
Répondant avec beaucoup d’empressement à la quémande de
leurs oisillons, elles punissent sans vergogne à coups de bec les
petits d’une autre couvée qui, se trompant de parents, leur
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réclament de la nourriture. En revanche, dès lors qu’ils sont
perdus ou orphelins, elles les adoptent immédiatement.

Je pourrais citer mille autres exemples illustrant les
facultés d’adaptation propres à l’oiseau. Elles vont jusqu’à la
récupération des détritus, en vue de leur recyclage. Une
attitude « citoyenne » dictée, en fait, par l’automédication.

On s’en est rendu compte tout récemment en Amérique,
par un effet secondaire des campagnes antitabac. Dans les
quelques villes « pilotes » où il est désormais strictement
interdit de fumer dans la rue, on commence en effet à
observer une augmentation de la mortalité infectieuse chez les
moineaux. Leurs nids, à présent, sont envahis d’insectes et
d’acariens qui pullulent comme jamais. Normal. On sait depuis
20125 que, si les moineaux ramassent les mégots, c’est pour
assainir leur habitat, la nicotine étant un excellent insecticide.

Fumer tue. Mais ne plus fumer tue les oiseaux.

1. Bernadette et Rémy Chauvin, Le Monde des oiseaux,
Editions du Rocher, 1996.

2. Ernst Mayr, Perspectives in Ornithology, Cambridge
University Press, 1983.

3. Afrique sauvage, documentaire de la BBC diffusé le
1er janvier 2013 sur France 2.

4. Paul Guillaume, La Psychologie animale, Librairie
Armand Colin, 1940.

5. Monserrat Suárez-Rodriguez et coll., Institut d’Ecologie
de l’université autonome du Mexique, Biology Letters 1, 2012.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



P

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



PADRE PIO (les quatre morts de)

Certains humains semblent être des laboratoires où se
déroulent des expériences pilotes, parfois à leur insu, mais
souvent de leur plein gré. Qu’il s’agisse de sportifs d’exception
ou de grands mystiques, ils doivent tout d’abord assumer leurs
facultés hors norme, et les cultiver par un entraînement
constant qui devient machinal, pour ne pas dire inconscient. Le
but : dépasser les limites du possible. Pour être le premier, ou
juste pour montrer l’exemple. Pour battre des records qui
flattent l’ego, ou simplement pour accepter avec humilité
d’être un cobaye de l’impossible au service de l’humanité,
comme ce fut le cas avec Mère Yvonne-Aimée de Malestroit
(voir Bilocation [Résistance et]). A la même époque, Padre Pio
fut son pendant masculin, doté de pouvoirs similaires, animé
d’une foi et d’une énergie équivalentes, assailli par le diable et
malmené par l’Eglise avec une constance analogue.

Né Francesco Forgione en 1887, à Pietrelcina, il prend son
« nom de foi » en hommage au pape Pie V. Comme Yvonne-
Aimée, il connaît dès l’enfance les assauts du démon et
l’intimité avec Jésus, dont il accepte, à son corps défendant, de
revivre les souffrances. Dès vingt-trois ans, devenu moine
capucin, il commence à ressentir des douleurs, des
rougeoiements dans les mains et les pieds. Il les montre à son
confesseur l’année suivante. Mais les stigmates évoquant les
plaies du Christ (« mes douces blessures », comme il dira)
n’apparaîtront qu’en 1918, à la fin de la guerre.

Entre-temps, mobilisé comme infirmier, il s’acquitte de sa
tâche avec un zèle qui dépasse le cadre habituel du
dévouement militaire. Le 24 octobre 1917, par exemple, la
défaite cuisante de Caporetto face à l’offensive austro-
allemande provoque la destitution du général Luigi Cadorna,
commandant en chef. Brisé par son échec, ce valeureux soldat
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s’enferme dans son bureau pour se faire sauter la cervelle.
C’est alors qu’un moine surgit devant lui, le persuade de
renoncer à ce geste, lui fait ranger son pistolet, et s’éclipse
aussi brutalement qu’il est apparu. En état de choc, le général
se rue vers les gardes en faction : de quel droit ont-ils laissé
entrer ce moine sans l’annoncer ? Les gardes jurent qu’ils
n’ont vu personne. C’est le général Cadorna lui-même qui
racontera partout cet épisode rocambolesque, ainsi que sa
conclusion du même acabit. Des années plus tard, en effet,
voyant dans la presse une photo de Padre Pio, il reconnaît le
sauveteur inconnu qui a surgi pour empêcher son suicide par
des paroles de réconfort. Il se précipite dans son couvent de
San Giovanni Rotondo pour le rencontrer. Là, avant même
qu’il ait le temps de se présenter, le capucin interrompt son
travail pour lui cligner de l’œil : « Hein, général, nous l’avons
échappé belle ! »

Son humour à l’emporte-pièce, dans le cadre de ses
bilocations, de ses guérisons miraculeuses ou de ses
« simples » confessions, n’était pas du goût de tout le monde.
Sa brutalité gaillarde non plus. Des parents lui ayant amené
leur fils atteint d’un problème cardiaque incurable, il balance
un coup de poing dans la poitrine du gamin en lui disant :
« Foutaises, tu n’es pas plus malade que moi. » Les parents
sont consternés. Ils courent faire examiner le petit à l’hôpital,
de peur que cet illuminé en robe de bure ne lui ait cassé une
côte. A peine ont-ils décidé de se plaindre à l’évêque que le
cardiologue, abasourdi, leur annonce que leur enfant « n’a plus
rien ».

Quant à ses confessions, sur rendez-vous et liste
d’attente, elle se déroulent dans une ambiance à mi-chemin
entre la garde à vue et le comptoir de bistro. « Tu ne m’oublies
pas un péché, là ? » dit-il en cuisinant ses repentis. Et, lisant en
eux à livre ouvert, il leur rappelle une faute ancienne qu’ils ont
évacuée de leur conscience. A l’inverse, il les vire sans gêne
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quand il n’y a pas lieu d’absoudre. Ainsi, une prostituée
vieillissante qui, sachant les semaines d’attente nécessaires
pour avoir accès à un confesseur si demandé, a pris ses
précautions en s’inscrivant deux fois, se fait-elle jeter en ces
termes : « Tu es déjà venue hier, qu’est-ce que tu me veux
encore ?

— Depuis hier, je pourrais avoir péché de nouveau…
— Ne te vante pas. Avec la tête que tu as, ce n’est pas si

facile que tu crois de pécher ! Allez, file ! »
Plus le prodige qu’il accomplit est grand, plus il y met

d’humilité cassante et blagueuse pour le rendre « naturel ».
Un jour, une femme entreprend de lui amener son bébé
mourant, mais le voyage est trop long et l’enfant décède dans
le train. Brisée mais discrète, elle cache la petite dépouille dans
une valise pour que le capucin puisse lui donner sa bénédiction.
Des heures plus tard, elle arrive devant Padre Pio, qui
l’engueule sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche. « Ça va
pas, de le faire dormir dans une valise ? Tu veux qu’il
s’étouffe ? » Il ouvre la valise. Le bébé est vivant1.

De pareils tours de passe-passe avec le temps, l’espace, la
vie, la mort, il en accomplit à la pelle. Des milliers de
témoignages semblant aussi fantaisistes que ceux-ci émanent
de personnes sensées, souvent confirmés par des médecins
(comme dans le cas de la petite aveugle Anna Gemma di
Giorgi, à qui il donna la vue durant une messe, alors qu’elle
était née sans pupilles) et par de nombreux militaires, car ses
bilocations lui permettent d’intervenir sur plusieurs champs
de bataille à la fois, pour épauler l’armée de terre, la marine ou
l’aviation. Quand les « rescapés » viennent le remercier en lui
racontant son exploit, il leur intime le silence. « Mais vous
m’avez sauvé !

— Je ne veux pas le savoir ! »
Une de ses prouesses aériennes lui attira beaucoup

d’ennuis, durant la Seconde Guerre mondiale. Alors que la
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Royal Air Force bombardait l’Italie alliée à Hitler, des pilotes
anglais déclarèrent que, chaque fois que leur escadrille
approchait de Pietrelcina, « un moine stigmatisé leur
apparaissait dans le ciel en étendant ses bras, alors ils faisaient
demi-tour ». Tous les villages de la région furent touchés par
les bombes, sauf celui où était né Padre Pio. Ce miracle un peu
trop « personnel » fut versé dans le dossier à charge du procès
d’intention que lui intenta l’Eglise2.

Et ce n’étaient pas seulement sa réputation de
thaumaturge omniprésent, son humour sans bornes ou ses
prophéties brutes de décoffrage que l’autorité vaticane
essayait de faire taire, mais son corps lui-même. Pourtant, il
cachait pudiquement ses stigmates sous des chaussettes et des
mitaines. Et quand, par « manque d’appétit », comme il disait
à ses convives, il restait parfois deux mois sans boire, manger
ni maigrir, c’était le plus discrètement possible, pour
n’inquiéter personne. Mais il ne pouvait empêcher sa
température de dépasser les 47 oC, ni son enveloppe charnelle
de pratiquer malgré lui lévitations et bilocations certifiées par
des dizaines de témoins. En lui, le Verbe s’était fait chair avec
une énergie démesurée, qui dépassait les limites de son corps
pour modifier autour de lui, et parfois même à longue distance,
la structure et les lois connues de l’univers physique. Ainsi
portait-il sans modération la parole de Dieu, pour inciter les
autres à se transformer à leur tour.

C’était trop. Comme l’a écrit Marcel Aymé : « L’Eglise est
sur terre pour protéger l’homme de la parole divine3. »
Rarement on la vit s’efforcer de faire taire un mystique avec
autant d’opiniâtreté et de coups bas. Diffamations, mesures
disciplinaires, interdiction de célébrer la messe en public et
d’exercer son sacerdoce, tentatives d’internement… L’idolâtrie
qui s’était focalisée sur Padre Pio, malgré tous ses efforts de
modestie soupe au lait et d’ironie dissuasive, devait être
sabrée par n’importe quel moyen. Aussi les dignitaires
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religieux n’hésitèrent pas à le faire accuser d’automutilation,
en utilisant le témoignage d’une pharmacienne qui, en 1919,
affirma que Padre Pio lui avait passé commande « dans le plus
grand secret » de quatre grammes d’acide carbolique, « sous
prétexte de désinfecter les seringues destinées à vacciner les
capucins de son couvent contre la grippe espagnole ».

Ce dossier à charge a été extrait des archives du Vatican
en 2007 par l’historien Sergio Luzzatto, pour soutenir la thèse
de la supercherie des stigmates4. Ce faisant, cet auteur
démontre donc une autre forme de miracle : la multiplication
de l’acide carbolique. Car quatre grammes, c’est bien peu pour
entretenir toute une vie de stigmates – à moins d’accuser le
moine d’avoir circonvenu des dizaines d’autres pharmaciens et
autant de médecins, qui jamais n’ont décelé dans ses plaies
permanentes l’action d’un quelconque acide – ni, du reste, la
moindre trace d’infection ou de cicatrisation, jusqu’à sa mort
où « les douces blessures » disparurent.

« Ces stigmates sont un phénomène que n’est pas capable
d’expliquer la seule science humaine », trancha, la même
année 1919, le Dr Angelo Maria Merla, médecin athée
socialiste, mandaté par le Vatican pour examiner le prêtre
accusé de se percer les mains, les pieds et le thorax par
hystérie publicitaire. Alors le Saint-Office (anciennement
l’Inquisition) envoya un expert encore plus agnostique et
positiviste, le Pr Amerigo Bignami. Ce dernier émit un
diagnostic particulièrement ambigu, affirmant d’une part que
les plaies « avaient des caractéristiques impossibles à
expliquer à partir des connaissances que nous possédons sur
les nécroses névrotiques », et concluant d’autre part que ces
stigmates « pouvaient être pour partie le résultat d’un état
morbide, pour partie artificiels ». Mais que signifiait
« artificiel », sous sa plume ? La volonté divine ou la tromperie
humaine ?

Des années d’enquête sulfureuse, sur fond de popularité
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toujours croissante du prévenu, amenèrent le Saint-Office à
interdire Padre Pio de toute apparition publique. Motif ?
Suspicion de relations sexuelles avec des femmes à confesse.
American Atheist, le journal américain qui, au lendemain de sa
canonisation, fera état de ces accusations, ne précise pas si, à
l’époque, la circonstance aggravante de bilocation sexuelle fut
retenue par le Saint-Siège. En revanche, il affirme que Padre
Pio fut qualifié en 1992 d’« hystérique créant lui-même ses
blessures » par le père Agostino Gemelli, président de
l’Académie pontificale des sciences – lequel est mort en 1959.
Déclaration exclusive reçue d’outre-tombe ? Quoi qu’il en soit,
le journaliste nous explique dans la foulée les raisons purement
économiques de la canonisation de 2002 : on a transformé un
simulateur paillard en saint miraculeux parce que son culte
rapporte, chaque année, cent soixante-dix millions de dollars
en produits dérivés, donations et prestations hôtelières. Padre
Pio, c’est Disneyland fait homme. Et le responsable de ce
« scandale », poursuit le journaliste, c’est Jean-Paul II5.

En réalité, c’est sur demande expresse de Paul VI, en
1964, que le capucin controversé fut de nouveau autorisé à
exercer son sacerdoce sans restriction. Mais le fait est qu’il ne
devra sa totale réhabilitation qu’à Jean-Paul II qui, en moins
de trois ans, le fera béatifier et canoniser.

Il faut dire que, en 1947, le jeune prêtre polonais Karol
Wojtyla avait rendu visite au capucin alors frappé d’interdit.
Padre Pio, avec sa brutalité coutumière, lui avait annoncé non
seulement qu’il occuperait le trône de saint Pierre, mais qu’il
survivrait à un attentat – Jean-Paul II ne fit jamais mystère
de cette double prédiction, assez surréaliste à l’époque. En
1962, après sa nomination comme évêque de Cracovie, Sa
future Sainteté demande par courrier à Padre Pio de prier
pour Wanda Poltawska, une mère de quatre enfants atteinte
d’un cancer en phase terminale. Quatre jours plus tard, elle est
guérie.
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Devenu pape, Jean-Paul II s’emploiera à tordre le cou aux
rumeurs nauséabondes entachant la mémoire du thaumaturge
dans les couloirs du Vatican, où, selon John Allen,
correspondant du National Catholic Reporter, « le consensus
secret sur Padre Pio était qu’il était au mieux un hystérique
naïf, au pire un escroc ».

Mais l’Eglise ne fut pas la seule à vouloir se débarrasser
de ce prodige ambulant qui, par son franc-parler et ses
miracles en série, touchait le cœur des foules en passant par-
dessus les autorités religieuses – comme l’avait fait Jésus, et
c’est peut-être ce que l’Eglise, au fond, lui reprochait. La
médecine elle-même, pour régler son cas, le déclara mort de
son vivant.

Ce certificat de décès prématuré fut prononcé le 15 mai
1956, dans le cadre du Symposium international des affections
coronariennes. Le révérend père Carmelo Durante da Sessano,
présent à ce congrès, entendit le Pr Ewans, sommité
mondialement reconnue, déclarer au micro : « Pour nous,
médecins, Padre Pio est mort du point de vue biologique. »
Carmelo fut bien surpris, lui qui, gardien de son couvent,
voyait son ami le « mort biologique », débordant d’énergie, se
consacrer aux autres dix-neuf heures par jour.

Le Pr Ewans justifia alors son autopsie virtuelle par la
quantité de calories que le capucin dépensait quotidiennement,
alors qu’il ne mangeait rien et perdait par ses stigmates une
quantité de sang importante, sans compter le stress moral
d’un ministère apte à détruire rapidement l’athlète le plus
robuste. « Donc, conclut le Pr Ewans, en vertu du principe
scientifique des calories nécessaires à l’existence humaine, il
n’est pas possible qu’un homme, en une telle situation
existentielle, puisse survivre et encore moins opérer comme il
le fait, sans interruption, tous les jours6. »

On ne sait comment, Padre Pio survécut douze ans à
l’évidence médicale de son décès.
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Est-ce la raison pour laquelle ce corps qu’on a tant voulu
faire taire continue de s’exprimer ? De faire parler de lui, en
tout cas. Lorsqu’on l’exhuma en mars 2008, pour le
quarantième anniversaire de sa mort, on le découvrit intact.
Aucune trace de décomposition, de putréfaction ou d’attaque
de vermine. Aucune trace de mort, en fait, si ce n’est l’absence
de respiration. « Quand on le pique, il saigne », a affirmé sur
TF1 l’historien Joachim Bouflet, consultant auprès de la
Congrégation pour les causes des saints.

L’évêque local, Mgr Domenico D’Ambrosio, s’est extasié
pour sa part sur les mains du cadavre, déclarant que Padre Pio
« semblait sortir de chez la manucure ». Quant au Dr Bernard
Marc, médecin légiste, il a rappelé dans la même émission, de
façon un peu plus sobre, que le moine défunt n’avait fait l’objet
d’aucune forme d’embaumement. Et il a conclu : « On a là
quelque chose qui dépasse l’entendement, qui nous pose la
question du pourquoi et des limites de nos connaissances7 . »

De l’avis général, Padre Pio, après quarante ans de
cercueil, a le teint frais et dégage une odeur agréable, avec une
dominante florale soulignée par moments d’une note épicée.
S’il a l’air en paix, on n’a pas vraiment l’impression qu’il
« repose » : une énergie de concentration se lit sur son visage.
Il paraît en apnée.

Pour répondre à la demande de ses nombreux fans (huit
millions de personnes, selon Le Monde, visitent chaque année
son sanctuaire, plus fréquenté que celui de Lourdes ), les
autorités ecclésiastiques ont décidé que ce corps incorruptible
serait dorénavant exposé en permanence, sous vitrine, dans
son église de San Giovanni Rotondo.

Cette mesure a suscité une grande polémique au sein
même de la chrétienté. Ainsi une association catholique,
jugeant ce « déballage » contraire aux dernières volontés et à
l’humilité farouche du capucin, a-t-elle déposé plainte en
justice contre le Vatican pour violation de sépulture. Ironie que
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n’aurait pas détestée, je crois, ce franc-tireur de la foi que les
hauts dignitaires de l’Eglise voulurent réduire au silence de son
vivant, avant de gérer sa mémoire au mieux de leurs intérêts.
« On attend six cents personnes à l’heure », a prédit le
commandant de police Giuseppe Mumolo, cité par Le Monde
et « Le Petit journal » de Canal+, le 27 mai 2008.

Pour ceux qui soutiennent que le sacerdoce,
l’enseignement et l’exemple de Padre Pio sont plus importants
que l’adoration de sa dépouille, cette « exposition fétichiste et
macabre » dont parle l’écrivain Claudio Magris8 constitue en
quelque sorte une quatrième mise à mort. Après avoir revécu
dans sa chair la Passion du Christ, après avoir été enterré
avant terme par la médecine et flingué par l’Eglise, voilà qu’il
subit aux yeux de certains un ultime assassinat spirituel : le
viol posthume de son vœu d’humilité.

Mais faut-il voir le mal partout ? Oui et non, disait-il de
son vivant. Au journaliste Giovanni Gigliozzi qui lui
demandait : « Pourquoi le mal est-il dans le monde ? », le
capucin des Pouilles fit cette réponse saisissante : « Imaginons
une mère en train de broder. Son petit enfant, assis sur un
tabouret bas, la regarde travailler, mais par-dessous, à
l’envers. Il voit les nœuds de la broderie, l’enchevêtrement des
fils… Et il dit : “Maman, ton travail est tout embrouillé.” Alors
sa mère abaisse le tissu et lui montre le bon côté de la
broderie. Chaque couleur est à sa place, et la variété des fils se
fond dans l’harmonie du dessin. Nous, nous voyons l’envers de
la broderie. Nous sommes assis sur le petit tabouret…9 »

Autrement dit, le bien procède du mal, mais il faut
regarder d’un peu plus haut pour s’en rendre compte.

Ainsi, les facultés extraordinaires du corps et de l’esprit
que nous sommes appelés à constater parfois, à travers des
êtres comme Padre Pio, pourraient nous aider à changer notre
vision du monde. A mettre en évidence cette interconnexion
qui le fonde et le gouverne. Une position que partagent du
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reste le bouddhisme (concept d’interdépendance) et la
mécanique quantique (principe de non-séparabilité), et dont
l’astrophysicien Trinh Xuan Thuan a exprimé la synthèse :
« La science nous apporte des informations, mais n’a rien à
voir avec notre progrès spirituel ni avec notre transformation
intérieure. Au contraire, l’approche contemplative doit
provoquer en nous une transformation personnelle profonde
dans la façon dont nous percevons le monde et agissons sur
lui1 0. »
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4. Sergio Luzzatto, Miracoli e politica nell’Italia del
Novecento, Einaudi, Turin, 2007.

5. American Atheist, 17 juin 2002.

6. P. Carmelo Durante da Sessano, in La Voix de Padre
Pio, avril-juin 2000.

7. « La soirée de l’étrange », TF1, 8 janvier 2010
(YouTube).

8. Corriere della Sera, 16 avril 2008.

9. Giovanni Gigliozzi, I monili dello sposo, Subiaco, 1958 ;
Padre Pio m’a dit, Salvator, 2002.
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10. Trinh Xuan Thuan, Dictionnaire amoureux du ciel et
des étoiles, Plon/Fayard, 2009.
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PANIER À LINGE (les messages du)

Qu’est-ce qu’un bon médium ? Un médium bon. Les
qualités humaines ne sont pas forcément suffisantes, mais elles
sont toujours nécessaires. N’importe qui, à des degrés divers,
peut capter les vibrations que nous émettons ou le champ
informationnel de conscience qui nous entoure, mais l’intention
avec laquelle le médium délivre les messages fait toute la
différence. S’il utilise sa sensibilité cognitive comme un moyen
de valorisation, de revanche ou de pouvoir, bref s’il laisse l’ego
traiter le renseignement, alors il attirera, il captera et
retransmettra fatalement les informations qui vont dans le
sens de cet enjeu. Il laissera polluer son « canal » ; la source
d’inspiration n’étanchera plus que la soif de reconnaissance.

Le second critère d’évaluation d’un médium est sa
précision. Pour éviter tout ce qui peut brouiller notre jugement
(un bon voyant, n’est-ce pas, est celui qui voit ce que j’ai envie
d’entendre), contentons-nous ici de tester l’information pure,
objective. Celle qui ne concerne pas notre avenir personnel.

La médium la plus prisée des médias, en France, est sans
conteste Yaguel Didier. Les enveloppes scellées qu’on a lui
remises en public à maintes reprises, dans un protocole
contrôlé par huissiers, journalistes ou sceptiques, ont assuré sa
gloire. Les photos qu’on y avait dissimulées parlaient,
racontaient leur histoire à travers elle. J’ai été témoin de la
précision indéniable de renseignements qu’elle ne pouvait ni
connaître, ni même parfois comprendre. Je me souviens
comme elle a soudain éclaté en sanglots, décrivant des scènes
de souffrance, de mort, d’épidémie, d’exclusion… L’enveloppe
opaque que venait de lui tendre la journaliste et romancière
Alix de Saint-André, en vue d’un reportage test pour le
magazine Elle, contenait une photo du virus du sida. On était à
la fin des années 1980.
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Plus impressionnante encore, peut-être, est la voyance
qui vous tombe dessus à l’improviste, sans mise en condition,
sans démarche intérieure ni sollicitation. Je venais d’achever
une séance de dédicace au Forum littérature et cinéma de
Monaco, en 2004, lorsqu’une dame en retard me harponne
dans le hall. Essoufflée, confuse et joyeuse. Tandis que je lui
signe son livre, elle me lance à brûle-pourpoint qu’Henri est
content de me voir ici, et qu’Eugène a bien reçu la lettre : il est
mort en sachant qu’il serait père. Le tout prononcé en rafale
d’un air anodin, comme si cette inconnue me donnait des
nouvelles de relations communes. Henri Gaffié était mon
parrain, décédé vingt ans plus tôt à trois kilomètres de
Monaco. Collectionneur et marchand de tableaux, c’est lui qui
avait constitué la collection du prince Rainier. Quant à Eugène,
mon grand-père, la famille s’était toujours demandé si, avant
de se faire tuer dans les tranchées en 1914, il avait reçu la
lettre de sa femme lui annonçant qu’elle attendait un bébé.

Je n’avais jamais parlé d’eux en public, je ne les avais
jamais encore évoqués par écrit. Comment cette dame
pouvait-elle savoir ? « Ils voulaient juste que je vous le dise »,
a-t-elle conclu d’un air léger. Marie-France Cazeaux est
devenue une amie. Infirmière à la retraite, elle continue à
prodiguer ses soins aux vivants comme aux autres… L’année
suivante, elle m’a donné des nouvelles de mon père, une heure
après sa mort. « Il va bien, il te remercie pour la chanson, elle
était coquine, c’était du Brassens, non ? » Effectivement.
Durant sa dernière nuit à l’hôpital, le sentant agité dans son
coma, je lui avais chanté à l’oreille « Le Fantôme », sa chanson
préférée. Je ne l’avais dit à personne.

Femme généreuse, heureuse et drôle, Marie-France est
un canal idéal pour des informations aussi bien futiles que
fondamentales – ou simplement urgentes. Les plus précises,
les plus inattendues sont celles qui ne la touchent en rien.
Comme tel secret concernant Napoléon III qu’elle confia à
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l’écrivain Raoul Mille, qui butait justement sur ce point précis
dans le texte qu’il consacrait à l’empereur1. Comme cet
emplacement d’un arbre qu’aimait Albert Einstein à
Washington, et qu’elle devait décrire au physicien Jean-Pierre
Garnier-Malet pour qu’il poursuive certaines des recherches
inachevées d’Einstein2. Le voyage qu’entreprit du coup le
scientifique à Washington et les découvertes afférentes se
révélèrent déterminantes, m’a-t-il dit, pour la suite de ses
travaux. Mais Marie-France n’en savait rien. Si elle entend le
passé, elle ne voit pas l’avenir comme une route
incontournable. Elle perçoit des tendances et des probabilités.
Elle se borne à transmettre des conseils de circulation, comme
un Bison Futé de la destinée qu’on est libre d’écouter ou non.

Cette mission de renseignement que semblent avoir ces
médiums « purs » – en général des gens simples, gentils et
fantasques – est parfois très lourde à assumer. Surtout quand
on est mariée à un gendarme et mère de trois adolescents
remuants, comme l’était Michèle Decker.

Je l’ai rencontrée à Science-Frontières, ce festival
d’intelligence hors norme créé par Jean-Yves Casgha pour
réunir explorateurs de l’inconnu et savants de tout bord. Ce
matin de janvier, dans la salle du petit déjeuner, une dame
énergique et paumée, traînant trois énormes sacs d’où
dépassent des plans roulés, des cahiers, des classeurs et des
feuilles en vrac, interpelle vigoureusement les clients sur un
ton de détresse : « Bonjour, y a-t-il des scientifiques parmi
vous ? » Des têtes se lèvent, des doigts, des croissants. Alors
Michèle Decker se présente, demande à chacun sa spécialité,
plonge dans ses couffins : « Vous êtes astronome ? Ça doit être
pour vous. » Et l’heureux élu reçoit une liste de données, des
graphiques, ou des pages de calculs entrecoupés de dessins.
« Dites-moi si ça veut dire quelque chose pour vous : moi je
reçois, mais je comprends rien. » Peu à peu, les importunés
encore mal réveillés abandonnent leurs tasses, examinent les
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pièces, s’échangent les documents. « C’est pas pour vous
embêter, mais je suis belge : je vis à la campagne et j’ai
personne à qui parler de ça : j’en peux plus », explique la dame
en vidant ses sacs pour qu’ils trouvent leur bonheur.

« C’est dingue, murmure le dessinateur Patrice Serres,
par ailleurs sinologue et expert en écritures anciennes, le nez
sur une immense feuille couverte de symboles abscons. C’est
l’alphabet protosinaïtique. Elle a même écrit le nom du général
Bébi… Ces cinq idéogrammes, je les connais. Les quatre autres,
là, ce sont des variantes simplifiées du phénicien. Mais les
trente caractères restants, je ne les ai jamais vus… »

Et il m’explique qu’en 1993, alors qu’on pensait que
l’alphabet phénicien était le plus ancien du monde, on en
découvrit un autre, près de la Vallée des Rois, avec des
parentés certaines, mais datant de 1800 avant J.-C. Selon
toute probabilité, il avait été composé par des étrangers
nomades : à partir des idéogrammes égyptiens désignant les
mois lunaires, ils avaient coupé chaque dessin en deux pour
obtenir vingt-quatre caractères, et fixer ainsi phonétiquement
leur langue3. Quant au général Bébi, qu’on situe
historiquement de manière précise, il était chargé par le
pharaon de contrôler les marchands dans la Vallée des Rois.
Or, neuf ans après cette découverte, aucune publication
n’avait encore été effectuée, et il était totalement impossible
qu’une campagnarde belge connaisse ces idéogrammes. Des
années de travaux sur l’origine de l’écriture chinoise avaient
amené Patrice Serres à étudier cet alphabet avec un chercheur
du CNRS, mais les initiés dans son cas se comptaient sur les
doigts d’une main. « Et ce n’est pas tout, enchaîne-t-il, regarde
la structure en escargot qui porte les caractères : c’est
exactement de cette manière que s’écrivait le protosinaïtique.
Mais d’où viennent ces infos ?

— De mon panier à linge », répond Michèle Decker.
Un jour, l’au-delà s’est invité dans son quotidien déjà bien
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chargé de mère au foyer. « L’autre côté », plutôt, comme elle
le nomme avec un mélange de prudence et de modestie.
Commence alors une double, une triple vie. Les « nettoyages »
de maisons hantées, le radioguidage des âmes errantes, les
demandes de guérison lorsque la médecine avoue son
impuissance, les disparus à retrouver pour le compte de la
gendarmerie, et, entre deux lessives et trois ménages, les
« données » reçues par écriture automatique ou saisie intuitive
sur son ordinateur… Ces pages de graffitis alphabétiques, de
formules chimiques, de souvenirs de civilisations disparues,
ces descriptions de bactéries soignantes, ces consignes pour
fabriquer des alliages inconnus… Tous ces kilos de papiers
auxquels elle ne comprend rien, et qu’elle empile dans des
paniers à linge.

Qui lui parle ? Son inconscient, la mémoire collective, des
« guides » immatériels, une civilisation extraterrestre, un
génie télépathe enfermé dans le coma ? Elle n’en sait rien. Elle
était au bord de craquer lorsque je l’ai rencontrée. Elle n’en
pouvait plus de ces heures perdues à prendre sous dictée des
révélations dénuées de sens pour elle, et sans usage pour les
autres. Elle avait même lancé à ses informateurs un
ultimatum : « Ou vous m’envoyez un scientifique pour
m’expliquer ce que j’écris, ou j’arrête tout. » Huit jours plus
tard, mon ami Gilbert Maury, biologiste et éthologue,
spécialiste des abeilles et des bisons qu’il avait réintroduits en
France, entendait parler des données reçues par cette Belge
inconnue et, dans l’intention de la confronter à des chercheurs,
l’appelait pour l’inviter à Science-Frontières.

J’ai préfacé le livre qu’elle a écrit sur ses expériences4.
Elle est morte quelque temps plus tard. Et depuis, semble-t-il,
elle se tait. Le panier à linge n’accueille plus que des lessives.

Michèle a trop donné. Mais comment se ménager,
s’économiser, refuser son aide quand on est tenaillé entre les
pressions d’en haut et les urgences d’en bas ? Gilbert Maury
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aussi s’en est allé, comme son vieux maître Rémy Chauvin.
Ces géants qui faisaient de l’ombre au vide. Ces explorateurs
de l’impossible qui m’ont invité dans leurs découvertes et leurs
passions, ces virtuoses de la rigueur et de l’humour libre sans
qui ce dictionnaire n’aurait pas vu le jour, et qui se sont tués à
la tâche. Pour les grands scientifiques comme pour les vrais
médiums, l’économie d’énergie n’est pas un facteur de
développement durable. Mais tout le monde n’a pas la
résistance nécessaire pour mener de front une vie « normale »
et des responsabilités exceptionnelles.

Je n’ai jamais reçu de nouvelles de Michèle, depuis son
départ. Je ne sais pas pourquoi, je pense à Théophile, ce vieux
meunier qu’elle avait « rencontré » grâce à un jeune couple.
Ces amoureux étaient venus la trouver car ils n’arrivaient pas
à dormir : la roue de l’ancien moulin où ils venaient de
s’installer n’arrêtait pas de tourner. Du moins entendaient-ils
les grincements et les bruits de la meule, car la roue, grippée,
n e pouvait pas bouger. Ils étaient sûrs d’avoir affaire à un
fantôme. Sur place, Michèle eut la vision d’un meunier du
siècle précédent, absorbé dans son travail. Comme s’il ne
savait pas qu’il était mort. Elle ressentit aussitôt que ce
Théophile avait contracté une dette qui courait toujours,
croyait-il. Alors, il s’était mis en tête de s’en libérer au prix
d’un travail incessant. L’appel de la meule… Concrètement – si
l’on en croit l’explication suggérée en pareil cas par le Pr Régis
Dutheil – l’esprit du défunt projetait un hologramme de lui-
même dans le monde sous-lumineux, perturbant le présent au
point de réactiver la mémoire sonore du lieu5. Prisonnier de
son idée fixe, il faisait marcher son moulin jour et nuit.

Michèle trouva les mots pour annuler la dette. « Il était
pareil à un disque rayé qui ne peut s’arrêter de tourner »,
écrivait-elle dans son livre. J’espère qu’elle ne se trouve pas
dans la même situation, aujourd’hui. J’espère qu’elle ne
s’épuise pas à envoyer des messages que personne ne reçoit.
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L’appel du panier à linge…

1. Raoul Mille et Christian Estrosi, Le Roman de
Napoléon III, Editions du Rocher, 2010.

2. Lucile et Jean-Pierre Garnier-Malet, Changez votre
futur par les ouvertures temporelles, Temps présent, 2006.

3. Patrice Serres, Le Mystère de l’ordre alphabétique,
Presses du Châtelet, 2010.

4. Michèle Decker, La Vie de l’autre côté, Presses du
Châtelet, 2004.

5. Régis et Brigitte Dutheil, L’Homme superlumineux, Ed.
Sand, 1990.
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PASSÉ (influencer le)

« Cette expérience ne consiste pas à modifier le passé,
mais à envoyer un message mental traversant le temps
jusqu’au moment où l’événement s’est produit, quelques mois
auparavant. » Celui qui s’exprime ainsi en 2002 est le Dr René
Peoc’h, le même qui a déjà démontré l’influence télépathique
du poussin (et de l’homme, dans une moindre mesure) sur les
mouvements aléatoires d’un robot (voir Absolue [poussin,
preuve]). Il s’agit à présent de modifier le trajet dudit robot,
alors qu’il a déjà eu lieu, et que chacun de ses mouvements est
enregistré dans un ordinateur. Impossible ? Non.

Comme toujours avec Peoc’h, le protocole est d’une
simplicité désarmante. On place un tychoscope (ce générateur
aléatoire en forme de boîte de conserve équipé de roulettes
mobiles) au centre d’un rectangle de 1 × 1,6 mètre. Tous les
déplacements du petit véhicule autopropulsé, relié par ondes
radio à un ordinateur, sont enregistrés dans des fichiers Exel 3
sous Windows.

Six mois après une série de 1 720 mouvements aléatoires
d’une durée de vingt minutes, il est demandé à des volontaires
(ignorant la teneur et le but de l’expérience) d’ouvrir au
hasard un fichier, après s’être concentrés cinq secondes pour
obtenir « davantage de déplacements vers la droite ». Ou vers
la gauche, ou vers l’arrière, ou circulaires, comme ils préfèrent,
mais leur projection mentale doit être claire et ferme.

Précision capitale : l’expérience effectuée six mois
auparavant n’a pas eu de témoin humain. Les enregistrements
sous Windows des mouvements du robot ont été imprimés sur
des feuilles de papier, mais personne n’en a pris connaissance.
Le premier observateur de ces mesures est donc celui qu’on
charge de les modifier mentalement, un semestre plus tard. Sa
pensée sera-t-elle plus forte que les lois du hasard ?
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Eh bien, oui. De manière irréfutable sur un plan
statistique, Peoc’h nous prouve qu’une simple action mentale
en direction du passé peut influencer un résultat qui « dort »
dans une machine. En revanche, il est strictement impossible
de modifier des mesures déjà validées par une conscience
humaine. Dans tous les autres cas, le tracé que découvre (ou
invente) le volontaire en ouvrant le fichier reflète son désir : il
a obtenu ce qu’il voulait (par exemple, davantage de
déplacements vers la droite), dans une proportion significative.
Ainsi, pour chaque expérience portant sur 860 fichiers ouverts
au petit bonheur, « il y a moins d’une chance sur dix mille pour
que le tracé obtenu soit conforme au hasard théorique1 ». Et
pourtant, ce tracé était déjà celui imprimé sur la feuille de
papier au temps réel de l’expérience, six mois avant que le
volontaire y mette « son grain de sel ». Dans notre conception
d’un temps linéaire, il est donc flagrant que l’effet a précédé la
cause.

Cerise sur le gâteau : les volontaires ont obtenu plus qu’ils
ne demandaient. En effet, Peoc’h les avait invités à influencer
le sens des déplacements, pas la durée de chacun. Or la
longueur des tracés dans le sens demandé s’est révélée
toujours plus importante que celle enregistrée lors des autres
déplacements.

Conclusion : « La volonté peut agir de manière rétroactive
sur un phénomène passé2. » Cela s’appelle la
rétropsychokinèse, ou rétro-PK. Et l’effet de cette « volonté
agissante » paraît amplifié par la simple « bonne volonté » du
sujet, susceptible, comme on l’a vu, de commettre
inconsciemment un excès de zèle.

Je laisse Peoc’h dégager le sens de cette fantastique
expérience, reprise en fanfare par l’université de Princeton, et
déjà tombée chez nous dans l’oubli silencieux des phénomènes
qui dérangent les modes de pensée traditionnels : « Nos
expériences montrent que la pensée est suspecte de voyager
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dans le temps pour participer à des événements survenant
habituellement au hasard. On ne peut pas dire qu’il y a
transformation du passé. Il s’agirait plutôt d’une action à la fois
présente (observation des tracés) et contemporaine des
événements dans le passé (influence sur le générateur
aléatoire). Qu’importe, les résultats sont là pour prouver qu’un
événement aléatoire qui n’a pas été observé par un être vivant
reste en partie influençable3. »

1. Journal of the Society for Scientific Exploration.

2. René Peoc’h, Expériences de psychokinèse, in
Paranormal : entre mythes et réalité (Actes du symposium de
Paris), Dervy, 2002.

3. Ibid.
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PASSÉ (voyages dans le)

D’Albert Einstein à René Peoc’h en passant par Régis
Dutheil, de H. G. Wells à René Barjavel ou Michael Crichton, la
possibilité de se déplacer dans le temps a toujours hanté
scientifiques et romanciers avec la même constance, le
problème étant moins la notion de voyage (au moyen d’une
machine ou d’un état modifié de conscience) que la nature
même du temps. En effet, quand on se retrouve dans une
autre dimension temporelle, comme lors des expériences qui
vont suivre, la question est de savoir si l’on se déplace dans le
passé ou si le passé vient à nous. Ou bien si, le temps n’étant
qu’une illusion de notre conscience, un simple
« rapprochement » parvient à s’opérer parfois entre la
mémoire enregistrée par un lieu et notre perception
ponctuelle. Une collusion involontaire, accidentelle, entre deux
« couches » temporelles – référence à la théorie des super-
cordes qui permet aux physiciens de concevoir le temps
comme un millefeuille.

Mais cette collusion peut aussi être le point de rencontre
entre nos fantasmes et le champ de conscience informationnel
que nous traversons. La célèbre affaire dite des « Fantômes du
Trianon » semble aller dans ce sens. Le 10 août 1901, deux
professeurs d’Oxford en vacances, Anne Moberly, directrice
du St Hugh’s College, et Eleanor Jourdain, son assistante, sont
en train de se promener dans le parc du château de Versailles,
lorsqu’elles voient un « miroitement » se superposer à la
verdure environnante. Elles se retrouvent alors au milieu de
personnages en costume du XVIIIe siècle. Elles demandent leur
chemin en français à des jardiniers à tricorne qui leur
répondent. Elles pensent à une reconstitution historique, à une
fête costumée qui se prépare. Puis le temps se fait de plus en
plus lourd, et un sentiment d’inquiétude croissant les envahit.
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Un homme défiguré par la petite vérole jaillit d’un bosquet,
leur intime de s’éloigner au plus vite. Elles tombent alors sur
une belle et noble dame blonde qui peint une aquarelle devant
le Petit Trianon, indifférente à l’agitation qui se répand dans
les jardins. Un jeune homme anxieux vient chercher les deux
Anglaises, comme pour les évacuer du lieu. Alors la vision se
dissipe, et elles se retrouvent dans leur époque. Tout est
normal. Se retournant, elles découvrent un vieux mur de
pierres qui barre le chemin par où elles viennent de passer.

Rentrées dans leur collège d’Oxford, elles plongent dans
les archives. Elles sont convaincues d’avoir bel et bien voyagé
dans le passé, et rencontré Marie-Antoinette qui peignait
devant son Petit Trianon. Pour « preuve », elles découvrent
un portrait de la reine par Wertmüller qui est l’exacte
reproduction de la belle dame blonde qu’elles ont croisée. Suite
à divers recoupements, elles concluent qu’elles ont visité par
« effraction temporelle » la journée du 10 août 1792, peu après
que le peuple de Paris eut envahi les Tuileries et massacré les
gardes suisses, d’où l’émoi constaté au château de Versailles.

Elles racontent leur aventure à tout Oxford, et décident
d’en faire un livre. Cette attitude peut nous sembler
étonnante, chez deux éminentes enseignantes dont les
responsabilités administratives requièrent un minimum de
sérieux, mais il faut se resituer dans le contexte. Au début du
XXe siècle, en Angleterre, la Society for Psychical Research tient
le haut du pavé : les plus grands noms de l’aristocratie, des
sciences et des arts se passionnent pour ces « mondes
parallèles », et les deux exploratrices du passé sont accueillies
avec un respect admiratif. D’autant qu’elles se soumettent de
bon gré à toutes les investigations psychologiques de la
Society, fermement décidées à établir la véracité de leur
témoignage.

On ne leur épargne aucune recherche d’explication
rationnelle. Hallucination collective, prise de drogue
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involontaire, état d’hypnose induit à leur insu, matérialisation
d’un fantasme historique et lesbien incarné par Marie-
Antoinette… Tout y passe, sauf la supercherie délibérée qui ne
saurait cadrer avec leur profil ni leur statut. Fortes des
recherches historiques et psychiques suscitées par leur voyage
dans le temps, les deux dames publient en 1911 leur
témoignage sous le titre An Adventure. Traduit en français, le
livre est préfacé par Jean Cocteau1.

Un fait souvent passé sous silence est que Miss Jourdain,
entre-temps, est retournée à deux reprises sur les lieux de
leur « excursion ». Les deux fois, elle repasse la frontière
temporelle. Mais elle ne semble pas retomber sur la même
journée, même si les costumes sont similaires. Le 2 janvier
1902, elle voit des hommes transportant des fagots dans une
charrette, entend des voix de femmes et une étrange musique.
Le 12 septembre 1908, elle assiste à la dispute de deux
inconnues. Elle cherche en vain Marie-Antoinette.
L’enseignante est déçue. Mais ces deux nouveaux périples ont
le mérite d’exister, bien qu’ils manquent singulièrement
d’options, de charme et d’angoisse par rapport à l’expérience
initiale. Peut-être parce que la voyageuse est seule, cette fois.
Certains pensent que les énergies additionnées favorisent la
perception (ou la construction mentale) d’univers parallèles
plus riches et plus complets.

Ce qui est assez rare, dans le cas des deux Anglaises, est
que leur présence ait été captée par les personnages de leur
« vision ». Et que plusieurs d’entre eux leur aient adressé la
parole, sans s’étonner de leur tenue. Il est vrai que la mode
victorienne n’offrait pas une différence flagrante avec les robes
en vigueur au XVIIIe siècle. Mais généralement, les témoins se
trouvent face à une autre dimension temporelle qui, semble-t-
il, n’a rien à faire d’eux. Presque toujours, ils sont invisibles
aux figurants qui, tels les fantômes du Manoir Hanté de
Disneyland, rejouent inlassablement « leur » scène,
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indifférents aux visiteurs dont le wagonnet déclenche, à
chaque passage, leur prestation. Ces hologrammes du passé
attachés à un lieu s’appellent des ondes rémanentes. C’est un
phénomène assez fréquent, paraît-il, sur les anciens champs
de bataille, ou dans les ruines d’édifices qui ont vu se perpétrer
des massacres.

Un des sites les plus féconds en « points de conjonction
spatio-temporels », comme disent les spécialistes, est la forêt
d’Andaine, dans l’Orne. Les journalistes et les gendarmes du
cru abondent en témoignages de promeneurs ou de chasseurs
égarés qui se sont retrouvés dans une clairière, attirés par des
feux visibles de loin. Et là, ils ont assisté, médusés, à une scène
toujours identique : des hommes simiesques vêtus de peaux
de bête qui festoient en silence, dévorant des carcasses au
milieu de huttes rudimentaires. Un parc à thème du style La
Guerre du feu ? Non, simplement un site préhistorique où l’on
a découvert de nombreux vestiges de l’âge du bronze. Est-ce
la « mémoire collective » du lieu qui génère ces visions, ou
sont-elles provoquées par la conscience des spectateurs qui en
connaissent l’histoire ? De tels récits sont légion dans la
campagne de Verdun, les champs de bataille napoléoniens ou
sur les plages du Débarquement… Aucun « échange » ne
semble possible entre le spectateur et les acteurs rémanents
de ce genre de film 3D monté en boucle. Et si quelques
incursions inopinées dans les combats d’autrefois ont fait des
victimes chez nos contemporains, c’est uniquement par crise
cardiaque, comme ces paysans du Morbihan retrouvés raides
morts dans les marécages des environs d’Auray, où se déroule
encore fréquemment, aux dires des témoins, l’une des plus
féroces batailles de la guerre de Cent Ans.

Mais il est un cas, un seul à ma connaissance, où un acteur
du passé est venu chercher une personne du présent pour
l’inviter à la répétition d’une scène antérieure. L’événement a
fait l’objet d’un procès-verbal enregistré à la préfecture de
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police de Paris, document que le journaliste écrivain Guy
Breton a eu entre les mains2.

Nous sommes en juin 1925, au jardin du Luxembourg. Un
étudiant en médecine de vingt-quatre ans, Jean Romier, est en
train de réviser ses cours au soleil, lorsqu’un vieillard en
redingote vient s’asseoir à côté de lui. Rapidement, ce dernier
engage la conversation et se met à parler de Mozart, une
passion que partage le jeune homme. « Venez donc chez moi
vendredi soir à 9 heures, j’organise un petit concert de
musique de chambre pour mes amis. Nous jouerons les
quatuors avec flûte de Mozart. » L’étudiant accepte, ravi de
cette occasion d’entendre, sans bourse délier, son compositeur
favori. Le vieillard se lève, donne son nom et son adresse :
Alphonse Berruyer, rue de Vaugirard, troisième gauche. »

Le vendredi 5 juin, à l’heure dite, Jean Romier sonne à la
porte du vieux mélomane, et passe une soirée délicieuse en
compagnie de sa famille et de ses amis. La seule chose qui
l’étonne un peu, c’est que ces gens qui visiblement disposent
d’une fortune confortable s’éclairent encore au gaz. Cela relève
sans doute moins de la radinerie que du passéisme… D’ailleurs,
ils sont tous habillés à la mode du siècle précédent, ont le teint
pâle et les traits quelque peu figés, comme s’ils étaient en cire.
Le jeune homme songe malgré lui au musée Grévin qu’il
affectionne, et qui a ouvert ses portes quarante-trois ans plus
tôt, jour pour jour.

Entre deux quatuors, il devise avec les petits-fils
Berruyer qui ont le même âge que lui : André prépare Navale,
Marcel fait son droit… Ils grillent quelques cigarettes en
buvant du madère. A minuit, il prend congé de ses hôtes, leur
exprimant toute sa gratitude pour cette soirée hors du temps.

A peine arrivé sur le trottoir, il se rend compte qu’il a
oublié son briquet en or. Un cadeau de ses parents auquel il
tient particulièrement. Il remonte aussitôt, sonne. Pas de
réponse. Il plaque son oreille contre le battant : aucune voix,
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aucun bruit. Pourtant, l’appartement était plein, quelques
minutes plus tôt : il est parti le premier et n’a croisé personne
en revenant.

Très perturbé, il entreprend de cogner à la porte. Le
voisin de droite sort sur le palier, furieux de ce tapage
nocturne. Jean lui explique la situation. « Vous me prenez pour
un idiot ? Cet appartement est vide depuis vingt ans ! »
L’étudiant en médecine se dit qu’il a affaire à un fou, et lui
répète sur un ton posé qu’il vient de passer la soirée chez
Alphonse Berruyer. « Il est mort en 1905 ! riposte le voisin. Si
vous êtes entré chez lui, c’est que vous êtes un cambrioleur.
Au voleur ! » Alerté par les cris, le concierge grimpe les
marches et confirme la version délirante du troisième droite,
qui appelle la police. Et le jeune homme en état de choc se
retrouve au poste.

Un coup de fil aux parents du prévenu permet d’établir sa
moralité et sa bonne santé mentale. Dès l’aube, le commissaire
le ramène sur les lieux, pour vérifier ses dires. Aucune trace
d’effraction. Ils sont rejoints par le propriétaire, un certain
M. Mauger, qui ouvre de mauvaise grâce l’appartement laissé
à l’abandon depuis qu’il l’a reçu en héritage. Jean Romier
manque s’évanouir. L’appartement est tel qu’il l’a décrit,
comme le constate le commissaire, de plus en plus perplexe.
Mais les meubles sont recouverts d’une épaisse couche de
poussière, et les toiles d’araignées envahissent ce décor qui
dégage une intense odeur de moisi.

« C’est lui, c’est Alphonse ! » s’exclame soudain Jean en
désignant l’un des portraits. M. Mauger confirme : c’est bien
son arrière-arrière-grand-père. Sur des photos encadrées,
l’étudiant identifie dans la foulée le petit Marcel qui fait son
droit, le jeune André qui prépare Navale… Atterré, le
descendant ne peut qu’opiner : il s’agit bien de son grand-père
qui fut avocat, de son grand-oncle qui est mort amiral. Il
s’effondre dans une bergère. Au milieu d’un nuage de
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poussière, il se souvient alors que pépé Marcel lui avait
raconté un jour les concerts privés qu’organisait son propre
grand-père, obsédé par Mozart et ses quatuors à cordes. « Qui
d’autre pourrait s’en souvenir ? Même moi, j’avais oublié…,
gémit l’héritier complètement déboussolé. Qui êtes-vous,
monsieur, un voyant, un nécromancien ? »

Le commissaire, lui, pragmatique, a une autre question en
tête. Il demande à « l’invité du passé » pourquoi il a voulu
revenir si vite dans cet appartement que, soi-disant, il venait à
peine de quitter. Jean raconte l’oubli de son briquet, et les
conduit dans le salon-bibliothèque où, quelques heures plus
tôt, il fumait en compagnie de ce futur amiral défunt qui avait
alors son âge. Et tous se figent devant un guéridon. Le briquet
en or est bien là, frappé des initiales de Jean Romier. Mais il
est recouvert, comme le reste, d’une épaisse couche de
poussière et de toiles d’araignées.

Tous ces détails renversants figurent dans le procès-
verbal du 6 juin 1925. Que s’est-il passé ? Canular policier,
avalanche de mensonges gratuits au service de rien, coup de
folie collective, hallucination généralisée ? Autant
d’invraisemblances. Mais, en l’occurrence, on n’a le choix
qu’entre deux hypothèses : l’invraisemblable et l’impossible.
On est donc bien obligé de raisonner sur la seconde, puisque la
première ne repose et ne débouche sur rien.

Albert Einstein, passionné par ce fait divers, a prononcé
une phrase que les exégètes n’en finissent pas de commenter :
« Ce jeune homme a trébuché dans le temps, comme d’autres
ratent une marche d’escalier. » Il est vrai que, si l’on applique
les conséquences de la relativité, il n’est pas exclu qu’on puisse
voir aujourd’hui Marie-Antoinette peindre au Petit Trianon,
ou un patriarche disparu vingt ans plus tôt organiser un
concert privé… à condition toutefois d’être suffisamment
éloigné de la Terre.

Ce qui est très particulier, dans l’affaire Romier, c’est que,
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si l’on s’en tient aux faits, un vivant s’est fait « draguer » par
un mort en chair et en os qui, semble-t-il – mais ces
conclusions n’engagent que le romancier que je suis –, avait
besoin de lui pour réanimer, le temps d’un concert, son
appartement vide. D’où le choix d’un passionné de Mozart,
étudiant désargenté pour qui un concert privé serait une
aubaine. Autrement dit, le fantôme de M. Berruyer avait
besoin d’un « appât » vivant pour s’offrir une soirée de
détente en famille dans son passé terrestre. Un appât sous
forme de conscience créatrice, telle que la conçoit la mécanique
quantique. C’est par la perspective du concert attendu que
Jean Romier a pu donner à son hôte la possibilité de l’accueillir
dans un bourgeonnement du temps. Et ce bourgeon s’est fané
sitôt éclos, pour laisser la place à l’efflorescence habituelle que
nous appelons « réalité commune ». Avec, tout de même, ce
briquet témoin qui pose problème.

Comment justifier sa « présence du lendemain », cette
persistance « enkystée » dans un passé dont il ne faisait pas
partie ? Peut-être les souvenirs de feu Alphonse Berruyer se
sont-ils, grâce à l’adhésion de son invité, matérialisés à tel
point qu’ils ont « pris au piège » cet objet d’aujourd’hui qui, la
fête terminée, s’est retrouvé, au même titre que les
accessoires d’époque, enfoui sous vingt ans de poussière.

On est toujours libre de préférer croire autre chose. De
soupçonner Jean Romier d’avoir trompé la vigilance de la
police par un habile tour de passe-passe, en dissimulant son
briquet dans la poussière d’un guéridon, ce samedi-là, afin
d’accréditer son histoire à dormir debout. Motif ? Gagner un
pari, se rendre intéressant, défrayer la chronique, devenir
riche en publiant son histoire, donner de la plus-value à un
appartement en empochant la commission promise par le
propriétaire complice… Je ne sache pas qu’une de ces
hypothèses se soit vérifiée. Néanmoins, quand on veut à toute
force que la rationalité reprenne ses droits, on y arrive
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toujours, au prix de quelques invraisemblances. Mais pourquoi
s’interdire de rêver, et pourquoi s’empêcher de réfléchir, de
remettre en cause nos conceptions du temps, de la vie, du
pla is ir mat é rie l sur lequel peut déboucher, qui sait,
l’hospitalité d’un fantôme ?

Pour le physicien Régis Dutheil, auteur d’une théorie sur
les « espaces-temps superlumineux3 », il existe des univers
parallèles qui ne sont pas objectivement réels, n’étant
constitués que d’informations, de souvenirs, d’imaginaire
accumulés par l’humanité au fil de son histoire. Le temps
linéaire n’existe pas dans ces univers ; la vitesse y est
supérieure à celle de la lumière et on ne peut y accéder que
par certains accidents spatio-temporels, ces
« trébuchements » dont parlait Albert Einstein. L’un des
élèves de ce dernier, John W. Dunne, a d’ailleurs développé le
concept d’un « temps sériel » où passé, présent et futur
s’entremêlent. Un temps où, comme dans l’affaire Romier, un
personnage du passé peut se déplacer dans l’avenir afin de
permettre à un homme du présent de lui réactualiser ses
souvenirs. Le tout est de savoir comment accéder à ce « temps
de tous les temps ». En acceptant simplement l’invitation d’un
inconnu, un jour de printemps, au jardin du Luxembourg ?

Comme aurait pu conclure Einstein dans le droit-fil de son
commentaire, c’est en trébuchant qu’on apprend à marcher.
Le grand physicien Olivier Costa de Beauregard écrivait de son
côté en 1988 : « On peut voir dans le futur ou agir dans le
passé au sens où Lamarck dit que la “fonction crée
l’organe”4. »

1. Anne Moberly et Eleanor Jourdain, Les Fantômes de
Trianon, Editions du Rocher, 1978.

2. Guy Breton et Louis Pauwels, Histoires magiques de
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l’histoire de France, Albin Michel, 1991.

3. Régis et Brigitte Dutheil, L’Homme superlumineux,
op. cit.

4. Olivier Costa de Beauregard, Le Temps déployé :
passé, futur, ailleurs, Editions du Rocher, 1988.
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PASSION (le puzzle de la)

Trois pièces détachées complémentaires semblent nous
raconter la même histoire. Trois pièces d’un puzzle qui
constitue, aux yeux des scientifiques, soit un indice éventuel
de la dématérialisation de Jésus, soit la plus grande
supercherie de tous les temps.

Commençons par le Linceul de Turin – improprement
appelé « Saint Suaire », le terme de suaire ne s’appliquant
qu’au linge recouvrant le visage du mort, dans la tradition
juive des premiers siècles. Ce Linceul est une pièce de lin de
4,36 mètres sur 1,10 mètre, qui fut repliée dans le sens de la
longueur sur le corps qu’elle contenait. On y trouve d’une part
l’empreinte sanguine, frontale et dorsale, d’un homme flagellé,
crucifié, le flanc percé d’un coup de lance, le crâne perforé par
un casque d’épines, et d’autre part une image de ce corps, vue
de face et de dos. Cette image est un négatif, on le sait depuis
que l’avocat Secondo Pia l’a photographiée en 1898. De plus
elle est tridimensionnelle, comme l’ont montré la NASA et le
physicien français Yves Saillard : avec son intensité à un point
donné, on peut reconstituer son relief1.

Mais, pour certains, il s’agirait d’un simple faux du Moyen
Age. Les principaux défenseurs de cette thèse sont un évêque,
un illusionniste, un professeur de physique zététicien et un
criminologue. Le premier, Pierre d’Arcis, est un fin politique
qui joue son avenir sur fond de guerre d’influence entre les
sociétés occultes, le pape d’Avignon et celui de Rome. Le
deuxième, Joe Nickell, fabrique lui-même de faux linceuls de
Turin en plaquant sur un bas-relief une toile de lin humide. Le
troisième, Henri Broch, soutenant que la présence de sang sur
la relique est suggérée par des porphyrines, lesquelles se
trouvent aussi dans la chlorophylle, écrit qu’il pourrait, à partir
des mêmes tests, « conclure brillamment que Jésus-Christ
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n’était pas un homme, mais une belle plante verte2 ». Et le
dernier, Walter McCrone, est un microanalyste qui affirme que
le Linceul a été peint avec les doigts, en utilisant de l’oxyde de
fer, du vermillon ou de l’eau de rouille3.

Selon ces quatre piliers de la Raison, nous serions donc en
présence d’une toile figurative exécutée au XIVe siècle par un
faussaire inconnu absolument génial. On a même soupçonné
Léonard de Vinci4. Hypothèse légèrement surnaturelle, vu
qu’il est venu au monde un siècle et demi après les premières
ostensions du Linceul.

La relique, en effet, apparaît publiquement en France
dans la ville de Lirey (Champagne) en 1357 : tous les
historiens s’accordent sur la date et le lieu. Son propriétaire,
Geoffroy de Charny, très proche des valeurs de l’ancien ordre
du Temple, affirme l’avoir rapportée des croisades. Il lui
construit un lieu d’exposition, pour que les pèlerins puissent se
recueillir devant cette mystérieuse image du Christ – laquelle
ressemble de manière étonnante à la description de la fameuse
« idole musulmane » des Templiers, qui avait servi de
prétexte à l’Inquisition pour autoriser leur massacre au temps
de Philippe le Bel…

C’est donc là que, pour la première fois, se déclenche
l’hostilité du clergé envers le Linceul. L’évêque de Troyes,
Pierre d’Arcis, craint-il que l’ordre de l’Etoile, étrange
confrérie militaire et parareligieuse fondée par Geoffroy de
Charny, n’utilise le Linceul pour « ressusciter » le pouvoir des
Templiers ? L’impétueux prélat part en guerre contre cette
« fausse relique ». Il dit qu’il connaît le nom de l’artiste qui l’a
peinte. Mais il refuse de le dévoiler : secret de la confession. Du
coup, le pape avignonnais Clément VII, apparenté aux
détenteurs de l’objet incriminé, le condamne au silence
perpétuel, sous peine d’excommunication. Et le Linceul va
poursuivre dès lors une carrière riche en controverses, après
avoir été vendu en 1453 à la Maison de Savoie, qui en restera
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propriétaire jusqu’en 1983.
J’ai longuement détaillé dans Cloner le Christ ?5 les

raisons subtiles pour lesquelles, à mon sens, l’Eglise a préféré
tantôt qu’on authentifie le Linceul, et tantôt qu’on le
discrédite. Je ne mentionnerai ici que les principales. Tout
d’abord, il s’est agi d’obtenir de la famille de Savoie qu’elle
fasse don au Saint-Siège de la relique du Christ, suite aux
conclusions de l’expertise scientifique du STURP6 en 1978
(cent mille heures d’examens et d’analyses effectués par une
vingtaine d’experts pluridisciplinaires, d’origine et de religion
variées, concluant à l’authenticité, à la présence de sang du
groupe AB, au caractère inexpliqué de l’Image). Puis, grâce à
la datation médiévale contradictoire obtenue par le carbone 14
en 1988, le Vatican a cru que le Linceul serait à l’abri des
généticiens illuminés qui, dès la naissance du premier agneau
cloné en 1986, ont affirmé pouvoir redonner vie au Christ à
partir de son sang. Le fait d’accréditer la thèse d’un faux du
Moyen Age permettait, en outre, d’éviter que le
gouvernement turc ne réclame la restitution du Linceul qui, si
jamais il était authentique, proviendrait selon toute
vraisemblance du trésor volé à Constantinople par les croisés
français en 1204.

Mais pour ce qui est de l’hypothèse « peinture
médiévale », elle ne tient pas une seconde. S’il y a bien
quelques traces de pigments colorés sur le Linceul, en aucun
cas ces pigments ne constituent l’empreinte sanguine ni
l’image. Ils proviennent tout simplement des reproductions du
Linceul que les peintres accrédités ont faites au Moyen Age,
avant d’appliquer leurs œuvres sur l’original pour que celui-ci
leur confère une « parcelle de sainteté ».

Le seul argument longtemps brandi par les théoriciens du
faux médiéval était donc sa datation au carbone 14. Les
enquêtes les plus récentes laissent entendre qu’elle fut soit un
fiasco, soit un complot7 . Impossible à « refabriquer »
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aujourd’hui avec toutes ses propriétés spécifiques, l’image du
Linceul n’est pas plus médiévale qu’elle n’est peinte. En fait, il
s ’ agit d’une oxydation de la cellulose, monochrome et
superficielle, sur une épaisseur de quarante micromètres. Pour
roussir de la sorte les fibres d’un tissu, ont dit les Centres
d’études atomiques de Los Alamos et de Gif-sur-Yvette, il
faudrait une décharge de plusieurs millions de volts pendant
un milliardième de seconde.

De plus, l’Image s’est imprimée sans aucune déformation,
à plat, donc en l’absence de corps dans le Linceul. Or l’analyse
de l’empreinte sanguine, à l’institut médico-légal de Turin,
nous dit que ce corps y a séjourné une trentaine d’heures
– pas plus, car on ne relève aucune trace de putréfaction. Et
qu’il en a été « retiré » sans aucun arrachement des fibrines
du lin ni des fibrilles du sang, ce qui, vu la coagulation, est tout
à fait impossible8.

Ce sang aurait-il été ajouté au pinceau ou avec les doigts ?
Non : aucun tracé directionnel. Chirurgiens et hématologues
ont tous confirmé, du Dr Barbet dans les années 1930 au Dr
Mérat de nos jours, la parfaite conformité des coulures de sang
et de sérosité avec les lois de l’anatomie. Pierre Mérat,
directeur du CIELT (Centre international d’études sur le
Linceul de Turin), est formel : c’est bien un cadavre qui a
laissé des traces de sang dans ce drap de lin, et qui en a
disparu de manière inexpliquée, tandis que se formait par un
procédé inconnu son image en négatif à la surface des fibres.
Mais le cadavre de qui ?

De deux choses l’une. Si l’on se réfère à tous les moyens
de datation qui, hormis le carbone 14, situent le tissage au
début de notre ère en Palestine (techniques de filage et de
pliure, pollens et fleurs spécifiques dont certaines espèces ont
disparu après le Ier siècle…), ce linge a enveloppé l’un des
milliers d’anonymes crucifiés au temps de l’occupation
romaine. Ou bien, aucun texte n’ayant jamais fait mention
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d’un autre supplicié condamné à porter une couronne d’épines,
il s’agit de Jésus de Nazareth.

Dès 1902, le chirurgien et hématologue Yves Delage,
agnostique notoire, démontra dans son rapport à l’Académie
des sciences que le Linceul avait bel et bien enveloppé un
supplicié. Le rapport fut aussitôt censuré par son président, le
chimiste Marcellin Berthelot (qui interdisait à la même
époque, soit dit en passant, toute publication de l’Académie
ayant trait aux atomes et aux molécules, « balivernes »
auxquelles il ne croyait pas davantage). Il faut dire que le Pr
Delage, catégorique, écrivait qu’il y avait à peine une chance
sur dix milliards que ce Linceul ne fût pas celui de Jésus. Cent
ans plus tard, au vu des découvertes accumulées entre-temps,
le mathématicien Bruno Barberis, de l’université de Turin, a
établi qu’il ne restait plus qu’une chance sur deux cents
milliards. Giulio Fanti, lui, de l’université de Padoue, va jusqu’à
une chance sur dix suivi de cent zéros.

Alors, se pose une question : si le Linceul est bien celui du
Christ, où est-il passé pendant treize siècles ? Les évangiles
apocryphes (Pierre, Nicodème, Thomas, Evangile des
Hébreux…) mentionnent le linge funèbre offert par Joseph
d’Arimathie, retrouvé vide dans le tombeau, et la manière
dont les apôtres l’emportèrent pour le cacher dans la vallée de
Qumrân, selon certains exégètes. Puis, en 131, on commence à
parler de la présence à Edesse (aujourd’hui Sanliurfa, en
Turquie) d’un tissu possédant « l’empreinte du corps du
Christ ». La ville devient un centre de pèlerinage important de
l’Orient chrétien. Mais, suite aux invasions successives, le linge
est caché, on perd sa trace, et il ne sera retrouvé que lors de la
reconstruction d’Edesse, après les terribles inondations de
525. C’est l’époque où l’iconographie du Messie change
brutalement : Jésus, jusque-là représenté soit comme un dieu
grec à boucles blondes, soit comme un chérubin dodu, prend
les traits d’un barbu sémite, avec, selon le Pr Paul Vignon, dix-
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huit points de comparaison prouvant que l’image du Linceul a
inspiré les artistes9.

Mais cette image, lorsqu’elle est évoquée dans les textes,
porte le nom de Mandylion, mot grec signifiant « foulard ». Il
faut attendre le VIIe siècle pour qu’un texte de Smira, médecin
officiel de l’empereur, précise que le Mandylion n’est pas un
foulard, mais « un drap qui porte imprimés non seulement le
visage mais tout le corps de Jésus ».

C’est l’historien et journaliste Ian Wilson1 0 qui, le premier,
entreprit de démontrer que ce Mandylion n’était autre que le
Linceul, plié par la moitié puis encore en quatre à l’intérieur
d’un coffret ne laissant voir que son visage – thèse qui
rencontre encore des résistances, malgré tous les indices allant
dans son sens. Ainsi le visage du Mandylion, reproduit sur les
monnaies de Justinien II (685-711), correspond-il exactement
à celui du Linceul de Turin. Et, en 2002, des travaux de
restauration sur le même Linceul ont mis en évidence les
traces d’un pliage antique, destiné à ne montrer que le visage
du supplicié1 1.

Soulignons à ce propos que, si les apôtres ont sorti du
tombeau le drap funéraire de Jésus afin de le conserver, ils ne
pouvaient absolument pas le faire en tant que tel, la loi juive
interdisant le culte d’un objet ayant touché un mort. Ils
auraient donc quitté Jérusalem avec le Linceul plié dans un
cadre, ne laissant voir qu’une ombre de visage qu’ils faisaient
passer pour l’œuvre d’un peintre.

Ainsi donc, la renommée grandissante de ce portrait se
répand jusqu’à Constantinople, où les empereurs successifs
vont tenter de s’emparer de cette « unique véritable effigie de
Jésus », qui légitimerait leur pouvoir de manière éclatante. Ils
y parviendront par la force, en 944. Représentée avec force
détails dans des documents comme le Codex Pray, manuscrit
précisément daté et conservé de nos jours à la Bibliothèque
nationale de Budapest, la relique demeure la pièce maîtresse
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du trésor impérial jusqu’en 1204. Là, elle disparaît lors du
pillage de Constantinople par les croisés. Et, sans doute passée
entre les mains des Templiers, elle réapparaît
« officiellement » en Champagne, un siècle et demi plus tard.

La deuxième pièce du « puzzle de la Passion » est le
Suaire d’Oviedo, propriété de l’Eglise d’Espagne. Le carbone
14 situe son tissage entre 679 et 710 après J.-C.1 2. Mais on
s’est abstenu d’ébruiter ce résultat. Parmi les documents
qu’on possède, en effet, des lettres de saint Braulio, datées de
620, relatent que cette relique, ayant quitté Jérusalem
envahie par les Perses, fait route vers Séville dans un coffre de
cèdre, l’Arca Santa. Ce même coffre où les apôtres, dit-on,
l’auraient enfermée après la mort de Jésus. Fuyant de
nouveau l’avance musulmane, le Suaire arrive à Oviedo en 812
et n’en bougera plus, comme l’attestent les inventaires
successifs qui le mentionnent.

Il s’agit d’une toile de lin ensanglantée mesurant 83
centimètres sur 53, tissée par les mêmes procédés que le
Linceul, déchirée par une bombe en 1934 et tachée de rouge à
lèvres (voir Franco [le baiser de Madame]).

Selon la tradition, ce grand mouchoir aurait été appliqué
sur la figure de Jésus, à la descente de la Croix. Les
caractéristiques du visage « épongé » par le Suaire sont les
mêmes que celles imprimées sur le Linceul : nez de huit
centimètres au cartilage cassé, barbe divisée en deux pointes…
Lorsqu’on superpose les deux linges, soixante-dix taches de
sang coïncident. Et ce sang est du même groupe AB, comme l’a
prouvé le Dr Villalain, professeur de médecine légale à
l’université de Valence. Quant aux comparaisons génétiques,
son confrère Baima Bollone, directeur de l’institut médico-légal
de Turin, écrivait en 2000 : « La recherche des
polymorphismes de l’ADN n’a pas permis, au moins jusqu’à
maintenant, de relever des dissemblances1 3. » Il faut entendre
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par « polymorphismes » les variations des marqueurs utilisés
en médecine légale pour procéder à l’identification des
individus.

Mais cela ne prouve pas de manière irréfutable que le
même individu a saigné dans les deux linges. En revanche, le
Pr Avinoam Danin, de l’Université hébraïque de Jérusalem,
après avoir comparé les pollens et les plantes découverts sur
les deux reliques, certifie qu’ils sont de même provenance et
sont antérieurs au VIIIe siècle. « Cette association de fleurs ne
peut se trouver que dans une seule région au monde, celle de
Jérusalem », a-t-il déclaré en 1999 au Congrès international
de botanique de Saint Louis, Missouri. Et il ajoute : « Il est
impossible que des tissus avec des taches de sang de forme
identique, provenant d’un même groupe sanguin et avec les
mêmes graines de pollens, ne datent pas de la même époque et
n’aient pas recouvert le même corps1 4. »

D’autre part, le Pr André Marion, à l’Institut d’optique
d’Orsay, a effectué la comparaison informatique entre ces
empreintes de blessures et celles trouvées sur la troisième
pièce du « puzzle », la Tunique d’Argenteuil. Ses conclusions1 5

rejoignent celles du Pr Danin.

Aujourd’hui propriété de la municipalité d’Argenteuil, la
Sainte Tunique est conservée depuis douze siècles dans cette
commune de la banlieue parisienne. Il s’agit d’un vêtement en
laine brunâtre, sans couture, que Jésus porta selon la tradition
après la flagellation, tout au long du chemin de croix. Dans son
état actuel, la Tunique est incomplète et comporte de
nombreux trous. La partie principale mesure un peu moins
d’un mètre, de l’encolure au bas du dos, et les manches n’ont
plus que dix centimètres de long.

Le premier texte qui la mentionne est l’Evangile de Jean :
« Lorsque les soldats eurent achevé de crucifier Jésus, ils
prirent ses vêtements et en firent quatre parts, une pour
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chacun. Restait la tunique. Elle était sans couture, tissée d’une
seule pièce depuis le haut. Les soldats se dirent entre eux : Ne
la déchirons pas, tirons plutôt au sort à qui elle ira. »

Ensuite c’est le silence, pendant cinq siècles, jusqu’à
Grégoire de Tours qui relate que la Tunique aurait été
conservée, et qu’elle se trouverait dans un coffre en bois près
de Constantinople. Mais le chroniqueur Frédégaire, lui, affirme
à la même époque l’avoir localisée à Jaffa, d’où elle fut
transportée solennellement par un cortège d’évêques jusqu’à
Jérusalem.

Toujours est-il que c’est l’impératrice Irène de
Constantinople qui, en 803, offre la relique à celui qu’elle
désire épouser, Charlemagne, lequel refile le cadeau à sa fille
Théodrade, abbesse du monastère bénédictin d’Argenteuil.
Après la mort de Charlemagne, en 814, un service y sera
célébré chaque mois pour le repos de son âme, « en mémoire
des bienfaits dont il a enrichi le monastère, et spécialement la
Tunique sans couture de Notre-Seigneur Jésus-Christ »,
précise un vieux martyrologe d’Argenteuil. Son culte s’amplifia
au cours des siècles, au point que François Ier, en 1544,
autorisa Argenteuil à s’entourer de remparts pour mieux
défendre l’abbaye et sa précieuse relique. Les plus grands
personnages firent le voyage pour la vénérer, d’Henri III à
Louis XIII, de Marie de Médicis et Anne d’Autriche en passant
par Richelieu.

Mais, sous la Révolution, la fameuse Tunique sans couture
connut un destin d’une ironie qui laisse songeur. Tous les biens
du monastère devant être saisis, le curé Ozet, qui l’avait
transportée dans son église paroissiale, eut une idée assez
particulière pour la protéger des révolutionnaires : il la coupa
en morceaux. Ayant distribué quelques bribes à des personnes
de confiance afin qu’elles les cachent, il enfouit le reste dans
son jardin. Lorsqu’il sortit de prison, en 1793, le curé
s’empressa d’aller déterrer son bout de tunique, puis fit la
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tournée des « personnes de confiance » pour récupérer les
pièces détachées. Comme on peut s’en douter, certaines
manquèrent à l’appel.

Quoi qu’il en soit, le sang qui imprègne les restes de cette
relique est du même groupe AB que celui trouvé sur le Linceul
et le Suaire. Quant à l’ADN, le généticien Gérard Lucotte
affirme qu’il est identique, tout en précisant que ces
comparaisons « ne portent que sur des empreintes à partir
d’échantillons du Linceul de Turin non authentifiés par
l’autorité compétente, bien que probablement
authentiques1 6 ». Toujours est-il que le supplicié est identifié
comme un homme de formule chromosomique XY, d’origine
juive moyen-orientale. Et le Vatican aurait promis au Pr
Lucotte de nouveaux échantillons officiellement authentifiés.
La promesse sera-t-elle tenue ? On comprend l’extrême
prudence du Saint-Siège qui, lors de la datation au carbone 14,
s’est fait voler plusieurs fragments imbibés de sang. A partir
de l’un d’eux, le microbiologiste Leoncio Garza-Valdés annonça
à Jean-Paul II, au cours d’une audience privée en 1998, qu’il
avait eu « l’honneur d’effectuer le clonage moléculaire de trois
gènes du Christ ». Ses intentions, dit-il, étaient pures : il
voulait mettre en garde Sa Sainteté contre d’éventuels
cloneurs moins scrupuleux que lui, désireux de réincarner le
Fils de Dieu à la façon d’une créature de Frankenstein1 7 .

Mais les obsédés du sang christique ne sont pas seuls à
couper le Linceul en quatre. Pour trouver une explication à la
formation de l’image, Jean-Baptiste Rinaudo, de la faculté des
sciences de Montpellier, a émis l’hypothèse que les noyaux de
deutérium contenus dans le corps se seraient désintégrés,
libérant des protons qui auraient impressionné le tissu. Et il a
vérifié sa théorie dans des accélérateurs de particules. Le
résultat est saisissant : ce professeur de physique nucléaire a
obtenu, sur une pièce de lin de l’ancienne Egypte, la formation
de la couleur jaune paille si particulière à l’image du Linceul.
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On est bien en présence d’une roussissure du lin sur une
épaisseur de quarante micromètres ! Bonus inattendu de
l’expérience : le tissu égyptien, daté au carbone 14 avant et
après le passage en accélérateur de particules, s’est retrouvé
projeté de plusieurs siècles dans le futur – nouvelle explication
possible à la datation médiévale de 19881 8.

Un autre physicien, Eberhard Lindner, en désaccord avec
Rinaudo, estime que l’Image n’est pas due aux protons, mais à
un rayonnement d’électrons émis par le corps, ce qui
expliquerait le fait que l’image dorsale soit plus faible que
l’image frontale, car l’énergie des électrons dépend de la
distance parcourue, et le poids du corps crée naturellement un
contact plus étroit avec le tissu sur la face dorsale1 9.

Mais les théories de ces chercheurs se heurtent à une
objection majeure : la diffusion des particules atomiques,
comme celle de la lumière électrique, se fait de façon
multidirectionnelle : l’Image que nous voyons sur le Linceul
devrait donc apparaître déformée. Or, et l’étude au
microscope des fibres roussies nous le confirme, nous sommes
bien en présence d’un rayonnement orthogonal. En fait,
l’énergie qui a impressionné le tissu ne peut provenir que d’un
flux de lumière monochromatique, cohérente et
unidirectionnelle. La définition même de la lumière laser.

Conclusion ? L’hypothèse du faux médiéval ayant sombré
dans le ridicule, il ne reste que deux explications possibles : ou
le Linceul de Turin est la preuve de la dématérialisation d’un
corps, ou bien c’est une refabrication récente à partir d’un
cadavre crucifié soumis à des rayons lasers (voir Résurrection
[le rayon de la]).
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PEINTURE AUTOMATIQUE

Victor Hugo, Théophile Gautier, Victorien Sardou furent
accros à ce passe-temps, nécessitant la même technique de
concentration et de lâcher prise que l’écriture automatique.
Avec des résultats inégaux. L’œuvre la plus impressionnante
de ces spirites amateurs demeure La Maison de Mozart, eau-
forte de Victorien Sardou passée à la postérité. D’autres
artistes, en marge de l’Art brut, se sont déclarés eux aussi
« guidés par les esprits » : Fleury Joseph Crépin, Madge Gill,
Hélène Smith, Raphaël Lonné, Augustin Lesage… Mais le plus
prodigieux des peintres de l’école « au-delà » est un Brésilien
de soixante-cinq ans, Luiz Gasparetto.

Psychologue dans une clinique près de Rio de Janeiro, il
peint durant ses loisirs du Matisse, du Vinci, du Toulouse-
Lautrec, du Goya, du Monet, du Rubens, du Gauguin, du Van
Gogh… Mais si c’est un faussaire, il ne le fait pas exprès. Car il
peint en transe. A la demande. Sous le contrôle des artistes
susnommés, précise-t-il. Eh oui, ces peintres défunts ont,
semble-t-il, recours à lui dans l’intention manifeste d’inonder
le marché. Car, ainsi qu’on peut le voir sur des vidéos tournées
en temps réel1, Gasparetto est bel et bien capable de peindre
en trente minutes, simultanément, un Delacroix de la main
droite, un Michel-Ange de la gauche et un Picasso avec les
pieds.

C’est Edouard Manet qui vint en premier. On songe à
Liszt se présentant de la même manière à la petite Rosemary
Brown, pour lui confier une mission équivalente (voir Musique
posthume). Luiz avait treize ans, il s’essayait à la peinture, et il
n’était franchement pas doué. Pourtant, depuis toujours, son
bras était périodiquement saisi d’un tremblement compulsif : il
av ait besoin de dessiner. « Je peux t’aider », lui proposa
l’apparition spectrale, sans dire son nom. « Je veux bien »,
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répondit le préado. Il faut dire que ses parents, modestes
ouvriers mais occultistes éclairés, l’emmenaient déjà bébé
dans leur réunions spirites, afin de pouvoir déceler, cadrer et
développer dans l’harmonie ses éventuelles aptitudes
médiumniques. Nous sommes au Brésil, et tout cela est
parfaitement naturel.

Voici donc que le jeune garçon se met à dessiner en trois
minutes un magnifique portrait. Impressionnés, ses parents
l’emmènent auprès du célèbre médium Chico Xavier, qui
aussitôt identifie le style de Manet. Luiz enchaîne alors sous
ses yeux médusés une quinzaine de tableaux, parmi lesquels
Xavier reconnaît certaines œuvres de Rembrandt. Inutile de
préciser que le petit Brésilien n’a aucune culture picturale. Il
ne sait pas ce qu’il peint. Il ne sait pas qui le fait peindre.

« Ils sont venus pendant huit ans sans s’identifier : ils
attendaient que je grandisse, confie-t-il en 1990 au journaliste
et réalisateur Bernard Martino2. Plus tard, quand ils ont
commencé à affirmer leur style propre, je me souviens que
Modigliani a signé. Je n’avais jamais entendu ce nom
auparavant. Je suis allé consulter les livres de la bibliothèque
municipale, parce que je n’avais pas de livres d’art à la maison,
je n’en avais jamais eu, et j’ai appris qui il était, et tous les
autres aussi… »

Comme on peut le voir dans les nombreux documentaires
qui sont consacrés à Gasparetto, sa méthode de travail est
immuable : les yeux fermés, il s’empare des couleurs sans les
choisir, dessine à toute allure, parfois même à l’envers, sans
jamais voir le résultat de ses gestes. Il signe l’œuvre achevée,
l’écarte et commence aussitôt la suivante sur une feuille
vierge, passant sans transition ni difficulté du figuratif au
cubisme, des impressionnistes aux primitifs flamands.
L’ampleur de sa palette, la diversité de ses talents n’ont d’égal
que son rendement.

A l’âge de vingt ans, Gasparetto avait déjà peint deux
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mille cinq cents toiles « à la manière de ». C’est alors qu’un de
ses « maîtres » de l’au-delà lui demande de prendre des cours
de danse. Il accepte, perplexe et pas du tout attiré par ce
genre d’exercice : en dehors de ses études de psychologie et de
ses transes artistiques, rien ne l’intéresse vraiment. Mais voilà
qu’après quelques cours de salsa, un jour où il est en pleine
séance de peinture à deux mains, son pied droit s’empare
soudain d’un pinceau et réalise en quelques minutes le portrait
d’une magnifique jeune femme signé Renoir. « Les séances de
danse avaient pour but, vraisemblablement, de développer
chez lui une plus grande dextérité des pieds », conclut le
parapsychologue Jean-Pierre Girard, ancien collaborateur de
la Défense nationale, rompu aux manipulations psychiques3.

Au fil des ans, les plus grands experts mondiaux ont tous
« authentifié » les productions inconscientes du Brésilien
comme des copies parfaites, des variations fidèles ou bien des
œuvres inconnues conformes au style des artistes signataires.
Gasparetto parcourt le monde, se livrant toujours avec une
grande simplicité aux exhibitions publiques comme aux
recherches en laboratoire sur le fonctionnement de son
cerveau, sans se dérober aux protocoles visant à le
démythifier.

Ayant renoncé à déceler dans son cas le moindre élément
de trucage, les rationalistes ont en effet tenté à maintes
reprises de le mettre en situation d’échec. Ils l’ont fait peindre
en lumière infrarouge, qui dénature les couleurs. Puis dans
l’obscurité complète, en lui bandant les yeux. Ni la qualité ni la
fidélité de ses toiles de maîtres n’en ont été altérées.
Impossible également de l’accuser de vénalité : toutes ses
œuvres sont vendues aux enchères au profit d’associations
caritatives4.

Le sens de tout cela ? Gasparetto n’en sait rien. Il « se
met à disposition », c’est tout. Aucun message particulier n’est
délivré par les cinquante peintres de son équipe posthume, en
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dehors des tableaux qu’ils reproduisent à travers lui, avec ou
sans variantes. Peut-être simplement pour ne pas perdre la
main. Ni le pied.

1. YouTube et Dailymotion.

2. Bernard Martino, Les Chants de l’invisible, Balland,
1990. Série documentaire éponyme diffusée sur France 2 en
novembre 1990.

3. Jean-Pierre Girard, La Science et les phénomènes de
l’au-delà, op. cit.

4. Erik Pigani, Psi, op. cit.
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PERROQUET TÉLÉPATHE (les angoisses du)

On le sait depuis toujours : le perroquet répète ce qu’il
entend, Mais il a fallu attendre les années 1990 pour que les
scientifiques établissent qu’il comprend ce qu’il dit. Tout est
parti des travaux d’Irene Pepperberg1. Cette psychologue
américaine a d’abord montré que son élève Alex, un perroquet
gris du Gabon, pouvait indiquer sur différentes photos la
présence d’arbres, d’animaux ou de personnes en les associant
au nom humain qu’elle lui avait appris (« C’est un chêne »,
« C’est un chat »). Puis elle a mis en évidence ses facultés
cognitives : mémorisation et formulation des couleurs (« C’est
rouge »), des matières (« C’est du cuir ») et de leur
combinaison (« C’est du cuir rouge »).

Ensuite, elle l’a soumis aux tests de conjonction, en lui
présentant des cartons de couleurs différentes à la découpe
variée. Quand elle lui demandait : « Quelle forme a le carton
pourpre ? » il répondait : « Quatre coins » ou « Six coins ».
Après quoi, elle passa aux associations complexes. Elle lui
cachait des noix sous des plats qu’il avait l’habitude de
soulever sans problème, jusqu’au jour où elle employa un
récipient trop lourd pour lui. Aussitôt, il ordonna : « Enlève le
plat ! » Il venait de puiser dans sa mémoire deux mots qu’il
connaissait, mais n’avait jamais encore utilisés ensemble2.

En vingt ans d’entraînement, Irene Pepperberg apprit à
Alex plus de deux cents mots, dont il connaissait le sens et qu’il
utilisait pour construire de courtes phrases, passant du concret
(« J’ai faim ») à l’abstrait (« Le soleil va se coucher »). Dans le
même temps, elle l’initiait à l’arithmétique. Il parvint à
compter jusqu’à six, appliquant sa connaissance du
dénombrement à n’importe quelle collection d’objets. Mais ça
le barbait profondément. Il préférait les lettres aux chiffres.

Une jeune artiste new-yorkaise, Aimée Morgana,

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



découvrit à la télévision les exploits d’Alex. Elle décida alors
d’entraîner son propre perroquet, N’Kisi, âgé de cinq mois,
comme on éduque un jeune enfant. Quatre ans plus tard,
N’Kisi connaissait le sens de sept cents mots qu’il employait à
bon escient dans leur contexte. Aimée avait enregistré plus de
six mille phrases significatives que son oiseau avait
construites. C’est alors que se produisit l’inimaginable. « Tiens,
je vais appeler mon ami Rob », songea-t-elle un matin. Avant
même qu’elle ait décroché son téléphone, elle entendit le
perroquet s’exclamer : « Allô, Rob ! » Elle en conclut qu’elle
avait dû prononcer le prénom, sans s’en rendre compte. Pour
en avoir le cœur net, elle pensa, lèvres closes, à une voiture
violette dont la couleur l’avait frappée. « Quel beau violet ! »
commenta aussitôt N’Kisi.

Impressionnée, Aimée contacta le célèbre biologiste
Rupert Sheldrake, qui avait publié des travaux sur la
télépathie chez les chiens3. Mis en présence de ce perroquet
exceptionnellement doué, Sheldrake décida de le soumettre
avec sa maîtresse à un véritable protocole de transmission de
pensée. Il choisit ainsi, dans le vocabulaire de N’Kisi, trente
mots susceptibles d’être traduits en images (jeune fille, noix,
fleur, voiture, cage, livre, assiette, etc.), et sélectionna
plusieurs dizaines de photos correspondantes qu’il mit dans
des enveloppes. Aimée Morgana, seule dans une pièce, les
ouvrait l’une après l’autre, en se concentrant sur ce que
représentait chaque cliché. Une première caméra filmait cette
opération, et une seconde, à l’étage au-dessus, enregistrait en
simultané les réactions du perroquet. Toutes deux étaient
munies d’un time code permettant de chronométrer les deux
prises de vue synchronisées4.

Sur le film que Sheldrake a présenté à Paris en 2003, on a
pu voir ainsi, à gauche de l’écran, Aimée découvrir les photos
et, à droite, dans une autre pièce, le perroquet télépathe
assurer le commentaire en temps réel. Avec la même rapidité
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péremptoire, du reste, quand sa description était d’une
exactitude indéniable (« C’est une fille ! »), ou quand son
erreur dénotait une confusion possible (« C’est un docteur »,
alors qu’Aimée regardait la photo d’un livre)5.

Au bout de cent cinquante essais divisés en trente séries
de cinq tests, l’ensemble des enregistrements fut transcrit
indépendamment par trois personnes, et analysé selon
plusieurs méthodes statistiques par Jan van Bolhuis,
professeur à l’université d’Amsterdam. Résultat : N’Kisi avait
prononcé cent dix-sept mots-clés correspondant aux images
qu’il « captait ». Un taux de réussite qui dépassait largement
ce qui pouvait relever du hasard6.

Mais ce résultat mérite d’être nuancé. Par exemple,
tandis que la jeune femme se concentrait sur la photo d’une
voiture dont le conducteur sortait la tête à l’extérieur, son
perroquet, au lieu de prononcer le mot-clé « voiture », s’écria :
« Houlà, attention ! Vous avez la tête au-dehors ! » Cette
réaction d’angoisse fut classée parmi les mauvaises réponses.

1. Irene Pepperberg, The Alex Studies : Cognition and
Communicative Abilities of Grey Parrott, Harvard University
Press, 1999.

2. Bernadette et Rémy Chauvin, Le Monde des oiseaux,
op. cit.

3. Rupert Sheldrake, Ces chiens qui attendent leur maître
et autres pouvoirs inexpliqués des animaux, Editions du
Rocher, 2001.

4. Rupert Sheldrake, « Testing a Language-Using Parrot
for Telepathy », Journal of Scientific Exploration, vol. 17,
2003.
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5. Louis Benhédi et Pierre Macias, Les Animaux et le
paranormal, Dervy, 2008.

6. Erik Pigani, La Communication animale, JC Lattès,
2007.
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PERSONNEL (apport)

Retour au Mexique (voir Objets [apparitions d’]). On se
souvient qu’une délégation française échappée d’un congrès
scientifique avait essuyé durant vingt minutes, dans une
agence immobilière en pleine activité, une pluie d’« apports »
sous forme de pièces anciennes se matérialisant à quelques
centimètres du plafond. Le responsable semblait être le
médium Enrique, frère de l’agent immobilier. En dehors du fait
de nous raconter l’histoire du Mexique sous un angle
numismate, nous n’avions pas trop compris en quoi cette
longue démonstration de puissance paranormale nous
concernait – d’autant que des billes et des balles de golf
alternaient avec les pièces jaunes. Quelque chose de plus
personnel n’allait pas tarder à nous être « apporté ».

Après une nuit de sommeil sans incident notable, les
organisateurs du congrès de transcommunication
instrumentale, Yvon et Maryvonne Dray, m’emmènent visiter
la ville de Taxco, célèbre pour ses mines d’argent. Leur fille
Nathalie s’achète des créoles, deux grands anneaux qu’elle
accroche aussitôt à ses oreilles. Au terme d’une journée
purement touristique, nous regagnons Cuernavaca, où Manuel
Cortés, l’agent immobilier, nous attend pour dîner en famille
dans son hacienda. En route, Nathalie découvre soudain qu’elle
a perdu l’un de ses anneaux, sans doute à la station-service où
nous avons fait le plein. Il est trop tard pour y retourner ; la
faible valeur du bijou ne vaut pas la peine de faire attendre nos
hôtes. Résignée, Nathalie ôte l’anneau restant et le glisse dans
son sac.

L’apéritif est en cours, lorsque nous arrivons dans les
jardins de l’hacienda. Au moment où Nathalie s’approche du
médium Enrique pour le saluer, celui-ci grimace, hausse une
épaule, tressaute, et lui tend la main. Nous voyons alors se
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former, au creux de sa paume, un grand anneau d’argent. Ou,
du moins – chacun sait combien il faut se méfier des
témoignages oculaires –, disons que sa main était vide et que,
l’instant d’après, s’y trouvait une créole de 50 millimètres de
diamètre semblable à celle que Nathalie avait perdue. Dans le
réflexe normal qu’on a face aux prouesses d’un illusionniste, la
jeune femme ouvre son sac pour vérifier la présence de l’autre
anneau. Il est bien là.

Une fois encore, je suis confondu, puis un brin irrité par
cette prestation occulte qui, me semble-t-il sur l’instant, ne
sert à rien d’autre qu’à nous impressionner. Mais les Dray,
eux, y voient un sens. Ils disent à Nathalie : « C’est ta sœur
Karine qui, par l’intermédiaire d’Enrique, te fait ce petit
cadeau. » Ils rayonnent. Nathalie, elle, hésite entre l’évidence
et l’a priori, l’émerveillement et le refus. Elle ne croyait pas à
l’invisible, à la transcommunication, à la survie des esprits. Elle
pensait que ses parents, aveuglés par la douleur d’avoir perdu
Karine, se laissaient manipuler par des gourous et abuser par
des phénomènes qui, un jour, trouveraient une explication
rationnelle. Détournant la tête, elle a enfoui dans son sac le
« second » anneau (rapatrié, dupliqué, refabriqué ?), et n’a
plus abordé le sujet. Mais quelque chose en elle, on le voyait
bien, remerciait sa sœur, remerciait la vie.

Enrique Cortés, lui, simple prestataire de service ayant
exécuté une commande à son insu, était retourné au buffet
déguster des tapas. Le soleil se couchait aux accents des
mariachis. Tout cela, finalement, était devenu naturel.
L’ambiance mexicaine déteignait sur nos points de vue. Inutile
de préciser que le retour en France fut assez difficile.
L’incrédulité goguenarde ou navrée de nos compatriotes allait
s’empresser, elle aussi, de déteindre.

Mon père fut l’un des rares à ne pas être surpris au récit
de ces aventures. Ayant survécu à de nombreuses épreuves
physiques et morales, souffrant par voie de conséquence d’une
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allergie profonde à tout ce qui était pesant, lugubre et
dogmatique, il trouvait sans effort un sens (et une logique) à ce
qui le faisait rire. « C’est comme le moine qui bande », me
rassura-t-il. Il faisait référence à un événement survenu après
le décès de son meilleur ami. Héros discret de la Résistance,
socialiste sans carte, blagueur impénitent et mécréant à la
Brassens, Pierre avait comme objet fétiche une statuette de
bénédictin à la gravité pieuse. Quand on inclinait la tête mobile
du religieux en position de recueillement, un membre
turgescent d’une taille miraculeuse se faufilait entre les pans
de sa robe de bure.

Revenue dans leur maison de campagne après le décès, sa
veuve s’était figée sur le seuil de la salle de musique où Pierre
passait le plus clair de ses week-ends. Le moine était là,
trônant sur le piano, en état d’érection pieuse. Elle n’avait
aucun souvenir de l’avoir vu à cette place, a fortiori dans
cette posture, la dernière fois qu’elle avait fermé la maison.

Cet apport éventuel était-il un signe posthume de son
mari, bien conforme à son humour terrestre ? Cartésienne, elle
préféra penser qu’il lui avait laissé de son vivant ce clin d’œil
pour leur prochain week-end, avant de mourir électrocuté à
soixante kilomètres de là. Pour moi, cela revient au même.
L’essentiel est de donner du sens aux choses absurdes qui
nous arrivent. Sinon, comme j’en ai fait l’expérience au
Mexique, on se ferme devant la surenchère du sensationnel.

La littérature abonde de cas d’apparition d’objets, ou de
modification de leurs propriétés, en présence de médiums à
effets physiques. Balzac travaille avec le somnambule
magnétique Alexis Didier, qui lui inspire Louis Lambert,
Séraphîta, Ursule Mirouët. Victor Hugo, avec ses tables
tournantes, donne la parole à ses confrères défunts, qui lui
envoient des cadeaux. Alexandra David-Néel constate au
Tibet lévitations et matérialisations. Thomas Mann voit un
mouchoir flotter dans l’air et une machine à écrire crépiter
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toute seule, à proximité d’un médium attaché sur une chaise1.
Freud et Jung, alors qu’ils discutent du sérieux de la
parapsychologie, assistent à « l’animation » d’une grosse
armoire-bibliothèque qui manque leur tomber dessus. « Voilà
ce qu’on appelle un phénomène catalytique d’extériorisation »,
commente paisiblement Jung. Ayant senti durant leur
conversation une douleur psychosomatique (« Mon
diaphragme était en fer et devenait brûlant, comme s’il
formait une voûte ardente »), Jung s’estime en effet
responsable du comportement de l’armoire, qu’il aurait
provoqué inconsciemment pour ouvrir les yeux de son
confrère2. Quant aux matérialisations de plats cuisinés, bijoux
et végétaux effectuées par Sai Baba en Inde, elles ont fait
l’objet de travaux universitaires, des plus favorables aux plus
critiques (voir Double gland [l’apparition du]).

Mais si les médiums susceptibles d’agir sur les objets ou
de les faire apparaître ne manquent pas, les cas d’apport
personnel en l’absence d’intermédiaire humain sont très rares.
Ceux que je trouve dans ma documentation ne me paraissent
pas très probants. Ils sont généralement advenus dans
l’intimité, et sont invérifiables. Pas vraiment passionnants.
Gratuits. Je m’épuise à compulser des témoignages qui me
tombent des mains lorsque, hasard de l’agenda, un rendez-
vous m’oblige à m’interrompre. Je vais prendre un verre avec
une amie, Sylvie Milas, astrologue à Lyon. Je ne l’ai pas vue
depuis cinq ans. Nous échangeons des nouvelles, elle
m’interroge sur mon travail, je lui dis sur quoi je suis en train
d’écrire. Elle répond : « C’est drôle. » D’un air grave. Et elle
me raconte alors ce qui lui est arrivé, le 20 janvier 2009.

Un mois auparavant, son mari, en phase terminale d’un
cancer, avait voulu donner à l’un de leurs fils son écharpe en
cachemire. Elle-même y tenait beaucoup, mais évidemment
elle était allée aussitôt la chercher, pour exaucer le souhait de
Boban. Sauf que l’écharpe était introuvable. « J’ai dû l’oublier
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chez maman, à Belgrade », a-t-il soupiré, contrarié.
Il meurt quinze jours plus tard, et il est enterré le

13 janvier. La semaine suivante, Sylvie confie à sa mère, qui
est restée auprès d’elle, combien elle aurait voulu porter cette
écharpe en mémoire de son mari – il était beaucoup plus grand
qu’elle ; elle ne peut mettre aucun de ses vêtements. Elle
aurait tant aimé l’odeur de Boban autour de son cou,
l’enlacement du cachemire, ce cocon de tendresse… Mais elle
se doute bien que sa belle-mère a dû trouver l’écharpe, à
Belgrade, et va tout naturellement la garder en souvenir.
Autant ne plus y penser.

Sylvie monte dans sa chambre, où se trouve un étendoir
blanc devant la cheminée. Il est vide depuis des semaines : elle
n’avait pas le cœur aux lessives. Elle traverse la chambre dans
la pénombre, ouvre les volets, se retourne… et découvre
l’écharpe en cachemire sur l’étendoir.

Sidérée, elle court demander à ses fils Nikola et Stevan
comment ils l’ont retrouvée. Ils tombent des nues. Sa mère
aussi. Tous trois jurent qu’ils ne sont pour rien dans ce
« retour » de l’écharpe. Et il n’y a personne d’autre dans la
maison. Après un moment de stupeur, ils fondent en larmes en
lui disant : « Bon anniversaire. » Personne n’avait osé le lui
souhaiter, vu les circonstances, et Sylvie avait complètement
oublié la date. Pas son mari, apparemment. Du moins, c’est ce
qu’elle persiste à penser. Cinq ans plus tard, l’écharpe est
toujours auprès de son lit.

Je suis touché par cette histoire, naturellement. Et à peine
surpris qu’elle me soit racontée au moment précis où le
présent article manquait de matière. Jung aurait trouvé cette
synchronicité tout à fait « classique ». Comme quoi un apport,
quelles que soient son origine mystérieuse et sa raison d’être,
peut aussi prendre la forme d’un simple cadeau verbal au
détour d’une conversation.
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1. Marie-Monique Robin et Mario Varvoglis, Le Sixième
Sens, Editions du Chêne, 2002.

2. Carl Gustav Jung, Ma vie, Gallimard, « Folio », 1991.
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PIGEON VOYAGEUR (le missile du)

Une grande bataille a longtemps divisé les ornithologues,
au sujet du pigeon voyageur. Comment retrouve-t-il son
chemin ?

Première hypothèse : sa mémoire visuelle. Elle est en
effet exceptionnelle. A la fin des années 1930, B. F. Skinner
montra que, s’il lui apprenait à donner des coups de bec sur
des emplacements précis d’une carte géographique, le pigeon
s’en souvenait au point de les reproduire quatre ans plus tard.
Mais d’autres expériences prouvèrent que, muni de verres de
contact dépolis empêchant toute reconnaissance du paysage,
l’oiseau retrouvait néanmoins le chemin de son pigeonnier1. La
mémoire visuelle n’était donc pas la seule explication.

G. Matthews établit alors que les pigeons utilisaient les
mouvements du soleil pour se repérer. Le contraire fut
aussitôt démontré : comme les abeilles, ils se dirigent tout
aussi bien par temps complètement couvert. Et même la nuit,
en s’orientant sur les étoiles. D’autres chercheurs répliquèrent
alors, expériences à l’appui, que leur seul véritable moyen de
guidage était le champ magnétique terrestre. D’autres
assurèrent que non, c’était l’empreinte olfactive : mémorisant
toutes les odeurs qu’ils survolent à l’aller, ils les suivent à
l’envers dans le sens du retour. Certes, mais des scientifiques
adverses se firent alors une joie d’anesthésier leur muqueuse
olfactive, et d’en déduire que, suite aux travaux de l’école
allemande de Gwinner2, la route suivie par les pigeons était
une véritable carte génétique, imprimée dans leurs
chromosomes.

Tout cela fit beaucoup de bruit, de fureur et de
controverses. La solution du problème, en fait, était trop
simple pour être perçue d’emblée : le pigeon a recours à tout
cet arsenal cognitif, suivant ses besoins. Quand le soleil brille, il
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s’en sert. Quand il fait nuit, il suit les étoiles. Quand elles sont
cachées par les nuages, il se fie aux champs magnétiques.
Quand il est enrhumé, il laisse parler ses gènes. Et ainsi de
suite. Comme chaque être humain recueille et synthétise
l’information de ses cinq sens, lorsqu’ils sont opérationnels. Et
comme un non-voyant développe son odorat ou son ouïe. Si le
pigeon voyageur demeure une énigme, on sait désormais
qu’elle ne se résume pas à une seule inconnue.

Mais on n’a pas attendu de connaître son mode de
fonctionnement pour le mettre à profit. La première utilisation
militaire du pigeon voyageur remonte au temps des croisades,
côté turc. Le Moyen Age en répandit l’usage. Quant à ses
exploits dans les transmissions, en 14-18, ils ne sont un secret
pour personne. En revanche, on connaît moins son rôle de
guide-missile durant la Seconde Guerre mondiale.

Qui a eu cette idée de fou ? L’illustre psychologue
américain Burrhus Frederic Skinner, inventeur du
« conditionnement opérant ». Fort de ses expériences sur la
mémoire visuelle et la capacité de concentration du pigeon
voyageur, BFS alla trouver en 1942 le National Defense
Research Committee avec un projet qualifié de « parfaitement
opérationnel ». Il s’agissait d’enfermer un pigeon à l’intérieur
d’un missile, et de lui projeter, par lentille optique, une image
de la cible qu’on l’avait entraîné à reconnaître. Tant qu’il
donnait des coups de bec au centre de la cible, la roquette
conservait une trajectoire rectiligne. S’il picorait à côté, c’est
qu’une déviation s’était produite : le cap était aussitôt modifié.
Préfigurant le missile à tête chercheuse, c’était le missile à bec
directif.

Au départ, les autorités militaires furent quelque peu
sceptiques. Skinner les rassura en triplant le nombre d’agents
de guidage. Son système fut ainsi amélioré, sur les plans
démocratique et statistique : en cas de picorages divergents, la
règle qui s’appliquerait, pour le choix définitif du cap, serait
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celle de la majorité des trois pigeons. Vingt-cinq mille dollars
furent alors débloqués par l’état-major pour lancer ce
programme top secret.

Tel qu’on le voit sur un film hallucinant déclassifié par
l’armée américaine3, les premiers essais furent couronnés de
succès. Au point qu’un général colombophile reconnut que la
victoire sur les nazis justifiait, hélas, le sacrifice des kamikazes
à plumes.

Mais, au sein de l’US Navy, des voix s’indignèrent contre
le Projet Pigeon : on n’allait tout de même pas, tonna un
amiral, soumettre la réussite d’un bombardement à une
cervelle d’oiseau ! La mise en service des premiers radars
aéroportés résolut ce conflit interarmées. Désormais dépassé
avant même d’être entré en phase opérationnelle, le
programme du Dr Skinner perdit sa subvention en 1944, et les
guides-missiles aviaires furent renvoyés au pigeonnier.

De nos jours, selon certaines sources, les systèmes
brouillant le radioguidage électronique des ogives sont
devenus si efficaces que, dans les états-majors des grandes
puissances nucléaires, le recours au pigeon picoreur de cible
serait à nouveau d’actualité.

1. Bernadette et Rémy Chauvin, Le Monde des oiseaux,
op. cit.

2. David McFarland, René Zayan, Le Comportement
animal : psychobiologie, éthologie et évolution, De Boeck,
2001.

3. The Pidgeon-Guided Missile, www.military.com
(YouTube).
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PLACEBO (effet)

L’étymologie ne manque pas de saveur : placebo signifie
en latin : « je plairai ». Mais la définition du Petit Larousse, sur
laquelle je viens de tomber, laisse perplexe : « substance
inactive substituée à un médicament pour étudier l’efficacité
réelle de celui-ci, en éliminant toute participation
psychologique du malade ». C’est tout. A croire que cette
définition a été rédigée par un administrateur de laboratoire
pharmaceutique. Il me semblait pourtant que l’intérêt majeur
du placebo est de permettre au patient de se soigner par un
leurre, d’améliorer son état de santé par la seule information
thérapeutique que son cerveau déduit du médicament réel
qu’il croit avoir pris. Mais il est vrai qu’économiquement il est
plus opportun de prouver le pouvoir d’un médicament que les
vertus de son absence. Bien que le Petit Larousse ait, depuis,
nuancé sa définition en la complétant (celle que je cite figure
dans l’édition de 1997), « éliminer toute participation
psychologique du malade » demeure le rêve impossible des
industriels de la santé.

Et heureusement qu’il est impossible. Prenons le simple
cas, familier à tout le monde, des verrues que sont censés
guérir tant de plantes sauvages et « remèdes de grands-
mères » à l’inefficacité prouvée en laboratoire – et pourtant les
verrues, souvent, disparaissent sous l’effet de ce leurre. Or ce
sont des excroissances tumorales provoquées par un virus.
Conclusion du Dr Lewis Thomas, président d’honneur du
Centre anticancéreux Sloan-Kettering de New York : « Si mon
inconscient est à même de trouver quels mécanismes
déclencher pour surmonter ce virus et redisposer les cellules
de manière à provoquer le rejet des tissus tumoraux, je n’ai
qu’une chose à dire, c’est que mon inconscient a une sacrée
avance sur moi1. »
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Michael Talbot, à qui j’emprunte plusieurs exemples de
cet article, pose clairement le problème de l’effet placebo : en
moyenne, 35 % des sujets traités avec des substances neutres
font état de résultats significatifs, prouvant par là, non pas que
le médicament réel est inefficace, mais qu’il peut être
facultatif. Regardons par exemple les études publiées par
Thomas J. Hurley2. Une série de tests sur la douleur, destinée
à comparer les effets de l’aspirine et ceux d’un simple cachet
de sucre, montre que le taux d’efficacité du traitement simulé
est de 45 %. Mais ce taux atteint 56 % lorsque le groupe sous
placebo croit recevoir, non plus une dose d’aspirine, mais une
injection de morphine. L’efficacité du placebo semble donc
proportionnelle à la puissance prêtée au traitement qu’on a
l’illusion de suivre.

Et ces résultats ne se limitent pas aux bienfaits qu’on en
retire. Au cours d’une étude portant sur un tranquillisant, la
Méphésine, 15 à 20 % des sujets testés en ont ressenti des
effets secondaires (nausées, démangeaisons, palpitations
cardiaques), alors qu’ils n’avaient absorbé qu’un placebo.
Effets secondaires éventuels de ce relaxant musculaire dont ils
avaient naturellement été informés, avant le début du
traitement3.

Pour une raison sans doute analogue, des travaux sur un
nouveau type de chimiothérapie ont révélé une perte de
cheveux chez les patients du groupe de contrôle, n’ayant pris
qu’un produit neutre incapable de causer le moindre
dommage4.

Même constatation dans le domaine des stupéfiants. Dès
les années 1960, les chercheurs Harriet Linton et Robert Lang
obtinrent, en prétendant mener une étude sur le LSD, tous les
effets de cette drogue (perte de contrôle, hallucinations,
impression de saisir « le sens profond de l’existence », etc.) sur
des volontaires à qui ils n’avaient injecté que de l’eau. On
connaît même le cas d’un homme accro à la Ritaline, dont le
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médecin pensait faciliter le sevrage en remplaçant ce puissant
stimulant intellectuel par une simple pilule de glucose.
Résultat : son patient devint accro au placebo.

La conclusion de ces expériences ? Notre cerveau a les
moyens de produire seul les effets d’un médicament ou d’une
drogue, mais, comme nous l’ignorons, les médecins doivent
nous tromper avec un leurre pour que nous soyons en mesure
d’activer cette faculté.

Cela étant, si notre pouvoir psychologique semble aussi
efficace pour améliorer notre état de santé, il ne l’est pas
moins, hélas, lorsqu’il s’agit de le dégrader. L’histoire la plus
extraordinaire que je connaisse, dans ce domaine, est celle que
relate le psychologue Bruno Klopfer, à propos d’un de ses
patients nommé Wright5.

Atteint d’un cancer des ganglions lymphatiques, contre
lequel les traitements classiques étaient demeurés sans effet,
cet homme avait le corps recouvert de tumeurs de la taille
d’une orange et on ne lui laissait plus que quelques semaines à
vivre. Mais il refusait de mourir. Ayant lu dans la presse qu’un
nouveau médicament, le Krébiozène, semblait faire merveille
contre son type de cancer, il implora son médecin de le lui
injecter. Problème : le traitement était réservé aux patients
justifiant d’une espérance de vie d’au moins trois mois. Wright,
à l’article de la mort, insista tant et si bien qu’il obtint un
passe-droit. Le médecin lui fit son injection un vendredi, puis
partit à la campagne, persuadé que le malheureux ne passerait
pas le week-end.

Le lundi matin, il le trouva sur pied, tout fringant. Ses
tumeurs s’étaient réduites de moitié, ce qui, d’après le
cancérologue, « était bien plus rapide que n’importe quel
miracle consécutif à une radiothérapie intensive ». Dix jours
après, en rémission totale de l’avis unanime des médecins,
Wright, arrivé à l’hôpital sous tente à oxygène, rentrait chez
lui aux commandes de son avion privé, volant sans problème à
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quatre mille mètres d’altitude.
Neuf semaines plus tard, toujours en pleine forme, il

tomba malheureusement sur un article médical concluant,
exemples à l’appui, que le Krébiozène était sans effet sur le
cancer des ganglions lymphatiques. Très cartésien, Whright
prit cette nouvelle comme un coup de massue. Dans les jours
suivants, il fit une rechute. Ses tumeurs repoussèrent, aussi
grosses qu’avant, et il dut retourner à l’hôpital.

Face à un sujet d’une telle réactivité, son médecin tenta
alors une expérience. Un mensonge thérapeutique. Il lui
raconta que l’efficacité du Krébiozène n’était nullement remise
en cause : simplement, une partie des premières livraisons
avait été altérée lors du transport, et la presse avait gonflé
l’affaire pour augmenter ses ventes. Mais il disposait d’un
nouvel arrivage sécurisé – une version concentrée, qui plus
est. Et il lui injecta de l’eau.

L’effet fut encore plus sidérant que la première fois : les
tumeurs fondirent de manière quasi instantanée. Le médecin
en fut le seul surpris. L’irréductible Wright, lui, trouvait cela
parfaitement normal, puisqu’il avait bénéficié d’une « version
concentrée » du merveilleux Krébiozène. Et il reprit les
commandes de son avion, maudissant gaiement ces foutus
journalistes qui racontent n’importe quoi.

Durant deux mois, il mena sa vie tambour battant, sans
rechute ni symptômes. Puis l’American Medical Association
publia un communiqué officiel : au terme d’une enquête
nationale, le Krébiozène, sans effet probant à moyen terme,
était exclu des protocoles de thérapie anticancéreuse. Wright
perdit d’un coup ses illusions et son moral. Son cancer se remit
à flamber, et il mourut en quarante-huit heures.

Combien de médicaments ne sont-ils efficaces que par les
vertus qu’une bonne réputation leur confère ? Et jusqu’à quel
point vont-ils développer leur impuissance, voire leur toxicité
latente ou potentielle, dès lors que celle-ci est médiatisée ? On
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l’a vu récemment avec le Vioxx, le Mediator ou les prothèses
mammaires PIP. D’aucuns en concluront que, si la foi guérit,
l’ignorance protège. C’est du reste, en substance, le système
de défense de certains patrons de laboratoire pharmaceutique.

Mais un autre facteur est à prendre en compte, au sujet
de l’effet placebo. C’est la conviction du médecin prescripteur.
Le Dr David Sobel cite le cas d’un patient souffrant de
violentes crises d’asthme, à qui fut administré un nouveau
médicament réputé extraordinaire. Le malade fut aussitôt
soulagé. Lors de sa crise suivante, le médecin fut pris de
court : il avait déjà écoulé son stock. Il lui administra donc un
placebo, sans le lui dire. L’homme se plaignit alors de gêne
respiratoire, estimant le médicament beaucoup moins actif que
la première fois. Le médecin eut ainsi la confirmation de son
jugement initial : cette nouvelle molécule était d’une efficacité
indéniable, excluant « toute participation psychologique du
malade ». Sauf que… huit jours plus tard, il trouva une lettre
d’excuse du laboratoire : suite à une erreur administrative, il
n’avait jamais reçu le moindre échantillon de ce médicament,
mais un vulgaire placebo destiné à des tests cliniques. « Entre
deux produits d’une égale neutralité, l’illusoire conviction du
prescripteur semblait avoir créé la différence6. »

A contrario, on est en droit de se demander si, parfois,
certaines molécules réellement actives ne bénéficient pas d’un
équivalent de l’effet placebo. Ça pourrait être le cas pour le
Cisplatine, présenté lui aussi comme un remède miracle contre
certains cancers. Quand cette nouvelle molécule fut mise sur le
marché, 75 % des personnes traitées connurent une rémission
spectaculaire. Puis les retombées de la publicité
s’estompèrent, à mesure que son usage se banalisait, et son
taux de réussite ne fut plus que de 25 à 30 %7 . A se demander
si le succès initial n’était pas dû, en partie, à cette fameuse
« participation psychologique » qui fonde l’effet placebo…

Mais bon, redevenons chimiquement corrects : un remède
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bien offensif vaut souvent mieux qu’un placebo aléatoire, ne
reposant que sur la dynamique plus ou moins efficace de notre
inconscient, et donc sur l’inégalité des patients face à la
maladie. C’est, en tout cas, la position de l’industrie
pharmaceutique classique, soumise à la concurrence déloyale
des placebos. Agacée par les effets intempestifs de ces non-
médicaments censés, initialement, prouver les performances
de ses propres produits, elle se venge régulièrement en
décrétant que si l’homéopathie « marche », c’est parce qu’elle
est, elle aussi, un placebo.

Le biologiste Jacques Benveniste s’efforça de démontrer
le contraire8. Selon ses travaux publiés dans Nature en 1988,
l’eau qui a été en contact avec certaines molécules en conserve
les propriétés, même si de très hautes dilutions ont,
statistiquement, supprimé leur présence active. Sans vouloir
alimenter une polémique toujours vive, neuf ans après sa
mort, grâce au soutien sans faille que lui témoigne le prix
Nobel de médecine Luc Montagnier, j’ai pu constater
personnellement que la mémoire de l’eau marchait aussi…
sans eau. Dans le laboratoire où Benveniste m’avait invité, en
1996, j’ai effectué à sa demande une série de manipulations
sur trois souris. A la première, j’ai injecté de l’acétylcholine, un
neuromédiateur qui augmente le débit des coronaires. A la
deuxième, le même produit dilué à 12 CH. Quant au troisième
rongeur, je ne lui ai rien injecté du tout. Je lui ai juste placé des
électrodes reliées à un ordinateur, où Benveniste avait
enregistré le signal électromagnétique de l’acétylcholine. Et j’ai
pu constater le même effet sur les trois souris : des variations
de leur débit coronarien grimpant de 1,5 % à 24,9 %. Si
l’homéopathie n’est qu’un placebo, saluons la souris pour sa
« participation psychologique ».

Tous ces exemples nous ramènent donc à la notion
d’information des cellules, quelle qu’en soit la source. Parfois,
chez l’être humain, une simple bonne nouvelle suffit. Ainsi la
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tuberculose, au XIXe siècle, fit-elle de terribles ravages jusqu’à
une date précise : 1882. L’année où le Dr Koch découvrit le
bacille responsable de la pathologie. Pourtant, l’élaboration
d’un vaccin réellement efficace demanda encore un demi-
siècle. Mais dès que l’origine de cette maladie, jusqu’alors
inconnue, fut révélée au grand public, cela dissipa « son aura
de profond mystère », et l’espoir d’une guérison possible fit
aussitôt chuter le taux de mortalité de 6 à 2 ‰9.

1. Lewis Thomas, La Méduse et l’Escargot, Belfond, 1980.
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QUESTION DU SPHINX (Darwin et la)

Il est assez « tendance » aujourd’hui de déclarer que
Darwin avait tort. Il faudrait commencer par le lire. Dans son
autobiographie, le naturaliste revient longuement sur le fait
que, malgré ses nombreux démentis, son opinion sur
l’évolution a toujours été falsifiée : jamais il n’a dit que la
sélection naturelle était la seule explication permettant de
comprendre la transformation des espèces1. Darwin n’avait
pas tort : ce sont les darwinistes qui l’ont trahi.

En tout cas, une chose est sûre : il y a un domaine où il a
eu raison contre tout le monde, et qui embarrasse autant ses
partisans que ses détracteurs. C’est l’affaire de l’orchidée de
Madagascar et du sphinx à trompe géante2.

Féru de botanique, Charles Darwin vouait une passion
particulière aux plantes carnivores qu’il nourrissait à l’heure
du thé. Voulant connaître les préférences alimentaires de la
drosera, par exemple, il avait commencé par lui offrir de l’earl
grey et des biscuits, avec un succès très relatif. En revanche, le
blanc d’œuf et les os de gigot broyés la mettaient en transe.
Darwin adorait les rapports de la drosera avec les tipules. Ces
insectes dégingandés sont affectés d’une bizarrerie assez
handicapante : des pattes arrière démesurées qui les rendent
boiteux de naissance. Leur seule chance de marcher droit : se
faire amputer par une drosera. Il semble qu’ils prennent un
malin plaisir à provoquer la plante carnivore. Quand les
redoutables mâchoires de ses feuilles se referment sur la
tipule, celle-ci échappe aussitôt au piège en « sacrifiant » les
deux tiers de ses pattes arrière. Un maigre repas pour la
plante, mais une automutilation salvatrice pour l’insecte. Le
genre d’exemple de coévolution qui enchantait Darwin3.

Venons-en à l’orchidée de Madagascar. Lorsqu’on
présente au naturaliste l’Angraecum sesquipedale, épiphyte
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aux belles fleurs blanches en étoile, il remarque qu’elle est
pourvue d’un nectaire de 30 centimètres de long, inaccessible
pour une abeille. Comment peut-on la féconder ? Quel insecte
peut-il la visiter pour se nourrir, assurant par là le transport
du pollen des fleurs mâles jusqu’aux femelles ? Conclusion de
Darwin : pour lui pomper son nectar, il doit fatalement exister
un papillon possédant une trompe de trente centimètres. Tout
le monde rigole. Un éléphant lépidoptère ! N’importe quoi. On
l’aurait remarqué, depuis le temps. Darwin insiste : ce doit
être un papillon nocturne, un sphinx. On n’essaie même plus
de le contredire. Ce type est fou.

Le naturaliste n’en démord pas, mais passe à autre chose.
Pourtant, il sait qu’il a raison. Cette orchidée n’aurait jamais
survécu, sinon. Mieux : il est persuadé que le papillon de ses
rêves s’est adapté à la morphologie de la plante. Qu’il a
provoqué l’allongement de sa trompe afin de se nourrir. La
coévolution, toujours. Longtemps, la question du sphinx lui
restera en travers de la gorge.

Quarante ans plus tard, en 1903, on découvre à
Madagascar le sphinx que Darwin avait précisément décrit.
Avec sa trompe d’éléphant. Vingt-deux centimètres au lieu de
trente, mais bon : en se penchant un peu, il atteint le fond du
nectaire. Le vieux Charles est mort depuis vingt et un ans. A
sa mémoire, on baptise le sphinx Xanthopan morganii
praedicta. Celui dont l’existence était prédite.

Mais, en 2007, deux chercheurs de l’université de
Californie, Justen Whittal et Scott Hodges, publient dans
Nature une hypothèse démentant celle du papa du sphinx :
l’allongement du nectaire serait une réponse de l’orchidée à la
trompe excessive du papillon, et pas le contraire.

Ah bon ? Là aussi, Darwin aurait eu tort ? On comprend
qu’un visionnaire comme lui se soit senti davantage en
harmonie, à l’heure du thé, avec des plantes carnivores
qu’avec ses congénères.
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RÉSURRECTION (le rayon de la)

En 1980, au Centre international d’étude sur le Linceul de
Turin, deux chercheurs italiens, Piero Ugolotti et Aldo
Marastoni, croient découvrir au microscope, sur cette fameuse
image due à une roussissure superficielle des fibres, plusieurs
inscriptions grecques et latines entourant le visage attribué à
Jésus (voir Passion [le puzzle de la]). Quatorze ans plus tard,
l’Institut d’optique d’Orsay est chargé de vérifier la réalité de
ces « fantômes d’écriture1 ».

Travaillant sur un ensemble de photos numérisées et
traitées par ordinateur avec l’aide d’un microdensitomètre, le
Pr André Marion confirme la présence desdites inscriptions, et
en découvre d’autres. Ainsi sont mis en évidence, par exemple,
IN NECEM IBIS (« Tu iras à la mort »). Ou les lettres grecques
formant les mots « Nazarénien » et « Jésus ». Mais il ne s’agit
pas d’une technique d’écriture classique. Ces lettres relèvent
du même procédé d’impression que l’image elle-même : une
oxydation de certaines fibres du lin sur une épaisseur de
40 micromètres2.

Une seule source d’énergie est capable d’un tel résultat :
la lumière laser. C’est la conclusion d’un expert passionné, le
Dr Gaston Ciais. Organisateur du Symposium international de
Nice consacré au Linceul en 1997, professeur de laserthérapie
aux universités de Rome, Parme et Liège3, Ciais a développé
une théorie de la Résurrection qui laisse pantois, mais que
personne n’a démentie jusqu’à présent.

Dans l’obscurité du tombeau, nous explique-t-il, chaque
cellule du corps du crucifié est devenue une source de lumière
laser haute énergie, capable de roussir le linge sur quarante
micromètres. Par quel prodige biologique, il l’ignore. Mais la
conséquence lui a permis d’identifier la cause.

Sur les lasers haut de gamme de la faculté dentaire de
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Nice, il s’est efforcé de déterminer la longueur d’onde en
nanomètres, la puissance en watts et la fréquence en hertz du
rayonnement à l’origine de la Résurrection. Car, pour lui, ça ne
fait pas un pli ; l’apparition de Jésus à l’extérieur du caveau, le
matin de Pâques, n’est qu’une application de la lumière laser :
un hologramme. Voilà pourquoi, lorsque Marie-Madeleine,
jaillissant du tombeau qu’elle vient de trouver désert, tombe
sur Jésus qu’elle prend pour un jardinier, celui-ci lui
déconseille de le toucher : « Ne me retiens pas ici, car je ne suis
pas encore monté vers le père4. » A ce stade, il n’est que
lumière. « Il est présent, écrit le Dr Ciais, dans une
configuration tout ce qu’il y a de naturelle, mais totalement
virtuelle. »

Quelques heures plus tard, le Christ apparaîtra à ses
apôtres, puis aux pèlerins d’Emmaüs, et là, ayant repris sa
pleine matérialité, s’étant en quelque sorte réincarné en lui-
même, il les encourage au contact physique : « Touchez-moi et
rendez-vous compte qu’un esprit n’a ni chair ni os, comme
vous voyez que j’en ai. […] Avez-vous ici quelque chose à
manger5 ? »

Si les chrétiens acceptent l’idée de résurrection sans
réclamer la notice, et si les non-chrétiens haussent les épaules
ou ricanent, certains physiciens quantiques, en revanche,
voient dans ces paroles d’Evangile l’allégorie de leurs travaux
sur l’illusion de la matière, de l’espace et du temps. Pour eux,
Jésus ne se serait pas contenté de montrer le chemin d’amour
qui mène à Dieu ; il aurait jalonné en sus, à titre posthume, la
voie conduisant les scientifiques des siècles futurs aux
découvertes sur l’origine et la nature du monde physique que
nous appelons réalité6.

En septembre 2005, au moment où Canal+ s’apprête à
diffuser le film documentaire qu’Yves Boisset et moi avons
consacré au Linceul, Gaston Ciais m’appelle, bouleversé. Après
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des années d’expérimentations, il vient de découvrir quel type
de laser est à l’origine des inscriptions gréco-latines mises en
évidence par le Pr Marion. Pour obtenir un tel résultat sur du
lin – sans que le tissu brûle ni que les mots soient visibles au
verso –, un seul moyen : un laser CO2 émettant à 1 watt en
continu sur une longueur d’onde de 10 600 nanomètres, avec
une fibre optique de 300 microns. Gaston précise qu’on peut
aussi se rabattre, pour une calligraphie analogue, sur un laser
diode à 2 watts et 910 nanomètres.

Nous avons pu réaliser cette expérience dans la foulée sur
France 2, grâce à la regrettée Geneviève Moll qui dirigeait
alors le service culture7 . Dans une ambiance légèrement
« bricolo », j’ai tenu devant la caméra un morceau de lin sur
lequel le Dr Ciais a écrit une phrase en direct avec son rayon
laser. Couleur et effet d’impression se sont révélés proches de
ce qu’on voit sur le Linceul de Turin. A une différence près : il
s’agissait d’un tracé laser, tandis que l’examen du Linceul
révèle au contraire une émission simultanée de points. Mais
pour reproduire ainsi l’Image et le texte, il nous aurait fallu
quatorze mille lasers à tir orthogonal, agissant en une
nanoseconde avec une puissance de cent millions de watts, ce
qui dépassait légèrement le budget du JT de 20 heures.

Quoi qu’il en soit, certains journalistes se sont empressés
de conclure que « le mystère du faux Linceul du Christ »
venait d’être enfin résolu. C’était gentil pour nous. Sauf que…
la première émission « officielle » d’un rayon laser a été
obtenue par le physicien américain Theodore Haimann en
1960. Or, comme l’a mis en évidence l’Institut d’optique
d’Orsay, « l’effet laser » imprimant le Linceul de Turin est
parfaitement visible sur les photographies prises par Giuseppe
Enrie en… 1931. Pour accréditer l’hypothèse d’un faux de
laboratoire intégrant cet effet laser, il faudrait donc envisager
que des recherches totalement secrètes aient abouti, à la fin
des années 1920, à la mise au point d’un rayon laser – dont le
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principe et la nature, il est vrai, étaient définis par Einstein
depuis 1917, sous le nom d’« émission stimulée8 ». Dans ces
conditions, « on » aurait donc pu bidouiller en 1931, à partir
d’un drap de lin du Ier siècle ayant renfermé le cadavre d’un
crucifié, un « Linceul de substitution » destiné à gruger les
scientifiques.

Mais qui aurait éprouvé le besoin de fabriquer cette
fausse « preuve absolue » de la dématérialisation de Jésus ? Et
pourquoi ? La seule explication rationnelle du phénomène
laser observé sur le Linceul relève donc d’une théorie du
complot hautement surréaliste. Pourquoi se donner tant de
mal pour ne rien faire du résultat obtenu ? Pourquoi vouloir
offrir une telle pièce à conviction à l’Eglise qui a toujours refusé
d’authentifier ce linge de façon formelle ? Rappelons que le
Linceul est toujours qualifié officiellement par le Vatican
d’icône et non de relique – c’est-à-dire que l’Eglise n’y voit
qu’une « représentation édifiante » de la Passion, et non une
preuve technique de la crucifixion et de la Résurrection
décrites dans les Evangiles.

Donc, à moins de se cramponner à l’hypothèse d’un
faussaire de laboratoire antérieur à 1931, dont Gaston Ciais
aurait retrouvé par tâtonnements la méthode et l’appareillage
pour le moins anachroniques, on en arrive là encore à une
conclusion impossible. Pour obtenir un effet laser, il faut un
milieu actif et une source d’énergie. Le crucifié du Linceul
aurait donc fourni lui-même ces deux éléments durant sa
désintégration, laissant en post-scriptum, par le même
procédé d’impression sur toile, sa silhouette et quelques mots
– à titre de certificat d’authenticité, en somme. Puisque In
necem ibis, nous rappelle Jean-Christian Petitfils, était « l’une
des formules habituelles des sentences romaines », peut-être
inscrite sur une « pièce d’étoffe laissée à l’intérieur du linge9 ».

J’aurais été très fier, bien sûr, de pouvoir produire sur
une chaîne du service public un fac-similé convaincant du
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« rayon de la Résurrection ». Mais l’essentiel n’est pas
d’apporter des réponses, c’est de susciter des interrogations
qui nourrissent le débat.

De ce point de vue, les reliques de la Passion constituent
pour moi des éléments de réflexion bien plus que des pièces à
conviction. Les allers-retours de la raison face à l’irrationnel
composent un chemin tout aussi enrichissant, me semble-t-il,
que la foi rectiligne, transcendante ou montée en boucle de
ceux qui n’ont pas besoin de comprendre pour croire.

« Heureux les simples d’esprit », disait Jésus. « Mais les
intelligences complexes ont des compensations », lui répondait
Romain Gary. S’émerveiller en connaissance de cause est, à
mes yeux, un des aspects les plus stimulants du mysticisme
laïque. Ni la foi aveugle ni la mauvaise foi lucide ne pourraient
mieux, je crois, nous faire progresser dans la compréhension
des mystères qui, provisoirement, nous dépassent.

Excès d’optimisme ? A l’heure où j’écris ces lignes, une
tempête médiatique de moyenne importance éclate à point
nommé. Le 12 mai 2013, un centre de recherche italien,
l’ENEA de Frascati (institut dédié aux nouvelles technologies,
à l’énergie et à l’environnement), vient d’annoncer
triomphalement qu’il a réussi à reproduire « pour la première
fois » l’image du Linceul de Turin, au moyen d’un laser. Le Dr
Ciais et moi revendiquons bien sûr, en toute simplicité, la
primeur de cette découverte : j’ai publié les indications de
mesure nécessaires en novembre 2005 dans Cloner le Christ ?
(pages 114 à 118)‚ et nous avons effectué l’expérience sur
France 2 le mois suivant. Mais nous nous inclinons bien
volontiers devant la modestie péremptoire de Paolo Di
Lazzaro, responsable du centre de recherche ENEA, qui a
déclaré : « Quand on parle d’un flash de lumière qui réussit à
colorer un tissu de lin de façon similaire au Linceul, il est
simple d’arriver aux discours sur le miracle et la résurrection.
Mais en tant que scientifiques, nous nous occupons seulement
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d’événements reproductibles, et la résurrection ne l’est
pas1 0. »

Il faut dire aussi qu’on manque de volontaires…
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RETRAIT (le sens du)

Nous avons commenté dans deux précédents articles la
propriété qu’auraient certains objets de se matérialiser sous
nos yeux ex nihilo (voir Objets [apparitions d’] et Personnel
[apport]). Examinons à présent le phénomène inverse – guère
plus illogique en fin de compte. Car si l’on admet l’hypothèse
de l’apport, on est obligé de souscrire à la possibilité du retrait.
C’est ce qui est arrivé, entre autres, à Carlos Santana1.

Un matin, juste avant de disputer une partie de tennis, le
célèbre musicien reçoit un appel téléphonique de Julio Iglesias,
qui lui demande la permission d’enregistrer l’une de ses
chansons. « Vous pourriez m’accompagner à la guitare »,
ajoute-t-il. Jugeant leurs univers musicaux trop éloignés et
leurs profils incompatibles, Santana décline l’offre du chanteur.
Et il va disputer son match.

C’est à lui de servir. Il lance la première balle en l’air, et
reste figé, raquette en suspens. La balle a disparu. Le ciel est
clair, il n’y a pas de vent, et aucun arbre au-dessus du court.
Tandis que son adversaire et lui, bouche bée, scrutent les airs
en attendant vainement que la balle retombe, Santana entend
une voix dans sa tête : « Je veux que tu enregistres cette
chanson avec Julio. En plus, tu donneras tout l’argent que tu
en retireras aux enfants de Tijuana, tu n’en as pas besoin. »

Or le chanteur vient de lire Dialogues avec l’ange, que lui
a prêté la pianiste Alice Coltrane, et il est encore sous le choc
de ce recueil de paroles « inspirées » à une jeune Juive
hongroise avant sa mort en déportation2. Pour lui, du coup,
cette voix qu’il vient d’entendre sur le court de tennis est celle
de son ange gardien, transformé pour les besoins d’une cause
humanitaire en voleur de balle et producteur de show-biz.
Santana rappelle Iglesias. Ils enregistrent le disque, et les
bénéfices iront aux milliers de Mexicains sinistrés par les

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



inondations de Tijuana.
Une aventure du même genre est arrivée au réalisateur

Etienne Périer. Mais en deux temps, assez éloignés l’un de
l’autre. Comme il l’a confié dans une interview à Erik Pigani en
mars 1984, le réalisateur d’Un si joli village avait trouvé dans
le grenier de la maison familiale, à dix-sept ans, un vieux
numéro de la revue L’Illustration. Un article y donnait le mode
d’emploi du voyage astral : comment sortir de son corps, faire
le tour du pâté de maisons et revenir. Périer emporte la revue
dans sa chambre et, le soir même, il tente d’appliquer la
recette.

Il se décontracte, ferme les yeux, contrôle sa respiration,
imagine son esprit en train de s’extraire de son enveloppe
physique, un peu comme on se déchausse. « Seulement,
précise-t-il, c’était plus que de l’imagination, parce qu’il est
arrivé un moment où je voyais parfaitement chaque détail.
C’était aussi réel que dans la vie quotidienne. Je me sentais
très léger. Je me suis dirigé vers la porte, je me suis retourné…
et je me suis vu allongé dans mon lit ! J’ai été tellement surpris
et effrayé que, instantanément, je me suis senti aspiré, et j’ai
été brutalement réintégré dans mon corps. En ouvrant les
yeux, je me suis juré de ne jamais recommencer une telle
expérience. »

Le lendemain matin, il cherche L’Illustration. Il retourne
sa chambre, en vain. Il questionne toute sa famille. Non
seulement personne ne lui a pris cette revue, mais tout le
monde en ignorait l’existence. Il ne l’a jamais retrouvée.

Des dizaines d’années plus tard, voilà qu’il découvre aux
Etats-Unis le livre du Dr Raymond Moody, Life after Life, qui
rassemble pour la première fois, en 1975, des témoignages sur
les NDE (expériences aux frontières de la mort) et les OBE
(sorties de corps). Retrouvant dans le vécu d’autrui l’émotion
refoulée de ses dix-sept ans, Etienne Périer rapporte le livre
en France et le donne à la personne de son entourage la plus
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ouverte sur la spiritualité : Paul Misraki, auteur de la musique
de son film La Vérité en face. Le compositeur de Qu’est-ce
qu’on attend pour être heureux ?, Et Dieu créa la femme et
Les Volets clos dévore l’ouvrage, le traduit et le fait publier
chez Robert Laffont3.

Succès considérable. Ouverture des consciences sur un
sujet tabou, intense soulagement chez tous les « rescapés de la
mort » qui s’étaient sentis très seuls, voire carrément fous, en
revenant du coma dépassé avec leurs visions de tunnel, leur
expérience d’amour inconditionnel et les bouleversements
psychologiques afférents. Ainsi, la disparition inexplicable
d’une revue enseignant comment quitter son enveloppe
physique avait débouché, au final, sur la parution en France du
premier livre consacré à ceux qui, déclarés morts, avaient
réintégré leur corps. De L’Illustration à La Vie après la vie, la
boucle se refermait.

J’ai déjeuné un jour en compagnie de Paul Misraki, à la fin
de sa vie. C’était un vieux monsieur charmant, avec un
humour attentif et un solide coup de fourchette. L’invisible
n’était pas son seul point de mire. Je le sentais à la fois
passionné, paisible et un peu détaché, comme tous les croyants
intelligents que leur foi protège de l’absurde, sinon du doute.
J’ai voulu connaître son opinion sur cette apparente
dématérialisation de la revue d’Etienne Périer. « Normal », a-
t-il commenté avec une petite lueur gamine. Je lui ai demandé
ce qu’il entendait par là. Il a prononcé alors une phrase que je
me répète toujours, depuis, quand je suis confronté à un
phénomène impossible. Sur un ton d’ironie gourmande, tout en
découpant soigneusement son millefeuille, le vieux
compositeur m’a donné cette définition qui est devenue pour
moi une clé d’accord : « Ce qui est normal, c’est ce qui a du
sens. »
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1. Erik Pigani, Psi, Presses du Châtelet, 1999.

2. Gitta Mallasz, Dialogues avec l’ange, Aubier, 1990.

3. La Vie après la vie, 1976.
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ROBOT (les abeilles et le)

Au IVe siècle avant J.-C., Aristote met en évidence que les
abeilles exploratrices ont la capacité d’attirer les butineuses
vers la réserve de nectar qu’elles ont repérée. Mais il faudra
attendre 1943 pour que Karl von Frisch comprenne et décrive
leur méthode de communication (voir Abeilles [logique des]).
C’est par une danse frétillante combinant des demi-cercles,
des mouvements d’abdomen et des variations de
bourdonnement qu’elles indiquent la direction et la distance de
la source d’approvisionnement dont elles reviennent1.

Remise en cause par des chercheurs sans doute
allergiques à une intelligence animale si complexe, et qui
imputaient la transmission d’information au seul odorat2, la
théorie du langage de la danse a été confirmée, en 1992, par un
robot.

Cette année-là, sur la base des travaux de Frisch, Axel
Michelsen, de l’université d’Odense (Danemark), construit une
abeille artificielle en cuivre, reliée à un ordinateur et téléguidée
par un programme informatique. Enduit de cire pour être
« accepté » par la colonie devant laquelle il se présente, le
mini-robot exécute alors dans la ruche une danse frétillante
accompagnée de bourdonnements, grâce aux vibrations des
lames de rasoir qui lui tiennent lieu d’ailes. Les abeilles réelles
l’observent, l’écoutent, le touchent avec leurs antennes (siège
de leur sens olfactif), pour compléter l’information par
l’échantillonnage de nectar qu’il apporte à la ruche, puis,
docilement, elles partent dans la direction qu’il leur a indiquée.

On imagine que cette expérience fantastique n’a pas
réussi dès le premier jour. La complexité de la danse frétillante
est telle qu’il a fallu des mois pour qu’un logiciel équipé d’un
GPS la recrée, puis transmette au robot une chorégraphie
aussi précise (et convaincante) que celle effectuée
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naturellement par les hyménoptères depuis des millions
d’années.

Quant à savoir si la ruche prend le robot en cuivre pour
une véritable abeille, Rémy Chauvin, qui a participé aux
expériences de Michelsen, m’a répondu un jour avec son
humour bougon : « Elles ne sont pas connes à ce point. Quand
je t’entends parler à la radio, je sais que tu n’es pas un
transistor. Mais si ce que tu dis est intéressant, alors je
t’écoute, et après je vérifie. »

En fait, l’expérience du robot a permis de mettre d’accord
tous les spécialistes qui s’affrontaient pour que triomphe leur
théorie à l’exclusion de toute autre. Comme l’a fait le pigeon en
arrêtant la guerre entre colombologues, l’abeille nous
démontre qu’elle utilise tous les moyens à sa disposition pour
se repérer et transmettre l’information : soleil, champ
magnétique, odorat, vue – et même le son, depuis 1993 :
auparavant, on la croyait sourde3.

Dès qu’il fut avéré qu’elle pouvait en outre recevoir des
renseignements (voire des ordres) au moyen de la robotique,
un laboratoire hollandais décida de profiter de l’aubaine. Rémy
Chauvin et Patrice Serres m’ont rapportée cette incroyable
histoire qu’ils ont vécue avec Axel Michelsen. Désireux de
fabriquer un vaccin à partir d’une liane éthiopienne
particulièrement inaccessible, fleurissant au sommet des plus
grands arbres, le laboratoire en question avait décidé de faire
appel aux abeilles. Le robot danseur les envoya donc butiner le
nectar de cette plante médicinale. Il suffirait ensuite de
récolter le miel fabriqué à partir de son nectar, et d’en tirer le
principe actif nécessaire au vaccin.

Mais les abeilles rentrèrent bredouilles. Elles ne voulaient
pas butiner ces lianes. Pourquoi ? Parce qu’elles détestent le
chiffre 5. Il faut savoir que chaque fleur attire ses
pollinisateurs en émettant ce qu’on appelle des guides
nectarifères. Il s’agit d’un rayonnement ultraviolet comportant
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cinq, six ou sept lignes. Les abeilles raffolent du 7 (émis
notamment par le trèfle), aiment bien le 6, mais pas question
d’aller polliniser les fleurs à cinq rayons – qui, de leur côté,
préfèrent peut-être se faire féconder par un autre insecte4.

Pas de souci, répondirent les spécialistes du laboratoire,
après avoir écouté l’explication du Pr Chauvin. Ils entreprirent
alors de modifier génétiquement la plante, afin qu’elle émette
des ultraviolets attractifs à six rayons. Et ils y parvinrent ! Du
coup, les abeilles acceptèrent de butiner cet OGM. Mais,
revanche intéressante de la nature, le miel obtenu grâce à ces
gènes modifiés ne possédait pas les propriétés thérapeutiques
de la plante initiale. La manipulation génétique avait détruit le
principe actif.

Le laboratoire alla chercher ses profits ailleurs. Mais le
robot de Michelsen, malgré son coût de fabrication, serait
aujourd’hui un agent de liaison idéal – dans l’intérêt des
abeilles, cette fois. L’information qu’il est seul à pouvoir leur
transmettre, face aux bouleversements toxiques qui ont
brouillé leurs repères, est peut-être l’un des moyens d’enrayer
leur extinction « programmée »5. Cette congénère artificielle
pourrait leur expliquer, par exemple, qu’il ne faut plus butiner
le matin, afin de laisser aux pesticides le temps de se diluer.
Ou les aider à comprendre le nouveau danger de certains
OGM dont elles se nourrissent. Je pense notamment au gène
mutant du colza qui, d’ores et déjà, a colonisé leur intestin,
constituant l’une des nombreuses causes de leur disparition
progressive.

A ce propos, en mai 2013, Vladimir Poutine a fait savoir à
Barack Obama que le seul motif possible d’une Troisième
Guerre mondiale, à l’heure actuelle, serait la disparition des
abeilles. Le militant apicole du Kremlin accuse en effet la
Maison Blanche, de par son soutien aux fabricants américains
de pesticides et d’OGM, d’être responsable du syndrome
d’effondrement des colonies. 80 % des fruits et légumes étant
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menacés de disparition si les abeilles ne sont plus là pour
polliniser leurs fleurs, Poutine a donc pris la tête d’une
véritable croisade humanitaire.

Mais ce farouche défenseur des droits de l’abeille n’a
peut-être pas vu le film du Suisse Markus Imhoof, Des abeilles
et des hommes (2013). On y affirme que c’est un laboratoire
soviétique qui, en important jadis des reines de Java pour
améliorer le rendement de ses ruches, a répandu dans le
monde le varroa, ce pou fatal que seuls les hyménoptères de
l’île indonésienne savaient éliminer. S’étant échappé le long du
Transsibérien, cet immigré clandestin a contribué à la
destruction des abeilles, au même titre que les pesticides et
bien avant les OGM. Ce partage des responsabilités est/ouest
devrait donc inciter à remplacer les menaces unilatérales par
des dépenses communes. Car l’espoir de paix mondiale repose
peut-être sur les ailes en lames de rasoir d’un robot
informateur de ruches.

Messieurs les Présidents, vous savez désormais à quoi
employer, de manière morale et utile, les crédits de vos
services de renseignements.

1. Karl von Frisch, Vie et mœurs des abeilles, Albin
Michel, 1955.

2. Wenner and Wells, 1990.

3. Kirchner and Towne, université de Kutztown
(Pennsylvanie), 1993.

4. Rémy Chauvin, L’Enigme des abeilles, Editions du
Rocher, 1999.

5. Didier van Cauwelaert, Les Abeilles et la vie, Michel
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Lafon, 2013.
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SAINT-MÉDARD (les convulsionnaires de)

La plus grande épidémie de miracles en série eut lieu à
Paris au début du XVIIIe siècle. Ces prodiges accomplis en public
sur fond de supplices eurent pour acteurs, auteurs ou victimes
– suivant l’angle sous lequel on se place – les jansénistes.
Ayant mis au cœur de leur foi la grâce et la prédestination, ces
catholiques accusés d’hérésie s’étaient attiré les foudres du
pape, lequel avait exigé du roi Louis XV qu’ils soient assimilés
aux protestants, et persécutés comme tels.

Problème : les jansénistes jouissaient à Paris d’une
popularité considérable auprès des petites gens, de par les
guérisons miraculeuses qu’on leur prêtait – notamment celle
de la nièce de Blaise Pascal. C’est dans ce climat de
contestation populaire et de répression brutale que le plus
vénéré des jansénistes, le diacre François de Pâris, mourut, le
1er mai 1727.

Du jour au lendemain, la réalité bascule. Une foule
gigantesque se presse à son enterrement, au cours duquel une
femme paralysée se déclare instantanément guérie. A partir
de là, une véritable avalanche de prodiges et de phénomènes
inexpliqués s’abat sur la tombe du janséniste. Les fidèles qui,
désormais, campent au cimetière Saint-Médard sont tous
saisis d’étranges convulsions : ils se contorsionnent au-delà du
possible, sont totalement insensibles à la douleur et
prophétisent à tout-va.

Face aux milliers de personnes qui continuent d’affluer
sur la sépulture du diacre, Louis XV ordonne la fermeture du
cimetière. « Dieu, par ordre du roi, est interdit de miracle en
ces lieux », ironise Voltaire. Mais rien n’y fait : les jansénistes
convulsionnaires continuent de se produire en spectacle et de
déclencher des guérisons dans leurs transes. Pire, ils exigent
qu’on les torture, qu’on leur tape dessus, qu’on les immole et
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qu’on les perfore pour « transcender » les persécutions que
l’Eglise fait subir à leur foi. Et ils rient sous les coups de
massue, les flammes et les clous, et ils en redemandent, pour
la gloire de Dieu.

Enquêtant sur ces troubles à l’ordre public, Louis Basile
Carré de Montgeron, membre du Parlement de Paris, en tirera
trois volumes de témoignages qui seront publiés dix ans plus
tard1. Les scènes de « torture impuissante » auxquelles il
assiste nous laissent pantois, à la lecture de ses comptes
rendus. Ainsi rapporte-t-il le supplice « commandé » par une
certaine Jeanne Maulet, vingt ans, qui s’adosse à un mur en
exigeant qu’on lui administre cent coups dans l’estomac au
moyen d’une masse de vingt-cinq kilos. C’est un colosse de
l’assistance qui se porte volontaire. Au vingt-cinquième
impact, le mur d’appui s’écroule. La jeune fille martelée, elle,
ne présente aucun signe de douleur ni de contusion.

Le même jour, non loin de là, une autre janséniste,
allongée sur des pieux acérés, met en scène son martyre en
faisant hisser un bloc de pierre « le plus haut possible au bout
d’une corde », afin d’être lâché sur son ventre. Seule réaction à
ce traitement répété dix fois en pure perte : elle ne cesse de
crier : « Plus fort, plus fort ! » Lorsqu’elle se remet debout, son
ventre et son dos sont exempts de toute marque.

Certains cas de lévitation furent également constatés,
comme celui de l’abbé de Bescherand, originaire de
Montpellier, « si violemment soulevé en l’air qu’il était
impossible pour ceux qui l’entouraient de le retenir au sol2 ».
D’autres fidèles de François de Pâris demandèrent qu’on les
crucifie, mais en vain. A la différence des stigmatisés
reproduisant, aux pieds et aux mains, les plaies christiques
sans aucune cause extérieure, les candidats à la Passion du
cimetière Saint-Médard se révélaient inclouables3.

Parmi les nombreux exemples de ce genre décrits, avec
un soin méticuleux, par le parlementaire Carré de Montgeron,
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je retiendrai pour la forme le cas d’un artisan réclamant qu’on
lui poinçonne le ventre. Tandis qu’un tortionnaire bénévole
s’échinait en vain à faire entrer dans son abdomen, à coups de
marteau, des pointes qui se tordaient sous sa résistance
musculaire ou psychique, le gaillard haranguait son bourreau
en beuglant gaiement : « Ah ! que ça me fait du bien ! Hardi,
mon frère, frappe deux fois plus fort si tu le peux4 ! »

Quel effet ces miracles endémiques eurent-ils sur la
répression religieuse orchestrée par le pape et le roi ? Aucun.
Après avoir gagné la France entière, les convulsions
jansénistes diminuèrent, puis s’estompèrent au bout d’un
demi-siècle. Partout où cela fut possible, on détruisit les
documents qui en faisaient mention. Motifs invoqués : faux en
écriture inspirés par le diable. Plus tard on parla de complot
politico-religieux, de simulations avec trucages et complicités,
d’hallucinations collectives. Mais le mieux – le plus crédible, en
tout cas – était de passer sous silence ces événements
ahurissants, attestés par un si grand nombre de témoins. Ce
qui fut fait.

L’Histoire ne retenant que ce que les historiens relaient,
l’affaire des invulnérables masos du cimetière Saint-Médard
finit par disparaître de la mémoire collective. En France, du
moins. Ce sont des philosophes et des sociologues qui la
tirèrent de l’oubli, grâce notamment à une phrase de leur
célèbre confrère David Hume : « Il n’y eut certainement
jamais plus grand nombre de miracles attachés à une personne
que ceux dont on nous dit qu’ils furent accomplis sur la tombe
du diacre Pâris5. »

Michael Talbot, l’un des seuls chercheurs du XXe siècle qui
se soit intéressé à ce dossier, conclut : « A moins d’imaginer
Dieu favorisant dans cette querelle les jansénistes contre
l’Eglise officielle, on est amené à voir dans la PK
(psychokynèse, action de la pensée sur la matière) une
explication possible6. » Talbot rappelle à ce propos que, bien
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avant lui, le grand psychologue William McDougall, de
l’université d’Harvard, avait émis en 1920 l’hypothèse que
« les miracles religieux seraient en fait produits par la
concentration des énergies médiumniques d’une foule
importante d’adorateurs ».

De nos jours, des phénomènes de foule présentant
certains analogies (mais auxquels ne sont pas associées la
torture délibérée ni la notion de martyre, ce qui peut-être en
réduit l’effet spectaculaire sur l’être humain), paraissent
corroborer cette hypothèse (voir Zeitoun [les prodiges de]). Et
certaines personnes affirment que les persécutions chinoises à
l’encontre des moines bouddhistes, au Tibet, auraient
déclenché des prodiges analogues à ceux des tortures que les
catholiques intégristes infligèrent aux jansénistes du XVIIIe siècle.
Hélas, en matière de nettoyage historique, la Chine est
infiniment plus efficace que la France. A ma connaissance,
aucun document relatif à ces événements n’est parvenu
jusqu’à nous.

1. Louis Basile Carré de Montgeron, La Vérité des
miracles opérés à l’intercession de M. de Pâris démontrée
contre M. l’Archevêque de Sens, Paris, 3 tomes, 1737, 1741 et
1747 (data.bnf.fr).

2. B. Robert Kreiser, Miracles, Convulsions and
Ecclesiastical Politics in Early Eighteenth Century Paris,
Princeton University Press, 1978.

3. Ibid.

4. Louis Basile Carré de Montgeron, La Vérité…, op. cit.

5. David Hume, Essais philosophiques, 1742.
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6. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



SALAMANDRE (le cerveau haché de la)

C’est l’histoire d’un pétage de plombs qui fit bien avancer
la science, en lézardant quelques certitudes sur le
fonctionnement du cerveau.

Depuis les années 1930, la théorie dominante, suite aux
travaux du neurochirugien Wilder Penfield, soutenait que
chacun de nos souvenirs était localisé dans un emplacement
précis de notre cerveau, comme un livre dans une
bibliothèque. Un engramme, disait Penfield. En stimulant
électriquement tel ou tel point des lobes temporaux, il faisait
rejaillir chaque fois une scène vécue dans ses moindres détails.
« On assistait au déclenchement artificiel d’une sorte
d’enregistrement, écrivait-il. Le patient revivait sous forme de
flash-back l’ensemble de ses perceptions, sentiments et
pensées dans la période de temps concernée1. » Des centaines
d’expériences, menées sur les patients épileptiques de son
institut, avaient confirmé sa théorie.

Neurophysiologiste à l’université de Stanford, Karl
H. Pribram n’avait aucune raison de douter de ce modèle. Sauf
qu’il fut amené à collaborer avec Karl H. Lashley, qui depuis
trente ans travaillait sur le cerveau du rat. Et les découvertes
de ce célèbre neuropsychologue contredisaient le principe des
souvenirs engrammés.

Lashley, en effet, après avoir entraîné ses rongeurs à
accomplir des tâches précises à l’intérieur d’un labyrinthe,
prélevait dans leur matière grise les zones où aurait dû se
trouver inscrite l’information correspondante. Mais, chaque
fois, la mémoire des rats demeurait intacte2. Profondément
troublé, Pribram poursuivit ses recherches à partir des
expériences de Lashley et découvrit, à son grand étonnement,
que nul n’avait jamais pu reproduire les résultats de Penfield
sur des humains non épileptiques. Un terrible doute le saisit

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



alors : et si la localisation engrammée des souvenirs était un
effet secondaire de l’épilepsie ? Il en fit part à la communauté
scientifique.

Ulcéré par cette remise en cause du modèle sacro-saint de
Penfield, le biologiste Paul Pietsch, de l’université d’Indiana,
décida de confondre l’iconoclaste. Pribram invoquait des rats ;
Pietsch allait lui clouer le bec avec des salamandres. En effet, le
point faible des expériences de Lashley était que les rats ne
survivaient pas longtemps au charcutage de leur cerveau.
Cette mortalité empêchait de multiplier les ponctions, seul
moyen d’être sûr qu’on avait bien retiré tous les engrammes
liés aux souvenirs du labyrinthe. Or, des travaux précédents
avaient permis à Pietsch de découvrir une propriété bien
commode de la salamandre : on pouvait sans dommage la
scalper et lui retirer le cerveau, autant de fois qu’on voulait. Ça
ne la tuait pas : elle demeurait juste complètement apathique.
Dès qu’on lui remettait l’encéphale dans la boîte crânienne, les
connexions se refaisaient très vite, et elle recommençait à
vaquer à ses occupations. Il suffirait donc de lui ôter les zones
cérébrales gouvernant la recherche de nourriture, par
exemple, pour confirmer définitivement la théorie de Penfield.

Et ce fut le début du calvaire pour la pauvre salamandre.
Pietsch commença par lui remonter le cerveau dans le
mauvais sens, inversant les hémisphères. Contre toute
attente, elle reprit aussitôt sa chasse aux vers de terre, comme
si de rien n’était. Il ressortit le cerveau, le transforma en
gruyère. Le petit amphibien retrouva peu après ses réflexes,
ses souvenirs et sa technique de chasse. Très agacé, Pietsch
décalotta, amputa, retira un dixième de l’encéphale, puis le
quart, puis la moitié. A bout de nerfs, il passa la cervelle au
hachoir. Le résultat fut sans appel : quelques grammes de ce
tartare cérébral remis dans la boîte crânienne suffisaient à
assurer les fonctions de la trépanée – un peu amortie et
claudicante, certes, mais s’efforçant toujours de remuer le sol
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pour trouver son petit ver de terre3.
Sept cents salamandres plus tard, Pietsch se trouva dans

l’obligation de donner raison à celui dont il avait entrepris de
prouver l’erreur. Le modèle holographique du cerveau était
né : chaque partie contient le tout. On peut briser un
hologramme : tous les fragments garderont la mémoire et
l’intégralité de l’information enregistrée.

Donc, n’en déplaise aux fanatiques qui s’efforcent toujours
de nier ces résultats, il suffit qu’une infime part de matière
cérébrale subsiste pour que les fonctions cognitives soient
assurées. La non-localisation de la pensée était démontrée. De
là à imaginer la mémoire et la conscience stockées à l’extérieur
du cerveau, qui ne serait alors qu’une simple interface, il y
avait un pas que les scientifiques les plus alertes, comme le
prix Nobel de médecine John Eccles, n’allaient pas tarder à
franchir4.

La méthode Pietsch, elle, continue à faire des émules.
« Prouvez-moi que j’ai tort : vous me rendrez service »,
conseillait déjà Louis Pasteur à ses détracteurs. En 1959, un
chercheur nommé James McConnell avait découvert que, s’il
décapitait un ver de terre, sa tête repoussait au bout de
quatorze jours avec sa mémoire intacte. Personne ne l’avait
pris au sérieux. Et tout le monde avait laissé tomber cette voie
de recherche, sans même se donner la peine de refaire
l’expérience pour en infirmer les résultats – jusqu’à ces
derniers mois.

Coup de théâtre : en juillet 2013, une équipe de
l’université Tufts (Massachusetts) vient de confirmer la
découverte de McConnell, grâce à un protocole ébouriffant qui
consiste à enrichir la mémoire du ver avant de le décapiter5.
Les chercheurs lui ont ainsi appris à associer la présence de
nourriture à un éclairage violent, qu’il fuit habituellement :
pour trouver sa pitance, ce ver planaire devait se résoudre à
vaincre son allergie innée à la lumière. Quatorze jours après sa
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décapitation, il se dirigeait à nouveau vers le point lumineux,
redevenu pour lui l’enseigne de son restaurant habituel.

Il apparaît, à la lecture de cette étude, que le savoir issu
d’un tel entraînement s’est imprimé dans les néoblastes, ces
formidables cellules souches permettant au ver de se
régénérer entièrement à partir d’une infime partie de son
corps. Et donc de reconstruire son cerveau en y réimplantant
la mémoire sauvegardée sous forme de disque dur externe…

Comment cela est-il possible ? Sachant que notre ADN est
commun à 75 % avec celui du ver – au point que les biologistes
ont pu introduire un gène humain à la place de celui d’un ver
nématode, sans qu’il soit incommodé par la pièce de
rechange –, on est bien obligé de se poser la question : nos
cellules souches seraient-elles capables d’un tel prodige de
reconstruction cérébrale et mémorielle ? « Nous n’avons pas la
réponse, conclut l’un des auteurs de l’étude, Michael Levin,
interrogé par Le Monde. Ce dont nous apportons la preuve,
c’est que, de manière remarquable, la mémoire semble être
conservée en dehors du cerveau. »

Grâce à ces deux précieux auxiliaires, une salamandre à la
cervelle hachée menu et un ver de terre décapité, l’homme est
sans doute en passe de découvrir les secrets de sa pensée.

1. Wilder Penfield, The Mystery of the Mind, Princeton
University Press, 1975.

2. Karl Lashley, In Search of the Engram, Academic
Press, 1950.

3. Paul Pietsch, « Shufflebrain », in Harper’s Magazine,
1972.

4. Sir John Eccles, Comment la conscience commande le
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cerveau, Fayard, 1997.

5. Journal of Experimental Biology, 2 juillet 2013.
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TITANIC (les auteurs du)

Tout le monde connaît l’histoire de ce paquebot géant,
qualifié de « plus grande réalisation humaine jamais lancée sur
les eaux », réputé insubmersible grâce à ses quatre-vingt-
douze compartiments étanches, et qui, lors de sa croisière
inaugurale, sombra dans l’Atlantique Nord après avoir heurté
un iceberg, le 15 avril 1912. On sait moins en revanche que,
bien des années plus tôt, alors que ce navire n’était pas encore
sorti de l’esprit de ses concepteurs, deux romanciers, Morgan
Robertson et William Thomas Stead, avaient déjà écrit le
scénario de son naufrage. Et un troisième auteur, Mayn Clew
Garnett, remit son manuscrit à l’éditeur le jour même où le
T it anic quittait le port de Southampton. L’ouvrage en
question, racontant lui aussi comment ce transatlantique géant
allait se fracasser contre un iceberg, était sous presse au
moment du naufrage.

Pour l’ensemble de ce dossier, passé à la trappe de
l’histoire officielle comme beaucoup de faits qui dérangent
notre vision traditionnelle du monde, je me réfère au captivant
ouvrage de Bertrand Méheust, professeur de philosophie et
docteur en sociologie qui, sous le titre hélas réducteur de
Histoires paranormales du Titanic1, explore et analyse des
faits d’autant plus hallucinants qu’ils procèdent d’une réalité
vérifiable.

Commençons par Morgan Robertson. Né dans l’Etat de
New York en 1861, il s’engage dans la marine marchande dès
l’âge de seize ans. Le mal de mer l’incite à devenir apprenti
diamantaire, mais des problèmes de vue le contraignent à
quitter cet emploi. Il devient alors romancier maritime, mais
ne rencontrera jamais le succès et noiera dans l’alcool une
existence misérable. Ecrivain maudit dont le talent passe
inaperçu, il est par ailleurs un inventeur aussi génial que
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malchanceux. C’est lui qui, dans une nouvelle de fiction, conçoit
le périscope, cet appareil qui révolutionnera les sous-marins.
Personne ne fait attention à son texte, alors il dessine son
invention et la met au point tout seul avec ses petits moyens
d’autodidacte. Mais, quand il veut en déposer le brevet, il
découvre qu’il a été pris de vitesse par un de ses lecteurs.

Il y a de quoi être énervé. Quand la réalité vous gruge et
vous rejette, que faire sinon retourner dans la fiction ?
Futility2, qu’il publie en 1898 (soit quatorze ans avant le
lancement du Titanic), raconte comment l’obstination cupide
d’un armateur et l’aveuglement du commandant vont causer
la destruction du Titan, un paquebot « insubmersible » qui va
couler après avoir percuté à pleine vitesse un iceberg.
Dépassant les ambitions du roman catastrophe, ce livre est
avant tout, sous forme de parabole, un pamphlet amer contre
la volonté de puissance qui mène l’homme à sa perte. Tous les
détails technologiques que l’auteur invente pour « faire vrai »,
pour frapper les imaginations, sont en fin de compte destinés à
réveiller les consciences. Mais ce n’est pas la parabole qui nous
intéresse aujourd’hui dans ce texte ; c’est la précognition. Pour
ne pas dire la prophétie.

La somme de « coïncidences » entre la fiction
moralisatrice de Robertson et la réalité qu’elle précède laisse
pantois, au même titre que les analogies entre les deux
navires. Au point que certains historiens, heurtés à juste titre
par cette précision irrationnelle, ont cru sage de la démystifier
en arguant que Robertson s’était tout bonnement documenté
dans les manuels techniques des paquebots de son époque.
Mais c’est oublier un peu vite qu’aucune documentation de ce
type n’existait, quatorze ans avant que le Titanic ne dévoile
ses innovations révolutionnaires, protégées par un épais secret
durant tout le temps de sa conception. Certes, le 16 novembre
1892, dans un article du New York Times, l’armateur
annonçait la construction d’un transatlantique géant dont il
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indiquait les dimensions. Mais si cette manchette a pu fournir
une base de données à Robertson, elle n’enlève rien au
caractère prémonitoire de ses inventions.

Alors certains sceptiques ont pris le problème à l’envers
pour conclure, dans un élan d’audace, que les ingénieurs
avaient construit leur navire en s’inspirant du modèle imaginé
par le romancier. Ah bon ? Jusqu’aux défaillances techniques,
à la pénurie de canots de sauvetage et à la tragédie qu’elle
entraîne ?

Contentons-nous de passer en revue les analogies. Le
nom, d’abord. Là, nos sceptiques n’ont pas forcément tort. Le
futur paquebot de la White Star s’appelait, au départ du
projet, le Gigantic. Peut-être qu’un responsable du marketing
lut le roman de Robertson, trouva que Titan sonnait mieux
q ue Gigan et, sans citer ses sources ni rétribuer l’auteur,
s’empara du vocable pour rebaptiser le navire. Le choix d’un
nom si « chargé » par l’imagination destructrice d’un
romancier grugé contribua-t-il, dans une certaine mesure, à
façonner la malédiction que certains croient à l’origine du
drame ?

Restons pragmatiques. Au niveau des coïncidences, le
Titan mesure 268 mètres, le Titanic 240. Tous deux, battant
pavillon britannique, comptent au moment du naufrage trois
mille personnes à leur bord, équipage compris. Ils ont deux
mâts, trois hélices, trois moteurs, des caissons étanches inédits
et – grande première à l’époque, jugée totalement farfelue à la
parution du roman – un central téléphonique. Ils ne partent
pas du même port (New York pour le premier, Southampton
pour le second), mais c’est à la même heure : midi. Dans le
roman, la compagnie de navigation veut que le Titan batte un
record de vitesse, et c’est cette obsession qui lui sera fatale,
comme au Titanic. Dans les deux cas, l’armateur, sous la
pression de ses actionnaires, donne l’ordre au commandant de
« foncer dans le brouillard ». Juste avant la collision, la vitesse
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est de 24 nœuds dans le roman, et de 23 pour le Titanic. Ce
dernier coulera exactement comme son devancier fictif : par
une nuit d’avril, au large de Terre-Neuve, après avoir percuté
à tribord un iceberg que l’obscurité et la vitesse excessive
n’auront pas permis d’éviter.

Si le bilan est aussi lourd, dans les deux cas, c’est pour la
même raison. Le Titanic, à l’instar du Titan, n’est équipé que
du nombre de canots minimum fixé par la loi : vingt-quatre.
Ce qui signifie qu’en cas de naufrage seules neuf cent soixante
personnes (sur trois mille !) peuvent y embarquer. Mais,
ironise Robertson dans son roman, à quoi servent les canots de
sauvetage sur un navire insubmersible ? A prendre de la place,
augmenter le poids et boucher la vue. Dans la fiction comme
dans la réalité, le souci de rentabilité de l’armateur a pris le
pas sur les mesures de sécurité, avec les conséquences que l’on
sait. Neuf cent cinquante personnes survivront au naufrage de
1912. Dans le récit de Robertson, en 1898, il n’y avait
quasiment pas de rescapés. C’est l’un des rares points sur
lesquels la fiction dépasse la réalité qu’elle annonce.

Face au retentissement planétaire de la catastrophe du
Titanic, l’éditeur de Robertson profitera bien sûr de la
publicité pour ressortir son roman Futility, en changeant le
titre pour les besoins de l’actualité : The Wreck of the Titan.
La critique n’y prêtera aucune attention, tout cela sentant le
réchauffé, la récupération mercantile d’un drame.
Evidemment, il suffit de ne retenir que la date de réédition
pour qualifier de « rétroactives » les prédictions de Robertson
et refermer le dossier avec un haussement d’épaules. Un
même sort sera réservé au roman de Mayn Clew Garnett,
publié juste après la tragédie et traité de « produit
opportuniste » utilisant les ingrédients du moment (collision
nocturne avec un iceberg, naufrage tragique) – alors que,
rappelons-le, ce manuscrit fut remis à l’éditeur le jour où le
Titanic quittait le port de Southampton.
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On objectera que ce détail chronologique ne prouve rien,
Garnett ayant très bien pu se contenter de plagier Robertson,
lequel peut aussi être soupçonné, historiquement, de s’être
inspiré d’un confrère anglais. Car, n’en déplaise aux censeurs
par omission, Robertson et Garnett ne sont pas des cas isolés.
En 1886, soit vingt-six ans avant le lancement du Titanic, un
naufrage similaire était déjà décrit par William Thomas Stead.

Personnage flamboyant, celui-ci. Employé de commerce, il
dévore la nuit un si grand nombre de livres, à la lueur de sa
chandelle, qu’il manque devenir aveugle. Bombardant les
magazines de manuscrits et d’articles critiques au talent
évident, il finit par devenir à trente-neuf ans l’assistant du
rédacteur en chef de la Pall Mall Gazette, qu’il remplacera
quatre ans plus tard. Engagé socialement sur tous les fronts,
défenseur de la classe ouvrière, féministe acharné, combattant
les réseaux de prostitution enfantine au plus haut niveau de la
société victorienne, il échappe à plusieurs attentats et ses
provocations le mènent en prison, d’où il continue à diriger son
journal. Infatigable agitateur d’idées, il invente le livre de
poche et les collections de littérature jeunesse, tout en
sillonnant le monde pour rencontrer les chefs d’Etat, les rois, le
tsar, le pape, instaurant le rituel de l’interview politique.

Surnommé par ses pairs le « Don Quichotte du
journalisme », il continue par ailleurs de publier à haute dose
des livres souvent visionnaires sur la victoire inéluctable des
revendications féminines, la montée en puissance d’une Russie
vouée à la révolution, la dangereuse américanisation du monde
et la boucherie inéluctable d’une Première Guerre mondiale
qu’il prévoit avant tout le monde. Il est aussi profondément
spiritualiste, passionné par les phénomènes de médiumnité
comme la plupart des intellectuels de son temps. Son ultime
combat sera d’empêcher qu’une prophétie se réalise. Il en
mourra.

C’est donc en 1886 qu’il publie une nouvelle intitulée How
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the Mail Steamer Went Down in Mid Atlantic3, récit où un
survivant raconte à la première personne les scènes d’hystérie
et de noyade provoquées par le manque d’embarcations de
secours lors du naufrage d’un paquebot. Et l’auteur de
conclure dans sa postface : « C’est exactement ce qui pourrait
se produire et ce qui se produira effectivement, si les
transatlantiques sont envoyés en mer sans canots de
sauvetage. »

Sept ans après, Stead revient sur ce sujet qui l’obsède4.
Cette fois, il se glisse dans la peau d’un passager qui, saisi
d’une prémonition, essaie de convaincre le commandant du
Majestic de se dérouter, afin de porter secours à un autre
paquebot s’apprêtant à heurter un iceberg. Le commandant
finit par se laisser persuader, et les naufragés seront sauvés de
justesse.

L e Majestic est alors le navire emblématique de la
compagnie White Star. Et son commandant n’est autre que le
capitaine Smith, cet incompétent obtus à qui, neuf ans plus
tard, on confiera le Titanic pour sa traversée inaugurale, et qui
le mènera droit sur l’iceberg – malgré les efforts de William
Stead pour le convaincre de se dérouter. Car l’auteur a bel et
bien embarqué à bord du navire, dans la réalité, pour tenter
d’empêcher le drame dont la précognition le hante. Mais rien
n’y fera, et il mourra noyé dans les flots glacés de l’Atlantique,
à cause du manque de canots de sauvetage qu’il avait dénoncé,
un quart de siècle auparavant, dans sa fiction.

Tous ces faits renversants sont ici condensés à l’extrême,
et je ne peux que renvoyer à l’ouvrage de Bertrand Méheust,
où l’on découvrira bien d’autres aspects du mystérieux Stead,
ainsi que l’incroyable faisceau de prémonitions
« complémentaires » qui, dès la publication de sa première
nouvelle, affectèrent ses contemporains. Méheust montre bien
à quel point les visions de centaines de médiums,
professionnels ou amateurs – qu’ils aient lu ou non William
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Stead –, allaient dans le sens de sa fiction. Comme si tout cet
inconscient collectif façonnait, amplifiait, configurait en quelque
sorte le futur accident du Titanic. Pour reprendre la
saisissante formule de Pierre Bayard, psychanalyste et
professeur de littérature à Paris-VIII : « L’art invente un
monde, et la réalité, individuelle ou collective, vient ensuite s’y
plier5. »

1. J’ai Lu, 2006.

2. Trad. française : Le Naufrage du Titan, Corsaire Ed.,
2000.

3. Pall Mall Gazette, mars 1886.

4. Review of the Reviews, décembre 1893.

5. Pierre Bayard, Demain est écrit, Editions de Minuit,
2005.
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TRANSCOMMUNICATION (les clins d’œil de la)

On appelle transcommunication instrumentale (TCI) les
techniques et méthodes par lesquelles des « expérienceurs »
reçoivent sur divers supports des voix ou des images,
lesquelles sont susceptibles de provenir d’un autre monde, de
leurs propres facultés psychiques ou de fraudes faciles à
détecter.

Bien avant le magnétophone sur lequel le président de
l’Académie pontificale des sciences reçut, en 1952, la
remontrance affectueuse et posthume de son papa (voir
Andouille, première injure proférée depuis l’au-delà), une
machine à « écouter les morts » fut brevetée au Brésil en
1909. Les Archives nationales de Rio ne précisent pas si
l’appareil a fonctionné, mais il existe, dit-on, un
enregistrement de voix paranormale antérieur de huit ans,
obtenu sur phonographe par l’ethnologue Waldemar Borogas
lors d’un rituel chamane en Sibérie1.

Thomas Edison, le génial inventeur dudit phonographe (et
de l’ampoule électrique, entre autres), ne voulut pas être en
reste et décida en 1920 de construire un engin destiné à
converser avec l’au-delà. Son intention fut clairement
exprimée lors d’une conférence de presse : « J’espère réaliser
un appareil dont la sensibilité sera telle que, si les essaims
d’entités disparues de notre monde survivent, ils auront avec
cet appareil un moyen de se manifester qui sera beaucoup plus
sûr que les tables tournantes et les coups dans les murs2. »
Victor Hugo eût applaudi, mais il semble que la machine n’ait
pas donné entière satisfaction.

Thomas Edison mourut en 1931, et c’est depuis l’au-delà,
si l’on en croit certains messages reçus par
transcommunication, qu’il a pu aider ses collègues vivants à
perfectionner le dispositif. Il leur a même envoyé une carte
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postale de son nouveau lieu de travail : une photo reçue par
moniteur d’ordinateur au Luxembourg, où on le voit poser à
côté de Konrad Lorenz, le prix Nobel spécialiste du
comportement social des oies. Ami intime de ce dernier, le Pr
Rémy Chauvin a longuement étudié cette image qu’il qualifie
de « pratiquement identique à de vieux documents, mais
uniquement en ce qui concerne les visages. Le reste,
vêtements et surtout décor, est profondément différent et
même anachronique3. »

Montage humain sur palette graphique à partir de
plusieurs clichés ? C’est une des explications avancées par
ceux que ces « transimages » paranormales font rigoler. Mais
d’autres photos de ce genre ont été reçues sur des téléviseurs
dès les années 1950, bien avant que ne soient inventées ces
techniques de trucage numérique.

Parasitages d’images et de sons préexistants (les
fameuses « ondes rémanentes ») demeurent l’hypothèse
rationaliste en vigueur, lorsqu’il est impossible de mettre en
évidence une supercherie humaine. Ce fut le cas pour la
célèbre photo de Romy Schneider, que « reçut » sur sa
télévision l’ingénieur Klaus Schreiber à Aix-la-Chapelle en
19874. La comédienne, dit-il, l’avait prévenu deux jours plus
tôt : « Klaus, ici Romy, j’aimerais venir après-demain, je vais
me montrer à toi par vidéo. »

Je n’ai pas entendu ce préambule sur magnétophone,
mais j’ai vu la photo. Des spécialistes ont découvert qu’elle
provenait d’un long métrage tourné par l’actrice : La Jeune
Fille et le Commissaire. « Provenait » est bien le mot – à une
nuance près. On a entrepris à Vienne une comparaison
minutieuse de l’image « Schreiber » avec le matériel de ce film
(montage définitif, chutier, rushes, photos de plateau…). Il
apparaît que l’image qui s’est formée lentement sur l’écran de
Schreiber, à partir d’une masse blanche où le profil de Romy
n’était pas reconnaissable de prime abord, diffère légèrement
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de toutes les prises de vues existantes : largeur du visage,
position de sa chevelure par rapport à un angle blanc au
second plan… La photo semble avoir été retouchée, mais par
qui ? « Il est fort possible que Romy Schneider ait puisé elle-
même dans les ondes rémanentes du temps où elle tournait ce
film, avance Rémy Chauvin, pour nous envoyer une image
d’elle qui lui plaisait particulièrement5. »

On reconnaît là le courage détaché et le franc-parler sans
vergogne de cette grande figure de la Sorbonne, qui jamais
n’hésita à mettre sa rigueur scientifique au service des causes
les moins confortables. Un exemple encore plus étonnant, qui
semble aller dans le sens de Chauvin, est celui du pionnier de
la TCI, Friedrich Jürgenson, ce cinéaste ornithologue qui capta
plus de cent mille voix. Ses continuateurs reçurent après sa
mort une image de lui, qui se révéla extraite d’une émission de
télévision à laquelle il avait participé de son vivant. Sauf qu’il
ne portait pas la même cravate.

Ce genre de coquetterie facétieuse est typique des clins
d’œil de la TCI. En 1997, la « transimage » d’une accidentée de
la route est apparue devant témoins sur l’ordinateur
débranché de ses parents. Ces derniers ont conclu que la jeune
disparue s’était « fabriqué » une composition visuelle à partir
d’une de ses photos, intercalée dans un décor féerique
intégrant sa chatte Magna et le nom de celle-ci, au cas où on ne
l’aurait pas reconnue. Cette bricoleuse de l’autre monde
s’appelle Karine Dray, et la transimage en question est
reproduite dans l’ouvrage de ses parents que j’ai préfacé6.

Comment interpréter ces exemples incroyables, ces
apparences de preuves qui n’ont rien d’immatériel ? Quand
j’admets l’hypothèse d’un contact réel avec l’au-delà – et, dans
mon cas, ça varie suivant les jours –, je me dis que les morts
s’amusent. Mais pas de manière gratuite. Ils sollicitent notre
libre arbitre, défient notre esprit critique en s’adressant à
notre sens de l’humour qui, pour favoriser le contact, semble
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être un élément « conducteur » encore plus efficace que la foi
aveugle, le besoin forcené de croire ou de partager des
certitudes. Un minimum de détachement est requis pour un
« bon » contact en TCI, voire une certaine distraction. « Ils »
nous disent, de l’autre côté, qu’il est plus facile pour eux de
nous prélever de l’énergie mentale quand nous pensons à
autre chose. Cette énergie mentale leur est aussi nécessaire
pour nous parler, semble-t-il, que les supports techniques qui
servent de base à leur « réarrangement » des fréquences.

L’amour constitue, répètent-« ils », une part essentielle
de cette énergie. Alors, je repense à une théorie du biologiste
et physicien Louis-Marie Vincent. Partant de l’idée que toute
énergie se transforme (la lumière en électricité, l’électricité en
mouvement, le mouvement en chaleur…), Vincent postule que,
si la pensée est une forme particulière de l’énergie, l’amour en
est l’expression la plus puissante. Mais toute transformation
nécessite une machine. Et c’est ainsi qu’il déclare : « Je me
demande si l’homme ne serait pas la machine à transformer
l’amour en une autre sorte d’énergie7 . » Bien plus que le
magnétophone ou l’écran, nous serions donc nous-mêmes les
émetteurs-récepteurs de cet échange spirituel, capable de
créer du son et de l’image.

Cela dit, il ne faut surtout pas « jouer » à la
transcommunication si l’on a peur de la mort, si l’on est fragile
psychologiquement, si l’on est animé par la rancœur ou la
haine à l’égard d’un disparu. Ces « mauvaises ondes » peuvent
attirer tout et n’importe quoi, même chez les sceptiques qui
expérimentent ces pratiques pour ridiculiser ceux qui y
croient. On a vu des dilettantes goguenards, aussi bien que des
obsédés de l’interrogatoire nécromane, développer de
véritables pathologies mentales – comme le fait d’entendre
par la suite en permanence des voix dans leur tête, plus
proches d’un chevauchement de bande FM que des anges de
Jeanne d’Arc. La TCI, au même titre que le spiritisme, peut
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rendre fou, dépendant ou idiot, comme elle peut être une voie
de recherche sereine, une source d’harmonie transcendante et
d’amour en partage. Tout est dans l’intention bien plus que
dans le support. Il semble que nous attirions des fréquences
compatibles avec celles que nous émettons. Dans le doute, et
surtout en cas d’angoisse ou de ressenti négatif, mieux vaut
couper le contact. Toutes les voix qu’on reçoit (ou qu’on
génère inconsciemment) ne sont pas bonnes à entendre.

Mais la vérité est une maîtresse exigeante, qui demande
bien plus qu’elle ne donne. La recherche de preuves est,
certes, une étape normale dans la réflexion humaine
– néanmoins, comme l’observateur exerce toujours une
influence sur ce qu’il observe, rien ne prouve jamais rien. Dans
un sens comme dans l’autre, d’ailleurs : même la supercherie
ponctuelle ne saurait infirmer la réalité de certains résultats
antérieurs. Chez les médiums et les expérienceurs, comme
chez certains scientifiques, vouloir démontrer à tout prix qu’un
phénomène se reproduit chaque fois ou qu’une théorie se
vérifie perpétuellement est le meilleur chemin qui mène à la
fraude, consciente ou non.

Mais bon, établir qu’une voix censée être reçue par TCI
procède d’un trucage n’est guère compliqué, lorsque tel est le
cas. Les fréquences fondamentales, la présence de cordes
vocales ou les voix de synthèse fabriquées par logiciel sont
faciles à détecter avec les appareils adéquats. Quant à
l’empreinte vocale, elle est aussi fiable que l’empreinte digitale
ou génétique, et, dans certains cas, on a effectué la
comparaison de la voix du correspondant après et avant son
décès. J’en ai fait l’expérience.

En 2006, l’année qui a suivi la mort de mon père, la
grande pionnière française de la TCI, Monique Simonet, qui
me connaissait par mes romans, m’a fait savoir qu’elle pensait
« avoir reçu un message qui m’était destiné ». Il faut préciser
que cette ancienne institutrice, à un âge qu’elle qualifie elle-
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même de « bien trop avancé », passe toutes ses nuits à tendre
son micro aux défunts pour soulager gratuitement les vivants8.
Plus de vingt mille messages audibles squattent les cassettes
qu’elle expédie aux quatre coins du monde. Monique est un
central d’écoute, un poste de régie. François Brune écrit d’elle :
« Ce n’est pas une technicienne, mais c’est elle qui obtient les
meilleurs résultats. Bien souvent, “ils” nous l’ont dit, de l’au-
delà : la technique n’est pas le plus important, mais les
dispositions intérieures, l’amour9. » On en revient à Louis-
Marie Vincent…

Une nuit, donc, au milieu du bruit de fond d’une station
russe en ondes courtes (« support » qui, selon Monique,
fournit à ses correspondants un matériel sonore qu’ils
réarrangent à leur gré), elle entend clairement, dans un style
assez Dark Vador : « Didier, c’est moi, je suis bien ton père. »
Comme elle était en train de me lire, elle fait une association de
prénoms. La « voix » confirme. Et c’est ainsi que je reçois une
cassette qui à la fois m’émeut, me convainc et me laisse
perplexe.

Tour à tour bruissante comme une feuille sous la brise,
caverneuse ou crispante comme une scie à métaux, la voix est
le plus souvent parfaitement audible, le ton et le style
« correspondent », certaines informations sont
« compatibles ». Et il est exclu d’avoir le moindre doute sur
l’honnêteté de Monique Simonet, qui ne fait que s’épuiser à
donner les nouvelles qu’elle reçoit. Mais l’obtention
inexpliquée d’un enregistrement ou d’une image ne signifie pas
pour autant qu’ils viennent d’un défunt. Même si de
nombreuses expériences à l’intérieur de cages de Faraday (ne
laissant passer aucune onde hertzienne ou électromagnétique)
ont éliminé l’hypothèse du parasitage. Et même si l’expérience
capitale du 5 décembre 2004, au laboratoire de Marcello Bacci
à Grosseto, a démontré que des messages audibles pouvaient
être reçus sur un poste de radio à lampes éteint, et dont on

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



avait retiré toutes les lampes10.
Non, des voix sans provenance « concrète » n’émanent

pas forcément de l’au-delà. Quelques exemples ? En présence
du prix Nobel de physique Brian Josephson, l’université de
Toronto a mis en évidence, par électroencéphalogramme, la
projection cérébrale d’un médium britannique, Matthew
Manning, au moment précis où s’enregistrait une voix
« paranormale ». L’Autrichien Franz Seidl, ingénieur en
électricité, lauréat du prix Getty pour ses travaux sur
l’énergie, est parvenu, en se concentrant mentalement sur une
phrase, à la matérialiser sur bande magnétique. De même que
le photographe Ted Serios a produit en laboratoire des
photographies psychiques, imprimant notamment sur pellicule
vierge une image d’homme préhistorique à laquelle on lui avait
demandé de penser1 1. Cela dit, les partisans de l’explication
spirite n’ont pas manqué de faire remarquer au passage que
d’aimables disparus, taquins ou masochistes, avaient très bien
pu « aider » ces personnes à prouver que seul leur cerveau
bien vivant était capable de ces prouesses surnaturelles.

Il n’empêche que Jean-Michel Mahieux, ingénieur
spécialiste du traitement et de l’identification des sons, a
comparé la voix « posthume » reçue par Monique Simonet
avec l’annonce que mon père, de son vivant, avait enregistrée
sur son répondeur téléphonique. Verdict : similitude spectrale.
Voir sur un écran d’ordinateur ces deux diagrammes à la
courbe et aux pics identiques, alors qu’aucune ressemblance
entre les voix ante et post mortem ne sautait à l’oreille, m’a
donné une émotion qu’il serait vain de nier.

Mais je voudrais mentionner une autre forme de preuve,
bien plus déterminante à mes yeux, même si elle n’a rien de
scientifique. Elle est simplement subjective – j’allais dire
« humaine ». C’est la preuve par l’humour. Autant le contenu
des messages TCI est souvent un peu vague au niveau des
informations (on est vivants, on est bien) et plutôt limité sur le
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plan spirituel (on est dans l’amour et la lumière), autant
l’humour y est parfois percutant. Au-delà d’une empreinte
vocale similaire, de la force du propos ou même d’un détail
concret que nul ne peut connaître en dehors du défunt, c’est
pour moi la plus intime des signatures.

Ainsi, lorsque Monique Simonet demanda à mon père s’il
se sentait bien dans l’autre monde, la réponse fut : « Je peux
danser ! » Avec, sur le son « an », une accentuation à la Jean
Gabin qui, de son vivant, était l’une de ses fantaisies
coutumières. Ajoutons qu’il fut sur terre un grand valseur
contrarié par un accident de voiture.

Sinon, la forme d’humour la plus fréquente sur les
cassettes de TCI est une ironie décalée au niveau du
commentaire. Parmi les messages les plus drôles que j’aie
entendus (et donc les plus convaincants pour moi), il y a celui
que j’appelle « le coup de Germaine ». C’est François Brune
qui m’a fait écouter cet enregistrement obtenu par une dame
qui, désespérément, tentait de faire parler son mari mort
depuis des mois. Peut-être l’assommait-elle déjà de son
vivant, peut-être n’avait-il rien à lui dire, ou peut-être voulait-
il lui épargner une émotion trop forte pour elle – toujours est-il
qu’elle n’obtenait jamais le moindre indice audible d’un
éventuel contact. Un jour où, campée devant son
magnétophone, elle le criblait de questions sans réponses, on
sonne à la porte. Sans arrêter la cassette, elle va ouvrir. Très
clairement, on entend sur l’enregistrement sa cousine Jeanne
se plaindre d’un problème de chèque postal : « Tel quel, je ne
peux pas l’endosser. » L’autre s’étonne : « Qui t’a dit ça ? »
Une voix d’homme devance alors la réponse de la cousine :
« C’est Germaine, encore ! » A l’audition, la veuve éclatera en
sanglots, bouleversée de bonheur. Tout y est : le ton las de son
mari, sa résignation narquoise, l’allergie que lui inspirait de son
vivant la péremptoire Germaine…

Dans le même ordre d’idée, le mari de Monique Simonet,
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libre penseur, ne croyait absolument pas à l’au-delà ni aux
milliers de messages que recevait sa femme. Il ne voulait
même pas les entendre. Juste après son enterrement, elle lui
demande de ses nouvelles sur son vieux magnéto. Arrive la
famille. Sur la cassette que Monique m’a fait écouter, on
entend : « Comment vas-tu ? – Pas bien, j’ai le dos bloqué.
– Moi c’est le foie qui me donne du souci. – Et moi, toujours
ma jambe gauche… » Par-dessus les jérémiades retentit alors,
dans un soupir consterné, une voix que Monique identifiera
sans peine : « Eh ben… j’suis mieux où j’suis. »

1. Jean-Pierre Girard, La Science et les phénomènes de
l’au-delà, op. cit.

2. Thomas Edison, in Le Soir de Bruxelles, 26 décembre
1920.

3. Rémy Chauvin, « L’autre science », in A l’écoute de
l’au-delà, coécrit avec François Brune, Philippe Lebaud, 1999.

4. Rainer Holbe, Bilder aus dem Reich der Toten, Knaur,
Munich, 1987.

5. Rémy Chauvin, « L’autre science », op. cit.

6. Yvon et Maryvonne Dray, Karine après la vie, Albin
Michel, 2002, et Le Livre de Poche, 2004.

7. Entretien avec Evelyn Elsaesser-Valarino, in D’une vie
à l’autre, Dervy, Paris, 1999.

8. Monique Simonet, Réalité de l’au-delà et
transcommunication, Editions du Rocher, 2004.
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UNE OU DEUX PROFS ?

Dans l’Education nationale, le redoublement est plus
fréquent, hélas, que le dédoublement. Cette éventuelle
solution pour remédier au problème du sous-effectif des
enseignants a été suggérée par Mlle Emilie Sagée, au milieu du
XIXe siècle.

Partie enseigner le français en Russie, cette jeune
Dijonnaise se retrouve en poste à Riga en 1845, dans une
prestigieuse institution pour jeunes filles de la noblesse. Un
jour, elle est en train d’expliquer un texte particulièrement
difficile, lorsque ses vingt élèves la voient se dédoubler. Tandis
qu’elle continue de commenter ce qu’elle écrit sur le tableau
noir, une autre image d’elle-même, plus pâle mais tout aussi
concentrée, imite ses gestes à un mètre de distance. Seule la
prof, absorbée dans son explication de texte, ne semble pas
s’en apercevoir. Les élèves n’osent rien dire, atterrées. Du
moins la première fois.

Après plusieurs récidives, la jeune enseignante est
convoquée par le directeur de l’institution. Elle riposte que
c’est une plaisanterie, ou une cabale de ses élèves. Mais le
jardinier aussi l’a vue en double exemplaire. C’est lui qui l’a
signalé au directeur. Néanmoins, comme ce dernier n’ajoute
pas foi à de telles sornettes, il lui donne un simple
avertissement, en l’enjoignant de ne plus troubler l’ordre de
l’établissement.

Le lendemain, depuis leur salle de cours, ses élèves la
voient cueillir des roses dans le jardin. Au même moment, elle
entre dans la classe et va s’asseoir sur une chaise. Tout en
continuant à cueillir des roses dans le jardin. Est-ce l’angoisse
d’être à nouveau accusée de dédoublement par ses élèves qui
lui fait différer le début de son cours ? Un sentiment de
culpabilité inconscient par rapport à son retard qui la conduit
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en partie là où elle devrait être ? On songe au parlementaire
anglais qui, cloué au lit par la maladie, fut néanmoins vu par
ses collègues sur les bancs de la Chambre des communes,
participant à un vote de confiance qu’il s’en voulait de
manquer (voir Fantôme [député]). Mais la différence est
qu’ici, à Riga, ce sont les mêmes témoins qui voyaient la
personne en deux endroits.

Une des élèves, prenant son courage à deux mains, voulut
secouer le bras de la Mlle Sagée qui se trouvait dans la classe.
Ses doigts passèrent au travers de l’enseignante. Et le
dédoublement se reproduisit, les jours suivants, devant
toujours plus de personnes.

Autant de témoignages et de répétitions du phénomène
rendent peu crédible l’hypothèse de la supercherie ou du
canular d’adolescentes. Pour faire virer une prof, si tel était le
cas, il est quand même plus simple d’inventer une histoire
d’attouchements sexuels que de faire croire à un
dédoublement du corps enseignant.

Sous la pression des parents d’élèves qui menaçaient de
retirer leurs enfants de l’institution, le directeur renvoya
Mlle Sagée. « Ça fait la dix-neuvième fois ! soupira-t-elle. C’est
dur. » Elle lui avoua alors que, depuis ses débuts dans le
métier, elle rencontrait ce genre de difficultés. Les premières
fois, elle avait cru que les gens étaient fous ou ligués contre
elle, mais la paranoïa a des limites. Comme les directeurs
d’école étaient par ailleurs très satisfaits de son travail
d’enseignante, ils lui remplissaient toujours d’excellents
certificats, et le problème recommençait dans une autre ville.
Mlle Sagée se sentait maudite. Elle aurait tellement aimé
pouvoir terminer une année scolaire dans le même
établissement.

Le Pr Régis Dutheil, qui, cent cinquante ans plus tard,
s’est penché sur son cas en tant qu’agrégé de médecine
(section physique), pense qu’elle souffrait d’une sorte de
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« défaut permanent de son système holographique, une
maladie affectant sa conscience superlumineuse et les
interactions qu’elle entretient avec le cortex ». Et il nous
propose l’explication suivante : « A l’hologramme permanent
intitulé Emilie Sagée, qui constitue sa personne physique solide
et “réelle”, se superpose de temps à autre un hologramme du
second type échappé de l’espace-temps de sa conscience. Ses
élèves ont alors l’impression de voir deux Emilie1. » Mais le Pr
Dutheil ne nous dit pas comment lutter contre les effets de
cette maladie, autrement que par le renvoi abusif.

Catherine II de Russie, elle, appliqua une solution radicale
face à ce genre de problème. Un jour où elle vit son propre
double, elle ordonna à ses soldats, dit-on, de tirer sur l’image
« pour ne prendre aucun risque ». Peut-être Mlle Sagée
aurait-elle dû suivre ce conseil. Mais elle ne se vit jamais
dédoublée autrement que dans son miroir.

Après son renvoi de l’institution de Riga, elle devint dame
de compagnie chez une vieille douairière de Saint-Pétersbourg
qui l’avait prise en affection. Hélas, en 1850, la riche
aristocrate fut retrouvée assassinée. Et des témoins jurèrent
qu’ils avaient vu sa dame de compagnie sortir du palais la nuit
du crime, alors qu’elle se trouvait par ailleurs à quatre cents
verstes de Saint-Pétersbourg, dans la résidence d’été de la
douairière, comme en attestèrent l’intendant et le régisseur du
domaine.

A compter de ce jour, nul ne revit plus jamais
mesdemoiselles Sagée.

1. Régis et Brigitte Dutheil, L’Homme superlumineux, op.
cit.
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VÉGÉTAUX (intelligence des)

L’intitulé de cet article choquera peut-être certaines
personnes pour qui l’intelligence demeure l’apanage des
humains ou, à la rigueur, de certains animaux. Mais qu’est-ce
que l’intelligence ? La faculté de connaître, discerner,
comprendre, décider, s’adapter ou lutter, se souvenir,
anticiper, découvrir de nouvelles solutions à de nouveaux
problèmes… C’est aussi l’empathie, la séduction, la ruse. Tout
ce que pratiquent les arbres et les plantes, pour peu qu’on
sache les observer.

Jacques Monod, le pape des biologistes matérialistes,
disait que le fait d’attribuer un but ou un projet à la nature est
contraire aux fondements de la méthode scientifique. Donc, s’il
constate des faits qui démontrent ce but et ce projet, un bon
scientifique se doit de les passer sous silence. On n’en est plus
là, heureusement.

Petit retour en arrière. Il y a quatre milliards d’années,
dans ces océans que les biologistes appellent depuis Haldane la
« soupe chaude », sont apparues les bactéries qui, par des
combinaisons moléculaires, vont former les premiers êtres
complexes : des plantes1. Le sucre et la fermentation sont les
secrets de cette évolution initiale, qui dégagera du gaz
carbonique. Au cœur du grand chantier de la vie se trouve la
chlorophylle. Grâce à cette molécule verte qui prend alors le
pouvoir en concentrant l’énergie solaire, la réaction chimique
entre l’eau et le gaz carbonique assurera la production de
sucre, tout en dégageant un déchet qui sera le point de départ
de l’aventure biologique : l’oxygène. Sa colonisation
progressive de l’atmosphère changera la couleur du ciel,
jusque-là d’un gris brumeux. C’est grâce aux plantes vertes
que le ciel est devenu bleu.

La photosynthèse (synthèse des sucres grâce à la
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chlorophylle et à la lumière) est donc née avec le premier être
végétal. On sait à quoi il ressemble. On l’a trouvé dans des
fossiles calcaires de Rhodésie. Il a entre trois et quatre
milliards d’années.

Revenons à ce moment clé. Que va faire la vie,
maintenant que l’atmosphère primitive a disparu et qu’il faut
bien s’habituer à cet oxygène, véritable poison pour les
premiers micro-organismes ? Eh bien, l’évolution va
« récupérer » ce gaz toxique pour en faire une source
d’énergie, en le recombinant aux sucres décomposés par
certains « prototypes », qui ont choisi de remplacer la
photosynthèse par la respiration.

Etape suivante : la plante se transforme en se rendant
autonome. On est arrivé à comprendre, grâce au microscope,
l’évolution d’une certaine algue brune qui, voici trois milliards
d’années, a appris à nager. Condamnée jusqu’alors à flotter au
gré des courants, voilà qu’elle se dote de cils qui lui permettent
de se déplacer à volonté. Puis elle se fabrique une sorte de
bouche, qui lui donne la possibilité d’ingérer des proies solides.

Du coup, ces algues inventent la chasse. L’autonomie les a
menées logiquement à la prise d’initiative. Mais, dans le même
temps, elles perdent leur chlorophylle. Capables de s’alimenter
par elles-mêmes, elles n’ont plus besoin de la photosynthèse.
C’est ainsi que des végétaux initiaux, en « sacrifiant » leur
chlorophylle, seraient devenus les premiers animaux2.

Et Dieu, dans tout ça ? On peut le mettre où l’on veut, si
on le souhaite : c’est le fabricant de soupe, la bactérie initiale,
ou alors le principe même de l’évolution. Avec ou sans lui, une
histoire prodigieuse est née pour nous au XXe siècle, grâce à ces
algues fossiles étudiées sous les lentilles du microscope.

Le raccourci est abrupt, pourtant de nombreux biologistes
l’ont pris : les bactéries ont inventé les plantes qui ont inventé
l’animal, catégorie dans laquelle nous sommes bien obligés de
nous ranger, en toute modestie3. Mais nous sommes les
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premiers, sans doute, à avoir compris ce qui se passait. Et à
l’avoir exprimé. Bien avant que la science n’arrive aux
conclusions ci-dessus, la tradition chamanique avait appris aux
hommes qu’ils sont « le rêve des plantes ». Les chamanes
ajoutent néanmoins que ce sont les plantes qui le leur ont dit4.

Revenons à cette intelligence végétale sous un angle plus
contemporain. Prenons un arbre. Est-ce l’immobilité qui
stimule sa perception de l’environnement, ses techniques de
communication, de symbiose, de défense et d’attaque ? On a
récemment découvert la manière dont l’arbre pratique la
télépathie gazeuse (voir Koudou [comment l’acacia euthanasie
le]). On a compris par quelle technique il se défend contre les
prédateurs, en les empoisonnant ou en les stérilisant par des
hormones (voir Journal qui tue [le]). Mais, à l’inverse, l’arbre
développe la même « psychologie » sélective et opportuniste
dans les alliances qu’il noue, avec des champignons comme
avec des insectes.

En essayant de me glisser dans l’écorce d’un arbre, le
temps d’un roman5, j’ai nourri ma fiction de réalités botaniques
que certains ont prises pour les fruits de mon imagination.
Mais non. L’arbre sait éliminer les champignons qui lui sont
nuisibles, tout en procurant de la nourriture à ceux dont il a
besoin, comme certaines variétés de pleurotes. Ces carnivores
fongiques le débarrassent en effet des nématodes, dangereux
vers destructeurs de racines, en les chassant au lasso. Dès
qu’un ver passe à sa portée, le champignon décoche un
filament imprégné de glu qui l’étrangle par un nœud coulant,
puis il l’absorbe et le digère. En échange, l’arbre fournit à son
allié vermivore les nutriments azotés nécessaires au
développement de son attirail de chasse.

Même chose avec les fourmis, en plus raffiné. L’Acacia
cornigera leur offre le gîte et le couvert, poussant la sollicitude
(ou le calcul) jusqu’à sécréter une nourriture spéciale pour
leurs larves, soigneusement dosée en protéines et corps gras.
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Les fourmis, en retour, le protègent contre ses agresseurs.
Malheur aux punaises des bois ou aux champignons parasites
qui auraient la mauvaise idée de s’attaquer à leur hôtel-
restaurant-crèche6.

Plus étonnant encore, le cas de nombreuses lianes
tropicales qui, vivant au sommet des arbres, ont quelques
difficultés à se procurer des nutriments. Elles accueillent alors
dans des cavités de leurs tiges des fourmis qui, se nourrissant
de leurs sucs, leur apportent en échange des larves d’insectes
que les feuilles vont absorber. On l’a prouvé en rendant ces
larves radioactives, afin de pouvoir suivre à la trace leur
« digestion » dans les tissus de la plante. Produit de cette
coévolution qui enchantait Darwin comme Lamarck, voici un
animal qui chasse pour nourrir le végétal qui lui offre
l’hospitalité !

La plante, qu’on pourrait juger a priori moins « évoluée »
que l’arbre, n’est donc pas en reste, dans ce rapport subtil qui
la lie à son écosystème. Avec une même capacité de décision,
elle pratique, en réponse aux agressions, la transformation de
ses tanins en poison, associée à un message gazeux afin
d’alerter ses congénères (voir Interconnexion [coccinelle,
courge et]). Mais elle emploie aussi avec la même efficacité la
séduction et la ruse, que ce soit pour lutter contre un
prédateur (le maïs, quand il est attaqué par les chenilles, émet
une odeur attirant les guêpes friandes desdites chenilles), pour
capturer une proie (la très carnivore drosera fabrique un faux
nectar qui engluera l’insecte piégé), ou simplement pour
attirer le pollinisateur dont elle a besoin pour se reproduire.

L’Helicodiceros muscivorus, par exemple, de la famille de
l’arum, attire les mouches à viande en se faisant passer pour
un cadavre, dont il imite à la perfection l’odeur pestilentielle.
Les mouches, tout excitées, pondent leurs œufs dans les
organes reproducteurs de la plante, dont elles assureront la
fécondation en transportant, à leur insu, le pollen vers d’autres
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« fleurs-cadavres ».
Même stratégie pour l’orchidée-marteau, mais dans le

domaine visuel, de surcroît. Comme elle n’intéresse aucun
pollinisateur, cette mal-aimée a déguisé le centre de sa fleur en
guêpe femelle de l’espèce thynnidée, reproduisant avec
rigueur sa forme et ses proportions. Le mâle, attiré par les
phéromones sexuelles qu’elle a également su « imiter », se
précipite sur la fleur pour copuler. Quand il se rend compte
que c’est impossible, il repart chargé de pollen qu’il véhiculera
ainsi, d’orchidée en orchidée, au fil de ses déboires amoureux
– grâce auxquels ces plantes seront fécondées. Mais le plus
incroyable est que l’orchidée-marteau fabrique le sosie de la
thynnidée femelle avant que celle-ci ne sorte de la terre où
elle vit, en dehors de la période de fécondation7 .

On est là devant un exemple d’anticipation créatrice qui
laisse songeur. La plante, qui n’a pas encore « vu » cette guêpe
femelle au moment où elle imite son apparence et son odeur
sexuelle, aurait-elle lu cette information dans les « images
mentales » du mâle qui est à sa recherche ? C’est une pure
hypothèse de romancier, bien sûr, en l’absence de toute
explication rationnelle – pour l’instant. Tout ce que nous
pouvons dire à l’heure actuelle, c’est que les plantes « savent
gérer des informations et réagir avec l’entièreté de leur
organisme. Leurs cellules communiquent entre elles via des
signaux moléculaires et électriques, dont certains ressemblent
étonnamment à ceux qu’utilisent nos propres neurones8 ».

Quant au mystère des plantes à vrilles… On ne sait
toujours pas comment s’effectue la « reconnaissance à
distance » qui les oriente vers tel ou tel support de croissance.
Est-ce une hormone gazeuse qui, en butant contre un obstacle,
rapporterait l’information à la plante par une sorte de reflux ?
Des recherches sont toujours en cours sur cette fascinante
hypothèse. D’ores et déjà, Science et Vie a décerné à ces
plantes grimpantes « un prix d’intelligence doublé d’un prix de
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gymnastique ». Et je ne peux résister au plaisir de citer la suite
de l’article de Pierre Rossion : « Les lecteurs qui auront
planché sur les nœuds marins, au cours d’un stage de voile,
seront surpris d’apprendre qu’une plante grimpante comme la
passiflore utilise les variantes du nœud de vache, de chaise ou
du nœud simple, pour se fixer à son support9. »

On pourrait bien sûr taxer ces auteurs (et moi-même)
d’anthropomorphisme, mais il ne faut pas mettre la charrue
avant l’herbivore : c’est la plante qui a expérimenté les
mécanismes qui ont abouti à notre intelligence. Anthony
Trewavas, professeur de biologie à l’université d’Edimbourg, a
fait une découverte considérable en 1990. Pour comprendre
comment les plantes perçoivent les signaux extérieurs,
comment elles traitent en interne et transmettent
l’information, il a introduit génétiquement dans un plant de
tabac une protéine, destinée à le faire luire quand le taux de
calcium augmente dans ses cellules.

Puis le phytobiologiste a donné une caresse à la plante.
Aussitôt, elle s’est mise à briller. En quelques millièmes de
seconde, elle avait répondu à un signal qui aurait des effets à
long terme sur sa morphologie : une plante qu’on touche à
plusieurs reprises ralentit sa croissance en se rendant plus
épaisse, et donc plus résistante. Trewavas rappelle que les
neurones humains, eux aussi, quand ils transmettent de
l’information débouchant sur une décision, produisent une
augmentation significative de calcium1 0.

Alors ? Pour respecter la chronologie de l’évolution, disons
que c’est l’homme qui fait du phytomorphisme. Cela étant, on
a découvert que les végétaux pouvaient produire des
hormones qu’on croyait réservées au règne animal et au genre
humain, comme la progestérone (trouvée initialement dans la
pomme de terre) ou l’œstrone (découverte dans des pollens de
dattiers et des graines de grenades)1 1. On sait aujourd’hui que
des milliers de plantes, comme le fenouil ou la sauge, sont
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aptes à fournir aux femmes des compléments hormonaux.
Mais si la juvabione des conifères, par une simple variation de
dosage, en est venue à stériliser les punaises quand leur
nombre les rend trop dangereuses, ces hormones
« naturelles » pourraient-elles devenir un système de défense
des végétaux contre leurs prédateurs humains ? La
déforestation nuit gravement à la santé, on le sait. Et ce n’est
peut-être qu’un début.

1. Trinh Xuan Thuan, Dictionnaire amoureux du Ciel et
des Etoiles, Plon/Fayard, 2009.

2. Jean-Marie Pelt, Mes plus belles histoires de plantes,
Fayard, 1986.

3. Lynn Margulis et Dorion Sagan, L’Univers bactériel,
Albin Michel, 1999.

4. Jeremy Narby, Intelligence dans la nature, Buchet-
Chastel, 2005.

5. Didier van Cauwelaert, Le Journal intime d’un arbre,
Michel Lafon, 2011.

6. Jean-Marie Pelt, Mes plus belles histoires de plantes,
op. cit.

7. Ibid.

8. Jeremy Narby, Intelligence dans la nature, op. cit.

9. Pierre Rossion, in Science & Vie, no 877, 1990.
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10. Anthony Trewavas, « How Plants Learn », in
Proceedings of the National Academy of Sciences, Etats-
Unis, 1999 ; « Mindless Mastery », in Nature, 2002.

11. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature,
op. cit.
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WAGNER (faire l’amour ou la mort avec)

Au collège, quand l’éducation sexuelle devint une matière
au programme, c’est à notre professeur de sciences naturelles
qu’échut ce cours supplémentaire. Rapidement, cette vieille
demoiselle, dépassée par l’ampleur de la tâche et les chahuts
afférents, refila le bébé à l’une de ses collègues mieux disposée.
C’est ainsi que notre prof de musique, un peu opportuniste
sans doute mais probablement sincère, attaqua le sujet en ces
termes étonnants : « Si vous voulez comprendre quelque
chose au plaisir féminin, messieurs, commencez par écouter
Wagner. » Et elle nous passa un enregistrement de la Mort
d’Isolde.

La plupart des garçons demeurèrent perplexes, mais le
trouble profond qui s’empara de certaines filles éveilla mon
intérêt pour ce compositeur – et cette composition en
particulier. Au fil des ans, à la lumière de l’expérience, il se
confirma que cet air d’opéra était un assez bon déclencheur
d’orgasme. A condition, bien sûr, que l’auditrice soit encline à
cette expérience musicale nécessitant un certain lâcher prise.
« Tu me fais plus jamais ça ! » me cria un jour une copine de
lycée, en arrachant les écouteurs du walkman que je lui avais
passé dans les bosquets où nous flirtions.

Le compositeur de Tristan et Isolde, moins connu pour
ses vertus aphrodisiaques que pour la gravité puissante et
parfois indigeste de son génie, était-il conscient de la charge
érotique diffusée par cette aria ? En avait-il travaillé les
sonorités dans ce sens ? Son rapport riche et complexe avec
les femmes pouvait le laisser supposer, mais l’éclairage qu’un
spécialiste allait m’apporter, vingt ans plus tard, se révélerait
plus subtil.

C’était un soir d’hiver au festival Science-Frontières. La
conversation d’après-dîner s’orienta sur Wagner, à l’initiative
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du Pr Michel Bounias. Ce biochimiste d’envergure
internationale, directeur de recherche à l’INRA, était
intarissable sur son musicien préféré1. Mine de rien, sentant
remonter certains émois adolescents, je le branchai sur
Tristan et Isolde. Il nous fit alors une éblouissante
démonstration sur la manière dont Isolde décrit sa vision de
l’au-delà en cinq phases successives, exactement comme les
personnes qui ont connu une expérience aux frontières de la
mort. Wagner lui-même avait-il vécu une EFM, pour en parler
avec une telle justesse, aussi bien par les mots que par le
langage subliminal de la musique ? Tous les rescapés du
« tunnel de lumière » qui écoutent cet air, disait Bounias,
reconnaissent et revivent les sensations qu’ils ont tant de mal
à exprimer avec un vocabulaire classique.

Et les autres ? Il me répondit sans détour. Selon lui, les
personnes n’ayant pas fait d’excursion hors de leur corps
physique ne percevaient inconsciemment, dans l’architecture
musicale du récit d’Isolde, que ces ferments d’orgasme
auxquels le langage populaire donne le nom de « petite mort ».
D’où leur trouble et, parfois, leur rejet violent. Peur du plaisir
et peur de l’au-delà correspondaient, pour Michel Bounias, à
un même refus du lâcher prise.

Quelques années plus tard, je retrouvai des fragments de
cette discussion dans un ouvrage d’Erik Pigani auquel je fais
souvent référence dans ce dictionnaire2. L’auteur y ajoutait un
récit personnel qui donnait à cette composition de Wagner une
dimension encore plus étonnante. Celle à laquelle on ne peut
accéder que si on la chante.

Les hasards de la vie – ces sommes de rendez-vous sans
lien apparent qui tissent nos destins à notre insu, avec une
logique que parfois nous percevons après coup – l’avaient
amené, jeune homme, à jouer les chaperons rouges auprès
d’une très vieille dame. La cantatrice Germaine Lubin,
considérée comme la Callas d’avant guerre, prit en affection ce
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jeune mélomane qui lui apportait des paniers-repas, au point
de lui livrer un secret dont elle n’avait jamais parlé, pas même
à sa biographe. « Un jour, commença-t-elle, je suis morte. » Et
elle lui raconta ce soir de février 1930 où elle interprétait
Tristan et Isolde. A la fin du dernier acte, après avoir chanté la
Mort d’Isolde, elle avait ressenti une telle osmose avec le rôle
qu’elle s’était retrouvée flottant au-dessus de la scène, tandis
que le corps de son personnage demeurait inerte sous les
applaudissements.

Le rideau se baisse. Les chanteurs sortent des coulisses et
se rassemblent pour les saluts, mais Germaine ne se relève
pas. De son point de vue situé dans les cintres à hauteur des
projecteurs, elle contemple sa dépouille, au cœur d’une
indescriptible lumière peuplée « de gens si bons, avec un
regard extraordinaire, comme des anges ». Elle revoit des
moments de sa vie. Elle hésite à s’engager plus avant dans le
tunnel lumineux où elle se sent si bien, si « elle-même »… Bref,
l’agonie du personnage d’Isolde et la partition de Wagner lui
ont déclenché, sous les vibrations de sa voix, une expérience
aux frontières de la mort. « An artistic Near Death
Experience », comme la qualifiera le Dr Raymond Moody.

Quelques minutes plus tard, secouée par ses partenaires,
Germaine revient à elle. Le rideau s’ouvre, elle salue sous
l’ovation, comme si de rien n’était. Mais, dès lors, tout sera
différent.

Non seulement elle garde de cette « sortie de scène » un
souvenir d’une précision indélébile, mais elle veut renouveler
cette expérience. Rechanter la Mort d’Isolde. A toute force. A
tout prix. Où que ce soit. Même devant Hitler en 1939. Même
à l’Opéra de Paris en pleine Occupation, sous la direction de
Karajan.

A la fin de la guerre, cette addiction lui vaudra cinq ans
d’indignité nationale pour collaboration. La cantatrice épurée
voit sa carrière interrompue du jour au lendemain, malgré le
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témoignage des personnes qu’elle a sauvées de la Gestapo,
comme le rappelle Pigani. Elle en perdra la voix. Mais pas sa
passion désormais « platonique » pour l’opéra de Wagner. Ni
ses dons de professeur qui l’amèneront à former, jusqu’à plus
de quatre-vingts ans, des élèves comme la grande Régine
Crespin. Ni le souvenir émerveillé de ce bref « au-delà »
entraperçu de son vivant – cette vraie fausse mort qui aura
brisé sa vie.

Un an après avoir reçu cette confidence, Erik Pigani, dans
la caserne où il effectue son service militaire, est en train de
rédiger l’inventaire des munitions lorsque, brusquement, sans
comprendre pourquoi, il éprouve le besoin impérieux de
grimper dans sa chambrée et d’allumer sa radio, réglée en
permanence sur France Musique. La station est en train de
diffuser la Mort d’Isolde, interprétée par Germaine Lubin. A la
fin de l’œuvre, l’animateur de l’émission, Philippe Caloni,
annonce aux auditeurs le décès de la vieille cantatrice.

« J’étais bouleversé à la fois par son départ et par cette
coïncidence, commente Pigani dans Psi. Mon comportement
incompréhensible venait de prendre un sens. Que s’était-il
passé réellement ? A quel “instinct” avais-je répondu ?
Mystère. Mais, pour moi, c’était sa manière à elle de
m’annoncer son départ et de me dire : “Ça y est, mon petit, j’y
suis retournée !” »

1. Michel Bounias, La Création de la vie : de la matière à
l’esprit, Editions du Rocher, 1990.

2. Erik Pigani, Psi, op. cit.

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



Z

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



ZEITOUN (les prodiges de)

Depuis le Printemps égyptien qui propulsa au pouvoir les
Frères musulmans et l’été 2013 qui les en éloigna, tout le
monde garde en mémoire les gigantesques rassemblements de
la place Tahir. Mais qui se souvient encore que, pour de tout
autres motifs, de telles foules se réunirent dans une banlieue
du Caire presque tous les jours, à partir du 2 avril 1968 ? Il
suffit par exemple de regarder dans les archives la une du
journal égyptien Al-Ahram, en date du 27 avril 1968, pour
découvrir plus de cent mille personnes agglutinées devant une
église copte. Chez nous, la couverture fut plus discrète. Il est
vrai qu’à cette époque la presse française avait d’autres foules
à fouetter.

Quoi qu’il en soit, le Printemps arabe, cette fois-là, dura
trois ans et cinquante-huit jours. Et, en lieu et place de la
colère, des revendications et des représailles, il régnait dans
ces rassemblements une intense ferveur mêlée
d’émerveillement et de gratitude, toutes religions confondues1.

Que se passait-il donc à Zeitoun, ce triste faubourg du
Caire ? Sur les lieux mêmes où, dit-on, elle fit halte lors de la
Fuite en Egypte, la Vierge Marie apparut sous une forme
luminescente des nuits entières, et souvent même de jour, sur
le toit d’une église.

Trop beau pour être vrai ? Peut-être, mais des millions de
témoins l’ont vue, des simples badauds incrédules aux
croyants de toutes les confessions, en passant par le Patriarche
d’Alexandrie et le général Nasser, alors président de la
république égyptienne, qui attesta le phénomène en signant le
livre d’or. Des photos, des films, des milliers de reportages
existent et sont consultables partout dans le monde, y compris
sur YouTube et Dailymotion.

Alors pourquoi ce silence, aujourd’hui, autour de ces
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apparitions d’une fréquence et d’une variété sans égales ?
Parce que cette Vierge était muette ? Qu’elle n’a laissé ni
message ni prédiction ni demande particulière ? Ou parce
qu’elle dérange les autorités de l’Islam (la mère de Jésus
virevoltant sur le toit d’une église chrétienne, dans un pays
musulman !) autant qu’elle importune les puissances du
Vatican (l’Immaculée Conception choisissant une église copte,
alors que les coptes ont fait sécession avec l’Eglise romaine !).
En plus, il y avait préméditation. L’année 1918, cette Vierge se
serait manifestée – en version sonorisée, cette fois – à un
promoteur du cru qui comptait bâtir un immeuble à cet
emplacement. « Construis-moi plutôt une église, lui aurait-elle
dit, et j’y apparaîtrai cinquante ans plus tard. » Hormis la
tradition orale, je n’ai pas trouvé de trace vraiment concluante
de cette bande-annonce ; en revanche, le film a bel et bien
tenu l’affiche trois ans.

Je n’emploie pas cette comparaison à la légère. Les
premiers témoins (tous musulmans) ont cru au départ qu’il
s’agissait d’une projection. Des experts ont parlé
d’hologramme. On a cherché les projecteurs. On a tronçonné
les arbres alentour, on a inspecté les façades, fouillé les
immeubles voisins, évacué les véhicules. On a même coupé le
courant électrique dans tout le quartier. Rien. L’hologramme
sans projecteur continuait d’évoluer au-dessus des coupoles,
mais parfois aussi à l’intérieur de l’église. On l’a même vu jaillir
d’un des vitraux. Et le spectacle offrait de nombreuses
variantes. Marie apparaissait tantôt voilée, tantôt les cheveux
au vent, avec ou sans Enfant Jésus dans les bras ; parfois elle
se présentait sous la forme d’une fillette, parfois elle amenait
du monde, reconstituant le tableau complet de la Sainte
Famille durant la Fuite en Egypte. « Encore un coup du
ministère du Tourisme », concluaient les sceptiques. Sans
pouvoir apporter la moindre preuve d’un quelconque trucage.

A la longue, au bout d’un an, on s’y habitua. Le miracle à
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répétition devint monotone, comme ces premiers feuilletons
de cinéma muet qui faisaient crier au prodige, avant que les
spectateurs ne se lassent de leurs rebondissements attendus.
Du coup, les phénomènes lumineux, sans pour autant
s’interrompre, diminuèrent leur fréquence et perdirent de leur
intensité. Cela donna des arguments à ceux qui assimilaient
ces apparitions à des projections mentales, des images
inscrites dans l’inconscient collectif qui « s’extériorisaient ».
On fit le parallèle avec ces stigmatisés qui saignent au creux
des paumes, technique de crucifixion impossible (la main se
déchire à moins d’enfoncer le clou dans le poignet), mais
conforme à l’iconographie religieuse. Certains somatisent,
d’autres « se font des films », au sens propre du terme. Sur le
plan rationnel, c’était la seule explication restante. Les
hypothèses d’effets spéciaux d’illusionniste et d’hallucination
collective avaient fait long feu. Oui, mais une projection
mentale peut-elle être photographiée, enregistrée par une
caméra ?

Détail intéressant, ces images ne s’imprimaient pas sur
toutes les pellicules. Loin de là. Des milliers de personnes
voyaient au même moment un phénomène qui n’apparaissait
que sur quelques-unes des photos qu’ils prenaient. Y avait-il
un critère de sélection ? La foi du photographe, la pureté de
ses intentions, la gratuité de ses clichés ? Oui, apparemment.
La Vierge, en fait, semblait avoir accordé une quasi-exclusivité
au reporter Wagih Matta. Son histoire mérite d’être relatée.

Paralysé du bras gauche suite à un accident de voiture (os
broyés, ligaments arrachés), il fut opéré le 27 juin 1967 par un
gynécologue. En effet, on était au lendemain de la guerre des
Six-Jours contre Israël, l’Egypte avait perdu vingt mille
hommes en moins d’une semaine et la plupart des chirurgiens
étaient encore mobilisés sur le front. L’opération fut un échec
total. On le réopéra. Même résultat. Par crainte de la
gangrène, on voulut l’amputer de son bras mort. Il refusa.
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Les mois suivants, Wagih s’évertue à exercer son métier
d’une seule main. C’est dans cet état que, la deuxième semaine
d’avril 1968, alerté par la rumeur qui déferle sur tout le pays,
il se précipite à Zeitoun. Ecrasé par la foule comme ses milliers
de collègues photographes venus du monde entier, il
entreprend de mitrailler la Vierge.

Il rentre chez lui à 6 heures du matin, complètement
sonné par la luminosité et la précision de cette apparition. Il
est trop épuisé pour développer ses photos. Il s’écroule sur son
lit et s’endort, se relève à midi. Il se prépare un thé, et le verre
lui échappe. Il le rattrape in extremis de l’autre main. C’est là
qu’il se rend compte que son bras gauche n’est plus paralysé.
Abasourdi, il reconstitue alors ses gestes de la nuit précédente.
« Sur le moment, j’ai été tellement fasciné par l’apparition et
préoccupé par l’aspect technique que je ne m’étais même pas
rendu compte que c’était avec mon bras gauche que j’avais
saisi l’appareil photo. […] J’étais guéri, complètement guéri2 ! »

Le miracle est constaté les jours suivants par les médecins
qui l’avaient examiné et opéré sans succès. Alors que les
rédacteurs en chef de toute la planète se cassent la voix en
engueulant leurs reporters, qui ont pris des centaines de
photos de la Vierge sans que rien apparaisse au
développement, les clichés de Wagih sont parfaitement
réussis. Ils feront le tour du monde : jamais il ne refusera le
droit de les reproduire ni n’acceptera d’argent. « Si j’avais eu
l’intention d’en retirer une quelconque somme, explique-t-il
au père Brune, la Vierge ne m’aurait pas permis de réussir
mes photos. » La guérison de son bras gauche demeure à ses
yeux la plus précieuse des contreparties.

Il ne fut pas le seul miraculé de Zeitoun, loin s’en faut.
Chrétiens de toutes obédiences, musulmans, juifs se
retrouvèrent unis par des guérisons inexpliquées dont ils
bénéficiaient sans distinction de religion ni de nationalité. Dans
un contexte historique explosif, rappelons-le. Ecrasée par
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Israël, l’Egypte du général Nasser venait d’accepter l’aide
militaire de l’URSS. Le processus de guerre mondiale qui
semblait amorcé fut interrompu par la mort de Nasser,
terrassé par un infarctus le 28 septembre 1970. Sans pousser
le cynisme jusqu’à imputer son malaise cardiaque aux
apparitions mariales qu’il était venu constater à deux reprises,
rappelons que son successeur, Sadate, fut le premier Arabe à
signer un traité de paix avec Israël.

Les croyants qui soulignent l’objectif ouvertement
pacifiste que revêtent, dans ce contexte, les manifestations
insistantes de la Vierge ne manquent pas de rappeler que
Zeitoun, en arabe, signifie « olivier ». Et que la coupole de
l’église fut souvent survolée par des colombes de lumière,
autres symboles de la paix. François Brune remarque pour sa
part que les apparitions cessèrent brusquement, semble-t-il,
quand la police décida de faire payer un droit d’entrée dans le
périmètre de l’église copte. Deux livres égyptiennes pour voir
la Vierge.

Alors, que ces phénomènes soient ou non le produit de
l’inconscient collectif et d’une aspiration commune à la paix,
quelle importance, au fond ? Les croyants ont été comblés, et
les incrédules sont toujours libres de douter, de ricaner, ou de
laisser faire l’oubli.

Il n’est pas dit, toutefois, que ce dernier recours
fonctionne. En 1982, l’image silencieuse de la Vierge est
revenue à Edfou. Puis à Choubra, quatre ans plus tard. Puis,
en 2000 et 2001, elle a pris ses quartiers à Assiout, berceau
des Frères musulmans. L’affluence était si grande que les cars
touristiques ont aménagé leurs horaires en fonction des
créneaux d’apparition.

En 2010, l’image de Marie investit El Warrak, en Basse-
Egypte. Le 22 décembre, les phénomènes lumineux furent
visibles de toute la ville du Caire. Même scénario, en gros,
mêmes réactions des foules qu’en 1968 – à un détail près :
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désormais, tout le monde pouvait filmer ces apparitions et les
diffuser instantanément grâce au téléphone portable. Quant au
contexte, il était chaque fois explosif. En 2010, ce fut le
massacre de chrétiens par des islamistes. La police avait tiré
sur les familles venant récupérer les corps, et le parlement
égyptien s’obstinait à qualifier ces persécutions « d’actes de
folie individuelle ». La communauté chrétienne, se sentant
totalement isolée et abandonnée à son sort, a reçu avec
ferveur ce « soutien visuel » de la Vierge. Reçu ou émis ?

Revenons à l’hypothèse d’une création mentale de
l’inconscient collectif, susceptible de provoquer ces
phénomènes lumineux. Michael Talbot, une fois encore, nous
apporte des éléments de réflexion qui feront douter certains
croyants, mais passionneront les autres et susciteront peut-
être l’intérêt des athées. « S’il est possible que la foi des gens
de Zeitoun, écrit-il, en arrive à susciter l’existence d’une image
lumineuse de la Vierge, s’il est possible que le psychisme des
physiciens entre en interférence avec la réalité d’un neutrino
et que des yogis comme Sai Baba fassent surgir du néant des
objets matériels, pourquoi ne pas accepter que nous puissions
nous trouver confrontés à la projection holographique de nos
croyances et de nos mythes3 ? »

A l’appui de cette suggestion, il rappelle que l’empereur
Constantin et tous ses soldats virent dans le ciel une
gigantesque croix de feu, qui les galvanisa, au moment où la
christianisation du monde païen dépendait des combats qu’ils
allaient livrer. Même témoignage historique durant la
Première Guerre mondiale, où des centaines de soldats
britanniques, alors que la bataille de Mons semblait perdue
d’avance, virent au-dessus d’eux saint George qui venait les
soutenir à la tête d’une escadrille d’anges. Pour eux, c’était
aussi réel (et « en situation ») que les apparitions mariales
pour les foules égyptiennes.

Interprétant de son point de vue l’« Annonce faite au
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promoteur », Talbot rappelle qu’une tradition vieille d’un
demi-siècle assurait que l’église copte de Zeitoun ferait l’objet
d’une apparition miraculeuse en 1968. Et il cite le
parapsychologue Scott Rogo : « Cette présence dans les
pensées peut avoir progressivement élaboré dans cette église
une “épure” psychique de la Vierge, une concentration
d’énergie qu allait grossir et finir par déborder en 1968 dans la
réalité matérielle4. »

Est-ce ce réservoir d’énergie mémorielle qui, lors de
certains pics d’angoisse collective, continue d’« alimenter » les
apparitions mariales qui secouent périodiquement l’Egypte ?

1. François Brune, La Vierge de l’Egypte, Ed. Jardin des
Livres, 2004.

2. Témoignage recueilli en 2004 par François Brune, ibid.

3. Michael Talbot, L’univers est un hologramme, op. cit.

4. D. Scott Rogo, Miracles, Dial Press, 1982.
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ZOC : ZOMBI D’ORIGINE CONTRÔLÉE

J’emprunte cette dénomination à un ancien détective
canaque qui préfère garder l’anonymat, car les sorciers
vaudous ne lui veulent pas que du bien. C’est lui, en effet, qui
est en partie à l’origine de la découverte du secret des morts-
vivants.

Au risque de décevoir les jeunes cinéphiles amateurs de
zombis, qui restent assez nombreux malgré la rude
concurrence des vampires, je me sens contraint de leur avouer
que ces morts-vivants qui font frémir une partie de la planète
sont bien réels, mais n’ont rien de magique. Ils sont le produit
d’un conditionnement psychologique, mais surtout d’une
combinaison de substances animales et végétales d’un dosage
si précis qu’on peut le qualifier de scientifique, bien qu’il
émane de prétendus sorciers.

Originaires du Bénin, les pratiques vaudoues ont suivi les
migrations africaines, principalement au Brésil et en Haïti, où
elles demeurent très fortes. Outre les envoûtements,
transformations animalières et autres maléfices, le rite qui les
a popularisées est cette fameuse « résurrection des morts »
qui, on va le voir, tient moins de la magie noire que de
l’esclavagisme.

La vérité sur ces techniques aussi atroces que raffinées a
donc été découverte, conjointement, par un détective de
Nouvelle-Calédonie et un chercheur du muséum d’Histoire
naturelle de New York, Wade Davis. Ce dernier, passionné par
les poisons vaudous, avait décidé d’enquêter sur le terrain,
suite à la mort dûment constatée et à l’enterrement de
Clairvius Narcisse, un Haïtien qui venait soudain de
réapparaître1.

Le récit de ce zombi repenti ressemblait à celui d’une
expérience aux frontières de la mort. Narcisse s’était retrouvé
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à demi conscient dans son cercueil, six pieds sous terre,
totalement paralysé. Du coup, il en avait conclu que son âme
était en stand-by, et devait s’armer de patience avant de
pouvoir quitter son corps. C’est alors qu’un initié vaudou
l’avait déterré, affirmant l’avoir ressuscité à distance par un
rituel. Narcisse lui devait la vie ; il fallait donc en payer le prix.
Après lui avoir fait boire un breuvage « revitalisant », l’initié
l’avait emmené travailler en clandestin dans une de ses
plantations, le menaçant de le renvoyer dans l’au-delà s’il lui
désobéissait. Scénario classique de la zombification. Sauf que le
mort-vivant avait réussi à s’échapper.

Au terme d’une enquête à haut risque en milieu vaudou,
Davis parvint à s’immiscer dans une séance de préparation de
poisons. Il réussit à dérober quelques échantillons, qu’il fit
analyser au laboratoire du muséum dès son retour à New
York. C’est là qu’on découvrit, parmi de nombreuses
spécialités végétales aux combinaisons subtiles, le principal
composant qui produisait les apparences de la mort clinique. Il
s’agissait de la toxine contenue dans le foie du poisson-ballon,
ou poisson-globe, appelé fugu par les gastronomes fortunés du
Japon. Là-bas, seuls des cuisiniers agréés ont le droit de
préparer ce poisson sacré qui tue, malgré les précautions
draconiennes des plus grands restaurants, une quinzaine de
privilégiés par an. Sa neurotoxine hépatique, comme il est
recommandé de le spécifier dans le menu, est cinq cents fois
plus active que le cyanure.

En Nouvelle-Calédonie, pendant ce temps, le détective
canaque sursaute en entendant à la radio que le fugu fabrique
des morts-vivants. Il connaît, en tant que pêcheur, l’antidote
de ce poisson, une plante nommée duboisia. Il lui doit la vie. Or
cette plante est de la famille du datura, bourré d’atropine et de
scopolamine, idéales pour réveiller un cataleptique. Ses feuilles
ont également la propriété d’embrumer la mémoire et de
rendre docile, par l’effet d’un peptide récemment isolé2. Le
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détective appelle le muséum de New York.
Cette découverte en deux temps permit donc d’établir la

recette de fabrication du zombi. Vous prenez une personne
sélectionnée pour sa bonne condition physique (à quoi bon un
esclave souffreteux ?), vous saupoudrez l’intérieur de ses
chaussures de venin en poudre issu du foie de fugu, et vous
laissez le poison imprégner la peau avant de pénétrer
lentement dans le sang, jusqu’à la catalepsie que le médecin
légiste confondra sans problème avec la mort – à condition que
le dosage du poison soit d’une précision extrême, sinon le
zombi potentiel décédera pour de bon. Ce n’est pas de la
sorcellerie, mais de la biochimie de haut vol.

Il n’y a plus ensuite qu’à déterrer et reconditionner le
faux cadavre en lui administrant par voie orale une décoction
de datura, là encore savamment dosée, qui éliminera les effets
du poison tout en rendant le ressuscité amnésique et corvéable
à merci.

Couvert d’honneurs, le chercheur du muséum de New
York raconta son enquête dans un livre, et le détective
canaque voulut publier sous pseudonyme une bande dessinée
intitulée ZOC – Zombi d’origine contrôlée, qui ne trouva pas
d’éditeur. Septuagénaire, veuf et remarié à une œnologue, il
est aujourd’hui viticulteur en France.

Malgré l’explication scientifique médiatisée et les
campagnes de « désensibilisation », le phénomène zombi
perdure en Haïti, présenté parfois comme une réponse occulte
à tous les drames subis par cette île. Mais si l’on essaie de
trouver des statistiques sur Internet, on ne tombe que sur un
modèle mathématique de l’université d’Ottawa appliqué à
l’éventualité d’une invasion de zombis, avec calcul des
probabilités pour que l’espèce humaine échappe à l’extinction3.
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1. Wade Davis, Vaudou, Presses de la Cité, 1987.

2. Jean-Marie Pelt, Les Langages secrets de la nature,
op. cit.

3. www.mathstat.uottawa.ca

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 

http://www.mathstat.uottawa.ca


ZOLA (double miracle pour Emile)

En 1891, au retour d’une cure à Cauterets, Emile Zola fait
un crochet par Lourdes. Il assiste à l’arrivée des malades, au
supplice des pèlerins grabataires, égrotants, qu’on pousse vers
les piscines dans une cacophonie de prières. Il écrit à Jules de
Goncourt : « Je suis frappé, stupéfait par le spectacle de ces
croyants hallucinés, de ce déballage de souffrance… »
Immédiatement, il comprend qu’il tient le sujet de son
prochain roman. Ce sera Lourdes : un brûlot anticlérical qui
dénoncera l’exploitation de la douleur humaine et de la
superstition par les calotins.

Il se rend en repérage à la grotte, puis au Bureau des
constatations médicales. Le Dr Boissarie le reconnaît et
l’accueille avec déférence, lui fait délivrer un laissez-passer
pour son enquête. Zola, dont le scepticisme goguenard
n’atténue en rien la courtoisie, lui suggère avec malice un
moyen imparable de convaincre tout le monde : « Vous
devriez avoir dans vos hôpitaux une salle des plaies
apparentes. Quand une personne souffrant d’une telle
affection vous est présentée, il faudrait la faire examiner par
une commission et rédiger un procès-verbal de constat. On
pourrait même faire une photographie instantanée de la plaie.
Ces précautions prises, si une guérison intervenait, personne
ne pourrait la révoquer en doute1. » Le romancier n’imagine
pas à quel point il sera entendu : quatre ans plus tard sera créé
le Comité médical international de Lourdes. Quant aux
guérisons subites de plaies apparentes, il ignore combien ses
paroles seront prémonitoires.

Il prend quelques notes et rentre à Paris. « Je ne suis pas
croyant, déclare-t-il à un journaliste catholique d’Univers, je
ne crois pas au miracle, mais je crois au besoin qu’en a
l’homme. » Lourdes sera donc un livre-vérité, plein de fureur

Facebook : La culture ne s'hérite pas elle se conquiert 



lucide et de compassion indignée : le roman de la souffrance et
de la crédulité humaine abusées, au nom d’un Dieu inexistant,
par de faux miracles que mettent en scène des curés et des
médecins complices.

Fidèle à sa méthode de travail, il retourne sur les lieux de
son intrigue quelques mois plus tard, en se glissant dans le
Pèlerinage national, incognito, afin de s’immerger au cœur de
son sujet. Dans le fameux « Train blanc », il passe en revue les
malades. Il en choisit deux, visiblement à l’agonie. Deux
femmes qui lui serviront de modèles pour ses personnages
principaux. Il s’assied à leurs côtés et les observe, les
interviewe. Marie Lebranchu a trente-cinq ans, elle est
tuberculeuse au dernier degré, squelettique, incapable
d’ingurgiter la moindre nourriture. Dans le roman, il
l’appellera « la Grivote ». Sur un ton épuisé, elle lui répond
aimablement, entre deux quintes de toux et trois crachats de
sang dans son mouchoir. Marie Lemarchand, elle, a dix-huit
ans. Au stade ultime d’une tuberculose galopante, elle aussi.
Elle est en outre défigurée par un lupus qui recouvre son
visage de plaies ulcéreuses. Il la rebaptisera Elise Rouquet
dans sa fiction, et la surnommera « la femme au museau de
chien2 ».

Le voici en gare de Lourdes. Les hospitaliers viennent
chercher ses deux « modèles » pour les emmener aux piscines,
tandis que Zola se rend au Bureau médical afin de consulter les
archives. Normalement, il faut être médecin pour pouvoir
accéder aux dossiers des guérisons, mais il se targue d’un titre
de « docteur ès sciences humaines » auprès du Dr Boissarie,
qui lui ouvre ses placards3.

Le romancier est donc en plein travail de documentation,
plongé dans les diagnostics et les témoignages qu’il recopie en
les mêlant d’annotations critiques, lorsque déboule au Bureau
médical… Marie Lemarchand. « Je suis guérie ! » clame-t-elle
en arrachant ses pansements. Un seul bain dans la piscine aura
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suffi. Son accompagnateur, le Dr Dhombres, témoin du
prodige, confirmera par écrit : « Au lieu de la plaie hideuse que
je venais de voir, je trouvai une surface encore rouge à la
vérité, mais sèche et comme recouverte d’un épiderme de
nouvelle formation. […] Je fus vivement impressionné par ce
changement subit, déterminé par une simple immersion d’eau
froide, étant donné que le lupus est une affection très rebelle à
toute espèce de médication. »

Abasourdi, le romancier contemple son personnage, qui
vient de bénéficier d’un de ces prodiges qu’il voulait
démystifier dans sa fiction. « Eh bien, monsieur Zola, jubile le
Dr Boissarie, n’est-ce pas là ce que vous désiriez ? Une plaie
apparente et subitement refermée. » Honnête, Zola
reconnaîtra : « On discernait non sans surprise un sourd
travail de guérison. Il était visible que le lupus s’était
amendé4. » Mais, dans son roman, il inventera, à la grande
colère des médecins lourdais, que ceux-ci avaient appliqué des
lotions sur le visage de la malade. Egalement guérie de sa
tuberculose, Marie Lemarchand, sans aucune séquelle ni
cicatrice, aura huit enfants et reviendra à Lourdes quarante
années de suite, pour porter assistance aux malades.

Mais le calvaire de Zola ne s’arrête pas là. Comble de
l’ironie, surenchère dans l’incroyable, voici son second
personnage, Marie Lebranchu, qui débarque au Bureau
médical, miraculée de la même manière ! Moribonde et
crachant le sang, elle avait dû implorer ses brancardiers pour
qu’ils la plongent dans la piscine. Au contact de l’eau, elle
déclare avoir senti comme un terrible coup de fouet. De plus
en plus radieux, le Dr Boissarie la fait examiner par le
romancier anéanti : « Monsieur Zola, voici guérie celle que
vous disiez mourante ! Plus de râle, plus rien ! Tout est neuf
dans ce poumon qui fut dévasté ! »

Zola ne peut retenir ses larmes. Sa « Grivote »,
instantanément rétablie, se mariera, deviendra vendeuse dans
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un grand magasin et donnera des conférences, ne manquant
jamais de préciser sur les affiches qu’elle est une héroïne
d’Emile Zola. Dans son roman, il la fait mourir d’une rechute.
Dans la réalité, en parfaite santé, elle lui survivra dix-huit ans.

En 1895, sans doute excédé par cette contre-publicité
vivante à son livre, Zola va rendre visite à son encombrante
héroïne. Marie Lebranchu racontera leur entrevue dans une
lettre adressée au Dr Boissarie : « Il est venu nous demander,
à mon mari et à moi, si nous voulions aller en Belgique,
assurant que si nous y restions, nous ne manquerions de rien.
Je n’ai pas voulu accepter ces offres. Cependant, à cette
époque, je travaillais pour le magasin du Bon Marché. Je
travaillais jour et nuit, et je n’arrivais pas à joindre les deux
bouts5. »

Emile Zola a-t-il vraiment tenté, pour respecter la mort
de son personnage, d’en délocaliser la trop pimpante
inspiratrice ? Quoi qu’il en soit, l’affaire Dreyfus venait
d’éclater et, bientôt, son engagement courageux pour la
défense du capitaine injustement condamné effacerait, sous le
formidable J’accuse, le souvenir de ses mésaventures
lourdaises.

Tiraillé entre sa défense acharnée des valeurs humaines,
son honnêteté, son combat naturaliste et l’évidence du
surnaturel dont il ne se sentait pas le droit d’entériner les
preuves, l’écrivain avait su exprimer à titre prémonitoire,
dans une interview précédant sa double expérience du
miracle, la synthèse de toutes ses contradictions : « Le
spectacle des malades devant la grotte, le bruit de toutes ces
prières, l’écho de toutes ces plaintes m’ont littéralement sauté
à la gorge. Je trouve cela supérieurement beau. Donner du
courage, faire tomber un rayon d’espérance… N’y aurait-il que
cela, Lourdes serait un grand bienfait6. »

Au Dr Boissarie qui lui reprochait d’avoir trahi la vérité en
faisant mourir indûment l’héroïne inspirée de Marie
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Lebranchu, il avait répliqué : « Le personnage appartient à
l’auteur. » Le personnage lui donna raison. Sous l’avalanche
d’hommages qui s’abattit sur lui lors de ses funérailles, on
accorda peu d’attention au cri du cœur lancé dans la foule par
sa « Grivote » qui, semblait-il, croyait que Dieu l’avait sauvée
parce que Zola l’avait choisie. « Sans Monsieur Emile, disait-
elle, je ne serais pas là. »

Six ans plus tard, le 6 juin 1908, par la voix de
Mgr Amette, archevêque de Paris, l’Eglise éleva conjointement
les deux Marie au rang de miraculées officielles numéros 16
et 17. Chacune dédia son titre à la mémoire du romancier de
Lourdes.

1. Emile Zola, Mes voyages, journaux inédits,
Charpentier-Fasquelle, 1948.

2. Id., Lourdes, Gallimard, « Folio », 1995.

3. Pierre Lunel, Les Guérisons miraculeuses, Plon, 2002.

4. Ibid.

5. Pierre Ouvrard, Le Fait religieux, notamment le
miracle, chez Zola : foi et raison, Ed. de l’UCO, 2002.

6. Univers, interview de 1892.
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DU MÊME AUTEUR

Romans

LES SECONDS DÉPARTS :

VINGT ANS ET DES POUSSIÈRES
1982, prix Del Duca, Le Seuil et Points-Roman
LES VACANCES DU FANTÔME
1986, prix Gutenberg du Livre 1987, Le Seuil et Points-Roman
L’ORANGE AMÈRE
1988, Le Seuil et Points-Roman
UN ALLER SIMPLE
1994, prix Goncourt, Albin Michel et Le Livre de Poche
HORS DE MOI
2003, Albin Michel et Le Livre de Poche (adapté au cinéma
sous le titre Sans identité)
L’ÉVANGILE DE JIMMY
2004, Albin Michel et Le Livre de Poche
LES TÉMOINS DE LA MARIÉE
2010, Albin Michel et Le Livre de poche
DOUBLE IDENTITÉ
2012, Albin Michel
LA FEMME DE NOS VIES
2013, prix des Romancières 2013,
prix Messardière du Roman de l’été, Albin Michel
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LA RAISON D’AMOUR :

POISSON D’AMOUR
1984, prix Roger-Nimier, Le Seuil et Points-Roman
UN OBJET EN SOUFFRANCE
1991, Albin Michel et Le Livre de Poche
CHEYENNE
1993, Albin Michel et Le Livre de Poche
CORPS ÉTRANGER
1998, Albin Michel et Le Livre de Poche
LA DEMI-PENSIONNAIRE
1999, prix Fémina Hebdo, Albin Michel et Le Livre de Poche
L’ÉDUCATION D’UNE FÉE
2000, Albin Michel et Le Livre de Poche
RENCONTRE SOUS X
2002, Albin Michel et Le Livre de Poche
LE PÈRE ADOPTÉ
2007, prix Marcel-Pagnol, prix Nice-Baie des Anges, Albin
Michel et Le Livre de Poche

LES REGARDS INVISIBLES :

LA VIE INTERDITE
1997, Grand Prix des lecteurs du Livre de Poche, Albin Michel
et Le Livre de Poche
L’APPARITION
2001, Prix Science-Frontières de la vulgarisation scientifique,
Albin Michel et Le Livre de Poche
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ATTIRANCES
2005, Albin Michel et Le Livre de Poche
LA NUIT DERNIÈRE AU XVe SIÈCLE
2008, Albin Michel et Le Livre de Poche
LA MAISON DES LUMIÈRES
2009, Albin Michel et Le Livre de Poche
LE JOURNAL INTIME D’UN ARBRE
2011, Michel Lafon

THOMAS DRIMM :

LA FIN DU MONDE TOMBE UN JEUDI, t.1
2009, Albin Michel et Le Livre de Poche
LA GUERRE DES ARBRES COMMENCE LE 13, t.2
2010, Albin Michel et Le Livre de Poche
LE TEMPS S’ARRÊTE À MIDI CINQ, t.3
à paraître

Récit

MADAME ET SES FLICS
1985, Albin Michel (en collaboration avec Richard Caron)

Essai

CLONER LE CHRIST ?
2005, Albin Michel et Le Livre de Poche
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Beaux livres

L’ENFANT QUI VENAIT D’UN LIVRE
2011, Tableaux de Soÿ, dessins de Patrice Serres, Prisma
J. M. WESTON
2011, illustrations de Julien Roux, Le Cherche-midi
LES ABEILLES ET LA VIE
2013, photos de Jean-Claude Teyssier, Michel Lafon

Théâtre

L’ASTRONOME
1983, prix du Théâtre de l’Académie française, Actes Sud-
Papiers
LE NÈGRE
1986, Actes Sud-Papiers
NOCES DE SABLE
1995, Albin Michel
LE PASSE-MURAILLE
1996, comédie musicale (d’après la nouvelle de Marcel Aymé),
Molière 1997 du meilleur spectacle musical, à paraître aux
éditions Albin Michel.
LE RATTACHEMENT
2010, Albin Michel
RAPPORT INTIME
2013, Albin Michel
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