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DIDEROT	  -‐	  Le	  moi-‐multiple	  Fondements	  
physiologiques,	  conséquences	  anthropologiques	  

par	  Colas	  Duflo	  	  

Université	  de	  Picardie-‐Jules	  Verne/CERR	  

1	  

Si	   la	   philosophie,	   depuis	   l’injonction	   socratique	   qui	   la	   définit,	   se	   caractérise	   par	   un	  
travail	   concerté	   de	   connaissance	   de	   soi,	   le	   dix-‐huitième	   siècle	   marque	   de	   profonds	  
bouleversements	  dans	  les	  différents	  atours	  qu’un	  tel	  projet	  peut	  revêtir.	  Sur	  le	  plan	  de	  
l’égologie	  fondamentale,	   l’effondrement	  du	  cartésianisme	  a	  amené,	  dans	  le	  sillage	  de	  la	  
remise	   à	   plat	   de	   Locke,	   une	   série	   d’interrogations	   sur	   l’identité	   personnelle,	   la	  
conscience	   ou	   le	   moi	   qui	   s’expriment	   aussi	   bien	   en	   Angleterre	   qu’en	   France.	   D’autre	  
part,	   les	  problèmes	  suscités	  par	   la	  question	  métaphysique	  des	  rapports	  de	   l’âme	  et	  du	  
corps,	   l’incrédulité	   auxquelles	   se	   heurtent	   les	   constructions	   systématiques	   post-‐
cartésiennes	   qui	   visent	   à	   les	   résoudre	   (Leibniz,	   Malebranche,	   Spinoza…)	   obligent	   les	  
penseurs	   à	   élaborer	   de	   nouveaux	   dispositifs	   pour	   rendre	   compte	   des	   relations	   entre	  
matière,	   sensibilité	   et	   esprit,	   cette	   reconfiguration	   étant	   à	   la	   fois	   accentuée	   et	   rendue	  
nécessaire	  par	  un	  renouveau	  du	  matérialisme,	  plus	  ou	  moins	  explicite	  et	   radical	   selon	  
les	  auteurs,	  mais	  que	  nul	  ne	  peut	  négliger.	  Les	  nouveaux	  paradigmes	  épistémologiques	  
imposent	   par	   ailleurs	   à	   toute	   anthropologie	   philosophique	   qui	   voudrait	   se	   présenter	  
comme	  science	  de	  se	  montrer	  plus	  expérimentale,	  de	  multiplier	   les	  observations,	   ici	  et	  
ailleurs,	   et	  de	   se	   constituer	   à	  partir	  d’elles.	   La	  médecine,	   enfin,	   qui	   a	   toujours	   été	  une	  
branche	  importante	  de	  la	  connaissance	  de	  l’homme,	  vit	  depuis	  la	  fin	  du	  XVII	  e	  siècle	  une	  
mutation	  extrêmement	  importante,	  un	  progrès	  des	  connaissances	  qu’elle	  n’avait	  jamais	  
connu	   jusque	   là,	  mais	   aussi	   et	   par	   conséquent,	   une	   effervescence	   et	   une	   concurrence	  
sans	  précédent	  des	  modèles	  d’explication	  du	  vivant.	  

2	  

Lorsque	   Diderot,	   ancien	   étudiant	   en	   théologie,	   penseur	   matérialiste	   clandestin,	   co-‐
éditeur	  de	  l’Encyclopédie,	  curieux	  de	  tous	  les	  débats	  de	  son	  temps,	  aborde	  les	  questions	  
anthropologiques	   et	   la	   philosophie	   du	   sujet,	   tous	   ces	   aspects	   se	   retrouvent	   et	   se	  
combinent.	  Au	  fil	  des	  textes,	  des	  plus	  directement	  philosophiques	  aux	  plus	  littéraires,	  se	  
dessine	   une	   originale	   anthropologie	   du	   moi-‐multiple.	   Nous	   aimerions	   ici,	   en	   nous	  
appuyant	  principalement	  sur	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  en	  analyser	  quelques	  aspects.	  Cette	  
multiplicité	   du	   sujet,	   qui	   se	   fonde	   dans	   sa	   physiologie	   même,	   peut	   se	   déchiffrer	   à	  
différents	  niveaux.	  Comment	  le	  sujet	  parvient-‐il	  néanmoins	  à	  une	  forme	  d’unité,	  s’il	  n’est	  
pas	  unifié	  par	  une	  âme	  spirituelle	  ?	  L’idée	  que	  le	  moi	  n’est	  rien	  d’autre	  que	  l’expression	  
du	   rapport	   constant	   entre	   les	   différents	   éléments	   de	   la	  multiplicité	   qui	   le	   constituent	  
mérite,	  nous	  semble-‐t-‐il,	  de	  retenir	  l’attention.	  

3	  

La	   réflexion	   anthropologique,	   chez	   Diderot,	   se	   fait	   beaucoup	   par	   images	   ou,	   plus	  
précisément,	  s’accompagne	  souvent	  d’un	  travail	  de	  construction	  d’images.	  Dans	  la	  Lettre	  
sur	  les	  sourds	  et	  muets,	  ainsi,	  Diderot	  présente	  une	  figuration	  saisissante	  de	  l’homme.	  
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Monsieur,	  considérez	  l’homme	  automate	  comme	  une	  horloge	  ambulante;	  que	  le	  cœur	  en	  
représente	   le	   grand	   ressort,	   et	   que	   les	   parties	   contenues	   dans	   la	   poitrine	   soient	   les	  
autres	  pièces	  principales	  du	  mouvement.	  Imaginez	  dans	  la	  tête	  un	  timbre	  garni	  de	  petits	  
marteaux,	  d’où	  partent	  une	  multitude	  infinie	  de	  fils	  qui	  se	  terminent	  à	  tous	  les	  points	  de	  
la	  boîte	  :	  élevez	  sur	  ce	  timbre	  une	  de	  ces	  petites	  figures	  dont	  nous	  ornons	  le	  haut	  de	  nos	  
pendules,	   qu’elle	   ait	   l’oreille	   penchée	   comme	   un	   musicien	   qui	   écouterait	   si	   son	  
instrument	  est	  bien	  accordé;	   cette	  petite	   figure	  sera	   l’âme	   [1]	   	  Lettre	  sur	   les	  sourds	  et	  
muets,	  Marian	  Hobson	  et	  Simon...[1].	  

5	  

Dans	   l’économie	  argumentative	  de	   la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets	   (1	  751),	   cette	  belle	  
image,	   développée	   sur	   plusieurs	   pages,	   sert	   à	   présenter	   sous	   la	   forme	   d’une	  
comparaison	   le	   fonctionnement	   de	   l’esprit	   humain;	   elle	   vise	   notamment	   à	   mettre	   en	  
valeur	  le	  fait	  que,	  si	  notre	  langage	  restitue	  les	  idées	  les	  unes	  après	  les	  autres	  dans	  une	  
inévitable	   succession	   linéaire,	   elles	   sont	   en	   réalité	   présentes	   à	   la	   fois	   dans	   l’âme,	   qui	  
peut	  en	  même	  temps	  sentir	  la	  faim,	  voir	  le	  fruit	  qui	  pourrait	  la	  satisfaire,	  le	  désirer,	  etc.	  :	  
diverses	  sensations	  peuvent	  tirer	  simultanément	  plusieurs	  cordes	  en	  nous	  et	  provoquer	  
une	  sensation	  totale	  et	  instantanée	  que	  nous	  devons	  décomposer	  lorsque	  nous	  voulons	  
en	   rendre	   compte	   à	   nous-‐même	   ou	   aux	   autres.	   L’intérêt	   d’une	   telle	   comparaison	   est	  
double	  :	   d’une	   part,	   il	   s’agit	   de	   nous	   libérer	   du	   faux	   problème	   de	   l’ordre	   naturel	   du	  
langage	  qui	  est	  le	  point	  de	  départ	  de	  la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets,	  et	  d’autre	  part	  de	  
nous	  amener	  à	  cette	  conclusion	  très	  proche	  des	  thèses	  condillaciennes	  :	  «	  Ah	  !	  Monsieur,	  
combien	  notre	  entendement	  est	  modifié	  par	  les	  signes	  !	  »	  [2]	  	  Ibid.,	  p.	  111.[2]	  
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Mais	  une	   telle	   représentation	  n’est	   plus	  utilisable	  pour	   l’auteur	  du	  Rêve	  de	  d’Alembert	  
(première	   rédaction	  :	   1769).	   Le	   point	   de	   départ	   du	   premier	   des	   trois	   dialogues	   qu’on	  
regroupe	   sous	   ce	   titre	   (qui	   est	   en	   réalité	   celui	   du	   deuxième	   dialogue)	   est	   en	   effet	   la	  
critique	   de	   la	   notion	   d’âme	   spirituelle	   et	   l’énoncé	   des	   problèmes	   rencontrés	   par	   le	  
dualisme	  tels	  qu’on	  les	  recense	  assez	  souvent	  après	  Descartes	  –	  l’âme	  est	  partout	  dans	  le	  
corps	  mais	  cependant	  nulle	  part,	  elle	  diffère	  de	  lui	  mais	  lui	  est	  unie,	  elle	  agit	  sur	  lui	  et	  il	  
agit	  sur	  elle	  alors	  qu’ils	  n’ont	  rien	  de	  commun,	  etc.	  Pour	  les	  résoudre,	  Diderot	  propose	  
de	  supprimer	  la	  source	  de	  toutes	  ces	  difficultés,	  et	  de	  se	  débarrasser	  de	  la	  notion	  d’âme	  
spirituelle.	   Le	  monisme	  matérialiste	   [3]	   	  Pour	   Diderot,	   en	   toute	   rigueur,	   un	  monisme	  
spiritualiste...[3],	   qui	   substitue	   à	   l’affirmation	   de	   l’existence	   d’une	   âme	   spirituelle	   la	  
thèse	   selon	   laquelle	   la	   matière	   est	   sensible,	   cette	   sensibilité	   pouvant	   être	   inerte	   ou	  
active,	  prétend	   faire	   l’économie	  des	  problèmes	  engendrés	  par	   le	  dualisme	  et	  proposer	  
une	  compréhension	  de	   l’homme	  plus	  profonde	  et	  plus	  vraie.	  Or,	   l’image	  –	  venue	  de	   la	  
Lettre	  sur	   les	  sourds	  et	  muets	   –	  de	   l’horloge	  garnie	  de	  petits	  marteaux	   surmontée	  d’un	  
petit	  personnage	  qui	  écoute	  cet	  instrument	  pourrait	  ici	  être	  égarante.	  C’est	  du	  moins	  ce	  
que	   semble	   dire	   une	   allusion	   du	   premier	   dialogue.	   Le	   personnage	   d’Alembert	   fait	  
remarquer	  au	  personnage	  Diderot	  que,	  tout	  en	  prétendant	  lutter	  contre	  la	  distinction	  de	  
la	   substance	   spirituelle	   et	   de	   la	   substance	   matérielle,	   Diderot	   réintroduit	  
subrepticement	   leur	  différence.	  Car,	  dit	  d’Alembert,	   «	  si	   vous	  y	   regardez	  de	  près,	   vous	  
faites	   de	   l’entendement	   du	  philosophe	  un	   être	   distinct	   de	   l’instrument,	   une	   espèce	  de	  
musicien	  qui	  prête	  l’oreille	  aux	  cordes	  vibrantes	  et	  qui	  prononce	  sur	  leur	  consonance	  ou	  
leur	  dissonance.	  »	  [4]	  	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  Colas	  Duflo	  éd.,	  Paris,	  GF-‐Flammarion,...[4]	  
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La	  «	  petite	  figure	  »	  de	  la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets	  risque	  en	  effet	  de	  réintroduire	  un	  
dualisme	  dont	  toute	  l’entreprise	  du	  monisme	  matérialiste	  mis	  en	  œuvre	  dans	  le	  Rêve	  de	  
d’Alembert	   vise	   à	   nous	   débarrasser.	   Le	   personnage	   Diderot	   le	   reconnaît	   d’ailleurs,	  
vraisemblablement	  en	  référence	  à	  ce	  passage	  de	  la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets:	  «	  Il	  se	  
peut	  que	  j’aie	  donné	  lieu	  à	  cette	  objection.	  »	  [5]	  	  Ibid.,	  p.	  67.[5]	  

7	  

Il	  faut	  donc	  remplacer	  cette	  figuration	  par	  une	  autre,	  plus	  adéquate,	  qui	  tienne	  compte	  
de	   la	  distinction	  de	   l’instrument	  de	  musique	  et	  de	   l’homme.	  Certes,	   l’homme	  n’est	  que	  
matière	  et,	  du	  point	  de	  vue	  substantiel,	  il	  n’y	  a	  pas	  de	  différence	  entre	  les	  deux,	  entre	  le	  
serin	  –	  l’animal	  –	  et	  la	  serinette	  –	  sorte	  d’orgue	  de	  barbarie.	  Mais	  la	  chair	  présente	  cette	  
spécificité	  par	  rapport	  au	  bois	  d’être	  une	  matière	  activement	  sensible,	  ce	  qui	  signifie	  que	  
l’homme	   est	   en	   même	   temps	   le	   musicien	   et	   l’instrument.	   D’où	   la	   substitution,	   à	   la	  
représentation	  de	   la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets,	  d’une	  autre	   image	  de	   l’homme,	  plus	  
saisissante	  encore	  que	   la	  première,	   celle	  du	   clavecin	   sensible	   et	  doué	  de	  mémoire	  qui	  
s’écoute	  lui-‐même.	  

8	  

L’instrument	  philosophe	  est	  sensible;	  il	  est	  en	  même	  temps	  le	  musicien	  et	  l’instrument.	  
Comme	  sensible,	  il	  a	  la	  conscience	  momentanée	  du	  son	  qu’il	  rend;	  comme	  animal,	  il	  en	  a	  
la	  mémoire;	  cette	  faculté	  organique,	  en	  liant	  les	  sons	  en	  lui-‐même,	  y	  produit	  et	  conserve	  
la	  mélodie.	  Supposez	  au	  clavecin	  de	   la	  sensibilité	  et	  de	   la	  mémoire,	  et	  dites-‐moi	  s’il	  ne	  
saura	  pas,	  s’il	  ne	  se	  répétera	  pas	  de	   lui-‐même	  les	  airs	  que	  vous	  aurez	  exécutés	  sur	  ses	  
touches.	   Nous	   sommes	   des	   instruments	   doués	   de	   sensibilité	   et	   de	  mémoire	   [6]	   	  Ibid.,	  
p.	  67[6].	  

9	  

Outre	  sa	  motivation	  première,	  qui	  est	  d’éviter	  la	  réintroduction	  subreptice	  du	  dualisme,	  
cette	   nouvelle	   figure	   présente	   un	   certain	   nombre	   d’avantages.	   En	   particulier,	   elle	   est	  
plus	  conforme	  à	  la	  réalité	  physiologique	  telle	  qu’elle	  est	  décrite	  par	  la	  médecine	  vitaliste	  
que	   Diderot	   adopte	   au	  moment	   où	   il	   écrit	   le	  Rêve	   de	   d’Alembert.	   On	   sait	   qu’il	   fait	   de	  
Théophile	  de	  Bordeu	   (1722-‐1776),	   le	  plus	   connu	  des	   vitalistes	  de	  Montpellier,	   un	  des	  
protagonistes	   principaux	   des	   deux	   derniers	   dialogues	   et,	   en	   quelque	   sorte,	   le	  
porteparole	  de	  la	  vérité	  scientifique.	  En	  tant	  qu’éditeur	  de	  l’Encyclopédie,	  Diderot	  avait	  
d’ailleurs	  laissé	  la	  plus	  large	  place	  à	  l’expression	  de	  ce	  courant	  médical,	  notamment	  sous	  
la	   plume	   de	   Ménuret	   de	   Chambaud	   (1733-‐1815),	   auteur	   d’une	   centaine	   d’articles	  
importants	   relatifs	   à	   la	   médecine.	   Selon	   ces	   médecins	   vitalistes,	   la	   fibre	   sensible	   est	  
l’unité	  constituante	  minimale	  du	  corps	  humain.	  Si	   l’on	  doit	  penser	  par	  comparaison,	  et	  
l’importance	  de	  ces	  figures	  dans	  les	  débats	  sur	  le	  corps	  humain	  montre	  que	  le	  choix	  des	  
images	  utilisées	   est	   loin	  d’être	  neutre	   et	   engage	   souvent	   toute	   la	   théorie,	   il	   vaut	   donc	  
mieux	   parler	   de	   cordes	   vibrantes	   que	   de	   timbres	   et	   de	   marteaux,	   d’instruments	   de	  
musique	  que	  d’horloges.	  Ces	  dernières,	  en	  effet,	  sont	  beaucoup	  trop	  liées	  à	  l’imaginaire	  
du	  corps	  de	  ces	  «	  méchaniciens	  »	  constamment	  dénoncés	  par	  les	  vitalistes.	  Ménuret	  de	  
Chambaud,	   dans	   l’article	   IN	   F	   LA	   MMAT	   I	   ON	   de	   l’Encyclopédie,	   passe	   en	   revue	   les	  
différentes	   théories	  médicales	  concurrentes,	  et	  moque	  notamment	  celles	  qui	  ne	  voient	  
dans	   le	   corps	  qu’un	  magasin	  de	  cordes,	  de	   leviers,	  de	  poulie,	   et	  autres	   instruments	  de	  
mécanique	  [7]	  	  Ménuret	  DE	  CHAMBAUD,	  article	  INFLAMMATION	  de	  l’Encyclopédie,...[7].	  
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Mais	   l’image	   de	   l’homme	   ainsi	   réinventée	   dans	   le	  Rêve	  de	  d’Alembert	   vient	   à	   son	   tour	  
poser	   toute	   une	   série	   de	   nouveaux	   problèmes	   qui	   n’avaient	   pas	   lieu	   d’être	  
précédemment.	  Le	  plus	   important	  est	  celui	  de	   l’unité	  du	  moi.	  Dans	   l’image	  de	   la	  Lettre	  
sur	   les	   sourds	   et	   muets,	   la	   multiplicité	   des	   sensations	   était	   ressaisie	   dans	   l’unité	   de	  
l’aperception	   de	   l’âme,	   cette	   petite	   figure	   à	   l’écoute	   des	   divers	   sons	   produits	   par	   les	  
marteaux.	  Que	  devient	  l’unité	  du	  moi	  si	  elle	  n’est	  plus	  dite	  par	  la	  petite	  figure	  de	  l’âme	  ?	  
Comment	   suis-‐je	   un	   si	   je	   suis	   constitué	   d’une	   multiplicité	   de	   fibres	   et	   d’organes	  
sensibles	  ?	   Comment	   de	   l’assemblage	   des	   différentes	   cordes	   vibrantes	   résulte-‐t-‐il	   un	  
clavecin	  qui	   a	   conscience	  de	   lui	   comme	  un	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	   va	   se	   substituer,	   dans	   cette	  
nouvelle	  image,	  qui	  dit	  à	  la	  fois	  une	  nouvelle	  anthropologie	  et	  une	  nouvelle	  physiologie,	  
à	  la	  petite	  figure	  de	  l’un	  ?	  

11	  

C’est	  ici	  qu’il	  y	  a	  véritablement	  un	  coup	  de	  génie	  de	  Diderot;	  la	  réponse	  à	  cette	  dernière	  
question	   est	  :	   rien.	   Rien	   ne	   vient	   se	   substituer	   à	   la	   petite	   figure,	   elle	   était	   simplement	  
superflue.	  Il	  ne	  faut	  pas	  la	  remplacer	  par	  quelque	  chose.	  Ce	  que	  Diderot	  découvre,	  c’est	  
que	  le	  moi	  est	  rapport.	  

12	  

Il	   faut	   d’autant	   plus	   souligner	   la	   finesse	   de	   cette	   réponse	   qu’elle	   n’est	   pas	   celle	   qu’on	  
attendrait	   en	   premier	   lieu.	   On	   pourrait	   imaginer	   en	   effet	   que	   le	   matérialiste	   qu’est	  
Diderot	  se	  contente,	  ayant	  refusé	  la	  notion	  d’âme	  spirituelle,	  de	  la	  naturaliser,	  et	  de	  dire	  
que	  tout	  ce	  que	  nous	  appelions	  «	  l’âme	  »	  doit	  être	  désormais	  appelé	  «	  le	  cerveau	  ».	  Mais	  
Diderot	   est	   trop	  bon	   connaisseur	  de	   la	  métaphysique	   et	   de	   la	   théologie	   de	   son	   temps	  
pour	  imaginer	  que,	  quelles	  que	  soient	  les	  découvertes	  qu’on	  puisse	  faire	  sur	  le	  cerveau,	  
il	  puisse	  être	  considéré	  comme	   le	  substrat	  unique	  et	  suffisant	  de	   toutes	   les	  propriétés	  
auparavant	  attribuées	  à	  l’âme.	  Le	  cerveau	  est	  un	  centre	  vers	  lequel	  convergent	  toutes	  les	  
fibres	  nerveuses,	  sa	  principale	  propriété	  est	  la	  mémoire,	  ce	  qui	  fait	  qu’on	  peut	  dire	  que	  
c’est	   le	   lieu	   de	   la	   pensée	   puisque	   cette	   dernière	   suppose	   à	   la	   fois	   la	   sensation	   et	   la	  
mémoire,	   et	   on	   peut	   même,	   au	   vu	   des	   anecdotes	   que	   Diderot	   se	   plaît	   à	   collationner	  
(l’homme	  qui	   est	   tombé	   sur	   la	   tête	   et	   qui	   retombe	   en	   enfance,	   celui	   chez	   qui	   on	  peut	  
provoquer	  coma	  ou	  conscience	  à	  volonté	  en	  pompant	  le	  liquide	  qui	  s’épanche	  dans	  son	  
crâne,	  etc.)	   imaginer	  qu’il	  est	   le	  support	  de	  quelques	  autres	   facultés	   importantes.	  Mais	  
cet	   organe,	   pour	   être	   central,	   n’est	   jamais	   qu’un	   organe	   au	   sein	   d’une	   multiplicité	  
d’organes	   qui	   nous	   constituent	   tout	   autant.	   En	   d’autres	   termes,	  mon	   cerveau,	   ce	   n’est	  
pas	  moi.	  Il	  ne	  saurait	  à	  lui	  seul	  produire	  l’unité	  de	  l’ensemble	  dont	  il	  est	  une	  partie,	  et	  il	  
est	   lui-‐même	   de	   surcroît	   constitué	   d’une	   multiplicité	   d’atomes	   sensibles.	   Si	   l’on	  
supprime	  l’âme	  comme	  forme	  unifiante	  de	  cette	  multiplicité	  qu’est	  notre	  corps	  –	  c’est-‐à-‐
dire,	  cette	  multiplicité	  que	  nous	  sommes	  puisqu’on	  admet	  qu’il	  n’y	  a	  rien	  d’autre	  que	  le	  
corps	  –	   il	   faudra	  dire,	   sans	   faire	  appel	  à	  un	  second	  niveau	  surplombant	  qui	  poserait	  à	  
terme	  les	  mêmes	  problèmes	  en	  réintroduisant	  un	  dualisme,	  ce	  qui	   fait	   l’unité	  de	  notre	  
être.	  

13	  

Le	   deuxième	   dialogue,	   «	  Le	   rêve	   de	   d’Alembert	  »	   proprement	   dit,	   pose	   d’emblée	   la	  
question	   de	   l’unité	   individuelle.	   Le	  mathématicien	   qui	   rêve,	   dans	   son	   délire	   nocturne,	  
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reprend	   la	  description	   épigénétiste	  de	   la	   formation	  de	   l’être	   vivant,	   par	   apposition	  de	  
parties	  :	   il	   y	   a	   d’abord	   un	   point	   vivant,	   auquel	   d’autres	   points	   vivants	   viennent	   se	  
joindre,	   jusqu’à	   la	   formation	   d’un	   animal.	   D’Alembert	   se	   demande	   alors	   comment,	   si	  
l’animal	  est	  une	  addition	  de	  points	  vivants,	  se	  fait	  son	  unité,	  «	  car	  je	  suis	  bien	  un;	  je	  n’en	  
saurais	  douter…	  (En	  disant	  cela,	   il	   se	   tâtait	  partout)…	  Mais	  comment	  cette	  unité	   s’est-‐
elle	  faite	  ?..	  »	  [8]	  	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  op.	  cit.,	  p.	  82.[8].	  

14	  

Un	   peu	   plus	   loin,	   Mlle	   de	   Lespinasse	   et	   Bordeu	   établissent	   une	   liste	   de	   questions	  
métaphysiques	  qui	  peuvent	  sembler	  oiseuses	  à	  l’homme	  de	  bon	  sens	  et	  qui	  pourtant	  ne	  
sauraient	   lui	   être	   indifférentes	  :	   l’existence	   de	   Dieu,	   les	   propriétés	   de	   la	   matière,	   la	  
distinction	   de	   la	   substance	   pensante	   et	   de	   la	   substance	   étendue,	   etc.	   À	   ces	   questions	  
fondamentales,	   ils	   en	   ajoutent	   une	   qui	   va	  mobiliser	   la	   suite	   de	   l’argumentation	   de	   ce	  
dialogue	  :	  «	  celle	  de	  mon	  unité,	  de	  mon	  moi	  »	   [9]	   	  Ibid.,	  p.	  99.[9].	  À	  Mlle	  de	  Lespinasse,	  
qui	  juge	  cette	  question	  frivole,	  parce	  qu’il	  n’est	  pas	  besoin	  de	  verbiager	  pour	  savoir	  que	  
je	  suis	  moi,	  Bordeu	  répond	  que,	  si	  le	  fait	  est	  clair,	  la	  raison	  du	  fait	  ne	  l’est	  aucunement,	  
en	  particulier	  pour	  les	  matérialistes	  qui	  refusent	  d’expliquer	  la	  formation	  de	  l’animal	  par	  
une	   âme	   formatrice,	   finale	   et	   unificatrice,	   et	   décrivent	   la	   genèse	   de	   chaque	   vivant	  
comme	   «	  l’apposition	   successive	   de	   plusieurs	   molécules	   sensibles.	  »	   [10]	   	  Ibid.	   p.	  99-‐
100.[10]	  

15	  

La	   fonction	   du	   personnage	   de	   Bordeu	   dans	   ce	   dialogue	   est	   de	  montrer	   comment	   ces	  
questions	  philosophiques	  peuvent	  recevoir	  un	  éclairage	  si	  on	   les	  examine	  à	   la	   lumière	  
des	  avancées	  des	  sciences	  de	  la	  vie,	  dont	  les	  découvertes	  semblent	  aller	  dans	  le	  sens	  des	  
hypothèses	  matérialistes	  et	  leur	  donner	  une	  forme	  de	  consistance	  expérimentale.	  Aussi	  
aborde-‐t-‐il	   ce	   débat	   en	   décrivant	   le	   développement	   du	   faisceau	   ou	   réseau	   nerveux	   à	  
partir	  d’un	  point	  central	  originaire,	  identifié	  aux	  méninges.	  Mlle	  de	  Lespinasse	  propose	  
alors	  une	  nouvelle	   image	  de	   l’homme,	  qu’elle	   compare	  à	  une	  araignée	  au	  centre	  de	   sa	  
toile	  –	  une	  toile	  qui	  serait	  sensible	  et	  s’étendrait	  à	  la	  totalité	  du	  corps,	  et	  une	  araignée,	  
insensible	  en	  elle-‐même,	  qui	  ferait	  partie	  de	  la	  toile	  et	  à	  qui	  tout	  remonterait.	  Diverses	  
descriptions	  de	  la	   formation	  de	  la	  sensibilité,	  de	  son	  fonctionnement,	  de	  ses	  variations	  
suivant	  les	  organes,	  les	  individus	  et	  les	  événements	  qui	  les	  affectent	  vont	  permettre	  de	  
faire	  fonctionner	  ce	  modèle.	  Elles	  amènent	  à	  une	  compréhension	  nouvelle	  de	  la	  question	  
du	  moi,	   libérée	   de	   l’héritage	  métaphysique	   spiritualiste	   à	   un	   double	   titre.	   Libérée	   du	  
contenu	   du	   dualisme	  :	   il	   n’est	   plus	   besoin,	   pour	   penser	   le	   moi	   et	   l’unité	   individuelle	  
d’une	   chose	   qui	   pense	   substantiellement	   différente	   de	   la	   chose	   étendue,	   d’une	   âme	  
spirituelle.	  Libérée,	  et	  cela	  est	  plus	   important,	  de	   la	   façon	  viciée	  dont	   le	  dualisme	  pose	  
les	  questions	  :	  si	  vous	  n’acceptez	  pas	  d’âme	  spirituelle,	  que	  mettez-‐vous	  à	  la	  place	  ?	  Le	  
passage	  crucial	  du	  second	  dialogue	  qui	  vient	  répondre	  à	  toutes	  les	  questions	  relatives	  à	  
l’unité	  individuelle	  est	  très	  clair	  à	  cet	  égard,	  il	  n’y	  a	  pas	  quelque	  chose	  à	  la	  place	  de	  l’âme	  
spirituelle,	  qui	  serait	  une	  version	  matérielle	  de	  la	  petite	  figure;	  comprendre	  l’image	  du	  
clavecin	  sensible,	  c’est	  comprendre	  qu’il	  faut	  substituer	  le	  rapport	  à	  la	  substance	  :	  

16	  

C’est	  le	  rapport	  constant,	   invariable	  de	  toutes	  les	  impressions	  à	  cette	  origine	  commune	  
qui	   constitue	   l’unité	   de	   l’animal.	   […]	   C’est	   la	   mémoire	   de	   toutes	   ces	   impressions	  
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successives	   qui	   fait	   pour	   chaque	   animal	   l’histoire	   de	   sa	   vie	   et	   de	   son	   soi	   [11]	   	  Ibid.	  
p.	  123-‐124;	  c’est	  moi	  qui	  souligne.[11].	  

17	  

Nous	  aimerions	  commenter	  cette	  idée	  de	  rapport	  constituant	  le	  moi,	  audelà	  du	  rapport	  
ici	  en	  question	  (celui	  du	  centre	  à	   la	  périphérie).	  Dire	  que	   le	  moi	  est	  rapport,	  c’est	  dire	  
aussi	  qu’il	  est	  irréductiblement	  multiple,	  ce	  qui	  peut	  s’entendre	  à	  plusieurs	  niveaux,	  que	  
nous	  allons	  examiner	  successivement	  :	  

1. Si	   l’animal	  est	  un,	   il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  irréductiblement	  multiple	  à	   l’intérieur	  
même	  de	  cette	  unité	  :	  il	  y	  a	  là	  pour	  Diderot	  une	  réalité	  anthropologique	  majeure,	  
qui	  est	  aussi	  une	  réalité	  physiologique	  –	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  ne	  s’agit	  pas	  de	  deux	  
choses	   différentes	   mais	   bien	   de	   la	   même	   chose	   considérée	   selon	   un	   degré	  
d’intégration	  différent.	  

2. Dire	   de	   quelque	   chose	   qu’il	   est	   rapport,	   c’est	   dire	   que	   sa	  multiplicité	  même	   le	  
constitue	   comme	   ce	   qu’il	   est	  :	   ce	   deuxième	   niveau,	   plus	   intéressant,	   est	   un	  
corrélât	  du	  premier.	  

18	  

(1)	   À	   l’intérieur	   de	   son	   unité,	   le	   moi	   reste	   essentiellement	   multiple.	   Sur	   le	   plan	  
anthropologique,	  il	  y	  a	  là	  un	  thème	  que	  Diderot	  ne	  cesse	  d’exploiter,	  dans	  une	  veine	  qui	  
l’inscrit	  dans	  une	  tradition	  à	  laquelle	  Montaigne	  a	  donné,	  pour	  les	  lettres	  françaises,	  un	  
modèle.	   Comme	   Montaigne,	   Diderot	   aime	   à	   observer,	   sur	   lui-‐même,	   combien	   ses	  
jugements	  peuvent	  varier	  dans	  le	  temps,	  comme	  lorsqu’il	  condamne	  dans	  l’Essai	  sur	  les	  
règnes	  de	  Claude	  et	  de	  Néron	   le	   jugement	  sur	  Sénèque	  qu’il	   avait	  porté	  dans	  son	   jeune	  
âge.	  Il	  souligne	  aussi	  combien	  il	  peut	  avoir	  sur	  le	  même	  objet,	  un	  jugement	  différent,	  non	  
pas	  successivement	  mais	  bien	  simultanément,	  selon	  le	  point	  de	  vue	  à	  partir	  duquel	  il	  le	  
considère.	   De	   nombreuses	   œuvres	   mentionnées	   dans	   les	   Salons	   peuvent	   ainsi	   être	  
condamnées	  et	   louées	  à	   la	   fois	  :	   en	  1769,	  à	   la	  même	  période	  que	   l’écriture	  du	  Rêve	  de	  
d’Alembert,	   il	   décrit	   une	   Caravane	   de	   Boucher	   comme	   à	   la	   fois	   le	   meilleur	   et	   le	   plus	  
mauvais	  tableau	  du	  Salon	  et	  met	  en	  scène	  deux	  polémistes	  qui	  défendent	  des	  points	  de	  
vue	   opposés	   sur	   la	   valeur	   de	   cette	   toile	   avant	   de	   conclure	  :	   «	  Ces	   interlocuteurs	   ont	  
raison	  tous	  les	  deux	  »	  [12]	  	  Œuvres,	  Laurent	  Versini	  éd.,	  Laffont,	  «	  Bouquins	  »,...[12].	  On	  
a	  souvent	  remarqué	  que,	  si	  Diderot	  n’est	  pas	  à	  proprement	  parler	  un	  penseur	  sceptique,	  
il	   y	   a	   chez	   lui	   des	   accents	   sceptiques,	   qui	   s’expriment	   dans	   une	   sorte	   de	   jubilation	  
inquiète	  devant	  la	  diversité	  des	  opinions	  et	  la	  fragilités	  des	  thèses	  les	  mieux	  éprouvées	  
et	  qui	  le	  rapprochent	  de	  cette	  tradition	  sceptique	  française	  incarnée	  par	  Montaigne,	  La	  
Mothe	   Le	   Vayer	   ou	   Bayle	   [13]	   	  L’article	   de	   Marian	   Hobson	   vient	   renouveler,	   ici	  
même,...[13].	   Sans	   doute	   faudrait-‐il	   ajouter	   que	   cette	   proximité	   est	   autant	  
anthropologique	   que	   dogmatique,	   et	   que	   ce	   rapprochement	   est	   peut-‐être	   plus	  motivé	  
par	   le	  constat	  d’une	   irréductible	  multiplicité	  et	   la	  conscience	  que	   toute	  unification	  (de	  
l’être,	  des	  opinions,	  de	  la	  nature…)	  est	  souvent	  une	  fiction	  ou	  un	  coup	  de	  force,	  que	  par	  
le	  partage	  d’une	  thèse	  sur	  l’inaccessibilité	  de	  toute	  vérité.	  

19	  

Diderot	  aime	  ainsi	  à	  faire	  remarquer,	  dans	  les	  pages	  consacrées	  aux	  différents	  portraits	  
qu’on	  a	   fait	  de	   lui,	   combien	   son	  visage,	   reflet	  des	  mille	   et	  un	   sentiments,	   impressions,	  
idées	  qui	   le	   traversent	  à	  chaque	   instant,	  peut	  être	  changeant	  :	  «	  J’avais	  en	  une	   journée	  
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cent	   physionomies	   diverses,	   selon	   la	   chose	   dont	   j’étais	   affecté.	   J’étais	   serein,	   triste,	  
rêveur,	   tendre,	   violent,	   passionné,	   enthousiaste.	  »	   [14]	   	  Ibid.,	   p.	  531-‐532.[14]	   Il	   note	  
souvent	   dans	   sa	   Correspondance,	   combien	   nous	   pouvons	   être	   à	   la	   fois	   en	   proie	   à	  
plusieurs	   sentiments	   contradictoires,	   remarquant	   par	   exemple,	   avant	   Proust,	   que	   tel	  
n’aime	  plus	  sa	  maîtresse	  qui	  en	  est	  encore	   jaloux,	  ou	  encore	  comment	   il	  peut	  être	  à	   la	  
fois	  persuadé	  de	   la	  vérité	  d’une	  philosophie	  sur	   le	  plan	  rationnel,	  mais	  refuser	  dans	   le	  
même	  temps	  d’y	  adhérer	  sur	   le	  plan	  sentimental	   [15]	   	  Cette	  question,	  parfois	  évoquée	  
dans	   la	   correspondance,...[15]	   …	   Le	   héros	   du	   Neveu	   de	   R	   ameau	   nous	   présente	   un	  
personnage	   qui	   exhibe	   cette	  multiplicité	   humaine,	   qui	   est	   tout	   entier	   traversé	   par	   les	  
diverses	   causes	   qui	   le	   font	   agir	   et	   le	   tirent	   dans	   des	   sens	   contradictoires.	   Aussi	   cette	  
multiplicité	   est-‐elle	   chez	   le	   Neveu	   quasi	   pathologique,	   comme	   s’il	   réussissait	   moins	  
encore	  que	  chacun	  d’entre	  nous	  à	  unifier	  sa	  propre	  diversité,	  à	  se	  construire	  un	  moi	  qui	  
l’exprime	  aussi	  harmonieusement	  que	  possible	  –	  à	   l’inverse,	  en	  un	  sens,	  de	   Jacques,	   le	  
valet	  spinoziste,	  qui	  parvient	  à	  une	  forme	  de	  sagesse	  minimale,	  dans	  laquelle	  l’accord	  de	  
la	   philosophie	   fataliste	   et	   de	   la	   vie	   ordinaire	   n’est	   ni	   tout	   à	   fait	   complet	   ni	   tout	   à	   fait	  
cohérent,	  mais	   suffisant,	   du	  moins,	   pour	   être	   consolant.	   Cette	   étrange	  machine	   qu’est	  
l’homme	  est	  une	  cause	  à	  la	  fois	  une	  et	  très	  compliquée,	  parce	  qu’elle	  est	  toujours	  en	  un	  
instant	   donné	  une	   somme	  d’impressions,	   d’idées,	   d’effets	   et	   de	   causes,	   d’actions	   et	   de	  
réactions,	  qui	  sont	  l’histoire	  de	  chaque	  animal	  [16]	  	  Cf.	  Colas	  DUFLO,	  Diderot	  philosophe,	  
Paris,	  Honoré...[16].	  

20	  

Sur	   le	  plan	   intellectuel,	  Diderot	  met	   constamment	   l’accent	   sur	   le	   fait	  que	  nous	  devons	  
avoir	   plusieurs	   idées	   à	   la	   fois	   pour	   former	   des	   jugements.	   La	   chose	   est	   difficile	   à	  
comprendre,	   mais	   elle	   doit	   être	   admise.	   Diderot	   souligne	   même,	   dans	   le	   premier	  
dialogue,	  que	  l’image	  du	  clavecin	  sensible	  possède	  au	  moins	  l’avantage	  de	  rendre	  cette	  
multiplicité	   imaginable	  (plusieurs	  cordes	  peuvent	  vibrer	  simultanément	  dans	   le	  même	  
clavecin)	   et,	   du	   coup,	   plus	   facile	   à	   concevoir	   que	   dans	   le	   modèle	   de	   la	   substance	  
spirituelle	   simple	   défendue	   par	   d’Alembert,	   qui	   transforme	   en	   un	   mystère	   cette	  
simultanéité	   d’idées	   différentes	   dans	   une	   âme	   une	   et	   sans	   partie	   [17]	   	  Le	   Rêve	   de	  
d’Alembert,	  op.	  cit.,	  p.	  65[17].	  Dans	  la	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  et	  muets,	  il	  affirmait	  déjà	  que	  
l’ordre	  prétendument	  naturel	  de	  la	  phrase,	  dans	  sa	  successivité,	  masquait	  en	  réalité	  une	  
simultanéité	  :	  si	  l’âme	  «	  pouvait	  commander	  à	  vingt	  bouches,	  chaque	  bouche	  disant	  son	  
mot,	  toutes	  les	  idées	  précédentes	  seraient	  rendues	  à	  la	  fois.	  »	  [18]	  	  Lettre	  sur	  les	  sourds	  
et	  muets,	  op.	  cit.,	  p.	  109.[18]	  

21	  

Cette	   multiplicité	   phénoménale	   dont	   l’anthropologie	   pragmatique	   de	   Diderot	   fait	   son	  
miel	   et	   cette	   multiplicité	   cognitive	   ont	   toutes	   deux	   pour	   condition	   de	   possibilité	  
l’irréductible	  multiplicité	  physiologique	  de	  l’homme	  –	  car	  il	  n’y	  a	  pas,	  en	  réalité,	  d’autre	  
plan	  que	  physiologique.	  Laquelle	  se	  dit	  en	  une	  nouvelle	   image	  forte,	  celle	  de	   la	  grappe	  
d’abeilles	  :	  

22	  

Avez-‐vous	  quelquefois	  vu	  un	  essaim	  d’abeilles	  s’échapper	  de	  leur	  ruche	  ?…	  Le	  monde	  ou	  
la	   masse	   générale	   de	   la	   matière	   est	   la	   grande	   ruche…	   Les	   avez-‐vous	   vues	   s’en	   aller	  
former	  à	  l’extrémité	  de	  la	  branche	  d’un	  arbre,	  une	  longue	  grappe	  de	  petits	  animaux	  ailés,	  
tous	  accrochés	  les	  uns	  aux	  autres	  par	  les	  pattes	  ?…	  Cette	  grappe	  est	  un	  être,	  un	  individu,	  
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un	   animal	   quelconque…	   […]	   Si	   l’une	   de	   ces	   abeilles	   s’avise	   de	   pincer	   d’une	   façon	  
quelconque,	   l’abeille	   à	   laquelle	   elle	   s’est	   accrochée,	   que	   croyez-‐vous	   qu’il	   en	   arrive	  ?	  
Dites	   donc	  ?	   —	   Je	   n’en	   sais	   rien.	   —	   Dites	   toujours…	   Vous	   l’ignorez	   donc;	   mais	   le	  
Philosophe	   ne	   l’ignore	   pas,	   lui.	   […]	   il	   vous	   dira	   que	   celle-‐ci	   pincera	   la	   suivante;	   qu’il	  
s’excitera	  dans	  toute	   la	  grappe	  autant	  de	  sensations	  qu’il	  y	  a	  de	  petits	  animaux;	  que	   le	  
tout	  s’agitera,	  se	  remuera,	  changera	  de	  situation	  et	  de	  forme;	  qu’il	  s’élèvera	  du	  bruit,	  de	  
petits	  cris;	  et	  que	  celui	  qui	  n’aurait	  jamais	  vu	  une	  pareille	  grappe	  s’arranger,	  serait	  tenté	  
de	  la	  prendre	  pour	  un	  animal	  à	  cinq	  ou	  six	  cents	  têtes	  et	  à	  mille	  ou	  douze	  cents	  ailes…	  
[19]	  	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  op.	  cit.,	  p.	  85.[19]	  

23	  

Diderot	  n’invente	  pas	  cette	  image.	  Elle	  se	  trouve	  dans	  deux	  textes	  de	  1751,	  que	  Diderot	  
connaissait,	   l’Essai	  sur	  la	  formation	  des	  corps	  organisés	  de	  Maupertuis	  [20]	   	  Nous	  avons	  
publié	   ce	   texte	   en	   annexe	   de	   notre	   édition...[20]	   et	   les	  Recherches	  anatomiques	  sur	   les	  
glandes	   de	   Bordeu	   [21]	   	  Voir	   l’article	   «	  Grappe	   d’abeille	  »	   de	   Dominique	   Boury,...[21].	  
Ménuret	   de	   Chambaud,	   autre	   source	   possible	   de	   Diderot,	   rappelle	   cette	   coïncidence,	  
dans	  l’article	  OBSERVATION	  de	  l’Encyclopédie.	  

24	  

Un	  médecin	  célèbre	  (M.	  de	  Bordeu)	  et	  un	  illustre	  physicien	  (M.	  de	  Maupertuis)	  se	  sont	  
accordés	  à	  comparer	  l’homme	  envisagé	  sous	  ce	  point	  de	  vue	  lumineux	  et	  philosophique	  
à	  un	  groupe	  d’abeilles	  qui	  font	  leurs	  efforts	  pour	  s’attacher	  à	  une	  branche	  d’arbre,	  on	  les	  
voit	   se	   presser,	   se	   soutenir	   mutuellement,	   et	   former	   une	   espèce	   de	   tout,	   dans	   lequel	  
chaque	  partie	  vivante	  à	  sa	  manière,	  contribue	  par	   la	  correspondance	  et	   la	  direction	  de	  
ses	  mouvements	  à	  entretenir	   cette	  espèce	  de	  vie	  de	   tout	   le	   corps,	   si	   l’on	  peut	  appeler	  
ainsi	   une	   simple	   liaison	   d’actions	   [22]	   	  Ménuret	   DE	   CHAMBAUD,	   art.	   OBSERVATION,	  
Encyclopédie,...[22].	  

25	  

Chez	   les	   deux	   auteurs,	   cette	   image	   à	   pour	   fonction	   de	   décrire	   l’unité	   du	   sujet	   comme	  
unité	   d’une	   multiplicité;	   l’animal	   sensible	   et	   vivant	   est	   lui-‐même	   composé	   d’animaux	  
sensibles	   et	   vivants.	   Dans	   leurs	   argumentations	   respectives,	   cependant,	   elle	   ne	   prend	  
pas	  tout	  à	  fait	  le	  même	  sens.	  Maupertuis,	  en	  effet,	  se	  préoccupe	  de	  la	  formation	  de	  l’être	  
vivant,	   et	   il	   émet	   l’hypothèse	   que	   celle-‐ci	   se	   produit,	   dans	   la	   matrice,	   à	   partir	   de	   la	  
réunion	   de	   molécules	   vivantes	   venues	   des	   corps	   des	   deux	   parents,	   qu’on	   peut	  
considérer	  elles-‐mêmes	  comme	  de	  petits	  animaux,	  auxquels	  Maupertuis	  attribue	  même	  
une	   forme	  minimale	   d’intelligence,	   et	   qui	   par	   instinct	   ou	   par	   une	   forme	   d’inquiétude	  
automate	   (selon	   l’expression	   de	   Diderot)	   s’assemblent	   de	   manière	   à	   former	   le	   corps	  
d’un	   nouvel	   animal.	   Chez	   Bordeu	   comme	   chez	   Ménuret,	   le	   cadre	   problématique	   est	  
différent,	  puisqu’il	  s’agit	  de	  comprendre	  le	  fonctionnement	  de	  l’organisme,	  et	  non	  pas	  sa	  
genèse,	  du	  point	  de	  vue	  de	  la	  médecine	  vitaliste	  :	  l’animal	  est	  une	  totalité	  vivante	  formé	  
d’organes	  dont	  chacun	  est	  comparable	  à	  un	  animal	  vivant	  possédant	  sa	  sensibilité	  et	  son	  
fonctionnement	  propres,	  mais	  qui	  tous	  interagissent.	  

26	  
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De	   fait,	   il	   y	   a,	   à	   l’intérieur	   du	   corps,	   plusieurs	   niveaux	   de	   lecture	   possibles	   de	   cette	  
multiplicité.	  La	  grappe	  d’abeille,	  de	  par	  sa	  double	  origine	  même,	  est	  une	  image	  qui	  peut	  
se	  lire	  de	  deux	  façons	  complémentaires	  :	  

1. à	   la	   façon	  de	  Maupertuis	  :	   on	   insistera	   alors	   sur	   la	  multiplicité	   irréductible	   des	  
molécules	  qui	   composent	   le	   corps	  humain,	  qui	   sont	   la	  vie	  élémentaire.	  Lorsque	  
Diderot	   mentionne	   pour	   la	   première	   fois	   cette	   image,	   dans	   les	   Pensées	   sur	  
l’interprétation	   de	   la	   nature,	   c’est	   d’ailleurs	   par	   allusion	   à	  Maupertuis	   et	   en	   ce	  
sens.	  

2. à	  la	  façon	  de	  Bordeu	  ou	  de	  Ménuret	  de	  Chambaud	  :	  on	  dit	  alors	  la	  multiplicité	  des	  
organes,	  dont	   chacun	  est	   comme	  un	  animal	  différent	  de	   l’animal	   total,	   avec	   ses	  
goûts	  et	  ses	  dégoûts,	  ses	  actions,	  ses	  aliments,	  ses	  maladies.	  

27	  

Lorsque	   Diderot	   se	   sert	   de	   cette	   image	   de	   la	   grappe	   dans	   Le	   Rêve	   de	   d’Alembert,	   il	  
apparaît	  qu’il	   laisse	  dans	   le	   flou,	   sans	  doute	  volontairement,	   le	  niveau,	  moléculaire	  ou	  
organique,	   auquel	   on	   doit	   lire	   la	   comparaison.	   L’origine	   maupertuisienne	   de	   l’image	  
tendrait	   à	   la	   faire	   lire	   d’abord	   au	   premier	   niveau	  :	   d’Alembert,	   dont	   le	   délire	   est	   lu	   à	  
Bordeu	   par	  Mlle	   de	   Lespinasse,	   passe	   de	   la	   description	   de	   l’apposition	   des	  molécules	  
sensibles	   les	   unes	   aux	   autres	   à	   l’image	   de	   l’essaim,	   laissant	   supposer	   l’équivalence	  
analogique	   entre	   l’abeille	   et	   la	   molécule	   –	   il	   se	   tient	   donc	   au	   niveau	   de	   la	   biologie	  
fondamentale,	   à	   la	   limite	   où	   elle	   ne	   se	   distingue	   plus	   vraiment	   de	   l’hypothèse	  
métaphysique.	   Mais	   lorsque	   le	   personnage	   Bordeu,	   lors	   d’une	   interruption	   de	   cette	  
lecture,	  prend	  la	  parole	  et	  parie	  avec	  Mlle	  de	  Lespinasse	  de	  deviner	  la	  suite,	  il	  commente	  
et	  poursuit	  la	  comparaison	  de	  l’animal	  et	  de	  l’essaim,	  et	  passe	  immédiatement	  de	  l’image	  
de	   la	   grappe	  d’abeille	   à	   l’affirmation	  que	   tous	  nos	  organes	   sont	  des	   animaux	  distincts	  
dans	   une	   relation	   de	   sympathie	   générale,	   laissant	   supposer	   l’équivalence	   analogique	  
entre	   l’abeille	   et	   l’organe	   –	   il	   passe	   donc	   au	   niveau	   physiologique	   [23]	   	  Le	   Rêve	   de	  
d’Alembert,	  op.	  cit.,	  p.	  87.[23].	  On	  peut	  penser	  que	  Diderot	  met	  délibérément	  en	  scène	  ce	  
changement	  de	  niveau,	  comme	  le	  montre	  l’exclamation	  de	  Mlle	  de	  Lespinasse	  qui	  répète	  
le	  début	  de	  la	  phrase	  de	  Bordeu	  dans	  lequel	  il	  s’opère,	  insistant	  ainsi	  sur	  le	  mot	  organes:	  
«	  BORDEU	  :	   Tous	   nos	   organes…	  MADEMOISELLE	  DE	  LESPINASSE	  :	   Tous	   nos	   organes	  !	  
BORDEU	  :	  Pour	  celui	  qui	  a	  exercé	  la	  médecine	  et	  fait	  quelques	  observations	  […]	  ne	  sont	  
que	  des	  animaux	  distincts	  que	  la	  loi	  de	  continuité	  tient	  dans	  une	  sympathie,	  une	  unité,	  
une	   identité	   générale	  »	   [24]	   	  Ibid.[24].	   à	   la	   suite	   de	   cet	   échange,	   Mlle	   de	   Lespinasse	  
conclut	  qu’il	  n’y	  a	  «	  aucune	  différence	  entre	  un	  médecin	  qui	  veille	  et	  un	  philosophe	  qui	  
rêve.	  »	   [25]	   	  Ibid.,	  p.	  88.[25]	  Au	   fond,	   l’important	  n’est	  pas	   tant	   le	  niveau	  de	   lecture	  de	  
l’entité	  abeille	  que	  l’affirmation	  qu’il	  y	  a	  grappe	  :	  multiple	  qui	  se	  fait	  un,	  tout	  en	  restant	  
cependant	  multiple.	  On	  peut	  couper	  les	  pattes	  qui	  relient	  les	  abeilles	  et	  elles	  s’envolent	  
chacune	  de	  son	  côté,	  les	  organes	  vivent	  un	  temps	  séparés	  de	  l’organisme,	  les	  molécules	  
sensibles	  restent	  vivantes	  après	  la	  dispersion	  du	  tout.	  

28	  

Il	  y	  a	  certainement	  dans	  un	  même	  animal	  trois	  vies	  distinctes.	  La	  vie	  de	  l’animal	  entier.	  
La	  vie	  de	  chacun	  de	  ses	  organes.	  La	  vie	  de	  la	  molécule	  ou	  de	  l’élément.	  L’animal	  entier	  vit	  
privé	  de	  plusieurs	  de	  ses	  parties.	  Le	  cœur,	  les	  poumons,	  la	  tête,	  la	  main,	  presque	  toutes	  
les	  parties	  de	  l’animal	  vivent	  un	  temps	  considérable	  séparées	  du	  tout.	  Il	  n’y	  a	  que	  la	  vie	  
de	   la	   molécule	   ou	   sa	   sensibilité	   qui	   ne	   cesse	   point;	   c’est	   une	   de	   ses	   qualités	   aussi	  
essentielles	   que	   son	   impénétrabilité.	   La	  mort	   s’arrête	   là.	  Mais	   si	   la	   vie	   reste	   dans	   des	  
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organes	   séparés	   du	   corps,	   où	   est	   l’âme	  ?	   Que	   devient	   son	   unité	  ?	   que	   devient	   son	  
indivisibilité	  [26]	  	  Fragments	  dont	  on	  n’a	  pu	  retrouver	  la	  véritable	  place,...[26]	  ?	  

29	  

(2)	  Une	  fois	  constaté	  qu’il	  reste	  de	  la	  multiplicité	  dans	  le	  sujet	  un,	  il	  est	  plus	  intéressant	  
encore	   de	   comprendre	   que	   c’est	   cette	  multiplicité	  même	   qui	   constitue	   le	   sujet.	   L’uni-‐
identité	  de	  l’animal	  se	  produit	  et	  doit	  se	  comprendre	  comme	  rapport.	  Cela	  peut	  encore	  
une	   fois	   s’entendre	   en	   plusieurs	   sens,	   puisqu’on	   doit	   retrouver	   ici	   les	   deux	   niveaux	  
auxquels	  on	  peut	  considérer	  l’organisme	  décrit	  ci-‐dessus.	  

30	  

Au	  niveau	  (a)	  élémentaire,	  ce	  qui	  fait	  un	  animal	  identique	  à	  lui-‐même	  est	  que	  toutes	  les	  
molécules	   entretiennent	   un	   rapport	   constant	   avec	   les	   autres,	   qui	   permet	   que	   la	  
sensibilité	  de	  chacune	  se	  fonde	  dans	  la	  sensibilité	  totale.	  
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L’ensemble	   des	   molécules	   sensibles	   reste	   en	   constant	   renouvellement.	   Chacune,	  
séparément,	  s’intègre	  à	  l’ensemble,	  s’altère,	  s’en	  sépare,	  etc.	  Au	  sens	  littéral	  du	  terme,	  il	  
n’y	  a	  jamais	  la	  même	  continuité	  entre	  deux	  molécules	  qu’entre	  deux	  gouttes	  de	  mercure	  
qui	  se	  fondent	  l’une	  dans	  l’autre	  en	  une	  grosse	  goutte,	  car	  chaque	  molécule	  garde	  cette	  
possibilité	  d’être	  séparée,	  renouvelée	  ou	  remplacée	  par	  une	  nouvelle.	  La	  continuité	  qui	  
se	  crée	  est	  sensible,	  mais	  pas	  élémentaire.	  S’il	  y	  a	  tout	  de	  même	  un	  animal	  dans	  le	  temps,	  
c’est	  que	  l’ensemble	  lui-‐même	  n’est	  pas	  autre	  chose	  que	  ses	  constituants	  (il	  n’y	  a	  pas	  de	  
forme	   transcendante).	  Et	   cependant	   il	  maintient	   chacun	  d’eux	   comme	  sien,	  parce	  que,	  
lorsqu’une	   molécule	   change	   brutalement	   (par	   exemple	   lorsqu’elle	   quitte	   la	   grappe),	  
l’ensemble	  auquel	  elle	  appartient	  change,	  pour	  sa	  part,	  très	  peu.	  C’est	  le	  thème	  de	  l’esprit	  
du	  corps,	  selon	  le	  jeu	  de	  mots	  de	  Mlle	  de	  Lespinasse	  :	  «	  l’esprit	  monastique	  se	  conserve	  
parce	  que	  le	  monastère	  se	  refait	  peu	  à	  peu.	  »	  [27]	  	  Le	  Rêve	  de	  d’Alembert,	  op.	  cit.,	  p.	  137.	  
Voir	   l’article...[27]	  Toutes	   les	  molécules	   se	   renouvellent,	  mais	   le	   rapport	  entre	  elles	   se	  
maintient,	   comme	   les	  planches	  du	  bateau	  de	  Thésée,	   qui	   sont	   toutes	   remplacée	  peu	   à	  
peu,	  alors	  qu’on	  peut	  continuer	  à	  dire	  qu’il	  s’agit	  du	  même	  bateau	  [28]	  	  Cf.	  Jean-‐Claude	  
BOURDIN	  :	   «	  Les	   vicissitudes	   du	   moi...[28].	   L’important	   est	   que	   ce	   rapport	   ne	   se	  
maintient	  pas	  comme	  quelque	  chose	  d’indépendant	  et	  de	  transcendant	  aux	  molécules	  :	  il	  
est	   bien	   produit	   par	   leur	   réunion.	   La	   preuve	   en	   est	   que,	   si	   on	   change	   beaucoup	   de	  
molécules	  d’un	  seul	  coup,	  on	  casse	  le	  rapport	  :	  une	  décrépitude	  subite	  ôterait	  à	  l’homme	  
la	  conscience	  de	  la	  permanence	  du	  moi.	  
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Il	   en	  va	  de	  même	  au	  niveau	   (b)	  organique	  :	   l’unité	   et	   l’individualité	  de	   l’animal	   se	   fait	  
dans	  le	  rapport	  que	  tous	  les	  organes	  entretiennent	  les	  uns	  aux	  autres.	  «	  S’il	  n’y	  a	  qu’une	  
conscience	   dans	   l’animal,	   il	   y	   a	   une	   infinité	   de	   volontés;	   chaque	   organe	   a	   la	   sienne.	  »	  
[29]	   	  Le	   Rêve	   de	   d’Alembert,	   op.	   cit.,	   p.	  138.[29]	   Là	   encore,	   ce	   rapport	   n’est	   pas	  
préexistant	  ou	  transcendant,	  car	  il	  y	  aurait	  alors	  un	  retour	  à	  la	  forme	  substantielle	  et	  au	  
finalisme	  que	  toute	  la	  philosophie	  de	  Diderot	  entreprend	  de	  bannir.	  Tout	  le	  travail	  et	  la	  
difficulté	   de	   la	   médecine	   vitaliste	   telle	   que	   la	   conçoivent	   Ménuret	   de	   Chambaud	   ou	  
Diderot	  est	  précisément	  de	  penser	  ce	  rapport	  de	  tous	  les	  organes	  sans	  réintroduire	  de	  
finalisme.	  Cela	  est	  aisément	  perceptible	  dans	   les	  articles	  où	  Ménuret	  s’attache	  à	  situer	  
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son	   école	   par	   opposition	   à	   celles	   qui	   la	   précèdent,	   les	   Chimistes	   et	   les	   Méchaniciens	  
d’une	  part,	  qui	  voient	   le	  corps	  humain	  comme	  une	  machine	  statico-‐hydraulique,	  et	   les	  
Animistes	  ou	  stahliens	  de	  l’autre,	  qui	  voient	  une	  finalité	  bienfaisante	  partout	  à	  l’œuvre	  
dans	   le	   corps	   animal	   [30]	   	  Cf.	   l’article	   INFLAMMATION.[30].	   Dépassant	   ces	   deux	  
conceptions	   opposées,	   Ménuret	   travaille	   à	   montrer	   que	   tous	   les	   mouvements	  
réciproques	  des	  parties	  du	  corps	  sont	  la	  suite	  nécessaire	  de	  la	  disposition	  organique	  de	  
ces	  parties	  et	  qu’ils	  se	  font	  selon	  un	  machinisme	  dépourvu	  d’intelligence	  [31]	  	  «	  N’est-‐il	  
pas	  en	  un	  mot,	  plus	  naturel	  de	  penser	  que...[31].	   Il	   faut	  penser	  ces	  mouvements	  et	  ces	  
rapports	  comme	  ceux	  de	  touts	  sensibles,	  actions	  et	  réactions,	  équilibres	  en	  mouvement.	  
De	   ce	   point	   de	   vue,	   toutes	   les	   considération	   sur	   l’économie	   animale	   (thème	   récurrent	  
des	  articles	  de	  Ménuret)	  sont	  cruciales	  :	  le	  diaphragme	  est	  le	  point	  d’équilibre	  entre	  les	  
forces	  épigastriques	  et	  la	  tête,	  le	  corps	  est	  lieu	  d’actions	  et	  de	  réactions,	  et	  l’animal	  n’est	  
rien	  d’autre	  que	  cet	  ensemble	  de	  forces	  en	  mouvement,	  sans	  forme	  finale	  préexistante	  
[32]	  	  Cf.	  C.	  DUFLO,	  «	  Diderot	  et	  Ménuret	  de	  Chambaud	  »	  in...[32].	  
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Tous	   les	   exemples	   de	   dérangement	   de	   cet	   équilibre	   (maladies,	   accidents,	   troubles	  
nerveux,	   hystérie…)	   que	   le	   deuxième	   et	   le	   troisième	   dialogues	   du	  Rêve	   de	   d’Alembert	  
vont	  s’attacher	  à	  donner	  sont	  ainsi	  à	   la	  fois	   la	  preuve	  de	  l’unité	  et	  de	  la	  multiplicité	  de	  
l’homme.	   Unité,	   au	   sens	   où	   ils	   viennent	   à	   chaque	   fois	   montrer	   de	   quelle	   façon	   le	  
dérangement	  d’une	  partie	  affecte	  la	  totalité	  de	  l’être.	  Multiplicité,	  au	  sens	  où,	  en	  rompant	  
l’équilibre,	   ils	   font	  désordre,	  et	  révèlent	  par	   là	  combien	  ce	  qu’on	  croyait	  un	  animal	  est	  
toujours	   en	   même	   temps	   un	   assemblage	   d’animaux	   distincts	   –	   car	   leur	   distinction	  
apparaît	   mieux	   lorsque	   la	   discorde	   s’élève	   entre	   eux	   que	   quand	   le	   fonctionnement	  
harmonieux	  laisse	  croire	  à	  l’existence	  d’un	  tout	  finalisé.	  Schellemberg	  de	  Winterthur	  qui	  
tombe	   sur	   la	   tête,	   le	   pédant	   mis	   au	   sac	   par	   un	   capucin,	   la	   femme	   qui,	   renonçant	   au	  
libertinage,	  tombe	  dans	  la	  mélancolie	  et	  les	  vapeurs,	  la	  jeune	  fille	  trop	  sage	  dont	  la	  tête	  
s’embarrasse…	   tous	   ces	   exemples	   sont	   en	   même	   temps	   autant	   d’éléments	   pour	   la	  
constitution	  d’une	  anthropologie	  du	  moi-‐multiple.	  
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Cette	  nouvelle	  anthropologie	  trouve	  des	  prolongements	  éthiques.	  La	  bonne	  vie,	  c’est	  le	  
bon	   rapport	   dans	   le	   temps.	   De	   là,	   comme	   on	   le	   retient	   souvent,	   une	  morale	   sexuelle	  
différente	  de	   la	  morale	   sexuelle	   chrétienne,	   laquelle	   est	   en	   son	   fondement	  une	   erreur	  
sur	   la	   nature	   humaine	  :	   le	   Supplément	   au	   Voyage	   de	   Bougainville	   doit	   se	   lire	   dans	   la	  
continuité	   du	   troisième	   dialogue	   du	   Rêve	   de	   d’Alembert;	   l’équilibre	   des	   différentes	  
parties	   du	   corps	   exige	   que	   les	   organes	   puissent	   remplir	   leur	   fonction,	   que	   les	   fluides	  
présents	  dans	  le	  corps	  puissent	  être	  évacués	  s’ils	  doivent	  l’être,	  etc.	  De	  là	  également,	  de	  
façon	  peut-‐être	  plus	  intéressante	  encore	  chez	  un	  philosophe	  comme	  Diderot	  qui	  manie	  
volontiers	  la	  référence	  antique	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  penser	  la	  morale	  (avec	  un	  regard	  vers	  
les	  stoïciens	  plus	  encore	  que	  vers	  les	  épicuriens),	  le	  renoncement	  à	  l’idéal	  de	  tranquillité	  
de	   l’âme	  :	   si	   tout	   bouge	   en	   nous,	   si	   ce	  multiple	   que	   nous	   sommes	   est	   le	   théâtre	   d’un	  
constant	  jeu	  d’action	  et	  de	  réaction,	  si	  ce	  rapport	  mouvant	  nous	  constitue,	  sujet	  mobile	  
et	  mu	  dans	  une	  nature	  en	  mouvement,	  alors	   l’idée	  d’apathéia	  d’Épictète	  est	   largement	  
illusoire,	   elle	   aussi	   enracinée	  dans	  une	  erreur	   sur	   la	  nature	  humaine,	   et	   l’euthumia	   ne	  
saurait	  avoir	  le	  même	  sens.	  Pourtant	  ce	  renoncement	  n’est	  pas	  total.	  Il	  faut	  tendre	  vers	  
ce	  qui	  est	  le	  plus	  approchant	  de	  cette	  tranquillité	  de	  l’âme	  impossible	  que	  décrivent	  les	  
sagesses	   antiques	  :	   paix	   avec	   soi-‐même	   et	   confiance	   en	   soi	   doivent	   être	   recherchées	  
dans	   le	   bon	   équilibre	   en	   mouvement	   de	   tout	   ce	   qui	   constitue	   le	   moi-‐multiple.	   Les	  
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conseils	   relatifs	   au	   mode	   de	   vie	   dont	   Diderot	   parsème	   sa	   correspondance	   ou,	   plus	  
profondément	   sous	   des	   traits	   comiques,	   la	   figure	   de	   Jacques	   le	   fataliste,	   dessinent	   les	  
contours	   d’une	   telle	   sagesse	   des	   «	  spinozistes	   modernes	  »	   [33]	   	  «	  Il	   ne	   faut	   pas	  
confondre	  les	  Spinosistes	  anciens...[33].	  

35	  

Nature	   sans	   finalité,	  multiplicité	  physiologique,	   anthropologie	  du	  moimultiple,	   éthique	  
pour	  le	  moi-‐multiple	  :	  il	  y	  a,	  de	  la	  fibre	  vivante	  à	  la	  conduite	  prudentielle	  en	  contexte	  de	  
mouvement	   général	   et	   dépourvu	   de	   sens,	   un	   parcours	   à	   la	   cohérence	   forte	   dans	   la	  
pensée	  de	  Diderot.	  
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parties	  :	   il	   y	  a	  des	   lois	  primitivement	  établies,	   relatives	  à	   l’organisation	  de	   la	  machine,	  
suivant	   lesquelles	   se	   font	   les	   divers	   mouvements,	   sans	   qu’il	   soit	   besoin	   qu’un	   être	  
intelligent	  soit	  sans	  cesse	  occupé	  à	  les	  produire	  et	  à	  les	  diriger;	  c’est	  ce	  qui	  fait	  qu’il	  y	  a	  
des	  maladies	  qui	  sont	  avantageuses,	  et	  d’autres	  qui	  ne	  le	  sont	  pas;	  ce	  mélange	  de	  bien	  et	  
de	   mal	   suppose	   toujours	   un	   aveugle	   machinisme	  »	   (Ménuret	   DE	   CHAMBAUD,	  
Encyclopédie,	  art.	  TENESME	  ).	  

[32]	  Cf.	  C.	  DUFLO,	  «	  Diderot	  et	  Ménuret	  de	  Chambaud	  »	  in	  R	  echerches	  sur	  Diderot	  et	  sur	  
l’Encyclopédie,	  n°	  34,2003.	  
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[33]	  «	  Il	  ne	  faut	  pas	  confondre	  les	  Spinosistes	  anciens	  avec	  les	  Spinosistes	  modernes.	  Le	  
principe	  général	  de	  ceux-‐ci,	  c’est	  que	  la	  matière	  est	  sensible,	  ce	  qu’ils	  démontrent	  par	  le	  
développement	  de	  l’oeuf,	  corps	  inerte,	  qui	  par	  le	  seul	  instrument	  de	  la	  chaleur	  graduée	  
passe	  à	  l’état	  d’être	  sentant	  et	  vivant,	  et	  par	  l’accroissement	  de	  tout	  animal	  qui	  dans	  son	  
principe	  n’est	  qu’un	  point,	  et	  qui	  par	  l’assimilation	  nutritive	  des	  plantes,	  en	  un	  mot,	  de	  
toutes	  les	  substances	  qui	  servent	  à	  la	  nutrition,	  devient	  un	  grand	  corps	  sentant	  et	  vivant	  
dans	  un	  grand	  espace.	  De	   là	   ils	  concluent	  qu’il	  n’y	  a	  que	  de	   la	  matière,	  et	  qu’elle	  suffit	  
pour	   tout	   expliquer;	   du	   reste	   ils	   suivent	   l’ancien	   spinosisme	   dans	   toutes	   ses	  
conséquences	  »,	  DIDEROT,	  Encyclopédie,	  art.	  SPINOSISTE	  

Résumé	  

Français	  

Un	   des	   résultats	   anthropologiques	   importants	   du	   matérialisme	   de	   Diderot	   et	   de	   sa	  
critique	  du	  finalisme	  est	   la	  description	  du	  moi	  comme	  irréductiblement	  multiple.	  Nous	  
analysons	  dans	   cet	   article	   les	   raisons	   et	   les	   conséquences	   d’une	  des	   formulations	   que	  
Diderot	  a	  donnée	  de	  cette	  idée	  de	  moi-‐multiple:	  «	  C’est	  le	  rapport	  constant,	  invariable	  de	  
toutes	   les	   impressions	   à	   cette	   origine	   commune	   qui	   constitue	   l’unité	   de	   l’animal.	   [...]	  
C’est	   la	   mémoire	   de	   toutes	   ces	   impressions	   successives	   qui	   fait	   pour	   chaque	   animal	  
l’histoire	  de	  sa	  vie	  et	  de	  son	  soi	  ».	  
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