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Denis	  Diderot	  

auteur,	  dramaturge,	  journaliste,	  philosophe,	  
encyclopédiste	  :	  	  

“Mes	  pensées,	  ce	  sont	  mes	  catins.”	  
	  

En	  1736,	  Denis	  Diderot	  à	  23	  ans.	  Un	  ami	  de	  son	  père	  lui	  demande	  ce	  qu’il	  veut	  faire	  dans	  
la	   vie.	  Denis	   déclare:	   «	  Ma	  foi,	  mais	  rien	  du	  tout.	   J’aime	   l’étude.	   Je	  suis	   fort	  heureux,	   fort	  
content	  :	   je	   ne	   demande	   pas	   autre	   chose.	  »	   Éclipsé	   par	   son	   œuvre	   maitresse,	  
l’Encyclopédie	   ou	   Dictionnaire	   raisonné	   des	   sciences,	   des	   arts	   et	   métiers,	   Diderot	   a	  
longtemps	   disparu	   derrière	   son	   travail	   au	   point	   que	   personne	   ne	   le	   reconnaissait	  ;	  
Discret	   et	   indépendant,	   entre	   littérature	   et	   philosophie,	   pièces,	   lettres	   et	   articles,	  
l’homme	  semblait	  ne	  plus	  exister.	  	  

2013	  est	   l'année	  du	  300ème	  anniversaire	  de	   la	  naissance	  de	  Denis	  Diderot.	  C'est	  aussi	  
l'année	   qui	   marque	   la	   fin	   du	   purgatoire,	   son	   œuvre	   tant	   en	   science	   qu’en	   littérature	  
inspire.	   «	  Traversant	   le	   XVIIIe	   siècle,	   de	   la	   fin	   du	   règne	   de	   Louis	   XIV	   à	   la	   veille	   de	   la	  
Révolution	   française,	  Denis	  Diderot	  aura	  tout	  vu	  de	   la	   fin	  d’un	  monde	  et	   tout	  compris	  de	  
celui	   qui	   s’annonçait.	   Il	   a	   conceptualisé	   dans	   L'Encyclopédie	   les	   droits	   et	   devoirs	   de	  
l'homme	   de	   manière	   remarquable.	   Il	   y	   parle	   du	   colonialisme,	   de	   l'esclavage,	   de	  
l'environnement,	   de	   la	   nécessité	   de	   protéger	   les	   cultures	   différentes...	   Diderot	   ou	   le	   le	  
bonheur	   de	   penser	  »	   selon	   l’un	   de	   ses	   derniers	   biographes	   Jacques	   Attali.	   Bonheur	   de	  
penser	  oui,	  sans	  Dieu	  et	  dans	  la	  totale	  liberté	  ardemment	  souhaitée	  par	  les	  hommes	  des	  
Lumières	  ajoutent	  ceux	  qui	  le	  fréquentent	  depuis	  des	  années	  :	  Louis	  Sébastien	  Mercier,	  
Jean	   Fabre,	   Roger	   Lewinter,	   Jacques	   Proust,	   Georges	   Roth,	   Roger	   Kempf…(lire	   notre	  
choix	  de	  livres	  :	  Attypique.com	  recommande)	  

Au	  plan	  de	  l’individu,	  de	  la	  philosophie	  de	  Diderot,	  se	  détache	  une	  morale	  permissive	  et	  
presque	   libertaire.	   Tout	   est	   permis	   sauf	   ce	   qui	   nuit	   à	   soi	   même	   et	   à	   autrui.	   Pas	   de	  
référents	   divins	   et	   religieux	   ce	   qui	   autorise	   une	   tolérance	   pour	   l’onanisme,	  
l’homosexualité…	   du	   moment	   que	   ces	   pratiques	   ont	   pour	   origines	   des	   adultes	  
consentants.	  	  	  	  	  	  

Bref,	  Diderot	  n’a	   jamais	  été	  aussi	  contemporain	  avec	  des	   idées	  du	  18ème	  revisitées	  au	  
21ème.	   Le	   héros	   de	   l’apogée	   de	   l’Encyclopédie	   (30	   années	   de	   travail)	   sort	   enfin	   de	  
l’ombre	  projetée	  par	  sa	  propre	  œuvre.	  Après	  l'Encyclopédie,	  Diderot	  a	  aussi,	  et	  il	  faut	  le	  
souligner,	  participé	  a	  une	  autre	  oeuvre	  importante,	  «	  l’histoire	  des	  deux	  indes	  »	  de	  l’abbé	  
Raynal.	  	  

En	  2013,	  de	  nombreux	   livres	  saluent	   l’encyclopédiste.	  Une	  entrée	  au	  Panthéon	  reste	  à	  
l’étude.	   Étonnant	   et	   atypique	   Diderot,	   auteur	   de	   «	  la	   Religieuse	  »	   portée	   à	   l’écran	   en	  
1966	   par	   Jacques	   Rivette	   et	   …immédiatement	   interdite.	   Mais	   de	   retour	   en	   2013	   (cf	  
section	   Bonus	   après	   notre	   Last	   Interview).	   Étonnant	   et	   atypique	  :	   les	   deux	   mots	  
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conviennent	  à	   ce	   chercheur	  d’idées	  nouvelles	  qui	   expliquait	   «	  non	  pas	  vouloir	  faire	  des	  
livres	  mais	  plus	  simplement	  écrire	  des	  pages	  ».	  	  

Retrouver	   ses	   pages,	   les	   rassembler,	   leur	   donner	   sens	   n’est	   pas	   une	   mince	   affaire.	  
Généreux,	  Denis	  Diderot,	  n’a	  jamais	  voulu	  concevoir	  une	  œuvre	  mais	  diffuser	  des	  savoirs	  
en	  vulgarisant	  par	  différentes	  voies:	  livres	  et	  articles,	  le	  théâtre,	  les	  essais,	  le	  roman,	  les	  
lettres,	   le	   drame,	   la	   critique	   d’art,	   une	   certaine	   forme	   de	   journalisme	   et	   bien	   sûr	  
l’encyclopédie	  et	  ses	  dizaines	  de	  milliers	  d’articles	  de	  "dictionnaire".	  	  

Cette	  approche	  difficile	  et	  marginale	  a	  donné	  naissance	  à	  une	  œuvre	  que	  beaucoup	  faute	  
de	   l’avoir	   totalement	   lue	   ont	   jugé	   contradictoire,	   composite,	   paradoxale,	   décousue…	   Il	  
est	  vrai	  que	  jusqu’au	  milieu	  du	  XXème	  siècle	  on	  ne	  disposait	  pas	  de	  l’œuvre	  complète	  du	  
philosophe	  génie	  précurseur	  d’une	  modernité	  à	  peine	  entamée.	  Diderot	  se	  montre	  très	  
indépendant,	   libre	   des	   conventions	   et	   opposé	   à	   tous	   les	   puritanismes,	   non	   comme	  un	  
simple	   libertin,	   mais	   bien	   comme	   un	   véritable	   philosophe	   de	   la	   tradition	   naturaliste	  
voulue	  par	  Montaigne.	  Encyclopédiste,	  il	  	  refuse	  les	  compromis	  et	  rassemble	  les	  savoirs	  
pour	  mieux	  nous	  montrer	  comme	  ils	  se	  conjuguent	  avec	  l’ensemble	  des	  territoires	  de	  la	  
Culture.	  	   Audacieux,	   Diderot	   a	   «	  réservé	   une	   vraie	   place	   au	   lecteur	   en	   le	   consacrant	  
comme	  un	  personnage	  central	  »	  rappelle	  un	  expert	  de	  cette	  période,	  Jean-‐Claude	  Bonnet	  
(1).	   Idem	   pour	   son	   théâtre	   ou	   il	   voulait	   séparer	   les	   acteurs	   du	   public	   («	  pour	   retenir	  
l’attention	   des	   spectateurs,	   ignorez	   les	  »)	   Dans	   sa	   Lettre	   sur	   les	   sourds	   et	   muets,	   il	  
explique	   ce	   fameux	   «	  quatrième	   mur	   virtuel	  »	   que	   Diderot	   dramaturge	   précurseur	  
voulait	  dans	  l’interprétation	  de	  son	  théâtre	  entre	  la	  scène	  et	  les	  spectateurs.	  Avec	  cette	  
nouvelle	   dimension,	   Diderot	   imagine	   plusieurs	   scènes	   jouées	   simultanément,	   comme	  
l’art	  du	  montage	  l'autorise	  au	  cinéma.	  Cette	  invention	  au	  XVIIIème	  siècle	  d’un	  art	  qui	  ne	  
prendra	  son	  essor	  qu’au	  XXème	  siècle	  démontre	  le	  «	  génie	  précurseur	  »	  de	  Diderot.	  Une	  
approche	   par	   le	   théâtre	   de	   la	   forme	   cinématographique	   saluée	   par	   le	   cinéaste	   russe	  
Eisenstein	  qui	  l’a	  écrit	  en	  1943	  (17).	  Coté	  personnages,	  on	  retrouve	  la	  même	  inventivité,	  
la	   volonté	   de	   penser	   ailleurs.	   Tous	   les	   personnages	   de	   Diderot	   ont	   quelque	   chose	   de	  
différent,	  qui	  «	  cloche	  »	  comme	  ceux	  qui	  viendront	  après	  chez	  Balzac	  (Vautrin),	  Proust	  
(Charlus)…	  Pour	  Denis	  Diderot,	   ce	   truc	  qui	  «	  cloche	  »,	   c’est	   l’opportunité	  de	  placer	  des	  
traits	   de	   dérision	   et	   d’humour.	   Il	   n’hésite	   pas	   en	   plein	   XVIIIème	   siècle	   à	   décrire	   des	  
scènes	  d’éjaculation	  ("Le	  rêve	  d’Alembert")	  et	  d’orgasme	  	  ("la	  Religieuse").	  

Atypique	   Diderot,	   en	   avance	   sur	   son	   époque.	   Diderot	   indépendant	   presque	   libre	   (les	  
censeurs	  veilleront	  sur	  ses	  œuvres	  toute	  sa	  vie	  et	  même	  après),	  Diderot	  agitateur	  défiant	  
les	   grands	   de	   son	   temps	   et	   leurs	   institutions.	   Reste	   les	   zones	   d’ombre.	   Chez	   Diderot	  
comme	  chez	  beaucoup	  d’autres,	  elles	  existent.	  En	  fait	  deux	  Diderot	  cohabitent,	  l’homme	  
public,	   l’auteur	   moderne	   habile	   dans	   la	   provocation	   et	   le	   Diderot	   «	  bourgeois	  »	   plus	  
méconnu	   et	   plus	   conservateur.	   «	  En	   passant	   de	   lui-‐même	   a	   ses	   enfants,	   le	   libertaire	  
devient	   bourgeois,	   le	   révolutionnaire	   tient	   un	   discours	   réactionnaire	  »	   affirme	   Eric-‐
Emmanuel	  Schmitt,	  auteur	  d’une	  thèse	  et	  d’un	  film	  sur	  Diderot	  ("le	  libertin").	  	  

Reste	  que	  le	  philosophe	  fut	  emprisonné,	  évidemment,	  puis	  rejeté	  durant	  tous	  le	  XIX	  éme	  
siècle	  qui	  voyait	  en	  lui	  l’inspirateur	  de	  la	  Terreur,	  un	  matérialiste	  et	  un	  auteur	  illisible.	  
Illisible	   ou	   moderne?	   Diderot	   a	   bouleversé	   les	   codes	   de	   la	   pensée,	   du	   théâtre	   et	   du	  
roman	   français.	   Pour	   lui,	   la	   pensée	   est	   un	   processus	   un	   peu	   comme	   pour	   Descartes,	  
l’auteur	  du	  "Discours	  de	   la	  méthode".	  C’est	  un	  philosophe	  atypique	  qui	  doute,	  cherche,	  
nourrit	   ses	   contradictions,	   chevalier	   de	   l’incertain	   comme	  Lucrèce	   et	  Montaigne.	   C’est	  
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aussi	  un	  esprit	  universel	  passionné	  par	  toutes	  les	  idées,	  ouvert	  aux	  arts	  et	  aux	  sciences.	  
A	  l’humour	  aussi.	  Un	  intellectuel	  souvent	  drôle	  témoignent	  ses	  amis.	  Lors	  d’une	  séance	  
de	   peinture	   chez	   Madame	   Therbouche	   qui	   peint,	   cette	   dernière	   demande	   à	   Diderot,	  
modèle,	  de	  se	  déshabiller	  totalement.	  Diderot	  s’exécute.	  La	  dame	  est	  jolie	  et	  les	  pensées	  
de	  Diderot	  prennent	   forme,	  un	  peu	  plus	  bas	  que	  son	  cerveau.	  La	  dame	  pousse	  un	  cri	  ;	  
Diderot	  réplique	  dans	  un	  sourire	  :	  «	  Rassurez-‐vous,	  je	  suis	  moins	  dur	  que	  lui.»	  

Face	  à	  son	  œuvre,	  ses	  détracteurs,	  universitaires	  pour	  la	  plupart	  aujourd’hui	  oubliés,	  ont	  
été	   nombreux	  :	   Faguet,	   Lanson,	   Villemain,	   Nisard,	   Brunetière,	   Barbey	   d’Aurevilly	   et	  
même	  plus	  tard	  les	  duettistes	  des	  collèges…	  Lagarde	  et	  Michard	  qui	  semblaient	  l’accusé	  
de	  «	  matérialisme	  ».	  	  	  Il	  faut	  rappeler	  que	  l’œuvre	  de	  Diderot	  s’est	  construite	  à	  coté	  d’une	  
autre	   gigantesque,	   immense,	   novatrice,	   celle	   de	   l’Encyclopédie	   qu’il	   a	   dirigée	  
intellectuellement	   et	   en	   pratique	   	  durant	   presque	   trente	   ans.	   Diriger	   les	   travaux	   de	  
l’Encyclopédie,	   c’est	   définir	   un	   contenu	   sous	   forme	   de	   dictionnaire	   avec	   articles,	  
nomenclature	  et	   renvois.	  Diriger	   l’Encyclopédie!	  Diderot	  doit	   séparer	   les	   choses	  et	   les	  
mots,	  s'assurer	  du	  sens	  des	  mots	  et	  des	  choses,	  puis	  recruter	  des	  rédacteurs,	  écrire	  des	  
milliers	  d’articles,	  en	  commander	  d’autres,	  relire	   l’ensemble,	  synthétiser,	  récrire…	  tout	  
en	  tenant	  compte	  de	  la	  censure.	  	  

La	  conception	  et	  la	  réalisation	  de	  l’Encyclopédie	  constituent	  une	  véritable	  épopée	  qui	  a	  
occupé	   près	   de	   1000	   ouvriers	   durant	   25	   ans,	   2500	   souscripteurs,	   4250	   exemplaires	  
vendus	   (le	   tirage	   normal	   de	   l’époque	   était	   de	   150).	   Exploit	   intellectuel	   et	   éditorial	  
accompagné	   d’un	   succès	   commercial	   (malgré	   les	   censures,	   traitrises,	   coups	   bas…)	   le	  
départ	  de	  d'Alembert	  par	  exemple.	  Succès	  commercial	  si	  l’on	  se	  souvient	  que	  le	  prix	  de	  
souscription	  s’élevait	  à	  980	  livres	  soit	  3	  à	  4	  ans	  d’un	  salaire	  moyen	  en	  1750.	  En	  tant	  que	  
directeur,	   Diderot	   n’a	   pas	   toujours	   le	   beau	   rôle	  ;	   Ainsi	   quand	   Voltaire	   choisit	   sa	  
contribution	   et	   donc	   ses	   sujets	   en	   livrant	   43	   articles,	   Diderot	   en	   rédige	   plus	   de	   5000	  
dont	  certains	  représentent	  des	  thématiques	  dont	  personne	  n’a	  voulu.	  Peu	  importe	  pour	  
le	   philosophe	  Diderot,	   l’Encyclopédie	   doit	   prouver	   que	   l’intelligence	   de	   l’homme	   peut	  
enrichir	  et	  parachever	  l’œuvre	  de	  la	  nature.	  Dans	  l’impossibilité	  de	  synthétiser	  à	  lui	  seul	  
l’ensemble	   des	   savoirs	   de	   son	  	   époque	   comme	   vulgarisateur,	   le	   philosophe	   a	   su	  
s’entourer	   et	   rester...	   philosophe.	   Diderot	   marque	   l’Encyclopédie	   d’une	   forte	  
empreinte.	  	  Si	   les	  sources	  et	   les	  emprunts	  ne	  sont	  pas	  toujours	  clairement	   identifiés,	   il	  
est	  certain	  que	  Diderot	  a	  tenu	  dans	  le	  contenu	  a	  faire	  reconnaitre	  et	  réhabiliter	  le	  travail	  
de	  chaque	  homme	  a	  commencer	  par	  celui	  des	  artisans	  désignés	  par	  la	  catégorie	  :	  «	  arts	  
et	  métiers	  ».	  Lorsque	  Diderot	  évoque	  les	  sciences	  il	  le	  fait	  en	  philosophe	  en	  adoptant	  un	  
point	  de	  vue	  extérieur	  non	  pratique.	  Ce	  qui	  fait	  qu’au	  21éme	  siècle	  encore,	  ses	  intuitions	  
philosophiques	  sur	  la	  portée	  des	  sciences	  demeurent	  d’actualité.	  Diderot	  souhaite	  avoir	  
servi	   l'humanité	   en	   s'attelant	   à	   la	   réalisation	   de	   l'Encyclopédie	   qui	   constitue	   une	  
entreprise	  atypique	  pour	  son	  siècle	  :	  elle	  investie	  sur	  tous	  les	  fronts	  pour	  les	  libertés	  et	  
contre	   l'intolérance,	   l'Encyclopédie,	  diffusée	  à	  vingt-‐cinq	  mille	  exemplaires	  avant	  1789,	  
aura	  été	  le	  plus	  puissant	  véhicule	  de	  la	  propagande	  philosophique	  des	  Lumières.	  	  

Denis	  Diderot	  écrit	  librement	  à	  la	  limite	  de	  l’emprisonnement.	  Brillant,	  Diderot	  sollicite	  
en	   permanence	   le	   meilleur	   de	   son	   intelligence.	   Autrement	   dit,	   il	   se	   trouve	   en	   état	  
permanent	  de	  révolte.	  Ainsi,	  quinze	  ans	  avant	  la	  Révolution,	  dans	  une	  lettre	  à	  Louis	  XVI,	  
le	   jour	  de	   la	  prise	  de	   fonction	  du	  nouveau	  roi,	   il	   affirme:	   "Si	  vous	  n'êtes	  pas	  capable	  de	  
trancher	  dans	  l'intérêt	  du	  peuple,	  le	  peuple	  se	  servira	  du	  même	  couteau	  pour	  vous	  trancher	  
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en	  deux."	  Ce	  concept,	  par	  ailleurs	  toujours	  d’actualité,	  n’était	  pas	  très	  répandu	  au	  XVIII	  
éme	  siècle.	  Où	  sont	  les	  Diderot	  aujourd’hui	  ?	  	  	  

Jean	  Philippe	  Bichard	  

jpbichard@gmail.com	  
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	  "Last	  Interview"	  	  	  Denis	  Diderot	  :	  	  “J’encyclopédise	  comme	  un	  forçat”	  

Attypique.com	  :	  	   Denis	   Diderot,	   un	   souvenir	   d’enfance	   que	   vous	   avez	   envie	  
d’évoquer…	  	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  Un	  des	  moments	  les	  plus	  doux	  de	  ma	  vie,	  ce	  fut	  il	  y	  a	  plus	  de	  trente	  
ans,	  et	   je	  m’en	  souviens	  comme	  d’hier,	   lorsque	  mon	  père	  me	  vit	  arriver	  du	  collège	   les	  
bras	  chargés	  des	  prix	  que	  j’avais	  remportés,	  et	  les	  épaules	  chargées	  des	  couronnes	  qu’on	  
m’avait	  données	  et	  qui,	  trop	  larges	  pour	  mon	  front,	  avaient	  laissé	  passer	  ma	  tête.	  Du	  plus	  
loin	  qu’il	  m’aperçut,	   il	   laissa	   son	  ouvrage,	   et	   s’avança	   sur	   sa	  porte	  et	   se	  mit	   à	  pleurer.	  
C’est	  une	  belle	  chose	  qu’un	  homme	  de	  bien	  et	  sévère	  qui	  pleure	  !	  »	  

Attypique.com	  :	  	  Votre	  famille,	  comment	  pourriez-‐vous	  la	  décrire	  aujourd’hui	  ?	  	  

Denis	  Diderot	  :	  «	  Il	  m’est	  impossible	  d’imaginer	  trois	  êtres	  de	  caractères	  plus	  différents	  
que	  ma	   sœur,	  mon	   frère	   et	  moi.	   Seurette	   est	   vive,	   agissante,	   gaie,	   décidée,	   prompte	   à	  
s’offenser,	   lente	  à	   revenir,	   sans	   souci,	   ni	   sur	   le	  présent	  ni	   sur	   l’avenir,	  ne	   s’en	   laissant	  
imposer	  ni	  par	  les	  choses	  ni	  par	  les	  personnes	  ;	  libre	  dans	  ses	  actions,	  plus	  libre	  encore	  
dans	  ses	  propos	  ;	  c’est	  une	  espèce	  de	  Diogène	  femelle.	  Je	  suis	  le	  seul	  homme	  qu’elle	  ait	  
aimé;	  aussi	  m’aime-‐t-‐elle	  beaucoup.	  Mon	  plaisir	  la	  transporte;	  ma	  peine	  la	  tuerait.	  L’abbé	  
est	  né	  sensible	  et	  serein.	  Il	  aurait	  eu	  de	  l’esprit,	  mais	  la	  religion	  l’a	  rendu	  scrupuleux	  et	  
pusillanime.	   Il	   est	   triste,	  muet,	   circonspect	   et	   fâcheux.	   Il	   porte	   sans	   cesse	   avec	   lui	  une	  
règle	  incommode	  à	  laquelle	  il	  rapporte	  la	  conduite	  des	  autres	  et	  la	  sienne.	  Il	  est	  gênant	  
et	  gêné.	  C’est	  une	  espèce	  d’Héraclite	  chrétien	  toujours	  prêts	  à	  pleurer	  sur	  la	  folie	  de	  ses	  
semblables.	   Il	   parle	   peu.	   Il	   écoute	   beaucoup	   ;	   et	   il	   est	   rarement	   satisfait.	   Doux,	   facile,	  
indulgent,	  trop	  peut-‐être,	  il	  me	  semble	  que	  je	  tiens	  entr’eux	  un	  assez	  juste	  milieu.	  Je	  suis	  
comme	  l’huile	  qui	  empêche	  ces	  machines	  raboteuses	  de	  crier,	  lorsqu’elles	  viennent	  à	  se	  
toucher.	  Mais	  qui	  est-‐ce	  qui	  adoucira	  leur	  mouvement	  quand	  je	  n’y	  serai	  plus	  ?	  C’est	  un	  
souci	  qui	  me	  tourmente.»(1)	  

Attypique.com	  :	  	  Votre	  père	  ?	  	  	  

Denis	   Diderot	   :	   «	   Un	   témoignage	   précis:	  Je	   traversais	   une	   des	   rues	   de	   ma	   ville	   ;	   il	  
m’arrêta	  par	  le	  bras	  et	  me	  dit	   :	  «	  Monsieur	  Diderot,	  vous	  êtes	  bon,	  mais	  si	  vous	  croyez	  
que	  vous	  vaudrez	   jamais	  votre	  père,	   vous	  vous	   trompez.	  »	  	   Je	  ne	   sais	   si	   les	  pères	   sont	  
contents	  d’avoir	  des	   fils	  qui	  vaillent	  mieux	  qu’eux	   ;	  mais	   je	   le	   fus,	  moi,	  d’entendre	  dire	  
que	   mon	   père	   valait	   mieux	   que	   moi.	   Je	   crois,	   et	   je	   croirai	   tant	   que	   je	   vivrai,	   que	   ce	  
provincial	  a	  dit	  vrai.	  »	  
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Attypique.com	  :	  Comment	  abordez-‐vous	  la	  philosophie	  et	  le	  rôle	  des	  philosophes	  ?	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  Ce	  qui	  caractérise	  le	  philosophe	  et	  le	  distingue	  du	  vulgaire,	  c’est	  qu’il	  
n’admet	  rien	  sans	  preuve,	  qu’il	  n’acquiesce	  point	  à	  des	  notions	  trompeuses	  et	  qu’il	  pose	  
exactement	   les	   limites	   du	   certain,	   du	   probable	   et	   du	   douteux.(7)	   Cet	   ouvrage,	  
l'Encyclopédie,	   produira	   sûrement	   avec	   le	   temps	   une	   révolution	   dans	   les	   esprits,	   et	  
j’espère	  que	   les	   tyrans,	   les	  oppresseurs,	   les	   fanatiques	  et	   les	   intolérants	  n’y	  gagneront	  
pas.	  Nous	  aurons	   servi	   l’humanité.	  »	   (Lettre	  à	  Sophie	  Volland	  du	  26	   septembre	  1762.)	  
Toute	  l’économie	  de	  la	  société	  humaine	  est	  appuyée	  sur	  ce	  principe	  général	  et	  simple	  :	  je	  
veux	  être	  heureux	  ;	  mais	  je	  vis	  avec	  des	  hommes	  qui	  comme	  moi	  veulent	  être	  heureux	  
également	   chacun	   de	   leur	   côté.	   Cherchons	   le	   moyen	   de	   procurer	   notre	   bonheur	   en	  
procurant	  le	  leur,	  ou	  du	  moins	  sans	  jamais	  y	  nuire.	  Le	  chemin	  du	  bonheur	  est	  le	  chemin	  
même	  de	   la	   vertu.	   La	  pensée	  qu’il	   n’y	   a	  point	  de	  Dieu	  n’a	   jamais	   effrayé	  personne.	   La	  
raison	   est	   à	   l’égard	   du	   philosophe	   ce	   que	   la	   grâce	   est	   à	   l’égard	   du	   chrétien.	   La	   grâce	  
détermine	   le	   chrétien	  à	  agir,	   la	   raison	  détermine	   le	  philosophe.	  Le	  vrai	  philosophe	  est	  
donc	  un	  honnête	  homme	  qui	  agit	  en	  tout	  par	  raison,	  et	  qui	  joint	  à	  un	  esprit	  de	  réflexion	  
et	  de	  justesse	  les	  mœurs	  et	  les	  qualités	  sociables.	  Entrez	  un	  souverain	  sur	  un	  philosophe	  
d’une	  telle	  trempe	  et	  vous	  aurez	  un	  parfait	  souverain.	  L’homme	  est	  le	  terme	  unique	  d’où	  il	  
faut	  partir	  et	  auquel	  il	  faut	  tout	  ramener.	  »	  (3)	  	  

Attypique.com	  :	  En	  janvier	  1748,	  vous	  publiez	  «	  Les	  Bijoux	  indiscrets	  »,	  un	  roman	  
érotique	   et	   en	  1749	   la	   Lettre	   sur	   les	   aveugles.	   Vous	  partez	  d’un	   fait	   divers,	   une	  
opération	  de	  la	  cataracte	  réussie	  par	  Réaumur	  qui	  redonne	  la	  vue	  à	  une	  aveugle	  
née.	   Ce	   qui	   vous	   permet	   de	   critiquer	   la	   théorie	   sensualiste	   de	   la	   connaissance	  
développée	   par	   Berkeley	   et	   Locke.	   De	   ce	   fait,	   vous	   vous	   engagez	   sur	   la	   voie	   du	  
matérialisme	  athée.	  Pourquoi	  ?	  

Denis	   Diderot	   :	   «	  L’existence	   des	   aveugles	   nous	   rappelle	   sans	   cesse	   que	   l’ordre	   du	  
monde	   n’est	   ni	   parfait	   ni	   juste	   et	   que	   la	   nature	   connaît	   ses	   ratés	   et	   ses	  monstres,	   en	  
dehors	  de	  tout	  dessein	  providentiel.	  La	  force	  de	  la	  vie	  guidée	  par	  le	  hasard	  organise	  non	  
seulement	  notre	  monde,	  mais	  une	  multiplicité	  de	  mondes	  dans	  un	  univers	  où	  Dieu	  n’est	  
plus	  très	  nécessaire.	  »	  (5)	  Qui	  sait	  si	  ce	  bipède	  déformé	  [...]	  qu’on	  appelle	  encore	  dans	  le	  
voisinage	  du	  pôle	  un	  homme,	  et	  qui	  ne	  tarderait	  pas	  à	  perdre	  ce	  nom	  en	  se	  déformant	  un	  
peu	  davantage,	  n’est	  pas	  l’image	  d’une	  espèce	  qui	  passe	  ?	  Qui	  sait	  s’il	  n’en	  est	  pas	  ainsi	  
de	   toutes	   les	   espèces	  d’animaux	   ?	  Qui	   sait	   si	   tout	  ne	   tend	  pas	  à	   se	   réduire	  à	  un	  grand	  
sédiment	  inerte	  et	  immobile	  ?	  »	  (6)	  

	  

	  	  

Attypique.com	  :	   Votre	   approche	   de	   l’Encyclopédie,	   c’est	   selon	   vos	   écrits	   une	  
solution	  pour	  sceller	  une	  réconciliation	  entre	  l’homme	  et	  le	  monde,	  une	  façon	  de	  
représenter	  ce	  que	  l’intelligence	  de	  l’homme	  peut	  faire	  en	  parachevant	  celle	  de	  la	  
nature,	  une	  manière	  d’organiser	  les	  rapports	  entre	  les	  choses.	  Mais	  c'est	  aussi	  une	  
oeuvre	  populaire	  qui	  met	  en	  oeuvre	  une	  volonté	  de	  s’approprier	  le	  monde	  ou	  de	  
le	  rendre	  accessible	  au	  plus	  grand	  nombre.	  Finalement	  pourquoi	  l’Encyclopédie	  ?	  	  



LICENCE / Attypique.com "Last Interview" 
Page 7 sur 14	  

Denis	   Diderot	   :	   «	  Le	   but	   d’une	   encyclopédie	   est	   de	   rassembler	   les	   connaissances	  
éparses	  sur	  la	  surface	  de	  la	  terre	  ;	  d’en	  exposer	  le	  système	  général	  aux	  hommes	  avec	  qui	  
nous	  vivons,	  et	  de	  les	  transmettre	  aux	  hommes	  qui	  viendront	  après	  nous	  ;	  afin	  que	  les	  
travaux	   des	   siècles	   passés	   n’aient	   pas	   été	   des	   travaux	   inutiles	   pour	   les	   siècles	   qui	  
succèderont	  ;	  que	  nos	  neveux,	  devenant	  plus	  instruits,	  deviennent	  en	  même	  temps	  plus	  
vertueux	  et	  plus	  heureux,	  et	  que	  nous	  ne	  mourions	  pas	  sans	  avoir	  bien	  mérité	  du	  genre	  
humain.	  »	  (Article	  «	  Encyclopédie	  »	  de	  l’Encyclopédie.)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	  En	  pratique,	  la	  conception	  de	  l’Encyclopédie,	  ça	  été	  une	  épreuve	  
?	  	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  Mes	  collègues	  n’ont	  presque	  rien	  fait.	  Je	  ne	  sais	  plus	  quand	  je	  sortirai	  
de	  cette	  galère.	  Si	  j’en	  crois	  le	  chevalier	  de	  Jaucourt,	  son	  projet	  est	  de	  m’y	  tenir	  encore	  un	  
an.	  Cet	  homme	  est	  depuis	  six	  à	  sept	  ans	  au	  centre	  de	  six	  à	  sept	  secrétaires,	  lisant,	  dictant,	  
travaillant	   treize	   à	   quatorze	   heures	   par	   jour,	   et	   cette	   position-‐là	   ne	   l’a	   pas	   encore	  
ennuyé.	   »	   (Lettre	   à	   Sophie	   Paris,	   10	   novembre	   1760.)	   «	  J’encyclopédise	   comme	   un	  
forçat.»	  (Lettre	  adressée	  à	  Grimm	  5	  juin	  1759)	  	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Furieux	   et	   désespéré	   qu’un	   éditeur	   Le	   Breton,	   frileux	   face	   à	   la	  
censure,	  	  coupe	  dans	  les	  articles	  remis	  à	  l'imprimeur	  pour	  l’Encyclopédie,	  vous	  lui	  
écrivez	  une	  lettre	  restée	  célèbre.	  Comment	  avez	  vous	  pu	  lors	  de	  la	  réalisation	  de	  
l’Encyclopédie	   concilier	   audace	   intellectuelle	   et	   contournement	  habile	  de	   toutes	  
les	  censures	  ?	  	  

Denis	  Diderot	  :	  Pour	  Le	  Breton	  «	  J’en	  ai	  pleuré	  de	  rage	  en	  votre	  présence	  ;	  j’en	  ai	  pleuré	  
de	   douleur	   chez	   moi,	   devant	   votre	   associé,	   M.	   Briasson,	   et	   devant	   ma	   femme,	   mon	  
enfant,	  et	  mon	  domestique.	  [...]	  Je	  suis	  blessé	  pour	  jusqu’au	  tombeau.	  [...]	  Voilà	  donc	  ce	  
qui	   résulte	   de	   vingt-‐cinq	   ans	   de	   travaux,	   de	   peines,	   de	   dépenses,	   de	   dangers,	   de	  
mortifications	  de	  toute	  espèce	  !	  [...]	  Vous	  avez	  massacré	  ou	  fait	  massacrer	  par	  une	  bête	  
brute	  le	  travail	  de	  vingt	  honnêtes	  gens	  qui	  vous	  ont	  consacré	  leur	  temps,	  leur	  talent	  et	  
leurs	  veilles	  gratuitement,	  par	  amour	  du	  bien	  et	  de	  la	  vérité,	  et	  sur	  le	  seul	  espoir	  de	  voir	  
paraître	  leurs	  idées	  et	  d’en	  recueillir	  quelque	  considération	  qu’ils	  ont	  bien	  méritée.	  [...]	  
Quand	  on	  est	  sans	  énergie,	  sans	  vertu,	  sans	  courage,	  il	  faut	  se	  rendre	  justice,	  et	  laisser	  à	  
d’autres	  les	  entreprises	  périlleuses.	  »	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	  Précisément,	  les	  censeurs,	  comment	  les	  avez-‐vous	  évité	  ?	  Si	  vous	  
vous	   êtes	  précensuré,	   ne	   craignez	   vous	  pas	  que	   l’Encyclopédie,	   outil	   de	   tous	   les	  
savoirs,	  devienne	  «	  paradoxale	  »	  en	  étant	  perçue	  	  comme	  une	  vaste	  entreprise	  de	  
«	  mystification	  »	  et	  de	  surcroit	  supervisée	  par	  un	  philosophe	  de	  la	  liberté	  ?	  	  	  

Denis	   Diderot	   :	   «	  J’ai	   travaillé	   près	   de	   trente	   ans	   à	   cet	   ouvrage.	   De	   toutes	   les	  
persécutions	  qu’on	  peut	  imaginer,	  il	  n’en	  est	  aucune	  que	  je	  n’ai	  essuyée	  ;	  Je	  laisse	  là	  les	  
libellés	   diffamatoires	   de	   toutes	   couleurs.	   J’ai	   été	   exposé	   à	   la	   perte	   de	   l’honneur,	   de	   la	  
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fortune	  et	  de	   la	   liberté.	  Mes	  manuscrits	  circulaient	  de	  dépôts	  en	  dépôts,	   recelés	   tantôt	  
dans	  un	   lieu,	   tantôt	  dans	  un	  autre.	  On	  a	   tenté	  plus	  d’une	   fois	  de	   les	  enlever.	   J’ai	  passé	  
plusieurs	  nuits	  à	  ma	  fenêtre	  dans	  l’attente	  de	  l’exécution	  d’un	  ordre	  violent.	  J’ai	  été	  sur	  
le	  point	  de	  m’expatrier,	  et	  c’était	  le	  conseil	  de	  mes	  amis	  (Voltaire)	  qui	  ne	  voyaient	  plus	  
de	   sureté	   à	   Paris	   pour	   moi.	   L’ouvrage	   a	   été	   proscrit	   et	   ma	   personne	   menacée	   par	  
différents	  édits	  du	  roi	  et	  par	  plusieurs	  arrêts	  du	  parlement.	  (..)	  Cependant	  au	  milieu	  de	  
ce	   déchainement	   général,	   tout	   le	   monde	   souscrivait.	   Ils	   voulaient	   avoir	   l’ouvrage	   et	  
perdre	  les	  auteurs.»	  (4)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Dieu,	   la	   lettre	   et	   la	   prison.	   Dans	   un	   de	   vos	   ouvrages,	   "Pensées	  
Philosophiques"	   publié	   en	   1746,	   vous	   vous	   en	   prenez	   violemment	   au	  
christianisme	   et	   plaidez	   pour	   une	   religion	   naturelle.	   A	   cette	   époque,	   votre	   foi	  
initiale	   se	   transforme	   en	   déisme,	   puis	   vous	   semblez	   traverser	   une	   phase	   de	  
scepticisme	  avant	  d'opter	  franchement	  pour	  le	  matérialisme	  dans	  "Lettre	  sur	  les	  
aveugles	  et	  à	  l'usage	  de	  ceux	  qui	  voient"	  (1749)	  qui	  provoque	  votre	  incarcération	  
au	   château	   de	   Vincennes	   durant	   trois	   mois.	   Comment	   percevez-‐vous	   votre	  
évolution	  face	  à	  la	  religion	  ?	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  L'idée	  qu'il	  n'y	  a	  pas	  de	  Dieu	  ne	  fait	  trembler	  personne	  ;	  on	  tremble	  
plutôt	  qu'il	  y	  en	  ait	  un.	  Si	  la	  raison	  est	  un	  don	  du	  Ciel	  et	  que	  l'on	  puisse	  en	  dire	  autant	  de	  
la	   foi,	   le	  Ciel	  nous	  a	   fait	  deux	  présents	   incompatibles	  et	   contradictoires.	  	  «	  Dieu	   le	   seul	  
être	  qui	  n’a	  pas	  besoin	  d’exister	  pour	  faire	  le	  malheur	  sur	  la	  terre	  »	  (Addition	  aux	  Pensées	  
philosophiques)	  J'ai	  rédigé	  un	  dialogue	  la	  dessus	  dans	  cette	  fameuse	  Lettre:	  	  "S’il	  n’y	  avait	  
jamais	   eu	   d’êtres	   informes,	   vous	   ne	   manqueriez	   pas	   de	   prétendre	   qu’il	   n’y	   en	   aura	  
jamais,	  et	  que	  je	  me	  jette	  dans	  des	  hypothèses	  chimériques	  ;	  (...)	  mais	  l’ordre	  n’est	  pas	  si	  
parfait,	  	  qu’il	  ne	  paraisse	  encore	  de	  temps	  en	  temps	  des	  productions	  monstrueuses.	  (...)	  
Voyez-‐moi	  bien,	  M.	  Holmes,	  je	  n’ai	  point	  d’yeux.	  Qu’avions-‐nous	  fait	  à	  Dieu,	  vous	  et	  moi,	  
l’un	  pour	  avoir	  cet	  organe	  ;	  l’autre	  pour	  en	  être	  privé	  ?"	  »	  (DPV	  IV	  51.)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   A	   travers	   vos	   écrit	   on	   sent	   un	   auteur	   moraliste,	   un	   Diderot	  
passionné	  par	  l’homme	  au	  point	  de	  le	  défendre	  mais	  aussi	  de	  lui	  dire	  des	  vérités	  
déplaisantes.	   L’Encyclopédie,	   c’est	   une	   aventure	   collective	   plus	   politique	   que	  
littéraire	  ?	  	  	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  Dans	  l’Encyclopédie	  a	  l’article	  «	  Autorité	  »	  j’au	  du	  écrire	  L’homme	  est	  
le	   terme	   unique	   d’où	   il	   faut	   partir	   et	   auquel	   il	   faut	   tout	   ramener.	   Nous	   avons	   trois	  
moyens	  principaux	  :	  l’observation	  de	  la	  nature,	  la	  réflexion	  et	  l’expérience	  ;	  l’observation	  
recueille	   les	   faits	   ;	   la	   réflexion	   les	   combine	   ;	   l’expérience	   vérifie	   le	   résultat	   de	   la	  
combinaison.	  La	  nature	  n’a	  fait	  ni	  serviteurs	  ni	  maîtres.	  Je	  ne	  veux	  ni	  donner,	  ni	  recevoir	  
de	  lois.	  Aucun	  homme	  n’a	  reçu	  de	  la	  nature	  le	  droit	  de	  commander	  aux	  autres.	  La	  liberté	  
est	  un	  présent	  du	  ciel,	  et	  chaque	  individu	  de	  la	  même	  espèce	  a	  le	  droit	  d’en	  jouir	  aussitôt	  
qu’il	   jouit	   de	   la	   raison.	  	   Quant	   à	   l’autorité	   purement	   politique,	   c’est	   simple	  :	   Le	   prince	  
tient	  de	  ses	  sujets	  mêmes	  l’autorité	  qu’il	  a	  sur	  eux	  ;	  et	  cette	  autorité	  est	  bornée	  par	  les	  
lois	  de	  la	  nature	  et	  de	  l’État.	  [...]	  Le	  prince	  ne	  peut	  donc	  pas	  disposer	  de	  son	  pouvoir	  et	  de	  
ses	  sujets	  sans	  le	  consentement	  de	  la	  nation.»	  
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Attypique.com	  :	  	  Denis	  Diderot,	  votre	  approche	  philosophiques	  des	  moeurs	  reste	  
basée	   sur	   celle	   de	   la	   nature.	   Pour	   vous,	   en	   prônant	   une	   sorte	   de	   vertu	   laïque,	  
l’homme	  dans	  son	  comportement	  reste	  indissociable	  de	  la	  nature	  ?	  	  

Denis	  Diderot	  :	  "Il	  y	  a	  un	  peu	  de	  testicule	  au	  fond	  de	  nos	  sentiments	  les	  plus	  sublimes	  et	  
de	  notre	  tendresse	  la	  plus	  épurée"	  (10)	  «	  Il	  n’y	  a	  qu’une	  sorte	  de	  causes,	  a	  proprement	  
parler	  :	  ce	  sont	  les	  causes	  physiques	  »	  	  (11)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Peut-‐être,	   mais	   comment	   opérez-‐vous	   la	   distinction	   entre	   le	  
corps	  et	  l’âme	  ou	  vu	  d’une	  autre	  manière,	  entre	  la	  médecine	  et	  la	  morale,	  sujet	  qui	  
vous	  inspire	  dans	  la	  Religieuse	  ?	  	  On	  a	   le	  sentiment	  que	  l’univers	  des	  cloitres	  est	  
prétexte	  pour	  Vous	  a	  décrire	  une	  palette	  très	  large	  des	  névroses	  ce	  qui	  pose	  une	  
autre	  question	  :	  on	  entre	  au	  couvent	  ou	  au	  monastère	  pour	  des	  raisons	  morales	  
mais	  ces	  institutions,	  si	  je	  vous	  ai	  bien	  lu,	  	  détruisent	  	  les	  fonctions	  naturelles	  des	  
êtres	  qui	  y	  vivent	  et	  de	  ce	  fait	  les	  rend	  mauvais	  de	  par	  cette	  perversion	  due	  à	  cette	  
vie	   en	  dehors	   du	  monde.	   Les	   religieux	   voient	   leurs	   sentiments	   dénaturés.	  	   Vous	  
dites	   la	   même	   chose	   a	   propos	   du	   célibat	   des	   prêtres	   contre	   lequel	   vous	   vous	  
opposez	  dans	  un	  article	  de	  l’Encyclopédie.	  	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  C’est	  exact.	  	  L’homme	  est	  né	  pour	  la	  société.	  Séparez-‐le,	  isolez-‐le,	  ses	  
idées	  se	  désuniront,	  son	  caractère	  se	  tournera,	  mille	  affections	  ridicules	  s’élèveront	  dans	  
son	   cœur,	   des	   pensées	   extravagantes	   germeront	   dans	   son	   esprit.	   Placé	   l’homme	   dans	  
une	  forêt	  il	  y	  deviendra	  féroce,	  dans	  un	  cloitre	  ou	  l’idée	  de	  nécessité	  se	  joint	  à	  celle	  de	  
servitude,	  c’est	  pis	  encore.	  On	  sort	  d’une	   forêt	  on	  ne	  sort	  pas	  d’un	  cloître.	  On	  est	   libre	  
dans	   la	   forêt	   on	   est	   esclave	   dans	   le	   cloitre.	  »	   (12)	  	   «	  Pour	   le	   mariage	   des	   prêtres,	   si	  
quarante	  mille	  curés	  avaient	  en	  France	  quatre-‐vingt	  mille	  enfants,	  ces	  enfants	  étant	  sans	  
contredit	  mieux	   élevés,	   l’Etat	   y	   gagnerait	   des	   sujets	   et	   d’honnêtes	   gens,	   et	   l’Eglise	  des	  
fidèles.	   Le	   curé	   père	   de	   famille	   vertueux	   serait	   utile	   à	   plus	   de	   monde	   que	   celui	   qui	  
pratique	   le	  célibat.	   Il	  peut	  arriver	  que	   l’Eglise	  souffre	  un	  grand	  scandale	  par	  un	  prêtre	  
qui	  manque	  à	  la	  continence.	  »	  	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Penser,	   c'est	   aussi	   assumer	   que	   l'on	   est	   contradictoire.	  Ce	   que	  
vous	  préconisez	  pour	  les	  prêtres	  en	  suggérant	  de	  lever	  l’obligation	  de	  célibat	  vous	  
le	   contestez	   dans	   une	   autre	   de	   vos	   œuvres,	   le	   Supplément	   au	   Voyage	   de	  
Bougainville	   ou	   vous	   critiquez	   le	  mariage	   comme	   si	   vous	   rêviez	   à	   l’inconstance	  
pour	  une	  fois	  encore	  défier	  les	  codes	  moraux	  de	  l’Eglise…	  

Denis	   Diderot	   :	   «Oui	   je	   m’amuse	   dans	   une	   très	   longues	   phrase	   à	   faire	   dire	   au	  
personnage	   d’Orou	   lorsqu’il	   s’adresse	   a	   l’aumônier	  :	   «	  Rien	   en	   effet	   te	   parait-‐il	   plus	  
insensé	  qu’un	  précepte	  qui	  proscrit	  le	  changement	  qui	  est	  en	  nous,	  qui	  commande	  une	  
constance	  qui	  n’y	  peut	  être,	  et	  qui	  viole	  la	  nature	  et	  la	  liberté	  du	  mâle	  et	  de	  la	  femelle	  en	  
les	  enchainant	  pour	  jamais	  l’un	  à	  l’autre.	  (…)	  Crois	  moi	  vous	  avez	  rendu	  la	  condition	  de	  
l’homme	  pire	  que	  celle	  de	  l’animal.	  »	  (15)	  	  	  
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Attypique.com	  :	  	  Votre	  originalité	  dans	  votre	  œuvre,	  on	  l’évoque	  peu,	  le	  	  fameux	  
éclectisme	  de	  Diderot.	  On	  a	  souligné	  depuis	  longtemps	  le	  caractère	  anti-‐
systématique	  de	  votre	  pensée	  diderotienne,	  et	  l’on	  cite	  volontiers	  à	  ce	  titre	  
l’article	  «	  Eclectisme	  »	  que	  vous	  avez	  écrit	  dans	  l’Encyclopédie.	  Comment	  doit-‐on	  
l’interpréter	  cet	  article	  a	  travers	  votre	  pensée	  ?	  

Denis	   Diderot	  :	   «	   Il	   ne	   faut	   pas	   confondre	   l’éclectisme	   avec	   le	   syncrétisme.	   Le	  
syncrétiste	   est	   un	   véritable	   sectaire	   ;	   il	   s’est	   enrôlé	   sous	   des	   étendards	   dont	   il	   n’ose	  
presque	  pas	  s’écarter.	  Il	  a	  un	  chef	  dont	  il	  porte	  le	  nom	  :	  ce	  sera,	  si	  l’on	  veut,	  ou	  Platon,	  ou	  
Aristote,	  ou	  Descartes,	  ou	  Newton	   ;	   il	  n’importe.	  La	  seule	   liberté	  qu’il	   se	  soit	   réservée,	  
c’est	  de	  modifier	  les	  sentiments	  de	  son	  maître,	  de	  resserrer	  ou	  d’étendre	  les	  idées	  qu’il	  
en	   a	   reçues,	   d’en	   emprunter	   quelques	   autres	   d’ailleurs,	   d’étayer	   le	   système	   quand	   il	  
menace	  ruine.	  Si	  vous	   imaginez	  un	  pauvre	   insolent	  qui,	  mécontent	  des	  haillons	  dont	   il	  
est	  couvert,	  se	  jette	  sur	  les	  passants	  les	  mieux	  vêtus,	  arrache	  à	  l’un	  sa	  casaque,	  à	  l’autre	  
son	  manteau,	  se	  fait	  de	  ces	  dépouilles	  un	  ajustement	  bizarre	  de	  toute	  couleur	  de	  toute	  
pièce,	  vous	  aurez	  un	  emblème	  assez	  exact	  du	  syncrétique.	  (…)	  	  L’éclectique	  ne	  rassemble	  
point	   au	   hasard	   des	   vérités	   ;	   il	   ne	   les	   laisse	   point	   isolées	   ;	   il	   s’opiniâtre	   bien	   moins	  
encore	   à	   les	   faire	   cadrer	   à	   quelque	   plan	   déterminé	   ;	   lorsqu’il	   a	   examiné	   admis	   un	  
principe,	   la	   proposition	   dont	   il	   s’occupe	   immédiatement	   après,	   ou	   se	   lie	   évidemment	  
avec	  ce	  principe,	  ou	  ne	  s’y	  lie	  point	  du	  tout,	  ou	  lui	  est	  opposée.	  Dans	  le	  premier	  cas,	  il	  la	  
regarde	  comme	  vraie	  dans	  le	  second	  il	  suspend	  son	  jugement	  jusqu’à	  ce	  que	  des	  notions	  
intermédiaires	  qui	   séparent	   la	  proposition	  qu’il	   examine	  du	  principe	  qu’il	   a	   admis,	   lui	  
démontrent	   sa	   liaison	   ou	   son	   opposition	   avec	   ce	   principe	   ;	   dans	   le	   dernier	   cas,	   il	   la	  
rejette	  comme	  fausse.	  »	  (2)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Vous	   affichez	   sans	   complexe	  un	   grand	   intérêt	  pour	   les	   femmes.	  
C’est	   compréhensible.	   Votre	   correspondance	   notamment	   avec	   l’une	   d’entre	   elle	  
qui	   vous	   reste	   très	   proche,	   Sophie	   Volland,	   démontre	   que	   les	   grâces	   de	   l’esprit	  
semblent	   tout	  aussi	   importantes	   si	   ce	  n’est	  plus	  que	   les	  autres.	  Dans	  vos	   lettres	  
vous	  donnez	  l’impression	  de	  causer	  avec	  l’absente…	  

Denis	  Diderot	   :	  «	  Oui.	   Je	   l’écris	  à	  Sophie:	   Je	  cause	  en	  vous	  écrivant,	  comme	  si	   j’étais	  à	  
coté	  de	  Vous,	  un	  bras	  passé	  sur	  le	  dos	  de	  votre	  fauteuil	  et	  que	  je	  vous	  parlasse.	  Je	  vous	  
dis	  sans	  ordre,	  sans	  réflexion,	  sans	  suite	  tout	  ce	  qui	  se	  passe	  dans	  l’espace	  que	  je	  remplis	  
et	  hors	  de	  cet	  espace.	  »	  (14	  juillet	  1762)	  	  	  	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	   Vous	   semblez	   abhorrez	   les	   voyages	   et	   avez	   finalement	   très	  peu	  
voyagé	  à	  l’exception	  du	  voyage	  en	  Russie	  en	  1773	  pour	  rendre	  visite	  a	  Catherine	  II	  
qui	  vous	  avait	  mis	  a	  	  l’abri	  de	  toutes	  préoccupations	  matérielles	  en	  vous	  rachetant	  
votre	   bibliothèque.	   Contrairement	   à	   d’autres	   philosophes	   contemporains	   -‐	  
Voltaire,	   Rousseau	   –	   vous	   ne	   vous	   sentez	   pas	   citoyen	   du	   monde,	   ne	   visitez	   ni	  
l’Angleterre	  berceau	  des	  Lumières	  ni	  l’Italie,	  patrie	  des	  arts,	  seul	  un	  récit	  de	  votre	  
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Voyage	  en	  Hollande	  ou	  vos	  préjugés	  l’emportent	  sur	  la	  découverte	  du	  pays	  existe.	  
Pourquoi	  ?	  	  

Denis	  Diderot	   :	   «	  L’homme	  contemplatif	  est	   sédentaire	  et	   le	  voyageur	  est	   ignorant	  et	  
menteur.	  Le	  voyageur	  qui,	  à	  chaque	  tour	  de	  roue,	  jette	  une	  note	  sur	  ses	  tablettes,	  ne	  se	  
doute	  pas	  qu’il	  écrit	  un	  mensonge	  ;	  c’est	  pourtant	  ce	  qu’il	  fait.	  Il	  faut	  un	  long	  séjour	  pour	  
connaitre	  avec	  un	  peu	  d’exactitude	  les	  phénomènes	  les	  plus	  communs.	  Je	  n’apprécie	  pas	  
cette	   nouvelle	   espèce	   de	   sauvages	   nomades,	   ces	   hommes	   qui	   parcourent	   tant	   de	  
contrées	  qu’ils	  finissent	  par	  n’appartenir	  a	  aucune.	  »	  (14)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	  Vous	  et	  un	  autre	  grand	  philosophe	  Jean-‐Jacques	  Rousseau,	  ça	  n’a	  
pas	   toujours	   été	   facile.	   Une	   brouille	   notamment	   en	   1757-‐1758	   à	   propos	   d’une	  
querelle	  sur	   le	   théatre	  entre	  autres	   jusqu’à	   la	   rupture	  publique	  avec	   la	   fameuse	  
lettre	  de	  Rousseau	  :	  Lettre	  à	  d’Alembert	  sur	  les	  spectacles.	  	  	  En	  résumant	  Rousseau	  
ne	   juge	  pas	   le	   théâtre	  digne	  en	  particulier	  pour	   les	  genevois	   (ville	  ou	   il	   réside);	  
Vous	   affirmez	   le	   contraire.	   En	   fait	   Rousseau	   remet	   en	   cause	   l’idée	   chère	   aux	  
encyclopédistes	  de	  diffusion	  du	  savoir	  qui	  va	  de	  pair	  avec	  l’idée	  de	  progrès.	  C’est	  
çà	  ?	  	  

Denis	   Diderot	   :	   «	   A	   peu	   près	   mais	   j'ai	   eu	   d'autres	   divergences	   avec	   Rousseau	   ».	   Le	  
théatre	  peut	   instruire	   et	   être	  plaisant.	   Et	   d’Alembert	   lui	   a	   répondu	  dans	  une	   lettre	  de	  
1759	  :	   «	  Solon	   disait	   qu’il	   avait	   donné	   aux	  Athéniens,	   non	   les	  meilleures	   lois	   en	   elles-‐
mêmes,	   mais	   les	   meilleures	   qu’ils	   pussent	   observer.	   D’Alembert	   rappelle	   aussi	   à	  
Rousseau	   le	   rôle	   des	   comédiens	  :	   ce	   n’est	   pas	   parce	   que	   les	   comédiens	   revêtent	   des	  
caractères	  qui	  ne	  sont	  pas	  les	  leurs	  qu’ils	  en	  deviennent	  faux.	  »	  	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	  Certes	  mais	  dans	  le	  désaccord	  qui	  oppose	  Rousseau	  à	  d’Alembert,	  
ou	  vous	  situez-‐vous	  ?	  	  

Denis	  Diderot	  :	  «	  Les	  théâtres	  anciens	  d’Athènes	  ou	  de	  Rome	  recevaient	  jusqu’à	  quatre-‐
vint	  mille	  citoyens.	  Il	  faut	  redonner	  une	  véritable	  fonction	  sociale	  au	  Théâtre.	  Les	  pièces	  
ne	   représenteront	   plus	   seulement	   les	   puissants	   mais	   toutes	   les	   conditions	   afin	   que	  
chacun	  s’y	  retrouve.	  Dans	  un	  nouvel	  aménagement	  des	  salles,	  le	  prince	  du	  sang	  cotoiera	  
le	  petit	  bourgeois	   «	  comme	  à	   l’église	  ».	  Mais	   ce	  ne	   sont	  que	  des	   idées	  et	   vous	   le	   savez	  
bien:	  «	  mes	  pensées	  ce	  sont	  mes	  catins	  ».	  

	  	  

Attypique.com	  :	   	  Concernant	   vos	   pièces,	   vos	   personnages	   et	   les	   effets	   que	   vous	  
désirez	  produire,	  vous	  vous	  êtes	  clairement	  prononcé	  pour	  un	   théatre	  spectacle	  
qui	  favorise	  davantage	  l’œil	  que	  l’oreille	  (17),	  les	  effets	  visuels	  l’emportent	  sur	  le	  
texte.	  C’est	  révolutionnaire	  au	  théâtre	  tout	  comme	  votre	  idée	  qu’une	  pièce	  doit	  se	  
vivre	   dans	   le	   silence	   et	   non	   pas	   dans	   le	   tumulte	   habituel	   des	   spectacles	  
populaires.	   Vous	   ne	   voulez	   pas	   non	   plus	   que	   les	   comédiens	   s’adressent	  
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directement	  au	  public,	  vous	  voulez	  intériorisez	  les	  émotions	  des	  spectateurs.	  Vous	  
auriez	  pu	  écrire	  le	  paradoxe	  du	  spectateur	  à	  la	  place	  de	  celle	  du	  comédien…	  	  

Denis	  Diderot	  :	  «	  Oui,	  je	  pense	  que	  le	  geste	  doit	  s’écrire	  souvent	  à	  la	  place	  du	  discours	  et	  
qu’il	   faut	  écrire	   la	  pantomime	  toutes	   les	   fois	  qu’elle	   fait	   tableau.	  Pour	   les	  comédiens	   je	  
crois	  que	  pour	  toucher	   le	  spectateur,	   il	   faut	   l’ignorer.	  En	  1751,	  dans	  une	  Lettre	  sur	   les	  
sourds	  et	  muets	  (16)	   je	  raconte	  comment	   j’allais	  au	  théâtre	  soit	  pour	  voir	   la	  pièce	  soit	  
pour	  l’écouter	  :	  «	  les	  jours	  que	  je	  me	  proposais	  un	  examen	  des	  mouvements	  et	  des	  gestes	  
j’allais	   aux	   troisièmes	   loges	  ;	   car	   plus	   j’étais	   éloigné	   des	   acteurs,	   mieux	   j’étais	   placé.	  
Aussitôt	   que	   la	   toile	   était	   levée	   et	   le	  moment	   venu	   ou	   tous	   les	   autres	   spectateurs	   se	  
disposaient	   à	   écouter,	  moi,	   je	  mettais	  mes	  doigts	   dans	  mes	  oreilles,	   non	   sans	  quelque	  
étonnement	   de	   la	   part	   de	   ceux	   qui	   m’environnaient	   et	   qui	   ne	   comprenant	   pas,	   me	  
regardaient	  presque	  comme	  un	  insensé	  qui	  ne	  venaient	  à	  la	  comédie	  que	  pour	  ne	  la	  pas	  
entendre.»	  	  (18)	  

	  	  

Attypique.com	  :	  	  Au	  moment	  ou	  nous	  menons	  cet	  entretien,	  en	  1783,	  la	  France	  est	  
un	   pays	   riche,	   mais	   incapable	   de	   se	   réformer.	   Les	   élites	   sont	   assises	   sur	   des	  
rentes.	  C'est	  peut	  être	   la	   fin	  d'un	  cycle	  politique.	  Quelle	   idée	  vous	   faites	  vous	  de	  
l’égalité	  pour	  plus	  de	  justice	  que	  les	  autorités	  politiques	  doivent	  intégrer	  avec	  les	  
idées	   des	   Lumières	   ?	  	   Vous	   avez	   traité	   parmi	   de	   multiples	   thèmes	   celui	   de	   la	  
liberté	   de	   la	   presse,	   du	   droit	   d’auteur	   et	   finalement	   du	   droit	   à	   la	   propriété	   qui	  
nous	   ramène	   à	   la	   politique.	   Préconisez-‐vous	   une	   doctrine	   particulière	   et	  
ressentez-‐vous	  un	  profond	  mécontentement	  de	   la	  part	  du	  peuple	  en	  cette	  année	  
1783	  ?	  	  	  

Denis	  Diderot	  :	  «	  On	  a	  dit	  qu’un	  gouvernement	  heureux	  le	  plus	  heureux	  serait	  celui	  d’un	  
despote	  juste	  et	  éclairé	  :	  c’est	  une	  assertion	  très	  téméraire.	  Il	  pourrait	  aisément	  arriver	  
que	   la	   volonté	   de	   ce	  maitre	   absolu	   fût	   en	   contradiction	   avec	   la	   volonté	   de	   ses	   sujets.	  
Alors	  malgré	   toute	   sa	   justice	   et	   toute	   ses	   lumières,	   il	   aurait	   tord	   de	   les	   dépouiller	   de	  
leurs	  droits	  	  même	  pour	  leur	  avantage.	  On	  peut	  abuser	  de	  son	  pouvoir	  pour	  faire	  le	  bien	  
comme	  pour	  faire	  le	  mal	  et	  il	  n’est	  jamais	  permis	  a	  un	  homme,	  quel	  qu’il	  soit	  de	  traiter	  
ses	  commettants	  comme	  un	  troupeau	  de	  bêtes.	  Un	  roi	  même	  un	  bon	  roi	  n’est	  point	  un	  
père	  dans	  la	  société,	  il	  n’en	  n’est	  que	  l’intendant	  ;	  »	  (Fragments	  politiques	  1772)	  J’ai	  aussi	  
rédigé	  une	  lettre	  à	  Louis	  XVI,	  le	  jour	  de	  sa	  prise	  de	  fonction	  :	  "Si	  vous	  n'êtes	  pas	  capable	  
de	   trancher	   dans	   l'intérêt	   du	   peuple,	   le	   peuple	   se	   servira	   du	   même	   couteau	   pour	   vous	  
trancher	   en	   deux."	   J’ajoute	  :	   «	  Quoi	   qu'on	   fasse,	   on	   ne	   peut	   se	   déshonorer	   quand	   on	   est	  
riche.	  »	  	  (Le	  Neveu	  de	  Rameau)	  

	  	  	  

Attypique.com	  :	  	  Denis	  Diderot,	  après	  Vous,	  que	  va	  laisser	  l'auteur,	  le	  philosophe,	  
le	  dramaturge,	  le	  journaliste...	  ?	  	  

Denis	  Diderot	   :	  «	   Il	  n’y	  a	  qu’un	  seul	  grand	   individu,	  c’est	   le	   tout	  (Rêve	  d’Alembert).	   Il	  
vient	   un	   temps	   où	   toutes	   les	   cendres	   sont	  mêlées.	   Alors,	   que	  m'importera	   d'avoir	   été	  
Voltaire	  ou	  Diderot	  et	  que	  ce	  soient	  vos	  trois	  syllabes	  ou	  les	  trois	  miennes	  qui	  restent.	  Il	  
faut	  travailler,	  il	  faut	  être	  utile.»	  	  (lettre	  à	  Voltaire)	  
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