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AUX JEUNES GENS QUI SE DISPOSENT A L'ÉTUDE DE LA  
PHILOSOPHIE NATURELLE  
 
Jeune homme, prends et lis. Si tu peux aller jusqu'à la fin de cet ouvrage, tu ne seras 
pas incapable d'en entendre un meilleur. Comme je me suis moins proposé de 
t'instruire que de t'exercer, il m'importe peu que tu adoptes mes idées ou que tu les 
rejettes, pourvu qu'elles emploient toute ton attention. Un plus habile t'apprendra à 
connaître les forces de la nature; il me suffira de t'avoir fait essayer les tiennes. Adieu.  
 
P.S. Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours présent à l'esprit que la nature n'est 
pas Dieu, qu'un homme n'est pas une machine, qu'une hypothèse n'est pas un fait; et 
sois assuré que tu ne m'auras point compris, partout où tu croiras apercevoir quelque 
chose de contraire à ces principes.  
 
« Quae sunt in luce tuemur E tenebris.»  
 
LUCRET., lib. VI.  
 
  
 
1. C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder sous ma 
plume, dans l'ordre même selon lequel les objets se sont offerts à ma réflexion, parce 
qu'elles n'en représenteront que mieux les mouvements et la marche de mon esprit. 
Ce seront ou des vues générales sur l'art expérimental, ou des vues particulières sur 
un phénomène qui paraît occuper tous nos philosophes, et les diviser en deux classes. 
Les uns ont, ce me semble, beaucoup d'instruments et peu d'idées; les autres ont 
beaucoup d'idées et n'ont point d'instruments. L'intérêt de la vérité demanderait que 
ceux qui réfléchissent daignassent enfin s'associer à ceux qui se remuent, afin que le 
spéculatif fût dispensé de se donner du mouvement; que la manoeuvre eût un but 
dans les mouvements infinis qu'il se donne; que tous nos efforts se trouvassent réunis 
et dirigés en même temps contre la résistance de la nature; et que, dans cette espèce 
de ligue philosophique, chacun fit le rôle qui lui convient.  
 



 

 2 

2. Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec le plus de courage et de 
force, qu'un bon physicien ne perdra point de vue, et qui aura certainement les suites 
les plus avantageuses, c'est que la région des mathématiciens est un monde 
intellectuel, où ce que l'on prend pour des vérités rigoureuses perd absolument cet 
avantage quand on l'apporte sur notre terre. On en a conclu que c'était à la 
philosophie expérimentale à rectifier les calculs de la géométrie, et cette conséquence 
a été avouée, même par les géomètres. Mais à quoi bon corriger le calcul géométrique 
par l'expérience ? N'est-il pas plus court de s'en tenir au résultat de celle-ci? d'où l'on 
voit que les mathématiques, transcendantes surtout, ne conduisent à rien de précis 
sans l'expérience; que c'est une espèce de métaphysique générale où les corps sont 
dépouillés de leurs qualités individuelles; et qu'il resterait au moins à faire un grand 
ouvrage qu'on pourrait appeler l'Application de l'expérience à la géométrie, ou Traité 
de l'aberration des mesures.  
 
3. Je ne sais s'il y a quelque rapport entre l'esprit du jeu et le génie mathématicien; 
mais il y en a beaucoup entre un jeu et les mathématiques. Laissant à part ce que le 
sort met d'incertitude d'un côté, ou le comparant avec ce que l'abstraction met 
d'inexactitude de l'autre, une partie de jeu peut être considérée comme une suite 
indéterminée de problèmes à résoudre, d'après des conditions données. Il n'y a point 
de questions de mathématiques à qui la même définition ne puisse convenir, et la 
chose du mathématicien n'a pas plus d'existence dans la nature que celle du joueur. 
C'est, de part et d'autre, une affaire de conventions. Lorsque les géomètres ont décrié 
les métaphysiciens, ils étaient bien éloignes de penser que toute leur science n'était 
qu'une métaphysique. On demandait un jour: « Qu'est-ce qu'un métaphysicien ? » Un 
géomètre répondit: « C'est un homme qui ne sait rien ». Les chimistes, les physiciens, 
les naturalistes, et tous ceux qui se livrent à l'art expérimental, non moins outrés dans 
leur jugement, me paraissent sur le point de venger la métaphysique et d'appliquer la 
même définition au géomètre. Ils disent: « A quoi servent toutes ces profondes 
théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de l'astronomie rationnelle, s'ils 
ne dispensent point Bradley ou Le Monnier d'observer le ciel ? » Et je dis: heureux le 
géomètre en qui une étude consommée des sciences abstraites n'aura point affaibli le 
goût des beaux-arts, à qui Horace et Tacite seront aussi familiers que Newton, qui 
saura découvrir les propriétés d'une courbe et sentir ]es beautés d'un poète, dont 
l'esprit et les ouvrages seront de tous les temps, et qui aura le mérite de toutes les 
académies ! Il ne se verra point tomber dans l'obscurité; il n'aura point à craindre de 
survivre à sa renommée.  
 
4. Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les sciences. Au penchant 
que les esprits me paraissent avoir à la morale, aux belles-lettres, à l'histoire de la 
nature, et à la physique expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit 
cent ans, on ne comptera pas trois grands géomètres en Europe. Cette science 
s'arrêtera tout court où l'auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les 
Clairaut, les Fontaine et les d'Alembert. Ils auront posé les colonnes d'Hercule. On 
n'ira point au-delà. Leurs ouvrages subsisteront dans les siècles à venir, comme ces 
pyramides d'Égypte dont les masses chargées d'hiéroglyphes réveillent en nous une 
idée effrayante de la puissance et des ressources des hommes qui les ont élevées.  
 
5. Lorsqu'une science commence à naître, L'extrême considération qu'on a dans la 
société pour les inventeurs, le désir de connaître par soi-même une chose qui fait 
beaucoup de bruit, L'espérance de s'illustrer par quelque découverte, L'ambition de 
partager un titre avec des hommes illustres, tournent tous les esprits de ce côté. En 
un moment, elle est cultivée par une infinité de personnes de caractères différents. Ce 
sont ou des gens du monde, à qui leur oisiveté pèse, ou des transfuges, qui 
s'imaginent acquérir dans la science à la mode une réputation qu'ils ont inutilement 
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cherchée dans d'autres sciences, qu'ils abandonnent pour elle; les uns s'en font un 
métier; d'autres y sont entraînés par goût. Tant d'efforts réunis portent assez 
rapidement la science jusqu'où elle peut aller. Mais à mesure que ses limites 
s'étendent, celles de la considération se resserrent. On n'en a plus que pour ceux qui 
se distinguent par une grande supériorité. Alors la foule diminue. On cesse de 
s'embarquer pour une contrée où les fortunes sont devenues rares et difficiles. Il ne 
reste à la science que des mercenaires à qui elle donne du pain, et que quelques 
hommes de génie qu'elle continue d'illustrer longtemps encore après que le prestige 
est dissipé et que les yeux se sont ouverts sur l'inutilité de leurs travaux. On regarde 
toujours ces travaux comme des tours de force qui font honneur à l'humanité. Voilà 
l'abrégé historique de la géométrie, et celui de toutes les sciences qui cesseront 
d'instruire ou de plaire; je n'en excepte pas même l'histoire de la nature.  
 
6. Quand on vient à comparer la multitude infinie des phénomènes de la nature avec 
les bornes de notre entendement et la faiblesse de nos organes, peut-on jamais 
attendre autre chose de la lenteur de nos travaux, de leurs longues et fréquentes 
interruptions et de la rareté des génies créateurs, que quelques pièces rompues et 
séparées de la grande chaîne qui lie toutes choses ?. La philosophie expérimentale 
travaillerait pendant les siècles des siècles, que les matériaux qu'elle entasserait, 
devenus à la fin par leur nombre au-dessus de toute combinaison, seraient encore 
bien loin d'une énumération exacte. Combien ne faudrait-il pas de volumes pour 
renfermer les termes seuls par lesquels nous désignerions les collections distinctes de 
phénomènes, si les phénomènes étaient connus ? Quand la langue philosophique sera-
t-elle complète ? Quand elle serait complète, qui d'entre les hommes pourrait la savoir 
? Si l'Éternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par les 
merveilles de la nature, eût daigné développer le mécanisme universel sur des feuilles 
tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre fût plus compréhensible pour 
nous que l'univers même ? Combien de pages en aurait entendu ce philosophe ' qui, 
avec toute la force de tête qui lui avait été donnée, n'était pas sûr d'avoir seulement 
embrassé les conséquences par lesquelles un ancien géomètre a déterminé le rapport 
de la sphère au cylindre ? Nous aurions dans ces feuilles une mesure assez bonne de 
la portée des esprits, et une satire beaucoup meilleure de notre vanité. Nous pourrions 
dire: Fermat alla jusqu'à telle page; Archimède était allé quelques pages plus loin. 
Quel est donc notre but ? L'exécution d'un ouvrage qui ne peut jamais être fait et qui 
serait fort au-dessus de l'intelligence humaine, s'il était achevé. Ne sommes-nous pas 
plus insensés que les premiers habitants de la plaine de Sennaar ? Nous connaissons 
la distance infinie qu'il y a de la terre aux cieux, et nous ne laissons pas que d'élever 
la tour. Mais est-il à présumer qu'il ne viendra point un temps où notre orgueil 
décourage abandonne l'ouvrage ? Quelle apparence que, logé étroitement et mal à son 
aise ici-bas, il s'opiniâtre à construire un palais inhabitable au-delà de l'atmosphère`? 
Quand il s'y opiniâtrerait, ne serait-il pas arrêté par la confusion des langues qui n'est 
déjà que trop sensible et trop incommode dans l'histoire naturelle ? D'ailleurs l'Utile 
circonscrit tout. Ce sera l'Utile qui dans quelques siècles donnera des bornes à la 
physique expérimentale, comme il est sur le point d'en donner à la géométrie. 
J'accorde des siècles à cette étude, parce que la sphère de son utilité est infiniment 
plus étendue que celle d'aucune science abstraite, et qu'elle est sans contredit la base 
de nos véritables connaissances.  
 
7. Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, ce sont nos opinions; ce 
sont des notions qui peuvent être vraies ou fausses, accordées ou contredites. Elles ne 
prennent de la consistance qu'en se liant aux êtres extérieurs. Cette liaison se fait ou 
par une chaîne ininterrompue d'expériences, ou par une chaîne ininterrompue de 
raisonnements qui tient d'un bout à l'observation, et de l'autre à l'expérience; ou par 
une chaîne d'expériences dispersées d'espace en espace, entre des raisonnements, 
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comme des poids sur la longueur d'un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces 
poids, le fil deviendrait le jouet de la moindre agitation qui se ferait dans l'air.  
 
8. On peut comparer les notions qui n'ont aucun fondement dans la nature à ces forêts 
du Nord dont les arbres n'ont point de racines. Il ne faut qu'un coup de vent, qu'un fait 
léger, pour renverser toute une forêt d'arbres et d'idées.  
 
9. Les hommes en sont à peine à sentir combien les lois de l'investigation de la vérité 
sont sévères, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit à revenir 
des sens à la réflexion, et de la réflexion aux sens: rentrer en soi et en sortir sans 
cesse. C'est le travail de l'abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre 
pas dans la ruche chargée de cire. On a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait 
pas en former des rayons.  
 
10 Mais par malheur il est plus facile et plus court de se consulter soi que la nature. 
Aussi la raison est-elle portée à demeurer en elle-même, et l'instinct à se répandre au-
dehors. L'instinct va sans cesse regardant, goûtant, touchant, écoutant; et il y aurait 
peut-être plus de physique expérimentale a apprendre en étudiant les animaux qu'en 
suivant les cours d'un professeur. Il n'y a point de charlatanerie dans leurs procédés. 
Ils tendent à leur but, sans se soucier de ce qui les environne: s'ils nous surprennent, 
ce n'est point leur intention. L'étonnement- est le premier effet d'un grand 
phénomène; c'est à la philosophie à le dissiper. Ce dont il s'agit dans un cours de 
philosophie expérimentale, c'est de renvoyer son auditeur plus instruit, et non plus 
stupéfait. S'enorgueillir des phénomènes de la nature, comme si l'on en était soi-
même l'auteur, c'est imiter la sottise d'un éditeur des Essais qui ne pouvait entendre 
le nom de Montaigne sans rougir. Une grande leçon qu'on a souvent occasion de 
donner, c'est l'aveu de son insuffisance. Ne vaut-il pas mieux se concilier la confiance 
des autres par la sincérité d'un je n'en sais rien, que de balbutier des mots et se faire 
pitié à soi-même, en s'efforçant de tout expliquer ? Celui qui confesse librement qu'il 
ne sait pas ce qu'il ignore me dispose à croire ce dont il entreprend de me rendre 
raison.  
 
11. L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusieurs prodiges où il n'y en a 
qu'un; de ce qu'on imagine dans la nature autant d'actes particuliers qu'on nombre de 
phénomènes, tandis qu'elle n'a peut-être jamais produit qu'un seul acte. Il semble 
même que, si elle avait été dans la nécessité d'en produire plusieurs, les différents 
résultats de ces actes seraient isolés; qu'il y aurait des collections de phénomènes 
indépendantes les unes des autres; et que cette chaîne générale dont la philosophie 
suppose la continuité se romprait en plusieurs endroits. L'indépendance absolue d'un 
seul fait est incompatible avec l'idée de tout; et sans l'idée de tout, plus de 
philosophie.  
 
12. Il semble que la nature se soit plu à varier le même mécanisme d'une infinité de 
manières différentes. Elle n'abandonne un genre de productions qu'après en avoir 
multiplié les individus sous toutes les faces possibles. Quand on considère le règne 
animal, et qu'on s'aperçoit que, parmi les quadrupèdes, il n'y en a pas un qui n'ait les 
fonctions et les parties, surtout intérieures, entièrement semblables à un autre 
quadrupède, ne croirait-on pas volontiers qu'il n'y a jamais eu qu'un premier animal 
prototype de tous les animaux, dont la nature n'a fait qu'allonger, raccourcir, 
transformer, multiplier, oblitérer certains organes ? Imaginez les doigts de la main 
réunis, et la matière des ongles si abondante que, venant à s'étendre et à se gonfler, 
elle enveloppe et couvre le tout; au lieu de la main d'un homme, vous aurez le pied 
d'un cheval. Quand on voit les métamorphoses successives de l'enveloppe du 
prototype, quel qu'il ait été, approcher un règne d'un autre règne par des degrés 



 

 5 

insensibles, et peupler les confins dès deux règnes (s'il est permis de se servir du 
terme de confins où il n'y a aucune division réelle), et peupler, dis-je, les confins des 
deux règnes d'êtres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, des 
qualités et des fonctions de l'un, et revêtus des formes, des qualités, des fonctions de 
l'autre, qui ne se sentirait porté à croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier être 
prototype de tous les êtres ? Mais que cette conjecture philosophique soit admise avec 
le docteur Baumann comme vraie, ou rejetée avec M. de Buffon comme fausse, on ne 
niera pas qu'il ne faille l'embrasser comme une hypothèse essentielle au progrès de la 
physique expérimentale, à celui de la philosophie rationnelle, à la découverte et à 
l'explication des phénomènes qui dépendent de l'organisation. Car il est évident que la 
nature n'a pu conserver tant de ressemblance dans les parties et affecter tant de 
variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans un être organisé ce 
qu'elle a dérobé dans un autre. C'est une femme qui aime à se travestir, et dont les 
différents déguisements, laissant échapper tantôt une partie, tantôt une autre, 
donnent quelque espérance à ceux qui la suivent avec assiduité de connaître un jour 
toute sa personne.  
 
13. On a découvert qu'il y a dans un sexe le même fluide séminal que dans l'autre 
sexe '. Les parties qui contiennent ce fluide ne sont plus inconnues. On s'est aperçu 
des altérations singulières qui surviennent dans certains organes de la femelle, quand 
la nature la presse fortement de rechercher le mâle. Dans l'approche des sexes, quand 
on vient à comparer les symptômes du plaisir de l'un aux symptômes du plaisir de 
l'autre, et qu'on s'est assuré que la volupté se consomme dans tous les deux par des 
élancements également caractérisés, distincts et battus, on ne peut douter qu'il n'y ait 
aussi des émissions semblables du fluide séminal. Mais où et comment cette émission 
dans la femme ? que devient le fluide ? quelle route suit-il ? c'est ce qu'on ne saura 
que quand la nature, qui n'est pas également mystérieuse en tout et partout, se sera 
dévoilée dans une autre espèce: ce qui arrivera apparemment de l'une de ces deux 
manières; ou les formes seront plus évidentes dans les organes; ou l'émission du 
fluide se rendra sensible à son origine et sur toute sa route, par son abondance 
extraordinaire. Ce qu'on a vu distinctement dans un être ne tarde pas à se manifester 
dans un être semblable. En physique expérimentale, on apprend à apercevoir les 
petits phénomènes dans les grands; de même qu'en physique rationnelle, on apprend 
à connaître les grands corps dans les petits.  
 
14. Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand terrain parsemé 
de places obscures et de places éclairées. Nos travaux doivent avoir pour but, ou 
d'étendre les limites des places éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de 
lumières. L'un appartient au génie qui crée; L'autre à la sagacité qui perfectionne.  
 
15. Nous avons trois moyens principaux: L'observation de la nature, la réflexion et 
l'expérience. L'observation recueille les faits, la réflexion les combine, L'expérience 
vérifie le résultat de la combinaison. Il faut que l'observation de la nature soit assidue, 
que la réflexion soit profonde, et que l'expérience soit exacte. On voit rarement ces 
moyens réunis. Aussi les génies créateurs ne sont-ils pas communs.  
 
16. Le philosophe, qui n'aperçoit souvent la vérité que comme le politique maladroit 
aperçoit l'occasion, par le côté chauve, assure qu'il est impossible de la saisir, dans le 
moment où la main du manoeuvre est portée par le hasard sur le côté qui a des 
cheveux. Il faut cependant avouer que parmi ces manoeuvriers d'expériences, il y en a 
de bien malheureux: L'un d'eux emploiera toute sa vie à observer des insectes et ne 
verra rien de nouveau 3; un autre jettera sur eux un coup d'oeil en passant et 
apercevra le polype, ou le puceron hermaphrodite.  
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17. Sont-ce les hommes de génie qui ont manqué à l'univers ? nullement. Est- ce en 
eux défaut de méditation et d'étude ? encore moins. L'histoire des sciences fourmille 
de noms illustres; la surface de la terre est couverte des monuments de nos travaux. 
Pourquoi donc possédons-nous si peu de connaissances certaines ? par quelle fatalité 
les sciences ont-elles fait si peu de progrès ? sommes-nous destinés à n'être jamais 
que des enfants ? j'ai déjà annoncé la réponse à ces questions. Les sciences abstraites 
ont occupé trop longtemps et avec trop peu de fruit les meilleurs esprits; ou l'on n'a 
point étudié ce qu'il importait de savoir, ou l'on n'a mis ni choix, ni vues, ni méthode 
dans ses études; les mots se sont multipliés sans fin, et la connaissance des choses 
est restée en arrière.  
 
18. La véritable manière de philosopher, c'eût été et ce serait d'appliquer 
l'entendement à l'entendement; L'entendement et l'expérience aux sens; les sens à la 
nature; la nature à l'investigation des instruments; les instruments à la recherche et à 
la perfection des arts, qu'on jetterait au peuple pour lui apprendre à respecter la 
philosophie.  
 
19. Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la philosophie vraiment recommandable aux 
yeux du vulgaire: c'est de la lui montrer accompagnée de l'utilité. Le vulgaire 
demande toujours: à quoi cela sert-il ? et il ne faut jamais se trouver dans le cas de lui 
répondre: à rien: il ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert au 
vulgaire sont deux choses fort différentes, puisque l'entendement du philosophe est 
souvent éclairé par ce qui nuit, et obscurci par ce qui sert.  
 
20. Les faits, de quelque nature qu'ils soient, sont la véritable richesse du philosophe. 
Mais un des préjugés de la philosophie rationnelle, c'est que celui qui ne saura pas 
nombrer ses écus ne sera guère plus riche que celui qui n'aura qu'un écu. La 
philosophie rationnelle s'occupe malheureusement beaucoup plus à rapprocher et à 
lier les faits qu'elle possède, qu'à en recueillir de nouveaux.  
 
21. Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles; aussi les 
philosophes les ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie à rassembler des 
matériaux, manoeuvres utiles et laborieux; les autres, orgueilleux architectes, 
s'empressent à les mettre en oeuvre. Mais le temps a renversé jusqu'aujourd'hui 
presque tous les édifices de la philosophie rationnelle. Le manoeuvre poudreux 
apporte tôt ou tard, des souterrains où il creuse en aveugle, le morceau fatal à cette 
architecture élevée à force de tête; elle s'écroule, et il ne reste que des matériaux 
confondus pêle-mêle, jusqu'à ce qu'un autre génie téméraire en entreprenne une 
combinaison nouvelle. Heureux le philosophe systématique à qui la nature aura donné, 
comme autrefois à Épicure, à Lucrèce, a Aristote, à Planton, une imagination forte, 
une grande éloquence, l'art de présenter ses idées sous des images frappantes et 
sublimes ! L'édifice qu'il a construit pourra tomber un jour; mais sa statue restera 
debout au milieu des ruines; et la pierre qui se détachera de la montagne ne la brisera 
point, parce que les pieds n'en sont pas d'argile.  
 
22. L'entendement a ses préjugés; le sens, son incertitude; la mémoire, ses limites; 
L'imagination, ses lueurs; les instruments, leur imperfection. Les phénomènes sont 
infinis; les causes, cachées; les formes, peut-être transitoires. Nous n'avons contre 
tant d'obstacles que nous trouvons en nous, et que la nature nous oppose au-dehors, 
qu'une expérience lente, qu'une réflexion bornée. Voilà les leviers avec lesquels la 
philosophie s'est proposé de remuer le monde.  
 
23. Nous avons distingué deux sortes de philosophies, L'expérimentale et la 
rationnelle. L'une a les yeux bandés, marche toujours en tâtonnant, saisit tout ce qui 
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lui tombe sous les mains et rencontre à la fin des choses précieuses. L'autre recueille 
ces matières précieuses, et tâche de s'en former un flambeau: mais ce flambeau 
prétendu lui a jusqu'à présent moins servi que le tâtonnement à sa rivale; et cela 
devait être. L'expérience multiplie ses mouvements à l'infini; elle est sans cesse en 
action; elle met à chercher des phénomènes tout le temps que la raison emploie a 
chercher des analogies. La philosophie expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni 
ce qui ne lui viendra pas de son travail; mais elle travaille sans relâche. Au contraire, 
la philosophie rationnelle pèse les possibilités, prononce et s'arrête tout court. Elle dit 
hardiment: on ne peut décomposer la lumière; la philosophie expérimentale l'écoute, 
et se tait devant elle pendant des siècles entiers; puis tout à coup elle montre le 
prisme, et dit: la lumière se décompose.  
 
24. ESQUISSE DE LA PHYSIQUE EXPÉRIMENTALE. La physique expérimentale s'occupe 
en général de l'existence, des qualités, et de l'emploi.  
 
L'EXISTENCE embrasse l'histoire, la description, la génération, la conservation et la 
destruction.  
 
L'histoire est des lieux, de l'importation, de l'exportation, du prix, des préjugés, etc.  
 
La description, de l'intérieur et de l'extérieur, par toutes les qualités sensibles.  
 
La génération, prise depuis la première origine jusqu'à l'état de perfection.  
 
La conservation, de tous les moyens de fixer dans cet état.  
 
La destruction, prise depuis l'état de perfection jusqu'au dernier degré connu de 
décomposition ou de dépérissement; de dissolution ou de résolution.  
 
Les QUALITÉS sont générales ou particulières.  
 
J'appelle générales, celles qui sont communes à tous les êtres, et qui n'y varient que 
par la quantité.  
 
J'appelle particulières, celles qui constituent l'être tel; ces dernières sont ou de la 
substance en masse, ou de la substance divisée ou décomposée.  
 
L'EMPLOI s'étend à la comparaison, à l'application et à la combinaison.  
 
La comparaison se fait ou par les ressemblances, ou par les différences.  
 
L'application doit être la plus étendue et la plus variée qu'il est possible.  
 
La combinaison est analogue ou bizarre.  
 
25. Je dis analogue ou bizarre, parce que tout a son résultat dans la nature; 
L'expérience la plus extravagante, ainsi que la plus raisonnée. La philosophie 
expérimentale, qui ne se propose rien, est toujours contente de ce qui lui vient; la 
philosophie rationnelle est toujours instruite, lors même que ce qu'elle s'est proposé 
ne lui vient pas.  
 
26. La philosophie expérimentale est une étude innocente qui ne demande presque 
aucune préparation de l'âme. On n'en peut pas dire autant des autres parties de la 
philosophie. La plupart augmentent en nous la fureur des conjectures. La philosophie 



 

 8 

expérimentale la réprime à la longue. On s'ennuie tôt ou tard de deviner 
maladroitement.  
 
27. Le goût de l'observation peut être inspiré à tous les hommes; il semble que celui 
de l'expérience ne doive être inspiré qu'aux hommes riches.  
 
L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens; L'expérience exige des 
dépenses continuelles. Il serait à souhaiter que les grands ajoutassent ce moyen de se 
ruiner à tant d'autres moins honorables qu'ils ont imaginés. Tout bien considéré, il 
vaudrait mieux qu'ils fussent appauvris par un chimiste, que dépouillés par des gens 
d'affaires; entêtés de la physique expérimentale qui les amuserait quelquefois, 
qu'agités par l'ombre du plaisir qu'ils poursuivent sans cesse et qui leur échappe 
toujours. Je dirais volontiers aux philosophes dont là fortune est bornée et qui se 
sentent portés à la physique expérimentale, ce que je conseillerais à mon ami, s'il 
était tenté de la jouissance d'une belle courtisane: Laïdem habeto, dummodo te Lais 
non habeat. C'est un conseil que je donnerais encore à ceux qui ont l'esprit assez 
étendu pour imaginer des systèmes, et qui sont assez opulents pour les vérifier par 
l'expérience: ayez un système, j'y consens; mais ne vous en laissez pas dominer: 
Laïdem habeto.  
 
28. La physique expérimentale peut être comparée dans ses bons effets au conseil de 
ce père qui dit à ses enfants, en mourant, qu'il y avait un trésor caché dans son 
champ, mais qu'il ne savait point en quel endroit. Ses enfants se mirent à bêcher le 
champ; ils ne trouvèrent pas le trésor qu'ils cherchaient; mais ils firent dans la saison 
une récolte abondante à laquelle ils ne s'attendaient pas.  
 
29. L'année suivante, un des enfants dit à ses frères: « J'ai soigneusement examiné le 
terrain que notre père nous a laissé, et je pense avoir découvert l'endroit du trésor. 
Écoutez, voici comment j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le champ, il doit y 
avoir dans son enceinte quelques signes qui marquent l'endroit; or j'ai aperçu des 
traces singulières vers l'angle qui regarde l'orient; le sol y paraît avoir été remué. 
Nous nous sommes assurés par notre travail de l'année passée que le trésor n'est 
point à la surface de la terre; il faut donc qu'il soit caché dans ses entrailles: prenons 
incessamment la bêche, et creusons jusqu'à ce que nous soyons parvenus au 
souterrain de l'avarice. » Tous les frères, entraînés moins par la force de la raison que 
par le désir de la richesse, se mirent à l'ouvrage. Ils avaient déjà creusé profondément 
sans rien trouver; L'espérance commençait à les abandonner et le murmure à se faire 
entendre, lorsqu'un d'entre eux s'imagina reconnaître la présence d'une mine, à 
quelques particules brillantes. C'en était en effet une de plomb qu'on avait 
anciennement exploitée, qu'ils travaillèrent et qui leur produisit beaucoup. Telle est 
quelquefois la suite des expériences suggérées par les observations et les idées 
systématiques de la philosophie rationnelle. C'est ainsi que les chimistes et les 
géomètres, en s'opiniâtrant à la solution de problèmes peut-être impossibles, sont 
parvenus à des découvertes plus importantes que cette solution.  
 
30. La grande habitude de faire des expériences donne aux manoeuvriers d'opérations 
les plus grossiers un pressentiment qui a le caractère de l'inspiration. Il ne tiendrait 
qu'à eux de s'y tromper comme Socrate, et de l'appeler un démon familier. Socrate 
avait une si prodigieuse habitude de considérer les hommes et de peser les 
circonstances, que dans les occasions les plus délicates, il s'exécutait secrètement en 
lui une combinaison prompte et juste, suivie d'un pronostic dont l'événement ne 
s'écartait guère. Il jugeait des hommes comme les gens de goût jugent des ouvrages 
d'esprit, par sentiment. Il en est de même en physique expérimentale de l'instinct de 
nos grands manoeuvriers. Ils ont vu si souvent et de si près la nature dans ses 
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opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le cours qu'elle pourra suivre dans 
les cas où il leur prend envie de la provoquer par les essais les plus bizarres. Ainsi le 
service le plus important qu'ils aient à rendre à ceux qu'ils initient à la philosophie 
expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat, que de faire 
passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des 
procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés.  
 
31. Comment cet esprit se communique-t-il ? Il faudrait que celui qui en est possédé 
descendît en lui-même pour reconnaître distinctement ce que c'est, substituer au 
démon familier des notions intelligibles et claires, et les développer aux autres. S'il 
trouvait, par exemple, que c'est une facilité de supposer ou d'apercevoir des 
oppositions ou des analogies, qui a sa source dans une connaissance pratique des 
qualités physiques des êtres considérés solitairement, ou de leurs effets réciproques, 
quand on les considère en combinaison, il étendrait cette idée; il l'appuierait d'une 
infinité de faits qui se présenteraient a sa mémoire; ce serait une histoire fidèle de 
toutes les extravagances apparentes qui lui ont passe par la tête. Je dis 
extravagances: car quel autre nom donner à cet enchaînement de conjectures fondées 
sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les rêves 
d'un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus ? Il n'y a quelquefois pas 
une proposition qui ne puisse être contredite, soit en elle-même, soit dans sa liaison 
avec celle qui la précède ou qui la suit. C'est un tout si précaire et dans les 
suppositions et dans les conséquences, qu'on a souvent dédaigné de faire ou les 
observations ou les expériences qu'on en concluait.  
 
EXEMPLES  
 
32. PREMIÈRES CONJECTURES 1. Il est un corps que l'on appelle môle. Ce corps 
singulier s'engendre dans la femme, et, selon quelques-uns, sans le concours de 
l'homme. De quelque manière que le mystère de la génération s'accomplisse, il est 
certain que les deux sexes y coopèrent. La môle ne serait-elle point un assemblage, 
ou de tous les éléments qui émanent de la femme dans la production de l'homme, ou 
de tous les éléments qui émanent de l'homme dans ses différentes approches de la 
femme ? Ces éléments qui sont tranquilles dans l'homme, répandus et retenus dans 
certaines femmes d'un tempérament ardent, d'une imagination forte, ne pourraient-ils 
pas s'y échauffer, s'y exalter, et y prendre de l'activité ? Ces éléments qui sont 
tranquilles dans la femme ne pourraient-ils pas y être mis en action, soit par une 
présence sèche et stérile, et des mouvements inféconds et purement voluptueux de 
l'homme, soit par la violence et la contrainte des désirs provoqués de la femme; sortir 
de leurs réservoirs se porter dans la matrice, s'y arrêter, et s'y combiner d'eux-mêmes 
? La môle ne serait-elle point le résultat de cette combinaison solitaire ou des 
éléments émanes de la femme, ou des éléments fournis par l'homme ? Mais si la môle 
est le résultat d'une combinaison telle que je la suppose, cette combinaison aura ses 
lois aussi invariables que celles de la génération. La môle aura donc une organisation 
constante. Prenons le scalpel, ouvrons des môles et voyons; peut-être même 
découvrirons-nous des môles distinguées par quelques vestiges relatifs à la différence 
des sexes. Voilà ce que l'on peut appeler l'art de procéder de ce qu'on ne connaît point 
à ce qu'on connaît moins encore. C'est cette habitude de déraison que possèdent dans 
un degré surprenant ceux qui ont acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la 
physique expérimentale; c'est à ces sortes de rêves qu'on doit plusieurs découvertes. 
Voilà l'espèce de divination qu'il faut apprendre aux élèves, si toutefois cela s'apprend.  
 
2. Mais si l'on vient à découvrir avec le temps que la môle ne s'engendre jamais dans 
la femme sans la coopération de l'homme, voici quelques conjectures nouvelles, 
beaucoup plus vraisemblables que les précédentes, qu'on pourra former sur ce corps 



 

 10 

extraordinaire. Ce tissu de vaisseaux sanguins qu'on appelle le placenta est, comme 
on sait, une calotte sphérique, une espèce de champignon qui adhère par sa partie 
convexe à la matrice, pendant tout le temps de la grossesse; auquel le cordon 
ombilical sert comme de tige; qui se détache de la matrice dans les douleurs de 
l'enfantement; et dont la surface est égale, quand une femme est saine et que son 
accouchement est heureux. Les êtres n'étant jamais ni dans leur génération, ni dans 
leur conformation, ni dans leur usage, que ce que les résistances, les lois du 
mouvement et l'ordre universel les déterminent à être, s'il arrivait que cette calotte 
sphérique qui ne paraît tenir à la matrice que par application et contact s'en détachât 
peu à peu par ses bords, des le commencement de la grossesse, en sorte que les 
progrès de la séparation suivissent exactement ceux de l'accroissement du volume, j'ai 
pensé que ces bords, libres de toute attache, iraient toujours en s'approchant et en 
affectant la forme sphérique; que le cordon ombilical, tiré par deux forces contraires, 
L'une des bords séparés et convexes de la calotte qui tendrait à le raccourcir, et l'autre 
du poids du fétus, qui tendrait à l'allonger, serait beaucoup plus court que dans les cas 
ordinaires; qu'il viendrait un moment où ces bords coïncideraient, s'uniraient 
entièrement et formeraient une espèce d'oeuf, au centre duquel on trouverait un fétus 
bizarre dans son organisation, comme il l'a été dans sa production, oblitéré, contraint, 
étouffé; et que cet oeuf se nourrirait jusqu'à ce que sa pesanteur achevât de détacher 
la petite partie de sa surface qui resterait adhérente, qu'il tombât isolé dans la matrice 
et qu'il en fût expulsé par une sorte de ponte, comme l'oeuf de la poule, avec lequel il 
a quelque analogie du moins par sa forme. Si ces conjectures se vérifiaient dans une 
môle, et qu'il fût cependant démontré que cette môle s'est engendrée dans la femme 
sans aucune approche de l'homme, il s'ensuivrait évidemment que le fétus est tout 
formé dans la femme et que l'action de l'homme ne concourt qu'au développement.  
 
33. SECONDES CONJECTURES. Supposé que la terre ait un noyau solide de verre, 
ainsi qu'un de nos plus grands philosophes le prétend, et que ce noyau soit revêtu de 
poussière; on peut assurer qu'en conséquence des lois de la force centrifuge, qui tend 
à approcher les corps libres de l'équateur, et à donner à la terre la forme d'un 
sphéroïde aplati, les couches de cette poussière doivent être moins épaisses aux pôles 
que sous aucun autre parallèle; que peut-être le noyau est à nu aux deux extrémités 
de l'axe, et que c'est à cette particularité qu'il faut attribuer la direction de l'aiguille 
aimantée, et les aurores boréales qui ne sont probablement que des courants de 
matière électrique.  
 
Il y a grande apparence que le magnétisme et l'électricité dépendent des mêmes 
causes. Pourquoi ne seraient-ce pas des effets du mouvement de rotation du globe et 
de l'énergie des matières dont il est composé, combinée avec l'action de la lune ? Le 
flux et reflux, les courants, les vents, la lumière, le mouvement des particules libres 
du globe, peut-être même celui de toute sa croûte entière sur son noyau, etc., opèrent 
d'une infinité de manières un frottement continuel; !'effet des causes qui agissent 
sensiblement et sans cesse forme à la suite des siècles un produit considérable; le 
noyau du globe est une masse de verre; sa surface n'est couverte que de détriments 
de verre, de sables, et de matières vitrifiables; le verre est de toutes les substances 
celle qui donne le plus d'électricité par le frottement: pourquoi la masse totale de 
l'électricité terrestre ne serait-elle pas le résultat de tous les frottements opérés, soit à 
la surface de la terre, soit à celle de son noyau ? Mais de cette cause générale, il est à 
présumer qu'on déduira, par quelques tentatives, une cause particulière qui 
constituera entre deux grands phénomènes, je veux dire la position de l'aurore boréale 
et la direction de l'aiguille aimantée, une liaison semblable à celle dont on a constaté 
l'existence entre le magnétisme et l'électricité, en aimantant des aiguilles, sans aimant 
et par le seul moyen de l'électricité. On peut avouer ou contredire ces notions, parce 
qu'elles n'ont encore de réalité que dans mon entendement. C'est aux expériences à 
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leur donner plus de solidité, et c'est au physicien à en imaginer qui séparent les 
phénomènes, ou qui achèvent de les identifier.  
 
34. TROISIÈMES CONJECTURES. La matière électrique répand dans les lieux où l'on 
électrise une odeur sulfureuse sensible; sur cette qualité, les chimistes n'étaient-ils 
pas autorisés à s'en emparer ? Pourquoi n'ont-ils pas essayé, par tous les moyens 
qu'ils ont en main, des fluides chargés de la plus grande quantité possible de matière 
électrique ? On ne sait seulement pas encore si l'eau électrisée dissout plus ou moins 
promptement le sucre que l'eau simple Le feu de nos fourneaux augmente 
considérablement le poids de certaines matières, telles que le plomb calciné; si le feu 
de l'électricité, constamment appliqué sur ce métal en calcination, augmentait encore 
cet effet, n'en résulterait-il pas une nouvelle analogie entre le feu électrique et le feu 
commun ? On a essayé si ce feu extraordinaire ne porterait point quelque vertu dans 
les remèdes, et ne rendrait point une substance plus efficace, un topique plus actif; 
mais n'a-t-on pas abandonné trop tôt ces essais ? Pourquoi l'électricité ne modifierait-
elle pas la formation des cristaux et leurs propriétés? Combien de conjectures à former 
d'imagination, et à confirmer ou détruire par l'expérience! Voyez l'article suivant.  
 
35. QUATRIÈMES CONJECTURES. La plupart des météores, les feux follets, les 
exhalaisons, les étoiles tombantes, les phosphores naturels et artificiels, les bois 
pourris et lumineux, ont-ils d'autres causes que  
 
L'électricité ? Pourquoi ne fait-on pas sur ces phosphores les expériences nécessaires 
pour s'en assurer ? Pourquoi ne pense-t-on pas à reconnaître si l'air, comme le verre, 
n'est pas un corps électrique par lui-même, c'est-à- dire un corps qui n'a besoin que 
d'être frotté et battu pour s'électriser ? Qui sait si l'air chargé de matière sulfureuse ne 
se trouverait pas plus ou moins électrique que l'air pur ? Si l'on fait tourner avec une 
grande rapidité, dans l'air, une verge de métal qui lui oppose beaucoup de surface, on 
découvrira si l'air est électrique, et ce que la verge en aura reçu d'électricité. Si 
pendant l'expérience, on brûle du soufre et d'autres matières, on reconnaîtra celles qui 
augmenteront et celles qui diminueront la qualité électrique de l'air. Peut-être l'air 
froid des pôles est-il plus susceptible d'électricité que l'air chaud de l'équateur; et 
comme la glace est électrique et que l'eau ne l'est point, qui sait si ce n'est pas à 
l'énorme quantité de ces glaces éternelles, amassées vers les pôles, et peut-être mues 
sur le noyau de verre plus découvert aux pôles qu'ailleurs, qu'il faut attribuer les 
phénomènes de la direction de l'aiguille et de l'apparition des aurores boréales qui 
semblent dépendre également de l'électricité, comme nous l'avons insinué dans nos 
conjectures secondes ? L'observation a rencontré un des ressorts les plus généraux et 
les plus puissants de la nature; c'est à l'expérience à en découvrir les effets.  
 
36. CINQUIÈMES CONJECTURES. 1. Si une corde d'instrument est tendue, et qu'un 
obstacle léger la divise en deux parties inégales, de manière qu'il n'empêche point la 
communication des vibrations de l'une des parties à l'autre, on sait que cet obstacle 
détermine la plus grande à se diviser en portions vibrantes, telles que les deux parties 
de la corde rendent un unisson, et que les portions vibrantes de la plus grande sont 
comprises chacune entre deux points immobiles. La résonance du corps n'étant point 
la cause de la division de la plus grande, mais l'unisson des deux parties étant 
seulement un effet de cette division, j'ai pensé que, si on substituait à la corde 
d'instrument une verge de métal, et qu'on la frappât violemment, il se formerait sur sa 
longueur des ventres et des noeuds; qu'il en serait de même de tout corps élastique 
sonore ou non; que ce phénomène, qu'on croit particulier aux cordes vibrantes, a lieu 
d'une manière plus ou moins forte dans toute percussion; qu'il tient aux lois générales 
de la communication du mouvement; qu'il y a, dans les corps choqués, des parties 
oscillantes infiniment petites, et des noeuds ou points immobiles infiniment proches; 
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que ces parties oscillantes et ces noeuds sont les causes du frémissement que nous 
éprouvons par la sensation du toucher dans les corps, après le choc, tantôt sans qu'il y 
ait de translation locale, tantôt après que la translation locale a cessé; que cette 
supposition est conforme à la nature du frémissement qui n'est pas de toute la surface 
touchée à toute la surface de la partie sensible qui touche, mais d'une infinité de 
points répandus sur la surface du corps touché, vibrant confusément entre une infinité 
de points immobiles; qu'apparemment dans les corps continus élastiques, la force 
d'inertie distribuée uniformément dans la masse fait en un point quelconque la 
fonction d'un petit obstacle relativement à un autre point; qu'en supposant la partie 
frappée d'une corde vibrante infiniment petite, et conséquemment les ventres 
infiniment petits, et les noeuds infiniment près, on a selon une direction et pour ainsi 
dire sur une seule ligne une image de ce qui s'exécute en tout sens dans un solide 
choqué par un autre; que, puisque la longueur de la partie interceptée de la corde 
vibrante étant donnée, il n'y a aucune cause qui puisse multiplier sur l'autre partie le 
nombre des points immobiles; que, puisque ce nombre est le même, quelle que soit la 
force du coup; et que, puisqu'il n'y a que la vitesse des oscillations qui varie dans le 
choc des corps, le frémissement sera plus ou moins violent, mais que le rapport en 
nombre des points vibrants aux points immobiles sera le même; et que la quantité de 
matière en repos dans ces corps sera constante, quelles que soient la force du choc, la 
densité du corps, la cohésion des parties. Le géomètre n'a donc plus qu'à étendre le 
calcul de la corde vibrante au prisme, à la sphère, au cylindre, pour trouver la loi 
générale de la distribution du mouvement dans un corps choqué; loi qu'on était bien 
éloigne de rechercher jusqu'à présent, puisqu'on ne pensait pas même à l'existence du 
phénomène, et qu'on supposait au contraire la distribution du mouvement uniforme 
dans toute la masse, quoique, dans le choc, le frémissement indiquât, par la voie de la 
sensation, la réalité de points vibrants répandus entre des points immobiles; je dis 
dans le choc, car il est vraisemblable que, dans les communications de mouvement où 
le choc n'a aucun lieu, un corps est lancé comme le serait la molécule la plus petite, et 
que le mouvement est uniformément de toute la masse à la fois. Aussi le 
frémissement est-il nul dans tous ces cas; ce qui achève d'en distinguer le cas du 
choc.  
 
2. Par le principe de la décomposition des forces, on peut toujours réduire à une seule 
force toutes celles qui agissent sur un corps: si la quantité et la direction de la force 
qui agit sur le corps sont données, et qu'on cherche à déterminer le mouvement qui 
en résulte, on trouve que le corps va en avant, comme si la force passait par le centre 
de gravité, et qu'il tourne de plus autour du centre de gravité, comme si ce centre 
était fixe et que la force agît autour de ce centre comme  
 
autour d'un point d'appui. Donc, si deux molécules s'attirent réciproquement, elles se 
disposeront l'une par rapport à l'autre, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, 
etc. Si ce système de deux molécules en attire une troisième dont il soit 
réciproquement attiré, ces trois molécules se disposeront les unes par rapport aux 
autres, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc., et ainsi de suite des 
autres systèmes et des autres molécules. Elles formeront toutes un système A, dans 
lequel, soit qu'elles se touchent ou non, soit qu'elles se meuvent ou soient en repos, 
elles résisteront à une force qui tendrait à troubler leur coordination, et tendront 
toujours, soit à se restituer dans leur premier ordre, si la force perturbatrice vient à 
cesser, soit à se coordonner relativement aux lois de leurs attractions, à leurs figures, 
etc., et à l'action de la force perturbatrice, si elle continue d'agir. Ce système A est ce 
que j'appelle un corps élastique. En ce sens général et abstrait, le système planétaire, 
L'univers n'est qu'un corps élastique: le chaos est une impossibilité; car il est un ordre 
essentiellement conséquent aux qualités primitives de la matière.  
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3. Si l'on considère le système A dans le vide, il sera indestructible, imperturbable, 
éternel; si l'on en suppose les parties dispersées dans l'immensité de l'espace, comme 
les qualités, telles que l'attraction, se propagent à l'infini, lorsque rien ne resserre la 
sphère de leur action, ces parties dont les figures n'auront point varié, et qui seront 
animées des mêmes forces, se coordonneront derechef comme elles étaient 
coordonnées, et reformeront dans quelque point de l'espace et dans quelque instant 
de la durée un corps élastique.  
 
4. Il n'en sera pas ainsi, si l'on suppose le système A dans l'univers; les effets n'y sont 
pas moins nécessaires, mais une action des causes, déterminément telle, y est 
quelquefois impossible, et le nombre de celles qui se combinent est toujours si grand 
dans le système général ou corps élastique universel, qu'on ne sait ce qu'étaient 
originairement les systèmes ou corps élastiques particuliers, ni ce qu'ils deviendront. 
Sans prétendre donc que l'attraction constitue dans le plein la dureté et l'élasticité, 
telles que nous les y remarquons, n'est-il pas évident que cette propriété de la matière 
suffit seule pour les constituer dans le vide, et donner lieu a la raréfaction, à la 
condensation et à tous les phénomènes qui en dépendent ? Pourquoi donc ne serait-
elle pas la cause première de ces phénomènes dans notre système général, où une 
infinité de causes qui la modifieraient feraient varier à l'infini la quantité de ces 
phénomènes dans les systèmes ou corps élastiques particuliers ? Ainsi un corps 
élastique plié ne se rompra que quand la cause qui en rapproche les parties en un 
sens les aura tellement écartées dans le sens contraire, qu'elles n'auront plus d'action 
sensible les unes sur les autres par leurs attractions réciproques; un corps élastique 
choqué ne s'éclatera que quand plusieurs de ses molécules vibrantes auront été 
portées, dans leur première oscillation, à une distance des molécules immobiles entre 
lesquelles elles sont répandues telle qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes 
sur les autres par leurs attractions réciproques. Si la violence du choc était assez 
grande pour que les molécules vibrantes fussent toutes portées au-delà de la sphère 
de leur attraction sensible, le corps serait réduit dans ses éléments. Mais entre cette 
collision la plus forte qu'un corps puisse éprouver et la collision qui n'occasionnerait 
que le frémissement le plus faible, il y en a une, ou réelle ou intelligible, par laquelle 
tous les éléments du corps séparés cesseraient de se toucher sans que leur système 
fût détruit, et sans que leur coordination cessât. Nous abandonnerons au lecteur 
l'application des mêmes principes à la condensation, à la raréfaction, etc. Nous ferons 
seulement encore observer ici la différence de la communication du mouvement par le 
choc, et de la communication du mouvement sans le choc. La translation d'un corps 
sans le choc étant uniformément de toutes ses parties à la fois, quelle que soit la 
quantité du mouvement communiquée par cette voie, fût-elle infinie, le corps ne sera 
point détruit; il restera entier jusqu'à ce qu'un choc, faisant osciller quelques-unes de 
ses parties entre d'autres qui demeurent immobiles, le ventre des premières 
oscillations ait une telle amplitude, que les parties oscillantes ne puissent plus revenir 
à leur place, ni rentrer dans la coordination systématique.  
 
5. Tout ce qui précède ne concerne proprement que les corps élastiques simples, ou 
les systèmes de particules de même matière, de même figure, animées d'une même 
quantité et mues selon une même loi d'attraction. Mais si toutes ces qualités sont 
variables, il en résultera une infinité de corps élastiques mixtes. J'entends par un corps 
élastique mixte, un système composé de deux ou plusieurs systèmes de matières 
différentes, de différentes figures, animées de différentes quantités et peut-être même 
mues selon des lois différentes d'attraction, dont les particules sont coordonnées les 
unes entre les autres, par une loi qui est commune à toutes, et qu'on peut regarder 
comme le produit de leurs actions réciproques. Si l'on parvient par quelques 
opérations à simplifier le système composé, en en chassant toutes les particules d'une 
espèce de matière coordonnée, ou à le composer davantage, en y introduisant une 
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matière nouvelle dont les particules se coordonnent entre celles du système et 
changent la loi commune à toutes; la dureté, L'élasticité, la compressibilité, la 
rarescibilité et les autres affections qui dépendent, dans le système composé, de la 
différente coordination des particules, augmenteront ou diminueront, etc. Le plomb qui 
n'a presque point de dureté ni d'élasticité diminue encore en dureté et augmente en 
élasticité, si on le met en fusion, c'est-à-dire, si on coordonne entre le système 
composé des molécules qui le constituent plomb un autre système composé de 
molécules d'air, de feu, etc., qui le constituent plomb fondu.  
 
6. Il serait très aisé d'appliquer ces idées à une infinité d'autres phénomènes 
semblables, et d'en composer un traité fort étendu. Le point le plus difficile à 
découvrir, ce serait par quel mécanisme les parties d'un système, quand elles se 
coordonnent entre les parties d'un autre système, le simplifient quelquefois, en en 
chassant un système d'autres parties coordonnées, comme il arrive dans certaines 
opérations chimiques. Des attractions selon des lois différentes ne paraissent pas 
suffire pour ce phénomène; et il est dur d'admettre des qualités répulsives. Voici 
comment on pourrait s'en passer. Soit un système A composé des systèmes B et C 
dont les molécules sont coordonnées les unes entre les autres, selon quelque loi 
commune à toutes. Si l'on introduit dans le système composé A un autre système D, il 
arrivera de deux choses l'une: ou que les particules du système D se coordonneront 
entre les parties du système A sans qu'il y ait de choc; et, dans ce cas, le système A 
sera composé des systèmes B, C, D; ou que la coordination des particules du système 
D entre les particules du système A sera accompagnée de choc. Si le choc est tel que 
les particules choquées ne soient point portées dans leur première oscillation au-delà 
de la sphère infiniment petite de leur attraction, il y aura, dans le premier moment, 
trouble ou multitude infinie de petites oscillations. Mais ce trouble cessera bientôt; les 
particules se coordonneront, et il résultera de leur coordination un système A composé 
des systèmes B, C, D. Si les parties du système B, ou celles du système C, ou les unes 
et les autres sont choquées dans le premier instant de la coordination, et portées au-
delà de la sphère de leur attraction par les parties du système D, elles seront séparées 
de la coordination systématique pour n'y plus revenir, et le système A sera un 
système composé des systèmes B et D, ou des systèmes C et D; ou ce sera un 
système simple des seules particules coordonnées du système D; et ces phénomènes 
s'exécuteront avec des circonstances qui ajouteront beaucoup a la vraisemblance de 
ces idées, ou qui peut-être la détruiront entièrement. Au reste, j'y suis arrivé en 
partant du frémissement d'un corps élastique choqué. La séparation ne sera jamais 
spontanée où il y aura coordination; elle pourra l'être où il n'y aura que composition. 
La coordination est encore un principe d'uniformité, même dans un tout hétérogène.  
 
37. SIXIÈMES CONJECTURES. Les productions de I art seront communes, imparfaites 
et faibles, tant qu'on ne se proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. 
La nature est opiniâtre et lente dans ses opérations. S'agit-il d'éloigner, de rapprocher, 
d'unir, de diviser, d'amollir, de condenser, de durcir, de liquéfier, de dissoudre, 
d'assimiler, elle s'avance à son but par les degrés les plus insensibles. L'art au 
contraire se hâte, se fatigue et se relâche. La nature emploie des siècles à préparer 
grossièrement les métaux; L'art se propose de les perfectionner en un jour. La nature 
emploie des siècles à former les pierres précieuses; L'art prétend les contrefaire en un 
moment. Quand on posséderait le véritable moyen, ce ne serait pas assez; il faudrait 
encore savoir l'appliquer. On est dans l'erreur, si l'on s'imagine que, le produit de 
l'intensité de l'action multipliée par le temps de l'application étant le même, le résultat 
sera le même. Il n'y a qu'une application graduée, lente et continue, qui transforme. 
Toute autre application n'est que destructive. Que ne tirerions-nous pas du mélange 
de certaines substances dont nous n'obtenons que des composés très imparfaits, si 
nous procédions d'une manière analogue à celle de la nature. Mais on est toujours 
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pressé de jouir; on veut voir la fin de ce qu'on a commencé. De là tant de tentatives 
infructueuses; tant de dépenses et de peines perdues; tant de travaux que la nature 
suggère et que l'art n'entreprendra jamais, parce que le succès en paraît éloigné. Qui 
est-ce qui est sorti des grottes d'Arcy, sans être convaincu par la vitesse avec laquelle 
les stalactites s'y forment et s'y réparent, que ces grottes se rempliront un jour et ne 
formeront plus qu'un solide immense ? Où est le naturaliste qui réfléchissant sur ce 
phénomène n'ait pas conjecturé qu'en déterminant des eaux à se filtrer peu à peu à 
travers des terres et des rochers, dont les stillations seraient reçues dans des 
cavernes spacieuses, on ne parvînt avec le temps à en former des carrières artificielles 
d'albâtre, de marbre et d'autres pierres dont les qualités varieraient selon la nature 
des terres, des eaux et des rochers ? Mais à quoi servent ces vues sans le courage, la 
patience, le travail, les dépenses, le temps, et surtout ce goût antique pour les 
grandes entreprises dont il subsiste encore tant de monuments qui n'obtiennent de 
nous qu'une admiration froide et stérile ?  
 
38. SEPTIÈMES CONJECTURES. On a tenté tant de fois sans succès de convertir nos 
fers en un acier qui égalât celui d'Angleterre et d'Allemagne et qu'on pût employer à la 
fabrication des ouvrages délicats. J'ignore quels procédés on a suivis; mais il m'a 
semblé qu'on eût été conduit à cette découverte importante par l'imitation et la 
perfection d'une manoeuvre très commune dans les ateliers des ouvriers en fer. On 
l'appelle trempe en paquet. Pour tremper en paquet, on prend de la suie la plus dure; 
on la pile; on la délaie avec de l'urine; on y ajoute de l'ail broyé, de la savate 
déchiquetée et du sel commun; on a une boîte de fer; on en couvre le fond d'un lit de 
ce mélange; on place sur ce lit un lit de différentes pièces d'ouvrages en fer; sur ce lit, 
un lit de mélange; et ainsi de suite, jusqu'à ce que la boîte soit pleine; on la ferme de 
son couvercle; on l'enduit exactement à l'extérieur d'un mélange de terre grasse bien 
battue, de bourre et de fiente de cheval; on la place au centre d'un tas de charbon 
proportionné à son volume; on allume le charbon; on laisse aller le feu, on l'entretient 
seulement; on a un vaisseau plein d'eau fraîche; trois ou quatre heures après qu'on a 
mis la boîte au feu, on l'en tire; on l'ouvre; on fait tomber les pièces qu'elle renferme 
dans l'eau fraîche qu'on remue à mesure que les pièces tombent. Ces pièces sont 
trempées en paquet; et si l'on en casse quelques-unes, on en trouvera la surface 
convertie en un acier très dur et d'un grain très fin, à une petite profondeur. Cette 
surface en prend un poli plus éclatant et en garde mieux les formes qu'on lui a 
données à la lime. N'est-il pas à présumer que, si l'on exposait, stratum super 
stratum, à l'action du feu et des matières employées dans la trempe en paquet, du fer 
bien choisi, bien travaillé, réduit en feuilles minces, telles que celles de la tôle, ou en 
verges très menues, et précipite au sortir du fourneau d'aciérage dans un courant 
d'eaux propres à cette opération, il se convertirait en acier ? si surtout on confiait le 
soin des premières expériences à des hommes qui, accoutumés depuis longtemps à 
employer le fer, à connaître ses qualités et à remédier à ses défauts, ne manqueraient 
pas de simplifier les manoeuvres, et de trouver des matières plus propres à 
l'opération.  
 
39. Ce qu'on montre de physique expérimentale dans des leçons publiques suffit-il 
pour procurer cette espèce de délire philosophique ? je n'en crois rien. Nos faiseurs de 
cours d'expériences ressemblent un peu à celui qui penserait avoir donné un grand 
repas parce qu'il aurait eu beaucoup de monde à sa table. Il faudrait donc s'attacher 
principalement a irriter l'appétit, afin que plusieurs, emportés par le désir de le 
satisfaire, passassent de la condition de disciples à celle d'amateurs, et de celle-ci à la 
profession de philosophes. Loin de tout homme public ces réserves si opposées aux 
progrès des sciences ! Il faut révéler et la chose et le moyen. Que je trouve les 
premiers hommes qui découvrirent les nouveaux calculs, grands dans leur invention ! 
que je les trouve petits dans le mystère qu'ils en firent ! Si Newton se fût hâté de 
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parler, comme l'intérêt de sa gloire et de la vérité le demandait, Leibniz ne partagerait 
pas avec lui le nom d'inventeur. L'Allemand imaginait l'instrument, tandis que l'Anglais 
se complaisait à étonner les savants par les applications surprenantes qu'il en faisait. 
En mathématiques, en physique, le plus sûr est d'entrer d'abord en possession, en 
produisant ses titres au public. Au reste quand je demande la révélation du moyen, 
j'entends de celui par lequel on a réussi; on ne peut être trop succinct sur ceux qui 
n'ont point eu de succès.  
 
40. Ce n'est pas assez de révéler; il faut encore que la révélation soit entière et claire. 
Il est une sorte d'obscurité que l'on pourrait définir l'affectation des grands maîtres. 
C'est un voile qu'ils se plaisent à tirer entre le peuple et la nature. Sans le respect 
qu'on doit aux noms célèbres, je dirais que telle est l'obscurité qui règne dans 
quelques ouvrages de Stahl et dans les Principes mathématiques de Newton. Ces 
livres ne demandaient qu'à être entendus pour être estimés ce qu'ils valent, et il n'en 
eût pas coûté plus d'un mois à leurs auteurs pour les rendre clairs; ce mois eût 
épargné trois ans de travail et d'épuisement à mille bons esprits. Voila donc à peu 
près trois mille ans de perdus pour autre chose. Hâtons-nous de rendre la philosophie 
populaire. Si nous voulons que les philosophes marchent en avant, approchons le 
peuple du point où en sont les philosophes. Diront-ils qu'il est des ouvrages qu'on ne 
mettra jamais à la portée du commun des esprits ? S'ils le disent, ils montreront 
seulement qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne méthode et la longue habitude.  
 
S'il était permis à quelques auteurs d'être obscurs, dût-on m'accuser de faire ici mon 
apologie, j'oserais dire que c'est aux seuls métaphysiciens proprement dits. Les 
grandes abstractions ne comportent qu'une lueur sombre. L'acte de la généralisation 
tend à dépouiller les concepts de tout ce qu'ils ont de sensible. A mesure que cet acte 
s'avance, les spectres corporels s'évanouissent; les notions se retirent peu à peu de 
l'imagination vers l'entendement; et les idées deviennent purement intellectuelles. 
Alors le philosophe spéculatif ressemble à celui qui regarde du haut de ces montagnes 
dont les sommets se perdent dans les nues: les objets de la plaine ont disparu devant 
lui; il ne lui reste plus que le spectacle de ses pensées, et que la conscience de la 
hauteur à laquelle il s'est élevé, et où il n'est peut-être pas donné à tous de le suivre 
et de respirer.  
 
41. La nature n'a-t-elle pas assez de son voile, sans le doubler encore de celui du 
mystère ? n'est-ce pas assez des difficultés de l'art ? Ouvrez l'ouvrage de Franklin; 
feuilletez les livres des chimistes, et vous verrez combien l'art expérimental exige de 
vues, d'imagination, de sagacité, de ressources: lisez-les attentivement, parce que s'il 
est possible d'apprendre en combien de manières une expérience se retourne, c'est là 
que vous l'apprendrez. Si, au défaut de génie, vous avez besoin d'un moyen technique 
qui vous dirige, ayez sous les yeux une table des qualités qu'on a reconnues jusqu'à 
présent dans la matière; voyez entre ces qualités celles qui peuvent convenir à la 
substance que vous voulez mettre en expérience, assurez-vous qu'elles y sont; tâchez 
ensuite d'en connaître la quantité; cette quantité se mesurera presque toujours par un 
instrument où l'application uniforme d'une partie analogue à la substance pourra se 
faire, sans interruption et sans reste, jusqu'à l'entière exhaustion de la qualité. Quant 
à l'existence, elle ne se constatera que par des moyens qui ne se suggèrent pas. Mais 
si l'on n'apprend point comment il faut chercher, c'est quelque chose du moins que de 
savoir ce qu'on cherche. Au reste ceux qui seront forcés de s'avouer à eux-mêmes leur 
stérilité, soit par une impossibilité bien éprouvée de rien découvrir, soit par une envie 
secrète qu'ils porteront aux découvertes des autres, le chagrin involontaire qu'ils en 
ressentiront, et les petites manoeuvres qu'ils mettraient volontiers en usage pour en 
partager l'honneur, ceux-là feront bien d'abandonner une science qu'ils cultivent sans 
avantage pour elle, et sans gloire pour eux.  
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42. Quand on a formé dans sa tête un de ces systèmes qui demandent à être vérifiés 
par l'expérience, il ne faut ni s'y attacher opiniâtrement, ni l'abandonner avec 
légèreté. On pense quelquefois de ses conjectures qu'elles sont fausses, quand on n'a 
pas pris les mesures convenables pour les trouver vraies. L'opiniâtreté a même ici 
moins d'inconvénient que l'excès opposé. A force de multiplier les essais, si l'on ne 
rencontre pas ce que l'on cherche, il peut arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le 
temps qu'on emploie à interroger la nature n'est entièrement perdu. Il faut mesurer sa 
constance sur le degré de l'analogie. Les idées absolument bizarres ne méritent qu'un 
premier essai. Il faut accorder quelque chose de plus à celles qui ont de la 
vraisemblance, et ne renoncer que quand on est épuisé à celles qui promettent une 
découverte importante. Il semble qu'on n'ait guère besoin de préceptes là- dessus. On 
s'attache naturellement aux recherches à proportion de l'intérêt qu'on y prend.  
 
43. Comme les systèmes dont il s'agit ne sont appuyés que sur des idées vagues, des 
soupçons légers, des analogies trompeuses, et même, puisqu'il faut le dire, sur des 
chimères que l'esprit échauffé prend facilement pour des vues, il n'en faut abandonner 
aucun sans auparavant l'avoir fait passer par l'épreuve de l'inversion. En philosophie 
purement rationnelle, la vérité est assez souvent l'extrême opposé de l'erreur; de 
même en philosophie expérimentale, ce ne sera pas l'expérience qu'on aura tentée, ce 
sera son contraire qui produira le phénomène qu'on attendait. Il faut regarder 
principalement aux deux points diamétralement opposés. Ainsi dans la seconde de nos 
rêveries, après avoir couvert l'équateur du globe électrique et découvert les pôles, il 
faudra couvrir les pôles et laisser l'équateur à découvert; et comme il importe de 
mettre le plus de ressemblance qu'il est possible entre le globe expérimental et le 
globe naturel qu'il représente, le choix de la matière dont on couvrira les pôles ne sera 
pas indifférent. Peut- être faudrait-il y pratiquer des amas d'un fluide, ce qui n'a rien 
d'impossible dans l'exécution, et ce qui pourrait donner dans l'expérience quelque 
nouveau phénomène extraordinaire, et différent de celui qu'on se propose d'imiter.  
 
44. Les expériences doivent être répétées pour le détail des circonstances et pour la 
connaissance des limites. Il faut les transporter à des objets différents, les compliquer, 
les combiner de toutes les manières possibles. Tant que les expériences sont éparses, 
isolées, sans liaison, irréductibles, il est démontré, par l'irréduction même, qu'il en 
reste encore à faire. Alors il faut s'attacher uniquement à son objet, et le tourmenter, 
pour ainsi dire, jusqu'à ce qu'on ait tellement enchaîné les phénomènes, qu'un d'eux 
étant donné, tous les autres le soient: travaillons d'abord à la réduction des effets; 
nous songerons après à la réduction des causes. Or les effets ne se réduiront jamais 
qu'à force de les multiplier. Le grand art dans les moyens qu'on emploie pour exprimer 
d'une cause tout ce qu'elle peut donner, c'est de bien discerner ceux dont on est en 
droit d'attendre un phénomène nouveau, de ceux qui ne produiront qu'un phénomène 
travesti. S'occuper sans fin de ces métamorphoses, c'est se fatiguer beaucoup et ne 
point avancer. Toute expérience qui n'étend pas la loi à quelque cas nouveau, ou qui 
ne la restreint pas par quelque exception, ne signifie rien. Le moyen le plus court de 
connaître la valeur de son essai, c'est d'en faire l'antécédent d'un enthymème, et 
d'examiner le conséquent. La conséquence est-elle exactement la même que celle que 
l'on a déjà tirée d'un autre essai ? on n'a rien découvert, on a tout au plus confirmé 
une découverte. Il y a peu de gros livres de physique expérimentale que cette règle si 
simple ne réduisît à un petit nombre de pages; et il est un grand nombre de petits 
livres qu'elle réduirait à rien.  
 
45. De même qu'en mathématiques, en examinant toutes les propriétés d'une courbe, 
on trouve que ce n'est que la même propriété présentée sous des faces différentes, 
dans la nature, on reconnaîtra, lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, 
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que tous les phénomènes, ou de la pesanteur, ou de l'élasticité, ou de l'attraction, ou 
du magnétisme, ou de l'électricité, ne sont que des faces différentes de la même 
affection. Mais entre les phénomènes connus que l'on rapporte à l'une de ces causes, 
combien y a-t-il de phénomènes intermédiaires a trouver pour former les liaisons, 
remplir les vides et démontrer l'identité ? c'est ce qui ne peut se déterminer. Il y a 
peut-être un phénomène central qui jetterait des rayons non seulement à ceux qu'on 
a, mais encore à tous ceux que le temps ferait découvrir, qui les unirait et qui en 
formerait un système. Mais au défaut de ce centre de correspondance commune, ils 
demeureront isolés; toutes les découvertes de la physique expérimentale ne feront 
que les rapprocher en s'interposant, sans jamais les réunir; et quand elles 
parviendraient à les réunir, elles en formeraient un cercle continu de phénomènes où 
l'on ne pourrait discerner quel serait le premier et quel serait le dernier. Ce cas 
singulier où la physique expérimentale, à force de travail, aurait formé un labyrinthe 
dans lequel la physique rationnelle, égarée et perdue, tournerait sans cesse, n'est pas 
impossible dans la nature, comme il l'est en mathématiques. On trouve toujours en 
mathématiques, ou par la synthèse ou par l'analyse, les propositions intermédiaires 
qui séparent la propriété fondamentale d'une courbe de sa propriété la plus éloignée.  
 
46. Il y a des phénomènes trompeurs qui semblent, au premier coup d'oeil, renverser 
un système, et qui, mieux connus, achèveraient de le confirmer. Ces phénomènes 
deviennent le supplice du philosophe, surtout lorsqu'il a le pressentiment que la nature 
lui en impose et qu'elle se dérobe à ses conjectures par quelque mécanisme 
extraordinaire et secret. Ce cas embarrassant aura lieu toutes les fois qu'un 
phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si elles 
conspirent, on trouvera la quantité du phénomène trop grande pour l'hypothèse qu'on 
aura faite; si elles sont opposées, cette quantité sera trop petite. Quelquefois même 
elle deviendra nulle, et le phénomène disparaîtra, sans qu'on sache à quoi attribuer ce 
silence capricieux de la nature. Vient-on à en soupçonner la raison ? on n'en est guère 
plus avancé. Il faut travailler à la séparation des causes, décomposer le résultat de 
leurs actions et réduire un phénomène très compliqué à un phénomène simple; ou du 
moins manifester la complication des causes, leur concours ou leur opposition, par 
quelque expérience nouvelle; opération souvent délicate, quelquefois impossible. Alors 
le système chancelle; les philosophes se partagent; les uns lui demeurent attachés; 
les autres sont entraînés par l'expérience qui paraît le contredire; et l'on dispute, 
jusqu'à ce que la sagacité, ou le hasard, qui ne se repose jamais, plus fécond que la 
sagacité, lève la contradiction et remette en honneur des idées qu'on avait presque 
abandonnées.  
 
47. Il faut laisser l'expérience à sa liberté; c'est la tenir captive que de n'en montrer 
que le côte qui prouve et que d'en voiler le côté qui contredit. C'est l'inconvénient qu'il 
y a, non pas à avoir des idées, mais à s'en laisser aveugler, lorsqu'on tente une 
expérience. On n'est sévère dans son examen, que quand le résultat est contraire au 
système Alors on n'oublie rien de ce qui peut faire changer de face au phénomène, ou 
de langage à la nature. Dans le cas opposé, L'observateur est indulgent; il glisse sur 
les circonstances; il ne songe guère à proposer des objections à la nature; il l'en croit 
sur son premier mot; il n'y soupçonne point d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dît: 
« Ton métier est d'interroger la nature, et tu la fais mentir, ou tu crains de la faire 
expliquer. »  
 
48. Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite, plus on s'égare; et le 
moyen de revenir sur ses pas, quand on a parcouru un espace immense ? 
L'épuisement des forces ne le permet pas; la vanité s'y oppose sans qu'on s'en 
aperçoive; L'entêtement des principes répand sur tout ce qui environne un prestige qui 
défigure les objets. On ne les voit plus comme ils sont, mais comme il conviendrait 
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qu'ils fussent. Au lieu de réformer ses notions sur les êtres, il semble qu'on prenne à 
tâche de modeler les êtres sur ses notions. Entre tous les philosophes, il n'y en a point 
en qui cette fureur domine plus évidemment que dans les méthodistes. Aussitôt qu'un 
méthodiste a mis dans son système l'homme à la tête des quadrupèdes, il ne l'aperçoit 
plus dans la nature que comme un animal à quatre pieds. C'est en vain que la raison 
sublime dont il est doué se récrie contre la dénomination d'animal, et que son 
organisation contredit celle de quadrupède; c'est en vain que la nature a tourné ses 
regards vers le ciel: la prévention systématique lui courbe le corps vers la terre. La 
raison n'est, suivant elle, qu'un instinct plus parfait; elle croit sérieusement que ce 
n'est que par défaut d'habitude que l'homme perd l'usage de ses jambes, quand il 
s'avise de transformer ses mains en deux pieds.  
 
49. Mais c'est une chose trop singulière que la dialectique de quelques méthodistes, 
pour n'en pas donner un échantillon. L'homme, dit Linnaeus (Fauna Suecica, préf.), 
n'est ni une pierre, ni une plante; c'est donc un animal. Il n'a pas un seul pied; ce 
n'est donc pas un ver. Ce n'est pas un insecte, puisqu'il n'a point d'antennes. Il n'a 
point de nageoires; ce n'est donc pas un poisson. Ce n'est pas un oiseau, puisqu'il n'a 
point de plumes. Qu'est-ce donc que l'homme ? il a la bouche du quadrupède. Il a 
quatre pieds; les deux de devant lui servent à l'attouchement, les deux de derrière au 
marcher. C'est donc un quadrupède. « Il est vrai; continue le méthodiste, qu'en 
conséquence de mes principes d'histoire naturelle, je n'ai jamais su distinguer 
l'homme du singe; car il y a certains singes qui ont moins de poils que certains 
hommes; ces singes marchent sur deux pieds, et ils se servent de leurs pieds et de 
leurs mains comme les hommes. D'ailleurs la parole n'est point pour moi un caractère 
distinctif; je n'admets, selon ma méthode, que des caractères qui dépendent du 
nombre, de la figure, de la proportion et de la situation. » Donc votre méthode est 
mauvaise, dit la logique. « Donc l'homme est un animal à quatre pieds », dit le 
naturaliste.  
 
50. Pour ébranler une hypothèse, il ne faut quelquefois que la pousser aussi loin 
qu'elle peut aller. Nous allons faire l'essai de ce moyen sur celle du docteur d'Erlang, 
dont l'ouvrage, rempli d'idées singulières et neuves, donnera bien de la torture à nos 
philosophes. Son objet est le plus grand que l'intelligence humaine puisse se proposer; 
c'est le système universel de la nature. L'auteur commence par exposer rapidement 
les sentiments de ceux qui l'ont précédé, et l'insuffisance de leurs principes pour le 
développement général des phénomènes. Les uns n'ont demandé que l'étendue et le 
mouvement. D'autres ont cru devoir ajouter à l'étendue l'impénétrabilité, la mobilité et 
l'inertie. L'observation des corps célestes, ou plus généralement la physique des 
grands corps, a démontré la nécessité d'une force par laquelle toutes les parties 
tendissent ou pesassent les unes vers les autres selon une certaine loi; et l'on a admis 
l'attraction en raison simple de la masse, et en raison réciproque du carré de la 
distance. Les opérations les plus simples de la chimie, ou la physique élémentaire des 
petits corps a fait recourir à des attractions qui suivent d'autres lois; et l'impossibilité 
d'expliquer la formation d'une plante ou d'un animal, avec les attractions, L'inertie, la 
mobilité, L'impénétrabilité, le mouvement, la matière ou l'étendue, a conduit le 
philosophe Baumann à supposer encore d'autres propriétés dans la nature. Mécontent 
des natures plastiques, à qui l'on fait exécuter toutes les merveilles de la nature sans 
matière et sans intelligence; des substances intelligentes subalternes qui agissent sur 
la matière d'une manière inintelligible; de la simultanéité de la création et de la 
formation des substances, qui, contenues les unes dans les autres, se développent 
dans le temps par la continuation d'un premier miracle; et de l'extemporanéité de leur 
production qui n'est qu'un enchaînement de miracles réitérés à chaque instant de la 
durée; il a pensé que tous ces systèmes peu philosophiques n'auraient point eu lieu, 
sans la crainte mal fondée d'attribuer des modifications très connues a un être dont 
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l'essence nous étant inconnue, peut être par cette raison même et malgré notre 
préjugé très compatible avec ces modifications. Mais quel est cet être ? quelles sont 
ces modifications ? Le dirai-je ? Sans doute, répond le docteur Baumann. L'être 
corporel est cet être; ces modifications sont le désir, l'aversion, la mémoire et 
l'intelligence; en un mot, toutes les qualités que nous reconnaissons dans les animaux, 
que les Anciens comprenaient sous le nom d'âme sensitive, et que le docteur 
Baumann admet, proportion gardée des formes et des masses, dans la particule la 
plus petite de matière comme dans le plus gros animal. S'il y avait, dit-il, du péril à 
accorder aux molécules de la matière quelques degrés d'intelligence, ce péril serait 
aussi grand à les supposer dans un éléphant ou dans un singe, qu'à les reconnaître 
dans un grain de sable. Ici le philosophe de l'académie d'Erlang emploie les derniers 
efforts pour écarter de lui tout soupçon d'athéisme; et il est évident qu'il ne soutient 
son hypothèse avec quelque chaleur que parce qu'elle lui paraît satisfaire aux 
phénomènes les plus difficiles, sans que le matérialisme en soit une conséquence. Il 
faut lire son ouvrage pour apprendre à concilier les idées philosophiques les plus 
hardies avec le plus profond respect pour la religion. Dieu a créé le monde, dit le 
docteur Baumann; et c'est à nous à trouver, s'il est possible, les lois par lesquelles il a 
voulu qu'il se conservât, et les moyens qu'il a destinés à la reproduction des individus. 
Nous avons le champ libre de ce côté; nous pouvons proposer nos idées; et voici les 
principales idées du docteur.  
 
L'élément séminal extrait d'une partie semblable à celle qu'il doit former dans l'animal, 
sentant et pensant, aura quelque mémoire de sa situation première; de là, la 
conservation des espèces, et la ressemblance des parents.  
 
Il peut arriver que le fluide séminal surabonde ou manque de certains éléments, que 
ces éléments ne puissent s'unir par oubli, ou qu'il se fasse des réunions bizarres 
d'éléments surnuméraires. De là, ou l'impossibilité de la génération, ou toutes les 
générations monstrueuses possibles.  
 
Certains éléments auront pris nécessairement une facilité prodigieuse à s'unir 
constamment de la même manière; de là, s'ils sont différents, une formation 
d'animaux microscopiques variée à l'infini; de là, s'ils sont semblables, les polypes, 
qu'on peut comparer à une grappe d'abeilles infiniment petites ' qui, n'ayant la 
mémoire vive que d'une seule situation, s'accrocheraient et demeureraient accrochées 
selon cette situation qui leur serait la plus familière.  
 
Quand l'impression d'une situation présente balancera ou éteindra la mémoire d'une 
situation passée, en sorte qu'il y ait indifférence à toute situation, il y aura stérilité: de 
là, la stérilité des mulets.  
 
Qui empêchera des parties élémentaires intelligentes et sensibles de s'écarter à l'infini 
de l'ordre qui constitue l'espèce ? de là, une infinité d'espèces d'animaux sortis d'un 
premier animal; une infinité d'êtres émanes d'un premier être; un seul acte dans la 
nature.  
 
Mais chaque élément perdra-t-il, en s'accumulant et en se combinant, son petit degré 
de sentiment et de perception ? nullement, dit le docteur Baumann. Ces qualités lui 
sont essentielles. Qu'arrivera-t-il donc ? le voici. De ces perceptions d'éléments 
rassemblés et combinés, il en résultera une perception unique, proportionnée à la 
masse et à la disposition; et ce système de perceptions dans lequel chaque élément 
aura perdu la mémoire du soi et concourra a former la conscience du tout sera l'âme 
de l'animal. Omnes elementorum perceptiones conspirare, et in unam fortiorem et 
magis perfectam perceptionem coalescere videntur. Haec forte ad unamquamque ex 
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aliis perceptionibus se habet in eadem ratione qua corpus organisatum ad elementum. 
Elementum quodvis, post suam cum aliis copulationem, cum suam perceptionem 
illarum perceptionibus confudit, et SUI CONSCIENTIAM perdidit, primi elementorum 
status memoria nulla superest, et nostra nobis origo omnino abdita manet.  
 
C'est ici que nous sommes surpris que l'auteur ou n'ait pas aperçu les terribles 
conséquences de son hypothèse, ou que, s'il a aperçu les conséquences, il n'ait pas 
abandonné l'hypothèse. C'est maintenant qu'il faut appliquer notre méthode à 
l'examen de ses principes. Je lui demanderai donc si l'univers ou la collection générale 
de toutes les molécules sensibles et pensantes forme un tout, ou non. S'il me répond 
qu'elle ne forme point un tout, il ébranlera d'un seul mot l'existence de Dieu, en 
introduisant le désordre dans la nature, et il détruira la base de la philosophie, en 
rompant la chaîne qui lie tous les êtres. S'il convient que c'est un tout où les éléments 
ne sont pas moins ordonnés que les portions, ou réellement distinctes, ou seulement 
intelligibles le sont dans un élément, et les éléments dans un animal, il faudra qu'il 
avoue qu'en conséquence de cette copulation universelle, le monde, semblable à un 
grand animal, a une âme; que, le monde pouvant être infini, cette âme du monde, je 
ne dis pas est, mais peut être un système infini de perceptions, et que le monde peut 
être Dieu '. Qu'il proteste tant qu'il voudra contre ces conséquences, elles n'en seront 
pas moins vraies; et quelque lumière que ses sublimes idées puissent jeter dans les 
profondeurs de la nature, ces idées n'en seront pas moins effrayantes. Il ne s'agissait 
que de les généraliser pour s'en apercevoir. L'acte de la généralisation est pour les 
hypothèses du métaphysicien ce que les observations et les expériences réitérées sont 
pour les conjectures du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus on fait 
d'expériences, plus les conjectures se vérifient. Les hypothèses sont-elles vraies ? plus 
on étend les conséquences, plus elles embrassent de vérités, plus elles acquièrent 
d'évidence et de force. Au contraire, si les conjectures et les hypothèses sont frêles et 
mal fondées, ou l'on découvre un fait, ou l'on aboutit à une vérité contre laquelle elles 
échouent. L'hypothèse du docteur Baumann développera, si l'on veut, le mystère le 
plus incompréhensible de la nature, la formation des animaux, ou plus généralement, 
celle de tous les corps organisés; la collection universelle des phénomènes et 
l'existence de Dieu seront ses écueils. Mais quoique nous rejetions les idées du 
docteur d'Erlang, nous aurions bien mal conçu l'obscurité des phénomènes qu'il s'était 
proposé d'expliquer, la fécondité de son hypothèse, les conséquences surprenantes 
qu'on en peut tirer, le mérite des conjectures nouvelles sur un sujet dont se sont 
occupés les premiers hommes dans tous les siècles, et la difficulté de combattre les 
siennes avec succès, si nous ne les regardions pas comme le fruit d'une méditation 
profonde, une entreprise hardie sur le système universel de la nature, et la tentative 
d'un grand philosophe.  
 
51. DE L'IMPULSION D'UNE SENSATION. Si le docteur Baumann eût renfermé son 
système dans de justes bornes, et n'eût appliqué ses idées qu'à la formation des 
animaux, sans les étendre à la nature de l'âme, d'où je crois avoir démontré contre lui 
qu'on pouvait les porter jusqu'à l'existence de Dieu, il ne se serait point précipité dans 
l'espèce de matérialisme la plus séduisante, en attribuant aux molécules organiques le 
désir, L'aversion, le sentiment et la pensée. Il fallait se contenter d'y supposer une 
sensibilité mille fois moindre que celle que le Tout-Puissant a accordée aux animaux 
les plus stupides et les plus voisins de la matière morte. En conséquence de cette 
sensibilité sourde et de la différence des configurations, il n'y aurait eu pour une 
molécule organique quelconque qu'une situation la plus commode de toutes, qu'elle 
aurait sans cesse cherchée par une inquiétude automate, comme il arrive aux animaux 
de s'agiter dans le sommeil, lorsque l'usage de presque toutes leurs facultés est 
suspendu, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé la disposition la plus convenable au repos. Ce 
seul principe eût satisfait d'une manière assez simple et sans aucune conséquence 
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dangereuse aux phénomènes qu'il se proposait d'expliquer, et à ces merveilles sans 
nombre qui tiennent si stupéfaits tous nos observateurs d'insectes; et il eût défini 
l'animal en général, un système de différentes molécules organiques qui, par 
l'impulsion d'une sensation semblable à un toucher obtus et sourd que celui qui a créé 
la matière en général leur a donné, se sont combinées jusqu'à ce que chacune ait 
rencontré la place la plus convenable à sa figure et à son repos.  
 
52. DES INSTRUMENTS ET DES MESURES. Nous avons observé ailleurs que, puisque 
les sens étaient la source de toutes nos connaissances, il importait beaucoup de savoir 
jusqu'où nous pouvions compter sur leur témoignage: ajoutons ici que l'examen des 
suppléments de nos sens ou des instruments, n'est pas moins nécessaire. Nouvelle 
application de l'expérience; autre source d'observations longues, pénibles et difficiles. 
Il y aurait un moyen d'abréger le travail; ce serait de fermer l'oreille à une sorte de 
scrupules de la philosophie rationnelle (car la philosophie rationnelle a ses scrupules) 
et de bien connaître dans toutes les quantités jusqu'où la précision des mesures est 
nécessaire. Combien d'industrie, de travail et de temps perdus à mesurer, qu'on eût 
bien employés à découvrir !  
 
53. Il est, soit dans l'invention, soit dans la perfection des instruments, une 
circonspection qu'on ne peut trop recommander au physicien: c'est de se méfier des 
analogies; de ne jamais conclure ni du plus ou moins, ni du moins ou plus; de porter 
son examen sur toutes les qualités physiques des substances qu'il emploie. Il ne 
réussira jamais, s'il se néglige là-dessus; et quand il aura bien pris toutes ses 
mesures, combien de fois n'arrivera-t-il pas encore qu'un petit obstacle qu'il n'aura 
point prévu ou qu'il aura méprisé sera la limite de la nature, et le forcera 
d'abandonner son ouvrage, lorsqu'il le croyait achevé ?  
 
54. DE LA DISTINCTION DES OBJETS. Puisque l'esprit ne peut tout comprendre, 
L'imagination tout prévoir, le sens tout observer et la mémoire tout retenir; puisque 
les grands hommes naissent à des intervalles de temps si éloignés, et que les progrès 
des sciences Sont tellement suspendus par les révolutions, que des siècles d'étude se 
passent à recouvrer les connaissances des siècles écoulés, c'est manquer au genre 
humain que de tout observer indistinctement. Les hommes extraordinaires par leurs 
talents se doivent respecter eux-mêmes et la postérité dans l'emploi de leur temps. 
Que penserait-elle de nous, si nous n'avions à lui transmettre qu'une insectologie 
complète, qu'une histoire immense d'animaux microscopiques ? Aux grands génies, les 
grands objets; les petits objets, aux petits génies. Il vaut autant que ceux-ci s'en 
occupent, que de ne rien faire.  
 
55. DES OBSTACLES. Et puisqu'il ne suffit pas, de vouloir une chose, qu'il faut en 
même temps acquiescer à tout ce qui est presque inséparablement attaché à la chose 
qu'on veut, celui qui aura résolu de s'appliquer à l'étude de la philosophie s'attendra 
non seulement aux obstacles physiques qui sont de la nature de son objet, mais 
encore à la multitude des obstacles moraux qui doivent se présenter à lui, comme ils 
se sont offerts à tous les philosophes qui l'ont précédé. Lors donc qu'il lui arrivera 
d'être traversé, mal entendu, calomnié compromis, déchiré, qu'il sache se dire à lui-
même: « N'est-ce que dans mon siècle, n'est-ce que pour moi qu'il y a eu des 
hommes remplis d'ignorance et de fiel, des âmes rongées par l'envie, des têtes 
troublées par la superstition ? » S'il croit quelquefois avoir à se plaindre de ses 
concitoyens, qu'il sache se parler ainsi:« Je me plains de mes concitoyens: mais s'il 
était possible de les interroger tous, et de demander à chacun d'eux lequel il voudrait 
être de l'auteur des Nouvelles ecclésiastiques ou de Montesquieu; de l'auteur des 
Lettres américaines ou de Buffon; en est-il un seul qui eût un peu de discernement, et 
qui pût balancer sur le choix ? Je suis donc certain d'obtenir un jour les seuls 



 

 23 

applaudissements dont je fasse quelque cas, si j'ai été assez heureux pour les mériter. 
»  
 
Et vous qui prenez le titre de philosophes ou de beaux esprits, et qui ne rougissez 
point de ressembler à ces insectes importuns qui passent les instants de leur existence 
éphémère à troubler l'homme dans ses travaux et dans son repos, quel est votre but ? 
espérez vous de votre acharnement ? Quand vous aurez découragé ce qui reste à la 
nation d'auteurs célèbres et d'excellents génies, que ferez-vous en revanche pour elle 
? quelles sont les productions merveilleuses par lesquelles vous dédommagerez le 
genre humain de celles qu'il en aurait obtenues ?...Malgré vous, les noms des Duclos, 
des d'Alembert et des Rousseau; des de Voltaire, des Maupertuis et des Montesquieu; 
des de Buffon et des Daubenton seront en honneur parmi nous et chez nos neveux: et 
si quelqu'un se souvient un jour des vôtres, « ils sont été, dira-t-il, les persécuteurs 
des premiers hommes de leur temps; et si nous possédons la préface de 
l'Encyclopédie, L'Histoire du siècle de Louis XIV l'Esprit des lois, et l'Histoire de la 
nature, c'est qu'heureusement il n'était pas au pouvoir de ces gens-là de nous en 
priver.»  
 
56. DES CAUSES -- 1 A ne consulter que les vaines conjectures de la philosophie et la 
faible lumière de notre raison, on croirait que la chaîne des causes n'a point eu de 
commencement, et que celle des effets n'aura point de fin. Supposez une molécule 
déplacée, elle ne s'est point déplacée d'elle- même; la cause de son déplacement a 
une autre cause; celle-ci, une autre, et ainsi de suite, sans qu'on puisse trouver de 
limites naturelles aux causes dans la durée qui a précédé. Supposez une molécule 
déplacée, ce déplacement aura un effet; cet effet, un autre effet, et ainsi de suite, 
sans qu'on puisse trouver de limites naturelles aux effets dans la durée qui suivra. 
L'esprit épouvanté de ces progrès à l'infini des causes les plus faibles et des effets les 
plus légers ne se refuse à cette supposition et à quelques autres de la même espèce 
que par le préjugé qu'il ne se passe rien au-delà de la portée de nos sens, et que tout 
cesse où nous ne voyons plus: mais une des principales différences de l'observateur 
de la nature et de son interprète, c'est que celui-ci part du point où les sens et les 
instruments abandonnent l'autre; il conjecture, par ce qui est, ce qui doit être encore; 
il tire de l'ordre des choses des conclusions abstraites et générales, qui ont pour lui 
toute l'évidence des vérités sensibles et particulières; il s'élève à l'essence même de 
l'ordre; il voit que la coexistence pure et simple d'un être sensible et pensant, avec un 
enchaînement quelconque de causes et d'effets, ne lui suffit pas pour en porter un 
jugement absolu; il s'arrête là; s'il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature.  
 
DES CAUSES FINALES -- 2. Qui sommes-nous pour expliquer les fins de la nature ? Ne 
nous apercevrons-nous point que c'est presque toujours aux dépens de sa puissance 
que nous préconisons sa sagesse, et que nous ôtons à ses ressources plus que nous 
ne pouvons jamais accorder à ses vues ? Cette manière de l'interpréter est mauvaise, 
même en théologie naturelle. C'est substituer la conjecture de l'homme à l'ouvrage de 
Dieu; c'est attacher la plus importante des vérités au sort d'une hypothèse. Mais le 
phénomène le plus commun suffira pour montrer combien la recherche de ces causes 
est contraire à la véritable science. Je suppose qu'un physicien, interrogé sur la nature 
du lait, réponde que c'est un aliment qui commence à se préparer dans la femelle, 
quand elle a conçu, et que la nature destine à la nourriture de l'animal qui doit naître; 
que cette définition m'apprendra-t-elle sur la formation du lait ? que puis-je penser de 
la destination prétendue de ce fluide, et des autres idées physiologiques qui 
l'accompagnent, lorsque je sais qu'il y a eu des hommes qui ont fait jaillir le lait de 
leurs mamelles; que l'anastomose des artères épigastriques et mammaires me 
démontre que c'est le lait qui cause le gonflement de la gorge dont les filles mêmes 
sont quelquefois incommodées à l'approche de l'évacuation périodique; qu'il n'y a 
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presque aucune fille qui ne devînt nourrice, si elle se faisait téter; et que j'ai sous les 
yeux une femelle d'une espèce si petite, qu'il ne s'est point trouvé de mâle qui lui 
convînt, qui n'a point été couverte, qui n'a jamais porté, et dont les tettes se sont 
gonflées de lait au point qu'il a fallu recourir aux moyens ordinaires pour la soulager ? 
Combien n'est-il pas ridicule d'entendre des anatomistes attribuer sérieusement à la 
pudeur de la nature une ombre qu'elle a également répandue sur des endroits de 
notre corps où il n'y a rien de déshonnête à couvrir ? L'usage que lui supposent 
d'autres anatomistes fait un peu moins d'honneur à la pudeur de la nature, mais n'en 
fait pas davantage à leur sagacité. Le physicien dont la profession est d'instruire et 
non d'édifier abandonnera donc le pourquoi, et ne s'occupera que du comment. Le 
comment se tire des êtres; le pourquoi, de notre entendement; il tient à nos 
systèmes; il dépend du progrès de nos connaissances. Combien d'idées absurdes, de 
suppositions fausses, de notions chimériques dans ces hymnes que quelques 
défenseurs téméraires des causes finales ont osé composer à l'honneur du Créateur ? 
Au lieu de partager les transports de l'admiration du prophète et de s'écrier pendant la 
nuit, à la vue des étoiles sans nombre dont les cieux sont éclairés, Caeli enarrant 
gloriam Dei, ils se sont abandonnés à la superstition de leurs conjectures. Au lieu 
d'adorer le Tout-Puissant dans les êtres mêmes de la nature, ils se sont prosternés 
devant les fantômes de leur imagination. Si quelqu'un, retenu par le préjugé, doute de 
la solidité de mon reproche, je l'invite à comparer le traité que Galien a écrit de 
l'usage des parties du corps humain avec la physiologie de Boërhaave, et la 
physiologie de Boërhaave avec celle de Haller; j'invite la postérité à comparer ce que 
ce dernier ouvrage contient de vues systématiques et passagères avec ce que la 
physiologie deviendra dans les siècles suivants. L'homme fait un mérite a l'Éternel de 
ses petites vues; et l'Éternel qui l'entend du haut de son trône, et qui connaît son 
intention, accepte sa louange imbécile et sourit de sa vanité.  
 
57. DE QUELQUES PRÉJUGÉS Il n'y a rien ni dans les faits de la nature ni dans les 
circonstances de la vie qui ne soit un piège tendu à notre précipitation. J'en atteste la 
plupart de ces axiomes généraux qu'on regarde comme le bon sens des nations. On 
dit, il ne se passe rien de nouveau sous le ciel; et cela est vrai pour celui qui s'en tient 
aux apparences grossières. Mais qu'est-ce que cette sentence pour le philosophe dont 
l'occupation journalière est de saisir les différences les plus insensibles ? Qu'en devait 
penser celui qui assura que sur tout un arbre il n'y aurait pas deux feuilles 
sensiblement du même vert? Qu'en penserait celui qui, réfléchissant sur le grand 
nombre des causes, même connues, qui doivent concourir à la production d'une 
nuance de couleur précisément telle, prétendrait, sans croire outrer l'opinion de 
Leibniz, qu'il est démontré par la différence des points de l'espace ou les corps sont 
placés, combinée avec ce nombre prodigieux de causes, qu'il n'y a peut-être jamais 
eu, et qu'il n'y aura peut-être jamais dans la nature deux brins d'herbe absolument du 
même vert ? Si les êtres s'altèrent successivement en passant par les nuances les plus 
imperceptibles, le temps, qui ne s'arrête point, doit mettre à la longue entre les 
formes qui ont existé très anciennement, celles qui existent aujourd'hui, celles qui 
existeront dans les siècles reculés, la différence la plus grande; et le Nil sub sole 
novum n'est qu'un préjugé fondé sur la faiblesse de nos organes, L'imperfection de 
nos instruments, et la brièveté de notre vie. On dit en morale, quot capita tot sensus; 
c'est le contraire qui est vrai: rien n'est si commun que des têtes, et si rare que des 
avis. On dit en littérature, il ne faut point disputer des goûts: si l'on entend qu'il ne 
faut point disputer à un homme que tel est son goût, c'est une puérilité. Si l'on entend 
qu'il n'y a ni bon ni mauvais dans le goût, c'est une fausseté. Le philosophe examinera 
sévèrement tous ces axiomes de la sagesse populaire.  
 
58, QUESTIONS. Il n'y a qu'une manière possible d'être homogène Il y a une infinité 
de manières différentes possibles d'être hétérogène Il me paraît aussi impossible que 
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tous les êtres de la nature aient été produits avec une matière parfaitement 
homogène, qu'il le serait de les représenter avec une seule et même couleur. Je crois 
même entrevoir que la diversité des phénomènes ne peut être le résultat d'une 
hétérogénéité quelconque. J'appellerai donc éléments les différentes matières 
hétérogènes nécessaires pour la production générale des phénomènes de la nature; et 
j'appellerai la nature le résultat général actuel, ou les résultats généraux successifs de 
la combinaison des éléments. Les éléments doivent avoir des différences essentielles; 
sans quoi tout aurait pu naître de l'homogénéité, puisque tout y pourrait retourner. Il 
est, il a été, ou il sera une combinaison naturelle ou une combinaison artificielle dans 
laquelle un élément est, a été ou sera porté à sa plus grande division possible. La 
molécule d'un élément dans cet état de division dernière est indivisible d'une 
indivisibilité absolue, puisqu'une division ultérieure de cette molécule, étant hors des 
lois de la nature et au-delà des forces de l'art, n'est plus qu'intelligible. L'état de 
division dernière possible dans la nature ou par l'art n'étant pas le même, selon toute 
apparence, pour des matières essentiellement hétérogènes, il s'ensuit qu'il y a des 
molécules essentiellement différentes en masse et toutefois absolument indivisibles en 
elles-mêmes. Combien y a-t-il de matières absolument hétérogènes, ou élémentaires 
? nous l'ignorons. Quelles sont les différences essentielles des matières que nous 
regardons comme absolument hétérogènes ou élémentaires ? nous l'ignorons. 
Jusqu'où la division d'une matière élémentaire est-elle portée, soit dans les 
productions de l'art, soit dans les ouvrages de la nature ? nous l'ignorons. Etc., etc., 
etc. J'ai joint les combinaisons de l'art à celles de la nature, parce qu'entre une infinité 
de faits que nous ignorons, et que nous ne saurons jamais, il en est un qui nous est 
encore caché: savoir si la division d'une matière élémentaire n'a point été, n'est point 
ou ne sera pas portée plus loin dans quelque opération de l'art qu'elle ne l'a été, ne 
l'est, et ne le sera dans aucune combinaison de la nature abandonnée à elle-même. Et 
l'on va voir par la première des questions suivantes pourquoi j'ai fait entrer dans 
quelques-unes de mes propositions les notions du passé, du présent et de l'avenir; et 
pourquoi j'ai inséré l'idée de succession dans la définition que j'ai donnée de la nature.  
 
1. Si les phénomènes ne sont pas enchaînés les uns aux autres, il n'y a point de 
philosophie. Les phénomènes seraient tous enchaînés que l'état de chacun d'eux 
pourrait être sans permanence. Mais si l'état des êtres est dans une vicissitude 
perpétuelle; si la nature est encore à l'ouvrage; malgré la chaîne qui lie les 
phénomènes, il n'y a point de philosophie. Toute notre science naturelle devient aussi 
transitoire que les mots. Ce que nous prenons pour l'histoire de la nature n'est que 
l'histoire très incomplète d'un instant Je demande donc si les métaux ont toujours été 
et seront toujours tels qu'ils sont; si les plantes ont toujours été et seront toujours 
telles qu'elles sont; si les animaux ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont, 
etc. Après avoir médité profondément sur certains phénomènes, un doute qu'On vous 
pardonnerait peut-être, ô sceptiques, ce n'est pas que le monde ait été créé, mais qu'il 
soit tel qu'il a été et qu'il sera.  
 
2. De même que dans les règnes animal et végétal, un individu commence, pour ainsi 
dire, s'accroît, dure, dépérit et passe; n'en serait-il pas de même des espèces entières 
? Si la foi ne nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels 
que nous les voyons; et s'il était permis d'avoir la moindre incertitude sur leur 
commencement et sur leur fin, le philosophe abandonné à ses conjectures ne pourrait-
il pas soupçonner que l'animalité avait de toute éternité ses éléments particuliers, 
épars et confondus dans la masse de la matière; qu'il est arrivé à ces éléments de se 
réunir, parce qu'il était possible que cela se fit; que l'embryon formé de ces éléments 
a passé par une infinité d'organisations et de développements; qu'il a eu, par 
succession, du mouvement, de la sensation, des idées, de la pensée, de la réflexion, 
de la conscience, des sentiments, des passions, des signes, des gestes, des sons, des 
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sons articulés, une langue, des lois, des sciences, et des arts; qu'il s'est écoulé des 
millions d'années entre chacun de ces développements; qu'il a peut-être encore 
d'autres développements à subir, et d'autres accroissements à prendre, qui nous sont 
inconnus; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire; qu'il s'éloigne, ou qu'il 
s'éloignera de cet état par un dépérissement éternel, pendant lequel ses facultés 
sortiront de lui comme elles y étaient entrées; qu'il disparaîtra pour jamais de la 
nature, ou plutôt qu'il continuera d'y exister, mais sous une forme, et avec des 
facultés tout autres que celles qu'on lui remarque dans cet instant de la durée ? La 
religion nous épargne bien des écarts et bien des travaux. Si elle ne nous eût point 
éclairés sur l'origine du monde et sur le système universel des êtres, combien 
d'hypothèses différentes que nous aurions été tentés de prendre pour le secret de la 
nature ? Ces hypothèses, étant toutes également fausses, nous auraient paru toutes à 
peu près également vraisemblables. La question, pourquoi il existe quelque chose, est 
la plus embarrassante que la philosophie pût se proposer, et il n'y a que la révélation 
qui y réponde.  
 
3. Si l'on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu'ils foulent aux pieds; 
sur les molécules organiques et sur le fluide dans lequel elles se meuvent; sur les 
insectes microscopiques, et sur la matière qui les produit et qui les environne, il est 
évident que la matière en général est divisée en matière morte et en matière vivante. 
Mais comment se peut-il faire que la matière ne soit pas une, ou toute vivante, ou 
toute morte ? La matière vivante est-elle toujours vivante ? Et la matière morte est-
elle toujours et réellement morte ? La matière vivante ne meurt-elle point ? La matière 
morte ne commence-t-elle jamais à vivre ?  
 
4. Y a-t-il quelque autre différence assignable entre la matière morte et la matière 
vivante, que l'organisation, et que la spontanéité réelle ou apparente du mouvement ?  
 
5. Ce qu'on appelle matière vivante, ne serait-ce pas seulement une matière qui se 
meut par elle-même ? Et ce qu'on appelle une matière morte, ne serait- ce pas une 
matière mobile par une autre matière ?  
 
6. Si la matière vivante est une matière qui se meut par elle-même comment peut-elle 
cesser de se mouvoir sans mourir ?  
 
7. S'il y a une matière vivante et une matière morte par elles-mêmes, ces deux 
principes suffisent-ils pour la production générale de toutes les formes et de tous les 
phénomènes ?  
 
8. En géométrie, une quantité réelle jointe à une quantité imaginaire donne un tout 
imaginaire; dans la nature, si une molécule de matière vivante s'applique à une 
molécule de matière morte, le tout sera-t-il vivant, ou sera- t-il mort ?  
 
9. Si l'agrégat peut être ou vivant ou mort, quand et pourquoi sera-t-il vivant ? quand 
et pourquoi sera-t-il mort ?  
 
10. Mort ou vivant, il existe sous une forme. Sous quelque forme qu'il existe, quel en 
est le principe ?  
 
11. Les moules sont-ils principes des formes ? Qu'est-ce qu'un moule ? Est-ce un être 
réel et préexistant ? ou n'est-ce que les limites intelligibles de l'énergie d'une molécule 
vivante unie à de la matière morte ou vivante; limites déterminées par le rapport de 
l'énergie en tout sens, aux résistances en tout sens ? Si c'est un être réel et 
préexistant, comment s'est-il formé ?  
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12. L'énergie d'une molécule vivante varie-t-elle par elle-même ? ou ne varie-t-elle 
que selon la quantité, la qualité, les formes de la matière morte ou vivante à laquelle 
elle s'unit ?  
 
13. Y a-t-il des matières vivantes spécifiquement différentes de matières vivantes ? ou 
toute matière vivante est-elle essentiellement une et propre à tout ? J'en demande 
autant des matières mortes.  
 
14. La matière vivante se combine-t-elle avec de la matière vivante ?  
 
Comment se fait cette combinaison ? Quel en est le résultat ? J'en demande autant de 
la matière morte.  
 
15. Si l'on pouvait supposer toute la matière vivante, ou toute la matière morte, y 
aurait-il jamais autre chose que de la matière morte, ou que de la matière vivante ? 
ou les molécules vivantes ne pourraient elles pas reprendre la vie, après l'avoir 
perdue, pour la reperdre encore; et ainsi de suite, à l'infini ?  
 
Quand je tourne mes regards sur les travaux des hommes, et que je vois des villes 
bâties de toutes parts, tous les éléments employés, des langues fixées, des peuples 
policés, des ports construits, les mers traversées, la terre et les cieux mesurés, le 
monde me paraît bien vieux. Lorsque je trouve les hommes incertains sur les premiers 
principes de la médecine et de l'agriculture, sur les propriétés des substances les plus 
communes, sur la connaissance des maladies dont ils sont affligés, sur la taille des 
arbres, sur la forme de la charrue, la terre ne me paraît habitée que d'hier. et si les 
hommes étaient sages, ils se livreraient enfin à des recherches relatives à leur bien-
être, et ne répondraient à mes questions futiles que dans mille ans au plus tôt; ou 
peut-être même, considérant sans cesse le peu d'étendue qu'ils occupent dans 
l'espace et dans la durée, ils ne daigneraient jamais y répondre.  
 
OBSERVATION  
 
Je t'ai dit, jeune homme, que les qualités, telles que l'attraction, se propageaient à 
l'infini, lorsque rien ne limitait la sphère de leur action. On t'objectera « que j'aurais 
même pu dire qu'elles se propageaient uniformément. On ajoutera peut-être qu'on ne 
conçoit guère comment une qualité s'exerce à distance, sans aucun intermède; mais 
qu'il n'y a point d'absurdités et qu'il n'y en eut jamais, ou que c'en est une de 
prétendre qu'elle s'exerce dans le vide diversement, à différentes distances; qu'alors 
on n'aperçoit rien soit au-dedans soit au-dehors d'une portion de matière, qui soit 
capable de faire varier son action; que Descartes, Newton, les philosophes anciens et 
modernes ont tous supposé qu'un corps animé dans le vide de la quantité de 
mouvement la plus petite irait à l'infini, uniformément, en ligne droite, que la distance 
n'est donc par elle-même ni un obstacle ni un véhicule; que toute qualité dont l'action 
varie selon une raison quelconque inverse ou directe de la distance ramène 
nécessairement au plein et à la philosophie corpusculaire; et que la supposition du 
vide et celle de la variabilité de l'action d'une cause sont deux suppositions 
contradictoires. » Si l'on te propose ces difficultés, je te conseille d'en aller chercher la 
réponse chez quelque newtonien; car je t'avoue que j'ignore comment on les résout.  
 
 
*** FIN *** 
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