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Les Voyages de Diderot et Bougainville 

 

Par Aline Beilin, professeur agrégée de philosophie, auteur de Diderot, la culture et 

l’éducation, SCÉRÉN-CNDP, 2011. 

 

Diderot, lecteur de Bougainville 

 

Diderot a lu la description d’un Voyage autour du monde, par la frégate du roi La Boudeuse, 

la flute L’Étoile en 1766, 1767, 1768, 1769, sous le commandement de M. de Bougainville 

l’année même de sa parution en 1771. Bougainville y fait le récit d’une expédition qui l’a 

conduit à Rio, Buenos Aires, Montevideo, aux Malouines, puis par le détroit de Magellan à 

l’archipel des Tuamotu. Le navigateur est rentré à Saint-Malo le 16 mars 1769 ; il a rejoint 

Paris accompagné d’un jeune Tahitien qui le suit depuis le court séjour que l’expédition a 

effectué à Tahiti en avril 1768. Pendant onze mois, de mars 1769 à février 1770, Bougainville 

et le Tahitien Aotourou ont paru à la cour et dans les salons. Aotourou est reçu par Louis XV 

et interrogé par les amis de Mlle de Lespinasse. Il décède pendant le voyage qui le ramène à 

Tahiti. 

 

L’occasion de la lecture du Voyage par le philosophe Diderot est la rédaction d’un compte 

rendu destiné à la Correspondance littéraire, revue consacrée à l’actualité culturelle fondée 

par son ami Grimm et destinée à une quinzaine de monarques et princes européens. Mais 

l’intérêt de Diderot est aussi porté par les débats du moment. En effet, les chroniques de 

voyageurs sont alors l’occasion pour la vieille Europe de se frotter à la question de l’altérité. 

Ainsi, dès les premiers témoignages apparait un peuple aux proportions colossales, les 

Patagons, d’une taille double de l’homme commun. L’affaire divise marins, naturalistes et 

philosophes. Ces Patagons sont-ils hommes ou monstres ? Faut-il renoncer à l’idée d’une 

universalité de la condition humaine ? Grimm croyait au gigantisme des Patagons, 

tandis que Bougainville, qui les avait rencontrés lors d’une expédition précédente, soutenait 

qu’ils étaient des hommes de belle taille mais non des géants. Or, Diderot suit Bougainville 

contre Grimm. Les Patagons sont forts et vigoureux, mais ils sont hommes, proches de nous, 

quoiqu’en disent les récits de voyageurs. Et c’est sans doute là la raison pour laquelle le 

compte rendu ne parut jamais dans la Correspondance littéraire. L’on peut supposer que 

Grimm, qui avait pris parti contre Bougainville quelques années auparavant sur la question 

fort discutée de la taille des Patagons, ne voulut pas se déjuger. Diderot écrit à propos de cette 

polémique : « Les voyageurs entre les historiens, les érudits entre les littérateurs, doivent être 



2 

________________________________________________________________________________________ 
 
Site Présence de la littérature - Dossier Le voyage © SCÉRÉN-CNDP, 2011. 

 

les plus crédules et les plus ébahis des hommes ; ils mentent, ils exagèrent, ils trompent et 

cela sans mauvaise foi. » Les récits de voyage, dont la peinture de l’altérité constitue 

l’essentiel, donnent-ils à connaitre les peuples ? Disent-ils le vrai ? 

 

C’est ainsi que la lecture du Voyage inspire bientôt à Diderot le Supplément au voyage de 

Bougainville ou Dialogue entre A et B, rédigé en 1772 et maintes fois retravaillé par la suite. 

La première partie sous-titrée « Jugement du voyage de Bougainville » est réécrite à partir du 

compte rendu de 1771. Diderot présente un dialogue entre A et B. A, sceptique, questionne B, 

lecteur du Voyage de Bougainville. C’est l’occasion de questionner le sens des voyages 

lointains et de poser le problème de la fiabilité des témoignages. Dès la deuxième partie du 

Supplément, on entre dans la fable philosophique. Diderot n’a lu dans le récit de Bougainville 

que la description d’un état d’innocence perdu car son objet premier est de faire un usage 

philosophique de la fable des Tahitiens. 

 

Diderot et les voyages : « Nulle part mieux que chez soi. » 

 

La référence à Bougainville est pour Diderot l’occasion d’aborder la question de la valeur des 

témoignages dans les récits d’expédition et de séjour dans le Nouveau Monde. Comment 

Diderot aurait-il pu négliger cette source de connaissances nouvelles, lui qui consacra vingt 

ans de sa vie à l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

dont la finalité n’était autre que, selon ses propres termes, de « rassembler les connaissances 

éparses sur la surface de la terre » ? Les récits de voyage constituent un puits d’érudition 

concernant tant l’histoire naturelle que celle des hommes. Cependant, Diderot se montre 

prudent, voire sceptique, quant à la valeur des témoignages. Si l’on peut ajouter foi à 

certains d’entre eux, d’autres sont des mensonges destinés à faire valoir ceux qui les écrivent, 

ou encore à justifier préjugés et autres entreprises d’asservissement. Parmi les voyageurs, 

certains préparent leur périple et consignent avec soin les informations recueillies, d’autres 

fuient leur contrée pour mener une vie d’errance et se montrent bien peu scrupuleux du récit 

qu’ils font de leur pérégrination. L’hommage que Diderot rend à Anquetil-Duperron dans 

l’article « Zenda vesta » de l’Encyclopédie illustre l’ambivalence du jugement que le 

philosophe porte sur ces ouvrages : « Tandis que les hommes traversent les mers, sacrifient 

leur repos, la société de leurs parents, de leurs amis et de leurs concitoyens, et exposent leur 

vie pour aller chercher la richesse au-delà des mers, il est beau d’en voir un oublier les mêmes 

avantages et courir les mêmes périls, pour l’instruction de ses semblables et la sienne. Cet 

homme est M. Anquetil. » Le témoignage d’Anquetil-Duperron sur l’Inde permettra de 

corriger les inexactitudes des textes orientalistes précédents. Bougainville est, aux yeux de 
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Diderot, de cette même trempe. Il n’est pas de ces faiseurs de fables et autres mensonges. 

 

Le célèbre article « Agnus Scythicus » est l’occasion d’une réflexion sur le moyen de discerner 

quel récit peut être reçu, quel doit être rejeté. L’Agnus Scythicus est une plante à laquelle 

nombre de témoignages ont donné la forme d’un agneau et des pouvoirs merveilleux. Ceux-ci 

firent trop longtemps autorité, bien à tort. Y a-t-il une méthode propre à attester 

l’authenticité du récit ? Diderot enjoint de procéder avec prudence et mesure, de comparer 

les discours, d’interroger l’autorité de l’auteur : « Il faut considérer les témoignages en eux-

mêmes, puis les comparer entr’eux : les considérer en eux-mêmes, pour voir s’ils 

n’impliquent aucune contradiction, et s’ils sont de gens éclairés et instruits. » Il faut mener 

un examen critique, analytique, qui confronte pas à pas les rapports des uns et des autres. 

Plus le récit porte sur des faits étrangers et lointains, plus il doit être comparé, pesé, discuté. 

À cette condition, les grands voyages permettent de développer les connaissances. 

 

Toutefois, Diderot peine à comprendre ce qui meut le voyageur lui-même. À quoi bon errer 

durant des mois entre ciel et mer, menacé de péril par naufrage ou disette ? Dans le dialogue 

qui ouvre le Supplément, A s’étonne que Bougainville, jeune mathématicien, aimant les 

plaisirs de la société et des femmes, entreprenne une telle circumnavigation. 

L’incompréhension est celle de Diderot lui-même. Dans la « Lettre à Sophie Volland du 

13 octobre 1760 », il compare le voyageur à un homme qui « s’occuperait du matin au soir à 

descendre du grenier à la cave et à remonter de la cave au grenier, examinant tout ce qui 

embellit ses appartements, et ne s’asseyant pas un moment à côté de ceux qui les habitent 

avec lui ». Acte insensé que de fuir une existence apaisée pour une vie tourmentée ! 

D’ailleurs, Diderot ne repoussera-t-il pas le plus possible ce voyage en Russie que Catherine 

II, despote éclairée, lui demandait instamment de faire ? Du périple de Bougainville, il écrit 

d’ailleurs : « Voici le seul voyage dont la lecture m’ait inspiré du gout pour une autre contrée 

que la mienne. Jusques à présent le dernier résultat de mes réflexions avait toujours été 

qu’on n’était nulle part mieux que chez soi. » 

 

À n’en pas douter, Diderot n’aurait pu embarquer avec Bougainville ! Mais il ne saurait pour 

autant être concerné par les mots sévères qu’a Bougainville à l’égard des philosophes : « Je 

suis voyageur et marin, c’est-à-dire un menteur et un imbécile aux yeux de cette classe 

d’écrivains paresseux et superbes qui, dans l’ombre de leur cabinet, philosophent à perte de 

vue sur le monde et ses habitants, et soumettent impérieusement la nature à leurs 

imaginations. Procédé bien singulier, bien inconcevable de la part des gens qui, n’ayant rien 

observé par eux-mêmes, n’écrivent, ne dogmatisent que d’après des observations empruntées 

de ces mêmes voyageurs auxquels ils refusent la faculté de voir et de penser. » Car Diderot ne 
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dogmatise en rien ; il construit une fiction philosophique, dans un écrit libre et subversif. 

 

Depuis le Nouveau Monde, faire retour sur le Vieux Monde... 

 

La peinture de l’altérité prend là une dimension nouvelle, politique sinon idéologique. Le 

tableau de l’innocence du Nouveau Monde constitue, à l’évidence, une critique de l’Ancien 

Monde. Dans le récit de Bougainville, Diderot a choisi ce qui sert la peinture de l’innocence. 

Le discours du vieillard dans le Supplément intègre ainsi tous les traits de la fable 

primitiviste : ignorance de la propriété privée et par là du vol, négation du vice, bonheur, 

communauté des femmes, liberté, absence de travail. Depuis l’article « Caraïbes » (ou 

« Cannibales ») rédigé en 1752 pour l’Encyclopédie, le tableau des sauvages, à première vue, 

semble inchangé. Diderot lecteur de Montaigne confond les Tupis et les Caraïbes sous les 

traits du sauvage, homme qui va nu, de bonne constitution physique, évoluant dans la 

communauté des femmes, ne connaissant pas la jalousie, et pratiquant le cannibalisme rituel. 

Pourtant, il n’y a nulle trace ici d’une nostalgie d’un paradis perdu. 

 

Dans l’Encyclopédie, il y a autant de peuples innocents que de peuples aux mœurs cruelles et 

à l’existence disetteuse. Et l’ignorance est aussi souvent conçue comme innocence que comme 

déficit de connaissances et stupidité. Les tableaux, loin de se contredire, servent des aspects 

différents de l’anthropologie. Ici, comme chez Montaigne, la description du Nouveau Monde, 

appuyée sur les récits de voyage, contraint le lecteur à faire retour sur l’Ancien Monde. Le 

voyage est l’expression symbolique de la mise à distance des sociétés policées, condition de 

leur critique. Le primitivisme apparent du Supplément a donc une fonction polémique qui va 

de soi. Les sauvages ne connaissent pas les désirs chimériques et les vains artifices : « Nous 

ne voulons pas troquer ce que tu appelles notre ignorance, contre tes inutiles lumières », 

poursuit le vieillard. 

 

Diderot est ici bien proche du Rousseau des deux Discours ; on y retrouve la même 

condamnation de la facticité des rapports humains. C’est bien Diderot qui écrit : « Ce sont les 

misérables conventions qui pervertissent l’homme, et non la nature humaine qu’il faut 

accuser. »1 Les peuples du Nouveau Monde peuvent avec raison craindre l’arrivée des colons. 

Diderot est conscient de la brutalité des hommes et des armées qui suivent les voyageurs. Les 

soldats ne sont-ils pas plus cruels encore quand ils sont loin de leur patrie d’origine ? À 

l’homme convaincu des avantages des sociétés policées, il dit : « Vous ne vous êtes approchés 

de sa cabane que pour l’en chasser, que pour le substituer, si vous le pouviez, à l’animal qui 

laboure sous le fouet de l’agriculteur, que pour achever de l’abrutir, que pour satisfaire votre 
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cupidité. »2 

 

Mais il s’éloigne du même Rousseau quand il glisse cette adresse dans un texte écrit la même 

année que le Supplément : « Oui, monsieur Rousseau, j’aime mieux le vice raffiné sous un 

habit de soie que la stupidité féroce sous une peau de bête. J’aime mieux la volupté entre les 

lambris dorés et sur la mollesse des coussins d’un palais, que la misère pâle, sale et hideuse 

étendue sur la terre humide et malsaine et recélée avec la frayeur dans le fond d’un antre 

sauvage. »3 Les deux tableaux coexistent, car la peinture du Nouveau Monde sert la critique 

de l’Ancien Régime, de la vanité de ses mœurs si contre-nature. 

 

La peinture des peuples innocents s’inscrit dans un discours subversif, engagé. Mais ce n’est 

pas encore là tout : elle sert aussi une anthropologie et une philosophie. 

 

...Pour refonder la science des mœurs 

 

S’il faut lire les récits des voyageurs, c’est en tout premier lieu parce qu’ils contraignent le 

lecteur à reconnaitre l’altérité. Autres paysages, autres mœurs, autres peuples. Le voyage, réel 

ou imaginaire, est par définition décentrement : le simple constat de l’altérité met à bas la 

conception d’un homme universel conçu à partir de l’homme des anciennes civilisations. Or, 

le refus de l’ethnocentrisme est ici la condition de possibilité d’une refondation de la morale. 

S’il faut lire les récits de voyage, c’est précisément parce qu’ils permettent de faire table rase 

de nos fausses évidences et de repenser le sens des actions humaines. Diderot lit et donne à 

lire les écrits des voyageurs : « Il est important aux générations futures de ne pas perdre le 

tableau de la vie et des mœurs des sauvages. C’est peut-être à cette connaissance que nous 

devons tous les progrès que la philosophie morale a faits parmi nous. »4 Les peuples sauvages 

ont permis de faire l’économie du fondement divin de la morale, puisqu’il faut bien constater 

qu’en d’autres lieux, on vit sans dieu. Ils ont permis de penser l’existence des hommes dans 

une proximité retrouvée à la nature. 

 

Refonder la morale, c’est tenter de résoudre le conflit inhérent à tout homme, celui qui met 

en jeu le naturel et le factice en l’homme. La célèbre théorie des trois codes, énoncée dans le 

Supplément, permet de réaliser l’unité de l’homme : les lois politiques et religieuses doivent 

se réduire au code de la nature. À cette condition, les exigences de la naturalité, de l’homme 

social et politique et de la piété peuvent être respectées. Cela conduit Diderot à redéfinir les 

mœurs. Les relations entre les hommes et les femmes en sont un exemple. L’inconstance est 

conforme à la nature, tandis que le caractère indissoluble des liens du mariage lui est 
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contraire. Le mariage devient une « préférence mutuelle » plus ou moins durable, et la 

fidélité n’est autre qu’un stupide entêtement. Il faut vivre selon le modèle d’une polygamie 

successive, et le droit au divorce est affirmé. Tahiti est ici une utopie, un lieu autre qui atteste 

de la possibilité de mœurs nouvelles. 

 

Voilà bien un autre crime des explorateurs et des colons. En détruisant l’innocence, ils 

détruisent l’idée même de la possibilité d’autres mœurs. Diderot sait – il l’écrit – que d’ici 

trois siècles ces peuples auront disparu. Il y a comme une urgence anthropologique à 

rassembler les témoignages des explorateurs. Telle est assurément la raison de l’intérêt que 

Diderot porte aux premières sociétés et à l’étude comparée du mouvement des nations en 

général : alors que les nations policées sont trop éloignées de la nature pour qu’un 

mouvement de retour soit possible, les premières – à l’image du Tahiti du Voyage et du 

Supplément ou encore de la Russie de Catherine II – peuvent s’en rapprocher à nouveau. Car 

les sociétés naissent, croissent et meurent. Elles ont une histoire et les sociétés du Nouveau 

Monde sont un moment de cette histoire. Diderot redoute la fin d’un monde qui a le mérite, à 

tout le moins, d’exister comme différent et d’être en cela la condition de possibilité d’une 

autre morale. 

 

Le Nouveau Monde, l’enfance de l’humanité 

 

Les Tahitiens de Bougainville offrent à Diderot des mœurs proches de la nature. Pour autant, 

l’ile ne saurait être réduite à l’état de nature tel que Rousseau l’a pensé et construit. Dans son 

Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes publié en 1755, 

Rousseau imagine la manière dont les hommes vécurent à l’état de nature, pour mieux saisir 

le processus au cours duquel ils sont passés à l’état social : la fiction de l’état de nature est 

assignée à une pensée politique et morale, que l’on trouve dans l’Émile ou dans le Contrat 

social. Rousseau n’a guère besoin des récits de voyage, qu’il a pourtant lus : le projet du 

Second Discours n’est pas historique et il peut s’émanciper de la réalité factuelle. Rousseau 

évoque cette réalité dans une simple note du Discours : « L’exemple des sauvages qu’on a 

presque tous trouvés à ce point semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester 

toujours, que cet état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès ultérieurs 

ont été en apparence autant de pas vers la perfection de l’individu, et en effet vers la 

décrépitude de l’espèce. »5 Son entreprise n’est pas de livrer une histoire possible des 

hommes. 

 

Si l’on trouve chez Diderot cette même idée d’une enfance de l’humanité, ni l’état de nature ni 
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la référence aux peuples sauvages ne sont pensés à la manière de Rousseau. Diderot cherche 

dans les peuples du Nouveau Monde un moment de l’histoire de l’humanité. Tahiti nous 

reconduit explicitement à « l’histoire primitive de notre globe » : « Le Tahitien touche à 

l’origine du monde, et l’Européen touche à sa vieillesse. » L’on est bien loin encore de la 

précision et de la rigueur qui caractériseront la construction de la science historique. Mais on 

peut découvrir dans la description des peuples sauvages les différentes étapes du 

développement de l’humanité. Il s’agit de construire une histoire, car chaque moment doit 

naitre du moment précédent. Ainsi, l’humanité naissante ne se distinguait guère de l’état 

d’animalité : les hommes se réunirent comme en troupeau, rompant par là avec le pur état de 

nature, état d’égalité et d’indépendance de chacun. Puis l’identité des besoins naturels 

conduisit ces premières sociétés à l’état de conflit et de guerre. Et, enfin, cet état de guerre 

put être dépassé : conduits par le besoin de conservation de l’espèce, les communautés 

d’hommes instaurèrent le règne des lois civiles. Tels sont les différents moments d’une 

humanité dont les récits des voyageurs nous aident à penser l’enfance. 

 

Diderot, lecteur de Montaigne 

 

Diderot a lu et aimé Montaigne. Les chapitres dits « américains » des Essais de Montaigne 

constituent une source commune à tous ces auteurs qui peignent les communautés dites 

primitives, jusqu’aux anthropologues contemporains. Mais la parenté de Diderot et 

Montaigne est plus profonde. Sans en développer ici tous les aspects, il convient de 

remarquer que leur approche critique est empreinte de scepticisme. Ils font tous deux du 

Nouveau Monde un usage philosophique qui ne se réduit pas à la condamnation des 

manières européennes mais interroge la condition humaine, sa diversité et son universalité. 

 

Rappelons que le chapitre « Des cannibales » se présente comme la peinture d’un âge d’or au 

chapitre XXXI du premier livre, tandis que « Des Coches », au chapitre VI du troisième livre, 

est une franche condamnation des crimes de la Conquista. Le premier est écrit en 1578, le 

second dix ans plus tard. Dès le XVIe siècle, récits de voyage, témoignages et ouvrages plus 

polémiques sur les bienfaits et les méfaits de la colonisation de l’Amérique font florès. 

L’expédition de Villegagnon au Brésil en 1557 – dans la baie de Rio où le jeune Lévi-Strauss 

débarque quand il se rend en Amérique latine pour la première fois – fait partie de ceux-ci. 

Villegagnon entendait instaurer une « France antarctique » qui témoignerait de la possibilité 

d’un échange pacifié entre Européens et Indiens, et entre protestants et catholiques. Le projet 

échoue en 1560, mais les récits dont il fait l’objet le prolonge. Montaigne lit les compagnons 

de Villegagnon, les récits de Jean de Léry et d’André Thevet. Un de ses valets au château a fait 
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partie de l’expédition et il en recueille le témoignage oral. 

 

Montaigne dépeint ses cannibales à partir de ces témoignages. Le Nouveau Monde était ici un 

« monde enfant » « encore tout nu, au giron », selon l’expression que l’on trouve dans les 

« Coches ». Se joue dès lors un jeu de miroir bien connu : le tableau d’une communauté 

primitive idyllique permet de mettre en évidence le déclin des peuples dits policés. Les 

sauvages du chapitre « Des cannibales » sont décrits sur le mode du manque et de l’absence, 

car la simplicité et le dénuement sont ici condition de la vie vertueuse : ils n’ont ni 

connaissances, ni propriété privée, ni loi ou droit positif, ni richesses accumulées, ni vices ni 

mots pour signifier les vices, ni maladies. Les chapitres américains sont de facture 

« primitiviste ». Déjà, Montaigne trie, assemble, soustrait, parmi le matériel documentaire, 

ce qui sert sa condamnation de l’Europe de son temps. Les bienfaits de la nature sont 

abâtardies par les artifices, le gout et les mœurs sont corrompus, les lois et la connaissance 

contribuent au déclin des nations. 

 

Est-ce à dire que les peuples récemment découverts ne constituent pour l’auteur des Essais 

qu’un simple faire-valoir ou une hypothèse adventice ? Ils ne seraient plus décrits pour eux-

mêmes, mais dans le but de faire retour sur l’Occident. Pas plus que chez Diderot deux siècles 

plus tard, le tableau de l’altérité ne peut se réduire au fait de servir la critique du Vieux 

Continent. Son projet n’est pas de créer cet être imaginaire que sera le sauvage dans la 

littérature du XVIIIe. C’est comme à l’insu de ses auteurs que la peinture du Nouveau Monde 

participe de la constitution de cet idéal type de l’Amérindien. En fait, le tableau de ces 

peuples offre la possibilité de percevoir des traits que, jusqu’ici, philosophes et poètes ont été 

contraints d’inventer. Ils attestent que l’humanité est susceptible de vertus « vraies », « utiles 

et naturelles ». S’il y a un humanisme de Montaigne, c’est parce qu’il y a un naturalisme. Mais 

loin de lui la volonté d’idéaliser les peuples primitifs, des peuples innocents et des peuples 

cruels. C’est pourquoi il y a dans les Essais, comme chez Diderot, une pluralité des mondes. 

On comprend l’appétit des voyages, qui donnent à voir l’altérité et qui permettent de « gouter 

une si perpétuelle variété de formes de notre nature » (III, 9). Le voyageur et le lecteur des 

récits de voyage font l’expérience des mille-et-une formes de l’humaine condition, de l’infinie 

variété des coutumes, du devenir perpétuel des peuples. La question qui innerve les textes de 

Montaigne comme ceux de Diderot est celle-ci : par-delà ou en deçà de cette infinie diversité 

des formes, existe-t-il un homme universel ? 

 

 

                                                 
1 Diderot, De la poésie dramatique (1758), in Œuvres complètes, éd. Assézat-Tourneux, t. VII, p. 312. 
2 Diderot, Contribution à l’Histoire des deux Indes de l’abbé Raynal, Paris, Robert Laffont, coll.  « Bouquins », 1995, 

tome III, chapitre IV, « Des nations sauvages », p. 680. 
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