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Investigations sociologiques
Du témoignage photographique a la description dense dans I'ceuvre de

Pierre Bourdieu
Traduit par Pierre Rusch

Franz Schultheis
Les travaux photographiques de Pierre Bourdieu : corps étranger ou clé de I'ceuvre ?

Le 23 janvier 2003, une exposition a I'Institut du Monde Arabe de Paris montrait pour la premiére fois environ
150 photos que Pierre Bourdieu avait prises presque un demi-siécle plus tot en Algérie. Un an aprés la mort
du sociologue, une facette presque totalement inconnue de son travail était ainsi dévoilée a un public
généralement surpris, mais apparemment séduit par cette découverte. Les visiteurs étaient le plus souvent
familiers de 'osuvre de Bourdieu, avaient tenu entre leurs mains 'un ou 'autre de ses livres, 'avaient feuilleté
ou 'avaient lu. On avait certes vu les couvertures de ces ouvrages, mais on n'en avait guére pris
connaissance, sans quoi la surprise n'eCit pas été aussi grande. Des photos tirées de ce fonds figurent en
effet sur plusieurs des éditions originales de ses livres, publiées dans la propre collection de 'auteur : une fille
maniant les branchages qui serviront & couvrir une maison nouvellement construite (Le déracinement, Paris,
1964), deux hommes en turban assis sur le marchepied d’une vieille voiture (Algérie 60, Paris, 1977), un
ouvrier agricole sur une aire de battage (Le sens pratique, Paris, 1980), un groupe de paysans observant un
bal de village (Le bal des célibataires, Paris, 2002). Comment expliquer une si longue méconnaissance de
cette sociologie visuelle que 'on découvrait maintenant avec surprise et enthousiasme ? Il est toujours
périlleux de vouloir rendre compte d’évidences négatives, et 'auteur de ces lignes se montrera d’autant plus
prudent en la matiére, qu’il n'a lui-méme pas été exempt de cette « tache aveugle » dans sa fréquentation de
'ceuvre de Bourdieu. Mais on trouvera peut-étre quelques pistes, si 'on essaye de replacer cette
problématique dans un contexte plus large et de s'interroger sur le statut de ces photos — aux yeux de leur
auteur, mais aussi pour la réception de son ceuvre : quelle valeur faut-il leur accorder, dans quelle mesure
relévent-elles d’une activité « professionnelle » ? Il faudra aussi, la-dessus, laisser la parole & Bourdieu lui-

méme.

Pierre Bourdieu parle de son travail photographique en Algérie

Le point de départ de ma confrontation avec les photographies de Pierre Bourdieu fut un entretien que jeus
avec lui au Collége de France au mois de juin 2001[1]. Il commenga par me raconter comment il s’était
procuré le meilleur appareil alors disponible sur le marché : il s’était rendu spécialement en Allemagne pour
I'acquérir, il y avait laissé sa premiére paye de professeur de lycée. Il détaillait ensuite les avantages de son
Zeiss-lkoflex pour le travail en Algérie, évoquait en professionnel le probléme spécifique de la lumiére dans
ce pays, parlait des amis photographes auxquels il était allé demander des conseils. Il expliquait également
comment la photographie lui avait ouvert certaines portes-sur le terrain.

F.S. « D'une certaine fagon, vous étiez déja mordu de la photo en partant, vous aimiez faire ¢a.
Aviez-vous le projet pendant votre séjour de vous servir systématiquement de la photo ? Est-ce

que c'était un vrai projet ? »

P. B. : « Je sais que j'y ai accordé beaucoup d’'importance, j'avais acheté des cahiers de dessin
dans lesquels je collais des clichés et j'avais par ailleurs des boites & chaussures dans
lesquelles je classais les pellicules : j'avais acheté des petites enveloppes en celluloid ol je
mettais les photos, je mettais un numéro sur 'enveloppe et les numéros correspondaient au
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cahier sur lequel il y avait les clichés. J'y tenais beaucoup. J'avais un probléme : est-ce que je
garde toutes les pellicules ? J'ai eu tendance a garder beaucoup parce qu'il y avait toujours
deux fonctions : il y avait la fonction documentaire, il y a des cas oli je faisais des photographies
pour pouvoir me souvenir, pour pouvoir faire des descriptions aprés, ou bien je photographiais
des objets que je ne pouvais pas emporter. [...]

En tout cas pour ma part, ¢'était une fagon d’intensifier mon regard, je regardais beaucoup
mieux et puis, souvent, c’était une entrée en matiéres. J'ai accompagné des photographes dans
leurs reportages photographiques et je voyais qu'ils ne s'adressaient pas du tout aux gens qu'ils
photographiaient, ils ne savaient pratiquement rien sur eux. Il y avait donc plusieurs types de
photographies : c’est une lampe de mariage que je photographiais pour pouvoir analyser aprés
comment ¢'est fait, ou un moulin a grains, etc. Deuxiémement, je photographiais des choses qui
me paraissaient belles. »

Bourdieu nous renseigne ici sur la signification qu’avait pour lui I'activité photographique. Aprés avoir souligné
avec quel soin professionnel il traitait son matériel, il évoque les différents usages de la photo. Bourdieu
parlait de ces images sans les avoir devant lui, ce qui suggére qu'il les avait tenues entre les mains et
regardées dans un passé récent, qu’il avait méme parcouru I'ensemble du fonds, car il cite des cliches
appartenant a des contextes trés différents. La large palette des fonctions qu'il attribue & la photographie
pourrait étre résumée et systématisée de la maniére suivante :

a) relever des empreintes : fixer et conserver sur le celluloid des événements observés, préts a s’effacer

(temoignage).

b) Stocker et conserver des observations pour un usage ultérieur (ethnologie materielle)
c) Opérer chez le chercheur une conversion du regard, I'obliger & voir (objectivation)

d) Fournir des thémes (générer des questions — construire des objets)

e) Manifester et satisfaire des besoins esthétiques (en un mot : photographier !)

Comme on voit, le rapport de Bourdieu & la photographie est certes parfaitement réfléchi et réflexif, mais ne
se trouve guére formulé selon les « régles de cet art » et ses discours savants. Cette vision non-orthodoxe et
spontanée étonne d’autant plus que Bourdieu, grace a son étude aujourd’hui classique sur les usages de la
photographie, disposait d’une large palette de concepts « savants » et de perspectives théoriques pour
verbaliser sa pratique avec I'éloquence « d'état » qui seyait & sa condition d’intellectuel.

F.S. « A partir de quel moment avez-vous commencé a faire systématiquement des photos,
apres votre service militaire 7 »

P.B. « Oui, c’est ¢a, c’était dans les années 60 : j'ai eu I'idée de faire des photos de situations
qui me touchaient beaucoup parce qu’elles mélangeaient des réalités dissonantes. »

Le go(t du paradoxe, de la contradiction, du décalage et des ruptures historiques n’était donc pas étranger au
choix de ses sujets. On pourrait interpréter ce trait comme une disposition esthétique, que I'on retrouve chez
de « vrais » photographes, des photographes reconnus. Mais en I'occurrence il nous renvoie surtout au
concept de « laboratoire sociologique », que Bourdieu utilisait pour décrire la situation socio-historique de
I'Algérie. Le pays était le lieu d’une rencontre conflictuelle entre la tradition et une modernisation galopante,

http://translate.eipcp.net/transversal/0308/schultheis/fr/print 02.04.2008




Investigations sociologiques Seite 3 von 7

dictée par 'extérieur : il s'agissait pour Iui de capter ces tensions, telles qu’elle se traduisaient sur le plan de
I'habitus et de 'hexis des personnes observées.

F.S. « La question qui se pose quand on regarde ces photos, est la suivante : on voit que ce ne
sont pas des photos touristiques, mais des photos qui sont dirigées ou montées. Il y a un
ciblage, vous disiez que vous preniez une photo pour objectiver, pour créer une distance ou
pour vous mettre hors du temps pendant un petit moment. Donc c’est tout a fait logique de
penser qu'il y a un rapport intrinséque entre la fagon d’objectiver a travers le regard
photographique et I'approche ethnologique que vous étiez en train de construire et les deux
yeux, I'ceil de I'ethnologue, de I'anthropologue, et I'ceil du photographe doivent avoir une affinité
élective. »

P.B. « Oui, vous avez sans doute raison. ll y avait dans les deux cas cet espéce de rapport & la
fois objectivant et affectueux, & la fois distant et proche, quelque chose comme ce que I'on
entend par 'humour. Il y a toute une série de photos que j'ai faites dans la région de Collo, dans
une situation assez dramatique ou j'étais sous contréle de gens qui avaient droit de vie ou de
mort sur moi et sur ceux qui étaient avec moi, toute une série de photos ol les gens sont sous
un grand olivier, en train de discuter et de boire du café. Faire des photographies, c'était une
facon de leur dire “ je m'intéresse a vous, je suis avec vous, j'écoute vos histoires, je vais
témoigner de ce que vous vivez". »

Bourdieu, ici, signale trés directement ce qui fait la qualité particuliére de la documentation photographique :
d’'une part, elle permet de prendre, elle oblige méme & prendre de la distance par rapport a l'interlocuteur,
d’autre part, elle est un moyen d'instaurer un rapport de sympathie et de participation. A cet égard, la
photographie constitue un contrepoids efficace aux comptes rendus et aux témoignages d'une froideur toute
scientifique qui, avec leurs formulations au scalpel, pourraient faire croire que Bourdieu reste émotion-
nellement détaché de ses objets — un soupgon que ces photos dénoncent comme hatif et superficiel. Mais

écoutons encore Bourdieu :

« Il'y a par exemple toute une série de photos, elles n'ont rien d’esthétique, que j'ai prises dans
un lieu qui s’appelle Ain Aghbel, et aussi dans un autre qui s'appelait Kerkera : les militaires
avaient rassemblé des gens qui vivaient jusque-la en habitat dispersé dans les montagnes dans
des alignements de maisons sur le mode d'un castrum romain, et moi j'étais parti tout seul a
pied dans la montagne, contre 'avis de mes amis, vers les villages détruits et javais trouvé la
des maisons dont on avait enlevé le toit pour obliger les gens a partir. Elles n'avaient pas éte
brlées, mais elles n'étaient plus habitables [...] Et donc j'étais trés heureux de pouvoir les
photographier malgré la désolation de la situation et c’est trés contradictoire. Donc j'ai pu faire
des photos de ces maisons et de ces meubles immobiles grace au fait qu'il n’y avait pas de toit.
[...] C'est assez typique de mon expérience qui était quelque chose d'assez extraordinaire :
jétais a la fois trés bouleversé, trés sensible a la souffrance de tous ces gens, et en méme
temps il y avait aussi une distance de I'observateur, qui se manifestait dans le fait de prendre
des photos. J'ai pensé & tout ¢a en lisant Germaine Tillion, ethnologue qui a travaillé sur les
Aurés, une autre région d’Algérie, et qui raconte, dans son livre qui s’appelle Ravensbriick, que,
dans le camp, elle voyait les gens qui mourraient et qu'elle mettait une encoche chaque fois qu'il
y avait un mort. Elle faisait son travail d'ethnologue professionnelle et elle dit que ¢a l'aidait a
tenir. Et je pensais a ¢a, je me disais que j'étais un dréle de mec. »

Nous trouvons ici d’une part le lien paradoxal, déja évoqué par Bourdieu dans Le Sens pratique — et sur
lequel nous ne nous étendrons pas davantage — entre le colonialisme, la destruction et I'opportunité de
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mener une recherche scientifique sur le terrain ; d’autre part, 'association, centrale pour notre propos, entre
la visualisation photographique et la visualisation discursive. Il s’agit en I'occurrence des objets
d’ameublement d’une maison kabyle et de leurs fonctions, si minutieusement décrits par Bourdieu dans ses
premiers écrits d’Algérie. Et les lecteurs qui ont d’abord visualisé ce monde objectif inconnu a travers les
explications détaillées du chercheur, avant de le « redécouvrir » — souvent plusieurs décennies plus tard —
fixé sur le celluloid, ne peuvent certainement se défendre d'un sentiment de « déja-vu ». On peut
légitimement supposer que Bourdieu, une fois rentré chez lui, s’appuyait sur ses témoignages
photographiques pour rédiger ses descriptions si précises, si serrées, du cadre de vie des Kabyles (ainsi que
pour d’autres travaux), et développer pas & pas son anthropologie matérielle. Quittant progressivement sa
peau d'intellectuel et de philosophe parisien pour se muer en ethno-sociologue de terrain, il expérimenta en
autodidacte une large palette de méthodes et d'instruments scientifiques, notamment ceux de la sociologie et
de I'anthropologie visuelles, sous les espéces de la photographie. C’est pourquoi il est nécessaire de situer et
d'interpréter d’abord la pratique photographique de Bourdieu dans le contexte de cette recherche de terrain,
et de lui donner le méme statut heuristique qu'a linterview qualitative ou & I'établissement de généalogies.

La recherche tous azimuts : « Tout faisait mon affaire ! »

Pour mémoire : a la fin de son service militaire, Bourdieu, assistant fraichement nommé a I'université d'Alger,
se jette & corps perdu dans la recherche. Il voyage beaucoup, observe avec curiosité les scénes quotidiennes
les plus banales, parcourt le pays avec les chercheurs de I'INSEE, établit son premier questionnaire
personnel sur les modes de vie et de consommation des différents groupes au sein de la population, participe
4 une enquéte sur le théme « Travalil et travailleurs en Algérie », interroge lui-méme des dizaines de
personnes, prend des centaines de photos — tant6t voyageant avec des journalistes, tantdt seul ou en
compaghie de son ami Sayad. Il s'intéresse aux objets classiques de I'ethnologie : les almanachs, le tissage,
la poterie, les proverbes et les adages, les poémes et les rites de passage. En méme temps, il essaye
d’explorer d’autres domaines pratiques, jusque-la regrettablement délaissés par la recherche. Parmi ces
sujets, tels que Bourdieu les énumére dans Le Sens pratique, il faut compter la structure et I'orientation du
temps (division de I'année, de la journée, de la vie humaine), la structure et 'aménagement de I'espace —
notamment de I'espace intérieur des habitations —, les mouvements et les parties du corps, les jeux
d'enfants et les rituels de la premiére enfance, les valeurs (nif et h'urma) et la division sexuelle du travail, les
couleurs et I'interprétation traditionnelle des réves, etc. Ces domaines partiels, il ne s’agit pas de les
juxtaposer simplement les uns aux autres : il faut les soumettre dans leurs structures fondamentales et leurs
dimensions constitutives & une réduction systématique, au moyen de présentations synoptiques qui en font
ressortir les homologies et les contradictions. Celles-ci sont alors rapportées les unes aux autres et traitées
par une analyse transversale. On peut ainsi faire apparaitre des schémas communs, par exemple dans
I'ordonnance symbolique des rites ruraux, des ages de la vie ou des travaux féminins. Le propos développe
des interrogations et des intéréts qui semblent s’alimenter au seul désir de comprendre : pourquoi les
rapports sociaux sont-il comme ils sont, pourquoi les hommes vivent-ils comme ils vivent, pensent-ils comme
ils pensent, agissent-ils ainsi et pas autrement ? Chez le jeune Bourdieu, cette question du « pourquoi ainsi et
pas autrement ? » du monde social se fixe sur les détails les plus divers, qui peuvent de prime abord sembler
hors de propos, mais qui annoncent peut-étre déja la future devise du sociologue, inspirée de Flaubert :

« L'art consiste a bien peindre le banal ». Il s'attache & donner une description aussi serrée que possible
d’une culture étrangeére, par le biais d’observations de détail qui petit & petit dévoilent leur interdépendance et

leur cohésion.

On sait que ses travaux se signalent, entre autres qualités éminentes, par l'innovation et la rigueur
méthodologique, la combinaison non conventionnelle des stratégies de recherche les plus variées, ainsi que
I'analyse pénétrante des matériaux empiriques réunis. |l parait donc décisif pour la compréhension de son
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ceuvre de se demander a quel point Bourdieu, dans cette phase d'initiation autodidacte, s'était déja imprégne
des méthodes et des techniques de la recherche de terrain, et s’était forgé sur le tas un véritable savoir-faire
pratique[2]. En le fréquentant, on sentait qu'il avait trés tot acquis et assimilé une certaine expérience de la
recherche sociale, un certain nombre d’automatismes qui avaient fini par dessiner un habitus général, dans
lequel la réflexion méthodologique était devenu un réflexe, une attitude fondamentale qui s'était installée dés
ses premiers pas dans la recherche. Cette disposition, renforcée a chaque nouvelle étape, s'était cristallisee
au cours d’un processus d’apprentissage récurrent, pour prendre les contours que nous Iui connaissons

aujourd’hui.

Outre les objets et les contextes déja évoqués, Bourdieu aborda durant sa période algérienne une multitude
de domaines, qu'il traita a I'aide des méthodes les plus différentes, comme l'observation participante,
I'interview qualitative ou I'établissement de généalogies, de croquis, de cartes. Quelle place linstrument
photographique tenait au sein de cet orchestre d’approches et de méthodes variées, c'est ce que nous
voudrions maintenant éclaircir sur deux thématiques choisies :

La description dense

Grace aux témoignages photographiques de ses enquétes en Algérie, exhumés peu de temps avant sa mort,
on se rend compte combien le jeune Bourdieu a pratiqué I'observation ethnologique, conservant par le mot et
par I'image une multitude de scénarios sociaux|3]. Il perfectionnera la technique de la description dense ou

« totale » — pour reprendre le terme qu'il utilise dans l'introduction de son recueil d’études sur le Béarn — a
I'occasion d’un bref retour dans son pays natal : observant un bal de village, il décrit et photographie cette
situation-clé ol se réveéle toute la misére du célibat forcé des paysans de sa région. Les deux approches se
complétent & tel point que la description serrée apparait comme une lecture des images jointes au texte, et
que celles-ci de leur coté semblent offrir une illustration ciblée de la scéne décrite. Bourdieu cultivera toute sa
vie ce regard photographique dirigé sur les situations, les gens et les objets quotidiens ; il systématisera
méme le procédé en photographiant ses interlocuteurs et leur cadre de vie pour La Misere du monde.

La logique des choses

Le regard photographique de Bourdieu, tel que le révélent les centaines de clichés pris a cette époque, se
manifestait déja indirectement dans les premiers écrits du sociologue. On y trouve en effet minutieusement
décrits une foule d’objets domestiques du paysan algérien : meubles, poutres, ornements, etc., ainsi qu'un
certain nombre d’instruments qui renvoient directement ou indirectement a des logiques d’action
quotidiennes, concernant par exemple I'approvisionnement et la constitution de stocks. Le sociologue décrit
longuement de grands récipients d'argile destinés & conserver les céréales, et pourvus d’une ouverture a une
hauteur donnée du sol. Bourdieu explique que le paysan algérien n'était nullement dépourvu du sens de la
planification et de prévoyance économique, et qu'avec des dispositifs aussi simples que cet ceilleton (quand
on apercevait l'intérieur du récipient, cela signifiait que les provisions étaient en train de s'épuiser et qu'il
fallait prendre des mesures), il faisait preuve d’une forme trés efficace de rationalité économique — méme si
cette qualité lui était souvent contestée par I'ethnocentrisme des observateurs occidentaux[4]. Bourdieu se
faisait expliquer par ses informateurs ou directement par les personnes concernées les fonctions de ces
objets, cherchant & déchiffrer précisément le sens pratique qui s'y était déposé. Le fait que beaucoup de ses
photographies visaient également cette sorte de pratique sociale objectivée montre que ses premiers pas
d’ethnologue le conduisaient déja vers une sociologie des objets quotidiens ; on retrouve cet intérét dans le
choix d’illustrations photographiques par lesquelles il tentera dans La Distinction de cerner les univers et les

esthétiques spécifiques aux différentes classes sociales.
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Habitat et habitus

Le méme constat s’applique aux descriptions détaillées des systémes de sighes sociaux qui matérialisent
I'ordre symbolique : I'article de Bourdieu sur la maison kabyle en fournissait de multiples exemples, que
I'ceuvre photographique, par la suite, devait nous mettre directement sous les yeux. Le jeune Bourdieu
esquissait ici une analyse du monde vécu qui n’allait pas tarder & devenir un classique de la recherche
structuraliste, dans laquelle l'architecture fonctionnait comme un indice de relations sociales {pour reprendre
la terminologie d’Elias), mais était aussi interprétée comme la trace matérielle de représentations

cosmologiques.

En janvier 1960 parait un manuscrit polycopié de 27 pages intitulé « La maison kabyle ou le monde renversé
[5] ». Dix ans plus tard, cet article sera repris dans un recueil en hommage a Claude Lévi-Strauss, et se verra
bientét hissé au rang d'un classique de la recherche structuraliste. Deux ans plus tard, on trouve ce texte
dans une version légérement modifiée formant un chapitre d’Esquisse d’'une théorie de la pratique, puis il
réapparait une derniére fois en 1980, en appendice au Sens pratique. Par ailleurs, ce theme restera
constamment présent aussi dans le contexte des analyses bourdieusiennes sur I'ordre des sexes. D'ol vient
et comment s’explique ce besoin qui pendant vingt ans — et, sous une forme indirecte, plus longtemps
encore : songeons a La domination masculine (1996) — a poussé Bourdieu & tourner autour de cet objet
particulier de la recherche et de la réflexion sociologiques ? Quand, dans un entretien déja cité, il dit s’étre
constitué en Algérie un « capital de problémes », qui allait 'alimenter pendant tout le reste de sa vie et de son
ceuvre, on peut identifier un caractére central de sa pensée dans une sorte de forme cyclique, dans un
mouvement de retour en spirale, qui, pendant des décennies, I'a constamment ramené vers les questions
sociologiques découvertes a I'aube de sa carriére : ses archives photographiques jouérent & cet égard un role

essentiel,

On ne s'étonne pas, dés lors, de voir Bourdieu franchir une étape supplémentaire, et donner a ces
représentants visuels d’une expérience spécifique de la réalité sociale un statut emblématique et une fonction
symbolique sans équivoque, en les plagant sur les couvertures de ses livres au méme rang que le titre,

auquel le lient des affinités électives.

Merci & Patricia Holder et & Constantin Wagner pour leur soutien.
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