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Quatrième de couverture 

 

Volume 1 
 

Qui sont vraiment les Wayana, ce groupe karib longtemps 
mystérieux le plus gros agrégat réside maintenant sur le Litany, en 
Guyane française ? D'où viennent-ils ? Quelles sont leurs origines ? 
L'auteur tente de répondre à ces questions en s'appuyant sur 
l'hypothèse novatrice, qu'il défend de façon convaincante, de 
l'existence de clans totémiques dont il remonte la trace jusqu'au XVIe 
siècle grâce à deux types de sources : l'auto-histoire orale, dont il a 
recueilli et publié une version majeure qui prend en compte la longue 
durée ; les traces écrites laissées par des Européens, religieux, 
militaires, naturalistes, voyageurs... 

Au fil des pages, on assiste à la succession des principales 
modifications de la structure sociale, aux fusions, aux 
bouleversements géographiques, démographiques et culturels, qui ont 
affecté, au cours des siècles, un ensemble de groupes hétérogènes 
dont les plus influents provenaient du berceau des Karib, à plusieurs 
milliers de kilomètres à l'est : la région du Roraima. 

La reconstitution ainsi opérée donne également accès au vécu des 
évènements : peur, souffrances et frustrations ressenties, voire même 
cruauté lors des guerres sont bien exprimées, notamment de façon 
dramatique, par le discours indigène. 

L'auteur insiste sur l'identité de genèse des groupes karib 
voisins, Apalai et Tïlïyo, qui partagent un fonds commun et de 
nombreux éléments culturels avec les Wayana. Il est également 
question de la rencontre de ces derniers avec les Blancs et surtout 
avec leurs productions, si déterminante, et de celle, cruciale, avec les 
Noirs Marrons Aluku.  
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Il apparaît clairement que le groupe wayana a eu une histoire 
mouvementée, une histoire chaude qui détermine largement toute 
lecture de sa société actuelle, laquelle n'en constitue qu'une émanation 
récente et encore fragile. 

 

Jean Chapuis 
 

Jean Chapuis est docteur en anthropologie et docteur en 
médecine. Entre 1992 et 1998, il a passé trente mois chez les Wayana 
du Litany, auxquels il a consacré plusieurs articles et ouvrages sur des 
thèmes variés : notion de personne, corps, plantes magiques, 
mythologie, auto-histoire... Ancien allocataire de recherches au 
laboratoire du Professeur Jean Benoist à Aix-en-Provence, où il a 
soutenu sa thèse, il a collaboré au projet européen Avenir des Peuples 
des Forêts Tropicales (APFT) de 1995 à 2000 et a été membre associé 
de l'Équipe de Recherche en Ethnologie Amérindienne (EREA) du 
CNRS, (Paris) de 2000 à 2005. 

Jean Chapuis occupe actuellement un poste de médecin 
hospitalier en psychiatrie. Il n'a pas pour autant abandonné ses 
recherches et travaille à présent, grâce aux matériaux qu'il a réunis 
sur le terrain, à un livre sur le système wayana de la maladie et des 
soins, où une large place sera faite au chamanisme et aux invocations 
thérapeutiques. 
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Collection “Encyclopédies” 

 

Soucieux d'articuler travail linguistique, prise en compte des dimensions 

sociale et historique ainsi que restitution d'une culture dans son intégralité, des 

spécialistes français et étrangers ont entrepris la réalisation de trois encyclopédies 

dédiées à trois peuples amérindiens de Guyane, les Palikur, les Wayana, les 

Wayâpi. 

L'originalité de notre projet se définit par son ambition, présenter l'ensemble 

des savoirs existants chez ces trois peuples et à leur sujet. Pour réaliser cette 

ambition, nous avons choisi une double voie : d'abord, nos encyclopédies 

prendront forme dans un ensemble de fascicules thématiques paraissant 

progressivement et couvrant tous les aspects de la culture, des grands témoignages 

du passé aux synthèses thématiques d'aujourd'hui ; puis, au terme de chacune des 

trois séries, les données publiées seront collationnées dans deux ouvrages de 

synthèse, un dictionnaire culturel et un dictionnaire de langue. 

À l'heure où la connaissance est littéralement émiettée et ce faisant, très 

largement inaccessible, ce format est une innovation qui nous semble aujourd'hui 

devenue indispensable : les savoirs n'existent que s'ils ne restent ni méconnus ni 

isolés, et ils ne vivent véritablement que lorsqu'il est possible à tous de se les 

approprier. Cette forme de restitution répond à une forte demande sociale. En 

effet, une longue pratique du terrain et des hommes nous a conduit à la certitude 

que, conscientes des dangers de l'intrusion, souvent brutale, de la modernité dans 

leur genre de vie, les sociétés ayant fondé leur mémoire ainsi que la transmission 

de leurs savoirs et savoir-faire sur une culture orale, croient désormais aux vertus 

de la chose écrite. 
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Chacune de nos trois encyclopédies a pour objet le portrait du monde par un 

peuple. Les catégories du vivant, l'ordonnancement de l'univers, la conception du 

surnaturel, le déroulement des grandes étapes de la vie, la politique et la 

diplomatie, les arts et les techniques, sont autant de macro-thèmes dont l'approche 

se fait de l'intérieur, avec pour fil d'Ariane la langue, dans son fonctionnement 

comme dans ses réalisations, notamment par la description de ses mots. Les 

ouvrages que nous avons entrepris ne sont pas unilingues. Ils allient la langue 

vernaculaire en tant que langue source, le français en tant que langue cible et 

métalangage, les langues de contact en tant que langues de traduction spécialisée. 

Nous avons choisi de constituer une collection de publications autonomes à 

visée globalisante, afin que, sans dépendre les uns des autres, les auteurs publient 

leurs études à leur rythme, au fur et à mesure de l'achèvement de leurs travaux. 

Chapeautant notre entreprise, un fascicule zéro intitulé Langue, culture et histoire, 

offre une présentation de l'ethnie pour chacune des trois encyclopédies, palikur, 

wayâpi, wayana, et énonce la philosophie de notre démarche. 

 

Françoise Grenand, 

directrice de la collection 
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territoire de l’Inini en 1930, de René Grébert, Ibis Rouge Éditions, 
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Septentrion, Lille (1100 p.). 
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(éd.), Région Caraïbes, vol. IV de Les Peuples des Forêts Tropicales 

d'Aujourd'hui, APFT-ULB, Bruxelles. 

1996. "L'identité dans le prisme de la maladie et des soins à travers le cas 

wayana", in J. Benoist (éd.), Soigner au pluriel : essais sur le pluralisme 

médical, coll. Médecines du Monde, Karthala, Paris. 
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à Graziella, pour sa première année, 

et à Déborah 
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PRÉFACE 

Retour à la table des matières

L'histoire des sociétés amérindiennes de l’Amazonie a longtemps été négligée 

par les ethnologues. Le plus souvent elle a été abandonnée aux historiens qui, 

travaillant sur des documents d'archives, ont surtout rendu compte des rapports 

entre les indigènes et les sociétés coloniales. C'est le cas, pour la Guyane, du 

célèbre ouvrage de Jean Hurault, « Français et Indiens en Guyane » (1972). De 

leur côté, les ethnologues ont scruté l'oralité comme un tout explicatif des 

structures sociales et des valeurs symboliques des sociétés contemporaines, ce qui 

les a souvent conduits à en donner un portrait plutôt statique. 

Cependant, au cours des dernières décennies, à la lumière des découvertes 

archéologiques et de la relecture critique des archives, on s'est avisé de la 

profonde recomposition des sociétés amérindiennes au fur et à mesure de leur 

contact avec les sociétés coloniales. Même les communautés les plus isolées n'ont 

pu échapper à ce phénomène. 

Cette prise de conscience a amené de nombreux ethnologues, d'abord à 

recueillir, puis à analyser l'histoire orale des sociétés amérindiennes. L'intérêt 

renouvelé de l'ethnologie pour les questions identitaires a fait le reste. 

Au sein de ce mouvement, les Guyanes apparaissent comme l'une des régions 

les plus favorisées par l'étude des dynamiques de recomposition ethnique. Après 

les travaux de Dominique Tilkin-Gallois ou les nôtres concernant les Wayãpi, le 

travail de Jean Chapuis sur les Wayana apparaît comme la clé de voûte de 

l'histoire indigène de la moitié orientale de cette vaste région. En effet, les 

Wayana occupent une position centrale dans l'est des Guyanes, position qui les a 

mis en contact avec l'essentiel des autres peuples amérindiens, les Noirs Marrons 

et trois nations coloniales (France, Hollande et Portugal). 
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Le texte que vous allez lire est, selon le mot de son auteur, une 

« ethnosociogenèse », qui suit au plus près le discours des dépositaires 

contemporains du savoir wayana. Elle doit être considérée comme résultant de la 

rencontre des Occidentaux avec des structures claniques. La démonstration d'un 

passé clanique au sein d'une ethnie carib est d'ailleurs une absolue nouveauté. 

Il ne s'agit pas d'une approche événementielle, ni même purement 

chronologique, telle que la conçoivent les Occidentaux, mais d'une reconstitution 

historique des phases sociales et culturelles successives à partir tant des 

matériaux wayana que des sources occidentales. Les croisements des données 

orales avec les références ethnologiques et les textes que nous ont légués les 

auteurs des XVIIIe et XIXe siècles est un souci constant de l'auteur, qui le 

manifeste d'ailleurs expressément dans son plan. 

L'excellente analyse de Jean Chapuis nous livre ainsi une vision remarquable 

et tout à fait renouvelée d'une société d'Amazonie et fait naturellement suite au 

recueil de textes très dense, « Wayana eitoponpë : (Une) histoire (orale) des 

Indiens Wayana », qu'il a publié avec feu Hervé Rivière. 

Pierre Grenand 

Les Grands Moulins, le 4 mai 2007 
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AVANT-PROPOS 
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Conçu comme le défrichement d'une réalité compliquée, cet ouvrage cherche à 

donner à penser le passé de l'intérieur guyanais à travers la genèse du groupe 

wayana. Nous pourrons constater que ce dernier constitue le fruit d'un long et 

complexe processus où l'Occident occupe une part importante, même si son action 

est le plus souvent indirecte. Nous serons conduits à nous interroger sur le mode 

d'allocation des ethnonymes, sur les rapports de pouvoir, et aussi sur le vécu des 

événements par les autochtones. Un programme sans doute ambitieux, au vu des 

matériaux dont je dispose. Il reste à souhaiter que les voies qu'il ouvre motivent 

d'autres chercheurs qui en complèteront et préciseront étapes et détails. 

L'histoire des Amérindiens des Guyanes demeure dans l'ensemble mal connue, 

malgré quelques travaux récents : Gallois (1986) chez les Wayãpi, Collomb 

(2000) sur les Kali'na, Passes (2002) pour les Palikur, Guss (1986) à propos des 

Ye'kuana, Whitehead (1996b, 2002) pour les Patamona, ou encore, plus généraux, 

Roosevelt (1980) pour le bassin de l'Orénoque, Hill et Santos-Granero (2002) sur 

l'ensemble des peuples arawak ainsi que Whitehead (1988, 1996a, 2004)... Quant 

à celle des groupes karib forestiers de la zone orientale, on peut dire qu'elle débute 

véritablement et, en mettant l'accent sur les changements sociaux et la façon dont 

l'histoire a marqué le socius wayana, cette synthèse se propose d'en constituer un 

des premiers jalons. 

Elle a bien sûr bénéficié des travaux pionniers de Hurault (1961, 1972) et 

surtout de Grenand (1972, 1982). Mais elle s'appuie avant tout sur un long travail 
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de terrain concernant l'auto-histoire wayana : les données collectées, non encore 

exploitées dans leur totalité, ont déjà donné lieu à quelques publications (Chapuis, 

2001, 2003a, 2003b, 2005). Elles furent recueillies pour l'essentiel auprès d'un 

vieil homme considéré comme le plus savant de sa communauté, Kuliyaman. 

Passionné par la tradition depuis son enfance, cet érudit wayana m'a livré une 

somme considérable d'informations, recoupées à l'occasion par d'autres sources, 

qui ont permis la présente reconstitution. 

Interrogé en 1996 sur l'origine de son peuple, Kuliyaman avait expliqué : 

« Les Wayana étaient des nomades sur le Jari. Avant eux, il y avait les Upului, les 

Opkawana, les Kukuyana, les Kumakwalïyana, les Kwananïyana et autres, qui 

faisaient entre eux des alliances occasionnelles pour [p. 2] lutter contre les Tïlïyo 

ou les Wayãpi, selon le cas. Upului et Opakwana étaient les plus puissants de ces 

groupes et les plus importants numériquement. Tous vivaient vers la source de 

petits cours d'eau. Quand il y a eu la paix, certains sont venus vivre sur le Jari : 

unis, ils se sont nommés Wayana. Upului, Kukuyana, etc., étaient des noms de 

tribus qui ont choisi « Wayana » comme akamatop commun 1, et c'est ensuite 

devenu leur nom. Upului et Opakwana ont conclu par intermariages des alliances 

avec de nombreux peuples de moindre importance. Tous ces groupes fédérés sous 

le nom de Wayana ont ensuite rassemblé et intégré progressivement leurs 

connaissances : ainsi certains connaissaient la technique de l'abattis. Ils ont formé 

un grand groupe. » (trad. Aimawale). 

Cette théorie indigène a inspiré et stimulé mes travaux sur l'ethnogenèse 

wayana. Mais ce sont les fréquentes relances de mes jeunes amis amérindiens à 

propos des guerres et du héros Kailawa qui furent décisives dans mon choix de cet 

objet d'étude : « Jean, il faut que tu écoutes l'histoire des guerres ! Il faut que tu te 

fasses raconter les batailles de Kailawa... ». Ils m'entraînèrent ainsi, et 

                                                           
1  Un akamatop est un nom ou un surnom à caractère souvent affectif octroyé à une personne en 

tenant compte de la relation qui lie le nommeur au nommé ou d'une particularité de celui qui 
est nommé. Il implique une connivence. Mais takamai, c'est aussi « intoxiquer », 
« empoisonner » (cf. Chapuis, 1998 : 682-683). 
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m'accompagnèrent, dans ce monde ancien et mystérieux qui semblait les intriguer 

et les fasciner au plus haut point, mais dont eux-mêmes ne possédaient que des 

bribes, des rudiments hétéroclites. 
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CONVENTIONS D'ÉCRITURE 
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Les termes wayana seront écrits suivant le système de transcription 

alphabétique proposé par les missionnaires du Summer Institute of Linguistics. Ce 

système est utilisé pour l'apprentissage de la langue maternelle dans les écoles 

primaires et présente l'avantage de pouvoir être compris et contrôlé par les jeunes 

Wayana eux-mêmes. 

Ce système présente dix-huit phonèmes organisés de la façon suivante : 

Consonnes 

 bilabiales dentales palatales vélaires glottale 
occlusives p t s k h 
nasales m n  nk  
continues  l j w  

Voyelles 

 étirées centrales arrondies 
hautes i ï u 
médianes e ë o 
basse  a  

En ce qui concerne les noms propres, pour conserver une certaine 

homogénéité avec les travaux d'autres auteurs, [ j ] sera systématiquement noté 

« y ». 
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INTRODUCTION 

 

 
« La société n'existe pas comme un donné, comme déjà-là, elle 
est quelque chose vers quoi l'on tend. C'est une sorte d'horizon 
qui s'éloigne dès qu'on croit s'en rapprocher... C'est le lieu 
d'un travail continuel de mise en forme, de mise en 
significations, de mise en institutions... Dans toute société, 
l'ordre et le désordre se conjuguent, l'inachèvement est de sa 
nature... Il est le moteur du mouvement historique. » 

 
Georges Balandier, 2003 : 94. 
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L'ethnonyme « Wayana », dont l'origine et le mode d'attribution sont encore 

inconnus, s'applique de nos jours à un groupe de langue karib d'environ 1 500 

personnes, dont les principaux éléments formateurs sont venus de l'ouest, avant de 

se cristalliser dans la zone du haut Jari et du haut Parou de l'Est, dans les Monts 

Tumuc-Humac. Actuellement, à l'issue d'un glissement ultime et mouvementé 

vers le nord, ce conglomérat sans cesse remodelé se trouve pour l'essentiel sur le 

haut Maroni (Litany), en Guyane française, pour moins d'un tiers sur le 

Tapanahony, au Surinam ; avec une centaine de représentants sur le Parou de 

l'Est, au Brésil, où les Wayana vivent mêlés aux Apalai. Leurs plus proches 

voisins karib forestiers sont les Tïlïyo surinamiens et les Apalai brésiliens. 

L'apparente contradiction existant entre l'unicité désignative des groupes 

guyanais forestiers actuels et l'extrême hétérogénéité des origines de leurs 

membres (cf. Annexe 1) attire particulièrement l'attention. Les spécialistes de la 

région ont relevé ce fait sans pour autant en tirer toutes les conséquences. Ils 
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traitent, par exemple, des « grands brassages intertribaux » (Grenand, 1982 : 317) 

intervenus entre 1790 et 1840, avancent que « les tribus de Guyane se sont faites 

et défaites à travers les âges » (Grenand, 1972 : 4), sans craindre d'opposer des 

éléments « franchement étrangers » (Grenand, 1982 : 122) aux « Wayana 

proprement dits » (Hurault, 1961 : 150), ou « Wayana purs », comme si ces 

notions avaient un sens. Ils parlent de « sous-groupes », de « tribus », de « sous-

tribus », de « nations ».... sans jamais se demander quelle était la nature de ces 

formations, ni par quel processus elles ont constitué les ethnies actuelles. Hurault 

et Grenand sont choisis à dessein pour illustrer ces contradictions dans la mesure 

où ils s'avèrent par ailleurs fort méthodiques et où leurs travaux pionniers ont 

permis de jeter un éclairage sur le passé de l'intérieur des Guyanes orientales. 

L'absence d'intérêt pour les ethnogenèses des sociétés karib de la région a déjà 

été soulignée ailleurs (Chapuis, 2003a et 2006) : elle est le reflet du manque 

d'intérêt général pour la diachronie qui [p. 6] a caractérisé jusqu'à nos jours la 

plupart des études ethnologiques américanistes. Cela est d'autant plus regrettable 

que le processus de constitution des autres ethnies karib, notamment des Tïlïyo 1, 

semble être similaire (Carlin, 1998 : 16, 27). 

Cette étude ne vise pas seulement à combler une lacune. Elle propose de jeter 

un regard original sur les sociétés considérées, d'en renouveler la compréhension. 

Quel est l'historique de la dénomination « Wayana », qui n'apparaît que 

timidement à la fin du siècle dernier dans les écrits, prenant le relais du terme 

« Roucouyenne » ? Ce travail commencera par questionner les récits des 

voyageurs et des savants à ce sujet. En fait, c'est l'attention portée aux 

                                                           
1  De nos jours puissant groupe ethnique forestier, comme les Wayana avec lesquels ils partagent 

une partie de leur passé, vivant à la fois sur le territoire du Surinam, sur celui du Guyana et sur 
celui du Brésil, les Tïlïyo (ou Trio, Drio, Tiriyo...) constituaient jadis un clan du stock carib 
issu de l'ouest. On doit une des premières mentions de ce groupe au chef de poste Meyer, en 
1796, et ce dernier n'en fait qu'un groupe d'Akuli (Akuliyo ou Akuliyana : première mention 
par Fisher en 1610 [Harcourt, 1613]) parmi d'autres (de Goeje, 1955b : 7). Dans le même ordre 
d'idée, Schomburgk (1845 : 84) mentionne « the Drios, a sister tribe of the Pianoghotto ». 
Dans ce texte, j'adopterai la graphie « Tïlïyo » correspondant à la prononciation wayana dans 
la graphie du SIL. 
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ethnonymes, à la genèse lexicale du groupe, qui va nous conduire au cœur du 

processus ethnogénésique. 

Il est maintenant banal d'avancer que les Wayana forment un ensemble 

composite, et de citer toujours les mêmes et rares « groupes formateurs » : mais 

comment caractériser ces groupes et selon quelles modalités se sont réalisées ces 

accrétions ? Ce sera le deuxième volet de mon étude, qui mettra en exergue 

l'émiettement et l'éparpillement ancien de la population karib de la région, puis sa 

concentration en quelques foyers localisés. Enquêtant sur l'ethnogenèse wayãpi, 

Pierre Grenand (1982) a beaucoup insisté sur des arguments d'ordre 

démographique dont l'impact est par ailleurs indiscutable (cf. notamment Hurault, 

1972 : 183-189). Peter Rivière (1984 : 30), pour sa part, met l'accent sur d'autres 

types de facteurs à propos des Tïlïyo : « Throughout the region decisions on 

where - or better with whom - to live are informed by social, political, economic, 

and ritual factors or the simple reason that all these aspects are embedded in a 

single relationship », tandis que Dominique Gallois (1986 : 144) donne la 

prépondérance aux facteurs économiques dans son approche de l'histoire wayãpi. 

Sans négliger les autres, je placerai ces derniers au centre de mon étude, comme 

m'y incitent les données disponibles. Tarble (1985 : 56-58) a d'ailleurs insisté sur 

leur importance dès l'époque pré-hispanique. 

L'étape suivante proposera une explication des raisons pour lesquelles 

l'ethnonyme Wayana s'est finalement imposé à cet ensemble hétérogène, sous 

l'influence non coercitive du colonisateur : il semble s'inscrire dans une 

convergence d'intérêts entre ce dernier et les autochtones. Son adoption est liée à 

une prise de conscience « ethnique » de ses éléments constitutifs et a participé à la 

consolidation du groupe actuel. 

[p. 7] 

Il me restera ensuite à montrer, à travers quelques-unes de ses manifestations, 

le rôle joué par la référence clanique au sein de l'ethnie, le type de dispositif social 

auquel elle renvoie et la façon dont l'ethnie a pu s'imposer tout en la préservant. 
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Cette quatrième partie nous permettra de constater que, malgré de fortes pressions 

exogènes, c'est le cadre culturel proprement indigène qui a servi de filtre à 

l'histoire du groupe, tout en se modifiant dans le même temps. 

Ce n'est qu'à condition de raisonner sur l'ensemble régional et international, et 

sur la longue durée, que des avancées pourront être réalisées dans la 

compréhension de ces phénomènes. De fait, grâce à un certain nombre de 

recherches 1, l'histoire de l'intérieur des Guyanes orientales depuis le XVIIIe siècle 

a reçu un début d'éclairage. Il ne s'agit donc pas ici de la réécrire en y ajoutant 

quelques éléments nouveaux, mais plutôt de procéder à une relecture de cette 

histoire, focalisée sur un groupe particulier, et de l'élargir à la mesure des données 

disponibles. 

Sur le plan méthodologique, la transposition à l'écrit d'un important corpus 

oral (Chapuis, 2003b) concernant la longue durée a constitué la première et 

indispensable étape pour permettre au savoir indigène de collaborer efficacement 

et dans de bonnes conditions de transparence à la connaissance de sa propre 

société. Les données réunies sont identifiables (qui dit quoi), critiquables et, 

surtout, contextualisables. Cependant, le choix de séparer dans la présentation 

archives orales et traces écrites, s'il permet de marquer les apports respectifs de 

chacune, présente quelques inconvénients qui peuvent d'ailleurs se tourner en 

avantages. D'une part, un risque de répétition, qui présente toutefois l'avantage de 

mettre en exergue les concordances. D'autre part un aspect quelque peu 

anarchique et décousu du texte qui ne suit pas la progression linéaire à laquelle le 

lecteur occidental est accoutumé. Mon propos est de donner à comprendre, au 

risque de rappels, d'aller et retour, de mises au point, comment s'est 

progressivement constituée l'ethnie que nous connaissons. 

                                                           
1  Notamment celles de Hurault, Grenand et Gallois. Ces deux derniers, spécialistes des Wayãpi, 

appelaient de leurs vœux un tel travail à propos des Wayana, le premier implicitement (1982 : 
3), la seconde plus précisément (1986 : 58 et 223). Bien des idées et données utilisées dans ces 
pages s'inspirent de leurs travaux. 
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La construction de l'ethnie wayana n'ayant jamais fait l'objet d'une étude 

spécifique, il est trop tôt pour en développer les détails. Aussi l'objectif de cette 

investigation préliminaire, à la fois état des lieux de ma recherche et programme 

de travail, est-il d'offrir un cadre général qui fournisse une approximation correcte 

des réalités locales, cadre qui nécessitera d'être complété et précisé par des 

travaux ultérieurs pour lesquels plusieurs pistes sont proposées. 

Quant aux termes « ethnie » et « clan », qu'il soit bien clair, en ce qui concerne 

l'usage que j'en ferai dans ce travail, qu'ils sont avant tout des façons de classer 

des groupes d'êtres humains. J'appellerai « clans » les groupes anciens, souvent 

désignés comme « groupes formateurs » par les guyanistes et envisagés comme 

les formations sociales originelles par les Amérindiens eux-mêmes : une analyse 

leur sera consacrée (cf. p. 41-48). Les clans étaient reliés, mais aussi se trouvèrent 

alliés, dans le cadre de systèmes sociaux plus larges nommés ici « coalitions » ou 

« conglomérats », puis « fédérations » ou [p. 8] « proto-ethnies » quand ils prirent 

davantage de consistance. Ces dernières subiront de nombreux avatars et leur 

forme aboutie, inscrite dans la géographie actuelle, sera baptisée « ethnie ». Le 

terme « clan » renvoie donc à des groupes dont nous ne savons encore que peu de 

choses, déjà présents lors du contact (Chapuis, 2003a), tandis qu'« ethnie » fait 

référence aux ensembles contemporains 1. Au fil des pages, nous verrons 

progressivement se préciser la réalité sociale que recouvre chacun de ces termes. 

Mais le « clan » est aussi une catégorie fondamentale de la culture indigène, 

catégorie qui a survécu à l'intégration mouvementée du groupe dans le monde 

globalisé. 

                                                           
1  Ces termes ne seront plus écrits entre guillemets dans la suite du texte. 
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PREMIÈRE PARTIE 

VOYAGE EN ETHNONYMIE 
EXÉGÈSE DES TRACES ÉCRITES 

À PROPOS D'UN NOM 
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Cette partie a pour but d'exciter la curiosité du lecteur, au risque de le 

dérouter. Elle met en avant un certain nombre d'énigmes et introduit à la 

complexité du processus d'ethnogenèse. Comment en est-on arrivé à l'ethnonyme 

« Wayana », qui ne semble décidément pas aller de soi ? Que signifie-t-il ? 

Comment interpréter le suffixe -yana (-iana, -yenne ou -ienne pour les anciens 

auteurs) ? Que sont devenus les groupes (Okomëyana, Piyanakoto, Alamayana, 

Kaikusiyana, Alamit'so ...) voisins de ceux qui nous intéressent ? Qui sont 

finalement les Wayana, et quelle est leur histoire ? Autant de questions auxquelles 

tentera de répondre la suite de l'ouvrage. 

Pour montrer à quel point mes interrogations sur les ethnonymes sont fondées, 

je vais commencer par restituer l'historique simplifié de ceux qui ont servi 

officiellement (j'entends par là ceux qui figurent dans les écrits) à désigner les 

principaux constituants de ce qui deviendra, longtemps plus tard, l'ethnie wayana, 

sans préjuger des réalités sociales qu'ils recouvraient lors de leur emploi. Ces 

ethnonymes présentent l'avantage de pouvoir être datés. D'emblée, trois pistes 

principales s'offrent à nous pour aller à la rencontre des origines des Wayana 

contemporains à travers les écrits des voyageurs : celle des Upului, celle des 
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Roucouyennes, et celle des Ouayana 1, ainsi que l'avait vu Gillin (1948 : 809) qui 

donnait comme « synonymes » de Oayana : « Oyana, Ayana, Ouyana, Uayana, 

Upuri, Oepoeroei, Rucuyen, Orcocoyana, Orkokoyana, Urucuiana », sans 

s'interroger sur la validité de telles [p. 10] équivalences. Nous découvrirons au fil 

des pages ce qu'il en est réellement de chacune de ces appellations ; pour l'instant 

essayons d'en suivre la trace. 

On trouve mention en 1729, sous la plume de Lefebvre d'Albon, d'un groupe 

d'« Orokoyane » : il ne les visite pas mais le chef du fort d'Oyapock, en contact 

avec les Amérindiens de l'intérieur, les situe dans le « haut des rivières du côté du 

sud », c'est-à-dire les cours supérieurs du Jari, du Parou de l'Est et peut-être du 

Parou de l'Ouest. À partir de Patris et de Tony, qui les rencontrent - c'est le 

premier contact connu - vers les sources du Marouini en 1766, l'ethnonyme perd 

sa voyelle initiale. Le terme est ensuite légèrement modifié, le « o » du début se 

transformant à l'avenir en « ou » : il n'est ensuite plus question, chez les 

voyageurs du XIXe siècle, que du puissant groupe unifié des Roucouyennes 

jusqu'à ce que Crevaux ne vienne semer le doute en les visitant vers 1880. Il 

« découvre » en effet, sans d'ailleurs s'y attarder, qu'ils s'autodénomment Ouayana 

et comprennent un ensemble upului : je reviendrai plus loin sur cette 

« découverte ». Quant à Coudreau, une dizaine d'années plus tard, il persiste à 

utiliser quasi-exclusivement le terme Roucouyenne, incluant sous cette 

dénomination des individus qu'il sait pertinemment appartenir à d'autres clans 

                                                           
1  Éliminons d'emblée la dénomination « Alukuyana », déjà relevée par Gillin et de Goeje 

(1955b : 5). Elle trouve son origine chez les Boni ou Aluku (groupe rassemblant des Noirs 
Marrons échappés des plantations du Surinam à la fin du XVIIIe siècle et qui ont recomposé 
une société syncrétique sur la berge française du Maroni). Utilisant leur connaissance de la 
langue wayana, ces derniers emploient le terme « Alukuyana » dans le sens de : « les gens des 
Aluku », c'est-à-dire « nos gens ». Une telle acception, politiquement péjorative, qui traduit un 
sentiment erroné de domination, n'a pas plus de profondeur historique que le groupe qui l'a 
créé. Francis Dupuy (comm. pers.) m'a signalé un fait identique chez les Ndjuka qui appellent 
« Ndjukayana » les Amérindiens Tïlïyo avec lesquels ils entretenaient des relations du même 
ordre que celles qui liaient les Boni aux Wayana. 
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dont il livre d'ailleurs parfois les noms. Une analyse de la littérature sur le sujet 

(cf. Tableau 1) permet d'apprécier l'évolution de ces différentes appellations 1. 

Pendant près de 200 ans, de 1730 à 1908, les variations sur le même terme, 

Roucouyenne, se suivent. Quant à « Oayana », après avoir été « découvert » par 

Thevet, puis cité par Grillet & Béchamel, il disparaît au milieu du XVIIIe siècle. 

Oublié, supplanté par « Roucouyenne » désormais gelé dans cette graphie en 

français, il prendra rapidement le dessus à partir des années 1940 sous l'influence 

de chercheurs hollandais et brésiliens comme Schmidt et de Goeje, puis se fixera 

sous la forme « Wayana », terme toujours considéré par les chercheurs comme 

synonyme de Roucouyenne. 

Rappelons que, quand Crevaux, puis Coudreau après lui, visitent les 

Roucouyenne / Ouayana / Oupouroui, cela fait presque un demi-siècle qu'on n'a 

pas de nouvelles directes d'eux, au point qu'on les croit disparus, puisqu'ils ne 

troquent que par l'intermédiaire des Noirs Marrons. Et il faudra attendre encore 

plusieurs décennies pour qu'ils soient véritablement « re-découverts », comme je 

le montrerai au chapitre 3. 

Les basculements de la dénomination - supposée englober le même ensemble 

ethnique -, bien mis en évidence par le tableau 1 (cf. infra), correspondent à trois 

étapes du contact entre les Occidentaux et les proto-Wayana, j'y reviendrai. 

Notons toutefois dès à présent une importante différence entre les strates 

temporelles, différence qui n'apparaît pas sur le tableau : si les premiers 

Orokoyana ont de nombreux voisins identifiés par les voyageurs dans de longues 

listes, l'ensemble Roucouyenne de Leprieur n'est plus environné dans les écrits 

que par quelques formations de même nature, laissant [p. 10] penser que la 

plupart des groupes anciens s'étaient évanouis ou avaient changé de statut. En fait, 

je montrerai qu'il y a eu reconfiguration des ensembles. 

                                                           
1  Tous les voyageurs ne sont pas cités, mais la liste des appellations est quasi exhaustive. On 

trouve encore « Wayano » ou « Waiano » dans la littérature brésilienne (Fernandes, 1952 ; 
Figueiredo, 1961 : 12), et « Ajana » (Farabee, [1924] 1967 : 251). Lorsque les deux 
ethnonymes sont cités concomitamment, ils sont notés. 
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1555, Thevet Ouyana + Poupourou (1ère mention) 

1671, Grillet & Béchamel Goyane* 

1729, Lefebvre d'Albon Orokoyana (1ère mention) + Pouroui 

1730, Lombard Roukouyane + Ouaya 

1733, Folio des Roses Orokoyenne + Ouayane 

1750, Carte de la Guyane** Orokoÿenne 

1760, Kerkove Orocoïenne + Oyana 

1767, Patris Rocoyens 

1769, Tony Roucouyens 

1789, Leblond Rocoyen, Rocouyenne, Rocoyenne, Rocoyanne + Poupouroui 

1823, Milthiade & Loret Roucouyenne 

1834, Leprieur Roucouyeme 

1837-38, Schomburgk Orokoyanna 

1839, De Lagrange Roucouyène 

1849, Bagot Roucouyane, Poupourouchy 

1861, Sibour Roucouïens, Roucouyenne 

1875, Maurel Aracouyenne 

1875, Crevaux Roucouyenne = Ouayana + Oupouroui 

1891, Coudreau H. Roucouyenne = Ouayana incluant les Oupouroui 

1901, Coudreau O. Roucouyenne = Ouayana, Oupouloui 

1908, De Goeje Ojana 

19 10, Tripot Roucouyenne 

1932, Perret Roucouyenne, Rukuyen 

1942, Schmidt Oajana 

1943, De Goeje Oayana / Roucouyenne 

1944, Nimuendajù Wayana 

1955, Pinchon Roucouyenne 

1958, Frikel Urukuyana (= Upurui + Wayana) 

1961, Hurault Oayana = Roucouyenne, Oupouloui 

 Wayana = Roucouyenne 

1969, 1984, Rivière, P. Waiyana 

1970, Lapointe Wayana = Roucouyenne 

1971, Schoepf Wayana = Roucouyenne 

1972, Grenand Wayana = Roucouyenne 
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* Le commentateur de La mission de Cayenne note que la Guyane doit son nom à la graphie 
« Guiane » adoptée par Pelleprat, tout en faisant de ce dernier terme un équivalent de « Goyane » 
utilisé par Grillet & Béchamel ([1674] 1857 : 83). 

Tardivement, Coudreau (1893 :556) emploiera à l'occasion le terme « Gouayana ». 
** « Carte de la Goÿanne Françoise », datée de 1741, in Collomb & Tiouka, 2000 : 130. 

Tableau 1. Appellations successives du groupe Wayana selon les époques et les auteurs 
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Un certain nombre de faits posent indéniablement question : qui étaient les 

Roucouyenne ? Pourquoi le terme « Wayana », longtemps ignoré, émerge-t-il à la 

fin du XIXe siècle pour s'imposer en quelques décennies ? Que s'est-il passé qui 

puisse justifier ce changement d'appellation ? Et d'ailleurs, s'agit-il d'un simple 

changement d'appellation : autrement dit, « Wayana » recouvre-t-il le même amas 

social que « Roucouyenne » ? Que sont devenus les Upului, dont la « géographie 

ethnique » des Guyanes n'a pas retenu le nom ? Ces interrogations fondamentales 

vont motiver une part de ma démarche. Le fait que la littérature ethnologique 

moderne, depuis le milieu du XXe siècle, ait systématiquement corrigé en 

« Wayana » (Oayana), de façon rétrospective, le terme « Roucouyenne » employé 

par les auteurs plus anciens, n'a bien sûr pas favorisé une réflexion appropriée sur 

la [p. 12] formation du groupe actuel : comme s'il était possible, car c'est bien de 

cela qu'il s'agit, de traduire un groupe en un autre - ou de les rendre 

« synonymes », comme le fait Gillin - à la façon d'un lexème ordinaire, sans 

s'interroger sur la validité de cette opération ni sur les présupposés qu'elle 

implique. 

Nous allons maintenant envisager successivement les trois ethnonymes 

précédents (Upului, Roucouyenne, Wayana) de façon diachronique avant de 

modifier notre perspective heuristique. 
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I.1 - UPULUI 
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Commençons par les Upului, les Pouroui et Poupouroui des anciens auteurs, 

les Poupourouchy de Bagot, les Apouroui de Crevaux. L'étymologie de cet 

ethnonyme est inconnue ; le terme est évidemment karib, et l'on pourrait y voir la 

combinaison des racines up (« tête, cime, sommet ») et ulu (« manioc »), 

signifiant quelque chose comme « tête de manioc ». Mais une autre piste nous est 

fournie par l’ethnonyme Pupuliyana, qui peut aussi s'orthographier Pupului, selon 

Van Velthem (1995 : 29) et signifie « gens de la chevéchette brune (Glaucidium 

brasilianum, Strigidae) ». Quoi qu'il en soit, on trouve la trace des Upului dès le 

début du XVIIIe siècle 1, avec Lefebvre d'Albon, en tant que groupe indépendant ; 

en 1731, ils sont situés sur la rive gauche du Kuyali (ou Couyari, affluent de 

gauche du Jari) par La Haye. Leblond note en 1789 que, si leurs villages sont 

enchevêtrés avec ceux des Roucouyenne, on ne peut différencier les deux 

groupes, bien qu'ils se distinguent entre eux sans difficulté 2. Curieusement, les 

Upului disparaissent ensuite de la littérature pour ressurgir à la fin du XIXe siècle 

avec Crevaux, lequel fait état d'un métissage avec les Roucouyenne comme nous 

le verrons dans la troisième partie. 

C'est Jean Hurault qui rétablira l'importance réelle des Upului, et Pierre 

Grenand a justement avancé qu'en ce qui les concerne, on ne saurait parler 

d'absorption mais bien de fusion avec le groupe hétérogène Wayana. En effet, ils 

formaient sans doute, dès le XVIIIe siècle, « l'élément dominant » (Grenand, 

1972 : 114) du rassemblement roucouyenne et constituent, de nos jours encore, 

                                                           
1  En fait, nous verrons plus loin que les Upului sont probablement mentionnés dès le milieu du 

XVIe siècle par Thevet, sous les graphies « Poupauaux » et « Poupourou », concomitamment 
avec les Ouyana : la question cruciale demeure de savoir s'il s'agit bien des mêmes groupes. 

2  Comme nous le savons grâce à l'histoire orale, chaque ensemble disposait d'éléments 
référentiels pour s'identifier et identifier les autres. Nous verrons notamment que certains 
éléments linguistiques étaient propres aux Upului. 
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plus de la moitié de la population wayana (Hurault, 1972 : 19). D'ailleurs, à suivre 

la tradition orale, le plus prestigieux d'entre les Upului, le guerrier idéal et 

finalement civilisateur Kailawa 1, serait le fondateur de l'ethnie wayana. En tout 

cas, jusqu'à la fin du XIXe siècle si l'on en croit l'informateur de Coudreau (1893 : 

533), il restait des Upului « indépendants » au moins sur 1'Ipitinga (nommé 

Tunaimë par les Wayana), grand affluent de droite du Jari. 

[p. 13] 

 
 I.2 - ROUCOUYENNE 
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Considérons maintenant le terme « Roucouyenne ». On trouve un groupe de ce 

nom mentionné presqu'en même temps par Lefebvre d'Albon (Orokoyane : 1729), 

à proximité des Upului, par le père Lombard (Roukouyane : 1730), puis par Folio 

des Roses (Orokoyenne : 1733). En 1766, Patris est le premier Occidental à entrer 

en contact avec les « Rocoyens ». On peut affirmer d'emblée que la suppression 

de la voyelle initiale (que ce soit un « u » ou un « o ») est fautive, mais qu'elle est 

devenue une convention généralement suivie. Quant aux interprétations de 

l'ethnonyme, d'autres que celle de Crevaux (1883 : 265) se référant à l'enduit de 

roucou - la plus répandue mais toutefois critiquable 2 - ont été proposées. Ainsi 

certains chercheurs ont pensé qu'il s'agissait d'une déformation de « Ulukuyana », 

en donnant à ce nom le sens de « gens de la rivière du manioc » (Frikel, 1958 : 

130), ce qui nous ramène à une étymologie purement karib (ulu : « manioc » ; ku : 

                                                           
1  Il est surprenant de constater que ce héros « national » (Chapuis, 2003b : 647-775) soit doté 

d'un nom tupi. En effet, il peut être traduit en wayãpi par « mangeur de sapajou fauve », ayant 
valeur métaphorique de « cannibale ». On doit également noter que Kailawa apparaît, sans y 
avoir une place majeure, dans la tradition orale wayãpi (Pierre Grenand, comm. pers.). 

2  Principalement parce que la plupart des groupes amazoniens s'enduisent de roucou : il semble 
donc difficile de faire de ce trait culturel un caractère différenciateur (évidence qu'avait déjà 
relevée en son temps de Goeje, 1955b : 41). Il faut noter au passage que cette étymologie 
implique la combinaison d'une racine tupi (uruku signifie « roucou » en wayãpi, alors que c'est 
le terme onot qui désigne cette plante et sa teinture en wayana) et un suffixe carib (yana : « les 
gens de », « ceux de », « le clan de »). 
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« eau, rivière »). Mais, si ce fleuve a été identifié jusque-là comme l'Amazone, on 

peut envisager de façon plus convaincante qu'il s'agisse du rio Urucuriana, 

affluent de gauche du haut Parou de l'Ouest. D'une part, il se situe juste à l'ouest 

de la zone active où s'est jouée une phase importante de l'histoire du groupe, 

d'autre part, les Roucouyenne entretenaient des relations commerciales avec les 

Piyanakoto 1 signalés dans cette zone : Octavie Coudreau (1901 : 159) affirme 

que ces derniers allaient chez eux « par une rivière qui est en amont des 

cachoeiras [sauts], sur la rive gauche (igarapé [petit cours d'eau] des 

Roucouyennes), puis ils marchaient un peu et ils étaient chez les Roucouyennes ». 

Par ailleurs, Schomburgk (1845 : 83) signale vers 1843 des Orokoyanna dans 

cette zone du Parou de l'Est. Une question surgit : et si les Roucouyenne / 

Orokoyenne n'avaient jamais constitué un clan, mais que ce terme ait été une 

appellation géographique pour désigner différents groupes localisés sur le même 

fleuve, l'Urucuriana ? 

D'autres ont vu dans la graphie « Orokoyane » une altération de « Kukuyana » 

(« gens de la luciole » 2) qui « sera déformé plus tard en Roucouyenne par les 

Français et en Ulukuyana par les Brésiliens et les Boni » (Grenand, 1972 : 96). 

Cela ne me paraît pas envisageable : d'abord parce qu'il [p. 14] existe une 

différence phonétique notable entre les deux termes ; ensuite parce que la tradition 

orale ne fait des Kukuyana qu'un des groupes formateurs, et pas le plus puissant, 

                                                           
1  « Ils sifflent comme l'aigle harpie (pija) pour se repérer et pour chasser », nous expliqua 

Kuliyaman. Les Piyanakoto (Piyanoghoto...) sont souvent signalés dans les textes anciens : par 
Schuman vers 1755 en amont de la Corentyne, puis par Schomburgk au milieu du XIXe siècle 
sur un des formateurs du Trombetas (in Farabee, 1969 : 251). Quant à Octavie Coudreau 
(1901 : 118-119), elle les trouve vers 1900 sur un des formateurs du Trombetas, la Poanna, 
après qu'ils ont fui le Cumina, et note (1901 : 165 et 1903 : 41) la proximité très importante 
entre leur langue et les langues wayana et apalai. 

2  En raison du fait qu'ils disposaient de sortes de fanaux pour se déplacer de nuit en forêt 
(Chapuis, 2003b : 491). Première mention du clan kukuyana, semble-t-il, par Fisher en 1610, 
sous la graphie « Cococanno » (de Goeje, 1955b : 5-6), dans la région du haut Maroni. À côté 
des Alamitso (Aramichaux), des Taripi (Taripiyana), des Craweanna (Kalauyana ?), ils font 
partie des « peuples aux oreilles, joues, nez et lèvres inférieures percées » (cf. également 
Harcourt, 1613 109, 174). Frikel (1960 : 2) signale des membres de ce groupe dans les années 
1960 sur le Sipaliwini, alliés aux clans tïlïyo cet auteur (1958 : 133), avec la classification 
duquel je ne suis pas toujours d'accord, car il envisage les groupes de façon trop solidaire, trop 
homogène, fait des Kukuyana un groupe « pianokoto-tiriyo ». 
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des Wayana. Schomburgk pour sa part nous fournit une autre explication : les 

« Orokoyauna », qui auraient fait régner la terreur aux alentours des sources du 

Trombetas vers 1843, étaient « les gens du perroquet » (in Farabee, 1969 : 251), 

mais on ne sait dans quelle langue. 

Par contre, les chercheurs semblent avoir jusqu'ici négligé le fait que le terme 

précis rapporté par le premier explorateur à les avoir mentionnés, Orokoyane (et 

ses variantes « orocoïenne », « orokoyenne » utilisées par les successeurs 

immédiats de Lefebvre d'Albon), pourrait être exactement traduit en langue 

wayana actuelle par : « les gens du olok », ce dernier terme désignant une coiffe 

complexe utilisée pour les initiations et particulièrement caractéristique de l'ethnie 

qui lui réserve une place dans plusieurs mythes. Que des groupes en contact les 

aient nommés en fonction de ce puissant et représentatif emblème paraît, en 

théorie, tout à fait possible, car orokoyenne n'est pas une autodénomination, tout 

le monde s'accorde sur ce point. 

On peut encore se demander si l'ethnonyme Ulukuyana / Roucouyenne réfère 

au même groupe que Orocoienne / Orokoyenne, ce qui n'est pas évident : si le 

second désigne sans doute un clan bien identifié, il est possible que le premier, 

plus récent, s'adresse à un agrégat plus important. 

 

I.3 - OAYANA 
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Venons-en à « Oayana » ou « Ouayane » dont l'étymologie sera discutée plus 

loin (cf. p. 87-88). Crevaux ([1883] 1987 : 266), qui « lance » la désignation, 

précisait déjà que « ce nom [est] très ancien, puisque nous le trouvons mentionné 

par Thevet ». Effectivement, vers 1555, le cosmographe dont Métraux a publié un 

manuscrit mentionne la graphie « Ouyana » non pour un groupe, à dire vrai, mais 

pour une contrée (in Métraux, 1933 : 36). On ne sait presque rien de sa 

localisation : souvenons-nous que Thevet, malade, a en fait écrit « ses mémoires » 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 54 

 

d'après les relations orales détaillées de marins. On pourrait donc, dans un premier 

temps, ne prêter aucune attention à une référence aussi sujette à caution si l'on n'y 

trouvait, associés au terme « Ouyana », des Amérindiens « Poupauaux » ou 

« Poupourou », qui évoquent fortement les Poupouroui (Upului), parmi d'autres 

ethnonymes dont certains sont à l'évidence karib. Par ailleurs, pour arriver en ce 

pays ouyana, il fallait traverser une lointaine et grande rivière navigable où l'on 

trouve de gros poissons de type saumon ou thon, qui pourrait bien être l'Amazone 

(Tunaimë, « la grande eau »), d'autant qu'est mentionnée dans la région la 

présence de « quelque pierre verte, tirant sur l'esmeraude » : or l'Amazone était 

considérée comme la rivière des pierres vertes (cf. par exemple La Condamine, 

[1745] 1981 : 85). En attendant l'hypothétique découverte de nouvelles 

empreintes écrites datant du XVIe ou du XVIIe siècle, qui nous éclaireraient sur 

les rapports entre le pays « ouyana » de Thevet et le groupe dont nous parlons, il 

convient de rester prudents ; mais je ne pouvais pour autant négliger cette 

mention. 

[p. 15] Entre Thevet et Crevaux, outre le terme proche de « Goyane » (Grillet, 

1671), je n'ai relevé que trois références aux « Ouayana », nettement différenciés - 

il faut le souligner - des Orokoienne cités concomitamment. La première date de 

1733, quand Folio des Roses signale des Orokoyennes « en marchant par terre » 

au sud en quittant les sources de l'Oyapock et, plus loin sur le Jari, des « Akusis 

Ouayanes », peut-être des fauves (kaikui, kaikusi ou même aikusi) - autrement dit 

des ennemis Ouayane 1. La seconde mention, tirée de Kerkove, présente une 

étonnante similitude avec les deux précédentes : avec celle de Thevet par les 

termes utilisés et la mention d'un cours d'eau du même nom, avec celle de Folio 

des Roses par le fait qu'elle différencie nettement Orocoïenne et Oayana, et avec 

les deux par la localisation attribuée aux différents groupes. Un informateur 

                                                           
1  Il est encore possible de considérer qu'il s'agissait, mal orthographié, du nom des Kaikusiyana, 

« gens des félins », cf. Annexe 1 à propos des ethnonymes de clans. 
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comoniana 1 vivant, avec d'autres de son groupe, chez les Orocoïenne « amis des 

Caïcoucianes et des Aramichaux 2 », signale à Kerkove en 1760 un groupe Oyana 

vivant sur les bords d'une rivière du même nom, sans doute vers le Parou de l'Est 

ou le Jari : « il parla d'une rivière Youroucourou 3 qui a aussi son cours au nord et 

qui les sépare d'une autre nation qu'ils nomment Oyana, du nom d'une rivière sur 

laquelle ils sont établis ». 

Fort de ces témoignages, je pense qu'on peut retenir comme correspondant au 

même groupe l'appellation Ouaya, notée dans une lettre du père Lombard (1860 : 

12) de 1730 : en effet les concordances laissent peu de place au doute, puisque 

cette tribu serait située « en deçà des Amicoüanes 4 », et justement dans la région 

des « Roukouyane » à proximité des Turupi (mauvaise orthographe pour Taripi ?) 

et des Aromagotas (terminologie fautive pour Alamat'kot, Alamayana). 

Pour l'instant, mes recherches n'ont pas décelé d'autre mention du terme, ni 

dans les lettres des missionnaires, pourtant friands d'énumérations claniques, ni 

dans les récits des voyageurs qui ont pénétré ces régions. En l'état actuel des 

connaissances, il semblerait que, jusqu'au XVIIIe siècle au moins, les 

« Orokoyenne » et les « Oayana » aient constitué deux groupes distincts au sein 

d'une galaxie de clans inter-reliés dont faisaient partie notamment les Upului et 

                                                           
1  Okomëyana : lors de la visite de Kerkove, ces derniers arrivaient de l'Ipiriri, affluent de gauche 

du Mapahony. Toutefois, il y aurait eu des Okomëyana jusqu'au début du XVIIIe siècle sur le 
Palumë, affluent du Tapanahony, d'où ils furent chassés par les Noirs Marrons, avant de gagner 
les cours moyen et inférieur du Litany (de Goeje, 1955b : 8). 

2  Alamit'so pour les Wayana contemporains. Repérés dès 1609 par Fisher vers le haut Maroni 
(sous la graphie Arameeso, Harcourt, [1613] 1926 : 120), puis en 1674 par le père Béchamel, 
et régulièrement mentionnés par la suite jusqu'à la fin du XIXe siècle. Ils faisaient partie d'un 
ensemble comprenant des Taripi, des Kiyapokoyana, des Kukuyana... (cf. note 12). [p. 13, note 
3, numération des notes recommençant à chaque page, mb.] 

3  Dont on remarquera la proximité phonétique avec la première partie du terme désignant le rio 
Urucuriana, précédemment cité à propos de l'ethnonyme Roucouyenne. 

4  Ou Namikwan (ou Amikouane), voisins des Taripi, considérés comme un groupe allié aux 
Upului, à proximité desquels ils vivaient. Ils font partie de ces clans, décrits dans la littérature 
comme ayant les oreilles percées, ce qui est d'ailleurs la signification de leur ethnonyme en 
wayãpi (Grenand, 1972 : 72) (cf. note 12). [p. 13, note 3, numération des notes recommençant 
à chaque page, mb.] 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 56 

 

les Apalai 1 (cf. par exemple Tony, 1743 : 232). En tout cas, les données ne vont 

pas dans le sens de deux appellations pour un même groupe, mais bien d'une 

différenciation. Remarquons à ce sujet qu'Octavie Coudreau distingue entre les 

« Roucouyenne », habitants du Parou de l'Est, et les « Ouayana » qui résident sur 

le Jari et le Maroni, rejoignant en cela les auteurs du début du XVIIIe siècle. 

[p. 16] 

Ce bref parcours lexical et historique nous introduit à la complexité du 

phénomène ethnogénésique et à la nature problématique des ethnonymes. Rien ne 

va de soi dans ce domaine. Il n'existe pas un fil unique qui permettrait de démêler 

l'écheveau. 

Aucune trace ne peut s'interpréter en-dehors du paysage dans lequel elle s'est 

inscrite. Aussi dois-je, pour préparer le terrain à l'exégèse de celles que je viens de 

relever, considérer maintenant le cadre historique général dans lequel elles ont 

pris sens, cadre qui mêle intimement l'Occident à l'Amérique : l'histoire, les 

intérêts et les valeurs du premier à ceux de la seconde dans sa variante guyanaise. 

                                                           
1   Ces derniers apparaissent dans la littérature dès le début du XVIIIe siècle sous les 

dénominations Apareilles, Aparoui... Ils constituent la fraction la plus méridionale de la 
nébuleuse carib. 
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[p. 17] 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 

HISTOIRES CROISÉES 
ÉLÉMENTS POUR UNE ETHNOGENÈSE WAYANA 
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À chaque histoire son souffle, ses vérités et ses choix, ses sources, sa 

temporalité et ses valeurs. Aussi tenterai-je d'éclairer l'une par l'autre l'auto-

histoire autochtone et celle qui peut être dégagée des matériaux occidentaux 1, 

sans les priver pour autant de leurs caractères intrinsèques : l'une confirmera, 

précisera ou dévoilera une part de ce que l'autre ne sait pas ou a choisi d'oublier. 

Dans les deux histoires, il y a des scotomes et des exagérations, mais ils ne sont 

jamais placés au même endroit, d'où la spécificité irréductible de ces 

constructions : aucune n'est mesure universelle, chacune donne à voir le monde 

d'une position unique et datée. Même quand elles en donnent l'impression, elles 

ne disent jamais la même chose, tant il est vrai que « les hommes ne trouvent pas 

la vérité ; ils la font, comme ils font leur histoire » (Veyne, 1983 : 12). 

Sans entrer dans les débats très actuels concernant les rapports entre 

l'ethnologie et l'histoire, rappelons que l'histoire anthropologique, inséparable de 

l'École des Annales, « fait de l'histoire-science une histoire parmi d'autres » 

(Lenclud, 1986). L'histoire-science ne « délivre » pas l'histoire « indigène » de 

son substrat idéologique, elle se fabrique à partir d'autres critères culturels et 

économico-politiques, d'ailleurs instables dans le temps. Ces écarts expliquent en 
                                                           
1  Le séjour des voyageurs qui s'aventurèrent dans cette aire au cours des siècles fut en général si 

bref que le recours à leurs écrits serait totalement insuffisant pour reconstituer une 
approximation valable du passé. 
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grande partie, par le biais des logiques d'« oublis » et autres « choix » qu'ils 

induisent, que des textes historiques différents soient produits pour évoquer les 

mêmes événements. En somme, l'histoire est toujours un mythe. Qu'on ne voie 

donc pas dans le décalage entre les deux histoires celui qui pourrait exister entre 

l'invention et la réalité : il s'agit bien de deux inventions différentes reflétant des 

idéologies divergentes. Si l'histoire-science centre son attention, par exemple, sur 

les réseaux sociaux, sur l'influence occidentale, sur les dates, l'ethnohistoire 

wayana nous parle de faits tout aussi importants : particularités des groupes en 

présence, noms des chefs de guerre, modalités et vécu de la guerre... 

[p. 18] Par ailleurs, on doit souligner qu'une bonne partie des matériaux 

utilisables par l'histoire-science est issue de l'auto-histoire : ainsi aucun 

observateur occidental n'a jamais assisté à des combats en Guyane forestière, mais 

tous en ont parlé, comme Coudreau, en se référant aux récits indigènes. De même, 

quand Lefebvre d'Albon parle d'Orokoyanes, par exemple, il ne fait que rapporter 

ce qu'on lui en a dit. 

Sur le plan de la présentation, pour chaque étape, une partie basée avant tout 

sur des extraits d'archives orales 1 issus d'un travail que j'ai consacré aux Wayana 

(Chapuis, 2003b) guidera d'abord nos pas ; elle précèdera une seconde partie 

construite à partir de traces écrites 2. Selon la période, l'une ou l'autre occupera 

une place prépondérante. Une mêlée suivra, où s'établiront des convergences, se 

noueront des points de vue. Par ce jeu de miroirs, chacun renvoyant une vérité 

sélective et partielle, en même temps qu'un aspect général du passé, je vais 

entreprendre de saisir avec davantage de précision comment les choses ont pu se 

passer. Seule une étude détaillée des récits guerriers de tous les groupes de la 

région permettrait une approche fine des bouleversements qui l'ont travaillée : 

nous sommes encore très loin, si cela est possible, d'un tel résultat. En attendant, 
                                                           
1  Expression empruntée à Vansina (1969) et reprise depuis par plusieurs auteurs (par exemple 

Lenclud, 1986 :57). 
2  Il faut ici saluer l'important travail de collationnement d'archives, réalisé par J. Hurault et 

auquel F. & P. Grenand m'ont aimablement donné accès. M. Pouliquen & P. Grenand en ont 
entrepris l'opportune publication. 
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mon propos est de dégager le cadre général où les futures analyses trouveront 

place. Ce qu'il importe de mettre à jour, ce sont les strates, les grandes étapes de 

constitution de l'ethnie wayana. 

M'inspirant de Grenand (1972 ; 1979) en ce qui concerne le découpage dans le 

temps, je distinguerai trois grandes périodes : celle des clans jusqu'au XVIIIe 

siècle, celle des « proto-ethnies » ensuite, suivie, à partir du XXe, par celle des 

ethnies. Ces périodes ne se sont pas succédées dans le temps de façon mécanique 

et homogène, mais correspondent surtout à différentes étapes évolutives des 

sociétés de la région, étapes qui ont pu coexister : ainsi, par exemple, il est certain 

que la forme clanique isolée subsistait par endroit, sans doute altérée, alors que 

des fédérations étaient déjà constituées. Mais, avant d'aborder ces périodes de 

façon chronologique, il est nécessaire de donner un aperçu du contexte historique 

et géographique global dans lequel elles se sont inscrites. 

 

II.4 - LE CONTEXTE LARGE 
 
Retour à la table des matières

On peut, de façon schématique, considérer l'histoire des Guyanes depuis la 

colonisation comme un avatar de celle de l'Europe et, plus précisément, de celle 

des relations entre Hollandais, Français, Anglais et Portugais. Ces nations, qui 

furent presque toujours en conflit, ont au moins en commun d'avoir fait de la 

Guyane, depuis Sir Walter Raleigh à la fin du XVIe siècle, le territoire d'El 

Dorado : « amalgame tellement parfait, symbiose si bien réalisée dans les esprits 

européens que pendant deux siècles les deux termes vont être simplement 

synonymes » grâce à un ensemble de facteurs bien analysés par Souty (1986 : 

310). La quête d'El Dorado, un temps localisé à proximité d'un fameux [p. 19] 

mais hypothétique « lac Parimé » 1 qui fut situé vers Monts Tumuc-Humac, est en 

                                                           

 

1  Il s'agissait en fait sans doute du Rupununi, un des formateurs de l'Essequibo, en saison de crue 
(Edmundson, 1904). Keymis ([1596] 1722 : 266) fournit des éléments dans ce sens, confirmés 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 60 

 

effet sous-jacente dans les rapports qu'entretinrent longtemps les Européens avec 

les Guyanes, dans l'acception large du terme (cf. par exemple Useche, 1988 : 

225). Mais l'attrait pour l'ancienne « Côte sauvage », réputée inhospitalière, 

résulte surtout du fait qu'elle avait été négligée par les Espagnols et les Portugais, 

offrant un espace vacant pour les autres puissances. 

                                                                                                                                                               
par la carte de Du Val (1654, reproduite in Harcourt, 1926) qui, plaçant le Parime au centre des 
Guyanes, entre Orénoque et Amazone, précise « Lac Parime, appelé par quelques Indiens 
Roponouuiny ». 
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LA CÔTE SAUVAGE 

La « Côte sauvage », entre l'embouchure de l'Orénoque et celle de l'Amazone, 

sera visitée pour la première fois en 1499 par Alonso de Ojeda, dont Vespucci, le 

« découvreur de l'Amérique », était le pilote. Vicente Yanez Pinzón lui succédera 

et mènera Pedro d'Acosta à l'embouchure de l’Oyapock en 1530 : ce fut le 

premier accostage connu au niveau du territoire qui allait devenir la colonie 

française. Mais il faudra attendre l'expédition de Von Spier à la recherche de l'El 

Dorado pour le compte des banquiers Wesler d'Augsbourg, aux alentours de 

1536, pour avoir une idée de l'intérieur guyanais, dans le nord-ouest, vers l'actuel 

Venezuela. 

Ensuite, les choses se compliquèrent. « À la fin du XVIe siècle, la côte entre 

Orénoque et Amazone est un no man's land où Français, Anglais et Hollandais 

tentèrent de prendre pied. La plupart de ces colonies étaient le fait d'initiatives 

privées et n'étaient reliées à aucun plan coordonné ; elles furent presque toutes 

détruites en quelques années, soit du fait des Indiens, soit plus vraisemblablement 

du fait des maladies tropicales » (Hurault, [1972] 1989 : 27). Si les Européens 

tentèrent d'utiliser les antagonismes entre Amérindiens pour servir leurs intérêts, 

ils furent encore plus souvent l'objet de manipulations dans les conflits qui 

opposaient ces derniers entre eux (ibid. : 30). 

En ce qui concerne la Guyane française, c'est à deux jésuites, les pères Grillet 

& Béchamel, que l'on doit la première pénétration dans l'intérieur forestier : en 

1674, ils remontèrent l’Approuague et atteignirent le Camopi par des interfluves. 

Le but de leur mission, comme de celles qui allaient suivre jusqu'au tout début du 

XVIIIe siècle, était de découvrir un accès forestier à l’Amazone, puisque les 

Portugais en défendaient les voies maritimes (Souty, 1986). 
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On doit aussi garder à l'esprit que « le devenir économique même de la 

Guyane fut largement commandé par la représentation de l'espace guyanais qui 

avait cours dans les milieux coloniaux français comptables du sort de la 

colonie... » (Mam Lam Fouck, 1999 : 34). Cet espace leur apparaissait redoutable 

- le fameux « enfer vert » - tant à cause de son climat, de ses sols marécageux 

(« son allure de muqueuse », dira le poète Henri Michaux) et de ses forêts 

mystérieuses, que des difficultés de communication qu'on y rencontrait (ibid. : 

37). Cette réflexion d'un jésuite du Paraguay [p. 20] pourrait tout aussi bien 

s'appliquer aux Guyanes : « On se figure quelquefois, sur certaines relations, que 

les princes d'Europe qui possèdent des établissements en Amérique sont 

entièrement les maîtres des vastes contrées qu'elle renferme. Mais, à dire vrai, il 

n'y a guère que les côtes maritimes qui leur soient entièrement soumises et où ils 

aient des villes avec un district qui n'est pas ordinairement fort étendu. L'intérieur 

du pays est habité par des peuples inconnus pour la plupart qui jouissent encore 

d'une entière liberté et qui ne craignent rien tant que de recevoir la loi des 

Européens » (Muratori, [1743] 2002). Ce manque de maîtrise de la part des 

Blancs, encore accru en Guyane par l'interposition des Noirs Marrons à partir de 

la fin du XVIIIe siècle, donne à l'histoire de ces groupes sylvicoles une orientation 

spécifique. Le rapport de force est exclu : l'indigène forestier peut être influencé, 

séduit, appâté, il ne peut être contraint. 

En fait, l'histoire régionale est avant tout l'œuvre des Amérindiens, de leurs 

propres conceptions du monde (j'envisage plus loin l'exemple du rôle du 

totémisme dans la formation de coalitions), mais aussi de leurs besoins et de leurs 

agissements. Contrairement à ce qui s'est passé sur la côte et ailleurs, il n'y eut pas 

ou peu de coercition exercée sur des gens de l'intérieur, sauf au Brésil. On peut 

considérer que les sociétés qu'ils élaborèrent à la suite du contact sont en grande 

partie le produit de la métabolisation par leurs cultures de cette révolution 

profonde (cf. Grenand & Grenand, 1997 : 62) qu'apportèrent les instruments 

métalliques occidentaux fournis en faible quantité et selon des réseaux privilégiés 

sur fond de débâcle démographique (les épidémies anéantirent les populations 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 63 

 

indigènes) : je vais tenter de préciser les principales étapes de ce processus. On 

peut dire que, d'une certaine façon, ces outils focalisaient de la part des 

Amérindiens la même passion que l'or pour les Occidentaux 1. D'emblée, ces 

produits miraculeux, dont la création fut attribuée au démiurge Kuyuli, 

instaurèrent une césure fondamentale entre les autochtones et les Occidentaux, 

césure que le mythe nous restitue : 

 

 [Kuyuli] a donné le feu aux étrangers qui ont une autre parole. 
Ainsi, c'est grâce à Kuyuli que les Blancs connaissent [tous les usages 
du feu]. Notre ancêtre aurait dû prendre ça, mais il a eu peur. Kuyuli a 
donné la technique de fabrication de la hache, mais ça bout, on ne peut 
la prendre. Seul un enfant [occidental] l'a saisie. Il est très stoïque. Il a 
fait le sabre, les couteaux, les perles, tout... Notre ancêtre a vraiment 
tout perdu, lui ! (Chapuis, 2003b : 103). 

 

Entre ces deux mondes antipodiques, nous verrons que les Noirs Marrons se 

sont imposés comme d'incontournables relais, concourant à sculpter la 

morphologie humaine de la zone tout en s'y intégrant. Se libérant de l'esclavage 

dans les plantations hollandaises du Surinam, pour l'essentiel dans la seconde 

moitié du XVIIIe siècle, ils formèrent six sociétés distinctes. Pour ce qui nous 

intéresse ici, les puissants Ndjuka établirent leur territoire sur le Tapanahony 

tandis que les Boni / Aluku 2, minoritaires et derniers émancipés, furent les seuls à 

s'installer, après bien des pérégrinations (Hurault, [p. 21] 1960, De Groot, 1978 ; 

Bilby, 1990 ; Hoogbergen, 1990 ; Price & Price, 2003 ; Moomou, 2004 ...), en 

terre française, sur le haut Maroni. 

                                                           
1  La convoitise pour l'or n'était pas liée qu'à des desseins matériels ; le pays de l'or, selon la 

Bible, était assimilé à l'Éden, au paradis terrestre, et sa découverte recouvrait l'idée de salut, 
d'éternité. Cf. illustrations et développements dans Magasich Airola & De Beer, 1994. 

2  Dans le cadre de divers jeux de pouvoir inter- et intra-ethniques, le groupe connu sous 
l'appellation « Boni » a tenté, à partir des années 1980, de se faire dénommer « Aluku ». À la 
suite de nouveaux revirements, c'est l'ancien ethnonyme qui serait en train de revenir à la 
mode, si l'on en croit le seul historien autochtone (Moomou, 2004 : 20-21). C'est donc « Boni » 
qui a été retenu dans cet ouvrage. 
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Si les Noirs Marrons firent de nombreux emprunts, que je ne détaillerai pas 

ici, aux Amérindiens, on ne saurait trop insister sur le rôle des Boni, mus par des 

ressorts économiques et sécuritaires puissants, tant dans le façonnement du 

groupe wayana actuel 1 (je vais y revenir) que dans les rapports de force inter-

ethniques régionaux. 

L'aire dont je vais parler est limitée par le cours supérieur des fleuves du 

Surinam au nord, par l'Atlantique à l'est, l'Essequibo et le Trombetas à l'ouest et 

par l'Amazone au sud : le bassin de l'Oyapock, prolongé par les Tumuc-Humac, 

constitue l'épine dorsale de cette géographie historique. 

La zone des Guyanes peut être caractérisée, ainsi que l'a avancé Gallois 

(1986 : 220), comme une région refuge marquée par l'importance des 

mouvements migratoires et les processus de fusion interclanique qui ont abouti à 

la configuration ethnique actuelle. Cette région est insérée comme dans un écrin à 

trois faces, celle du sud étant d'obédience portugaise, celle du nord et nord-ouest 

d'obédience anglo-hollandaise, tandis que celle de l'est-nord-est fut soumise 

majoritairement à l'influence française (cf. notamment Edmundson, 1904 : 17 ; 

Schoepf, 1972 : 35). On peut très grossièrement avancer que les Portugais, 

premiers arrivés, entretinrent avec les Amérindiens de l'intérieur des rapports 

coloniaux « classiques », reposant sur la violence, l'exploitation et la conversion 

par les missionnaires 2. Les Hollandais et les Anglais se contentèrent quant à eux 

                                                           
1  Francis Dupuy a entrepris une recherche sur les rapports qu'entretiennent ces deux populations 

depuis l'époque de leurs premiers contacts. Il faut dire que, jusqu'à présent, c'est 
essentiellement à travers le filtre boni que les Wayana ont appréhendé le monde occidental, 
même si ce fut contre leur gré car, depuis longtemps, ils souhaitaient s'affranchir de leurs 
exigeants fournisseurs et traiter directement avec les Français (cf. par exemple Coudreau, 
1893 : 220). 

2  Le traitement que ces derniers appliquèrent dès le XVIIe siècle aux Amérindiens dans la région 
haut Orénoque-Rio Negro est à cet égard exemplaire (La Condamine, [1745] 1981 : 91 ; 
Useche, 1988). Parmi de nombreux travaux, un dossier de Recherches amérindiennes au 
Québec, vol. XX, n° 2, 1990, s'intéresse particulièrement aux rapports, souvent très 
contraignants pour les indigènes, que la société brésilienne a entretenu et entretient encore avec 
les Amérindiens. 
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de rapports de traite assez lucratifs 1, tandis que la France voulut, de surcroît, en 

accord avec les principes des Lumières, « civiliser » les autochtones et ceci de 

façon généralement « douce ». 

La France fut la dernière nation à avoir réellement dominé sa colonie, et ce 

vers la fin du XVIIe siècle. Il faut dire que, si les pays européens eurent des 

stratégies coloniales et des résultats variés, bien décrits pour la Guyane française 

par Hurault (1972), leurs colonies n'eurent pas la même puissance et pas au même 

moment : c'est dans la seconde moitié du XVIIIe siècle que le Surinam connut son 

apogée économique, alors que la Guyane française dut attendre le demi-siècle 

suivant. Par ailleurs, si le Surinam fut une des colonies les plus prospères de son 

temps (Poulalion, 1986), au point que Voltaire en fit un (pseudo-) El Dorado pour 

le bon Candide, la Guyane n'a jamais dépassé un modeste développement. On 

comprend donc que leur influence respective dans la zone fut différente selon les 

époques. 

                                                           
1  Ce fut essentiellement la Compagnie hollandaise des Indes occidentales (Poulalion, 1986 : 32) 

qui, devenant propriétaire du Surinam dès 1683 (ibid. : 30), eut la primeur de ce commerce. 
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[p. 22]  
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Carte 1 : Aire historique de l’ethnosociogenèse wayana 
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[p. 23] 

 

L’ADMINISTRATION DE LA GUYANE FRANÇAISSE 

AU TEMPS DE LA COLONIE 

Depuis la fin de la Compagnie des Indes Occidentales (1674), la Guyane 

faisait partie des « colonies de la couronne » qui dépendaient du secrétariat d'État 

à la Marine. Au niveau local, le pouvoir était partagé entre : - un gouverneur pour 

les affaires militaires (au début un lieutenant général résidant en Martinique), - un 

intendant pour les finances et la justice ; - un conseil supérieur, composé d'une 

dizaine de notables et présidé par l'intendant, qui rendait la justice et enregistrait 

les lois et ordonnances royales. Cf. notamment Michel (1989 : 26), Adélaïde-

Merlande (1994 :89) et Cardoso (1999 : 101-102). 

Malgré des modifications (et le passage sous administration portugaise de 

1809 à 1817), ce schéma perdura jusqu'après la Révolution. 

 

Rappelons que la future colonie française fut visitée de façon conséquente 

pour la première fois par La Revardière en 1601, pour le compte du roi Henri IV. 

Après une série de tentatives aussi avortées [p. 28] que tragiques, son exploitation 

est confiée à des compagnies de marchands dès 1643 1. Mais les rapports avec les 

Amérindiens de la côte se passèrent mal et, maladroitement conçues, inadaptées, 

ces entreprises échouèrent les unes après les autres alors que la colonie 

hollandaise, poldérisée dès 1680 (ibid. : 32), prospérait. Ridiculisé par les 

Hollandais qui s'installent à Cayenne, Louis XIV confie à Lefebvre de la Baffe, en 

1663, le soin de restituer ce bout de continent à la couronne. Finalement, la 

Guyane est « directement rattachée au domaine royal. Son administration est 

confiée à un gouverneur qui dépend du Cabinet » (Mouren-Lascaux, 1990 : 22). 

                                                           
1  Le livre premier de Artur (2002), médecin du roi à Cayenne vers 1765, est consacré pour 

l'essentiel à ces compagnies. 
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Nouvel échec commercial, et nouvelle occupation par les Hollandais. Les jésuites 

se sont installés entre-temps. Le vice-amiral d'Estrées reprend Cayenne en 1676, 

assurant désormais la souveraineté de la France sur cette colonie qui ne prendra 

son essor qu'un siècle plus tard grâce à des personnalités comme Malouet et 

Guisan. 

Cayenne, comme on appelait alors la Guyane française, échappa, de par sa 

trop faible importance, à la réforme qui modéra le pouvoir des gouverneurs des 

autres colonies françaises : ces derniers qui, dans un premier temps, détenaient 

tous les pouvoirs, durent, à partir de la fin du XVIIIe siècle, les partager au sein 

d'un « conseil souverain, c'est-à-dire une assemblée composée de militaires et de 

civils que présidait le gouverneur » (Henry, 1989 : 45). En Guyane, par contre, le 

gouverneur conserva toutes ses prérogatives, ce qui aurait dû lui assurer une 

certaine indépendance. Rappelons toutefois que l'influence des planteurs fut 

souvent déterminante sur ses décisions, et ce jusqu'au milieu du XIXe siècle (Main 

Lam Fouck, 1999 : 44-45). 

[p. 24] 

En ce qui concerne les relations avec les Amérindiens, des « commandants de 

quartier », sortes de sentinelles auprès des populations, avaient également un rôle 

d'intermédiaires. Mais c'est l'administration indirecte qui toujours prévalut, malgré 

les modifications survenues dans la politique européenne à l'égard des 

Amérindiens (Grenand & Grenand, 1985 : 8-9). Elle reposait sur des chefs ou 

représentants (appelés « capitaines » ou par la suite « gran man » pour le chef 

principal) - désignés en règle générale par les Amérindiens eux-mêmes (Hurault, 

1972 : 102-103). Ces chefs avaient accès libre et direct auprès du gouverneur, 

duquel ils dépendaient exclusivement. Comme au Surinam, les Amérindiens de 

l'intérieur furent généralement bien traités. Ils étaient reconnus comme peuples 

libres, ayant droit de se déplacer et se régir à leur guise. Le souci majeur était de 

les attirer, puis de les regrouper afin de les rendre productifs : il n'était pas 

question d'en faire des esclaves, mais de les amener, par le labeur, à se 
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« civiliser » et à rendre la colonie rentable. On savait bien que, dès que la 

contrainte ou l'abus s'exerçaient, les autochtones fuyaient, et qu'alors on ne 

pouvait ni les retenir ni les reprendre de force à cause de la forêt, hostile pour les 

Européens mais complice pour eux 1 : il fallait donc user à leur égard de 

diplomatie, de séduction, notamment grâce à des présents : j'y reviendrai dans la 

troisième partie. 

Quand les premiers contacts avec les Blancs se produisirent, « les pénétrations 

espagnole à l'est et portugaise au sud avaient déjà indirectement bouleversé la 

carte ethnique par les mouvements migratoires qu'elles déterminaient ainsi que 

par une drastique baisse démographique » (Grenand & Grenand, 1997 : 57). Les 

voyageurs ont noté l'importance du peuplement des Guyanes, tant sur la côte qu'à 

l'intérieur (Keymis, [1596] 1922 ; Harcourt, [1613] 1926 : 109-110). Il y aurait eu 

sur le territoire de la seule Guyane française, au moment du contact, une trentaine 

de tribus (Grenand & Grenand, 1985 : 12) correspondant à une population 

d'environ trente mille personnes (Hurault, 1961 141). Cette mosaïque se 

décomposait en villages de petite taille, ainsi que l'indique Barrère (1743 236), 

lequel donne également une bonne idée des représentations qui avaient alors cours 

en Europe en ce qui concerne l'intérieur guyanais. Très tôt a été perçue la partition 

entre les groupes de l'intérieur ou « Indiens des terres », sans contact ou presque 

avec les Occidentaux, et ceux de la côte (Stedman, an VII : 403-404), plus 

nombreux puisque vers 1600 les Kali'na 2 étaient évalués à 5 500 individus et les 

Palikur à 4 000 (Grenand & Grenand, 1985 : 43). 

Pour en revenir à l'aire précédemment définie, elle était partagée entre un 

ensemble tupi (dont les Emerillon sont certainement les derniers représentants) à 

                                                           
1  Soulignons à ce propos que c'est grâce à la forêt et à l'adoption du mode de vie amérindien que 

les esclaves africains fugitifs des colonies purent échapper à l'emprise des colons et créer des 
sociétés indépendantes. 

2  Ils faisaient partie des Carib du nord qui, après avoir suivi la vallée de l'Orénoque jusqu'à 
l'Atlantique, avaient descendu la côte (certains colonisèrent les Antilles). C'est au niveau des 
Guyanes qu'ils rencontrèrent les groupes arawak – Arawak-Lokono et Palikur notamment - 
avec lesquels ils entrèrent en conflit. Longtemps connus sous l'appellation « Galibi », ceux que 
les Wayana nomment « Taila » ont récemment choisi de s'autodénommer « Kali'na ». 
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l'est d'une zone centrée sur l’Oyapock, un ensemble karib au nord-ouest et un 

ensemble nouvellement arrivé, au sud, sur le Jari et le Parou de [p. 25] l'Est 

(Grenand, 1982 : 278-279). Ce sont les fractions de ce dernier, appartenant à ce 

« great Carib stock » dont parlait Farabee (1919 : 106), qui polariseront mon 

attention dans les pages qui suivent. 

Il semble qu'après avoir approché de la côte, ces fractions karib aient buté 

(sans doute indirectement, d'autres groupes non karib s'interposant) sur l'obstacle 

constitué par les Kali'na vers la fin du XVIe ou le début du XVIIe siècle et, privées 

de l'accès direct aux biens occidentaux, qu'elles se soient alors repliées vers 

l'intérieur où nous allons les retrouver. 
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ORIGINE DES CLANS KARIB DE L’AIRE CONCERNÉE 

Nous savons peu de choses de la Guyane indigène forestière jusqu'au début 

du XVIIIe siècle. Des clans totémiques karib (Chapuis, 2006), vraisemblablement 

originaires de la zone du Roraima (Tarble, 1985), occupent une grande partie des 

Guyanes forestières dès la fin du XVIe siècle et peut-être plus tôt. Selon un 

modèle archéologique récent, il y aurait eu séparation, aux alentours de 3000 av. 

J.-C., à partir d'un unique tronc karib (proto-karib) situé quelque part loin à 

l'intérieur des Guyanes ou vers l'Orénoque, entre Karib du nord et Karib du sud. 

Au sein de ces derniers, trois sous-groupes linguistiques émergent vers l'an mille 

dont celui appelé « est-ouest » par les spécialistes, qui est le moins connu sur le 

plan archéologique (Tarble, ibid.). Situé d'abord vers le Rupununi, il allait 

progressivement s'épanouir en un certain nombre de ramifications. Les clans 

karib auxquels s'intéresse ce travail en sont des émanations. 

Quoi qu'il en soit, les données écrites comme celles de la tradition orale 

(Chapuis, 2003b : 443, 445 entre autres) mettent effectivement en exergue, à 

plusieurs reprises, des écarts linguistiques entre proto-Wayana et proto-Tïlïyo : à 

les suivre, il semble que le conglomérat clanique ait été partagé entre au moins 

trois sous-ensembles dialectaux distincts qui sont à l'origine des langues wayana, 

apalai et tïlïyo. Nous verrons que les rapports entre clans dépendaient au moins 

autant de critères linguistiques que de facteurs géographiques ou opportunistes, le 

tout allant d'ailleurs le plus souvent de pair. La proximité linguistique avec les 

Carijona du Vaupès, déjà relevée par Crevaux ([1883] 1987 : 387, 394), incite à 

penser avec Meira (2000) que ces derniers sont un bourgeon, plutôt de langue 

proto-tïlïyo, qui aurait, contrairement à l'ensemble, émigré vers l'ouest plutôt que 

vers l'est à partir de la zone du haut Rio Branco. Les matériaux relevés par 

Schindler (1977) vont dans ce sens. 
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[p. 26] 

 
Retour à la table des cartes et des tableaux

 
Carte 2 : Dispersion des peuples karib 

 

En effet, Fisher rencontre des Sikëyana (Quikeanna), des Kukuyana 

(Cocoanno), des Piyanakoto (Peeauncado), des Akuliyo (Acooreo) entre autres, 

dans le haut Maroni vers 1609 (Harcourt, 1926 : 120) sans qu'ils aient pu atteindre 

la mer. Quant à Boyer (1654 : 245-246), il mentionne d'autres proto-Tïlïyo, les 

Tunayana (qu'il orthographie « Tonayenne »), qui « habitent au-delà du fleuve 

Coupename, bien avant dans les montagnes. Ces sauvages ne vont jamais sur le 

bord de la mer, parce qu'ils en sont empêchés par les Galibi, contre qui ils ont 

une guerre mortelle » [c'est moi qui souligne] ; de même des Akuliyo qui sont 

dans la rivière Surinam (ibid. : 245). De fait, à cause de cet antagonisme, ces 

groupes ne peuvent avoir accès aux biens occidentaux (ibid. : 246), les Kali'na en 
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contrôlant les flux 1. Dans la pratique, certains groupes comme les Yao 

(« Hyayes »), servaient d'intermédiaires parce qu'ils étaient en paix avec chacun 

(ibid. : 255) : d'ailleurs, note Boyer, « s'ils [p. 27] n'entretenaient pas la paix avec 

ceux qui sont au bord de la mer, ils ne pourraient jamais traiter avec les vaisseaux 

qui vont ancrer sur ces côtes » (ibid. : 244-245). 

Carte 3 : Disposition des groupes en présence à partir du XVIIe siècle : 
les Galibi défendent leur proximité des biens occidentaux 

Retour à la table des cartes et des tableaux

  

                                                           
1  Au milieu du XVIIe siècle, Acuña ([1641] 1991 : 148) cite un certain nombre de groupes qui 

sont à l'évidence carib (Caraguanas, Masucarüanas, Cotacarianas, Pocoanas, Moacarana, 
Cumaruruyanas ...) très à l'ouest, sur le rio Cuchiguara : ils cultivent le manioc et le maïs - 
comme certains clans proto-wayana (Chapuis, 2003b : 307, 309, 311) -, et sont équipés d'outils 
de métal, via d'autres groupes, par les Hollandais installés à l'embouchure de l'Essequibo. Nous 
reviendrons plus loin sur ces circuits de négoce. 
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Ce témoignage présente l'avantage d'attirer l'attention sur l'ancienneté et 

l'importance de l'attrait des produits d'importation occidentaux ainsi que sur les 

rapports de pouvoir qui se mettent très tôt en place entre les groupes indigènes, en 

fonction de leur plus ou moins grande proximité de ces produits. Rivière (1984 : 

85) a justement noté à ce propos que : « The introduction of metal goods, 

irreplaceable from the natural resources of the environment, undoubtedly had an 

enormous impact on the relationship between settlements ». Il faut néanmoins 

reconnaître avec Tarble (1985 : 57) que le même type de rapport entre pouvoir 

politique et pouvoir économique, ce dernier étant lié à la place occupée sur les 

réseaux de commerce, était déjà présent avant l'époque de la Conquête : les 

groupes karib qui [p. 28] servaient alors d'intermédiaires avec les groupes des 

grands fleuves étaient privilégiés par rapport à ceux de l'intérieur. 

Il y aurait ainsi eu un front karib forestier vers l'Atlantique, à proximité des 

Carib côtiers dont il serait néanmoins resté à distance. Nous allons voir comment 

les clans karib venus de l'ouest, confrontés à l'impossibilité de poursuivre leur 

progression vers la côte, mais irrémédiablement captifs de leur attraction pour les 

biens occidentaux et dépendants de fournisseurs exigeants, se sont réorganisés en 

fonction des voies d'acheminement de ces biens. Ces voies allaient devenir 

déterminantes dans la constitution des futures ethnies wayana, apalai et tïlïyo. 

Je vais maintenant focaliser mon attention sur les plus anciennes formes 

sociales de ces groupes karib auxquelles on peut avoir accès, les clans, avant 

d'évoquer les profonds bouleversements qui allaient les atteindre. Ce faisant, je 

tracerai les grandes lignes de l'ethnogenèse wayana. 
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II.5 – L’ÈRE DES CLANS 
(EN CONGLOMÉRATS  INSTABLES) 
 
Retour à la table des matières

Je rappelle que je considère ici les clans comme les principaux agrégats 

relationnels du système social régional au moment du contact avec l'Occident. 

Nous savons peu de chose de leur organisation et de leur culture, et nous ne 

devons leur supposer ni ancienneté ni cohérence particulières. Le but de ce 

chapitre est justement d'essayer de donner une image plus précise non seulement 

de leur mode de fonctionnement, mais également de cette époque réputée 

« barbare » par les Wayana contemporains (Chapuis, 2003a). 

 

II.5.1 - Archives orales : les guerres de clans 
 
Retour à la table des matières

Dans la conception historique des Wayana, l'ère des clans constitue la période 

des origines de la société. Auparavant semblent n'avoir existé que des brutes 

primitives dépourvues de vie sociale, disséminées dans la forêt et mangeant de la 

chair crue (Chapuis, 2003a). La vie sociale commence donc avec le clan et avec la 

guerre. 

La tradition orale wayana est riche en récits guerriers (Chapuis, 2003b). Après 

le « temps des origines », akima pihtële, ou « temps des transformations », 

anuktatoponpë - qui correspond à ce que les ethnologues appellent par convention 

« temps du mythe » - on trouve la période des guerres (ulinumtoponpë), doublée 

par la geste de Kailawa, l'exterminateur-unificateur rendu invincible grâce aux 

plantes magiques hemït (Chapuis, 200 1) : tous deux s'achèvent avec la paix. C'est 

dire que, dans les représentations indigènes, le conflit est inhérent aux premiers 

temps des sociétés humaines et qu'il a fallu une longue durée pour se dégager de 
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la gangue de haine qui motivait ces formations barbares conçues comme 

« originelles ». 

[p. 29] 

L'époque guerrière a pour thème les nombreux conflits interclaniques qui 

agitèrent la région au temps jadis, c'est-à-dire approximativement du XVIIe au 

XIXe siècles. Les Wayana n'apparaissent sous ce nom, comme principaux 

protagonistes, que dans les récits qui les opposent aux Wayãpi et aux Boni, même 

s'ils sont parfois cités lors d'autres affrontements ; or on sait que ces guerres furent 

parmi les dernières en date, celle contre les Wayãpi s'achevant aux alentours de 

1830. Par contre, tous les groupes dont les Wayana se réclament de nos jours 

figurent dans les récits, à côté d'autres qui étaient ignorés jusque-là des écrits (on 

trouvera en Annexe 1 la liste non exhaustive des clans énumérés par Kuliyaman). 

Tout, dans l'auto-histoire, est plus complexe que dans ces derniers : on a 

l'impression, comme dans l'extrait présenté ci-après, d'un tourbillon confus de 

clans ou de familles s'affrontant de manière quasi brownienne. Les ennemis et les 

alliés sont cités, et peuvent changer de statut selon le conflit en jeu, ainsi que me 

l'a explicitement confirmé Kuliyaman, preuve que les alliances étaient à la fois 

conjoncturelles et structurelles. 

Les dates et la durée n'intéressent pas, ou peu, l'histoire orale. Cette dernière, 

par contre, s'attache à restituer des aspects du vécu, à rapporter les comportements 

des ancêtres ainsi que les sensations qui les habitaient. Concernant cette époque, 

elle nous entretient surtout des frustrations, notamment alimentaires, d'une vie 

exclusivement sylvestre à l'écart des grands cours d'eau, de la mobilité 

permanente - la pirogue n'existant pas, il fallait remonter vers les sources ou 

franchir à gué les cours d'eau importants -, des alliances de circonstance, et 

surtout de la haine viscérale, réflexe, de l'Autre clanique, du goût du meurtre. Un 

passage caractéristique des récits de Kuliyaman donne une idée de cette haine 

meurtrière qui signe la sauvagerie de ces temps barbares : 
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 « Ils sont pleins de haine, et ils ont bien dit ça : 'tuons-les, les 
Tïlïyo nous baissent, tuons les Tïlïyo, les Sikiyana 1 les Okomëyana, 
les Saluma, les Kasoyana, les Wayana, les Sikaleyana, les Tunayana 
aussi, tuons-les ! ont-ils bien dit. Ils crient, n'écoutent pas et 
s'entretuent. Ils se haïssent beaucoup depuis toujours... Puis ils 
s'entretuent là-bas, ils s'entretuent cette fois avec les Wama, ils 
s'entretuent avec les Alamatkot [Alamayana] : 'eh ! c'est bien vrai que 
nous nous haïssons ! Tant pis !', disent-ils, 'décimons-nous !', ils 
disent, 'tuons-nous !', ils répètent tous. On ne provoque pas les 
Alamatkot et les Wama pendant qu'ils s'entretuent. Ils s'allient aux 
Akuliyo 2, cette fois, eux, les Alamatkot, sont avec les Akuliyo. Les 
Wama ont disparu ; les Wainaimë sont vraiment exterminés, les 
Wamayana... Ça y est, Alamatkot et Wama sont fâchés alors qu'ils 
étaient amis [jusque là] ! Comment se sont-ils haïs soudain ? Ils ne 
pensaient qu'à s'entretuer. Voilà, c'était ainsi jadis : on tuait son ami, 
ils se tuaient, disaient les gens autrefois, les vieux, pendant les 
réunions. » (Kuliyaman). 

 

La haine, entretenue par les produits magiques hemït (Chapuis, 2001, 2003a), 

est le principal motif que Kuliyaman reconnaît aux guerres. Boyer jugeait bon de 

noter à propos de ce sentiment, il y a plus de trois siècles : « la haine qu'ils ont 

nation contre nation les porte à de prodigieuses extrémités » (1654 : 271 ). Si le 

plaisir de tuer est présenté comme le passe-temps le plus prisé des anciens, la peur 

est aussi prégnante ; on constate au passage que l'anthropophagie des ancêtres est 

reconnue : 

 « Ma famille est en colère, maintenant !', dit-il, 'si vous allez en 
forêt, ils vous tueront... parce que vous mangez réellement [des 
humains]. Ils sont en colère parce que mon père a été mangé !'. 'Bon, 
[p. 30] partons ! Les Apalai sont fâchés... À part ça, des Kalaiwa 
[« Indiens des Brésiliens 3 » à la recherche d'esclaves et armés de 
fusils] sont venus faire la paix, de vrais Kalaiwa, d'anciens tueurs... 
[Avant], les Kalaiwa venaient et faisaient se chier dessus (de frousse) 
les Wayana, ils faisaient aussi se conchier les Apalai !... 'C'est bien ça, 
la guerre !', disaient nos grands-mères et nos grands-pères... Les gens 

                                                           
1  Orthographié Tshikiyana par Schomburgk (1845 : 73). Ils étaient alors en guerre. 
2  Akuliyana ou Akuliyo, « gens de l'agouti ». Signalés pour la première fois par Fisher en 1609 

sous les graphies Acooreo et Acawreanno (Harcourt, [1613] 1926 : 120). Cf. note 2. 
3  Grenand nous informe que « kalai est un vieux mot tupi désignant tout d'abord les prophètes 

ou grands chamanes, puis, au XVIIe siècle, les Espagnols et Portugais » (1982 : 142). 
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se faisaient dessus par peur... ils se pissaient dessus de frousse ! Et 
vous auriez fait pareil... ! De nos jours, il n'y a plus ça, on ne fait plus 
de recommandations aux enfants 1. » (Chapuis, 2003b : 477). 

 

La vengeance des siens était systématique : 

 « Les Wayãpi et les Wayãpi-puku s'entretuent, et ils s'entretuent 
(aussi) avec les Wayana, depuis toujours. Alors les Wayana leur 
rendent la pareille et les flèchent. » (ibid. : 439). 
 
 « C'était un Upului, mais il s'est vengé, il est simplement allé 
venger les siens. Les Upului se vengeaient quand ils étaient tués... 
'Nous avons été tués, nous allons nous venger !', disaient-ils. » (Ibid. : 
593). 
« Quand toutes nos familles étaient dans la forêt, tous nos ancêtres, les 
Upului, les Apalai-Apama... tous étaient des ennemis. Tous, les 
Palilitë, les Apalai... s'entretuaient. Ainsi, des Upului allaient chez des 
Apalai et les fléchaient : ils tuaient des Apalai. Ensuite, en représailles, 
les Apalai venaient tuer des Upului... et les Upului leur rendaient la 
pareille. » (Ibid. : 569). 

 

Quand certains groupes trop réduits ne parvenaient plus à se défendre seuls, ils 

devaient s'allier : « Comme (les Kalaiwa) devenaient peu nombreux, ils ont pris 

les Apalai comme alliés » (ibid. : 457). 

La guerre amazonienne consiste en raids et embuscades, bien décrits au XVIIe 

siècle : « la façon de faire la guerre est la même parmi tous les sauvages de 

l'Amérique : ils ne donnent jamais de bataille, mais ils dressent des embûches à 

leurs ennemis et font souvent des courses [raids] sur leurs terres pour les 

surprendre... Si ces sauvages vont au combat comme des renards en usant de 

finesse, ils font leur retraite comme des lièvres, craignant qu'on ne leur coupe le 

chemin » (Pelleprat, [1655] 1857 : 126-127). « Ils cherchent toujours l'occasion 

de surprendre leurs ennemis, et de leur dresser mille sortes d'embûches », quitte à 

                                                           
1  Pour qu'ils se méfient des étrangers ; on ne leur enseigne plus les précautions à prendre, les 

dangers à éviter, les comportements qui avaient cours pendant l'état de guerre. Autrement dit 
l'habitus a changé avec la paix. 
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effectuer de longs trajets, affirme pour sa part Boyer (1654 : 252-253). C'est 

exactement le type de comportement que décrit l'auto-histoire (Chapuis, 2003b : 

569, 575 ...). 

L'équipement du guerrier comprenait trois armes que l'on retrouve dans de 

nombreux récits : l'arc, un grand casse-tête et une petite massue attachée à l'avant-

bras. 

« Ils se jetaient les uns contre les autres... wep ! Les casse-tête 
résonnaient. Les (gros) casse-tête résonnaient alors que les petits, 
accrochés au poignet, ne résonnaient pas. Ils posaient les gros et longs 
casse-tête contre un arbre, ceux faits en bois d'arc. » (Ibid. : 543). 

 

Et pour les affrontements directs, ils disposaient de cuirasses en bambou ou en 

lamelles de bois (Camargo & Rivière, 2001 ; Rauschert-Alenani, 1981 : 245). 

Lors des raids, on épargnait parfois de jeunes garçons, de petits enfants 

principalement, afin d'en faire des guerriers (grâce à des substances magiques, 

hemït, qui les rendaient féroces et leur faisaient oublier leurs origines) que l'on 

mariait par la suite ; ils n'étaient tués qu'en cas de rébellion. Ces hôtes / 

prisonniers étaient appelés apulutpïtom (« les enfermés », « les prisonniers ») ou 

peito, nom que l'on donne aux obligés, aux gendres en particulier. 

[p. 31] 

Les guerriers étaient quant à eux abattus ; chaque fois que l'occasion s'en 

présentait, on mutilait les cadavres, nous dit Kuliyaman 1, notamment en leur 

coupant la tête et en la montant sur une pique afin de les humilier. 

                                                           
1  Ce que confirment entre autres le père Pelleprat ([1655] 1857 : 71, 127-128) et le père Grillet 

([1674] 1857 : 243). 
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LA NOTION DE PEITO 

On sait que l'intégration d'étrangers et la fusion des groupes a été en grande 

partie permise par « l'institution du peito » - corollaire de la non-prohibition de 

l'exogamie tribale - dont Gillin fut un des premiers à noter qu'elle constituait 

« une technique de domination politique et d'absorption » (1948 : 850), notion 

reprise entre autres par Grenand (1972 : 132). Le peito (cf. également Gallois, 

1986 : 176-179), c'est le « gendre », mais aussi le « prisonnier », le « vassal », par 

extension le « lieutenant » lors des guerres, et de nos jours « l'employé », « la 

main-d'œuvre ». 

Il faut bien voir que, dans le cadre de la guerre, la capture de jeunes 

adolescents et de femmes constituait deux types de pores ouverts entre clans 

permettant à des individus de changer d'étiquette, j'y reviendrai plus loin. 

 

Il s'agissait là, semble-t-il, d'une pratique d'abord spécifique aux Okomëyana 

et à leurs alliés Alamayana et Kulumïyana, formateurs des Tïlïyo (Chapuis, 

2003b : 432). Quand c'était possible, on cherchait à faire éclater la cervelle de 

l'ennemi pour s'en repaître, avec son sang, accompagné parfois de l'extrémité du 

cœur ou d'un morceau de quadriceps. 

Les femmes en âge de procréer étaient généralement capturées, comme l'avait 

noté le père Pelleprat ([1655] 1857 : 126) : « Quant aux filles et aux femmes, ils 

les enlèvent pour en faire des esclaves ; mais à vrai dire elles n'en possèdent que 

le nom puisque leurs nouveaux maîtres les traitent comme si elles étaient de leur 

propre nation, et que souvent ils les épousent ». 

Dans les guerres d'importance, il y avait un chef de guerre principal, conseillé 

par un chamane (quand il ne l'était pas lui-même), pour coordonner l'action de 

différents chefs de parti (peito) dont les noms sont passés à la postérité (cf. lignées 

p. 51-53). Le premier, que l'on appelait ënetën, « celui qui regarde », n'était pas 
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nécessairement un guerrier en activité et ne combattait pas toujours ; il pouvait 

même être loin du théâtre des opérations. Élu par les hommes, il devait avant tout 

être rusé et savoir chanter les chants de guerres kalau (Camargo & Rivière, 2001). 

« Bientôt il ne pourra plus tuer ! Il les regardera seulement, lui sera leur kalau, 

juste celui qui les guidera. Il est leur chef » (Chapuis, 2003b 683) affirme 

Kuliyaman en parlant du plus prestigieux d'entre eux. 

[p. 32] 

Quant au chamane, il commandait indirectement en conseillant le chef de 

guerre 1. Il ne combattait pas mais, avant l'affrontement, « rêvait » au village cible 

plusieurs nuits d'affilée sous une hutte spéciale (mïmnë) afin de prévoir les 

événements : il pouvait ainsi décider des dispositions à prendre et du nombre de 

guerriers à envoyer au combat. Prenons l'exemple de Kailawa : « Lui, en tant que 

chamane, a vu les ennemis de près. Il les a vus (en esprit) : 'ils ne sont pas loin, 

attendons là ! Ensuite, d'ici, nous irons les tuer à l'aube'. » (Ibid. : 771). 

Un jeune ne pouvait devenir guerrier qu'après son initiation, et celui qui avait 

tué devait à chaque meurtre s'y soumettre à nouveau, afin d'éviter d'être victime 

d'un gonflement fatal du ventre ou d'hémorragies. Un certain nombre d'interdits et 

de contraintes devaient également être respectés (Chapuis, 1998 : 865 , 2003b : 

432). Enfin, l'espionnage était fréquent : en dehors de renseignements sur 

l'emplacement et le nombre d'ennemis, il pouvait également servir, ainsi que le 

détaille un passage de récit auto-historique, à apprendre les noms des chefs 

ennemis, des clans, et même quelques mots de la langue, en prévision 

d'éventuelles négociations ou dans le but d'apprécier la mariabilité des personnes 

espionnées : « On savait les noms [des guerriers ennemis] parce qu'on espionnait 

les étrangers. [Les espions] discutaient à l'écart, se demandant si ceux-là 

pourraient devenir leur famille : 'ils sont bons pour être nos parents !', dit 

                                                           
1  Chez les Carib côtiers et insulaires, le rôle éminent du chamane dans la guerre a été souligné : 

« the shaman whose presence and ritual activities were absolutely necessary to war 
performance » (Dreyfus, 1983-84 : 46). 
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[finalement] un des espions » (Chapuis, 2003b : 533) car ils parlent une langue 

proche. 

On doit noter que Kuliyaman éprouve le besoin de préciser que, parfois, les 

rapports entre certains clans ne sont pas guerriers mais qu'il s'agit de simples 

meurtres ponctuels n'impliquant pas la totalité du groupe. C'est le cas par exemple 

entre les Kumalawai et les Wayanahle, ou entre les Upului et les Mekuyana : « ils 

s'assassinaient seulement, sans se faire la guerre ». On peut penser que ces 

simples meurtres isolés entraient dans le cadre d'échanges plus larges entre 

communautés voisines. Ils se différenciaient de la guerre aveugle et sans merci 

qui opposait les ennemis véritables. À travers les modalités de la violence se 

révèlent les différents types de rapports interclaniques : j'en parlerai 

ultérieurement. 

La coloration sanguinaire des récits cède parfois le pas à des sentiments qui 

annoncent une ère nouvelle que j'envisagerai plus loin. Ainsi des privations, 

particulièrement alimentaires, souvent associées au dégoût du meurtre, à 

l'angoisse de l'insécurité permanente, qui font l'objet de nombreuses remarques : 

 
 « 'Allons-y, j'en ai assez qu'on se fasse tuer ! Je veux du gibier ! 
Je veux de l'aimara (poisson Hoplias aimara), je veux du pacou 
(poisson Myleus pacou), je veux de l'asitau (poisson Myleus 
rhomboïdalis), je veux de n'importe quoi !', disaient-ils, 'je veux du 
coumarou !' ... Les Wayana sont allés, à bout de force, jusqu'à la 
grande rivière... Et donc : 'Voilà, c'est fini !', ont-ils dit, 'c'est fini !', ils 
ont dit, 'on ne veut plus le sang des morts collé [sur nous], on n'en veut 
plus sur les casse-tête, on ne veut plus mourir'. » (Ibid. : 585). 

 

ou encore : 
[p. 33] 

 
 « 'Je ne veux vraiment pas être tué... J'en ai marre, je ne veux 
plus de sang sur les massues, je ne veux plus boire de sang ! Je veux 
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du piment 1 je veux ma nourriture, je veux des légumes !', dit 
Talekwana » (ibid. : 455-457), 

 

indiquant par là son désir d'une vie paisible près de l'abattis, loin des violences 

aveugles du sous-bois, propice aux traquenards. 

Ces réflexions constituent les prémisses de la paix, laquelle en s'imposant 

progressivement signera l'avènement de formes sociales nouvelles qui feront 

l'objet du chapitre suivant. 

 

II.5.2 - Traces écrites : réseaux du négoce, épidémies, 
conflits avec d'autres groupes 

 
Retour à la table des matières

De fait, les premiers voyageurs ont noté les conflits incessants qui opposaient 

les groupes qu'ils rencontraient. Ainsi Boyer (1654 : 256) note que les 

nombreuses « tribus » qu'il lui est donné de croiser ou d'entendre nommer, et qui 

souvent ne se comprennent pas entre elles, « se font une guerre effrénée ». 

La question de l'anthropophagie est présente aussi bien dans la tradition orale 

que dans les écrits, nombreux à l'évoquer. Boyer note que, si certains groupes 

immolent leurs captifs, d'autres les dévorent. En 1742, Chabrillan (in Froidevaux, 

1894 : 294) trouve dans le haut Tampok des clans en guerre « qui se tuaient et se 

mangeaient les uns les autres ». 

Il faut bien avouer que les écrits ne nous avancent guère quant à l'analyse du 

fouillis clanique dont je viens de donner un aperçu ; mais ils nous renseignent sur 

d'autres points tout aussi précieux pour la compréhension des phénomènes 

d'ensemble. C'est le moment de rappeler la dépendance aux produits occidentaux, 

déjà signalée. À ce sujet, un jésuite remarquait au milieu du XVIIe siècle que « les 

principales raisons qui font désirer les Français [aux proto-Wayana] sont qu'ils se 

                                                           
1  La consommation de piment était prohibée pour les guerriers. 
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persuadent que, par leur moyen, ils débiteront les marchandises du pays et 

pourront avoir en échange des haches, des serpes, des couteaux et plusieurs autres 

choses dont ils ne peuvent point se passer »(Pelleprat, [1655] 1857 : 168) ; le 

phénomène n'a ensuite fait que s'accentuer. 

Pour commencer, si l'on veut bien saisir les logiques migratoires qui vont 

suivre, il faut avoir présente à l'idée l'existence des immenses réseaux qui 

parcouraient la zone, alimentant en produits européens les centres les plus reculés 

depuis le XVIIe siècle (notamment Edmundson, 1904 ; Dreyfus, 1992) et qui 

n'avaient rien à envier à ceux qui ont été décrits dans le bassin de l'Orénoque. 

On peut distinguer dès cette époque un circuit large - qui ne nous concerne pas 

directement ici - alimenté par les Hollandais, allant de l'Essequibo au Rio Branco 

par le Rupununi. L'exemple de Pedro Texeira, qui descendit l'Amazone vers 1640, 

est bien connu : lors de son périple, il trouva chez des Amérindiens de la région 

du Rio Branco, qui se les procuraient auprès d'autres situés plus près de la mer, 

des produits de traite hollandais venus par l’Essequibo (Acuña, 1641 : 148). 

[p. 34] Par ailleurs, des circuits plus courts, sans doute connectés au précédent, 

passaient par le Corentyne, l'Essequibo et le Tapanahony pour rejoindre le 

Trombetas, le Mapuera et la zone Parou / Jari qui m'intéresse au premier chef ; 

cette zone était également alimentée en biens occidentaux par les Portugais au 

sud, via les tributaires de l'Amazone. 

Notons au passage qu'on ne doit sous-estimer ni l'ancienneté ni l'étroitesse des 

relations entre Amérindiens et Occidentaux. Cela est encore plus vrai pour les 

Amérindiens côtiers : ainsi Jesse de Forest ([1623] 1914 : 40-41 et 44-45) signale 

plusieurs voyages d'indigènes, sans contrainte, en Europe (Angleterre, France et 

Hollande) dès la fin du XVIe siècle. Un chef Yao y passa même plusieurs années 

de son adolescence. 

D'autres circuits encore joignaient la côte de Cayenne aux Tumuc-Humac 

ainsi qu'au Parou de l'Est et au Jari. La Motte Aigron évoque ainsi en 1688 « un 

itinéraire de commerce reliant Cayenne aux importants groupements indiens du 
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Parou » (Hurault, 1972 : 39), sur lequel s'en greffait un autre venant du haut 

Camopi où résidaient notamment des Alamakoto et des Kaikusiyana, clans les 

plus orientaux de la nébuleuse karib. Grâce à ces chemins, on observera un 

premier mouvement de population vers la côte et les produits occidentaux avant 

que deux missions, celle de Sainte Foy et celle de Saint Paul, ne viennent 

s'installer sur l’Oyapock en 1733 et 1738 respectivement. Elles allaient d'abord 

fonctionner comme des attracteurs, à cause des produits manufacturés qu'on 

pouvait y trouver, mais aussi parce qu'elles constituaient des moyens de 

protection contre les exactions portugaises 1 pour l'ensemble des groupes 

régionaux. De nouveaux parcours les reliaient à la plupart des villages. 

En fait, les Amérindiens ne cessaient de s'adapter au marché, c'est-à-dire aux 

changements qui affectaient la distribution des biens occidentaux (Grenand, 

1972 : 16). Il suffit de voir la carte de peuplement établie par Leblond (1813), 

même si elle ne constitue qu'une esquisse et oublie de nombreux clans, pour 

comprendre ce fait essentiel à mes yeux : la disposition d'un grand nombre de 

villages correspondait déjà à un circuit de négoce alimenté par les Brésiliens au 

sud, par les Hollandais au nord et par les Français depuis le nord-est. 

De fait, le XVIIIe siècle est, à l'écart du regard officiel des Occidentaux, « une 

période de grandes turbulences sur toutes les rivières, entre tous les groupes 

indigènes, dans les jeux et enjeux des politiques coloniales [...], [suscitant] des 

mouvements apparemment désordonnés dont la seule logique, si l'on excepte les 

facteurs démographiques, semble être le besoin exacerbé de marchandises et 

d'armes européennes, l'élimination des concurrents, la maximisation des 

avantages qu'offrait l'alliance avec les [Européens] » (Dreyfus, 1992 : 88). Tout 

cela m'amène à mettre au centre de ma problématique les facteurs commerciaux 

depuis le XVIIe siècle au moins, non seulement dans les [p. 35] déplacements de 
                                                           
1  Commises par l'intermédiaire de Wayãpi ou « Indiens des Portugais » stipendiés pour effectuer 

des razzias en territoire français. Cf. notamment à ce sujet le Mémoire des irruptions des 
Portugais du Para sur les terres de la Guiane dépendante de la France et l'extrait de ce que 
l'on a pu tirer de la relation ou journal verbal des voiageurs qui ont été dans le haut des terres 
et des rivières (in Froidevaux, 1894 : 260 et suiv.). 
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populations et les rapports interclaniques, mais aussi dans la constitution des 

agrégats qui vont succéder aux clans. 

Parallèlement, le XVIIIe siècle fut également un siècle d'écroulement 

démographique majeur, qui laissa exsangue le bassin de l'Oyapock. Les maladies 

épidémiques importées : variole, dysenterie, infections pulmonaires et autres 

répandaient la mort un peu partout, mais principalement dans les missions (qui, 

suite à l'expulsion des jésuites, fermeront leurs portes en 1765), où elles furent 

stimulées par la concentration humaine. On ne doit pas négliger l'impact des 

guerres dans cette débâcle, comme cela a pu être mis en exergue pour d'autres 

contrées (Keeley, 2002). 

C'est véritablement dans la première moitié du XVIIIe siècle, à travers les 

récits des voyageurs et des missionnaires, ces « ouvriers de l'Évangile » (Fauque 

[17351 1840 : 24) qui se comportèrent souvent comme des agents de 

l'administration royale, que des clans karib, les « proto-Wayana » (Frikel, 1961 : 

7), séparés mais relativement proches, échelonnés sur le Jari et le Parou de l'Est, 

entrent dans l'Histoire. Ils formaient vraisemblablement, comme les ensembles du 

Xingu, un « système social homogène, ensemble de groupes locaux de même 

nature entretenant sur une période suffisamment longue des relations régulières, 

indépendamment de la nature de ces relations » (Menget, 1985 : 136). Ces 

dernières étaient en fait de plusieurs ordres, d'après ce que nous en savons. 

D'un côté, elles consistaient en échanges pacifiques, comme quand Tony 

(1769 : 231) nous dit qu'« il y a une suite de villages roucouyens, et des nations 

Amicouane et Appareille, toutes amies et alliées, qui communiquent toutes par un 

beau chemin... Ces nations réunies ont établi un chef, une espèce de capitaine 

général, qui réside au dernier de ces villages, qui est aussi le plus considérable » ; 

de même lorsqu'il relève que des Aramichaux 1 et Caicouchianes procuraient à ces 

                                                           

 

1  Le père Grillet ([1674] 1857 : 247) évoque, au sud-sud-ouest des Acoquas, lesquels sont au 
sud des Nouragues, la puissante nation des Aramisas « qui ont beaucoup de galibi dans leur 
langage, quoiqu'ils ne connaissent pas les Indiens de ce nom » ce qui semble prouver que 
c'était bien des Karib. Leblond (1789) parle des Aramichaux comme de « voisins et amis » des 
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groupes menacés par les Wayãpi des objets manufacturés venus de la côte ou des 

missions de l'Oyapock grâce aux chemins de traite alors actifs. Les témoignages 

de Folio des Roses et de Kerkove permettent d'inclure dans ce « système social » 

les Oayana mais aussi, parmi bien d'autres, les Upului, qui vivaient à proximité 

des Amicouane / Taripi 1, tandis que les Alamakoto 2 demeurent, vers le Camopi, 

avec les Okomëyana, les plus septentrionaux (Hurault, 1972 : 47) de ces groupes 

locaux. 

[p. 36] 

Mais ces relations pouvaient être, parallèlement, conflictuelles. Ainsi M. de 

Chabrillan (in Froidevaux, 1894 : 294), envoyé en 1742 vers les sources de 

l'Alawa (actuel Tampok), dans les Tumuc-Humac, pour réconcilier entre eux 

plusieurs clans, décrit admirablement les rapports qu'ils entretenaient alors : « les 

Caycouciannes, Aramichaux et Armagoutoux étaient en guerre, se tuaient et se 

mangeaient les uns les autres » et se volaient des femmes. Néanmoins, « chacune 

de ces nations indiennes a son objet de commerce [il cite les chiens pour les 

Caicouciannes, les râpes pour les Ouens ...] et ses manufactures particulières sans 

qu'aucune ne s'avise de vouloir entrer en concurrence avec une autre. Cela sert à 

les lier ensemble, en nécessitant entre elles un commerce et une fréquentation 

                                                                                                                                                               
Rocoyenne et Poupouroui. Plus tard, ils les affronteront, ce qui montre la labilité de ces 
relations. Cf. note 15. 

1  Et sans doute d'autres groupes, comme les Kumalawai (ou Malawai), que nous retrouverons 
grâce à la tradition orale. Rappelons que la première mention des Taripi (Taripiyana) date de 
1609, quand Fisher (Harcourt, [1613] 1926 : 120) en entend parler en remontant le Maroni, à 
proximité des Kukuyana, des Aramichaux.... Ils seront ensuite régulièrement signalés, 
notamment par Barrère (1743 : 237). Selon Frikel (1958 : 134 ; 174), il s'agirait des « gens du 
sapajou fauve » (meku en wayana, ce qui donnerait l'ethnonyme Mekuyana), situés dans les 
années 1950 sur l'Akurita, affluent de droite du Parou de l'Ouest. Ils constituaient alors un 
groupe que les Tïlïyo considéraient comme sauvage et qui préexistait peut-être à la présence 
karib. Ceci nous amène à rappeler que les clans karib dont nous traitons n'arrivaient pas dans 
un désert, mais trouvaient en face d'eux des groupes, arawak ou tupi (comme les Emerillon), 
installés de longue date. 

2  Alamatkot, Alamakoto ou Alamayana pour l'histoire traditionnelle wayana. Signalés par La 
Motte Aigron dès 1688, contactés par Drouillon en 1697, puis à nouveau par La Haye en 1728 
sous le nom d'Aramakoto, sur le haut Camopi et aux sources du Kouc ; ils émigrèrent vers le 
haut Oyapock. À notre époque, Figueiredo (1961 : 1) décrit plusieurs villages isolés de ce 
« sous-groupe tiriyo » vers le moyen et le haut Parou de l'Ouest. 
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indispensable » (ibid.) 1 ce qui, au-delà des différends, implique une 

complémentarité volontairement entretenue et jouant un rôle de ciment social. Il 

faut bien avoir présent à l'esprit que « guerre et échange apparaissent ici comme 

des aspects, des facettes, parfois des moments différents du même processus de 

constitution et de reproduction des identités sociales, dans une dialectique 

identité-altérité » (Dreyfus, 1992 : 81). Ainsi que l'indique cet auteur, ce n'est pas 

avec n'importe qui, mais bien entre partenaires que ces rapports avaient cours (cf. 

aussi Dreyfus, 1976 : 42). 

Ce qui importe, c'est que lors du contact entre les Occidentaux et l'intérieur 

forestier, il existe, centré sur les Tumuc-Humac et leur pourtour, un vaste 

continuum de clans karib (cf. Annexe 1) plus ou moins solidaires, capables de 

s'unir pour affronter les coalitions ennemies sur fond d'échanges et de conflits 

internes. Car continuum ne signifie pas homogénéité : les différents fragments du 

fameux « stock » karib occupaient sans doute des positions différentes, tant aux 

plans géographique que culturel et économique : certains se trouvaient près des 

réseaux de négoce, d'autres en contrôlaient un segment, tandis que d'autres encore 

étaient écartés. D'où des tensions, des conflits, des mouvements de population... 

De ce conglomérat initial, déjà présent dans la même aire dès la fin du XVIe 

siècle (Harcourt, [1613] 1926), trois clans seulement, les Wayana - après une 

longue éclipse - les Tïlïyo et les Apalai, verront leur ethnonyme (qu'il ne faut pas 

confondre avec leur population ou leur culture) franchir officiellement le XXe 

siècle, tandis que les autres, après bien des péripéties dont je donnerai ci-après 

une idée, disparurent des rapports écrits avant la fin du XIXe siècle ou ne 

perdurèrent isolément que sous forme anecdotique. En tout cas il n'est plus 

possible, dès lors, d'envisager les parties de cet ensemble séparément : elles 

subiront de conserve le travail de l'histoire. 

                                                           
1  Notons que chez les Wayana le terme ëpe, « ami », constitue la racine du champ lexical du 

commerce : [epe]tpï, « le prix » ; t[ëpe]tpïmai, « payer » ; t[ëpe]katse, « acheter » ; 
tëh[epe]tpïmai, « échanger », « compenser ». 
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Cette nébuleuse karib va commencer, dans la première moitié du XVIIIe 

siècle, à ressentir la poussée de l'ensemble hétérogène connu de nos jours sous le 

nom de « Wayãpi » 1. Ceux-ci étaient [p. 37] bien sûr animés du même intérêt 

pour les produits manufacturés que les autres Amérindiens. Cela explique en 

partie (l’autre raison étant la pression portugaise) l'empressement d'un certain 

nombre d'entre eux à remonter le Jari afin de se fournir en « gente para trocar » 

(Gallois, 1986 : 41) qu'ils utilisaient comme monnaie d'échange pour obtenir des 

biens occidentaux auprès des Portugais qui les armaient. Ces derniers avaient créé 

en 1687 le fort d'Almeirim (ibid. : 35), à l'embouchure du Parou de l'Est 2, d'où ils 

multipliaient les contacts avec les Amérindiens : grâce à eux, le Kouc et le 

Pirawiri devinrent, après 1730, d'importants centres de traite (ibid. : 41). Les 

premiers combats opposèrent un contingent de razzieurs wayãpi, appelés 

« Indiens des Portugais » (cf. note 39), à des Alamakoto (cf. note 42) vers 1736 

(Tony, 1769 : 232 ; Froidevaux, 1894 : 260) sur le Couyari (affluent du haut Jari), 

et à des Namikwan (cf. note 17), proches voisins des Oayana et des Orocoïenne, 

sur le Yaroupi (affluent de l'Oyapock). 

Après la fermeture des missions jésuites (1765), l'administration royale 

française, inquiète de la dépopulation majeure de la région de l'Oyapock - pour 

cause de ravages épidémiques et de guerres - et désireuse d'y remédier dans la 

perspective d'une mise en valeur du pays, réagit en lançant des expéditions vers le 

Maroni par le Camopi (puisque les Noirs Marrons bloquaient l'accès du Maroni 

en aval), afin de contacter les indigènes et de les regrouper grâce au commerce de 

                                                           
1  Cf. à leur sujet Grenand, 1972, 1982 ; Gallois, 1986. Après avoir conquis au XVIe siècle la 

côte du Brésil peuplée par des groupes tupi-guarani qui vont se soumettre ou émigrer vers le 
nord, les Portugais ont entamé au XVIIe siècle l'occupation du bas Amazone et de ses affluents 
méridionaux (cf. entre autres Métraux, 1927 : 24). C'est à l'occasion de ces conquêtes, puis de 
l'installation de missions jésuites dans le Xingu (Gallois, 1986 : 78-80, 107), que des Tupi, 
dont les Wayãpi constituaient l'un des sous-ensembles, ont franchi l'Amazone peu après 1700 
en provenance du rio Xingu, pour se fixer sur le bas Jari. Cette migration se serait produite par 
vagues successives, impliquant des clans divers, sur une durée d'environ 50 ans. 

2  Les Portugais commencent à s'installer dans le bas Amazone vers 1620 et, de cette date à la fin 
du siècle, bâtissent plusieurs forts. C'est de là qu'ils lancent des expéditions vers le « territoire 
contesté » (Gallois, 1986 : 85-86, 103) les Français ne se firent pas faute de lancer des razzias 
du même type, bien que moins fréquentes et moins intensives (ibid. : 87, 92). 
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traite le long des fleuves importants, plus facilement navigables. C'est lors d'une 

de ces missions, en 1766, que Patris découvre concomitamment les Roucouyenne 

et les Upului, dont on avait entendu parler mais qui n'avaient jamais été 

contactés : ils se trouvaient alors sur le haut Jari, le haut Parou de l'Est et le 

Marouini. Ces groupes, alors en état de guerre contre les Wayãpi, possédaient des 

villages fortifiés « c'est aussi en partie parce que ces Oyampi s'étaient rendus si 

redoutables par leurs armes à feu [...] que les Roucouyens s'étaient alliés aux 

Amicouanes et aux Appareilles et qu'ils vivaient sous une espèce de police un peu 

militaire » (Tony, [1769] 1842 : 232), autre preuve de l'opportunisme des 

alliances et de la capacité à s'allier efficacement. Ceci m'amène à constater que 

l'on est en présence, au XVIIIe siècle au moins, d'une organisation structurée et 

hiérarchisée conjoncturelle liée à l'état de guerre endémique. 

Dans notre perspective, 1766 est une date importante : dès le premier contact, 

le clan oayana, pourtant bien individualisé par les voyageurs antérieurs, 

notamment par les informateurs de Kerkove six ans plus tôt seulement, disparaît 

des rapports écrits, et cela pour plus d'un siècle (cf. Tableau 1). 

Tout en continuant les combats, l'ensemble karib - qui n'avait rien d'un bloc 

compact - glissait doucement vers le nord, laissant vers le bas Jari et l'Ipitinga un 

fragment apalai qui, armé de fusils, [p 38] harcelait les Wayãpi (Gallois, 1986 : 

38) 1. C'est alors que les Karib se sont heurtés à des groupes kali'na. Ceux-ci, 

libérés par la fermeture des missions jésuites de la côte et armés par des planteurs 

hollandais afin de leur procurer des esclaves, avaient remonté le Maroni jusque 

dans sa partie haute, dans le moyen Marouini et l'Itany, après avoir mis sous 

tutelle les Emerillon installés sur l'Inini et le Tampok. Après une brève lune de 

miel placée sous les auspices d'échanges commerciaux, les affrontements 

débutent vers 1770 : la force composée des Roucouyenne / Upului et de leurs 

alliés, dont semblent avoir fait partie les Emerillon (Coudreau, 1893 : 279), 

                                                           
1  Peut-être est-ce aussi à cette époque que les Apalai occupèrent, à l'ouest, le bas Parou de 

l'Ouest et le bas Maieuru ? 
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l'emporte sur celle constituée de Kali'na et d'Aramichaux (Alamitso) 1. Les 

vaincus vont redescendre vers la côte, alors que les vainqueurs se dirigent vers le 

Camopi. 

En effet, confrontée au vide humain de la Guyane française - dévastée par les 

épidémies et les guerres - et attirée par les produits occidentaux qu'on lui 

promettait et qu'elle allait temporairement trouver dans la mission de Saint-Paul 

réouverte par les soins et sous le contrôle du gouverneur, la coalition profite de 

l'occasion pour s'établir dans la zone. Un très long sentier reliait alors de 

nombreux villages d'origine clanique variée depuis le Tamouri jusqu'au haut Jari, 

au haut Parou de l'Est et au Mapahony, en passant par le haut Marouini. Ce lien 

géographique et politique témoigne de l'existence d'une réelle et active fédération 

de divers clans dont Leblond (1789a) fait une « nation », celle des Roucouyenne, 

du même ordre que les Upului, bien qu'il en note l'aspect fragmenté : « la nation 

des Roucouyennes est considérable [l'ensemble représentait une population 

d'approximativement 4 000 âmes]... Elle est divisée en six peuplades plus ou 

moins éloignées les unes des autres... » qui correspondaient à des clans différents 

étalés depuis le haut Tampok, sans discontinuer selon un axe nord-est / sud-ouest, 

jusqu'au Parou de l'Ouest (cf. la carte in Leblond, 1813) : cinquante ans de 

conflits et de ravages épidémiques n'avaient pas réussi à disloquer ce continuum. 

Les villages fortifiés et l'organisation militaire qui prévalaient lors du passage de 

Patris ont disparu au moment de la visite de Leblond. 

Sur le Marouini, les alliés karib se heurtent ensuite aux Noirs Marrons Boni, 

pourchassés par leurs congénères Ndjuka à la solde des Hollandais : il n'y eut pas 

vraiment de guerre, mais une paix fut néanmoins officiellement scellée dans le 

premier tiers du XIXe siècle 2, pour mettre fin à une série de heurts et 

                                                           

 

1  J'ai recueilli une version de la tradition orale concernant ces luttes (cf. Annexe 3) qui diffère de 
celle de Coudreau. 

2  Vers 1815, pense Coudreau (1893 : 251). En fait, il semble que, sous la poussée des Ndjuka, 
les Boni ne se soient établis sur le Marouini, où ils affrontèrent la coalition proto-wayana, qu'à 
l'extrême fin du XVIIIe siècle, sous le chef Agossou (Othily, 1988 : 10). Par ailleurs, la 
« guerre du Marouini » (Moomou, 2004 : 82) qu'ils menèrent contre les Ndjuka débuta aux 
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d'assassinats. Les Noirs Marrons s'interposeront désormais entre les Amérindiens 

et les Blancs, interdisant à ces derniers l'accès au Maroni pour des décennies. 

Au sud, après de nombreux combats sur le Tamouri, la Waqui et le Jari, la 

coalition karib conclut enfin la paix avec les Wayãpi vers 1830. À ce moment-là, 

les sources semblent indiquer que trois [p. 39] principaux sous-ensembles 

politiques ou proto-ethnies sont en voie de constitution : au sud les Apalai, plus au 

nord les Upului et les Roucouyenne. Des conflits les opposent. J'y reviendrai dans 

le chapitre suivant. 

                                                                                                                                                               
alentours de 1836 et le gran man Gongo, artisan de la paix avec les Amérindiens, mourra en 
1841 (ibid. : 133) après avoir été élu à sa fonction en 1810. 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 93 

 

Carte 4 : Principaux agrégats proto-ethniques au XVIIIe siècle 
(reliés par des échanges permanents) 

 
Retour à la table des cartes et des tableaux

  

 

Ces sous-ensembles ne constituent cependant encore que des associations 

incertaines, peu fiables, de clans indépendants les uns des autres et souvent éclatés 

au gré des circonstances, mais en interrelation constante dans le cadre du 

« système social homogène » déjà signalé qui associait conflit, commerce et 

échange de femmes. Par ailleurs, il importe de signaler que leur position 

correspondait davantage, dès la fin du XVIIIe siècle, à un nœud commercial qu'à 

une retraite isolée. Le facteur économique est d'ailleurs explicitement reconnu par 

l'auto-histoire : dans le récit de guerre wayãpi / wayana, Kuliyaman le met en 
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avant comme source de conflit : les vrais Wayãpi, pourtant [p. 40] proches des 

Kaikusiyana et des Wayãpi-sili, sont considérés par ces derniers comme des 

ennemis car ils seraient devenus familiers avec les Wayana (Chapuis, 2003b : 

441) qui les fournissent en biens occidentaux. Le conteur laisse entendre que 

l'agressivité des Kaikusiyana est un effet direct de leur jalousie, en même temps 

qu'on y devine une tentative de leur part pour s'intégrer dans le circuit de traite ou 

s'y ménager une meilleure place. 

 

NOIRS MARRONS BONI / ALUKU 

C'est vers la fin du XVIIIe siècle que des esclaves africains fuyant les 

plantations surinamiennes formèrent le noyau de ce qui deviendra l'ethnie Boni, 

du nom de leur premier chef Réfugiés dans un premier temps sur le bas Maroni, 

ils en furent chassés par les Ndjuka, autres esclaves africains en fuite, gênés de 

cette situation dans la mesure où les Boni s'interposaient entre la côte et eux. Par 

la suite, afin de limiter ces départs dont l'impact économique et psychologique 

était considérable, le gouvernement du Surinam conclut un traité avec les Ndjuka 

(les premiers, avec les Saramaka, à avoir marronné un siècle environ plus tôt) 

qu'il n'arrivait pas à réduire à merci ; il était stipulé que ces derniers livreraient les 

nouveaux échappés en échange de la cessation de toute action hollandaise à leur 

encontre. Aussi les Boni se retrouvèrent-ils la cible des poursuites à la fois des 

soldats hollandais et des Ndjuka désireux de vivre en paix. Après bien des 

péripéties, les Boni trouvèrent refuge dans le Marouini, vers l'amont duquel 

résidaient des proto-Wayana auxquels ils se frottèrent (cf. Annexe 3). C'est 

finalement sur le territoire français que leur groupe put enfin s'organiser à l'abri 

des poursuites. Ce faisant, ils s'imposèrent comme un obstacle entre le cours 

moyen du fleuve et les Wayana, situation qui allait perdurer pratiquement jusqu'à 

nos jours et jouer un rôle décisif dans la sociologie et l'avenir de cette ethnie. (Cf. 

notamment à leur sujet Hurault, 1960 ; De Groot, 1978 ; Hoogbergen, 1990 ; 

Moomou, 2004). 
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À l'issue de cette période des guerres de clans, qui s'étend du XVIIe au début 

du XIXe siècle, on note : 

 

- un étiolement démographique important et général ; 

- un déplacement vers le nord-est de l'ensemble des groupes 

- une relative concentration de population aux alentours des Tumuc-
Humac, principalement au sud ; 

- la stabilisation de plusieurs coalitions ; 

- l'existence de voies de commerce, provenant de l'Oyapock, du Maroni 
et du Jari, circulant à travers ces groupes ; 

- la présence de fronts « étrangers » : Wayâpi au sud et sud-est, Boni au 
nord et nord-est. 

 

[p. 41] 

 

II.5.3 - Mêlée : la notion de clans proto-wayana 
 
Retour à la table des matières

Une myriade de clans inter-reliés, les luttes qui les opposent, principalement 

motivées par des facteurs économiques puissants contrôlés par les Blancs, les 

mouvements de population qui en résultent, la haine, la vengeance, la souffrance, 

les frustrations, la peur et le désir d'y échapper, les alliances contre les ennemis 

intérieurs et contre ceux du dehors, étrangers amérindiens ou Noirs Marrons : 

voilà de quoi nous ont entretenu les deux types de sources utilisées séparément. 

Leur usage conjoint va me permettre de revenir sur quelques points importants. 

Tout d'abord, il faut convenir que les chocs épidémiques, bien reliés à la 

présence des Occidentaux, ont frappé la mémoire indigène : 
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 « [Des gens] meurent de l'essoufflement des étrangers 
[kalipono] 1, puis d'autres (encore) meurent... 'Oh, non, voilà une 
épidémie [tïlëkhem] !', dit-on. Un chamane fait des séances de soins, 
en vain, ça ne guérit pas ! On ne peut que mourir parce que c'est une 
épidémie et parce qu'il n'y avait pas de docteur autrefois : les 
Occidentaux n'étaient pas encore montés. Puis, à cause du rhume 
[kuwamai], ça ne devient pas bon, là [dans la poitrine]. On crache du 
sang et on meurt sans recours. Celui qui s'essouffle meurt étouffé : on 
meurt de la mauvaise respiration que ça provoque. Là, ça donne aussi 
de mauvais yeux [conjonctivite]. On meurt, on ne peut que mourir, 
alors que si c'est un chamane [qui envoie la maladie], un [autre] 
chamane regarde et guérit. » (Ibid. : 855-857). 

 

Les épidémies jouèrent un rôle complémentaire de celui des guerres et de la 

compétition pour l'accès aux biens occidentaux dans les processus de 

décomposition / recomposition qui affectèrent les populations régionales. Les 

communautés atteintes fuyaient en hâte, laissant tout sur place. On trouve trace de 

tels comportements dans la littérature (Crevaux, 1883 : 263, 303 ; Coudreau, 

1893 : 370 ...). Si nous savons que les épidémies sont responsables du cataclysme 

démographique qui a frappé l'Amazonie, les Wayana pour leur part - qui n'ont pas 

manqué, comme les autres, de constater cette dépopulation massive : « on était 

plus nombreux autrefois » est chez eux un leitmotiv - l'attribuent plus volontiers 

aux guerres de clans. Ces dernières sont magnifiées, surinvesties par la pensée 

wayana, leurs effets sont majorés. 

Quelles étaient les entités qui structuraient le paysage sociopolitique de la 

région à cette époque. Jusqu'ici, j'ai employé régulièrement le terme « clan » pour 

désigner ces groupes karib de l'intérieur, ce qui est une façon nouvelle de les 

considérer : il est temps de fournir à leur sujet quelques éclaircissements qui 

reprendront l'essentiel d'une étude antérieure dans laquelle je les caractérisais 

comme des clans à ancêtres totémiques animaux (Chapuis, 2006), ainsi que de 

Goeje (1955b : 27) l'avait suggéré : il avançait que les « tribus » pourraient être 

                                                           
1  Terme régional désignant l'ennemi et, de nos jours, les étrangers (cf. un usage identique chez 

les Palikur, Grenand & Grenand, 1987 : 9-10). 
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des « clans » et posséder un totem comme les Arawak et d'autres groupes (ibid. : 

28, 37 ; 1943 b : 32). 

[p. 42]  

 

L’ALTÉRITÉ CHEZ LES WAYANA 

Examinons rapidement le regard que la tradition wayana porte sur les 

étrangers qu'ils durent combattre. Les Wayãpi apparaissent sous deux types : 

d'une part comme des ennemis « classiques » avec leurs propres sous-ensembles, 

qui d'ailleurs s'affrontent entre eux, et ils sont finalement vaincus par les 

Kaikusiyana (Chapuis, 2003b : 436-451) qui se mêlèrent à eux ; d'autre part sous 

la forme des Kalaiwa, ces terrifiants « Indiens des Brésiliens » de la littérature, 

dont les Pëneyo aux dents pointues (comme le piraie, pëne, Serrasalmus 

rhombeus) et aux cheveux rouges, venus de l'autre côté de l'Amazone, 

constituaient un sous-ensemble (ibid. : 453). Selon la tradition wayana, si les 

Pëneyo furent exterminés par les Apalai, ces derniers conclurent la paix (ibid. : 

477) ainsi qu'une alliance (ibid. : 457) avec les rescapés kalaiwa vaincus par la 

ruse. 
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En ce qui concerne les Kali'na, le récit dont je dispose (ibid. : 489-505) laisse 

entendre qu'ils furent défaits et repoussés vers l'aval du Maroni par les Tïlïyo 

alliés aux Kukuyana, les « vrais Wayana » (Wayanahle) se contentant de jouer un 

rôle passif et facilitateur dans leur déroute. Enfin, le récit sur les Boni insiste peu 

sur leur antagonisme avec les Wayana. Il les montre surtout dans leur position de 

victimes des Ndjuka : ces derniers les exterminent et les Wayana recueillent 

l'unique survivante du désastre, qu'ils cachent aux Ndjuka. Enceinte, elle 

accouche puis s'unit à son fils ; ainsi peut se reconstituer le peuple boni, 

définitivement redevable de sa survie aux Wayana.  

Plusieurs conceptions et types de comportement vis-à-vis de l'autre se 

dégagent de ces brèves remarques, nous aidant à appréhender la complexité de la 

pensée sociologique autochtone. Soit l'ennemi est anéanti, exterminé, car sa 

sauvagerie est sans limite, comme les Pëneyo ; soit il est vaincu et peut devenir 

un partenaire commercial privilégié une fois la paix établie : c'est le cas des 

Wayãpi ; soit l'alliance avec le vaincu est proposée, dans le sens de l'intégration, 

comme cela fut le cas des Kalaiwa ; soit encore, faute de pouvoir l'exterminer, on 

repousse l'ennemi à distance car il n'est pas capable de devenir un voisin 

acceptable, neutre : c'est ce qui s'est passé avec les Kali'na , soit enfin on 

considère qu'anéanti par des forces extérieures, il doit son salut à l'action 

protectrice de la société amérindienne : c'est le cas des Boni, le groupe dont 

l'altérité est la plus radicale : ces derniers se retrouvent ainsi en position de groupe 

adopté par les Wayana, ses protecteurs. Les interprétations des Amérindiens 

montrent une volonté de maîtrise et de domination sur leur environnement 

humain, au risque de prendre des libertés avec les faits. 

 

La définition du clan a évolué au cours du temps. Pour Copet-Rougier 

(1991 :  52), « aujourd'hui, le critère territorial et l'exogamie ne sont plus 

considérés comme pertinents... Le clan est défini de manière minimale comme un 

groupe d'unifiliation dont les membres ne peuvent établir les liens généalogiques 

réels qui les relient à un ancêtre commun, souvent mythique. Le clan se fonde sur 
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une 'perpétuité présumée' et ses membres lui sont rattachés de façon permanente. 

L'appartenance à un clan entraîne une exigence interne de solidarité sociale qui se 

manifeste par l'entraide, la participation à des cérémonies, le devoir de 

vengeance... ». 

[p. 43] 

Disons d'emblée qu'une notion proche existe chez les Wayana, à partir des 

lexèmes wekï (« famille », « parents »...), d'extension très large, et surtout -yana : 

« les gens de », « ceux de », « le clan de », suffixe à partir duquel sont construits 

tous les noms de clans (cf. Annexe 1). Cela ressort d'ailleurs nettement à plusieurs 

reprises quand le conteur insiste : « ils sont pourtant de leur famille (wekï), les X-

yana, et pourtant ils les tuent... » (Chapuis, 2003b : 701, 703). 

LA NOTION DE PARENTÉ CHEZ LES WAYANA 

Le concept de « parenté » ou de « famille », wekï, est très extensible chez les 

Wayana : ainsi que le remarque Hurault ([1972], 1989 : 21), wekï c'est, à la limite, 

toute l'ethnie, les morts et les vivants. Mais, comme le rapportent les Wayana, 

« on est plus ou moins parents » selon le type de lien : ainsi seront caractérisés 

comme wekïhle, « vraie famille », les consanguins, tandis que ceux avec qui la 

relation est plus ténue seront dits wekï hapon, « comme la famille ». À propos de 

cette notion de « vraie famille », on trouve une caractérisation similaire chez ces 

autres Karib que sont les Yekuana (Rivière, 1984 : 31-32). Entre les deux se situe 

le vaste champ des affins de toutes catégories. Et si une relation ne peut être 

établie, on l'invente (Chapuis, 1998). 

Rappelons que Viveiros de Castro & Fausto (1993 : 145) nous mettent en 

garde à propos du fait que « l'affinité n'est pas un concept simple en Amazonie. Il 

est nécessaire de distinguer : (1) l'affinité virtuelle cognatique (les cousins croisés 

par exemple) ; (2) l'affinité effective ou réelle (les beaux-frères) ; (3) l'affinité 

potentielle (les cognats éloignés, les non-parents) », et dans tous les cas « un affin 

est une sous-espèce de consanguin ». 
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Pour chaque clan, la généalogie ne peut être reconstituée jusqu'à son origine et 

les liens avec l'ancêtre éponyme (animal totémique) demeurent mystérieux. Il 

serait d'ailleurs plus juste de parler de pseudo-ancêtre, au sens où Gasché (1976 : 

146) entend ce terme chez les Witoto : « personnage (ou élément) mythique 

auquel le lignage se réfère par association avec son nom, mais avec lequel il 

n'existe pas de 'filiation' directe ». 

Par contre la justification du nom est le plus souvent fournie par la tradition et 

renvoie pratiquement sans exception à une particularité physique, 

comportementale ou culturelle (cf. Annexe 1) : les Alakwayana avaient les 

cheveux rouges comme le plumage de la petite ortalide, alakwa (Oralise 

motmot) ; les Awawayana marchaient de façon déhanchée comme la loutre géante 

du Brésil, awawa (Pieronura brasiliensis) ; les Kulumïyana étaient rasés comme 

le vautour pape, kulum (Sarcoramphus papa) ; les Pilisiyana possédaient une voix 

aiguë comme celle du toui para, pilisi (Brotogerys chrysopterus) ; les Leleyana 

étaient troglodytes comme la chauve-souris (lele) ; la voix des Kwananïyana 

évoquait celle du singe-écureuil kuwanan (Saimiri sciureus) ; les Opakwana [p. 

44] mangeaient des grenouilles opak (Dendrobates tinctorius) 1 ; le son de la voix 

des Kwalakwalïyana faisait penser à celui de la grenouille kwalakwa (indét.) ; les 

Pasikiyana ou Pasiyana se teignaient les lombes en rouge comme l'acouchi, pasi 

(Dasyprocta acouchy) ; les Palilitë avaient des peintures noires transversales sur 

les joues et le corps (le palili est une résine) ; les Kaikusiyana étaient 

particulièrement versés dans l'élevage des chiens, kaikui, ou, selon une autre 

version, descendaient de chiens (Grenand, 1982 : 69 ; Gallois, 1986 : 187)... 

Par ailleurs, de nombreux éléments témoignent d'un fort sentiment identitaire 

lié à l'appartenance au clan, ainsi que d'une solidarité entre ses membres : nous 

l'avons constaté à propos de la vengeance (cf. p. 30), et nous le retrouverons plus 

loin (cf. p. 119). Cette solidarité est également perceptible dans certains écrits 

                                                           
1  Selon une autre interprétation, ils arrivaient à dormir à l'air libre en forêt malgré les nuées de 

moustiques opak. 
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d'observateurs, tel Stedman parlant des devoirs d'un « capitaine » : lors de son 

initiation 1, les autres « capitaines » le visitent régulièrement pour « lui 

représenter [...] que non seulement il aura l'honneur de la nation à soutenir, mais 

encore à tirer vengeance de ceux qui ont pris à la guerre leurs parents et leurs amis 

et qui leur ont fait souffrir une mort cruelle » (an VII : 430). 

Le clan, la « famille » au sens large, semble avoir été considéré comme le 

groupe duquel on ne risque pas d'agression, dont on peut attendre aide et 

assistance ; cela ressort de nombreux passages auto-historiques : 

 

 « 'Es-tu de ma famille ?' [demande Kailawa] ; 'Oui, pourquoi ?' 
[répond la vieille femme]... 'Ah bon ! Tu es donc ainsi, grand-mère ?', 
dit-il... Tu es de ma famille, tu as un nom de ma famille, comme ceux 
de mes grands-mères ! Je ne suis [donc] pas ton ennemi !' » (Chapuis, 
2003b : 809). 

 

Nous verrons plus loin que ces anthroponymes sont des marqueurs claniques. 

Rappelons que le totémisme est un dispositif classificatoire indexant des 

identités sociales (ou des écarts identitaires) sur des identités (ou des écarts 

identitaires) animales ou végétales dans le cadre d'une vision spécifique du 

monde. Les recherches que j'ai engagées me permettent d'avancer qu'on peut 

parler de totémisme en ce qui concerne les Wayana. Les référents sont 

essentiellement des mammifères ou des oiseaux (cf. Annexe 1) et leur choix 

démontre clairement, au passage, l'origine forestière - le sous-bois et les petits 

cours d'eau, par contraste avec les rives des fleuves - des clans. 

Dans les récits que j'ai recueillis, la référence totémique est parfois prise au 

pied de la lettre, comme dans cet exemple : 

 
 « Deux Upului [proto-Wayana] vont voir les Tïlïyo. Ils tranchent 
des Kanpëyana [sous l'aspect d'un morceau de viande boucanée], ils 
découpent des Kanpëyana : 'J'ai faim, j'ai vraiment très faim !', disent-

                                                           
1  Proche de celle que décrit Pelleprat (1857 : 126). 
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ils. 'Je vais en couper un morceau !, dit-il. Une fois qu'il a coupé : 'Oh, 
n'est-ce pas un Tïlïyo ?' Ensuite [les Upului] mangent un Patakasiyana 
[sous la forme du poisson patakasi] et se font presque tuer... Ils sabrent 
un patakasi [grand] comme ça, et aperçoivent une couronne de 
plumes : 'Mince ! On a mangé un Tïlïyo !' » (Chapuis, 2003b : 515-
517). 

 

[p. 45] 

Le conteur joue habilement de l'ambiguïté. Trompés par l'apparence, les 

guerriers pensent se servir du boucané et manger du poisson, mais la vérité leur 

saute brusquement aux yeux grâce à un indice : ils ont tué et mangé des hommes. 

Par ailleurs, Kuliyaman établit très nettement que la ressemblance dicte 

certaines attitudes, comme l'attirance alimentaire préférentielle pour leur animal 

totémique de la part de ses -yana, les gens de son clan : 

 

 « [Les Kuwalakwayana] voulaient [manger] de vraies 
[grenouilles] kuwalakwa, ils mangeaient peu de gibier parce qu'ils 
étaient comme [la grenouille] : c'est parce qu'ils lui ressemblent, parce 
qu'elle est de leur clan (iyana), qu'ils en mangent, comme les 
Akuliyana [mangent de l'agouti], comme les Pakilayana [mangent du 
pécari]. » (Chapuis, 2003b : 579). 

 

Une précision vient conforter cette interprétation : à un moment, au lieu de 

parler de Pakilayana, Kuliyaman indique : « les Akuliyo sont assez cruels avec les 

mangeurs de pécaris » (ibid. : 531). 

Cet ensemble d'éléments permet d'avancer que nous ne sommes pas en 

présence des sobriquets (nicknaming) instables qui ont cours chez d'autres Karib 

proches (Butt Colson, 1983-84 : 86-87 et 97-100), mais bien d'emblèmes à 

caractère totémique. Il convient d'ailleurs de signaler - le fait n'est sans doute pas 

anodin - que l'on trouve une organisation clanique à référents totémiques animaux 

(utilisant de surcroît le même suffixe -yana) chez ces « cousins » éloignés des 
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Tïlïyo et des Wayana que sont les Carijona du sud-est de la Colombie (Schindler, 

1977). 

Quant à l'endogamie, elle est postulée dans l'épisode Ëtakpaptoponpë (cf. p. 

51) où l'on voit les groupes décider d'échanger des femmes pour mettre fin aux 

guerres (Chapuis, 2003b : 627, 639). Cette exogamie généralisée constituant très 

clairement une véritable révolution pour les protagonistes, on peut en conclure 

que prévalait auparavant sinon une endogamie de clan, du moins une exogamie 

restreinte. 

Cela m'amène à envisager le mode de filiation. Les données dont je dispose 

pour l'époque ancienne m'incitent à suivre Frikel (1958 : 120) lorsqu'il parle 

d'unifiliation patrilinéaire. Mais sans doute peut-on aussi affirmer qu'à partir du 

moment où l'exogamie s'est généralisée, la filiation cognatique a prévalu. 

On peut également s'interroger à propos d'une base territoriale de ces entités 

sociales. Stedman (an VII : 404 ; c'est moi qui souligne) remarquait que « les 

Indiens de l'intérieur [...] forment un grand nombre de nations diverses (et il cite 

notamment à côté des Galibi, des Arouaques et des Emerillon, les Aramichaux, 

Armancoutous, Ouroukouyennes, Poupourouis...) dont l'existence ne tient point à 

une partie du sol de ce pays, mais qui, changeant de domicile, sans se confondre, 

se retrouvent à des distances très éloignées ». C'est donc bien à partir de critères 

autres que le territoire que les clans se différenciaient. Nous verrons apparaître, 

plus tard et comme un effet des stratégies de concurrence sur les réseaux de biens 

occidentaux, une ébauche de territorialité (cf. p. 63 à propos de la rivière Asiki). 

De nos jours, en effet, les Wayana déclinent souvent l'identité en fonction d'un 

fleuve : « des gens du [p. 46] Citale », « des gens du Parou », « des gens du 

Luwe », « des gens du Litany », ou en combinant emblème clanique et fleuve : 

« un Upului du Mapahony », « un Opakwana de l'Alamiyapok »... 

À l'évidence, nous sommes en présence, chez ces anciens Karib, d'une 

organisation sociale du même type que celle mise en évidence par Grenand chez 

leurs voisins tupi Wayãpi (1982 : 68-70). L'analyse en termes claniques présente 
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également l'avantage de faire remonter l'histoire des proto-Wayana aux premiers 

contacts avec les Blancs, au tout début du XVIIe (Harcourt, 1613 : 120), ce qui 

constitue une avancée majeure à plusieurs titres. Elle permet surtout de mettre en 

évidence les dynamiques sociales à l'œuvre depuis quatre siècles et de proposer 

une reconstitution vraisemblable de l'ethnosociogenèse des groupes que nous 

observons aujourd'hui. En ce sens, l'hypothèse clanique représente la clef de voûte 

de ce travail. 

Il ne faut pas concevoir le clan comme une unité close, étanche. Il est certain 

qu'une sorte de flux osmotique continu existait entre eux, comme je l'ai relevé à 

propos de l'analyse en termes de « système social homogène ». Mais ils n'étaient 

pas fermés non plus aux étrangers. À cet égard, l'institution du peito (cf. p 31) 

joua un rôle majeur, de même que l'enlèvement de femmes qui allaient devenir 

des épouses. Au sujet des « tactiques de recrutement » des clans, on peut se 

référer à Grenand (1982 : 122). 

Je m'attacherai plus loin à proposer un développement concernant les lignées 

pour lesquelles l'auto-histoire nous livre un certain nombre de données précieuses. 

Contentons-nous pour l'instant de retenir que, pour l'époque ancienne, celle des 

guerres, ces lignées se manifestent à travers les anthroponymes de grands 

guerriers autour desquels s'organisent les récits comme autant de bornes de la 

mémoire collective. Ainsi resurgissent l'Opakwana Alimam-He, l'Apalai 

Tukanapo... (cf. p. 52). 

Un autre apport de l'analyse en termes claniques est de nous aider à 

comprendre sur quelles bases se sont bâtis les premiers agrégats sociaux. 

Interrogé, ou parfois s'exprimant spontanément, sur la chronologie des alliances, 

Kuliyaman débutait presque systématiquement par un type particulier de 

regroupement impliquant la référence clanique. Une des premières conséquences 

des guerres semble bien avoir été la création d'entités que j'appellerai « superclans 

homogènes » : il s'agit de l'association de clans en fonction de la parenté 
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symbolique de leurs référents, ce qui renforce encore l'impression de se trouver 

face à un système de classement de type totémique des entités sociales. 

[p. 47] 

 

AUTRES ÉLÉMENTS À PROPOS DES CLANS TOTÉMIQUES KARIB 

L'hypothèse des clans proto-karib permet de renouveler la compréhension des 

formes sociales anciennes des sociétés karib des Guyanes. L'existence de clans a 

déjà été relevée chez d'autres groupes karib, comme les Carijona, lointains 

cousins des Wayana, où ils sont uxorilocaux et patrilinéaires (Schindler, 1977). 

Ce qui est intéressant, malgré l'extrême distance - le groupe carijona étant situé à 

l'extrémité nord-ouest du « spectre » karib, vers le Vaupès - c'est l'usage du totem 

animal : on trouve ainsi notamment en commun avec les proto-Wayana le clan du 

jaguar et celui de l'aigle harpie. Si les termes sont très proches (Kaikusiyana pour 

les Wayana, Kaikutshiyana pour les Carijona ; Pianai ou Piyanakoto pour les 

Wayana, Hianakoto pour les Carijona), on ne peut manquer d'être surpris par 

l'usage, pour référer au clan, à la fois du suffixe -yana, employé par les Wayana, 

et du suffixe -koto, utilisé par les Tïlïyo. Les Carijona - rappelons-le - seraient un 

rameau du même groupe d'origine proto-karib (Meira le nomme proto-Taranoan, 

2000) séparé depuis des siècles de l'ensemble dont je traite ici (cf. p. 25). 
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Mon intérêt pour les clans totémiques et les lignées peut paraître aller à 

l'encontre de l'opinion de bien des américanistes qui, depuis une vingtaine 

d'années, ont souligné le caractère inadéquat pour l'étude des sociétés 

amazoniennes des catégories importées des autres régions ethnographiques, 

notamment en ce qui concerne les structures sociales (Seeger et al., 1979 ; 

Rivière, 1985 : 8). Mais depuis, comme on l'a vu, la définition de ces notions s'est 

considérablement assouplie : on leur demande davantage de donner une idée de 

ce qui se passe que d'en être la fidèle et exigeante réplique. Par ailleurs, rien ne 

s'oppose à ce que d'autres outils descriptifs, plus précis ou plus spécifiques, 

viennent les compléter : c'est par exemple ce que je confirmerai à propos du 

recours classificatoire à la couleur de peau ou à d'autres critères morphologiques 

(cf. p. 114). 

Ce système à clans totémiques et lignées permet de rendre compte en partie 

(l'institution du peito et la conception de la parenté ont certainement, pour leur 

part, joué un rôle important) de « l'immense capacité de survie culturelle » 

(Grenand, 1982 : 1) dont ont fait montre les unités régionales au cours des siècles 

en conjuguant une grande mobilité et un changement des formes du social avec 

une relative stabilité culturelle et le maintien d'écarts sociaux en leur sein 

(Chapuis, 2006). L'adaptabilité de ce dispositif laissé à l'initiative, au bricolage, 

des indigènes a permis à ces sociétés de faire face aux puissantes réalités 

démographiques et économiques qui les ont marquées, sans renoncer à leur vision 

du monde et à leurs principes de classement des groupes sociaux, comme je le 

montrerai par la suite. 

 

Voici quelques exemples : 

- Superclan des petits mammifères, comprenant le clan des souris 

(Munpëyana), celui de l'opossum aquatique (Awaleimëyana) et ceux de l'acouchi 

(Pasiyana) et de l'opossum à quatre yeux brun (Panasisiwayana). 
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- Superclan des batraciens, constitué par l'association des Holoweyana 

(holowe : batracien sp.), des Walekyana (walek : Phrynohyas venulosa) et des 

Papakwaiyana (papakwai : batracien sp.). 

[p. 48] 

- Superclan des oiseaux nocturnes, formé par l'union des Mïloyana (clan du 

grand ibijau), des Pehpeyana (clan du grand duc d'Amérique), puis des Kulëuyana 

(clan de la chouette à lunettes), et enfin des Pupuliyana (clan de la chevêchette 

brune)... 

Les données fournies par Kuliyaman indiquent que ces superclans 

actualisaient des relations anciennes. Leur proximité géographique semble se 

doubler, selon des matériaux recueillis par Hervé Rivière, d'une quasi-identité 

linguistique : ils parlaient le même dialecte, ou des dialectes très proches. Il 

semblerait également que, dans un premier temps, chaque clan conservait son 

autonomie au sein de l'ensemble. 

À côté de ces superclans homogènes, il est possible que se soient formés, dans 

le tumulte des mêlées, des embuscades et des stratégies, quelques « superclans 

hétérogènes » dont les référents ne présentaient pas de proximité symbolique. 

Cela parait être le cas de l'association du clan des guêpes (Alamayana) avec ceux 

du singe écureuil (Kuwananïyana) et ceux du palmier Euterpe oleracea 

(Wapuyana). Il faut se garder cependant d'être trop affirmatif car des liens 

symboliques discrets peuvent exister : je n'ai pas cherché à les mettre en évidence 

dans le cadre de ce travail. 

Il convient de souligner que ces associations ne concernaient que rarement 

l'intégralité d'un clan elles s'appliquaient généralement à des groupes locaux. 

Aussi les clans se trouvèrent-ils fragmentés. 

La période des guerres est sur le point de s'achever. Une nouvelle organisation 

commence à voir le jour, faite d'intégrations successives, d'emboîtements, de 

regroupements : elle caractérise les proto-ethnies que je vais aborder au chapitre 

suivant. 
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II.6 – L’ÈRE DES PROTO-ETHNIES ET DES 
 LOCALISATIONS FLUVIALES 
 
Retour à la table des matières

À partir du XIXe siècle, on note un apaisement progressif 1 dans toute la zone, 

une mobilité moindre associée à l'essor du négoce interclanique des produits 

occidentaux. La plupart des clans se sont associés en groupes plus conséquents, 

souvent par le biais des superclans ; beaucoup se sont scindés entre plusieurs 

ensembles. Certains de ces agrégats vont acquérir une sorte de densité et jouer le 

rôle d'aimant pour les groupes plus modestes : j'ai appelé proto-ethnies ces 

coalitions stables. 

 

II.6.1 - Archives orales : 
vers un changement de société, les lignées 
 
Retour à la table des matières

Un point important mérite d'être souligné. Les récits guerriers montrent très 

nettement des alliances préférentielles entre clans et des coalitions prêtes à 

s'actualiser en fonction du danger. « Les Apalai étaient les alliés des Apama et des 

Pilisiyana », nous dit un conteur, « les Upului étaient nombreux : des Umuluyana, 

des Opakwana, des Papakwayana, des Kuwalakwalïyana, des Kuwananïyana, et 

des [p. 49] Upului Palilitë, des Pïlëuyana... Les Upului étaient très nombreux ! » 

(Chapuis, 2003b : 641) : voilà les forces que pouvaient alors mobiliser les Upului 

en cas de besoin, car les clans cités ne sont pas upului, mais bien dans le camp 

upului (cela est clairement énoncé dans le cadre du récit de la guerre upului apalai 

(ibid. : 573, 577 notamment). On retrouve la même chose en ce qui concerne les 

Tïlïyo : « les Tïlïyo aussi [étaient nombreux] : des Sikiyana, des Saluma, et encore 

                                                           
1  Qui cependant ne sera jamais complet, puisque des rapts de femmes, des vendettas directes ou 

par chamanes interposés, vont se poursuivre jusqu'au XXe siècle. 
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des Pïlëuyana, des Wayanayana, et les Tïlïyo-san, et ceux-là, les Waiwai... » 

(ibid.), ainsi qu'en ce qui concerne les Wayãpi. Cela signifie que, peut-être 

anarchiques au niveau local, les combats mobilisaient des alliances politiques : ce 

sont elles que j'ai appelées proto-ethnies. 

À en croire les récits rapportés par notre vieux conteur, des alliances durables 

s'établirent progressivement, débouchant sur des agrégats plus importants. Ainsi 

des Kukuyana se joignirent aux Alamayana ; des Okomëyana aux Saluma, puis le 

nouvel ensemble aux Kasoyana qui, joints à des Pïlëuyana, intégrèrent 

ultérieurement l'ensemble tïlïyo. Des Peitopïtyana intégrèrent, avec les Tunayana, 

le groupe Sikiyana qui, plus tard, uni aux Sikaleyana, s'adjoignit aux 

Mawayana 1 ; on trouve des Awawayana qui, liés à des Patakasiyana, s'unirent à 

des Sikaleyana dont un parti s'allia aux Kasoyana. Alliés, mais néanmoins 

distincts : « Chacun de ces groupes a ses propres villages, mais, quand ils vont 

combattre, ils y vont ensemble », affirme Kuliyaman (Chapuis, 2003b : 573). Ces 

rapprochements, ces interpénétrations, sont aussi présents dans les écrits puisque 

Leblond (1789), par exemple, nous entretient de villages roucouyenne mêlés à 

ceux des Upului, de même que Schomburgk (1845 : 55) décrit un rapprochement, 

puis une cohabitation entre Taruma et Maopityana et entre Maiongkong et 

Guinau, malgré leur différence de culture (ibid : 228, 234). 

Par ailleurs, il faut souligner que les renversements des rapports étaient 

fréquents. Tels groupes qui s'entretuaient pouvaient très vite devenir alliés, m'a 

souvent répété Kuliyaman ; cela ne devait toutefois pas concerner tous les types 

d'ennemis. 

Le cycle des guerres se termine sur un récit qui fait se succéder plusieurs 

étapes. La première d'entre elles met en scène la paix, motivée notamment par la 

cessation des privations, paix dont le métissage, fruit de la mêlée des clans, 

semble constituer un des plus sûrs moyens de pérennité : 

 
                                                           
1  De langue arawak, selon Butt Colson (1983-84 : 10). Cf. note 71. 
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 « 'Finissons-en !' disent-ils, 'finissons-en donc ! On a parlé 
mariage, vous avez donné des femmes... C'est fini, c'est fini, finissons-
en dès maintenant !', disent-ils [enfin]. C'est depuis cela seulement que 
tous les gens sont devenus bons. On s'est marié... Nous ne faisons pas 
exception, nous sommes mêlés [ëhehtau]. C'est grâce aux enfants que 
nous n'avons pas été tués 1 ... Ils améliorent [les choses] : 'non, 
[n'agissez] pas comme ça !', disent-ils [à leurs familles], 'ne me faites 
pas honte !', disent leurs enfants. Voilà comment les choses se sont 
passées, disaient les gens autrefois. » (Chapuis, 2003b : 639, 641). 

 

Mais aussi : 
 
 « Alors ils disent qu'il faut cesser [de se battre]. Les Apalai, les 
Ulumayana, tous disent la même chose, et même les Tïlïyo ! Tout le 
monde dit d'arrêter : les Tïlïyo cessent, les Pïlëuyana, tous, les Saluma 
cessent. Ensuite [les clans] parlent, se réunissent cordialement et disent 
de patienter. 'Et maintenant, que fait-on ? 'Prenons des femmes pour 
bien nous entendre !', disent-ils. Ils échangèrent des femmes. Ils 
donnaient [en [p. 50] mariage] leurs filles cadettes. Puis, en échange, 
ils donnent aussi leurs filles, [ceux de] là-bas 2. Et ce fut ainsi pour 
toujours. » (Ibid. : 623-625). 

 

Ou encore : 
  

 « Ces Apalai-là se détestaient avec les Upului. Comme 
aujourd'hui les Boni et les Ndjuka, ils se sont réconciliés. [Upului] et 
Apalai se sont mutuellement offert des épouses : c'est pour cela que 
nous-mêmes sommes tous des métis [tïhtahe]. C'est ainsi que s'est 
achevée la dispute entre nous. C'était ainsi, autrefois. » (Ibid. :571). 

 

Cependant, avant d'échanger des femmes, les guerriers ont pris soin de 

formaliser la paix à travers un intéressant rituel d'échange de flèches : « ce jour-là, 

ils ont échangé des flèches. 'Voici ta flèche, voici ce qui m'a blessé, qui a tué un 

                                                           
1  L'enfant en général, les enfants issus de couples mixtes (appartenant à des clans différents) et 

qui incarnent le rôle de liant social en tant qu'ils sont également reconnus par les deux familles. 
2  Tous les groupes dispersés sur les fleuves, même ceux qui sont éloignés les uns des autres, 

échangent leurs femmes contre la paix. Mais comme le souligne Kuliyaman ailleurs dans son 
récit, cela ne s'est pas fait sans mal : il a fallu convaincre les guerriers et tempérer leur ardeur 
meurtrière et vengeresse. 
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des miens de ta part, je l'ai conservée ! » (Ibid : 627). En échangeant le sang, on 

faisait table rase des conflits du passé, on pouvait se considérer comme alliés 

potentiels : la voie était ouverte pour de nouvelles alliances. 

La phase suivante combine issue hors de la forêt, exogamie et dispersion sur 

les fleuves, permettant aux groupes « civilisés » de se différencier des 

« sauvages » restés au fond des bois, à l'écart du trafic commercial des cours d'eau 

importants, navigables : « C'est l'histoire des guerres. Nous étions des proies, c'est 

seulement aujourd'hui que nous ne sommes plus tués, parce que nous sommes 

près de l'eau. Aujourd'hui ceux d'ici, à cause des étrangers [Occidentaux], ne se 

tuent plus » (ibid. : 461). En deux phrases Kuliyaman nous livre deux facteurs de 

la paix, tous deux liés au commerce : le fait d'être sorti de la forêt, d'une part, 

l'intervention (ou tout au moins la présence) des Blancs d'autre part. 

L'enjeu commercial se lit très nettement à travers la parabole du Tulupele, 

animal monstrueux qui interdisait la libre circulation sur les fleuves et dont 

l'élimination symbolise, je vais y revenir ci-après, la généralisation des échanges 

commerciaux et leur intensification (ibid. : 814-835). Mais l'échange de 

marchandises n'est clairement énoncé dans les récits qu'au moment du règlement 

du conflit entre Wayãpi et Wayana, les seconds apparaissant sans ambiguïté 

comme les fournisseurs des premiers en biens de traite : 

 

 « Kuliputpë [le chef wayãpi] a beaucoup parlé... Il a parlé toute 
une journée et toute une nuit... : 'nous étions des tueurs, jadis, nous 
étions [tous] des exterminateurs, autrefois. Aujourd'hui... nous sommes 
amis. De même les Wayana sont très corrects, les Wayana donnent des 
pagnes - ceux que les Wayãpi appellent pagne rouge -, du sel, des 
perles, de tout, des haches... Regardez ça, nous avons des sabres, des 
haches, et nous dormons sous des moustiquaires ! dit-il. 'Les Wayana 
sont bons, soyons comme eux maintenant !'. 'D'accord !', disent les 
Wayãpi-puku ainsi que les Wayãpi-sili, 'c'est bon !', disent-ils. » 
(Chapuis, 2003b : 447-449). 
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Cette période est marquée par un autre changement capital. À l'intérieur des 

proto-ethnies, dans un état de paix relative, l'unité politiquement active n'est plus 

le clan, dont les fragments dispersés ont intégré des ensembles distincts, mais le 

groupe local. Ce moment est important car la localisation, affectée d'une étiquette 

clanique (liée au nom de son chef), confère aux fragments familiaux après la 

période d'éclatement / recomposition précédente, le rôle d'entités actives occupant 

une place sur un [p. 51] réseau et au sein d'un agrégat. Voici un extrait de 

l'épisode nommé « la dispersion de jadis », Ëtakpaptoponpë, qui montre 

l'ensemble de ces processus à l'œuvre : 

 

 « Ensuite ils dirent : 'je vais par là-bas !', 'sur ce fleuve !'... 'Nous 
sommes bien, nous sommes en paix !', disent-ils, 'nous ne serons plus 
jamais des fauves !', disent-ils.... 'Moi je vais descendre le Pumali 
[affluent du Parou de l'Est] !', dit l'un ; 'moi, je vais descendre la 
Luwakëhpan [affluent du Jari] dit [un autre] ; 'moi je vais descendre le 
Matawale [affluent du Parou de l'Est] !', 'je le descends aussi disent 
[d'autres], 'je vais aussi là-bas !'. 'Ne revenons plus ici, ne revenons 
plus ici [en forêt] ! Voyez ces femmes-là, ces femmes [d'autres clans] 
sont ici ! Ne nous tuons plus [nous ne pouvons tuer des gens avec qui 
nous avons échangé des femmes] !' 'Bon, c'est fini !', disent-ils [tous]... 
'Restons comme ça, bien [disposés], allons nous répartir [sur les 
fleuves], ne restons plus dans la forêt !', disent-ils. 'Quand on est dans 
la forêt, ce n'est pas bon, on a faim, on veut du paku !', disent-ils, 'là-
bas on a envie de watau, on a envie des poissons watau, paku, asitau 1, 
on a envie de gros aimara, on a envie de haikane, on a envie de tous 
[les gros poissons], et [même] des gymnotes !'. 'Moi, je vais me mettre 
à découvert [tëhmakai] là-bas [sur un fleuve] !, disent-il. Ils ne 
faisaient pas leurs camps en même temps, quand ils s'installaient à 
découvert [tëhmakai]. Ils suivaient [un cours d'eau] et établissaient 
leur camp là-bas ; d'autres s'en allaient s'établir ailleurs. Ils vont, sans 
atteindre l'embouchure, s'installent 2. Puis ils ont construit des canots 

                                                           
1  Il s'agit là de poissons de fleuve, plus appréciés, et non plus de poissons de petite rivière. 

Watau et pacou désignent la même espèce Myleus pacou (Serrasalmidae) et asitau une espèce 
proche (gros coumarou clair), Myleus rhomboïdalis (Serrasalmidae). Aimara : Hoplias aimara 
(Erythrinidae) : haikane : Cynodon gibbus (Characidae). Ce passage témoigne des frustrations 
endurées. 

2  Kuliyaman explique que les Amérindiens se sont répartis sur les différents fleuves à partir des 
sources, dans la région des Tumuc-Humac, de façon centrifuge. Ils installent leurs villages le 
long des grandes ou des petites rivières, sans aller jusqu'aux grands fleuves. 
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en écorce et ont pu aller sur l'autre rive. C'était leur moyen pour 
traverser les fleuves. » (Ibid. : 629-633). 

 
La paix et les mélanges claniques autorisés par l'exogamie généralisée 

récemment instaurée ont permis aux groupes familiaux ainsi reconstitués, mixés, 

de se disperser sans crainte et d'établir des résidences plus stables dans des aires 

définies exposées sur les rives de cours d'eau plus importants qui offraient un 

surcroît de nourriture (le poisson put ensuite devenir la source principale de 

protéines). Je vais revenir sur le sens de ce changement. 

On aurait pu penser que ces temps de grande confusion signaient la fin du 

registre clanique. Or il n'en fut rien, et nous verrons que la référence au clan est 

toujours actuelle au XXIe siècle, même si elle est en voie d'effacement. Le 

principal outil de cette pérennité a été la lignée, que j'ai déjà évoquée à plusieurs 

reprises sans m'y arrêter. Il convient maintenant de préciser cette importante 

notion, déjà soupçonnée par de Goeje (1955a : 27) et Hurault (1968 : 20), car son 

rôle me paraît fondamental. 

Ce que j'appelle lignée est l'ensemble des individus qui se proclament 

descendants d'un ancêtre commun (dont le nom apparaît dans la geste de Kailawa 

ou les récits guerriers), ensemble identifiable du fait de la récurrence de l'octroi de 

cet anthroponyme à un enfant toutes les deux ou trois générations (après le décès 

de son titulaire), sans qu'aucune preuve réelle de cette généalogie puisse être 

apportée : elle est davantage postulée que prouvée (Chapuis, 1998 : 675-680), 

mais ce mode de transmission lui assure une pérennité certaine. Un clan peut être 

décomposé en un ensemble fini de lignées dans la mesure où un stock non 

cessible d'anthroponymes (dits ehet tïhle, « noms véritables ») - c'est-à-dire de 

lignées - le caractérise : chaque Wayana ne possède qu'un seul « nom véritable ». 

À travers ces noms, ce sont les clans qui se reproduisent. Ainsi, même dispersés 

dans l'espace et entre des agrégats distincts, les lignées et les clans ont pu 

préserver leur existence et assurer leur « perpétuité [p. 52] présumée ». Vis-à-vis 

de Wayana lointains, inconnus, la seule évocation du nom véritable est censée 
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leur permettre, de nos jours encore, de situer immédiatement son titulaire et de lui 

appliquer le terme de parenté qui convient. 

L'origine des noms de lignée est bien exposée dans l'épopée de Kailawa, 

pendant mythique des guerres, qui met également en scène de façon exemplaire la 

conscience historique métisseuse des Wayana. Le héros culturel passe sa vie à 

exterminer tous les clans connus des Wayana, ne conservant de chacun d'eux 

qu'un ou deux enfants mâles seulement, qui seront à la base des lignées (cf. p. 51). 

Il les ramène à ses parents pour que ceux-ci leur apprennent à vivre entre eux en 

grandissant : l'accent est mis sur cette accoutumance réciproque de cultures 

diverses - favorisée par l'usage des produits magiques hemït -, et sur l'avantage 

que présente, de ce point de vue, le fait de ne conserver que des enfants qui n'ont 

pas encore appris à se haïr en fonction de leurs appartenances claniques. Devenus 

adultes, ces jeunes vont aider leur tuteur à parachever son œuvre exterminatrice, 

toujours grâce à l'usage des plantes magiques hemït (Chapuis, 2001 ; 2003b) dont 

les vertus meurtrières leur permettent notamment de massacrer leurs propres 

familles [clans] sans aucune pitié, possédés qu'ils sont par une fureur assassine 

sans limite. Venons-en au procédé d'attribution des noms : 

 

 « Puis [Kailawa] part. Il tue des Wayãpi. Qui ramène-t-il ? Il 
ramène Palalipana : 'je suis Palalipana dit [l'enfant]. Ensuite, [Kailawa] 
va chez les Kaikusiyana. Il capture un enfant, Sihtan ; il ne ramène que 
des enfants... il va chez les Kunoloyana, en capture : 'qui es-tu ?', 
demande-t-il : 'Alatïpoikë !, répond [le garçon]. 'Bon, garde ton nom, 
ton nom est très bien, je t'emmène !'. [Kailawa] va chez les 
Kulumïyana. Il en capture : 'qui es-tu ?', 'je suis Piyanamle !'. 'Ah ! 
bien, c'est bon, ton nom est très bien. Et lui, c'est ton frère ?'. 'Mon 
frère ? C'est Itutaikë !'. » (Chapuis, 2003b : 667 et suiv.). 

 

Ce type de comportement, qui revient comme un leitmotiv dans la geste de 

Kailawa, nous donne à voir tous les clans se fondre progressivement dans le 

creuset où se formera l'ethnie wayana. De chez les Alimiyana, Kailawa ramènera 

Helemu et Walapë ; de chez les vrais Wayana, ce sera Paikë et Namiyai ; de chez 
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les Alakwayana, Alakuwama ; de chez les Apama, Alumayali et Tukanapo ; de 

chez les Sikiyana, Suliwa (« hein ! un nom tïlïyo ? », s'exclame Kailawa), Amila 

et Kalale... 

Kuliyaman est bien conscient de cette fonction de rappel de la tradition orale, 

car il affirme à un détour de l'épopée : « un jour [Kailawa] capture Alimam-He, 

l'Opkwana Alimam-He, ce sont nos noms jusqu'à présent ! [c'est moi qui 

souligne] » (Ibid. : 667). Ailleurs, il revient sur ce point qui lui semble 

historiquement majeur, sorte de borne mémorielle : 

 
 « Ceux-là seulement, ses lieutenants (peito), Alimam-He et 
compagnie, buvaient, ceux qui sont nos ancêtres [c'est moi qui 
souligne]. Ceux-là ont eu une descendance jusqu'à présent, disait-on 
là-bas : seul [Kailawa] n'a pas eu d'enfant, hélas. Leurs descendants 
ont repris leurs noms jusqu'à présent 1, ils ont repris leurs anciens 
noms. 'Redonnez mes noms à mes petits-enfants, mes anciens noms, 
quand je serai mort !', avait-il dit. [Et ce sont restés] nos noms jusqu'à 
nous, ceux de notre ancêtre à tous [c'est moi qui souligne]. Des gens 
[maintenant] disent : 'c'est mon nom !'. Non, ce sont nos noms à tous, 
ceux que Kailawa a faits ! Il ramenait quelqu'un, puis un autre, et un 
autre, il capturait des gens et les ramenait. À propos de cette [p. 53] 
histoire, nous croyons tous la même chose à son sujet, dis-je parfois. 
C'est l'histoire de Kailawa, de celui dont on a gardé les noms car il est 
notre ancêtre. Nos noms, car ce sont devenus nos noms. » (Ibid. : 789). 

 
Kuliyaman insiste sur l'aspect collectif de ces noms qui appartiennent aux 

lignées d'origines claniques variées constituant l'ethnie, mais également sur leur 

lien avec l'épopée fondatrice. Ces noms ne désignent plus des ennemis épars, mais 

servent à différencier des familles alliées au sein d'un agrégat sociopolitique. 

Ainsi, donc, la geste de Kailawa constituerait le récit mythique où ont été 

ressourcés les fondements claniques de l'ethnie au profit de son unité, notamment 
                                                           
1  En fait, le nom que Kailawa utilisait pour les désigner, celui qu'il avait accepté puisqu'à chaque 

mention de nom de garçon, le héros marque son accord. On parle ici du « vrai » nom (ëhet 
tïhle), c'est-à-dire du nom sinon secret, du moins discret, qui doit être tu, enfoui (tonamhe). Cf. 
à ce sujet Chapuis (1998 : 674-688). Dans le chant Kalau recueilli par Rivière (2003) 
apparaissent les mêmes noms, qui permettent des identifications claniques : Palulumhe 
(Wayãpi-sili) ; Alimamhe (Opakwana) ; Alatïpoikë (Kunoloyana), Palalipana (Wayãpi)... 
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à travers les noms, dûment identifiés sur le plan clanique, des lieutenants du héros 

culturel dont les individus actuels sont considérés comme les descendants. On doit 

remarquer qu'aucun nom de femme n'apparaît ni dans la geste de Kailawa ni dans 

le cycle des guerres : il est donc clair que, sur fond de filiation cognatique, et 

même si les lignées féminines existent (Chapuis, 2003b : 809 ; 2006), c'est par le 

père que se transmet l'appartenance clanique (entre autres Hurault, 1968 ; Van 

Velthem, 1995 : 30 ; Morgado : 1995 : 82), que se tisse l'intemporalité du clan. 

Rappelons qu'en cas de coalition, et seulement pour la durée du conflit, un 

chef principal (yapotoli, ënetën) était élu (Chapuis, 2003b : 429, 745-747), afin de 

coordonner les actions des guerriers de plusieurs clans ; il était coopté parmi les 

chefs de lignées du clan dominant (ibid. : 753). Ceci m'amène à une réflexion 

importante la référence à la hiérarchie est fréquente dans l'auto-histoire : « lui, 

parce qu'il était le chef, dit... » « le chef de tous les Wayãpi et celui de tous les 

Opakwana... » ; « un homme qui n'était pas le chef dit... »... L'auto-histoire 

wayana est une histoire d'hommes éminents. Tony (1769 : 228), un des premiers 

Occidentaux (il était mulâtre libre) à entrer en contact avec les proto-Wayana, 

alors en lutte avec les Wayãpi, décrit un village fortifié et une organisation sociale 

« spartiate » dominée par un « chef général » (ibid. : 231) dont le village, c'est-à-

dire le nombre d'obligés, était le plus important. 

Il n'y a donc rien d'étonnant à ce que la proto-ethnie naissante ait retenu les 

noms des principaux guerriers de chaque clan pour fonder les lignées qui la 

composent. D'une certaine façon, toute la population était plus ou moins reliée à 

ces personnages, et c'était une manière de sauvegarder quelque chose de 

l'idéologie agressive et xénophobe des temps guerriers. 

L'avènement de la paix qui caractérise l'époque des proto-ethnies est repris 

dans l'épopée. Quand Kailawa disparaît, car il ne meurt pas - grand chamane, il se 

dessèche sur pied et gagne le ciel -, on lui trouve un jeune successeur, upului lui 

aussi selon Kuliyaman. Le garçon reprend le nom de Kailawa mais décide que son 

« règne » doit faire cesser l'ère des ténèbres guerrières sanguinaires, des hordes 
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forestières barbares, pour établir enfin la paix, que tous souhaitent, avec son 

cortège de jouissances et de vie exposée sans risque, paisible, sur les berges 

lumineuses des grands fleuves. Un passage, qui reprend, sur un autre plan, les 

désirs et motifs évoqués ci-dessus avec la cessation des guerres, résume l'irruption 

de ce nouvel âge : 

[p. 54] 
 
 « 'Finissons-en !', dit [le successeur de Kailawa], 'celui qui m'a 
capturé jadis, celui dont je porte le nom [Kailawa], a tué beaucoup de 
gens !', dit-il, 'énormément de personnes ! Moi, je ne suis pas vraiment 
[méchant], c'est fini, j'ai envie de faire l'amour !', dit-il, 'j'ai envie de 
bière de manioc !', dit-il, 'j'ai faim !', dit-il, 'je veux manger de tout !', 
dit celui-là. Alors nous avons arrêté pour de bon, on ne s'est plus 
détesté entre nous. » (Chapuis, 2003b : 753-755). 

 

Le second Kailawa clame son désir de normalité. Lui n'est pas l'archétype du 

guerrier : contrairement au premier dont la guerre était la raison d'être, il n'a pas 

d'autre mission à remplir que la paix. Et ce changement d'orientation, cette 

transition fondamentale, s'inscrivent très explicitement, là encore, dans l'attitude 

vis-à-vis du monde extérieur, dans le monde du désir : le Kailawa de la paix, le 

second, devient l'opposé de son prédécesseur : il veut faire l'amour, il veut boire, 

manger de tout. 

De fait, la guerre cessant, le rôle de chef se perd avec le second Kailawa. Les 

derniers épisodes de la saga consistent en la description de la façon dont les 

Amérindiens, maintenant enclins à agir collectivement, s'unissent pour 

débarrasser complètement les montagnes, mais aussi les fleuves, des monstres 

sauvages qui en interdisaient l'accès. En ce qui concerne les fleuves, l'exemple du 

légendaire serpent Tulupele (Chapuis, 2003b : 814-835) est bien documenté. Ainsi 

Crevaux (1877 : 399) relevait déjà que les Roucouyenne voulaient descendre le 

Jari pour aller à la rencontre des Blancs mais que des monstres impitoyables les 

empêchaient de réaliser le parcours. Le Tulupele - créature prodigieuse et cruelle 

fabriquée par un chamane à partir de différents animaux - représente en quelque 
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sorte l'empêcheur de naviguer, donc de négocier librement : remarquons ici 

l'association implicite forte entre commerce et voies fluviales. Il existe un tulupele 

sur chaque cours d'eau principal. L'élimination de ces monstres est donc un 

préalable logique indispensable à l'ouverture des relations. Il est à noter qu'on 

trouve des figures de ce genre et un nom proche chez les Wapisiyana qui 

décrivent pour leur part un serpent dévoreur urupiru, tandis que les Kali'na côtiers 

reconnaissent une sorte de serpent monstrueux du nom de tunupere, également 

doté d'une fonction économique : gardien de trésor (de Goeje, 1955a : 138). 

Après ceux des fleuves, il ne restait plus qu'à éliminer les monstres qui 

peuplaient les inselbergs, points de passage obligés entre les différents bassins 

fluviaux, pour assurer la libre circulation des hommes et des marchandises entre 

les cours d'eau du sud et ceux du nord des Tumuc-Humac. 

 

 « C'est l'histoire des [fauves] qui infestaient les inselbergs. 
Comme ils en ont fini avec ça, comme ils en ont fini avec le massacre 
des humains [les guerres], [Kailawa et ses hommes] s'en sont pris à 
ceux-là, ils se sont occupés des fauves. Ils les ont tous tués... C'est 
pour cela qu'il ne se passe plus rien, que nous pouvons aller aux 
sources sans risque. » (Chapuis, 2003b : 785). 

 

L'auto-histoire elle-même se fait ainsi l'écho de l'ouverture au commerce de 

tout le territoire. En effet, la zone des inselbergs est un vrai carrefour, une zone de 

transit ancienne entre bassins fluviaux. De même qu'il existait plusieurs passages 

haut Jari / haut Marouini, on trouve plus à l'est le chemin joignant le haut 

Oyapock au haut Kouc : il constitue « la grand-route qui relie le pays oyampi au 

pays roucouyenne. Sur ce sentier s'en embranchent quelques autres desservant 

divers villages oyampis et caïcouchianes » (Coudreau, 1893 : 313, mais aussi 509 

et 521 pour le négoce Jari / Camopi / Kouc). 
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[p. 55] 

 

Ce qu'il importe de retenir, c'est que le mélange (l'exogamie généralisée) est 

inséparable, dans la pensée wayana, d'un changement global de système 

politique : celui qui fait passer du système guerrier, conflictuel, au système pacifié 

des échanges commerciaux. Du point de vue autochtone, le premier maintenait 

une distinction agressive, un antagonisme, entre des entités conçues comme plus 

ou moins homogènes et primordiales (appelées clans dans ce travail), alors que le 

second favorise l'émergence de sociétés composites. 

L'évolution qui consiste à substituer la série : paix / fleuve / lumière / 

confiance / satisfaction des besoins, à celle-ci : guerre /forêt / ténèbres / peur / 

privations, sert à démarquer les groupes « modernes » de ceux qui sont restés 

« barbares » ou, pour le dire autrement, ceux qui sont restés « claniques » de ceux 

qui sont devenus « ethniques » (car les deux existent encore de nos jours selon la 

pensée wayana). 
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TËHMAKAY, MÉTAPHORE DU CHANGEMENT DE CIVILISATION 

Ce mot signifie « se dénoncer », « se découvrir », « se dévoiler », c'est-à-dire 

dans l'auto-histoire apparaître au grand jour, quitter l'ombre du sous-bois pour 

résider le long des fleuves, se placer sur un circuit d'échange. Métaphoriquement 

tëhmakai (ou tënmakai) indique un changement de vie, un progrès vers la 

modernité, le contact avec les produits de traite occidentaux. 

Son référent est donc l'issue hors de la forêt, l'exposition au regard et 

l'ouverture au négoce, par opposition à la dissimulation et à la mobilité incessante 

imposées par les embuscades des temps barbares. On n'utilise que rarement 

l'expression complète ituhtau weinë tënmakai, « sortir de la forêt » (comme on se 

découvrirait d'une cache). On peut également user dans cette acception du terme 

tëwekaktai dont le sens premier est « sortir » et qui signifie aussi « naître », 

« accoucher ». Car il y a bien de cela dans  

la pensée wayana : sortir de la forêt, c'est naître à un mode de vie nouveau, 

moderne et pacifique. C'est passer de l'ère des clans sauvages et de la guerre à 

celle des fédérations proto-ethniques et de la paix : cela correspond au 

bouleversement social en quoi a consisté la période des proto-ethnies. 

 

Voici, afin d'éclairer mon propos, la suite de l'épisode de la dispersion sur les 

fleuves dont j'ai précédemment donné un extrait : 

 
 « Tout est bien fini, il reste seulement là-bas [vers les sources, 
dans la forêt] ceux qui sont vraiment barbares (kalipono). Ils sont 
restés là-bas, tous ne sont pas venus [sur les fleuves], seuls ceux qui 
sont [civilisés] comme les Wayana sont venus. » (Ibid. : 629-633). 
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[p. 56] 

Une illustration de la différence entre les dépourvus et les nantis nous est 

fournie par Coudreau (1893 : 368). Alors qu'il remonte un petit cours d'eau isolé, 

il rencontre un groupe de Caïcouchiane établi sur l'emplacement d'un ancien 

village wayãpi : « il n'y a pas un objet de l'industrie européenne », ce qui incite le 

chef à manifester sa volonté d'émigrer vers le Jari, beaucoup plus fréquenté. Trop 

à l'écart vers les sources, dépourvu d'outils métalliques, le village va donc se 

déplacer vers « le chemin des marchandises », quitte peut-être à intégrer un 

groupe plus « moderne », mieux équipé, ou à accepter une certaine prééminence 

d'un village plus anciennement installé là-bas. L'impact sociologique des facteurs 

économiques déterminants que sont les outils occidentaux est ici à nouveau 

clairement exprimé. 

Le résultat final de ces déplacements, c'est que les groupes quittent 

progressivement le sous-bois pour s'installer sur des cours d'eau plus importants : 

il s'agit d'un autre bouleversement fondamental. On comprend pourquoi Coudreau 

(1893 : 165) pouvait affirmer, dès la fin du XIXe siècle : « il n'y a plus personne 

dans le massif des Tumuc-Humac ; les tribus se sont établies au pourtour, sur le 

bord des grandes rivières ». Le terme le plus employé, qui revient comme un 

leitmotiv, pour désigner l'ensemble de ce phénomène, est tëhmakai. 
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II.6.2 - Traces écrites : développement du négoce 
 
Retour à la table des matières

Que nous apprennent les documents écrits à propos de cette période ? À partir 

du début du XIXe siècle, les rapports ne mentionnent plus que des Roucouyenne 

(les Upului disparaissent des écrits) retirés sur le haut Marouini, le haut Jari et le 

haut Parou de l'Est, avec les Apalai au sud. Ils avaient trouvé un débouché sur le 

Tapanahony, contrôlé par les Ndjuka, et sur le Litany commandé depuis peu par 

les Boni sous contrôle ndjuka. En fait, comme au siècle précédent, un trafic aussi 

intense que discret a lieu sur l'Oyapock et dans la forêt à l'écart du regard des 

Européens. Un témoignage nous est fourni par le père Dabbadie (1857 : 395) qui, 

dans une lettre d'août 1854, nous dit avoir rencontré près de Saint-Georges de 

l'Oyapock « des Indiens Roucouyennes venus de la rivière Jary, qui se jette dans 

le fleuve des Amazones... Leur but, en venant sur l'Oyapock, était de voir les 

Blancs et de trafiquer avec eux ; ils étaient descendus chez un Blanc [...] qui fait 

le commerce avec les Indiens ». Mais les sources d'approvisionnement en biens 

occidentaux ont changé. Les Français, désormais bien implantés en Guyane, ont 

maintenant les moyens de jouer un rôle régional prépondérant. 

[p. 57] 

 

LES AMÉRINDIENS, PROTECTEURS DE LA COLONIE ET 

RÉSERVE DE MAIN-D’OEUVRE 

L'intérêt des Français est fort explicitement énoncé dans un rapport du 

conseiller colonial de Lagrange (janvier 1839) au gouverneur. Il repousse l'idée 

de détruire les Boni, mais propose « d'attirer une nombreuse population indienne 

dans le bas Oyapock, car si ses rives se garnissent, nous n'aurons plus à craindre 

l'incursion des Bonis, et bientôt nous y trouverons de nouvelles ressources. Tous 

les moyens me semblent devoir être employés pour obtenir ces deux avantages... 

Peut-être serait-ce le moment d'une mission politique et religieuse, oserais-je dire, 

qui portât parmi les Oyampis des encouragements à se rapprocher de nous ? Et le 
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but serait-il encore mieux rempli si des paroles de bienveillance arrivaient 

jusqu'aux Roucouyènes ? ».  

Prenons note du fait que le 3 août 1842 le Conseil Privé de la Guyane accepte la 

proposition d'« une troupe d'Indiens Roucouyennes habitant à plusieurs journées 

de l'Oyapock [...] de venir s'établir sur les bords du fleuve sous la protection des 

Français », ce qui montre que les Indiens n'étaient pas totalement sourds aux 

propositions des Occidentaux. Cette convergence d'intérêts ressort aussi 

nettement de l'exemple suivant : en 1852, le gouverneur de Chabannes précise en 

apprenant l'arrivée à Oyapock d'Amérindiens « Roucouyanes et Siparais 

[Apalai] » : « cette immigration, que depuis longtemps nous cherchions à 

favoriser, peut avoir une grande importance si elle est bien dirigée et elle est de 

nature à faire changer les dispositions que le Gouvernement pourrait prendre à 

l'égard des déportés » ; car on aurait alors créé un noyau de colonisation en 

faisant épouser des Français [bagnards] aux Amérindiennes. 

L'utilisation des Amérindiens comme main-d’œuvre était, on le sait 

maintenant, en grande partie illusoire et demeura une pétition de principe, mais 

elle a parfois servi d'alibi économique à quelques promoteurs idéalistes ou 

opportunistes ; c'est ce que relève Marcel (1903 : 133) quand il dénonce l'intrigue 

de Bessner qui, « des nègres fugitifs et des Indiens, [prétendait] faire des bergers 

et des laboureurs sous prétexte qu'ils sont acclimatés ». À la fin du XVIIIe siècle, 

Fiedmont et Bessner, confrontés au problème ambigu consistant à combiner 

rentabilité et humanisme - les Lumières régnaient sur la pensée -, « incitèrent 

l'administration à entretenir de nouveaux efforts pour le regroupement et la 

civilisation des Indiens » (Hurault, 1972 : 72). Que dire du besoin de main-

d'œuvre qu'occasionna la ruée vers l'or de la fin du XIXe siècle dans l'intérieur de 

la Guyane (les Amérindiens fournissaient surtout gibier, poisson et manioc aux 

orpailleurs) ? 

 

Dans le même temps, des changements importants ont affecté les sociétés 

indigènes. La première moitié du XIXe siècle est caractérisée par une forte 

réduction de la taille des unités de peuplement, liée non seulement à une chute 
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démographique majeure due aux épidémies, mais aussi à la tactique de dispersion 

et d'isolement face à celles-ci (Grenand, 1982 : 123). Cette atomisation s'est 

accompagnée d'un intense brassage inter-clanique où des débris de groupes déjà 

mêlés auparavant ont été « aspirés » dans de nouveaux regroupements (ibid. : 

314-315) pluri-claniques. Par ailleurs, l'institution du yapotoli, l'« homme 

éminent » (Dreyfus, 1992), dont la vocation était exclusivement guerrière, 

disparaît vers le milieu du siècle (Coudreau, 1893 : 284), témoignage de paix, 

laissant toute latitude aux échanges commerciaux comme mode de relation 

privilégiés entre groupes reconstitués. J'en citerai un exemple p. 101 à propos de 

lignées dominantes. Notons au passage que la littérature [p. 58] confirme la notion 

d'hommes éminents chez les proto-Wayana. Ainsi, dans la tradition recueillie par 

Coudreau (1893 : 557), les Roucouyenne considèrent que « les yapotolis [chefs de 

guerre] de l'époque du grand village [de guerre, fortifié] d'Ariquimaye ont été [...] 

le féroce Carïaroua 1, puis son successeur Sarara, qui ont laissé une réputation de 

grands tueurs et de grands mangeurs d'hommes ». Il ajoute ailleurs que ces 

caciques étaient très puissants, véritables tyrans commandant aux chefs de village 

(ibid. : 237). En 1766, Patris avait rencontré l'un d'eux, Toropé, installé sur le haut 

Marouini. Quant à Kailawa, notons que Leblond (1789a) évoque à plusieurs 

reprises un chef de village d'importance moyenne de ce nom (Cayraoua) qui ne 

semble pas, selon le voyageur, avoir bénéficié d'un prestige particulier. 

Il se produit alors un déplacement global des clans occidentaux vers l'est, vers 

la zone Corentyne / Parou / Jari, accompagné de nombreuses recompositions de 

population à partir de fragments hétérogènes. De plus, le paysage clanique s'est 

considérablement éclairci, du moins dans les écrits des voyageurs et 

missionnaires. Si l'âge des clans avait été celui des guerres, celui des « proto-

ethnies » fut celui de la paix en gestation, des larges regroupements, et de l'essor 

du commerce. Suite à l'extinction des conflits, un certain nombre de clans avait 

                                                           
1  D'ailleurs étiqueté par Leblond comme chef roucouyenne et non upului. À noter qu'à la fin du 

XIXe siècle, on trouvait encore un chef de village nommé Caïraoua sur le Citale (Coudreau, 
1893 : 566). 
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déserté les sous-bois protecteurs pour s'installer le long des grands cours d'eau 

propices au trafic : ce mouvement est à l'origine de la grande césure, toujours 

présente dans les représentations, entre les éléments forestiers, « sauvages », et 

ceux qui s'étaient acculturés, « civilisés » (Coudreau, 1893 : 362). Gallois (1986 : 

144) ne s'y est pas trompée qui remarquait que « um novo equilibrio territorial se 

estabelece na região quando as diferentes etnias retomam relações pacificas e, 

sobretudo, relações comerciais. Entretanto, o sentido destas trocas mudaria 

profundamente pois resultava da posição désigual dos diferentes grupos 

envolvidos no acesso ao comercio com os brancos ». 

Dorénavant, les stratégies seront davantage individuelles, ou plutôt 

villageoises, le but étant toujours d'être placé le mieux possible sur l'échiquier 

régional conduisant aux produits européens. Les communautés les plus influentes 

vivent en effet le long des fleuves, sur des circuits toujours conditionnés par la 

traite (ibid. : 197) ; les groupes qui en sont éloignés sont commercialement 

dépendants. Ainsi les Wayãpi de la crique Mapari, qui « n'ont de relation ni avec 

les Roucouyennes, ni avec les Oyampis leurs congénères » ne possèdent par 

conséquent « que de vieilles haches, à peu près pas de sabres, ni de couteaux, ni 

de camisas [pagnes] » (Coudreau, 1893 :  25). 

Parallèlement, des inégalités sociales naissent, ou s'affirment : avec le 

commerce de traite, des intermédiaires locaux émergent, ou plus exactement « se 

spécialisent ». Ce genre d'attitude en expansion n'était cependant pas récent, ainsi 

que le souligne Coudreau (1893 : 560) en affirmant que certains « Roucouyenne » 

particulièrement entreprenants comme « Couraïpo, Atoura et Alounanoualé, 

s'étaient fait une spécialité d'accompagner les Français qui venaient dans leur 

pays. Ils [p. 59] accompagnèrent sans doute Patris, Mentelle, Leblond, ainsi que 

les commerçants créoles qui commençaient à suivre cette voie. Ils étaient toujours 

en voyage avec les Français, ils avaient des malles pleines de marchandises et ils 

parlaient la langue des Blancs' [rapportèrent les Amérindiens à l'explorateur] ». 
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Si l'attrait pour les biens occidentaux a pu générer des alliances, il a donc 

également été à la base d'une rude concurrence qui explique par exemple les 

conflits opposant les Roucouyenne aux Tïlïyo sur le Parou de l'Ouest, aux 

Oyarikule sur le Tapanahony et aux Apalai sur le Parou de l'Est dans la première 

moitié du XIXe siècle (Coudreau, 1893 : 547) 1. Soulignons que ce que les 

voyageurs occidentaux désignaient sous le terme de « Roucouyenne », et qui leur 

apparaît longtemps comme possédant une unité politique, linguistique et 

territoriale, était en fait une véritable mosaïque comprenant tour à tour de 

nombreux groupes que j'ai cités : cela fera l'objet d'une mise au point dans la suite 

de l'ouvrage. 

Une sorte d'équilibre instable finit par s'imposer, où chaque groupe local avait 

sa place propre, qu'il devait toutefois protéger, dans la chaîne du commerce de 

traite. Les relations commerciales, qu'elles concernent les Amérindiens entre eux 

(Frikel, 1958 : 136-137) ou le troc avec les Noirs Marrons (Coudreau, 1893 : 152) 

et les Blancs, s'établissaient toujours selon le schéma duel du banare (pawana 

chez les Wayana) 2 : chacun ne traitait qu'avec un « partenaire commercial bien 

défini », qui était son référent et avec lequel un type particulier de relation 

s'élabora, fait de complicité et d'intérêt. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les agrégats wayanahle, tête de pont de 

la fédération sur le territoire français, et upului plus au sud, coexistent toujours, 

indissociables mais néanmoins distincts, s'étalant du Litany au Marouini et aux 

hauts Jari et Parou de l'Est ; les Apalai, géographiquement mieux individualisés, 

sont plus méridionaux. 

                                                           
1  Whitehead (1992 : 138) écrit que, « as result, European occupation was also the pretext for 

settling disputes or gaining social advantage ». Le même effet a été noté, plus récemment, 
chez les Yanomami (Ferguson, 1992). 

2  À propos de ce terme, cf. Butt Colson (1973 : 16-17 ; 1983-84 : 87), Grenand (1982 : 139), 
Rivière (1984 : 82), Gallois (1986 : 201-206), Chapuis (2003b)... 
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II.6.3 - Mêlée : concurrence, métaclans, proto-ethnies 
 
Retour à la table des matières

La concentration de population, que l'on retrouve mentionnée chez d'autres 

voyageurs que Tony, indique que le clientélisme régnait, que l’« homme 

éminent » attirait gendres et épouses, ce que confirme Stedman (an VII : 428) 

lorsqu'il remarque qu'un « chef de nation [...] a une plus grande étendue de 

propriété parce qu'il a plus de bras pour les faire valoir, sa famille étant 

ordinairement très nombreuse (c'est lui, surtout, qui a plusieurs femmes) ». En 

fait, avec l'apparition de coalitions, des femmes furent échangées de façon ciblée, 

afin de renforcer des alliances, d'autant que la polygynie le permettait. Il est 

certain qu'un véritable clientélisme eut cours au bénéfice des chefs de guerre 

notamment, qui accaparaient prestige et cadeaux intéressés des Occidentaux, dans 

la mesure où, [p. 60] comme le remarquait déjà le père Pelleprat ([1655] 1857 : 

129), « ceux qui avaient accès aux biens occidentaux se trouvaient en position de 

recevoir plusieurs femmes car en échange ils devaient en fournir leurs beaux-

parents ». Les produits métalliques, outre leur valeur utilitaire et marchande, 

constituaient le bien de prestige par excellence. 

Progressivement, des coalitions ont pris une forme plus stable ; le groupe local 

clanique en constituait l'élément de base. Revenons maintenant sur les détails du 

processus d'agrégation entre groupes, en utilisant les matériaux dont je dispose à 

ce sujet. Les regroupements (« proto-ethnies ») qui sont à l'origine des ethnies 

actuelles ne se réalisèrent pas au hasard. Ils se sont en grande partie structurés en 

fonction de trois facteurs. Le premier de ces facteurs, ce sont les bases claniques : 

c'est à partir de ces bases que se sont constitués les agrégats que j'ai nommés 

superclans et qui actualisèrent, je l'ai souligné, les potentialités du système 

totémique. 

Un second facteur d'association semble avoir été la langue. En effet, si 

plusieurs passages de la tradition orale mettent en exergue les écarts linguistiques 
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et soulignent leur importance aux yeux des indigènes de l'époque, d'autres 

montrent que la proximité de langue était considérée comme un critère de 

compatibilité potentielle, laissant entrevoir des alliances possibles. J'ai déjà cité ce 

passage explicite : « On savait les noms [des guerriers ennemis] parce qu'on 

espionnait les étrangers. [Les espions] discutaient à l'écart... se demandant si 

ceux-là pourraient devenir leur famille : 'ils sont bons pour être nos parents !', dit 

[finalement] un des espions » (Chapuis, 2003b : 533) car ils parlent une langue 

proche. 

Enfin, cela ressort nettement des chapitres précédents, l'intérêt économique 

constitue le troisième facteur poussant les clans à s'allier. Il se présente sous deux 

aspects : d'abord comme élément d'attraction justifiant que l'on se rapproche d'une 

fraction de clan ou de superclan mieux placée sur un circuit de négoce ; ensuite 

comme mécanisme conflictuel, l'enjeu justifiant des affrontements qui pouvaient 

également trouver leurs racines dans des antagonismes totémiques. Ce fut presque 

toujours dans un contexte de combat et de concurrence que se formèrent les 

agrégats proto-ethniques. 

En résumé, on s'associait de préférence à une fraction de son clan 

d'appartenance qui disposait d'un meilleur accès aux produits de traite. Si cela 

n'était pas possible, l'alternative était de choisir un clan totémiquement, et donc 

culturellement, apparenté ou allié, voire un groupe parlant un dialecte voisin, 

intercompréhensible. 

La notion de « système social homogène » (Menget, 1985 : 136), déjà utilisée 

plus haut (cf. p. 35), peut être conçue à partir de chaque clan, de façon 

concentrique avec plusieurs niveaux : 

- un noyau fort de quelques clans situés à proximité, liés par des relations 

étroites et fréquentes : intermariages, troc, vengeance... (cf. p. 36, l'exemple de 

Chabrillan) ; ce sont les superclans ; 

[p. 61] 
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- des rapports plus lâches avec d'autres clans linguistiquement proches : si 

besoin, on se fait la guerre avant de conclure la paix, pendant laquelle on 

conservera des villages proches, voire mêlés, mais distincts ; 

- et des relations généralement antagonistes vis-à-vis de ceux avec lesquels les 

contacts sont très épisodiques ou indirects. 

Si les superclans se sont bâtis sur des matériaux claniques et totémiques, il 

n'en va pas de même de ce que j'appellerai les « métaclans », lesquels constituent 

des assemblages beaucoup plus hétéroclites (de clans, de superclans...) à partir de 

bases plus opportunistes et conjoncturelles. Les écarts linguistiques semblent plus 

importants : les contraintes économiques unissent des entités culturellement plus 

distantes que celles qui forment les superclans. 

Prenons le cas des Mawayana qui, à en croire Kuliyaman, fédérèrent en un 

métaclan les Sikiyana (qui s'étaient unis aux Peitopïtyana et aux Tunayana 

notamment) et les Sikaleyana, eux-mêmes partie d'un superclan. De même, les 

Kumalawai s'unirent aux Alakwayana, aux Wayanahle et sans doute aux 

Kukuyana, ensembles déjà composites. 

Quant à la fédération, elle consiste en l'assemblage des métaclans entre eux, et 

de superclans restés isolés. Elle est actualisée par l'existence de vastes coalitions. 

Voici un exemple que l'on rapprochera de ceux cités p. 48-49 : 

 
 « Les Upului ne sont pas anéantis car ils sont extrêmement 
nombreux, avec les nombreux Opakwana, les Kwalakwalïyana, 
beaucoup d'Alakwayana... parce que leurs clans (-yana) alliés sont très 
nombreux dans la forêt. Ainsi, parce qu'ils ont leurs propres alliés 
(tïmalonke inamolo), ils se réunissent et disent : 'bon, allons-y !' Les 
Upului sont alliés (tëhetalepai) avec les Kuwalakuwalïyana, avec les 
Kwananïyana, avec les Mekuyana. » (Chapuis, 2003b : 583). 

 

Le terme tëhetalepai, littéralement « se saluer », évoque la rencontre amicale, 

la familiarité, l'alliance. Mais nous n'en sommes pas encore aux mélanges, à la 
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mêlée généralisée où chacun perd de son autonomie pour se fondre dans un 

ensemble unifié : cet état sera l'apanage de l'ethnie. 

Rappelons que ce processus fut logique et chronologique, mais qu'il s'étala 

dans le temps, tel ensemble ayant déjà cristallisé sous forme de proto-ethnie alors 

qu'ailleurs de nombreux clans persistaient plus ou moins isolément, ou 

constituaient des superclans, voire des coalitions encore incertaines. 

Car il n'y avait pas toujours le choix : le moindre lien pouvait alors servir à 

justifier une alliance ou une fusion, ce qui explique que Rivière (1984 : 41) ait pu 

dire à propos des Tïlïyo contemporains : « there usually exists a penumbra of 

individuals related to the core inhabitants in a variety of ways. It is this people 

who are likely to represent the most mobile part of the population » 

Les agrégations qui ont prévalu à l'époque clanique ont, certainement dans la 

majorité des cas, obéi au modèle que j'ai dégagé ci-dessus. À ce propos, il faut 

considérer que quand une lignée d'un clan intégrait un groupe plus important 

appartenant à un autre clan, elle ne perdait pas son identité au sein [p. 62] de ce 

groupe, mais pouvait la perdre vis-à-vis des groupes extérieurs. Si cet ensemble 

était alors lui-même intégré dans une fédération plus large, ses membres 

conservaient une identité de préférence (soit celle du clan initial, soit celle de 

l'amalgame qui lui avait succédé) tout en acquérant celle de la fédération. Et ainsi 

de suite. Par ce processus de dilution, il n'est pas douteux que de nombreuses 

lignées changèrent de groupe d'appartenance, au point parfois de ne plus se 

repérer que par rapport au dernier agrégat investi ; tel fut sans doute le cas de 

celle, pourtant prestigieuse, du Kayana Kumiyumu, absorbée par les Piyanakoto 

et/ou les Wayana (Frikel, 1955 : 206-207). 

Lors de la fusion entre plusieurs clans, il est certain que nombre de référents 

claniques se perdirent au profit de l'un d'eux, plus important en nombre ou plus 

représentatif, et sous la bannière duquel ils durent se ranger. Cela est net avec les 

Upului. On sait que cette importante fédération était très inclusive : c'est sans 

doute celle qui a regroupé le plus d'éléments en déshérence. Or, de nos jours, un 
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certain nombre d'Upului sont incapables de citer leur clan d'origine, en tout cas le 

clan antérieur à leur intégration à cette fédération, comme si cette dernière 

étiquette avait gommé les précédentes. Enfin, on peut repérer un autre mode de 

disparition d'une lignée : le cas où le dernier porteur d'un nom de cette lignée est 

fait prisonnier et contraint d'adopter une dénomination imposée par ses 

vainqueurs. 

Les intégrations impliquant des éléments non karib ne sont pas exclues. C'est 

le cas, notamment, d'un groupe wayana (classé par les Wayãpi comme « clan des 

descendants de l'anaconda ») qui s'est adjoint vers le milieu du XIXe siècle aux 

Wayãpi, lesquels étaient à cette époque bien placés sur le circuit de traite courant 

vers l'Oyapock et recouvert en 1836. C'est également à un phénomène de ce genre 

que nous assistons avec l'intégration progressive de Kaikusiyana aux Wayãpi, 

toujours au XIXe siècle, ce qui, redisons-le, n'empêcha nullement qu'il y eût des 

tensions entre eux (cf. par exemple Coudreau, 1893 : 368). C'est encore Coudreau 

qui nous indique à ce sujet que les Kaikusiyana (Caïcouchianes) qu'il rencontre 

sur un petit affluent du haut Jari, dépourvus de tout, s'apprêtent à quitter leur 

village pour aller vivre sur l'Oyapock : « Nous allons nous mêler avec les 

Oyampis, nous prendrons leur langue, et bientôt il ne sera plus question des 

Caïcouchianes » (ibid : 369), lui auraient-ils dit. Il faut souligner que, « de 1850 à 

1880, les Wayãpi semblent avoir été suffisamment maîtres du commerce de 

l'Oyapock pour exercer une attirance sur les Wayana et les Apalai » (Grenand, 

1982 : 182 ; cf. aussi p. 140-141), s'enrichissant de cet apport humain (ibid. : 

322). Ce passage présente l’avantage de montrer que, lorsqu'il n'y avait pas le 

choix, tous les efforts et sacrifices étaient entrepris, y compris celui de changer de 

langue, pour avoir accès aux biens occidentaux. Tout cela prouve encore, s'il en 

était besoin, la très réelle prééminence des facteurs économiques dans le 

processus de constitution des ethnies. 

Ces données imposent une réflexion d'ordre général. Ce n'est jamais « le » 

groupe dans son entier, celui des Kaikusiyana par exemple, qui s'est fondu à la 

fédération wayana, mais une de ses factions seulement, d'autres ayant choisi (ou 
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ayant été contraintes à) des sorts divers, dont le rattachement aux agrégats tïlïyo et 

wayãpi nous est connu. Il en fut de même pour les Kumalawai, pour les 

Okomëyana [p. 63] et bien d'autres sans doute. On devrait donc éviter d'utiliser, 

dans les travaux historiques consacrés à ces groupes forestiers, l'article défini. 

Pour en revenir aux fédérations (ou proto-ethnies) karib, elles ne coexistèrent 

pas sans conflit. La trace de leur concurrence est nettement perceptible à travers 

l'épisode Ëhapëtitpë qui décrit comment, à l'issue d'une poursuite acharnée 

débutée sur le haut Parou de l'Est, les Apalai furent anéantis sur un inselberg par 

les groupes de la coalition wayana / upului, à majorité upului, (Chapuis, 2003b : 

611-619). On comprend mieux pourquoi cet épisode, somme toute banal, a pris un 

tel relief historique chez les indigènes, si l'on considère qu'il signe l'avènement du 

contrôle par la coalition wayana / upului du segment médian, stratégique, du 

trafic, tandis que les Apalai refluent vers le Brésil : ce segment se situe à la 

jonction du circuit d'apprivoisement des groupes de la région du haut Trombetas à 

l'ouest et de celui qui alimentait les Apalai au sud. 

C'est du même type de problème dont nous entretient l'élimination du monstre 

Tulupele du Parou de l'Est (cf. p. 54) : ce récit traite sur un mode symbolique de 

l'essor du libre échange, et nous permet par la même occasion de situer les 

« frontières » des fédérations en lice. Schoepf (1976), Rauschert-Alenani (1981 : 

243) ainsi que Van Velthem (1992 : 54), de même que le savant wayana 

Kuliyaman, mentionnent que le monstre fut abattu sur la crique Asiki du Parou, 

laquelle semble bien servir de limite entre les Apalai au sud et les Wayana / 

Upului au nord (Octavie Coudreau vers 1900 faisait passer le circuit d'échange 

par le Citale, juste en amont de l'Asiki). Notons que ce type de délimitation n'est 

pas exceptionnel. Ainsi Schomburgk (1845 : 63) a repéré au milieu du XIXe siècle 

ce qu'il caractérise comme une « ultima Thule », sous forme d'une cataracte, entre 

les Maopityana et les Piyanakoto. La notion de frontière, sinon de territoire, 

existait à cette époque, et il est très probable qu'elle ait été une conséquence de la 

concurrence pour les biens occidentaux. 
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II.7 - LE TEMPS DES ETHNIES : 
ASPECTS GÉNÉRAUX 
 

 
Retour à la table des matières

Nous avons vu une nébuleuse de clans, ainsi que les clans eux-mêmes, éclater, 

se recomposer différemment, intégrer des éléments nouveaux et, finalement, se 

répartir en plusieurs agrégats, sortes de nœuds relationnels politiquement 

distincts : les proto-ethnies. Ces agrégats en gestation, entre lesquels les flux 

étaient continus, baignaient au milieu d'autres entités similaires (Wayãpi, tïlïyo...) 

mais aussi de fragments de clans isolés : ils vont continuer à prendre de la 

consistance et à s'agencer selon une hiérarchie fondée sur l'accès aux biens 

occidentaux. Face aux modifications successives des circuits d'approvisionnement 

en produits manufacturés, les équilibres s'étaient modifiés, une nouvelle 

répartition des rôles s'était imposée. Au terme de longs conflits, ceux qui restaient 

des nombreux protagonistes de jadis, remodelés en fonction des événements mais 

aussi des réalités nouvelles, avaient fini par se positionner dans le cadre de la 

paix. Les groupes locaux, caractérisés sur le plan clanique et géographique, ne 

sont pas pour autant des clans mais plutôt des entités à but lucratif ayant adopté 

une [p. 64] étiquette clanique unique. Ils peuvent être composés d'un ou plusieurs 

villages situés sur les berges d'un même fleuve d'importance moyenne. 

Quant aux ethnies, elles naissent à la fin du XIXe siècle et continuent de se 

former dans la première moitié du XXe. De tous les facteurs intervenus alors sur 

le processus d'ethnicisation, l'abolition de l'esclavage (1848 pour la France, avec 

une mise en application plus tardive) est sans doute celui dont les conséquences 

eurent le plus d'impact. Elle impliquait au premier chef un besoin accru de main-
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d’œuvre à bas coût pour relancer la colonie (Sibour, 1861 : 129 ; Vidal, 1862) 1. 

C'est ce projet qui sous-tend les objectifs fixés au lieutenant de vaisseau Sibour, 

chef d'état-major du gouverneur qu'il représentait lors de la signature du traité 

d'Albina. Deux de ces objectifs nous intéressent ici : 1) libre parcours du fleuve 

Maroni et de ses affluents ; 2) « affranchissement des Bonis et autres tribus 

indiennes de l'intérieur vis-à-vis des Awcas [Ndjuka]... » (Sibour, 1861 : 120). Il 

faut dire que ces derniers verrouillaient littéralement le Maroni, faisant payer au 

prix fort (ibid. : 123) le monopole qu'ils détenaient sur le négoce entre la côte et 

l'intérieur : ce négoce, pourtant « si lucratif » (ibid. : 128), était de ce fait limité et 

les populations forestières demeuraient quasiment coupées du reste du monde. 

Rappelons que c'est la logique globale de la formation de l'ethnie qui est au 

cœur de cette étude. Il ne s'agit pas d'une histoire proprement dite. Les étapes 

pouvant coexister, les indications chronologiques n'ont qu'un intérêt indicatif. 

 

II.7.1 - Archives orales : la mêlée généralisée 
 
Retour à la table des matières

L'auto-histoire wayana considère avec insistance le groupe contemporain 

comme un ensemble hétérogène, dont elle détaille à plaisir les composants, je vais 

y revenir. Kuliyaman le répète souvent, faisant même du mélange le principe de 

constitution de tous les groupes actuels. Ainsi : « tous les Noirs [Boni, Ndjuka, 

Saramaka...] se sont mélangés [entre eux], comme nous [l'avons fait] avec les 

Apalai, les Wayãpi, les Tïlïyo : nous-mêmes sommes un peu mêlés [métissés] 

avec les Opakwana, avec les Wayanahle qui ne sont pas nombreux... » (Chapuis, 

2003b : 563) : on le voit, la « pureté » est exclue de ce schéma qui fait de l'ethnie 

un ensemble bigarré. 

                                                           
1  Ce sera encore le projet du préfet Vignon (1985 : 232) dans la seconde moitié du XXe siècle : 

« Indiens et Bonis, dans ce pays sous-développé, constituent une réserve de main-d'œuvre qui 
sera très précieuse pour la mise en valeur de l'intérieur ». 
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Examinons le terme systématiquement employé par Kuliyaman pour rendre 

compte de ce phénomène. Ëhehtau (ou tïhtahe) est un adjectif que l'on peut 

traduire de plusieurs façons : « mélangé », qui est le sens le plus courant 1 ; 

« indécis » ; « imbriqué » « alterné », pour dire par exemple qu'on place une perle 

rouge après une blanche et ainsi de suite mais aussi « hétérogène », « inégal », 

« varié » (par exemple pour la couleur des feuilles d'un arbre) ; et enfin 

« métissé » (un [p. 65] métis se dit ëhehtalï). Mais notons que ëhehtau ne 

convient pas aux mélanges (comme celui de l'huile et de l'essence) où le produit 

fini est d'une autre nature que ceux qui ont contribué à le créer, où les ingrédients 

du mélange perdent leur identité : dans ces cas-là, on emploie le terme iklosi, 

emprunté aux Boni. Deux sens principaux se dégagent donc : le métissage des 

individus (produit de l'exogamie) l'imbrication, l'intégration de fragments de clans 

divers dans un même ensemble social. 

Bien que Kuliyaman ne l'ait jamais utilisée, Aimawale me précisa qu'il existe 

une autre expression pour rendre compte du mélange humain : tesiptëi kutatëi 

hemalë, qui signifie : « nous sommes tous emmêlés (enchevêtrés) maintenant », 

nous [les Amérindiens de la région], à la façon d'un lacis végétal inextricable, ou 

de cheveux. Cette dernière image ne fait appel qu'à une imbrication d'éléments, 

elle ne suggère pas qu'ils soient fondus les uns dans les autres : dans leur mêlée, 

ils sont devenus indistinguables les uns des autres. 

Par contre, quand le grand-père Haiwë, un vieux Wayana, décrit le 

phénomène, il parle bien de métissage : « parce que tout le monde s'est dispersé, 

alors nous sommes tous devenus très différents (tïwëtïwëlën), notre corps est 

différent [de ce qu'il était avant], les Boni disent 'mélangés' » [moksi, peut-être 

inspiré de « mixé » ; équivalent récent, d'origine boni, de iklosi]. 

Cette brève analyse lexicale nous renvoie à deux ordres de réalité : d'une part, 

la juxtaposition de groupes sociaux, de fragments de clans ; d'autre part, le 

                                                           
1  On dira par exemple Palasisitom Wayana malë ëhehtau pour signifier que des Blancs vivent 

chez les Wayana, mêlés à eux sans pour autant se métisser. 
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métissage des individus. Car s'il est bien admis que les corps se sont mêlés sans 

retour, les identités claniques ont été conservées, quant à elles, jusqu'à une date 

récente. 

 
II.7.2 - Traces écrites : l'accroissement du négoce 
 
Retour à la table des matières

Les circuits du négoce allaient, une fois de plus, subir d'importantes 

modifications : à la suite de l'ouverture du Maroni en 1861, l'Oyapock fut relégué 

au rang de voie secondaire, et les Wayãpi perdirent rapidement une ouverture 

commerciale. Alors se développa, ainsi que l'avance Grenand (1982 : 181-182), 

un « immense circuit de traite dans l'intérieur de la Guyane orientale, circuit dans 

lequel entrèrent de nombreuses ethnies : Boni, Djuka, Tirio, Apalai, Wayãpi, 

Emerillon. Les produits occidentaux provenaient soit de Paramaribo soit de 

Cayenne, ces deux comptoirs offrant une spécialisation suffisante pour créer deux 

courants commerciaux inverses. » 

C'est sur cette toile de fond que les Wayana devinrent peu à peu les principaux 

colporteurs de l'intérieur, ce que d'ailleurs ils sont restés. De fait, quand Coudreau 

(1893 : 546) visite les Roucouyenne / Ouayana, il sera désagréablement surpris 

par leur caractère mercantile, qu'il stigmatise à plusieurs reprises : « nous 

n'entendons guère plus qu'un mot : imouinpalé [mïnpalë : « marchandises »] -, ce 

qui domine, dans le sauvage, c'est le mercanti ». Il nous les montre en échange 

permanent et fébrile (ibid. : 541-542, 563, 574) et stigmatise les Boni, selon lui 

leurs véritables initiateurs et parrains dans le commerce de traite. 

[p. 66] 

En fait, après la suppression de l'esclavage qui anéantit l'économie de 

plantation de la colonie, la découverte de l'or en Guyane suscita une ruée qui 

parvint dans l'intérieur du pays après 1870 (Petot, 1986) et entra en contact avec 

les autochtones. On ne connaît pas précisément les conséquences de cette 

rencontre, mais il est probable que les Amérindiens trouvèrent là, en échange de 
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la fourniture de gibier et autres aliments, une source importante et non contrôlée 

par les Noirs Marrons de biens occidentaux, ce qui accrut sans doute à leurs yeux 

l'attrait pour cette contrée et eut pour effet de faire monter les tarifs à leur 

avantage, la demande étant importante et pressante. 

Je dois apporter quelques précisions. D'abord, chacun des segments de la 

fédération roucouyenne, comprise dans son extension large incluant à la fois les 

Apalai, les Roucouyenne et les Upului, détient alors le monopole sur une étape 

stratégique du réseau d'échange régional, entre les Noirs Marrons d'un côté et les 

groupes de l'intérieur de l'autre. La situation d'« intermédiaires obligés » des 

Wayana (Coudreau, 1893 : 563) est en partie consécutive aux différends qui 

opposèrent les Boni aux Wayãpi sur l'Oyapock dans les années 1830, interdisant 

ce fleuve aux premiers, qui durent se rabattre sur le Maroni après l'affaire de 

Cafésoca (1841) où les soldats français de ce fort firent feu sur un groupe de Boni 

venus parlementer. Ensuite, le contexte n'était plus à la guerre, mais au commerce 

pacifique, où chaque groupe labellisé occupait une place précise et unique, qu'il 

cherchait sans cesse à améliorer, dans les réseaux d'échanges qui parcouraient la 

région, tels des arcs tendus entre le Tapanahony, le Maroni, l'Oyapock et le Parou 

de l'Est, le Jari, jusqu'au Trombetas, au haut Corentyne 1 et sans doute même à 

l'Essequibo. 

Enfin, il faut souligner l'importante extension ouest-est de la traite dominée 

par les Wayana. Ainsi, Gallois (1986 : 196, 200) signale un circuit de troc 

impliquant les Roucouyenne entre le Trombetas et la région Parou de l'Est / Jari / 

Marouini. Une observation de Coudreau (1893 : 91-92) va dans le sens de telles 

relations des proto-Wayana avec des groupes occidentaux, et témoigne en même 

temps de la concurrence entre les ethnies en gestation pour s'assurer des 

monopoles commerciaux. 
                                                           
1  Nous savons que les Ndjuka troquaient jusque-là, avec les Tïlïyo et les Piyanakoto. De plus, 

quand Schomburgk (1845 : 83-84) passe dans cette zone, au milieu du XIXe siècle, ces groupes 
évoquent et localisent un ensemble karib situé au sud et à l'est, ensemble dont certains 
éléments apparaissent dans l'histoire wayana, comme les Tunayana, les Sikiyana, les 
Maipulisiyana, les Waiwai. 
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[p. 67]  

Carte 5 : Circuit commercial décrit par O. Coudreau en 1901 

 
Retour à la table des cartes et des tableaux

  

 

Mais c'est Octavie Coudreau (1901 : 145-147, 156-159, 165), l'épouse de 

l'explorateur, qui nous fournit la meilleure illustration de ce négoce ouest-est : 

« les Pianacotos [du haut Cumina, affluent du haut Trombetas] vont faire 

commerce avec les Roucouyennes du Parou » qui eux-mêmes constituent les 

intermédiaires avec les Boni (ils échangent notamment des chiens et des hamacs 

contre des haches). Mme Coudreau décrit le circuit entre les Boni, les 

Amérindiens du Jari, ceux du Parou de l'Est, du Citale (affluent du haut Parou de 
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l'Est) et de l'Oulemali (affluent hollandais du haut Litany), les Pianakoto du 

Cumina (autre nom du Parou de l'Ouest, affluent de gauche du Trombetas ; il 

s'agirait de l'Erepecuru selon Frikel, 1958 : 114) et enfin ceux de la Poanna, 

comme on appelait alors un des formateurs du Trombetas dont la source est 

proche de celle du Corentyne (Schmidt, 1942 : 26). 

On s'aperçoit que ce trafic est tout à fait ordonné, chaque groupe occupant une 

place précise : « le trafic des Pianacotos se fait exclusivement avec les 

Roucouyennes du Parou [de l'Est]. Les Roucouyennes reçoivent leurs 

marchandises des Mécoras (nègres Boni) du Maroni. Ou les Bonis [p. 68] 

viennent chez les Ouayanas du Yari ou les Ouayanas vont à Cottua [Cottica, 

village boni] dans le Maroni. Les Ouayanas du Yari vendent aux Roucouyennes 

du Parou, les Roucouyennes aux Pianacotos et les Pianacotos aux Indiens de la 

Poanna. Qu'on s'imagine ce que peut coûter une hache ou un sabre déjà tarifés à 

100 pour 100 par les Bonis quand ces objets arrivent entre les mains des 

Pianacotos de la Poanna » (O. Coudreau, 1901 : 165). Qu'échangeaient-ils ? 

« Nous avons donné aux Roucouyennes nos chiens et nos hamacs. Tu sais, les 

Mécoras (nègres) veulent beaucoup de chiens et beaucoup de hamacs pour une 

hache, alors les Roucouyennes demandent tous nos chiens et nos hamacs », dit à 

l'exploratrice un chef Piyanakoto du Parou de l'Ouest (ibid. : 156). Tous les 

Amérindiens qu'elle rencontre ont au moins un couteau (ibid. : 162), ce qui 

permet de deviner au passage l'intensité du négoce. 

La multiplication du nombre d'intermédiaires rendait intenable la situation des 

groupes les plus isolés : pour bénéficier de la révolution culturelle qu'engendraient 

les produits métalliques, il leur fallait se rapprocher davantage des circuits, et si 

possible s'intégrer à un groupe mieux placé. D'où l'intensification du mouvement 

de concentration des populations dans quelques bassins fluviaux mieux desservis, 

et l'instauration de hiérarchies sociales en fonction de l'accès au réseau. 

L'ouverture du Maroni stimula un autre réseau, parallèle au précédent, celui 

des Ndjuka, maîtres du Tapanahony, qui approvisionnaient déjà depuis longtemps 
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les Tïlïyo jusqu'aux sources du Parou de l’Est (Crevaux, 1883 : 304 , Coudreau, 

1893 : 304 ; Schoepf, 1976 : 65) et, depuis plus de cinquante ans, les Tïlïyo et 

Piyanakoto (Pianoghotto) établis sur le haut Corentyne (Schomburgk, 1845 : 86-

87), sur la haute Wanamu et le Curuni, où Schomburgk (ibid. : 69, 78) a 

découvert des Piyanakoto équipés de produits métalliques hollandais venant du 

troc avec les Noirs Marrons (Mekuru) du Maroni. 

Au total, parallèlement au phénomène de concentration des populations, on 

assiste à un net accroissement du négoce entre la forêt et la côte, facilité par 

l'usage de pirogues plus lourdes et importantes. 

L'adhésion unanime des indigènes au système marchand permet de 

comprendre l'instauration de hiérarchies régionales, lesquelles se construisaient à 

partir de l'attrait différentiel exercé par les puissances coloniales : « O elemento 

principal a ser levado em consideração na analise das relações intertribais é 

justamente o papel das rentes de colonização que vieram, na segunda metade do 

século XIX, modificar o equilibrio do relacionamento entre povos indigenas da 

área » (Gallois, 1986 : 144). Cet attrait explique aussi en grande partie les 

mouvements de populations qui, dans la première moitié du XXe siècle, 

déterminèrent la configuration actuelle du groupe. On observe une sorte de 

rétraction des centres d'intérêt économique vers une zone correspondant au sud 

des Guyanes française (Grenand & Grenand, 1985 : 14) et hollandaise (Grébert, 

2001 : 17). La politique brésilienne vis-à-vis des Amérindiens, parallèlement aux 

exactions de certains groupes créoles [caboclos] (Coudreau, 1901 : 118-119 ; 

1903 : 157-171), paraît avoir découragé une bonne partie d'entre eux, les 

repoussant des [p. 69] zones d'influence de cette nation vers d'autres sources 

d'approvisionnement, principalement à l'est où les Roucouyenne jouaient un rôle 

prépondérant. 

Ce mouvement se poursuivit, notamment grâce au statut de « Territoire de 

l'Inini » conféré au sud de la Guyane française dès 1930 (ce statut prit fin en 1969, 

les élus locaux se substituant au régime du protectorat dans la gestion de la 
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colonie devenue département), statut qui octroya aux indigènes une liberté de 

gestion, un confort et une sécurité 1 qu'ils ne trouvèrent pas du côté brésilien avec 

le SPI, créé en 1910 par le Maréchal Rondon, et encore moins avec la FUNAI qui 

en prit la suite en 1972, s'attirant de vives critiques pour n'avoir pas su faire cesser 

les exactions coloniales (Grenand, 1982 : 18, 183-185). De plus, les 

intermédiaires indigènes, gran man et « capitaines » (responsables de village pour 

l'administration ; cf. Collomb, 1999), reçurent un salaire, ce qui fit que, pour les 

Apalai comme pour les Wayãpi du Brésil, leurs homologues français (nommés 

« Wayãpi français » pour les seconds selon Gallois, 1986 : 129) furent considérés 

comme riches et privilégiés (ibid. : 129), donc enviés. Cet attrait s'exerça jusque 

chez les quelques Wayãpi du Kouc qui avaient un partenaire commercial chez les 

Wayana et n'hésitaient pas à venir s'engager comme salariés temporaires auprès 

des Boni sur le Maroni (ibid. : 206). 

Le Dr Bois (1967 : 33) relevait d'ailleurs à ce sujet que « les Wayana 

bénéficient des hauts salaires qui ont cours en Guyane [par rapport aux pays 

voisins]. En 1964, on comptait 20 moteurs hors-bord pour 72 hommes adultes ». 

De la même façon : « depuis quelques années, ils sont presque tous pourvus de 

fusils de chasse modernes et font une grande consommation de cartouches : la 

viande de chasse prend une part croissante dans leur alimentation » (ibid. : 29). 

On notera au passage que l'adoption de la technologie occidentale a indirectement 

contribué à modifier le régime alimentaire des Wayana au profit de la chair 

animale. 

Il faudra attendre le milieu du XXe siècle pour que les Emerillon et les Wayãpi 

prennent leur indépendance économique vis-à-vis des Wayana, avec la création 

du poste de Camopi : « Redécouverts en 1938 par le Dr Heckenroth, les Wayãpi 

du haut Oyapock, las de subir l'exploitation commerciale des Wayana 2, se 

rapprochèrent à nouveau des Français » (Grenand, 1980 : 20). L'installation de ce 

                                                           
1  Ils se trouvèrent à l'abri aussi bien des appétits financiers et politiques, que des missionnaires 

et, un peu plus tard, des maladies épidémiques et des touristes. 
2  Qui donna lieu à quelques débordements, si l'on en croit Gallois (1986 : 206). 
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poste et de celui de Maripasoula en 1949 ainsi que de plusieurs autres sur le 

versant brésilien rompit la chaîne du commerce interclanique : « les relations 

intertribales qui ponctuaient jusque vers 1950 la vie des Indiens de haute Guyane 

se sont aujourd'hui considérablement affaiblies. Avec l'émigration des Wayana du 

Jari vers l'Itany, la source de l'Oyapock a cessé d'être une voie commerciale » 

(ibid. : 24 ; cf. aussi 185). 

Ce tarissement récent des flux, après une phase d'attraction qui avait vu 

l'accroissement des ensembles favorisés et la quasi-élimination concomitante des 

fragments forestiers isolés, contribua à [p. 70] durcir la scission entre ethnies, 

chacune évoluant désormais indépendamment dans un contexte spécifique : c'est 

l'aboutissement de ces formations que nous connaissons aujourd'hui, avec les 

Wayãpi sur l'Oyapock et les affluents de l'Amapari, les Emerillon sur le Tampok 

et la Waqui, les Apalai sur le Parou de l'Est, les Wayana principalement sur le 

Litany, le haut Maroni et le Tapanahony. 

On ne peut appréhender ce qui s'est passé en Guyane qu'en reconnaissant la 

prééminence d'une structure englobante - les réseaux régionaux - sur les sociétés 

locales. Entre ces dernières se sont constituées des distinctions en fonction non 

seulement de l'accès aux biens occidentaux mais aussi de leur relation au pays 

colonisateur. Dans la hiérarchie régionale, il apparaît clairement que la catégorie 

wayana / roucouyenne avait acquis un certain prestige et présentait des avantages 

économiques réels 1. C'est d'ailleurs bien ce qu'a remarqué Grenand (1972 : 139-

143) lorsqu'il note le « mépris » non déguisé des Wayana vis-à-vis des Wayãpi 

(cf. aussi Coudreau, 1893 : 523), qui en arrivent même à développer vis-à-vis 

d'eux « un complexe de l'arriéré » 2. Ce mépris, d'origine économique mais vécu 

sur le plan ethnique, les Wayãpi le reportent symétriquement sur les Emerillon. 

On trouve une différence du même genre entre Wayãpi-puku et « Wayãpi 

                                                           
1  La langue de traite est d'ailleurs le roucouyenne, comme le signale Coudreau à plusieurs 

reprises (1893 : 563, 590...). 
2  Autre signe de cette hiérarchie : les Wayãpi se flattent de leur métissage avec les Wayana. Ces 

derniers préfèrent n'en pas parler (Grenand, 1982 : 48). Cf. également Gallois, 1986 : 190. 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 143 

 

français » (Gallois, 1986 : 135), dont la caractérisation est le fruit de leur distance 

respective au monde des Blancs. C'est vers cette époque aussi que les « gens de 

l'anaconda », qui regroupent dans un « clan » wayãpi des personnes liées, ou 

appartenant à la coalition karib et venues résider et s'allier chez les Wayãpi par 

facilité commerciale, perdent leur dénomination initiale pour devenir « les 

Wayana » (Grenand, 1982 : 141 et 322). 

Cela signifie que, dorénavant, les étiquettes ethniques sont revendiquées en 

tant qu'elles correspondent à des situations sociales enviables : ceux qui s'en 

écartent, caractérisés comme « sauvages » ou « Indiens de la forêt », de moins en 

moins nombreux, sont d'une certaine façon des exclus sociaux, des marginaux 

(Coudreau, 1893 : 368). 

Fait important, un nouveau rapport des Amérindiens au commerce et aux 

biens occidentaux s'était progressivement établi. Ils ne cherchaient plus, comme 

aux premiers temps, à se procurer l'instrument (fusil, hache...) pour lui-même, à 

l'aveugle : en gestionnaires avisés, profitant de la concurrence entre pays 

colonisateurs pour les séduire, ils tendaient à effectuer leur propre choix pour 

bénéficier de la meilleure qualité 1. Pour cela, ils devaient soit se procurer de 

l'argent par le salariat 2, possible principalement sur la côte, soit se trouver à 

proximité des meilleures sources d'approvisionnement et, dans tous les cas, faire 

jouer la concurrence entre Occidentaux. Entre temps, ils étaient également [p. 

devenus plus exigeants : si Jesse de Forest pouvait se pourvoir en denrées 

alimentaires pour presque rien en 1623, Coudreau, vers 1890, se plaint sans cesse 

de la cherté du moindre service (cf. p. 65). 

                                                           
1  Les produits français étaient généralement estimés de moins bonne qualité que ceux des 

Hollandais. Ces derniers bénéficiaient de ce fait d'une clientèle plus importante. 
2  Ce phénomène a débuté plus tôt dans les régions septentrionales : ainsi de ces Waika 

[Akawaio] qui ont temporairement quitté leur village pour aller travailler dans une scierie sur 
la rivière Pomeroon « with a view to earn money to procure those articles which have become 
almost necessaries of life with them, namely, wearing apparel, implements for cultivating their 
fields, guns, powder, and shot. » (Schomburgk, 1842: 187). 
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Précisons que ce n'est pas le commerce qu'ont découvert les Amérindiens avec 

les Occidentaux, mais une nouvelle forme d'échange, où la détention unilatérale 

par les Européens (ou leurs intermédiaires créoles ou noirs marrons) d'un 

monopole imposé et non négocié, concernant principalement les objets 

métalliques, plaçait les indigènes dans une situation de dépendance majeure et de 

concurrence là où, autrefois, régnait surtout la complémentarité (cf. p. 36). 

Auparavant, le troc s'insérait dans un ensemble relationnel varié (artisanat, 

femmes...) et possédait un aspect symbolique fort car chacun maîtrisait la 

fabrication de l'ensemble de ses moyens de production, même s'il n'excluait pas 

l'existence d'inégalités. 

 

II.7.3 - Mêlée : changements technologiques, 
exogamie généralisée 
 
Retour à la table des matières

De nombreux éléments permettent d'étayer les importantes relations ouest-est 

précédemment envisagées. En effet, la tradition orale wayana fait état de luttes et 

d'alliances avec des Piyanakoto, avec des Saluma, avec des Mawayana 1, qu'il faut 

peut-être, selon Butt (1965 : 86), assimiler aux Maupïtyana 2, avec des Sikiyana et 

bien d'autres... Or tous ces groupes étaient localisés, entre la fin du XIXe siècle et 

le début du XXe vers les sources du Trombetas, proches du haut Corentyne. Seule 

l'analyse minutieuse de l'auto-histoire wayana, recoupée avec celle des autres 

ethnies de l'aire comprise entre le Rio Branco à l'ouest et l'Atlantique au nord et à 

l'est, permettrait une compréhension plus fine des mouvements de population ici 

simplement ébauchés. 

                                                           
1  Kuliyaman en fait des ennemis des Taila, ce que confirment les données historiques 

occidentales (cf. note 53). [p. 49, note 1, mb] 
2  Ce qui me semble discutable. Taponte, chef wayana du Litany, dit à de Goeje (1955b : 11) que 

les Mawayana se nomment ainsi car « ils font un bruit semblable à celui du crapaud mawa » ; 
or mau désigne le coton, et maupït « l'épouse du coton ». Gillin (1948 : 803) pour sa part en 
fait un sous-groupe des Atorai 
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Quoi qu'il en soit, il faut insister sur certains changements technologiques 

cruciaux qui ont marqué ce processus complexe, s'imposant en quelques 

décennies seulement dans l'ensemble de la zone. Ils sont les conséquences de la 

véritable révolution sociale déjà envisagée à propos de la paix et caractérisée par 

le terme tëhmakai (cf. p. 55). Citons tout d'abord la généralisation de l'abattis et de 

la consommation du manioc, alors qu'auparavant un bon nombre de groupes 

étaient chasseurs-cueilleurs ; le maïs 1, qui semble avoir été de consommation 

relativement courante dans les temps anciens, ainsi que cela ressort de plusieurs 

récits (Chapuis, 2003b : 215, 309, 311, 511), est rapidement remplacé partout par 

le manioc que beaucoup ignoraient auparavant : le développement de la culture de 

l'abattis est à mettre en relation avec la relative sédentarisation permise par la 

paix. 

Par ailleurs, l'installation des villages sur les berges de fleuves plus 

importants, puis la modification des circuits de négoce, se sont accompagnés d'un 

changement de mode de transport : on est passé progressivement du transport 

pédestre dans le sous-bois, empruntant des gués, à la pirogue [p. 72] en écorce 

puis à la pirogue en bois, plus conséquente et adaptée aux cours d'eau barrés de 

dangereux rapides. On trouve dans l'auto-histoire un certain nombre d'indications 

à ce sujet (Chapuis, 2003b : 591, 631...). Il n'est pas douteux que ce passage du 

transport terrestre au transport fluvial après la fin des guerres a permis d'accroître 

notablement la quantité d'objets transportés. À son échelle, cette petite révolution, 

à peu près contemporaine de l'ouverture du Maroni, a dû s'accompagner d'une 

irruption relativement massive - toute proportion gardée - des échanges, et 

l'intérêt qu'il y avait à contrôler - être partie prenante ou tout simplement à être 

bien placé sur - le circuit de traite s'en est accru d'autant. 

Sur le plan de l'organisation sociale, on est passé à une exogamie quasi 

généralisée. Il est cependant certain que le passé n'a pas été totalement oublié. La 

concurrence et les exactions d'autrefois ont été étouffées, certes, mais elles 

                                                           
1  Mentionné dans la région des Guyanes notamment par Harcourt (1613 : 94). 
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peuvent encore à présent rendre compte d'inimitiés ancestrales entre familles - 

lesquelles nourrissent toute une idéologie de la vendetta (Chapuis, 2001) - au sein 

du même ensemble ethnique, mais interdisent également certains intermariages : 

j'y reviendrai dans le quatrième chapitre. 

La discrétion générale qui entoure l'origine clanique vis-à-vis des Blancs (cf. 

Troisième partie) représente un effet des privilèges - qu'il s'agit de conserver - 

conférés par l'étiquette « ethnique ». Frikel (1958 : 126) a noté le même 

phénomène de prudence à propos de la catégorie « tïlïyo » : alors qu'il interrogeait 

voilà plus de cinquante ans des personnes qu'il savait être des Alamayana, des 

Piyanakoto, des Alimiyana, des Leleyana.... ces derniers s'identifiaient 

spontanément comme Tïlïyo, n'acceptant pas de bon gré la dénomination 

« clanique ». De tels comportements reflètent l'acceptation par les indigènes de 

cette nouvelle entité sociale qu'est l'ethnie. 

L'ethnie consiste en l'agrégation d'entités de taille et de complexité 

différentes : elle unit, de façon plus ou moins lâche, des fragments de clans isolés 

et des coalitions dont certaines ont déjà véritablement acquis densité et stabilité, 

comme les Upului, alors que d'autres sont plutôt informes elle n'a pas eu partout, 

au moins au début, la même homogénéité. 

Frikel (1958) nous livre, au milieu du XXe siècle, certes sans autre précision, 

des données sur un bon nombre de groupes généralement considérés comme 

disparus : des Alamayana, au nombre d'environ 150 personnes, auraient alors 

vécu dans six « malocas » [maison collective constituant un hameau] sur le Parou 

de l'Ouest et vers le Citale (cf. aussi Figueiredo, 1961), alors que d'autres 

semblent avoir traversé l'Amazone pour se réfugier non loin de la côte atlantique 

(Durbin, 1977 : 3 1, 33 ; carte de Nimuendajù, 1943) ; des Aramihh.tchó 

[Aramichaux] auraient encore disposé de trois malocas, pour cent personnes, dans 

le haut Parou de l'Est ; il y aurait eu sept ou huit malocas de Prôuyana [Pïlëuyana] 

vers le Malapi et le haut Akalapi ; des Okômoyána [Okomëyana] et des Tunayana 

menaient une vie indépendante (Farabee, 1919)... 
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[p. 73] 

L'intégration dans les grands ensembles n'a donc pas satisfait tout le monde et 

de petites unités sociales à emblème clanique ont longtemps subsisté ou plutôt, se 

sont volontairement isolées, même si elles ont souvent rejoint ensuite, pour la 

plupart, les ethnies constituées. Quel est le fonctionnement de celles qui ont 

longtemps perduré indépendamment (en tout cas à l'écart des rassemblements 

ethniques) ? Quelles sont les bases de leur référent clanique ? Quelle conception 

ont-elles de leur propre histoire  ? Autant de points qui mériteraient une étude 

approfondie. On voit en tout cas que l'événement n'a pas eu partout le même 

impact et a suscité des réactions diverses. 

 

II.8 - LE TEMPS DES ETHNIES : 
L'ETHNIE WAYANA 
 
 
Retour à la table des matières

En cette fin de XIXe siècle, les ethnies wayana, apalai et tïlïyo sont en passe 

de naître, mais elles ne sont pas encore achevées. Il leur reste à devenir telles 

qu'elles se présentent de nos jours. Centrons maintenant notre attention sur les 

mécanismes de constitution de la seule ethnie wayana, création du XXe siècle, et 

sur les modalités de sa composition, puisqu'il s'agit là d'une des principales 

questions qui ont motivé ce travail. J'insisterai sur le fait qu'on retrouve, au sein 

du même ensemble politique, des disparités sociales du même ordre que celles 

relevées entre les ethnies elles-mêmes dans le chapitre précédent. En ce qui 

concerne cette période récente, les deux histoires, l'amérindienne et l'occidentale, 

adoptent une voix commune, l'oral et l'écrit se rapprochent au point de pouvoir 

mêler leur souffle : aussi ne feront-ils plus l'objet de paragraphes séparés. 
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II.8.1 - Stratégies amérindienne et noir marron 
 
Retour à la table des matières

L'ensemble démographiquement majoritaire qui se trouvait au pourtour des 

Tumuc-Humac sur le haut Jari, le haut Parou de l'Est, le Citale et le haut Marouini 

représentait jusqu'au début du XXe siècle près des deux tiers de la population 

« roucouyenne » (cf. p. 105). Ce chapitre traite principalement de la façon dont 

cet ensemble va basculer vers le nord-est sous l'influence conjointe des Boni, des 

Kukuyana / Wayanahle (fraction la plus septentrionale ; cf. p. 87) et de la gestion 

de la colonie française, au détriment de la fraction apalai qui choisit de rester 

brésilienne. C'est sans doute cet ensemble qui avait accueilli la plupart des 

fragments épars de clans occidentaux auxquels la catégorie wayana a servi de 

creuset pour s'intégrer dans un réseau privilégié, au prix d'un semi-effacement, ou 

plutôt d'un recouvrement des origines claniques, induit par une conception 

ethnique de la société. Ce sera notamment le cas de Tunayana 1, venus de l'ouest, 

associés à des Malawai ou Kumalawai, après [p. 74] avoir transité par les groupes 

des Tumuc-Humac, « se mêler aux Roucouyennes de l'Itany et de la Marouini » 

(Coudreau, 1893 : 564). 

Ce groupe central forestier, qui allait jouer un rôle majeur dans la constitution 

des ethnies (apalai et wayana) que nous connaissons, était défavorisé sur le plan 

des matériaux occidentaux par rapport aux groupes locaux fluviaux plus proches 

                                                           
1  Une coïncidence m'interroge : Frikel (1958 : 127) fait des Tunayana (« clan de l'eau ») un 

groupe dialectal avec les Saluma. D'après lui, ils seraient nommés « Okoimo-yana », c'est-à-
dire Ëkëyuimëyana, « gens de l'anaconda » (lequel animal a un lien symbolique fort avec 
l'élément aquatique dans les cultures autochtones) : or, rappelons-nous que les Wayãpi 
nommaient exactement ainsi le groupe 'wayana' qui s'était joint à eux dans la première moitié 
du XIXe siècle, avant de lui attribuer sa dénomination « ethnique » à la fin du XIXe siècle 
(Grenand, 1982 : 141). Que faut-il en penser ? Une fraction tunayana « wayanaisée », ou plutôt 
« roucouyennisée », aurait-elle été s'associer aux Wayãpi ? Il existe de fait une forte 
association entre les Wayana et l'anaconda. Ce dernier serait à l'origine des « races » (noire, 
blanche, amérindienne, asiatique) selon la tradition (Chapuis, 2003b : 357-367), et c'est la 
prolifération bruyante et bâtisseuse des autres qui serait cause du reflux des Amérindiens au 
cœur de la forêt protectrice. 
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des sources d'approvisionnement. Les Roucouyenne / Wayana du Litany, quant à 

eux, se fournissaient dans un premier temps auprès des Boni en produits 

manufacturés - tissus pour les moustiquaires et les pagnes, hameçons, couteaux, 

haches, limes, verroterie... - que les Noirs Marrons se procuraient auprès des 

Blancs contre du coton filé, des chiens, du tabac, des hamacs, de la plumasserie.... 

puis ils en irriguaient non seulement les Wayãpi de l'Oyapock, du Kouc et de 

l'Amapari 1, mais aussi les groupes upului, roucouyenne et apalai des Tumuc-

Humac, du Jari et du Parou ; ces derniers contrôlaient à leur tour l'extension du 

réseau vers le sud et vers l'ouest, en direction d'ensemble de groupes de Guyane 

occidentale dont je viens de parler, comme les Sikiyana, les Tunayana, les 

Kalauyana et d'autres, étalés jusqu'aux sources du Trombetas à l'ouest (H. 

Coudreau, 1893 : 91-92 ; O. Coudreau, 1901 : 165) et au Corentyne au nord 2. Ils 

cachaient l'existence de leurs « clients » aux Boni 3 (et aux Ndjuka) ainsi qu'aux 

Blancs, de peur de perdre leur monopole... Quand Crevaux (1883 : 304) se 

renseigne sur les affluents occidentaux du Parou de l'Est, « les Roucouyennes », 

dit-il, « craignant que [il] ne pousse [ses] excursions jusque dans ces parages, ne 

racontent que des histoires fantastiques » afin de le décourager. Partout dans la 

région, les signes de concurrence commerciale sont évidents. 

La chaîne des intermédiaires commerciaux est donc plus complexe que ne la 

concevait Mme Coudreau (cf. p. 67-68) : entre les Wayana du Jari et les Boni, il 

existait de nombreux relais qui défendaient leur position : certains individus y 

jouent un rôle capital. C'est le cas d'Apoike 4, principal chef roucouyenne du 

                                                           

 

1  Après leur rupture avec les Brésiliens (Gallois, 1986 : 203). 
2  Cette zone était en effet très peuplée. Lors de son passage, cinquante ans avant Mme 

Coudreau, Schomburgk (1845, carte) place des Tïlïyo et des Piyanakoto sur le haut Corentyne 
et le Wanamu, des Sikiyana sur le Capahu, des Piyanakoto sur le haut Curuni... 

3  Ces derniers défendaient également leur propre monopole. Quand Normand (1924 : 47) se rend 
dans le haut Maroni, au début du XXe siècle, les Boni s'opposent à ce qu'il apporte des objets 
chez les Amérindiens. On retrouve un comportement de ce genre chez les Ndjuka tentant 
d'empêcher la première expédition franco-hollandaise d'atteindre les Tïlïyo du Tapanahony 
(Vidal, 1862 : 537). 

4  N'ayant pas encore trouvé trace d'un quelconque Apoike dans les généalogies, j'ai pensé qu'il 
s'agissait peut-être d'un ascendant d'Aloike, lequel fut un des premiers chefs de village du bas 
Litany ; en 1952, le village de ce dernier était le plus en aval, près de Maripasoula, (Mazière, 
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Litany d'après Coudreau, et qui a déjà servi de « chef d'escorte » à Crevaux 

(1883 : 110). Il aurait été élevé chez les Boni, parle leur langue, a déjà été au 

Surinam et a travaillé pour des orpailleurs français au niveau de l'embouchure du 

Tampok (Coudreau, 1893 : 88). Il mènera le voyageur jusqu'au village du chef 

Touanke (communément orthographié de nos jours Twenke), sur le haut 

Marouini, et niera l'existence de groupes plus à l'ouest, alors même que des 

Amérindiens de son village en avaient parlé à Coudreau : à l'évidence, Apoike 

comme Touanke entendaient ainsi se [p. 75] réserver le contrôle exclusif du reste 

du circuit (ibid. : 91-92). Les relations commerciales fonctionnaient selon un 

mode duel (cf. pawana, note 61 [p. 59, mb]) : ce ne sont jamais « les » 

Roucouyenne par exemple qui échangeaient avec « les » Sikiyana ou autres, mais 

tel Roucouyenne avec tel Sikiyana. Un individu plus entreprenant que les autres 

pouvait avoir des partenaires dans différents clans ; il avait ses propres réseaux. 

Les conflits pour obtenir ou conserver la place la plus rentable dans les circuits 

ne cessent pas, mais deviennent le plus souvent personnalisés - c'est tel individu 

plutôt que telle communauté qui est menacé, contrairement à ce qui ce passait 

auparavant - et prennent désormais davantage l'aspect d'empoisonnements 1 que 

d'escarmouches entre factions (cf. p. 48, 63). C'est le cas quand Coudreau (1893 : 

580, note) nous dit qu'« Apoïke a été empoisonné, dans l'été 1891, par [...] 

Acouli ». Il s'agissait, pour le nouveau « cacique officiel des Roucouyennes 

français » (ibid.), d'éliminer l'enfant gâté des Boni et des Blancs afin de 

s'accaparer ses privilèges. Qu'il y ait eu ou non mort d'homme n'a guère 

d'importance, l'essentiel étant ce que le discours nous rapporte. Une autre 

technique d'exclusion était la stigmatisation et l'abandon d'un homme éminent âgé 

par ses obligés, comme lorsque Ochi supplante Apoike (ibid. : 577). C'est dans ce 

contexte de concurrence qu'Apoike refusera d'accompagner Crevaux chez le 

Roucouyenne Yeleumeu, et que Yeleumeu stigmatisera l'Upului Alikole dans le 
                                                                                                                                                               

1953, carte). Cependant, un ancien m'indiqua qu'Apoike était un autre nom d'Alipoike sur 
lequel je ne possède pas encore de données. 

1  À propos des empoisonnements comme mode de règlement des conflits chez les Wayana, cf. 
Chapuis, 2001. 
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but de le desservir aux yeux de Crevaux, afin qu'il n'obtienne pas une place 

correcte dans le circuit, et ce au nom d'antagonismes internes motivés par l'accès 

aux biens manufacturés, comme nous le verrons plus longuement dans la 

troisième partie. Nous sommes loin des guerres de clans ! Certains 

« entrepreneurs » audacieux ne reculent devant rien pour accéder à une position 

prééminente sur les réseaux de trafic des biens occidentaux, pour se rapprocher 

des pourvoyeurs Boni ou Blancs. 

Quant aux Apalai, ils jouaient au sud vis-à-vis du conglomérat central un rôle 

similaire à celui des Roucouyenne au nord, au point d'être associés à ces derniers 

par les Wayãpi dans l'appellation « le peuple des intermédiaires commerciaux » 

(Gallois, 1986 : 202 ; Crevaux, 1883 : 331). Ainsi ils « faisaient profiter [du troc 

de matériel occidental avec les Portugais] leurs voisins Wayana [du haut Parou et 

du haut Jari, ceux que j'ai regroupés sous l'appellation « groupe central »] en leur 

fournissant, contre de l'encens et de la salsepareille, l'outillage - couteaux, 

haches... - qui leur était indispensable » (Schoepf, 1972 : 35), tout en essayant, 

eux aussi, de cacher aux Blancs leur existence. Crevaux (1883 : 328) rencontre un 

jeune Apalai parlant un peu le portugais et situe (ibid. : 324) la limite nord du 

« territoire » apalai en aval du Citale, vers la rivière Asiki dont j'ai déjà parlé (cf. 

p. 63). À la même époque, Octavie Coudreau signale que les Apalai fréquentent, à 

l'ouest, le haut Curua de Alenquer (Schoepf, 1972 : 37). 

[p. 76] 

On les voit très actifs et mobiles dans le commerce de traite, entretenant des 

amitiés sur l'Itany (Coudreau, 1893 : 109) tout en conservant des attaches sur le 

Parou de l'Est 1 où débutent d'ailleurs des relations directes, et qui seront quasi 

ininterrompues, avec des Brésiliens désormais installés sur le moyen Parou de 

l'Est, ce qui provoquera des épidémies dévastatrices (Rauschert-Alenani, 1981 : 

                                                           
1  C'est un Roucouyenne du Parou de l'Est (donc probablement un Apalai), nous dit par exemple 

Coudreau (1893 : 51), qui a construit pour un notable boni un carbet de passage amérindien 
traditionnel. 
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248-249). Un Apalai, Acouli, sera même nommé par Coudreau (1893 : 571), je 

l'ai déjà signalé, « cacique des Roucouyennes français ». 

Pouvoir politique et réussite commerciale semblent aller de pair. Ces jeux 

complexes, qui déclinent une catégorisation en termes d'éloignement des 

fournisseurs en biens occidentaux et de qualité du réseau relationnel, permettent 

de voir dans la situation particulièrement enviable du groupe du chef Twenke 1, 

très proche des Boni, l'explication de l'antagonisme qui l'oppose aux autres 

factions, venues plus tardivement sur le Litany. Cette famille, actuellement 

cataloguée « Kukuyana » (nous trouverons plus loin une mise au point à propos 

des appellations kukuyana et wayanahle) fut en effet une des premières à s'établir 

sur le Marouini, puis sur le Litany si l'on en croit aussi bien les informateurs de 

Hurault (1968 : 19) que le grand-père Haiwë, un vieux conteur wayana, qui 

précise : « pas le Twenke de maintenant, celui d'autrefois, le grand-père de 

Helepaikë [ou Paikë, qui serait le grand-père maternel du dernier et feu 

Twenke] ». 

Coudreau (1893 : 120, 122) a pour sa part rencontré un « Touanké », chef de 

village sur le haut Marouini ; il était le fils de Ouané, important cacique dont le 

village était situé sur un affluent du Marouini, sur les marches des Tumuc-Humac, 

lequel Ouané « conclut [en compagnie du yapotoli Tamoui], à la crique Coutou, 

affluent du Marouini, le traité de paix et d'amitié avec Gongo, grand-man des 

Bonis » (ibid. : 104). Cet ensemble de faits peut suffire à expliquer les liens 

privilégiés des dits « Kukuyana » avec les Boni, surtout si l'on ajoute que c'est 

Namiyai, un peito de Paikë, fils d'un ancien Twenke, qui découvrit la survivante 

Atopala 2, dans l'histoire qui permit d'éviter la disparition du groupe boni 

(Chapuis, 2003b : 538-565). Au-delà des Kukuyana, on a vu que les contacts entre 

                                                           
1  Je pense qu'on doit retenir comme première mention de ce nom, à la fin du XVIIIe siècle, la 

graphie « Touarinqué » à l'extrême sud-ouest du conglomérat, c'est-à-dire dans la position la 
plus éloignée du Maroni (Leblond, 1813, carte). 

2  Coïncidence ? Notons que l'on trouve dans Crevaux (1987 : 67) un Atopa qui aurait été un fils 
de Boni lui-même, le fondateur du groupe noir marron. Quant à Paikë, de Goeje (1955b : 11) 
relève qu'il était le père de Namiyai et un frère du chef Taponte décédé en 1938 (ibid. : 18). 
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proto-Wayana et Noirs Marrons furent bien plus étroits et complexes qu'il n'y 

paraît au premier abord (cf. p. 20-21 et encart p. 40). 

Notons que le Touanké que rencontre Coudreau (1893 : 82) est doté d'une 

clientèle très influente son frère Tatayel est le chef du premier village 

roucouyenne du Litany, Pikiolo, qui, à en croire l'explorateur, servait de base de 

ralliement à tous ceux qui venaient du Jari ou du Parou de l'Est ; son neveu, 

Aisso, est le vrai chef et fondateur du village de Peio, sur le Sinale [affluent du 

Marouini], dont un des fils est promis à la fille d'Apoike, autre chef du Litany 

(ibid : 116) qui a été élevé chez les [p. 77] Boni et parle leur langue (ibid. : 88) - il 

a travaillé pour des Blancs sur un placer du Litany, est-il même précisé - ; et c'est 

le gendre de Touanké, Acouli (Apalai), qui est en train de créer le grand village 

du Sinale, où se rassembleront les populations de diverses autres localités (ibid. : 

116). Acouli a lui-même plusieurs obligés (peito), dont l'un est chef de village sur 

le haut Jari ; le petit-fils de son neveu, Mayaou, était chef du premier village au-

dessus de Maripasoula lors de mes terrains des années 1990. On voit ainsi se 

tisser des alliances entre quelques entrepreneurs dynamiques qui concentrent le 

pouvoir : mais ces hommes éminents ne font plus la guerre, ils sont devenus des 

stratèges économiques. 

Un fragment d'histoire indigène nous montre de façon paradigmatique la 

chaîne d'attraction et de domination qui gouvernait le positionnement des groupes. 

Deux émissaires des Wayana établis, peu nombreux, sur le Litany et le Marouini 

en Guyane française, vont avertir - de la part des Boni présentés comme les 

mandataires des Blancs - les membres du groupe restés côté brésilien, sur le Jari, 

qu'il y a ici du travail et des produits occidentaux. L'un d'eux, Paikë, ne serait 

autre que le fils du Twenke de l'époque (Coudreau, 1893 : 106) : on retrouve là le 

rôle d'intermédiaires privilégiés joué par certains Amérindiens, ainsi que le 

mélange des genres entre politique et économique, relevé dès l'époque 

précolombienne (cf. p. 26). Cet extrait rend également compte d'un moment 

capital dans l'histoire du groupe wayana puisque son plus gros contingent, attiré 
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vers le nord, va, en quelques décennies, définitivement basculer sur le versant 

français des Tumuc-Humac : 

 

 « Yamaikë et Paikë sont allés informer les gens 1, ceux du Litany 
y sont allés... 'je suis venu !', dit-il, 'gens de ma famille !', dit-il, 'il n'y a 
plus de guerre maintenant, n'ayez pas peur !', dit-il, 'ce sont nos 
associés, nos fournisseurs [les Boni qu'il accompagne], d'après ce 
qu'ils m'ont dit [Paikë transmet le message des Boni : ils sont là pour 
commercer]. Nous, [sur le Litany], nous avons vraiment [beaucoup] de 
choses des sabres, des perles, des pagnes - pas nos anciens pagnes en 
coton, on a jeté nos [anciens] pagnes on peut jeter tout ça [les objets 
traditionnels]...' Il a juste dit cela : 'tout est arrivé !', a-t-il dit, 'des 
hameçons, de quoi prendre les aimara, du fil de pêche, du coton, le 
coton des Français, nous n'avons plus à chercher, nous ne serons plus 
piqués par les moustiques parce que [les Boni] ont apporté 
énormément de choses... pour que les Indiens, de leur côté, rapportent 
des légumes'. Ils ont dit seulement ça. 'Allons informer les gens de nos 
familles, qu'ils aillent là-bas, d'abord là-bas, [les Blancs] cherchent de 
la main-d’œuvre [peito] !', disent-ils... 'Je vais aller là-bas !, a dit [le 
Blanc], à Kuyumïn, pour m'occuper d'or là-bas !', rapporte [Paikë]. 
'Donc il veut des gens pour porter sa nourriture et pour porter toutes 
ses affaires, [mais] pas pour rien : contre des clous pour nos 
pirogues... ! Nous n'allons plus avoir de difficulté !'. [Paikë et 
Yamaikë] sont allés dans chaque [village] indien [faire la publicité 
pour le Blanc] ! Ensuite, les Indiens arrivent... Beaucoup d'Indiens 
viennent, ils s'installent là. Lui, Yalukaimë, est leur chef : 'bon, nos 
partenaires sont venus, les enfants, n'ayons plus peur maintenant !', a-t-
il dit, 'nous sommes peut-être de la même famille que lui, Paikë, et que 
lui, Yamaikë ! Des chefs [blancs] sont venus, leurs paroles sont 
bonnes, bien que nous ne comprenions pas [ce qu'ils disent], mais les 
Boni nous traduiront toujours leurs paroles'... Le lendemain, des 
pagnes sont coupés gratuitement, juste pour marquer la paix : tïkïp... 
[Paikë et les Boni] coupent des pagnes, [offrent] des couteaux à 
manche lisse, des couteaux petits comme ça et [d'autres] comme ça, 

                                                           
1  Yamaikë et Paikë sont les intermédiaires amérindiens des Boni vis-à-vis de Masili et des siens 

et de bien d'autres, installés sur des affluents du Jari notamment. On retrouve dans le rapport de 
la mission Monteux-Richard (1932 : 953), un Yamaïké, chef wayana, ce qui confirme les 
observations de Normand (1924 : 100, 117, 143) qui a rencontré un Paikë chef d'un village de 
l'Oulémali, au Surinam, et un Yamaike sur la berge française du Litany. Selon la tradition orale 
tïlïyo, Yamaikë fut un Tïlïyo capturé par les Wayana, puis marié à l'une d'eux, intégré au 
groupe (Rivière, 1987 : 264) par le biais de l'institution du peito. Paikë, ou Kuyuwiman ou 
Helepaikë, est le grand-père maternel du dernier Twenke, décédé dans les années 1980. 
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des sabres d'abattis grands et petits, de vilaines pelles courbées 
[houes]. Cette fois, [les Indiens du Jari] ne font que prendre ! ... Il y a 
de petites haches et des grandes comme ça, mais ils prennent de tout : 
des rabots... [Tout] ce qui est si apprécié des Indiens ! Puis Poiti 
[orpailleur français, sans doute créole] ouvre des [sacs de] perles, il en 
sort comme ça ! 'C'est gratuit, je vous les distribue juste [sans rien [p. 
78] demander en échange], ces choses !', dit-il. Il distribue des perles, 
des paquets de clous petits et gros comme ça et comme ça ; et [les 
Indiens] en prennent : 'prenez ces choses !, dit-il. Des marteaux, de 
tout, du sel gros comme ça... Terminé, c'est fini ! Eux, les Indiens, 
vont repartir. 'J'ai besoin de main-d'œuvre !', a dit Poiti. 'Moi ! Moi !... 
' ont dit les Indiens, et cela [a continué] jusqu'à maintenant, pour qu'on 
travaille à faire des layons [par exemple]. » (Chapuis, 2003b : 871-
879). 

 
Cet extrait met bien en évidence l'attrait immédiat et massif, presque magique, 

qu'exerçaient les produits occidentaux sur les populations locales. Ce processus 

est particulièrement net dans le récit que j'ai intitulé « Les temps modernes » 

(Chapuis, 2003b : 885-917) qui montre également que certains individus ont joué 

un rôle prépondérant dans les mouvements de population : il s'agit notamment de 

Masili, que Rauschert-Alenani (1981 : 246) a rencontré alors qu'il était chef en 

territoire brésilien, et de Twenke, côté amérindien, tandis que Kuwasi 1 est 

emblématique côté boni (Chapuis, 2003b : note 2148). Des rapports de pouvoir se 

précisent au sein de l'ensemble amérindien où quelques personnalités jouent un 

rôle crucial, notamment du fait de leurs relations privilégiées avec les Noirs 

Marrons. 

Dans le même ordre d'idée, Malavate et Yanamale, chefs wayana renommés, 

s'attireront le respect et la crainte des Boni en survivant vers 1950 à l'absorption 

du mewu, un obia (substance magique) puissant qui tuait les faibles et donnait 

force et pouvoir aux autres. 

                                                           
1  Ce serait ainsi que les Wayana nommaient le gran man boni Awensai (de Goeje, 1955b : 3 1) 

qui aurait été le premier Boni (avant Tolinga) à avoir épousé une Amérindienne (Rauschert-
Alenani, 1981 : 245). Il avait créé un village, Godoholo ou Gondolo, vers le confluent de la 
Kumakapan en territoire hollandais, en aval mais à proximité des Wayana du Litany 
(Normand, 1924 : 68 ; Zimmerman, 1972). 
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Quant au basculement vers le nord, la dynamique n'en devait plus s'arrêter : les 

Wayana allaient quitter sans retour le Brésil et les tributaires de l'Amazone. Si 

Kuyumïn, lieu-dit cité dans l'extrait précédent, était un site d'orpaillage sur le haut 

Jari 1 (Cognat, 1967 : 71, 81), d'autres histoires racontent l'attraction vers le 

Litany où s'était notamment implantée, vers 1930, une distillerie d'essence de bois 

de rose qui nécessitait de la main-d'œuvre. 

Quoi qu'il en soit, les vieux Wayana soulignent la joie des familles arrivant en 

Guyane française la sécurité était assurée, et il n'y avait pas de difficulté à se 

procurer les biens métalliques qui faisaient l'objet d'une âpre concurrence sur le 

territoire brésilien où ils avaient vécu jusque là. 

Il faut ici noter que la notion de possession de territoire basé sur des 

ressources naturelles n'a pas joué de rôle, en tout cas de rôle important, dans les 

stratégies amérindiennes des sociétés de l'aire étudiée, contrairement à ce qui fut 

le cas au nord (Butt Colson, 1973 : 57) et sans doute dans bien d'autres zones. Ce 

sont au contraire ici des ressources importées, manufacturées, qui ont 

principalement conditionné les stratégies de positionnement géographique. 

L'action des Boni a principalement consisté à déterminer, au détriment du 

groupe brésilien, dit apalai, l'orientation du groupe central, encore hésitant quant 

au choix du partenaire occidental, en s'appuyant sur la séduction matérielle, 

l'attrait du salariat et l'absence de contrainte, notamment [p. 79] religieuse, qui 

caractérisaient la Guyane française : aussi Coudreau (1893 : 80, 82) peut-il 

considérer le Litany comme « la grande route des Roucouyennes [...] venus les 

uns du Yary et les autres du Parou et qui descendent à Cottica faire des 

échanges ». Cottica devint, pour le bénéfice des Boni, le principal centre de 

négoce avancé, point de jonction entre la côte et l'intérieur (O. Coudreau, 1901). 

                                                           
1  Risque de confusion avec le lieu-dit « Kuyuwim'in » situé sur le Marouni. 
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MIGRATION DES WAYANA VERS LE NORD 

Grenand (1972 : 115 et suiv.) confirme que, lors de la dernière migration des 

Wayana, liée aux diverses nations « colonisatrices », un glissement vers le nord 

s'est produit, surtout vers la région du Litany pour les Wayana du Parou et du Jari, 

et de façon moins marquée vers le Palumë pour ceux du Parou. En effet, à partir 

de 1935, des garimpeiros à la recherche de richesses minières apportèrent de 

petites épidémies et un certain danger au groupe du Brésil, alors le plus puissant. 

Or, poursuit Grenand, si l'administration française n'était présente dans l'intérieur 

du pays jusqu'en 1937 que pour en contrôler l'or, l'idée d'une protection des 

populations indigènes naquit en 1939, aboutissant en 1949 à la création du cercle 

municipal de Maripasoula puis à l'ouverture d'un dispensaire en 1952, de leur 

côté, les Surinamiens faisaient des efforts semblables. L'aide sanitaire et la 

protection contre les exactions aboutirent à un glissement de population vers le 

nord. 

 

Il est également probable que le mariage du gran man Awensai (nommé en 

1917) avec une Amérindienne du Jari « afin de sceller la paix et l'amitié entre les 

deux peuples » (Othily, 1988 : 13) ait favorisé l'émigration vers la Guyane 

française. 

L'entreprise boni, conjuguée à l'attrait exercé par le département français 

comparé à ce que proposait le Brésil de l'époque, réussit pleinement puisque la 

masse centrale du groupe allait être littéralement aspirée vers le nord dans la 

deuxième moitié du XXe siècle. Au début, il semble s'être plutôt agi d'un flux 

important, à double sens, motivé par le troc, entre le Brésil, le Litany (berges 

française et hollandaise confondues) et le Palumë 1, sans implantation nette 

                                                           

 

1  On ne doit pas négliger le rôle des Ndjuka qui, après avoir commercé au XIXe siècle jusque 
chez les Saluma du haut Trombetas (de Goeje, 1908 : 74), agissaient d'une façon similaire à 
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(Grébert, 2001 : 15, 17, 22-23). J'en ai livré plus haut un exemple issu de la 

tradition orale. Ce n'est qu'au milieu du siècle que l'installation va être 

progressivement complétée (Hurault, 1961 : 142-143). 

Les principales étapes de cette installation, liées sans aucune réserve par les 

observateurs à des intérêts économiques, nous ont été restituées : entre 1945 et 

1955, Hurault (1968 : 2) a constaté la [p. 80] migration de plus d'une centaine de 

Wayana - comprenant sans doute des Apalai ayant remonté le fleuve - du haut 

Parou de l'Est et du haut Jari vers le haut Itany, en partie grâce au salariat que 

suscita l'édification du bourg de Maripasoula, dans laquelle les Amérindiens 

joueront un rôle de premier plan. Dans la décennie suivante, d'autres fragments, 

ainsi que l'ensemble des Tïlïyo de la même zone, rejoignaient les missions 

protestantes récemment établies au Surinam : des émissaires indigènes envoyés 

par les pasteurs semblent avoir provoqué ce flux (Schoepf, 1972). Enfin, la 

dernière vague migratoire d'importance, celle du groupe du grand chamane 

Muloko, a été observée par André Cognat (1977, chap. 12 et 29) vers 1970. À 

chaque fois, c'est un fragment de groupe brésilien qui vient enrichir le groupe 

français et, dans une moindre mesure, le groupe surinamien. S'il en était allé 

autrement, les Apalai, qui n'étaient qu'une centaine à l'époque (Schoepf, 1972 : 

45), constitueraient le plus gros groupe de la région. Toujours est-il que Bois 

(1967 : 12) dénombre 242 Wayana dans le bassin du haut Maroni vers 1960, en 

précisant la répartition par village : Tipiti, sur le Marouini, 34 ; Pleike, sur la 

berge surinamienne du Litany, 37 ; Yaroukana, idem, 13 ; Malavat, berge 

française, 19 ; Aloike, 28 ; Twanke, 24 ; Anapaike, 46 ; Tiliwë, 12 (contacts 

fréquents avec étrangers) ; Wempi, 19. 

                                                                                                                                                               
celle des Boni sur un axe légèrement septentrional, au Surinam : Lawa  Tapanahony  
Palumë, puis différents fleuves en éventail : Parou de l’Est et de l'Ouest, Citale, Sipaliwini, 
formateurs du Trombetas (de Goeje, 1908).... où les Tïlïyo jouaient un rôle clef (ibid. : 175). 
Les Ndjuka attirèrent également des Upului (ibid. : 74) et des Wayana. C'est ainsi que de Goeje 
(1908 :76) rencontre, du côté hollandais, au tout début du XXe siècle, des Wayana du Parou de 
l'Est et également Wanika, le fils du chef Yacouman qu'avait apprécié Crevaux (1883 : 311-
312) sur le haut Jari en 1878 
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Les chiffres dont on dispose sont certes imprécis, et on ne sait pas toujours 

exactement ce qu'ils mesurent (quels agrégats, quels clans ?). Néanmoins, si l'on 

se borne aux grandes tendances, plus fiables, on constate avec Schoepf (1972) que 

l'effectif brésilien passe de 70% du total (Wayana + Apalai) vers 1890, à 20% en 

1972. Actuellement (± 2000), il y aurait sur le Parou de l'Est au Brésil moins de 

350 Wayana et Apalai, mélangés ou non (Morgado & Camargo, 1996) et, si l'on 

tient compte d'une migration toujours active vers la France, environ 900 Wayana 

sur la berge française du Litany et peut-être 150 au Surinam, Litany, Tapanahony 

et Palumë confondus (Carlin, 1998 : 9), ce qui donne la répartition suivante : à 

peu près 16% au Brésil, 20% au Surinam et 66% en Guyane. Si l'on excluait les 

Apalai qui, par définition sont brésiliens, les chiffres seraient encore plus tranchés 

en faveur de la France. 

Il existe plusieurs récits au sujet du rôle actif des Boni dans ces derniers 

mouvements. Celui de la grand-mère Alimina en dresse pour nous un bon aperçu : 

 
 « J'aimais bien Tolinka [gran man des Boni], car c'est lui qui 
nous a fait venir ici. Au début un Boni nommé Kuwasi cherchait une 
femme indienne, et pour ça il avait emporté beaucoup de perles. Il est 
venu et a dit : 'Qui veut m'épouser en échange de deux caisses de 
perles ?'. Sur le Jari, un homme de ma famille, Anahna, a accepté de 
lui donner ses nièces orphelines. » (Chapuis, 2003b, note 2148). 

 

Il semble que Tolinka (ou Tolinga), gran man des Boni de 1967 à 1990, ait 

profité de la situation pour accroître, ou récupérer, ce qu'on peut appeler une sorte 

de prééminence de son peuple vis-à-vis des Wayana (il avait d'ailleurs une épouse 

wayana), tout en tentant de minimiser leurs contacts directs avec les Blancs, dans 

une ultime tentative de conserver un monopole commercial. Il faut dire qu'au [p. 

81] milieu du XXe siècle, toute la zone était placée sous la tutelle de 
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l'administrateur du cercle 1 de Maripasoula (Pinchon, 1955 : 17), secondé par 

quelques gendarmes. 

Le groupe Twenke, partenaire privilégié des Boni, relaya efficacement leurs 

efforts, à en croire la tradition, en quoi il justifiait parfaitement l'appellation 

Alukuyana que ceux-ci réservaient aux siens avant de l'étendre à l'ethnie dans son 

ensemble. Au passage, la tradition orale confirme l'importance démographique du 

groupe des Tumuc-Humac : 

 
 « C'est seulement nous autres, ceux du Jari, qui sommes 
nombreux. C'est grâce à Twenke que nous sommes ici. Vos pères se 
sont arrêtés grâce à Twenke, moi [aussi] je me suis arrêté : ceux-là qui 
sont nombreux [ceux du Jari] se sont arrêtés-là 2. 'Qui sera avec moi 
quand vous repartirez, hélas ?', a dit [Twenke], 'je n'ai plus de famille, 
il ne reste que moi et quelques autres, ce sera le silence [le désert, il ne 
restera personne] si vous repartez tous ensemble !'. Il ajuste dit ça. Il a 
raison, Amai-Potï [fils de Twenke], [de dire] : 'vous êtes restés à cause 
de mon père le gran man !'. C'est bien la vérité, c'est vrai... Ce fut une 
bonne chose. » (Chapuis, 2003b :565). 

 

C'est donc bien un afflux en provenance du groupe central qui permit aux 

maigres effectifs du Litany de s'accroître - accroissement que la vaccination 

systématique, pratiquée dès le début des années 50 grâce à l'installation du 

dispensaire à Maripasoula, a rendu efficace sur le long terme (Bois, 1967 : 6) -, 

contribuant à faire des Wayana français le groupe actif que l'on sait. En effet, 

l'importance déterminante de ce basculement se comprend mieux si l'on ajoute 

que, vers 1950, la population Wayana / Roucouyenne a atteint son étiage 

démographique, soit environ 500 personnes (Grenand & Grenand, 1985 : 42-43), 

sa portion française n'en comptant guère qu'une cinquantaine à la suite d'une 

                                                           
1  On retrouve là une division de l'administration coloniale française en Afrique. 
2  Après avoir combattu vers les sources du Jari et avoir habité le Marouini, ceux du Jari 

pensaient retourner là-bas, mais Twenke les en a dissuadés, selon l'auto-histoire. Des travaux 
sur les généalogies et l'histoire du peuplement du Litany et du Maroni au XXe siècle sont en 
cours. 
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épidémie consécutive à la première mission de délimitation des frontières en 1935 

(Grébert, 2001 : 17, 56). 

Conscients de leur importance numérique et des avantages réels de la 

situation, les nouveaux arrivants étaient néanmoins doublement les obligés de 

leurs prédécesseurs sur le Litany, ceux qu'on appelle Kukuyana (ou Wayanahle), 

plus précisément la famille Twenke. D'une part, parce que ces derniers les 

faisaient profiter d'une occasion d'améliorer leur confort : on retrouve la notion 

d'hétérogénéité sociale soulignée précédemment et qui paraît avoir prévalu 

également chez les Tïlïyo où les groupes les plus « développés » servaient de 

promoteurs de la modernité pour ceux qui restaient à l'écart (Frikel, 1960 : 2, 8-9). 

D'autre part, parce que cette famille les « hébergeait » dans sa zone propre : or 

la tradition attribue une prééminence des premiers installés sur un fleuve par 

rapport à ceux qui viennent s'y établir après eux, et qui ne peuvent d'ailleurs le 

faire qu'à condition d'y avoir été invités. Cette situation déséquilibrée constitue 

l'une des raisons des tensions actuelles entre ceux qu'on identifie comme 

Kukuyana et les migrants de la seconde moitié du XIXe siècle, nettement 

majoritaires. Le fait que les [p. 82] Français aient entériné la situation en faisant 

de Twenke le gran man de tous les Wayana français à partir des années 60 a en 

quelque sorte renforcé cette situation. 

Au total, l'intérêt matériel des uns (ceux du Brésil) et l'intérêt démographique 

des autres (ceux du Litany) se sont combinés pour déterminer les mouvements de 

population des années 1945 à 1971, qui ont vu parallèlement chuter l'effectif des 

Apalai et « Roucouyenne » brésiliens. Avec la migration vers le nord du groupe 

« central », et donc la rupture du continuum, le segment sud, en partie déserté, fut 

relativement isolé : des visites régulières mais rares persistèrent jusqu'aux années 

1980. On y trouve actuellement mêlés des individus qui se définissent comme 

Apalai « purs », d'autres comme Wayana « purs » et d'autres comme métis Apalai 

/ Wayana (Morgado & Camargo, 1996). En moins d'un siècle, les jeux étaient 
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faits au détriment du Brésil où il ne restait plus que quelques centaines 

d'Amérindiens, principalement des Apalai 1. 

 
11.8.2 - Stratégies occidentale et brésilienne 
 
Retour à la table des matières

Il semblerait en fait que les actions conjuguées des Boni et du groupe Twenke 

n'ont pu réussir, c'est-à-dire provoquer un déplacement vers le nord suivi d'une 

installation durable, que grâce à un contexte particulier. D'une part, et surtout, les 

avantages relatifs liés à la tutelle de la France, seule grande puissance de l'époque 

en lice, ainsi qu'un lobbying actif de la part de cette dernière auprès des 

indigènes ; d'autre part, des exactions brésiliennes au sud. 

Les Occidentaux n'agirent pas seulement de façon indirecte pour tenter de 

canaliser ces déplacements. L'ouverture d'un placer par les Hollandais sur le 

Maroni vers 1930, dans le but de faire revenir les Amérindiens passés sur la berge 

française (Grébert, 2001 : 20, 131) en témoigne, de même que l'entreprise de 

séduction exercée par le sénateur brésilien Julio de Andrade sur les Apalai 

(Rauschert-Alenani, 1981 : 249-250). 

Les années 30 signent en effet le regain de l'intérêt de ces pays pour les 

Amérindiens de l'intérieur, après la période de désaffection qui avait suivi la visite 

de Coudreau. Cet intérêt de la part des trois nations est d'ailleurs officiellement 

manifesté par la réalisation, en 1935-37, de missions de délimitation des frontières 

dont le but non avoué était autant politique que géographique. Les agissements 

prosélytes du préfet Vignon (qui, plus tard, fut le premier maire de Maripasoula) 

allant « démarcher » les Wayana du Litany pour les convier à gagner la berge 

française, de même qu'il les incita à se rapprocher de Maripasoula, vont dans le 

                                                           
1  Schoepf (1972 : 45) attribue la chute démographique plus rapide des Apalai par rapport aux 

Wayana à des facteurs exclusivement épidémiques. Pour ma part, je pense qu'elle est 
davantage le résultat d'une fuite vers les régions septentrionales économiquement plus 
propices, témoignant du grand pragmatisme de ces populations. 
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même sens 1. Vignon contribua également à faire nommer Twenke gran man, 

c'est-à-dire « capitaine général » des Wayana français, tandis qu'un représentant 

hollandais agissait de même en nommant Anapaike gran man des Wayana 

hollandais. [p. 83] Dans le même temps, nous avons vu les missionnaires 

protestants du Surinam dépêcher des Amérindiens au Brésil pour en ramener vers 

eux leurs congénères. 

Malgré une réussite partielle (Figueiredo, 1961 : 1-2, 12), il apparaît bien 

qu'au XXe siècle les Brésiliens n'ont pas su séduire la masse centrale 2, et ce pour 

deux raisons principales bien repérées par Grenand (1972 : 115 et suiv.) : d'une 

part, parce qu'ils n'ont pas su calmer la violence (violence physique, exploitation, 

mépris) des allogènes à l'égard des Amérindiens (cf. aussi Hurault, 1972 : 121) ; 

d'autre part, parce qu'ils n'ont pas mis en place de service sanitaire correct. Les 

actions qu'ils entreprirent par la suite (aménagement d'un terrain d'atterrissage en 

1970 sur le haut Parou de l'Est, avec installation concomitante de missionnaires 

bien approvisionnés en marchandises variées et disposant d'une bonne pharmacie, 

d'une radio... (Schoepf, 1972 : 61-62) a simplement permis de stopper 

l'hémorragie et de retenir les ultimes noyaux de population de cette région. 

Au Surinam, l'installation de missionnaires protestants sur le Palumë et le 

Tapanahony dans le but de gérer les Amérindiens, puis en 1960 d'une mission à 

Awara-Soula sur le Litany, créèrent des conditions d'accueil favorables pour les 

Amérindiens. La présence d'infirmeries et d'écoles, de sources d'électricité ainsi 

que l'approvisionnement en biens occidentaux eurent un réel succès, malgré la 

lutte sévère qui fut livrée à la tradition (comme au Brésil). Il y eut sans doute vers 

cette époque à peu près autant de Wayana au Surinam qu'en Guyane française. 

Cependant, avec la guerre civile des années 80, la chute de la monnaie et la 

désorganisation du tissu économique et social suffirent à orienter de nombreuses 
                                                           
1  Un mémoire de Hurault (1953) rend bien compte de cette compétition pour se gagner les 

Amérindiens, et la labilité des préférences de ces derniers, ressentie comme une injustice par 
les Occidentaux. 

2  Pas plus qu'ils ne réussirent à s'attacher les Tïlïyo qui quittèrent le Brésil en nombre vers la 
même époque (Rivière, 1969 : 15, 29). 
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familles vers la berge française, d'autant que la France commençait à équiper la 

zone en postes de santé et écoles. 

Du côté français, les Wayana furent les seuls Amérindiens guyanais à refuser 

l'octroi d'un état civil, véritable baptême pour la vie républicaine, proposé par le 

gouvernement français à partir de 1966. Il faut dire qu'ils agirent sur l'instigation 

d'un Français métropolitain, André Cognat, qui a lié son sort au leur et a joué un 

rôle important dans la structuration actuelle de l'ethnie, dans son traitement de la 

modernité (cf. Chapuis 2003b : 917, note 2245). C'est seulement avec la création 

de la commune créole (devenu majoritairement boni depuis) de Maripasoula, peu 

avant 1950, que les Wayana commencèrent à faire réellement partie du paysage 

guyanais, en même temps qu'ils s'émancipèrent progressivement de la tutelle boni. 

Dans les années 1990, l'un d'eux figura même au conseil municipal de 

Maripasoula. À la fin du XXe siècle, ils sont revenus sur leur refus d'état civil à 

cause des allocations diverses auxquelles cette adhésion donne droit et qu'ils 

perçoivent maintenant pour la plupart. Ceux qui le peuvent votent. 

On ne peut nier que les Wayana de la berge française du Litany soient 

devenus, depuis une dizaine d'années, une composante certes mineure mais 

incontournable de la société guyanaise. Les autorités sollicitent leur avis, les 

invitent à des réunions, choses impensables il y a dix ans. À côté des projets [p. 

84] futuristes d'Ariane et du Centre Spatial Guyanais, ils représentent l'autre face 

emblématique du département : la vie sauvage, le mythe amazonien. Les Wayana 

sont en train de vivre un tournant majeur de leur histoire avec l'implantation 

prévue, pour partie sur le territoire de la commune de Maripasoula, d'un parc 

naturel (cf. notamment à ce sujet Fleury, 1998 ; Leprêtre, 1998 ; Chapuis, 2003b : 

921-930). Depuis les années 70, ils avaient connu un important afflux de 

population (majoré par les troubles au Surinam), l'installation de postes de santé, 

puis d'écoles, avec pour résultat une sédentarisation (les villages se déplaçaient 

auparavant tous les sept ans environ) et un processus de concentration dans des 

villages de moins en moins nombreux. 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 165 

 

Ainsi, après la séparation des ethnies, la partition se parachevait, toujours en 

fonction des nations d'accueil. La répartition actuelle des populations 

amérindiennes est en partie le reflet de la répartition des terres et du rapport de 

force des nations occidentales entre elles, mais également de leur prestige et de 

leur attitude générale vis-à-vis des indigènes. Grossièrement, disons que les 

« Roucouyenne français », incluant une majorité d'Upului, étaient étiquetés 

comme « Wayana », de même ceux qui séjournaient au Surinam ; les « Indiens 

brésiliens » 1, défavorisés par rapport aux précédents 2, et donc moins nombreux, 

sont inclus dans le terme générique « Apalai » 3 ; quant à ceux des Apalai qui 

étaient intégrés aux Roucouyenne du Litany, ils sont devenus Wayana 4. 

D'abord réservés à l'usage simplificateur des Européens, ces ethnonymes ont 

été récupérés par les autochtones eux-mêmes, qui savent pourtant bien qu'il y a 

des Wayana parmi les Apalai et des Apalai parmi les Wayana : preuve de 

l'utilisation politique qu'ils en font 5. Rappelons que les noms de ces deux agrégats 

sont empruntés à deux clans constitutifs de la nébuleuse karib du XVIIIe siècle 

(cf. Première partie). 

L'ethnicisation des ensembles s'est accompagnée d'une territorialisation plus 

marquée des relations, territorialisation rendue nécessaire par le positionnement 

dans la chaîne commerciale, mais aussi souhaitée et favorisée par le colonisateur. 

À l'issue de ce long périple, le groupe wayana se trouve partagé en trois fractions : 

                                                           
1  Et non plus les « Indiens des Brésiliens » du XVIIIe siècle (cf. p. 30, 42). 
2  Schoepf (1972 : 54, 56) note bien comment la mission protestante de Palumë, au Surinam, était 

dotée par les « Wayana-Aparai » brésiliens d'une aura quasi magique : elle représentait presque 
un El Dorado par rapport au dur travail de balateiro que leur proposaient les Brésiliens. 

3  En ce qui concerne les Apalai, Gallois (1986 : 181) relève pour sa part que la principale 
différence avec les Wayana est leur localisation. 

4  Ainsi certains des principaux chefs « Wayana » du Litany sont-ils en fait des Apalai installés là 
et reconnus d'ailleurs comme Apalai d'un point de vue emic. 

5  Les Apalai sont ceux du Brésil, alors que ceux du Litany sont des Wayana : il s'agit d'une 
simple question de définition. Un Apalai du Litany reste Apalai pour l'ethnie wayana, de 
l'intérieur, mais d'un point de vue global, extérieur, il est bien Wayana. 
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l'une au Brésil, sur le Parou, mélangée aux Apalai 1 ; les Wayana surinamiens, 

quant à eux, sont organisés en deux pôles coexistant avec des Tïlïyo et des 

Akuliyo, sous la férule de missionnaires protestants ; enfin la fraction française, la 

plus importante numériquement, [p. 85] échelonnée sur une demi-journée de 

pirogue en amont de Maripasoula, attire encore de nos jours des familles 

cataloguées « apalai » ou « tïlïyo ». 

Au total on assiste apparemment à quelque chose du même ordre, bien que 

nettement moins tranché que ce que décrivent Amselle et M'Bokolo (1985 : 23) 

pour l'Afrique, où le phénomène majeur de la colonisation fut l'instauration de 

nombreux découpages territoriaux (cercles, districts...), c'est-à-dire le 

fractionnement de cet « espace international » que constituait l'Afrique 

précoloniale en une myriade de petits espaces sociaux que l'on va bientôt ériger en 

autant de « races », clans, ethnies. Alors qu'avant la colonisation, ces différents 

espaces étaient imbriqués à l'intérieur de « chaînes de sociétés », on va assister 

avec la conquête, à une entreprise de désarticulation entre les sociétés locales. 

Mais en Amazonie, et c'est une différence majeure, les ethnies actuelles sont 

davantage le résultat final de l'attrait des Amérindiens pour les biens occidentaux 

que le produit de savantes et coercitives stratégies allogènes. 

J'arrêterai arbitrairement ici mon synopsis, l'histoire immédiate des Wayana 

nécessitant à elle seule un important travail. Rejoignant la problématique posée en 

début d'ouvrage par le « voyage en ethnonymie », le chapitre suivant va s'attacher 

à analyser la promotion de l'ethnonyme « Wayana », avec les conséquences que 

cela implique. Le quatrième et dernier chapitre tentera quant à lui de préciser un 

certain nombre de détails restés jusqu'ici dans l'ombre. 

                                                           
1  Gallois (1986 : 302), après avoir relevé plusieurs fois dans son ouvrage qu'Apalai et Wayana 

sont des sous-ensembles de la catégorie Roucouyenne (Rucuiana), se refusant à remettre en 
cause l'habitude, revient sur sa catégorisation en séparant les Apalai des Rucuiana / Ouayane. 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 167 

 

[p. 87] 

 

 

TROISIÈME PARTIE 

CONCURRENCES INDIGÈNES, 
"ORDRE ADMINISTRATIF" 

ET PROMOTION DE L'ETHNONYME WAYANA 

 
 
Retour à la table des matières

Pour qu'une ethnie existe en tant que telle, il est nécessaire que la population à 

laquelle elle correspond soit dotée d'un ethnonyme dans lequel elle se reconnaisse 

et qui serve à l'identifier. Ce sont précisément les modalités d'instauration de 

l'ethnonyme Ouayana / Wayana qu'il s'agit maintenant d'envisager. D'où vient 

cette dénomination, pourquoi et comment s'est-elle imposée pour désigner un 

agrégat aussi complexe ? Cette exégèse - qui vient prolonger le Voyage en 

ethnonymie par lequel j'ai entamé l'ouvrage - impose de développer quelques 

points essentiels mais laissés de côté jusqu'ici et qui nous permettront de constater 

que ce problème de terminologie n'est pas moins politique que le processus de 

l'ethnogenèse : il en est le reflet. 

Rappelons que l'implantation des groupes, à la fin du XIXE siècle, est la 

suivante : une extrémité sud à majorité apalai, une extrémité nord, sur le Litany 

essentiellement, à majorité « kukuyana » / wayanahle, et une forte masse centrale 

où les Upului dominaient, en périphérie des Tumuc-Humac, avec une extension 

vers l'ouest. C'est ensuite le basculement : de cette masse vers le nord évoqué dans 

le chapitre précédent, puis sa « condensation », c'est-à-dire l'établissement d'un 

ensemble de liens spécifiques que j'aborderai dans la quatrième partie, qui vont 

donner à l'ethnie wayana la morphologie géographique et sociale que nous lui 

connaissons aujourd'hui. 
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III.9 - ARCHIVES OPALES : 
L'ÉNIGME DES  ETHNONYMES 

 

Notons d'abord que les termes « Olokoyana », « Ulukuyana », 

« Roucouyenne » ou leurs variantes, sont absents de la tradition orale (constat 

confirmé par Rauschert-Alenani, 1981 : 235), ce qui incite à les considérer 

comme des dénominations exogènes floues, correspondant à un ensemble 

populationnel et non pas à un groupe précis. Quant à celui de « Wayana », 

redisons-le, la tradition orale ne le mentionne qu'à propos d'événements survenus 

à une période assez récente, se rapportant au XIXe [p. 88] siècle, pour désigner un 

amalgame et non un clan isolé : en tant qu'ethnonyme, il est considéré par les 

Wayana comme un terme moderne (cf. Avant-propos). Par ailleurs, les exégèses 

indigènes de ce mot en tant que nom propre sont pauvres, voire inexistantes. 

Aucun ancien n'a pu m'en fournir une sérieuse ; le vieux savant Kuliyaman pour 

sa part, après avoir longuement médité, hasarda une fois que le terme pouvait 

peut-être dériver de wayaman, « homme rond », car les Wayana auraient été 

costauds. Cet aveu d'ignorance, de la part d'un homme qui est capable de préciser 

l'étymologie de la plupart des ethnonymes du passé, est déconcertant. Mon ami 

Aimawale me proposa, quant à lui, wasi-yana, « gens des jambes », car ils 

marchaient beaucoup... À ce jeu lexical, on peut aussi envisager - et de façon plus 

plausible - de décomposer le terme de la façon suivante uwa-yana = négation-

yana, c'est-à-dire « gens de rien » ou « gens de nulle part », ou mieux encore 

« sans clan », sous-entendu « des personnes qui ne se caractérisent pas par rapport 

à un animal, une coutume » : or c'est bien le cas de l'ethnie wayana, qui s'est 

constituée depuis le début du XXe siècle en tournant le dos aux clans totémiques... 
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Mais ce ne sont là que conjectures et exercices savants 1, artifices destinés à 

combler une curieuse lacune historique. 

En réalité, le terme « wayana » ne se réduit pas à l'ethnonyme mais signifie 

plus généralement dans la langue de ce groupe « une personne », « quelqu'un », 

« des gens ». Il permet d'une part d'identifier les « êtres humains » par rapport aux 

animaux ou aux esprits (yolok), et d'autre part de distinguer les alliés des ennemis. 

C'est pourquoi il peut être utilisé à la fois comme autodénomination, ainsi que l'a 

noté Coudreau, et pour désigner d'autres groupes, comme l'a relevé Crevaux. 

Cette extensibilité permet de comprendre que sa généralisation n'a pas soulevé de 

résistance majeure de la part des indigènes, sauf peut-être des Upului qui, de par 

leur nombre, auraient pu revendiquer l'usage ethnique de leur ethnonyme car, je 

vais y revenir, ni eux ni les Apalai ne s'autodénommaient Wayana. Finalement, 

Wayana est sans doute le terme qui se prêtait le mieux à l'usage qui en a été fait ; 

il n'est pas douteux que, désignant à la fois un groupe et l'espèce, phénomène 

anthropologique d'observation courante, il a été à l'origine de nombreuses 

méprises 2. 

 

 Ce qui vient d'être dit au sujet de l'ethnonyme Wayana m'amène 
à me pencher sur celui de « Wayanahle » qui, à l'inverse de 
« Roucouyenne », est présent dans la tradition orale mais n'apparaît 
jamais dans la littérature. Il signifie littéralement « les Wayana 
authentiques » ou « les vrais humains » et correspond, selon 
Kuliyaman, à un clan précis ayant participé à la formation des Wayana 
contemporains sans que lui soit attribuée, à aucun moment, une 
prééminence particulière. L'autohistoire ne mentionne pas d'hégémonie 
de leur part. L'analyse des récits révèle que les Wayanahle sont 
systématiquement alliés avec les Alakwayana et les Kumalawai, 

                                                           
1  Une étymologie tupi est également envisageable : waya, « adversaires » et anã, « forts », soit 

les « adversaires forts, puissants ». La prononciation nasalisée wayanã est d'ailleurs fréquente 
chez les Wayãpi (Pierre Grenand, comm. pers.) 

2  Comme l'illustre Coudreau (1893 : 568), pourtant placé devant une situation évidente : « Du 
plus loin qu'ils aperçoivent une pirogue 'voilà les Ouayanas !', s'écrient-ils ; car ils ne diront 
pas comme nous : 'voilà du monde !', ils disent 'voilà les Ouayanas !' et pour tout ainsi ; ils 
emploient sans cesse le nom de leur clan quand nous employons le pronom indéfini ou bien 
quelque terme vague ». 
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parfois avec les Kukuyana, les [p. 89] Kwananïyana, les Opakwana, 
les Ëwokoyana et, plus récemment, avec les Wayana. On les trouve 
par contre affrontés aux Kali'na et, dans d'autres circonstances, aux 
Upului : cela paraît indiquer qu'ils appartenaient au pôle wayana / 
roucouyenne, distinct jusqu'à la fin du XIXe siècle du pôle upului 
comme du pôle apalai au sein de l'ensemble karib. Quoi qu'il en soit, 
les Wayanahle sont toujours considérés, dans les récits dont je dispose, 
comme faisant partie du premier regroupement que la tradition orale 
wayana garde en mémoire en tant que son noyau originel : le suffixe -
hle est employé quand on veut mettre l'accent sur l'authenticité et/ou 
l'antériorité. 

 

Le terme Wayanahle nous renvoie donc à deux hypothèses non exclusives : 

soit on veut signifier qu'ils sont les Wayana originels, les premiers du nom ; soit 

on désire indiquer qu'ils sont les représentants les plus qualifiés de la 

« wayanaïté », le problème étant alors de caractériser cette dernière. Les propos 

de Kuliyaman semblent en tout cas aller dans le sens d'un stade de « civilisation » 

plus archaïque, plus « primitif », quand il dit que les Wayanahle « étaient des gens 

de la forêt », considérés comme des barbares par rapport aux gens de fleuves tels 

les Wayana 1. Par ailleurs, pour désigner ceux d'entre eux, des vieillards surtout, 

qui vivent selon la tradition, comme les gens d'autrefois, les Wayana utilisent 

encore de nos jours le nom commun wayanahle, « les vrais hommes », « les 

humains véritables », comme si archaïsme et authenticité allaient de pair. 

À dire vrai, les deux solutions sont sans doute complémentaires et nous 

entretiennent de la différence qui existe, dans les représentations, entre le clan 

wayana « pur », non mélangé, qui correspond alors peut-être à celui mentionné à 

plusieurs reprises au XVIIIe siècle (cf. Tableau 1), et l'ethnie wayana, fruit d'une 

évolution complexe et de nombreuses « mêlées », dont nous avons suivi les 

grandes lignes, vers une civilisation de la paix et du confort. On peut conjecturer 
                                                           
1  C'est ce qui ressort aussi lorsque l'on se place dans en situation de communication : Kuliyaman 

commence par dire « wayana », puis se reprend et croit bon de préciser, dans un souci de 
clarté : « il va chez les Wayana, chez les vrais Wayana, les vrais Wayana, pas les Kukuyana 
[comme le disent les Boni]... » (Chapuis, 2003b : 671). Dans un autre passage, il nomme 
Wayanahle les Amérindiens restés dans les Tumuc-Humac par rapport à ceux qui sont sur les 
fleuves. La disparition du vieux conteur ne m'a pas permis d'élucider l'identité wayanahle. 
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que, puisque le terme « wayana » était « occupé » désormais par cette dernière 

réalité sociale, promue par les Européens, il fallait en différencier le clan dont 

nous pouvons raisonnablement admettre l'existence, à moins que l'on considère 

que les anciens auteurs comme Coudreau se sont laissé abuser par la généralité du 

terme : ainsi donc se retrouvèrent Wayanahle, selon cette hypothèse, les premiers 

détenteurs du nom wayana, ses authentiques possesseurs, alors que l'ethnie n'a fait 

que l'usurper ou en tout cas le récupérer. 

Cette référence à l'authenticité prouve bien que les Wayana possèdent, comme 

les Omagua et les Arekuna par exemple, la notion d'une sorte de « pureté 

originelle » 1, ce qui donne toute sa valeur au [p. 90] fait qu'ils se considèrent 

désormais comme un mélange résultant de l'histoire. Ce n'est pas par défaut de 

pouvoir percevoir quelque chose qui ressemblerait à une entité sociale conçue 

comme homogène et primordiale que les Wayana parlent de mélange, mais bien 

parce qu'ils ont la conviction de former maintenant un melting pot de fragments 

claniques distincts, sortes de corps simples coagulés progressivement en une 

matière composite 2. Une analyse de cette notion de pureté / authenticité étendue à 

l'échelle amazonienne fournirait des éléments cruciaux pour comprendre la 

conception autochtone du processus dynamique de « civilisation ». 

Une polémique nous entraîne sur une autre piste. Ceux que Kuliyaman nomme 

Wayanahle sont généralement désignés par les Wayana contemporains comme 

Kukuyana. À plusieurs reprises Kuliyaman a rejeté cette confusion qu'il attribue 

                                                           
1  Métraux (1927 : 37), reprenant une observation de Acuña ([1641] 1991 : 125) écrit : « ce 

même chroniqueur signale l'existence d'un clan « Omagua » établie sur le haut Putumayo qui, 
aux dires des Omagua eux-mêmes, seraient les seuls « vrais Omagua », qualité qui leur aurait 
valu l'appellation d'Omagua Yete » -, ou encore la notion de « pure Arekuna » (Butt Colson, 
1973 : 12) permettant de différencier un groupe considéré comme non mélangé, d'un autre qui 
serait mêlé aux Akawaio. Notons qu'il existe également, pour Kuliyaman, des Apalaihle, des 
Tïlïyohle, des Wayãpihle et même des Upuluihle. 

2  Les études d'anthropologie biologique semblent confirmer cette diversité des origines. Ainsi, 
Souza Aguiar (1992) conclut un travail en montrant que les Wayana possèdent le plus fort taux 
d'hétérozygotie des 18 « tribus » étudiées, ce taux étant corrélé au degré de contact intertribaux 
historiques. 
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aux Boni (Chapuis, 2003b : 495, 671). Il existe néanmoins un point commun : ces 

Wayanahle / Kukuyana furent les premiers à investir la zone Marouini / Litany. 

 

MISE AU POINT PROVISOIRE À PROPOS DES APPELLATIONS 

« KUKUYANA »ET « VRAIS WAYANA » 

En ce qui concerne les Kukuyana, clan proto-wayana et surtout proto-tïlïyo, 

on peut se référer à la note 12. Si l'on en croit Kuliyaman, Hurault (1961 : 150) 

commet à propos de cet ethnonyme une erreur, reprise ensuite par tout le monde, 

consistant à identifier les « Oayana proprement dits » aux Kukuyana, « gens de la 

luciole ». 

Souvenons-nous que les Boni, informateurs privilégiés de Hurault, avaient 

jadis créé des liens particuliers avec un groupe, dirigé par le chef Twenke, 

identifié comme Kukuyana et qui aurait été un des premiers de la fédération à 

occuper le Maroni : il n'en fallait pas davantage pour que les Boni voient dans les 

Kukuyana les « vrais Wayana », et pour que Hurault les suive dans cette voie. 

Kuliyaman réfute cette version sans ambiguïté et à plusieurs reprises ... les 

vrais Wayana, que les Boni appellent Kukuyana. Mais non, les vrais Wayana, ce 

ne sont pas des Kukuyana... » (Chapuis, 2003b : 495, 671). 

Cependant, il semble qu'un usage courant réserve l'appellation de Wayanahle 

aux « gens du Marouini », ensemble hétérogène des premiers résidents sur cette 

rivière, comprenant des Wayanahle proprement dits, ainsi que les Okomëyana, 

des Kumalawai, des Alakwayana et leurs alliés Kukuyana (cf. Annexe 3). 

 

Ce qui ressort finalement de ces quelques remarques, c'est qu'il faut distinguer 

les Wayanahle, qui formèrent un groupe à part jusqu'au XVIIIe siècle au moins, et 

dont on ne sait pas précisément [p. 91] pourquoi l'ethnie actuelle porte le nom, de 

la fédération multi-originelle qui émerge à la suite de la période des guerres et qui 
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serait moins « authentique » en ce qu'elle ne repose pas sur une base clanique 

ancestrale « pure », mais sur un amalgame aux propriétés et au fonctionnement 

nouveaux, inspiré et soudé par des motifs surtout économico-politiques. 

Venons-en maintenant aux conditions de « découverte » et d'adoption de 

l'ethnonyme wayana par l'ensemble composite que j'ai décrit et qui n'avait pas 

jugé utile, jusqu'à la fin du XIXe siècle ou plutôt au début du XXe, de se doter 

d'une appellation collective unique. 

 

III.10 - TRACES ÉCRITES : 
RAPPORTS DE POUVOIR, 
CONVERGENCE D'INTÉPETS, CHOIX 
D'ETHNONYMES 

 
 
III.10.1 - La découverte de l'ethnonyme wayana : 
 contexte et  implications 
 
Retour à la table des matières

La situation de la (re-)découverte du terme « Ouayana » par Crevaux ([1883] 

1887 : 265-266), contemporaine de l'apogée de l'activité commerciale wayana, est 

indissociable d'un trouble certain chez cet auteur, brusquement contraint 

d'envisager l'aspect problématique des ethnonymes : « Yeleumeu me dit que ce 

chef, que j'avais pris pour un Roucouyenne, appartient à la tribu des Apourouis 

[...]. J'apprends également que les Roucouyennes [...] sont connus par les autres 

Indiens sous le nom de Ouayanas » [c'est moi qui souligne] ». Essayons 

d'examiner en détail le contexte. 

L'informateur est Yeleumeu, considéré par Crevaux (ibid. : 142, 264) comme 

un Roucouyenne (à propos de ce terme cf. p. 105) du Courouapi, affluent du Jari. 

On admettrait donc bien qu'il soit Roucouyenne lui-même si, presque aussitôt, 

l'auteur ne donnait à comprendre qu'il est en fait Ouayana (ibid. : 271) : c'est alors 
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que Crevaux pose l'équivalence Ouayana = Roucouyenne, qui progressivement va 

s'imposer. Le chef upului dont il est question, originaire du cours d'eau 

Chimichimi (autre affluent du Jari), et que Crevaux fustige pour « le mauvais 

accueil qu'il fait aux étrangers », se nomme Alikolé. On peut, dès lors, 

comprendre la précision de la dénomination - Yeleumeu parle de l'intérieur du 

groupe, il est concerné par les divergences qui y règnent - en même temps qu'il 

faut sans doute y voir l'expression de tensions politiques internes. En effet, si le 

Roucouyenne / Ouayana Yeleumeu, qui accompagne Crevaux depuis quelque 

temps et n'a jamais jugé utile de lui préciser l'identité exacte des groupes ou 

interlocuteurs qu'ils rencontrent, utilise ici spontanément les justes désignations et 

fournit quelques précisions, il est probable que c'est dans le but de stigmatiser 

Alikolé dont le puissant groupe (Crevaux signale d'ailleurs avec réticence que cet 

Alikolé, qu'il n'apprécie pas, a quelques obligés, peito, Roucouyenne / Ouayana) 

est en situation de domination - au moins numérique - dans la coalition, à l'insu 

des Occidentaux et contrôle un verrou important du circuit de négoce (cf. p. 74), 

verrou que Yeleumeu aimerait bien voir sauter. 

[p. 92] 

Parallèlement, il faut sans doute voir dans le mauvais accueil d'Alikolé une 

expression de l'inimitié réciproque, fruit de la concurrence qui l'oppose à 

Yeleumeu, guide de Crevaux : Alikolé est aussi contrarié de voir un Blanc 

(pourvoyeur potentiel de biens occidentaux) si loin sur le circuit, ce qui risque de 

mettre en jeu son monopole. Déjà à la fin du XVIIIe siècle, Leblond (lettre du 

mardi 20 octobre, 1789b) nous entretenait d'une semblable stigmatisation de la 

part des Roucouyenne qui l'accompagnaient vis-à-vis des Upului, lesquels, à les 

en croire, voulaient manger les Français : autre preuve de l'ancienneté de la 

compétition Roucouyenne / Upului et du fait que ces deux ensembles ne se sont 

jamais confondus. 

La trace d'une âpre concurrence commerciale entre membres de réseaux 

constitués est nettement perceptible : il s'agit pour Yeleumeu de se démarquer du 
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chef upului vis-à-vis du Blanc de passage, pourvoyeur de fournitures convoitées 

et éventuel dispensateur de récompenses matérielles et symboliques. On imagine 

mal, vu la rareté des sources d'approvisionnement en biens occidentaux - 

équivalent de ce que put être l'or pour les Blancs, rappelons-le - ce que pouvait 

représenter jusqu'à la fin du XIXe siècle le passage de voyageurs, c'est-à-dire de 

fournisseurs potentiels, pour les groupes forestiers éloignés. Crevaux, de son côté, 

ignorant cette dialectique indigène, est tout à fait prêt à entendre le message de 

Yeleumeu car il incline à faire de la « nation » upului un groupe en perdition, 

intégré ou inféodé aux Roucouyenne, nous allons voir pourquoi. 

Tâchons d'abord d'expliquer la surprise de Crevaux quand il apprend non 

seulement qu'un homme qu'il « avait pris pour un Roucouyenne appartient à la 

tribu des Apourouis », mais encore que les Roucouyenne sont connus sous le nom 

de Ouayana. En fait, elle trouve sa source dans deux présupposés du voyageur. Le 

premier est celui d'après lequel les puissants Roucouyenne régnaient sur l'intérieur 

guyanais (Crevaux, 1883 : 266 ; Coudreau, 1893 : 529), après avoir pacifié et 

absorbé les autres groupes, les vestiges de clans qui subsistaient ici et là ne 

pouvant, dans cette logique, que se joindre à eux. L'autre idée préconçue consiste 

à penser que ceux qui s'inter-comprenaient et se comportaient familièrement avec 

des gens étiquetés une fois pour toutes Roucouyenne, qui plus est sur le 

« territoire » de ces derniers, ne pouvaient être que des Roucouyenne ou leurs 

inféodés. Si, en cette occasion, Yeleumeu n'avait pas cru bon de préciser à 

Crevaux - sans que ce dernier le lui demande, répétons-le, ce qui fait envisager 

une intention de la part de l'Amérindien, habituellement discret sur les 

identifications claniques - qu'Alikolé était un Upului, Crevaux, se fiant à la 

compatibilité linguistique, à la localisation et à la familiarité entre ses 

informateurs-accompagnateurs et les gens rencontrés, aurait encore parlé d'un 

chef roucouyenne. 

Cette anecdote nous en dit long sur l'imprécision de l'usage qui fut fait des 

ethnonymes : combien de Roucouyenne des écrits passés étaient en fait des 

Upului, des Opakwana, des Kumalawai ou autres ! Quoi qu'il en soit, Crevaux 
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(ibid. : 265-266) justifie aussitôt sa négligence en dévalorisant les Upului et 

notamment ce « petit chef » d'Alikolé, alors qu'il ne dispose d'aucun moyen pour 

savoir qui, [p. 93] des Roucouyenne ou des Upului, sont dominants : son 

indication, arbitraire, révèle seulement la proximité sociale et culturelle des deux 

groupes. 

 

LE CAS PARTICULIER DES UPULUI 

Clan proto-wayana depuis plusieurs siècles, puis fédération, les Upului 

constituent aujourd'hui plus de la moitié de l'ethnie wayana contemporaine. 

L'ensemble upului pose un problème de fond. En effet, d'une part son nom est lié 

au terme Oayane dès les premiers récits, et peut-être depuis plus de quatre cent 

cinquante années (cf. Tableau 1 et p. 12) ; il est toujours proche des 

Roucouyenne, dont les villages sont imbriqués avec les siens depuis au moins les 

passages de Patris et de Leblond ; enfin, il partage la même langue (avec des 

nuances). D'autre part, l'ensemble upului est toujours demeuré distinct au sein de 

l'ethnie : puissant, victorieux de ses ennemis à en croire la tradition orale, il 

possédait ses propres chefs de guerre. La pérennité du lien entre les Upului et le 

conglomérat wayana, associée à une volonté différenciatrice, interroge. On serait 

tenté d'envisager deux segments d'une même société. Une différence 

fondamentale a toutefois été régulièrement soulignée (cf. p. 95), depuis Coudreau, 

par le discours indigène : les Upului auraient été des chasseurs-collecteurs 

auxquels d'autres clans (les Roucouyenne selon Coudreau) auraient enseigné la 

culture de l'abattis. 

Occupant dans le réseau une place aussi stratégique que les Roucouyenne / 

Wayana, sans doute majoritaires dans le groupe central mais tenus par les 

Français comme un type archaïque de Wayana, les Upului n'avaient plus de 

raison de refuser le label commun que leur proposait le colonisateur / partenaire, 

malgré les dissensions qui continuaient à les opposer aux autres pôles et dont on 

trouve trace dans une remarque de Coudreau (1893 : 548) : le terme kalipono 

(caripon) qui signifie « barbare », « ennemi », « étranger hostile », serait appliqué 
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selon lui par les Roucouyenne aussi bien aux Boni qu'aux Wayãpi, aux Tïlïyo, 

aux Apalai et aux Upului. Si Schoepf a pu parler de Wayana-Apalai, personne ne 

s'est jamais avisé d'employer l'expression Wayana-Upului, alors que l'entité 

upului est identifiable et la plus importante numériquement. 

On doit noter leur statut ambigu, à mi-chemin entre le clan et l'ethnie : du 

point de vue indigène contemporain, les Upului forment à la fois un clan et un 

conglomérat du même ordre que l'ethnie (puisqu'ils rassemblent un certain 

nombre de fragments de clans), mais plus homogène que les Wayana : je les ai 

caractérisés plus haut en tant que proto-ethnie. Il y a fort à parier que si les Upului 

avaient été le premier groupe rencontré, ou plutôt identifié comme tel et valorisé 

par les Occidentaux, nous n'aurions peut-être jamais entendu parler de Wayana. 

Et si les Apalai étaient venus résider en Guyane française, on peut penser qu'ils 

seraient aujourd'hui, comme les Upului, intégrés dans l'ensemble wayana. Comme 

on va bientôt le constater (cf. Chapitre 16), il n'y avait que trois réseaux 

relationnels dans l'aire concernée, et donc un potentiel de réalisation pour 

seulement trois « ethnies » : les Upului étaient de trop. 

On vérifie au passage que la désignation d'un groupe identifiant n'implique 

nullement sa suprématie : son usage permet tout au plus à des voyageurs de 

communiquer avec des informateurs peu soucieux de livrer des précisions. Les 

ethnonymes Roucouyenne et plus récemment Wayana étaient devenus l'emblème 

onomastique qui servait pour les Occidentaux à identifier une certaine catégorie 

d'Amérindiens. 

 

Finalement, si Crevaux a bien fréquenté les Ouayana / Roucouyenne, il semble 

qu'il ait en quelque sorte refusé sa rencontre avec les Upului. Ne va-t-il pas 

jusqu'à sous-titrer un de ses chapitres : « Le [p. 94] dernier des Apouroui » (ibid. : 

260), dans une tentative (réussie) de gommer ce groupe de l'histoire « officielle » 

afin de ne conserver que les Roucouyenne, qui allaient devenir Wayana. Je vais 

analyser ci-après les raisons politiques et idéologiques de cette élision. 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 178 

 

Dix ans plus tard, Coudreau (1893 : 556), au fait du problème, nous apporte 

quelques précisions supplémentaires « Les Roucouyennes, qui s'appellent eux-

mêmes Ouayanas, du nom d'un grand arbre de leurs forêts. [...] Leur nom de 

Roucouyennes leur a été donné par les premiers colons de la Guyane ; celui de 

Ouayanas, ou Gouayanas, par lequel ils se désignent eux-mêmes, semble nous 

donner l'origine du nom de Guyane » 1. Il y a là plusieurs éléments intéressants : 

Coudreau croit pouvoir avancer que « roucouyenne » est un terme créé par les 

Occidentaux, en quoi il se trompe sans doute (Lefebvre d'Albon n'a certainement 

pas inventé « Orokoyane », pas plus que Tony « Roucouyens » ou Leblond 

« Rocouyène » : cf. p. 13-14) bien que son origine exogène soit probable (Frikel, 

1958 : 130), mais il a l'avantage de reconnaître l'influence des colonisateurs dans 

l'imposition de l'ethnonyme 2. Par ailleurs, il affirme, tenant cette information 

comme les suivantes du Roucouyenne Mariere, que « la véritable langue 

roucouyenne est le ouayana pur » (Coudreau, 1893 : 530) mais aussi que « la 

langue des Oupourouis est la même, ou à peu près, que celle des Ouayanas » 

(ibid. : 533). 

On devine, derrière ces assertions, l'embarras où est plongé le voyageur : 

comment, en effet, arriver à intégrer l'idée que les langues wayana / roucouyenne 

et upului soient identiques ou très proches, quand on part de l'idée préconçue 

d'ensembles sociaux « purs » que l'on appelait à l'époque « tribus » ou 

« nations » ? Coudreau se heurte au même problème que son prédécesseur : en 

voyant les gens se parler, vivre côte à côte, nos explorateurs les rangeaient dans le 

même groupe ; ils assimilaient, selon l'opinion savante du siècle dernier, identité 

linguistique et identité « ethnique », sur fond d'homogénéité territoriale 3 et de 
                                                           

 

1  Williams (1923 : 28) évoque lui aussi l'identité Ouayana Guyana et pose le problème de 
l'origine très occidentale des clans Oayana, dans la région de l'Orénoque. De Goeje (1939 5 et 
1955b : 3) effectue le même rapprochement : « le nom Guyana, prononciation espagnole, a 
presque le même son que Oayana ». Cf. également la carte de Nimuendaju (1943). Mais rien 
n'indique une parenté : il s'agit certainement d'une homonymie. 

2  Sans s'apercevoir, ou vouloir s'apercevoir, qu'en continuant, dans son ouvrage, à employer 
majoritairement ce nom, il poursuit leur œuvre en ce domaine. 

3  Autre exemple de cette conception : les voyageurs ont toujours ressenti comme complexe le 
peuplement de la région de l'Amapá, nous disent Grenand & Grenand (1987 : 22), mais ils ont 
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« pureté originelle » (on voit que cette notion fut utilisée, certes de façon 

différente, à la fois par les indigènes et par les colonisateurs). 

Il fallait aussi, suivant la définition de l'ethnie ou de la nation qui prévalait au 

XIXe siècle (une ethnie, une langue, un territoire), leur attribuer des zones 

séparées, et c'est bien ce qu'a fait Coudreau en découvrant des « frontières », des 

« territoires » et même des « patrimoines » (ibid. : 559) propres à chaque groupe 

qu'il identifie comme important. Les termes qui témoignent de la transposition du 

modèle de l'identité nationale occidentale aux ethnies forestières indigènes ne 

manquent pas dans son [p. 95] récit : ainsi les mots « conquêtes », « cantons », 

« districts »... Incapables de concevoir ces populations en termes de flux, nos 

explorateurs se condamnent à accorder aux appellations une valeur qu'elles ne 

possèdent pas : la réification ethnique est en marche. 

Deux solutions s'offrent aux auteurs du XIXe siècle pour résoudre le dilemme 

résultant de l'observation de deux groupes de même langue coexistant sur un 

même territoire : la première consiste à faire disparaître l'un des groupes, en 

avançant qu'il s'est fondu dans l'autre, comme l'a fait Crevaux , la seconde est de 

l'inféoder à l'autre, ainsi que l'a choisi Coudreau, confronté à l'existence de 

villages upului isolés (ibid. : 533) : aussi n'hésite-t-il pas à parler des Oupouroui 

comme des « vassaux, protégés, des Roucouyennes » qui leur ont enseigné 

l'agriculture, les ont défendus et leur ont généreusement « assigné un territoire » 

(ibid. : 558-559). De cette façon, tout rentre dans l'ordre social familier à 

l'Occident du XIXe siècle finissant, et l'on peut considérer les deux groupes 

comme un seul, celui privilégié par le colonisateur. 

Toujours est-il que la proximité culturelle des Upului avec l'agrégat qui a su le 

premier capter l'intérêt des voyageurs et le conserver du fait de sa situation 

                                                                                                                                                               
cependant vécu les Palikur - groupe arawak côtier -comme un tout, car ils « recherchaient des 
groupes territorialement bien délimités, alors qu'ils étaient en face de nébuleuses de 
communautés, d'ethnies différentes s'imbriquant les unes dans les autres, le tout étant coiffé 
d'un réseau relationnel très étendu ». 
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géographique privilégiée, a été fatale à leur reconnaissance comme groupe 

indépendant. 

À l'époque de Crevaux, les puissances coloniales s'employaient à asseoir 

solidement leurs propres territoires, même si des zones étendues demeuraient 

contestées, tandis que, de leur côté, les Amérindiens précisaient avec précaution et 

non sans hésitation leur choix d'alliance avec une nation européenne, une sorte de 

partenariat 1. Les Français avaient choisi les Roucouyenne qui n'existaient pas en 

tant que groupe mais qu'ils contribuèrent ainsi à fabriquer, je vais y revenir. À 

première vue, on pourrait considérer que les souhaits des Européens ont été 

pleinement réalisés, et ce grâce à tout un travail pour adapter la réalité à leurs 

exigences. Si bien des choses avaient changé depuis le XVIIIe siècle, deux soucis 

sont restés constants chez les Français. D'une part, la volonté de rentabiliser la 

colonie - dont la production était dérisoire par rapport à celle du Surinam voisin - 

en partie grâce aux Amérindiens, mais sans violence. D'autre part, le désir de 

s'affirmer commercialement et territorialement par rapport aux voisins hollandais 

et lusophone (le Brésil ayant succédé au Portugal en 1822 sur le territoire sud-

américain). 

Pour atteindre ces objectifs, il était plus efficace, en théorie, de traiter avec des 

groupes importants, capables éventuellement de soutenir militairement les 

Français par rapport aux revendications territoriales de leurs voisins ou des Noirs 

Marrons, qu'avec une poussière de clans mal identifiés. Les Européens mirent en 

œuvre un certain nombre de moyens que je vais passer en revue. Qu'on ne se 

méprenne cependant pas : en Amazonie, l'efficacité du pouvoir des Français fut 

dérisoire ; leur véritable puissance a résidé dans l'écrit, qui réifie (cf. p. 103), et 

dans les marchandises de traite dont [p. 96] ils ne contrôlèrent même pas les 

circuits mais qui trouvaient dans l'Oyapock et, surtout, le Maroni, de véritables 

voies rapides pour leur diffusion. 

                                                           
1  Ainsi les Brésiliens tentèrent de s'allier les Wayãpi, mais sans grand succès, comme le signale 

Coudreau (1893 : 532) ; les Hollandais de leur côté adoptèrent une bonne partie de l'ethnie 
plurielle tïlïyo qui se constitua à partir de ce choix. Cf. à ce sujet la note 86 [p. 79, mb]. 
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LES INTÉRÊTS DE LA COLONIE : QUELQUES RAPPELS 

Main Lam Fouck (2002 : 21-22) nous rappelle qu'après une phase où se 

conjuguaient la volonté d'affirmer la puissance du roi Louis XIV, le désir 

d'enrichissement et celui d'étendre les limites de la chrétienté, c'est à partir de 

Colbert que « dominent les raisons économiques. Les colonies doivent assurer la 

prospérité du royaume en lui fournissant, à l'exclusion de tout autre pays, les 

biens qui lui manquent ». 

Ce n'est toutefois qu'avec l'intervention du comte d'Estrées, en 1676, que la 

France put affirmer son emprise sur le territoire de la Guyane (ibid. : 26), qui, 

cependant, demeura longtemps une place secondaire sur le plan économique : son 

importance était avant tout géostratégique.  

Elle ne devint un enjeu économique qu'après la Guerre de Sept Ans, qui se 

conclut par le traité de Paris (1763), du fait de la perte du Canada et de la fragilité 

de la situation des Antilles françaises. Notons qu'une des finalités de la mission de 

Patris (1769) était déjà d'attirer les Roucouyenne vers les plantations confrontées 

à la pénurie de main-d'œuvre à cause, notamment, du dépeuplement massif de la 

côte, très perceptible dès le début du XVIIIe siècle (Hurault, 1972 : 41). 

Le pari ne tint pas ses promesses. Un siècle plus tard, la fin de l'esclavage 

(votée en France en 1848, à la suite de nombreux pays, dont l'Angleterre, elle ne 

fut adoptée par la Hollande, et donc le Surinam, qu'en 1860) imposa de recourir à 

la main-d'œuvre indigène, ou tout au moins d'envisager d'y recourir. Tous ces 

projets avortèrent, souvent avant même un début de mise en application. Les 

Amérindiens de l'intérieur ne furent jamais traités de façon coercitive par les 

Français. 
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III.10.2 - « Création » des Wayana 
 
Retour à la table des matières

Voyons comment, près avoir « inventé » les Roucouyenne, les Français 

contribuèrent à créer les Wayana, en étudiant la manière dont l'ethnie 

Roucouyenne / Wayana a d'abord pris corps dans l'imaginaire français avant de 

devenir réalité. Parmi les « types » amérindiens régionaux, le Roucouyenne est 

présenté depuis longtemps par les Français comme l'archétype de l'Amérindien 

fier et authentique. Malgré leurs défauts, et notamment leur cannibalisme, 

qu'arrivent presque à oublier les explorateurs, ces indigènes sont capables de se 

doter d'« une espèce d'institution républicaine » (Tony 1842 : 228), en ayant 

« dans leur conduite des pratiques qui rappellent quelques institutions des 

Spartiates » ; ces « bons Indiens » (Leblond, 1813 : 71), pleins de qualités 

diverses (ce sont de bons tisserands, ils aiment la vie sédentaire, sont robustes, ont 

une langue facile à apprendre ...), (ibid. : 87) et qui ne demandent rien tant que de 

s'allier aux Français, permettraient d'obtenir « une race croisée [...] robuste, 

courageuse et à peu près blanche » (ibid. : 74). Ajoutons à cela qu'ils forment, aux 

yeux [p. 97] presque admiratifs des Occidentaux, un groupe très ancien (Crevaux, 

1883 : 266), constitué de puissants et valeureux guerriers « victorieux de tous 

leurs voisins » (Coudreau, 1893 : 529) et qui, de surcroît, « ont un bon dieu » 

(Crevaux, 1883 : 129). 

Bref, les Roucouyenne constituent l'ethnie « gagnante », supérieure, celle que 

l'on peut respecter et que l'on doit rallier : « c'est la race la plus laborieuse, la plus 

intelligente, la plus artiste que j'ai vue en Guyane. Ils ne sont nullement en 

dégénérescence et n'ont aucune tendance à diminuer. Ils constitueraient, n'étaient 

les difficultés d'accès à leur pays, un élément dont la colonisation pourrait tirer 

bon parti » (Coudreau, 1891 : 475). Ce type de schéma utilitaire était ancien, je 

l'ai souligné, et Coudreau, « missionnaire scientifique du gouvernement » français 

(ibid., 1893 : 574), comme le Docteur Crevaux avant lui, entendait lui donner 
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suite. Pour cela il fallait maintenir l'illusion que « nos Indiens » (ibid.) 

constituaient une vaste « nation » pacifiée : « aujourd'hui, par la seule force de 

leur nombre et de leur civilisation plus avancée [on se demande sur quel critère se 

base l'explorateur], les Roucouyennes commencent à imposer, pacifiquement, leur 

langue et aussi quelque peu leur tutelle à leurs anciens ennemis » (ibid. : 284). 

Ainsi, à la fin du XIXe siècle, les Roucouyenne sont présentés comme les 

conquérants et véritables occupants de « notre Guyane », dotés de la légitimité 

correspondant à leur glorieux passé, et donc comme les principaux partenaires 

« naturels » de la République française. La réalité a été simplifiée, épurée, dans un 

but politique et économique clairement perceptible : foin des curiosités du passé, 

qui impliquaient une galaxie de hordes non contrôlables et sans capacité d'action 

valable. Ce qui compte pour la France, c'est de disposer d'un partenaire puissant 

ou supposé tel, qui jouerait le rôle d'« Indiens des Français » (par rapport 

notamment aux « Indiens des Portugais », les Wayãpi et aux « Indiens des 

Hollandais », les Tïlïyo), et dont l'amitié servirait à la fois d'alibi et de garantie à 

l'occupation du territoire vis-à-vis des voisins européens 1. 

Les élisions successives d'emblèmes claniques que j'ai relevées correspondent 

en fait à une volonté, consciente ou non, de fabriquer une sorte d'alter ego 

indigène. C'est ainsi que le terme Upului, je l'ai dit, mais aussi ceux de Malawai, 

de Tunayana (Coudreau, 1893 : 564) et bien d'autres sans doute, sont dédaignés 

car considérés comme des immigrants admis par les Roucouyenne ou, selon le 

cas, des autochtones très primitifs conquis par eux. 

La conception d'une puissante « tribu » roucouyenne dominant le sud-ouest de 

la Guyane prenait forme dans l'esprit des administrateurs et développeurs français. 

Encore fallait-il doter cet ensemble de quelques symboles « nationaux » qui 

                                                           
1  N'oublions pas qu'à l'époque des visites de Crevaux et de Coudreau, le « contesté » avec le 

Brésil incluait encore la zone comprise entre l'Araguari et l'Oyapock tandis que les Hollandais 
revendiquaient l'ouest de la colonie. Le problème du contesté franco-brésilien fut réglé par la 
Suisse en 1900 au détriment de la France. Dix ans plus tôt, le Tsar de Russie avait tranché en 
faveur des Hollandais en reconnaissant le Lawa, et non le Tapanahony, comme frontière entre 
les deux pays. 
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manifesteraient son unité et son homogénéité postulées. C'est le cas lorsque 

Coudreau (ibid. : 537) présente la cérémonie d'initiation des jeunes, le fameux 

maraké, [p. 98] comme « la grande fête nationale des Roucouyennes ». Les 

Occidentaux invoquent également l'existence de hiérarchies héréditaires 

(Stedman, an VII : 428), dont nous avons vu que si, jadis, elles existaient bien en 

se fondant sur la guerre, elles s'appuyaient dorénavant sur des facteurs d'origine 

économique : « Touanke appartient à une vieille famille roucouyenne qui depuis 

longtemps donne des tamouchis [chefs] aux Roucouyennes du Marouini et de 

l'Itany », remarque Coudreau (ibid. : 103-104 ; cf. aussi 108), ce qui n'allait pas 

sans insigne visible, toujours selon les observateurs occidentaux : « le bandeau 

fait d'écailles de caïman est l'emblème de la souveraineté » (Crevaux, 1883 : 267). 

LIGNÉES DOMINANTES 

La littérature nous laisse entrevoir la trace de certaines lignées dominantes. 

Ainsi celle du chef de guerre (vapotoli) Toropé, rencontré par Patris sur le haut 

Marouini en 1766, qui avait mené la guerre contre les Kali'na et les Aramichaux 

pour le contrôle du Marouini. À la tête d'un rassemblement upului / roucouyenne, 

son frère et successeur Ouèt s'en prit aux Okomëyana pour s'installer sur le Litany 

et l'Oulémari (Coudreau, 1893 : 558-559). Enfin, le yapotoli Tamoui, fils et 

successeur de Ouèt, dirigea la guerre contre les Wayãpi de Waninika et signa la 

paix avec Gongo, chef des Boni (ibid. : 561) vers 1815 (cf. note 48). On ne sait 

quels étaient ses liens familiaux avec Ouané qui l'accompagnait lors de ce traité : 

ce dernier était le père de Twenke (Touanké), chef que rencontra Coudreau et qui 

fut l'un des premiers à s'établir sur le Litany. Son gendre était Acouli, chef sur le 

haut Marouini et gran man des Roucouyenne français. Un des descendants de 

Twenke, sous le même patronyme, fut nommé gran man des Wayana du Litany 

de 1960 à 1985, et c'est actuellement le fils de ce dernier, Amai-Potï, qui occupe 

cette fonction. J'ai déjà parlé de Paikë, autre chef qui était un fils de l'ancien 

Twenke (cf. p. 77). Il est probable qu'une étude serrée de ces « dynasties » nous 

aiderait à mieux comprendre les mécanismes du pouvoir supra-clanique. 
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En plus d'une langue commune, d'un territoire et d'un nom communs, d'une 

autochtonie affirmée et d'un passé guerrier glorieux, les Européens 

reconnaissaient aux Roucouyenne un « caractère national » dont les trois éléments 

dominants étaient : labeur, intelligence, police. Voilà comment notre conglomérat 

de clans, conçu comme un ensemble homogène par les Français, s'est trouvé, au 

terme d'un véritable travail de marketing, revêtu de presque tous les oripeaux 

d'une « nation ». J'ai examiné (cf. p. 91-92) de quelle manière cette coquille 

ethniquement creuse, ou plutôt trop plurielle, fut utilisée par les indigènes, malgré 

leurs divisions, pour faciliter leurs relations commerciales et politiques avec les 

Français.  

[p. 99] 

À ce point de l'analyse, il faut remarquer que la conception en terme de 

« nation », donc puriste et « territoriale » des groupes 1, qui prévalait à l'époque, 

est une prémisse indispensable de l'idéologie dont je vais détailler la mise en 

œuvre dans les paragraphes suivants. Il faut dire qu'avec les conflits entre États 

européens et les crises économiques de la fin du XIXe siècle, le sentiment national 

et la xénophobie, en France, se trouvaient portés à leur paroxysme. On doit sans 

doute comprendre les défauts des analyses de Coudreau et de Crevaux, entre 

autres, comme liés en partie à la transposition de l'idéal d'une France 

« authentique » à la « nation » roucouyenne 2. Le XIXe siècle est en effet celui de 

la création des nations (cf. notamment Hobsbawm, 1992 ; Thiesse, 1999, etc.), 

dont on peut avancer que les ethnies constituent des sous-produits exotiques 3, ces 

                                                           

 

1  Lombard (1928 : 131), qui cherche encore à dresser la « carte ethnique » de la région - en quoi 
il reprend les mêmes termes que Métraux (1927 : 29) -, se heurte à plusieurs reprises à des 
problèmes d'emplacement géographique et d'identité sociale (en fait il s'agit certainement 
d'homonymies) : par exemple, comment les Maraones pourraient-ils être à la fois sur 
l'Oyapock et sur l'Ouarabiche, au Venezuela ? 

2  Sans doute faut-il voir là le même type de processus que décrit Amselle (1985 : 18-19) à 
propos de la réalité africaine : « On voit combien la définition de ce terme [ethnie] est entachée 
d'ethnocentrisme et combien elle est tributaire de la notion d'État-nation telle qu'elle a pu être 
élaborée en Europe. On peut affirmer que le dénominateur commun de ces définitions de 
l'ethnie correspond en définitive à un État-nation à caractère territorial au rabais... ». 

3  C’est aussi le constat de Whitehead (1992 : 129) : « 'tribes' may be conceptualized as a 
recurrent and universal residual political phenomenon of both state formation and state 
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deux réalités pouvant être définies « tout à la fois comme l'extension collective 

d'une notion et comme une construction ou plutôt comme un bricolage de tous les 

jours » (Zempléni, 1996 : 125). 

Choisir un allié, le doter d'une consistance et de caractères qu'il ne possédait 

pas, ne constituaient pourtant que des pans d'un système plus vaste mis en 

pratique par les Français ; car en fait, davantage que les avoir « choisis », nous 

venons de constater que les Français avaient « conçu » les Roucouyenne (avant de 

promouvoir l'ethnonyme Wayana) sur un plan idéel. Parallèlement, ils ont tenté 

d'agir - même si leur pouvoir réel de coercition était quasi nul - pour que cette 

image prenne corps, pour que leurs désirs deviennent réalité. La gestion / 

exploitation de la communauté alliée imposait de jeter, très tôt, les bases d'un 

« ordre administratif » tempéré par une volonté civilisatrice. En fait, le groupe 

wayana, pas davantage que les proto-Wayana, n'eut jamais à affronter les 

Européens comme ce fut le cas d'autres Amérindiens au Brésil ou en Amérique 

espagnole, mais il se trouva très tôt faire l'objet d'une tentative d'« extension of 

administrative control by persuasion » (Whitehead, 1992 : 134, 136). En effet, on 

peut considérer que l'outil administratif et la détention d'un monopole commercial 

furent ici les moyens les plus efficaces pour fabriquer une ethnie alliée, pour 

imposer un nouvel ordre des choses grâce à un certain nombre de mesures non 

ouvertement coercitives. Essayons de recenser les principales d'entre elles, qui ne 

varièrent guère au fil du temps. 

Un premier levier consistait à attirer - au détriment d'un voisin occidental -, à 

concentrer, à fixer les Amérindiens. Cet objectif se déclinait à travers une série de 

mesures dont l'attrait et le caractère indispensable, pour les Amérindiens, des 

biens manufacturés, viennent au premier plan. Les [p. 100] Occidentaux se 

livrèrent ainsi à des manœuvres concurrentielles de séduction 1. Le baron Milius, 

                                                                                                                                                               

 

expansion, achieving identity and forming boundaries only as a consequence of this external 
force ». 

1  Le chevalier Bernard nous livre un témoignage de la concurrence - suscitée par l'opportunisme 
des Amérindiens faisant leur choix - que se livrèrent les puissances européennes au tout début 
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par exemple, recommande en 1824, de fournir aux Amérindiens des produits de la 

meilleure qualité car « il nous importe de leur [en] créer le besoin. Ces outils 

doivent être choisis parmi les meilleurs qui se trouvent au Magasin général, pour 

qu'ils ne prennent pas une idée désavantageuse de leur qualité » ; Fiedmont, dans 

la seconde moitié du XVIIIe siècle, « réussit, à force de présents, à faire revenir en 

territoire français » des Amérindiens de la côte qui avaient fui au Surinam : « il fit 

de nombreuses démarches pour faire venir de France des outils de bonne qualité, 

les Indiens ayant pris l'habitude de se fournir à Surinam. Désormais, dans chaque 

budget, quelques milliers de livres furent consacrés à des présents aux Indiens... » 

(Hurault, 1972 : 69). 

C'est aussi dans le but de concentrer et de fixer les indigènes que furent créées, 

dès le XVIIIe siècle, les missions jésuites de l'Oyapock, dont on essaya de 

prolonger l'action rassembleuse après leur laïcisation. Leur premier responsable, 

le père Fauque, constate vers 1735 qu'« être missionnaire parmi ces sauvages, 

c'est en assembler le plus qu'il est possible [...] afin qu'étant fixés en un lieu, on 

puisse les former aux devoirs de l'homme raisonnable et aux vertus de l'homme 

chrétien » (Lombard, 1857). 

Dans la gamme des moyens « persuasifs », l'attrait des Amérindiens pour 

l'alcool, et surtout leur manière de le consommer, n'ont pas été épargnés, comme 

le font remarquer Collomb & Tiouka (2000 : 65) à propos des Kali'na. Des 

archives hollandaises indiquent que, vers 1750, on attribuait en partie la chute 

démographique des Amérindiens au fait que leur contact avec les Européens avait 

augmenté leur goût pour l'alcool (de Goeje, 1955b : 6). Il faut aussi lire le 

témoignage de Malouet montrant que les jésuites attiraient les Amérindiens à la 

prière en échange d'une ration de tafia (Marcel, 1903 : 142). 

                                                                                                                                                               
du XIXe siècle pour les séduire (in Collomb & Tiouka 2000 : 79-80). Ce souci n'est pas 
l'apanage des Amérindiens de la côte, mais concerne aussi depuis longtemps ceux de 
l'intérieur : ainsi M. de Férolles déplore en 1693 que « les vaisseaux n'apportant pas de traite 
pour les Amérindiens, ils en vont chercher chez les Hollandais... ». 
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Toutefois, cet arsenal de moyens de séduction, par manque de suivi, 

d'homogénéité et de choix précis sur le long terme quant aux implantations 

souhaitées, ne permit pas d'obtenir les résultats espérés. On peut aussi lier l'échec 

de cette politique anarchique, fluctuant au gré des vicissitudes des guerres 

européennes, au fait que la traite était aux mains d'individus souvent peu 

recommandables, aventuriers-négociants échappant à tout contrôle. 

Un mode d'action, complémentaire du premier, exigeait pour les Occidentaux 

de contrôler les regroupements qu'ils étaient supposés avoir réalisés. Pour cela, du 

fait de l'administration indirecte (cf. p. 24), il était nécessaire de trouver des chefs, 

voire de les créer : grâce à la reconnaissance et au bon traitement réservés à cette 

élite plus ou moins factice, on espérait soumettre le groupe à l'influence 

occidentale. Il s'agissait de s'assurer des interlocuteurs et des porte-parole fidèles, 

affirme Bagot (1849), pour veiller au bon fonctionnement des échanges : il faut 

« encourager le commerce, car c'est le commerce qui civilisera les Indiens ». 
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[p. 101]  

 

LA RECONNAISSANCE DE CERTAINS CHEFS 

Depuis d'Orvilliers en 1716 jusqu'à Coudreau (1893 : 284), alors même que 

ce dernier reconnaissait que l'institution du « strong chief' », capable d'influencer 

ses vassaux, s'était éteinte au début du XIXe siècle chez les Roucouyenne comme 

chez les Wayãpi, les chefs reconnus ou institués par les Français étaient 

distingués de plusieurs façons : par le don de quelques cadeaux (notamment un 

fusil et/ou un sabre), par l'attribution d'un habit bleu galonné d'or, d'une canne à 

grosse pomme d'argent (Hurault, 1972 : 102) et souvent, aux alentours de 

Cayenne en tout cas, « d'une médaille d'argent sur laquelle est empreinte la figure 

du monarque [...], d'un habit, veste et culotte et d'un chapeau, mais non de bas et 

de souliers. Ils auraient trop de peine à marcher s'ils étaient ainsi chaussés » (Dr 

La Croix, in Marcel, 1903 : 148-149). Parfois, un voyageur de qualité les amenait 

à Cayenne pour les présenter au gouverneur : ce fut notamment le cas de Leblond 

à la fin du XVIIIe siècle et, ultérieurement, de Coudreau (1893 : 571). 

 

Quand il le pouvait, le colonisateur s'arrogeait parfois le pouvoir de distinguer 

lui-même les « bons chefs » - ceux qui, ayant fait allégeance, bénéficiaient de sa 

caution et de ses gratifications - et de stigmatiser les « mauvais chefs », c'est-à-

dire ceux qui semblaient opposants, séditieux. Ainsi, quand Crevaux (1883 : 266) 

s'en prend au chef upului Alikolé pour mauvais service, il le blâme dans la plus 

pure tradition coloniale : « Je veux donner une leçon à ce chef inhospitalier [...]. 

Je lui enlève le bâton qu'il porte à la main. Je remets ce signe de commandement, 

ainsi que la hache, à un jeune Roucouyenne qui m'avait rendu des services au 

dernier voyage ». La littérature nous a gardé le souvenir d'autres scènes de ce 

genre, où châtiment des uns et récompense des autres se complètent pour assurer 

l'emprise (toujours très relative) des Occidentaux. Sur la côte, en 1713, les jésuites 

« n'hésitèrent pas à déposer les chefs pour les remplacer par des hommes plus 
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ouverts à leur œuvre », nous dit Hurault (1972 : 57) qui cite l'exemple d'un chef, 

chamane de surcroît, arrêté puis remplacé par le filleul du gouverneur qui fut 

« présenté solennellement aux Indiens, auxquels le père Lombard fit un discours 

sur l'obéissance due aux chefs ». La forêt ne permettait pas ce genre d'excès. 

À presque deux siècles de distance, ces deux exemples montrent à quel point 

l'ordre administratif colonial est indissociable de ce type de comportement. Tout 

se passe comme s'il importait peu que les chefs désignés disent être et soient, 

apalai, upului ou autre, puisqu'ils sont faits « chefs roucouyenne » et que cette 

étiquette, en tant qu'elle émane du pouvoir colonial, invalide toutes les autres aux 

yeux de ce dernier et de ses représentants. C'est bien le cas lorsque Coudreau 

(1893 : 571) fait nommer comme représentant des Roucouyenne français un 

certain Acouli, qu'il identifie pourtant comme apalai et qu'il invite à Cayenne en 

guise de récompense. 

[p. 102] 

La gestion du groupe, implicite dans la reconnaissance de ces intermédiaires 

que sont les chefs reconnus par l'administration française, s'exerçait aussi par le 

biais de l'institution des « commandants de quartier » (cf. p. 24). Sur l'Oyapock, le 

commandant du fort joua un rôle de premier plan dans ce domaine (Coudreau, 

1893 : 278). 

Concentrer, diriger, civiliser, organiser, commercer : ce sont là autant 

d'aspects de ce que l'on entendait alors par administrer. Dans les faits, ces 

tentatives, dépourvues de réels moyens d'action et de continuité - l'intérieur 

échappant à leur contrôle -, manquaient le plus souvent leur but. Néanmoins, on 

peut avancer l'hypothèse que l'institution des gran man ou « capitaines généraux » 

a pour sa part donné à penser aux autochtones ces structures englobantes que sont 

les ethnies vues du côté occidental et sans doute la distinction des chefs a-t-elle eu 

plus d'effet à travers la désagrégation du tissu hiérarchique traditionnel que par 

son rôle persuasif En effet, ces choix n'allaient pas toujours sans attiser des 
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dissensions internes 1, quand ils ne les provoquaient pas en offrant à certaines 

lignées une légitimité abusive et souvent temporaire. 

Enfin, ou plutôt avant tout, pour mettre en œuvre le projet colonial qui, dans 

ses grandes lignes, ne se modifia guère au cours des siècles, il convenait à l'ordre 

administratif de connaître. En effet, ce dernier exigeait non seulement d'identifier 

les partenaires potentiels, mais aussi de situer les groupes forestiers et d'évaluer 

leur difficulté d'accès. Nombre d'expéditions eurent ce but : ainsi Mentelle (1821 : 

701) entre autres reçut pour instruction du gouverneur en 1767 de « chercher les 

moyens de faire mieux réussir et d'accélérer notre correspondance avec ces 

différentes nations ; il serait nécessaire d'avoir la connaissance la plus détaillée 

qu'il serait possible des situations et distances des lieux, des criques, des rivières 

pour communiquer avec leurs établissements ». Pour penser ainsi, il fallait faire 

abstraction de la mobilité incessante des groupes et les envisager, j'y ai insisté, en 

termes de territoires circonscrits par des frontières. 

Dans ce domaine, une place privilégiée fut réservée à la topographie, « science 

vaste à laquelle les travaux des savants modernes ont fait faire des pas de géants » 

dira Leprieur (1834 : 203), lui-même chargé par la jeune Société de géographie de 

Paris (fondée en 1821) de compléter les données fournies par ses prédécesseurs, 

Mentelle et Leblond tout particulièrement. Il convenait également de délimiter 

« notre » Guyane de celles de nos voisins européens (notion de territoires 

contestés) 2, mais aussi de se faire une idée de ses ressources agricoles et minières 

(Grébert, chargé de mission vers 1935, était ingénieur des Eaux et Forêts). Hormis 

celui pour la géographie - Coudreau et Hurault étaient avant tout des géographes 

professionnels -, c'est l'intérêt pour ce que l'on nommera plus tard l'ethnographie 

                                                           
1  Whitehead (1992 : 132 ; et aussi p. 147) note à ce propos : « it was the colonial state itself 

which created such conditions, actively eliciting and sustaining some of these new alignments 
(tribes) if they were proved to be amenable to colonial purposes, and thereby providing the 
ground for future disputes », citant le cas particulier des Espagnols. 

2  Déterminer l'emplacement des frontières entre le Brésil et la Guyane anglaise fut aussi un des 
objectifs de Schomburgk (1841 : 179) lors de son expédition sur l'Essequibo et le Rio Branco. 
L'expédition du Maroni, impliquant Hollandais et Français, eut lieu en 1861 (Vidal, 1862) et 
fut suivie d'une seconde en 1935 (Grébert). 
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qui est privilégié : les sociétés savantes appelaient de leurs vœux la constitution 

de vocabulaires, [p. 103] l'observation des détails de la vie indigène et des 

caractères physiques des populations (cf. par exemple Warden & d'Avezac, 1834 : 

238). 

Privé de véritables moyens d'action, tout cet arsenal aurait pu se révéler vain. 

L'emprise du colonisateur sur les réalités du terrain demeurait négligeable, 

notamment en ce qui concerne les Roucouyenne, d'autant qu'elle fut hachée dans 

le temps, interrompue par de longues périodes de vacance... Néanmoins, deux 

facteurs ont concouru à rapprocher ces réalités des effets attendus. Le premier 

réside dans la fascination des Amérindiens pour les biens manufacturés, 

fascination qui s'est conjuguée à la dépression démographique pour produire des 

concentrations de populations. Il faut cependant noter que ce ne furent pas les 

Blancs, pour l'essentiel, qui manipulèrent le négoce dans l'intérieur, mais d'abord 

les intermédiaires Noirs Marrons et les Amérindiens eux-mêmes comme je l'ai 

montré. Ce négoce ne fit pas non plus, dans l'ensemble, l'objet de choix raisonnés 

et coordonnés sur le long terme. Aussi les regroupements ne se firent-ils pas où et 

comme on les attendait. 

Le second de ces facteurs fut l'adoption progressive de l'ethnonyme Wayana, 

laquelle a dépendu de deux éléments conjugués : du côté des Européens, l'usage 

d'une arme redoutablement efficace, l'écriture, qui met en jeu la nature 

performative de tout ethnonyme (Amselle, 1985 : 37) : appliquer un ethnonyme à 

un groupe social contribue à le créer 1. C'est là le premier élément. Mais il ne 

vaut, toutefois, que si un ensemble de conditions sont réunies qui favorisent son 

acceptation : c'était le cas, du côté des indigènes, du fait de l'intérêt matériel et de 

l'extension de cet ethnonyme, à la fois autodésignation et catégorie générale (cf. p. 

87-88 et encart p. 105). Voilà le second élément. 

                                                           
1  Cela a également fonctionné pour le terme Roucouyenne, comme l'a constaté Frikel (1958 : 

130) : « Urukuya devient entre eux un terme collectif englobant qui a une certaine 
importance ». 
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On peut ainsi postuler que ni Crevaux ni Coudreau n'ont opportunément 

appris l'existence d'une ethnie « wayana » : ils ont contribué à la fabriquer. Là 

encore, le rôle des Noirs Marrons ne fut pas négligeable. On peut considérer avec 

F. Dupuy (comm. pers., travaux non encore publiés) que l'emprise exercée sur le 

groupe wayana du Litany par les gran man boni Awensai et Tolinga, ainsi que le 

mode de « gouvernement » qu'ils tentèrent d'imposer, favorisèrent l'émergence, au 

début du XXe siècle, de l'idée d'un « peuple » wayana dans les représentations 

amérindiennes. Quelques décennies plus tard, une sensibilité accrue des 

ethnologues à l'avis de l'Autre et un plus grand respect des cultures indigènes 

conduiront à l'adoption de l'ethnonyme Wayana, considéré comme une 

autodénomination. Cette concession aux Amérindiens constituera l'ultime étape 

de la série d'ajustements que nous avons étudiée. 

Ce faisant, les Occidentaux ont finalement pris acte d'un niveau de la réalité 

locale mais, retenant exclusivement le terme englobant, ils ont éludé les sous-

divisions qu'il subsumait, lesquelles étaient [p. 104] pourtant fondamentales pour 

les indigènes 1 Rassemblement des clans derrière un ethnonyme, concentration 

(relative) des individus dans une ethnie. 

Le façonnement des sociétés de la région résulte finalement - outre l'impact 

dévastateur des épidémies - de la convergence de deux logiques, celle du colonisé 

et celle du colonisateur, dont le principal moteur, amplement partagé, fut l'intérêt 

matériel. 

                                                           
1  S'interrogeant sur l'ethnonyme Tïlïyo, Carlin (1998 : 16) par exemple, note qu'il s'agissait d'un 

clan parmi d'autres (cf. note 2) et que c'est Frikel qui en a fait une appellation ethnique. 
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III.11 - MÊLÉE : DE L’ETHNONYME À 
L’ETHNOGÉNÈSE, UN INTÉRÊT PARTAGÉ 
 
 
Retour à la table des matières

J'ai montré dans la première partie que, lors de son apparition dans les écrits 

au début du XVIIIe siècle, le mot Orokoyana, Orocoïenne... sous diverses 

graphies, s'appliquait sans doute à un clan distinct intégré dans un continuum 

karib. Or, dès la seconde moitié du même siècle, il ne correspondait plus à un 

clan, mais servait à qualifier un agrégat (il n'est pas exclu, rappelons-le, qu'il 

s'agisse de deux ethnonymes proches mais différents, renvoyant à des réalités 

sociales distinctes) par rapport à ses antagonistes, qu'ils soient Wayãpi ou kali'na. 

À partir du XIXe siècle, ce vocable désigne une « proto-ethnie » et la graphie se 

stabilise (cf. Tableau 1). Nous ne saurons jamais la vérité au sujet des 

désignations, mais on peut affirmer que le clan orokoïenne ne doit pas être 

confondu avec la coalition roucouyenne qui prit réellement naissance avec les 

guerres contre les Wayãpi. Quoi qu'il en soit, il fait peu de doute que cette 

dénomination servit aux membres de la communauté, qui étaient tous des 

« gens », c'est-à-dire des Wayana, pour distinguer ceux d'entre eux qui 

n'appartenaient ni au regroupement upului ni au regroupement apalai. Citons 

quelques exemples. 

Coudreau suit Yeleumeu, qui assimile Roucouyenne et Ouayana, mais en 

distingue Upului et Apalai, tandis que Frikel (1958 : 130), rapportant le point de 

vue des Tïlïyo, remarque : « les Urukuyana sont connus sous cette dénomination 

quoique ça n'ait jamais été leur véritable nom mais un surnom reçu des autres, 

d'après ce qu'ils disent eux-mêmes [...]. Leur autodénomination est Wayana 

(Ayana, Oyana, Ouyana). Urukuyana devient, entre eux, un terme collectif 

englobant qui a une certaine importance puisqu'ils me déclarèrent que les Upurui 
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par exemple, un de leurs sous-groupes, sont également des Ulukuyana mais qu'ils 

ne sont pas Wayana... ». Quant aux Wayãpi-puku, ils incluent les Apalai à côté 

des Wayana dans la catégorie « roucouyenne » (Gallois, 1986 : 37, 38). Quel que 

soit le point de vue, les ensembles upului, apalai, wayana et roucouyenne sont 

identifiés comme distincts. 

Cela me conduit à préciser mon tableau initial, ainsi que les commentaires qui 

le suivent : tous les Roucouyenne ne s'autodésignaient pas Wayana. Jusqu'au XXe 

siècle, il semble que le terme [p. 105] Roucouyenne ait constitué une sorte de 

générique à l'usage des voyageurs pour désigner un ensemble complexe d'origine 

karib. 

LE CONTENU DE LA CATÉGORIE « ROUCOUYENNE » 

Après celui de « roucouyenne » qui l'avait précédé, l'ethnonyme « wayana » 

en est venu à désigner une catégorie fourre-tout d'Amérindiens bien placés dans 

les réseaux de traite et entretenant des liens privilégiés avec les Français, ce qui 

suffit à la distinguer des autres catégories régionales (« Tïlïyo », « Wayãpi »...). 

Cet aspect hétérogène de la catégorie est bien illustré par Coudreau (1893 : 543 et 

533) qui nous parle, à l'occasion de sa visite, de sept villages « roucouyennes » 

devant se réunir pour donner un « grand maraké », manifestation considérée 

comme « la grande fête nationale des Roucouyennes » (ibid. : 537). 

Or, si l'on analyse en détail l'origine des participants à cette fête, voici ce que 

l'on découvre : sur les sept chefs impliqués - et catalogués comme 

« roucouyennes » par l'explorateur -, Coudreau reconnaît lui-même qu'Atoupi est 

« fils d'Aparai » (ibid. : 546), que son village du moyen Jari compte, outre le 

chamane Ouhmai, trois Aparai (ibid. : 533) originaires du Parou de l'Est mais 

ayant depuis quelques années trouvé femmes et résidence chez Atoupi ; la 

dernière épouse et la belle-mère du chef Mariere (Maïri) sont Wayãpi (oyampies), 

la seconde habitant dans le village du chef Ouptoli sur le moyen Jari ; un peito 

[gendre, obligé] de Mariere s'en va au loin commercer avec le vieux Saïpo, 
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kaikusiyana (caicouchiane) lui-même, né en pays Wayãpi-puku selon Grenand 

(1972 : 119), qui réside chez le chef caicouchiane Mamhali (Coudreau, 1893 : 

523), le chef Aloukole, - l'âge, la fonction et le lieu (la rivière Chimi-chimi) 

permettent de l'identifier à l'Alikole de Crevaux -, celui précisément par qui la 

surprise est venue (cf. p. 91), est upului ; Arissaoui, fils du chamane Macouipy, 

est un chef tïlïyo (Normand, 1924) du Mapahony et a deux peito tïlïyo qui 

reviennent justement de leur pays chargés de victuailles (ibid. : 570) : c'est un 

grand ami d'Acouli, « ce digne vieux pïaye [chamane] que j'ai fait nommer 

cacique des Roucouyennes français », dit Coudreau (ibid. : 571), Acouli qu'il 

identifie lui-même comme apalai (aparai) (ibid. : 108) ami de Touanké et de 

l'apalai Mayarou (ibid. : 109). 

Par ailleurs, il faut souligner que Français, Hollandais et Brésiliens ne 

semblent pas avoir la même idée concernant le contenu social des deux termes 

Wayana et Roucouyenne (Coudreau, 1893 ; Frikel, 1958 : 130 ; Hurault, 1968 ; 

Gallois, 1986 : 37-38 ; Rivière, 1987 : 264). 

On doit finalement considérer que la catégorie « roucouyenne » est floue, tant 

pour les Amérindiens que pour les Occidentaux. Elle a été utilisée de façon 

extensive et il semble que personne ne soit d'accord sur son contenu précis. Son 

principal avantage est d'être commode et consensuelle, précisément de par son 

caractère abstrait qui convenait à l'usage que tous en faisaient avec des intentions 

diverses. 

 

Cet ensemble comprenait des sous-groupes dont certains se reconnaissaient 

entre eux sous l'appellation Wayana et avaient un contact plus étroit avec les 

Boni, tandis que les autres, Apalai et [p. 106] Upului, possédaient leur propre 

ethnonyme. De nos jours, on considère qu'en tant qu'ethnies 1, il n'existe plus que 

des Apalai et des Wayana, ce qui va dans le sens de l'effacement sus-mentionné 
                                                           
1  Lapointe (1970 : 17) tend à assimiler Wayana et Apalai, mais reconnaît cependant que « the 

Indians still identify themselves with one group rather than the other, and the group they cling 
to is often defined in terms of historical references ; There are admitted 'thruths' which serve 
to identify the groups... » 
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de l’ethnonyme Upului et actualise sur le plan symbolique la domination des 

privilégiés (en termes d'accès aux biens occidentaux : les Wayana / Roucouyenne 

étaient les plus proches des sources d'approvisionnement) sur ceux qui l'étaient 

moins. 

On retiendra de surcroît que la composition de l'« ethnie » varie selon le point 

de vue : on se place ou bien à l'intérieur du groupe, ou bien à l'extérieur, et dans 

ce dernier cas, selon que l'on se trouve chez les Wayãpi-puku, les Tïlïyo... La 

représentation ethnique est donc avant tout relative et relationnelle. Les indigènes, 

quant à eux, semblent avoir utilisé l'étiquette ethnique ou l'étiquette clanique à 

leur convenance, selon les circonstances 1 et les interlocuteurs, corroborant ce que 

souligne Garcia (1996 : 47), à savoir que « le processus identitaire est généré 

ponctuellement dans des contextes sociaux divers [...]. Il apparaît comme un 

phénomène non nécessairement égal à lui-même dans chaque manifestation 

individuelle ou collective ». Si les Occidentaux ne reconnaissaient que les ethnies, 

les Amérindiens pour leur part endossaient habilement des appartenances 

multiples et fluides, s'accommodant sans difficulté des désignations fausses, voire 

même les reprenant à leur compte si cela pouvait faciliter les transactions avec les 

Blancs. Chacun y trouvait son compte, ce qui permit au processus de perdurer. 

Une conséquence fut que, là où les indigènes entretenaient la conscience d'une 

continuité pour ainsi dire sans faille avec le passé lointain dont ils se considéraient 

les héritiers, les Occidentaux, au premier plan desquels des ethnologues, piégés 

par des étiquettes simplificatrices ou rebutés par des ethnonymes claniques qui ne 

semblaient correspondre à rien, n'attribuèrent aux formations sociales qu'ils 

observaient qu'une profondeur historique dérisoire (Kloos, 1971 : 154-155 ; 

Kaplan, 1976 : 387 ; Rivière, 1984 : 99, 102...), jugeant que les cultures 

amérindiennes ne se concevaient pas dans la durée. Cette vision figée et figeante a 

persisté jusqu'à nos jours, s'opposant au développement d'une étude de l'histoire 

                                                           
1  On retrouve un opportunisme de ce genre chez les Carib septentrionaux (Butt Colson, 

1973 :11-12). 
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de ces peuples, de leur conception du temps et de leur dynamique sociale, mais 

aussi d'une analyse des mécanismes du contact et des processus identitaires qui 

sont autant de points forts d'expression d'une culture (Chapuis, 2006). 

La quête de « l'origine » des Wayana, pour formuler lapidairement la 

problématique, entreprise au premier chapitre, est donc bien plus complexe qu'il 

n'y paraissait au premier abord. Le point le plus important de l'étude a été de 

montrer que ce qui est au cœur de l'appréhension historique de ces sociétés, c'est 

véritablement le mécanisme complexe et singulier de constitution des ethnies, 

avec ses corollaires politiques, ses réorganisations, ses logiques variées et ses 

déplacements géographiques, les jeux des différents acteurs dont on a montré 

qu'ils dépassent de loin le cadre amazonien. Les conflits [p. 107] européens, le 

négoce des biens manufacturés à travers l'Océan Atlantique, l'abolition de 

l'esclavage, notamment, ont été des facteurs déterminants dans la lente fabrication 

de ces groupes. Ils ont contribué pour une large part au bouleversement des 

formations sociales anciennes. 

Dans la dernière partie, je vais examiner rapidement les liens qui ont permis 

de conférer aux composants divers de l'ethnie un sentiment d'appartenance 

partagée et d'organiser sur cette base une vie commune. Nous verrons que, loin de 

renier le passé, cela s'est accompli en utilisant les lignes de force qu'il offrait. 
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[p. 109] 

 

 

QUATRIÈME PARTIE 

RÉFÉRENCE CLANIQUE, SOCIOGENÈSE, 
CULTURE ETHNIQUE ET IDENTITÉS 
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Résultat d'un puissant processus d'agrégation sociale, l'ethnie est le fruit de la 

consolidation des alliances proto-ethniques au début du XXe siècle, sous la 

pression majeure de facteurs économiques exogènes - les produits métalliques 

occidentaux - associée à l'hécatombe démographique et à une volonté unificatrice 

des Blancs à laquelle les Amérindiens souscrivirent de façon opportuniste. De la 

multitude de jadis, il ne reste plus aujourd'hui, comme ensembles karib 

politiquement signifiants au niveau régional (à côté des Tïlïyo), que les Apalai et 

les Wayana, ce dernier ethnonyme s'imposant à partir du deuxième tiers du XXe 

siècle. L'ethnie peut être considérée comme une diversité unie en même temps 

que comme une unité plurielle : c'est ce que j'ai montré jusqu'à présent. Tentons 

maintenant de comprendre comment se manifestent ces deux aspects 

complémentaires de la société wayana, avant de terminer en nous posant la 

question de la correspondance entre le nombre d'ethnies issues du pool karib et le 

nombre de nations, au sens occidental du terme, impliquées dans l'aire considérée. 
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IV.12 - LES OUTILS 
DE L'AFFIRMATION ETHNIQUE, 
POINTS FORTS DE LA « TRADITION » 
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Un dispositif symbolique et institutionnel complexe allait légitimer et donner 

une visibilité à cette nouvelle entité sociale : l'ethnie. Notons cependant que ce 

genre de construction n'est pas spécifique à l'ethnie, mais s'applique aussi bien 

aux nations : « Par le simple fait de devenir un « peuple », les citoyens d'un pays 

devinrent une sorte de communauté, bien qu'imaginaire, et ses membres en 

vinrent donc à rechercher, et donc à se trouver, des choses en commun, des lieux, 

des pratiques, des héros, des souvenirs, des signes et des symboles » (Hobsbawm, 

1992 : 117). Déclinons les principaux éléments de ce dispositif. 

[p. 110] 

Un des éléments majeurs de cette construction est sans aucun doute la geste de 

Kailawa. Il s'agit, selon moi, d'un récit composé (une « tradition inventée », pour 

reprendre la formule de Hobsbawm, 1983) dans le but de célébrer la cohésion de 

l'ethnie en formation et de lui fournir une assise « théorique ». Cette geste propose 

en effet une version du mixage progressif de tous les clans au sein d'une grande 

« famille » (wekï), ce phénomène correspondant, dans les représentations 

autochtones, à un processus de civilisation, indissociable de la paix. Dans cette 

conception, l'ethnie (Apalai et Wayana confondus) est constituée par l'union de 

nombreuses lignées masculines sous la paternité politique et spirituelle du héros 

fondateur érigé en « père de la nation » (Chapuis, 2003b : 650). La geste de 

Kailawa permet d'intégrer dans un ensemble social unifié des fragments de clans 

le plus souvent jadis antagonistes. Elle reconstruit une parenté, l'assoit sur des 
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bases historiques sélectionnées pour la circonstance, ce qui n'a rien de surprenant 

pour les anthropologues qui savent depuis longtemps que « les généalogies ont 

souvent constitué un langage manipulé pour s'arroger des droits ou ratifier des 

rapports entre groupes [...] » (Da Cunha, 1976 : 282). Tout se passe comme si 

Kailawa, en validant les noms des garçons, signait l'acte de naissance des lignées. 

Ce récit est acte d'institution en même temps que parole performative. 

Si les Wayana ont choisi de fonder ou de re-fonder des lignées à travers la 

geste de Kailawa, on peut penser que c'est parce qu'après les immenses 

bouleversements des siècles précédents, il était devenu nécessaire de normaliser 

les relations entre groupes en intégrant chaque particule élémentaire, dont 

certaines étaient exogènes, dans une logique globale, celle des nouveaux 

ensembles émergents, les ethnies. 

Un autre élément majeur du dispositif est l'institution du maraké 1, cérémonie 

d'initiation qui réunit (idéalement) tous les Wayana du sud et du nord des Tumuc-

Humac pour une longue fête très ritualisée dans le but principal et explicite de 

produire des adultes (Chapuis, 1998 : 455-479). Le maraké associe deux villages, 

partenaires pour la circonstance, les hommes de l'un jouant les parrains 

(accoucheurs) des enfants mâles de l'autre. Tous les autres villages sont invités à 

ces fêtes œcuméniques célébrant la cohésion de l'ethnie à partir de ses racines 

claniques. L'importance symbolique de ce type de manifestation avait déjà été 

soulignée au début du XVIIIe siècle par le père Fauque (in Lombard, 1840 : 33) : 

« Lorsque, parmi ces barbares, une nation va danser chez une autre, c'est la plus 

forte preuve qu'elle puisse donner de son amitié et de sa confiance ». 

À l'occasion de cette cérémonie, ressentie comme très identitaire, les chants 

kalau (Rivière, 2003) rappellent allusivement le passé, tandis que les magnifiques 

parures céphaliques olok, seul bien transmissible entre générations dans cette 

société, manifestent concrètement l'existence de ce que j'ai appelé lignées. Il faut 

                                                           
1  La première mention, sous ce nom, apparaît sous la plume de Coudreau (1893 : 548), qui 

précise que seuls les Roucouyenne ont conservé cette pratique, naguère généralisée. 
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savoir en effet (cf. p. 120-121) qu'il n'existe qu'une seule de ces parures par [p. 

111] lignée ; elle est transmise au fils aîné ou, s'il n'en est pas estimé digne, à un 

autre fils ou au fils aîné de la sœur. 

Les traces d'un troisième élément du dispositif de tressage clanique au sein de 

l'ethnie peuvent être repérées. À propos du système d'échange organisé entre clans 

du conglomérat, j'ai souligné la proximité du champ lexical de l'amitié de celui du 

commerce (cf. note 43 [p. 36, note 1, mb]). Il est possible qu'il faille voir dans les 

rituels contemporains d'échange (taakai) entre villages la permanence d'une 

complémentarité symbolique que Chabrillan avait repérée au milieu du XVIIIe 

siècle (cf. p. 36). Mais au lieu que ces échanges servent à lier des clans au sein 

d'un « système social homogène » restreint, tout particulièrement entre membres 

d'un même superclan, ils soudent ici désormais les divers composants 

géographiques de l'ethnie. 

Voici comment les choses se passent à propos du rituel taakai. Les habitants 

d'une localité font semblant d'avoir besoin d'un type d'objet traditionnel (tamis...) 

ou d'un produit quelconque et le réclament à un membre d'une autre localité, 

retenu temporairement à l'issue d'une fête du même type. Les partenaires choisis 

vont se charger de leur procurer ce bien sous une forme qui peut être non 

utilisable (par exemple des tamis miniatures). On s'entend sur la date de la remise, 

de façon à ce que la « rémunération » du pseudo-service, une fête où coule la 

bière de manioc, puisse être organisée dans de bonnes conditions au village 

récipiendaire. À l'issue de cette fête, une personne que l'on aura tenté d'enivrer 

sera à son tour retenue quelques heures et son village sera chargé d'organiser la 

prochaine invitation... Pour l'instant, ces échanges rituels, véritable moyen de 

communication entre villages, comme l'a souligné Rivière (1984 : 83), n'ont 

donné lieu à aucune étude. 

Un autre outil indispensable de l'affirmation ethnique, j'y ai déjà longuement 

insisté, fut l'adoption consentie de l'ethnonyme « Wayana » qui, jusqu'à la fin du 

XIXe siècle, ne semble pas avoir servi à dénommer un ensemble déterminé. Son 
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adoption est venue donner une plus grande cohésion au groupe : on peut même 

avancer qu'elle a contribué, de par sa nature performative (cf. p 103), à le créer. 

Citons encore l'usage d'une même langue, résultat d'une homogénéisation 

linguistique progressive, comme critère identitaire majeur très nettement 

revendiqué. 

Ce récit, ces rituels, ces usages linguistiques, pour inventés ou fabriqués qu'ils 

soient, ont permis aux diverses composantes de la société wayana de se considérer 

comme un ensemble uni partageant des fondements communs, ensemble distinct - 

et reconnu comme tel - des autres formations qui l'environnent. Ces outils ont été 

utilisés par les groupes amérindiens concernés pour assumer la transition entre 

rupture et continuité, entre passé et présent : grâce à eux, ces groupes peuvent, en 

dépit du chaos, se considérer comme éternels, comme un seul « peuple » et non 

pas comme un ensemble de particules hétérogènes. C'est là la fonction magique 

de la tradition. 

 

[p. 112] 

 

IV.13 - LA CONSTRUCTION 
D'UNE HÉTÉROGÉNÉITÉ SOCIALE 
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Maintenant que nous avons approché, dans ses grandes lignes, l'ethnogenèse 

du groupe, il est temps d'indiquer de quelle(s) façon(s) elle a influencé la 

sociogenèse. Autrement dit, dans la mesure où l'unification n'implique pas l'unité, 

quelles sont et d'où viennent les tensions qui traversent la société wayana 

contemporaine et l'aident à se reproduire ? 

Rappelons que l'introduction des biens métalliques a eu sur les sociétés 

amazoniennes plusieurs conséquences notables et biens connues (cf. entre autres 

Whitehead, 1988 : 52 ; Grenand & Grenand, 1997 : 62). L'une des plus 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 204 

 

importantes - outre la dépendance des Amérindiens vis-à-vis de leurs fournisseurs 

- a sans doute été l'acquisition de nouveaux modes d'exploitation du milieu et de 

nouveaux rapports de production. L'importation de ces biens a aussi guidé les 

transformations sociales, orienté les déplacements de population et décidé en 

dernier recours des implantations humaines actuelles. Par ailleurs, leur rareté a 

donné lieu à des conflits ayant favorisé la prééminence de certains clans et, plus 

précisément, de certains groupes locaux. 

En effet, il semble que la capacité de s'approprier fusils, haches, sabres, etc., 

ait renforcé le pouvoir d'hommes éminents capables d'unir plusieurs groupes 

familiaux : ce qui n'était qu'une situation essentiellement labile, réservée au temps 

de guerre, a pu ainsi perdurer. C'est ce que laisse penser l'exemple de la lignée (cf. 

encart p. 98) qui va de Ouané (wanë, "miel" en wayana), chef de guerre du début 

du XIXe siècle, en passant par son fils Twenke, lequel possédait une situation 

enviable lorsque Coudreau (1893 : 104, 108) le rencontra à la fin du XIXe siècle 

avec son fils Paikë - qui fut élevé, selon l'explorateur, au contact des Boni et 

devint un de leurs émissaires vis-à-vis de ses congénères, jusqu'au Twenke, gran 

man des Wayana du Litany entre 1960 et 1985, puis enfin au fils de ce dernier, 

Amai-Potï, qui occupe aujourd'hui cette fonction. Cette lignée forme actuellement 

une sorte de « caste » qui suscite tout à la fois respect, jalousie et animosité : ses 

membres ont notamment été parmi les premiers à obtenir la nationalité française 

avec les avantages socio-économiques afférents. Toujours est-il que, dans ce cas, 

il y a eu continuité entre le prestige guerrier et le pouvoir économique grâce aux 

relations privilégiées qu'a permis le premier avec les Occidentaux ou leurs relais 

Noirs Marrons. 

La concentration de la population est une autre conséquence, plus tardive, du 

contact avec l'Occident. Elle s'est effectuée au détriment de la fraction brésilienne 

du groupe, largement majoritaire au départ. Cette fraction est passée en grand 

nombre, au cours du XXe siècle, du sud au nord des Tumuc-Humac, c'est-à-dire 

du bassin de l'Amazone à ceux du Marouini et du Litany en Guyane française 

principalement (Hurault, 1972 Schoepf, 1972 entre autres). À dire vrai, c'est 
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surtout l'ordre d'arrivée des groupes sur le Marouini Litany qui permet de 

comprendre la stratification sociale actuelle, les jeux et enjeux de pouvoir qui la 

traversent. 

[p. 113] 

Ainsi, le groupe dont nous venons de parler (celui de Twenke) est aussi l'un 

des plus anciennement implantés sur ce fleuve, et donc prééminent sur le plan 

politique selon la règle du primo-arrivant (Schoepf, 1972 : 54). Parmi ces Wayana 

que la sociologie indigène caractérise comme « ceux du Marouini » 

(malanikwalïtpëtom), on trouve des Okomëyana, très valorisés, tels les 

descendants du groupe de Malavate, mais aussi ceux que Kuliyaman appelait 

Wayanahle, associés à des Kumalawai, comme la famille de Mukuwa (Chapuis, 

2003b : 565), et des Alakwayana (cf. Annexe 3). 

Après ces premiers arrivés, se situe le groupe numériquement majoritaire de 

« ceux du Jari » (jalikwalïtpëtom). Venus sur l'invitation des primo-occupants (cf. 

p 81 ; Chapuis, 2003b : 565, 864, 889...), ils ont une position sociale intermédiaire 

et sont considérés comme des immigrants et des obligés, d'une certaine façon, par 

les précédents auxquels les oppose un antagonisme certain. Ce sont 

principalement des Upului, mais il y a aussi des Opakwana, des Kwananïyana,... 

Cette classe est socialement hétérogène : des familles comme celles de Masili, de 

Tipiti, du chamane réputé Muloko ou encore de Pilima occupent une situation 

enviable, quasiment comparable à celle des « gens du Marouini ». Quant aux 

familles de Lipolipo ou de Tukanu, immigrées plus récemment du Jari, elles sont 

plutôt stigmatisées et bénéficient d'un statut moins favorable. 

La catégorie suivante, constituée par « les gens du Parou (de l'Est) » 

(palukwalïtpëtom), se compose d'Apalai, leur chef étant Kutaka 1 : immigrés les 

plus récents, ils vivent sur une île, font preuve d'une grande discrétion et 

n'interfèrent pour l'instant que peu dans les affaires de la communauté. Vers le bas 

                                                           
1  Kutaka serait un Umuluyana, clan partiellement intégré à l'ethnie apalai. 
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de cette « échelle sociale », celle du prestige et de la prééminence, on trouve 

quelques Emerillon (Meleyo), considérés avec une certaine condescendance. 

C'est principalement entre les membres des deux premières catégories, 

regroupant d'une façon générale les gens les plus aisés sur le plan matériel à la fin 

du XXe siècle, que les antagonismes sont marqués et récurrents. Les rapports de 

pouvoir de la société wayana sont ainsi basés sur des référents historiques et 

géographiques à travers un substrat clanique. 

On retrouve cette notion de différenciation sociale au sein de l'ethnie chez les 

Tïlïyo : « In the village itself one's descent is known and can often be guessed at 

by the location of one's house, that is, in all the villages, there are signs of ethnic 

cluster formation. These ethnic clusters are also indicative of social 

stratification. » (Carlin, 1988 : 16). Plus loin, le même auteur précise que les 

Akuliyo, immigrés récents au village Tëpu sur le Tapanahony, sont considérés 

comme des domestiques (ibid. : 19-20). On remarquera au passage que cette 

assertion contredit la proposition de Rivière (1969 : 27) qui répondait par la 

négative à ceci : « the vital question is how important are these sub-groups or 

tribal remnants in the present composition of the Trio and whether there is any 

advantage to be gained in distinguishing them ». 

[p. 114] 

De la même façon, la référence aux nuances de la couleur de peau pour 

marquer la différenciation sociale est trouvée dans les deux ethnies : elle vient 

matérialiser en quelque sorte le passé fédéral et rendre « visibles » les catégories 

sociales en présence. Selon l'opinion wayana commune, ceux du Litany auraient 

la peau rouge, les Upului (du Jari) le teint foncé et les Apalai (du Parou) le derme 

clair. Une telle distinction est instaurée chez les Tïlïyo (Frikel, 1960 : 6) où le 

type clair s'applique pareillement aux plus récents immigrés. La réalité de la 

variation de teint cutané, difficilement perceptible pour des yeux non « avertis », 

importe peu : l'intérêt, c'est l'emploi qu'en font les Amérindiens dans 

l'établissement de catégories sociales, comme si, n'ayant plus l'usage des 
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nombreux et subtils repères corporels qui distinguaient les clans (cf. Annexe 1, 

troisième colonne), ils avaient néanmoins encore besoin du corps pour marquer 

les différences sociales actuelles. Chez les Wayana comme ailleurs en Amazonie, 

la corporalité forme encore l'idiome indispensable à l'expression de la 

structuration sociale, à la manifestation des identités / différences (Seeger et al., 

1979). 

L'ensemble de ces éléments discrets mais perceptibles, de ces nuances fines, 

doit nous conduire à admettre que ces sociétés sont bien moins homogènes qu'on 

a souvent voulu le reconnaître, nous allons y revenir avec les observations sur la 

culture ethnique. Une étude serrée des « dynasties » susmentionnées (cf p. 98) et 

des catégories sociales en présence nous aiderait sans doute à mieux comprendre 

les mécanismes du pouvoir qui les régissent. 

Nous avons déjà largement évoqué les clans et leurs fragments qui constituent 

en quelque sorte les particules fondatrices des ethnies. Ils contribuent grandement 

à l'hétérogénéité de ces dernières. J'ai choisi de consacrer le paragraphe suivant à 

mettre en valeur à la fois leur longévité et leurs fonctions actuelles ou récentes. 

 

IV.14 - RÉFLEXIONS SUR LE RÔLE 
ET LA LONGÉVITÉ DE LA RÉFÉRENCE CLANIQUE 
 
 
Retour à la table des matières

Les guyanistes ayant travaillé sur des groupes karib ont eu tendance à 

considérer les références tribales davantage comme des curiosités que comme des 

matériaux utilisables pour une approche historique et sociologique. En fait, tout le 

monde avait le sentiment qu'on ne pourrait aller plus loin et qu'il convenait de 

tirer un trait sur les détails du passé : il était admis qu'une béance irrémédiable 

séparait l’ère des groupes ancestraux de celle des ethnies. L'absence d'intérêt des 

chercheurs pour ces références jugées sans importance eut pour conséquence de 

décourager toute tentative de recherche sur les formes et relations sociales du 
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passé, abandonnant aux archéologues le soin de s'y attacher (Chapuis, 2006). Or, 

c'est justement la prise en compte de ces groupes ancestraux qui a permis 

l'approche diachronique et dynamique ébauchée dans cet ouvrage. Et si elle offre 

une clef majeure pour comprendre l'ethnosociogenese wayana, c'est avant tout 

parce que le clan est la catégorie [p. 115] intemporelle qui a permis et permet 

encore aux autochtones de penser le social, indépendamment de l'évolution de ses 

formes. 

À propos de l'ancienneté et de la pérennité de la référence clanique, il faut 

souligner que, de nos jours, à l'instar des Tïlïyo (Carlin, 1998), pratiquement 

chaque Wayana adulte est capable de préciser ses origines ancestrales et, souvent, 

les relations, conflictuelles ou amicales, qui prévalaient entre groupes voisins de 

jadis, de même que la situation géographique des plus connus d'entre eux. Les 

vieux prétendent même pouvoir distinguer, au sein de l'ethnie contemporaine, 

l'origine des individus à partir de critères physiques : ainsi, selon eux, les Upului 

auraient les traits grossiers, le nez fort, la peau foncée, de grandes oreilles ; ils 

seraient costauds et posséderaient des pieds courts et larges. Les Opkawana 

seraient clairs et petits, ronds, dotés de jambes et de bras courts ; les Okomëyana, 

pour leur part, seraient grands et minces... 1

Au sein de l'ethnie wayana, on peut ainsi établir une liste d'origines claniques 

(cf. Annexe 1), comme Hurault (1972 : 198) et surtout Grenand (1972 ; 1982 ; 

1997) avaient commencé à le faire. Un certain nombre de ces entités n'ont jamais 

été répertoriées par les voyageurs, alors que d'autres figurent dûment comme 

groupes indépendants dans différents textes datant de plusieurs siècles : à leur 

sujet, j'ai déjà fourni un certain nombre d'indications éparses. 

Par ailleurs, toujours en ce qui concerne la perpétuité de la référence clanique, 

l'analyse des textes ethnographiques montre qu'un certain nombre de petits 

groupes à ethnonyme clanique perdurait indépendamment il y a peu encore, à 

                                                           
1  il en va de même chez les Wayãpi, qui attribuent toujours des caractéristiques physiques 

distinctives aux descendants des différents clans de jadis (Grenand, 1982 : 67). 
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l'écart des rassemblements ethniques. C'est le cas des Okomëyana, « gens des 

abeilles », clan dont certains Wayana se réclament (cf. note 14 [p.15, note 2, 

mb]) : signalé sur le moyen Litany au XVIIIe siècle, un de leurs groupes a été 

situé sur la rivière Luwe, affluent de gauche du Litany en aval de l'Ulemali, par 

Coudreau (1893 : 58 & 557). De Goeje (1955b : 8) pour sa part rencontra, dans un 

village tïlïyo, « près du Sipaliwini, un homme du clan des Okomayana ». Il est 

intéressant de constater que cet homme avait conservé son identité clanique alors 

même que, remarque de Goeje, « il ne se distinguait en rien des Trio ». Prenons le 

groupe Kiyapokoyana, mentionné par Folio des Roses en 1733 vers l'Oyapock : 

ce clan aurait été retrouvé par Coudreau (1893 : 84) - si toutefois ses Yapocoyes 

ont un rapport avec eux, ce qui est probable si l'on se réfère aux données de Goeje 

(1955b : 32) - sur la rive gauche du moyen Litany, pacifique, comprenant et 

connaissant les « Ouayana » mais ne se mélangeant pas avec eux, et il était encore 

cité spontanément par Kuliyaman en 1996. Les Kaikusiyana, signalés depuis 

plusieurs siècles (cf. note 13[p. 15, note 1, mb]) formaient deux villages identifiés 

par Coudreau (1891 : 466) à la fin du XIXe siècle et figurent encore dans plusieurs 

généalogies en 1969 (Grenand, 1972 : 131). Que dire des Upului, dont la première 

mention remonte peut-être à 1555 (cf. p. 14) et maintes fois signalés depuis ? 

Coudreau traversera plusieurs de leurs villages à la fin du XIXe siècle, et ils 

constituent encore, à la fin du XXe, « l'élément dominant » [p. 116] (Grenand, 

1972 : 114) du groupe ethnique wayana, représentant peut-être 70% de sa 

population (Hurault, 1972 19). Kuliyaman et Aimawale, entre autres, 

revendiquaient cette identité. Autant d'éléments qui permettent d'affirmer 

l'ancienneté et la pérennité de la référence clanique à travers les siècles, 

contrairement à ce qui a pu être avancé par certains chercheurs qui y voyaient des 

étiquettes labiles et sans consistance (par exemple Rivière, 1984 : 8). Reconnaître 

cela, c'est reconnaître la valeur historique et heuristique de ces références. 

Bien des recherches restent à effectuer pour compléter cette recension et 

éclairer par là même les processus sociopolitiques qui ont animé cette région de 

l'époque ancienne à nos jours. Les éléments avancés ici présentent néanmoins 
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l'avantage d'introduire à la complexité de ces processus, à la longévité et à la 

variété des formations sociales qu'ils impliquent. Notons en passant que la 

comparaison entre la profusion d'ethnonymes fournis par l'auto-histoire et la 

faible quantité de ceux retenus par les Occidentaux met assez clairement en 

évidence deux ordres historiques : d'une part une histoire écrite, volontiers 

simplificatrice, unificatrice, soucieuse de faire cristalliser des corps simples à 

partir d'une solution trouble et, d'autre part, une histoire orale traitant de particules 

nombreuses, mobiles, en ajustement permanent, qui fait de la complexité un gage 

de dynamisme. 

Ces données appellent quelques observations. D'abord, les entités - Apalai, 

Upului, Ouayana, Orokoyenne, par exemple - dont nous suivons la trace depuis le 

début du XVIIIe siècle, époque à laquelle elles constituaient déjà une sorte de 

galaxie (cf. p. 15 et 35-36) ont changé de statut : elles ne sont plus dotées de la 

même extension. Il s'est produit une reconfiguration générale des ensembles : les 

Apalai, formant clan au XVIIIe siècle, sont une ethnie au XXe, au même titre que 

les Wayana. De la même façon, Carlin (1998) remarque que les Tïlïyo, clan parmi 

d'autres au XVIIIe siècle, sont devenus ethnie au XXe siècle. L'ethnonyme 

wayana, qui s'appliquait probablement au XVIIIe siècle à un clan précis, sert 

dorénavant de catégorie - prenant en cela la suite de « roucouyenne » - pour de 

nombreux clans ou fragments de clans, mais aussi pour des migrants apalai, tïlïyo, 

emerillon et wayãpi. 

Ces particules claniques ont intégré l'agrégat à des moments différents, ce qui 

peut expliquer des disparités, d'autant qu'elles n'étaient sans doute pas égales sur 

le plan du pouvoir et de la force. De plus, si diverses origines claniques sont 

considérées, de l'intérieur de l'ethnie, comme étant wayana, d'autres sont discutées 

en fonction de l'interlocuteur, et d'autres enfin reconnues seulement par une ethnie 

voisine : ainsi les Pasikiyana et les Alawatayana constituent des sous-ensembles 

wayana pour les Tïlïyo surinamiens (Frikel, 1958 : 130, 167 ; Rivière, 1987 : 

264), ce que réfutent les Wayana du Maroni. Finalement « l'ethnonyme est un 

signifiant flottant » (Amselle, 1985 : 37) et dialectique qui dépend des multiples 
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usages sociaux qui en sont faits et qui varient selon les époques, les individus et 

les rapports de pouvoir. 

[p. 117] 

Il convient de se souvenir que les clans ne sont pas des cellules closes, mais 

bien des entités ouvertes en échange permanent avec celles qui les entourent. La 

capture de prisonniers, de femmes, et l'institution du peito assuraient la continuité 

de ces échanges (cf. p. 31). 

Autre point important : nombre des clans que nous avons mentionnés comme 

intégrés à l'ethnie wayana se retrouvent concomitamment dans différentes ethnies, 

par exemple des Okomëyana et des Alamayana dans l'ethnie Tïlïyo, des 

Kaikusiyana dans l'ethnie Saluma (Frikel, 1956 : 132-133) et chez les tupi Wayãpi 

(Coudreau, 1893 : 523 ; Grenand, 1972 : 131 ; 1982 : 140) ; des Pïlëuyana chez 

les Tïlïyo et chez les Upului, si l'on en croit Kuliyaman (Chapuis, 2003b : 641). 

Ce sont les mêmes emblèmes que nous voyons se mélanger, s'égayer, au cours des 

disjonctions, accrétions, constitution de nœuds de flux qui ont marqué la zone 

pour former finalement les ethnies (Apalai, Wayana, Tïlïyo), ce qui permet aux 

Amérindiens d'affirmer comme un leitmotiv : « nous [les clans] sommes tous 

parents, mélangés » dans les ethnies, maintenant. La particularité de l'organisation 

ethnique est de regrouper ces emblèmes selon une densité propre à chaque 

agrégat. 

 

 À lire ce qui précède, on comprend que s'il y a bien eu mélange 
des individus, il n'y a pas encore eu l'absorption, au sens fort du terme, 
qui finirait de gommer la trace des origines, et cela semble encore plus 
vrai pour les Tïlïyo chez qui, à suivre Frikel (1960 : 2), les clans 
étaient encore géographiquement distincts dans les années 1960. Mais 
alors, après les disparitions successives, la mêlée généralisée, 
l'amenuisement implacable qui ont marqué l'histoire de la région, 
comment rendre compte de la pérennité, en tant que référents 
identitaires, d'ethnonymes claniques appartenant à des groupes 
annoncés comme éteints ou expirants depuis des siècles ? Par quels 
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moyens ce miracle de longévité peut-il s'expliquer ? Nous allons 
retrouver des éléments déjà mis en exergue précédemment. 

 

Notons d'abord que cette longévité a été entretenue par la geste de Kailawa, 

épopée très populaire dont tous les Wayana connaissent les grandes lignes. Acte 

d'institution de l'ethnie, ce récit ne cherche pas pour autant à effacer les traces des 

clans : il les préserve par le truchement des anthroponymes de lignées (cf. p. 51-

52). Le rôle fondamental des noms propres, véritables signaux de reconnaissance 

clanique, repères identitaires forts, ressort clairement de la réponse d'un de mes 

amis wayana à une question sur l'usage des « vrais noms » : « tu comprends, si je 

vais un jour sur un autre fleuve où les gens ne me connaissent pas, en leur disant 

mon véritable nom, ils sauront à quelle famille j'appartiens et pourront alors me 

donner l'appellation correcte 1 ». 

Le choix du nom véritable présente un aspect politique évident dont je n'ai pas 

cherché à analyser tous les déterminants. On sait qu'il est décidé par les grands-

parents (ou arrière-grands-parents) et qu'il doit être vacant, c'est-à-dire ne plus 

avoir de titulaire vivant. Par ailleurs, les noms de personnages particulièrement 

malfaisants - c'est-à-dire ceux qui ont gravement et de façon récurrente perturbé 

l'ordre social - sont systématiquement éliminés. On peut penser qu'il était 

avantageux de [p. 118] préférer le nom d'un défunt illustre, ou qui était dans la 

mouvance d'une personnalité respectée, à celui d'un individu ordinaire, d'autant 

que l'amenuisement démographique a étendu l'éventail des possibilités (davantage 

de noms vacants pour moins d'enfants à nommer). 

Dans cette société sans écriture, la mémoire des noms est une sorte d'amer qui 

permet d'annuler la distance dans le temps et de résister aux aléas de l'événement. 

Grâce à elle, les membres du groupe clanique et familial, même s'ils sont 

dispersés et ont perdu tout contact, sauront se reconnaître. Nous avons vu que 

chacun de ces groupes possède un stock non cessible et bien identifié de noms 
                                                           
1  Fils, beau-frère, oncle... Donner à une personne son terme de parenté exact est une politesse 

fort importante aux yeux des Wayana comme de beaucoup d'autres groupes dans le monde. 
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propres, transmissibles à la descendance dès le décès d'un ancien, et donc recyclés 

en sautant généralement une ou deux générations. Ces stocks symbolisent en 

quelque sorte l'éternité virtuelle du clan, ainsi que les limites de l'ethnie. 

Il existe une sorte de mise à jour précise, automatique, de l'état des clans au 

sein de l'ethnie lorsque Kuliyaman, archive vivante du groupe, veut signifier, par 

exemple, qu'une personne est la dernière de sa lignée, l'ultime représentante d'un 

groupe, il emploie le terme « fleur » ou « dernière fleur ». Ainsi, quand il précise 

que « la petite là-bas, M., est l'ultime fleur (ekulunpï tïhmelë) » des Wayanahle, 

de même qu'« I. en est une fleur passée... » (Chapuis, 2003b : 565), c'est qu'il a 

une pleine conscience des appartenances claniques. Mémoire, histoire, identité 

sont indissolublement liées dans son discours et dans son rapport à la réalité 

collective. 

La mémoire wayana a donc conservé intacte l'origine clanique (supposée, 

affectée) de chaque individu, dont les grands-parents ou les arrière-grands-parents 

étaient opakwana, upului, alakwayana, wayãpi, apalai, ou kukuyana, etc. Quel(s) 

usage(s), qui pourrait justifier une telle permanence, les Wayana font-ils de ces 

référents ? Autrement dit, à quoi sert la référence clanique dans l'ethnie actuelle ? 

Principalement à entretenir de la différence. En effet, une société ne saurait exister 

sans avoir la possibilité de se pérenniser, de se reproduire. Et c'est généralement à 

travers ses disparités internes, en les faisant interagir, qu'elle y parvient. J'ai 

envisagé certaines de ces disparités dans un paragraphe précédent. Il est temps 

d'appréhender quelques-uns des principaux moyens dont les fractions claniques se 

dotent pour exister, pour faire sens. 

Pour commencer, au-delà du simple discours, l'actualité de la référence 

clanique est facilement repérable à travers la territorialité : tel village wayana est 

catalogué kukuyana, tel autre upului, tel autre kwananïyana ou apalai... Parfois 

c'est au sein d'un gros village que l'on peut identifier des fractions claniques. Cette 

territorialité se double souvent d'un aspect politique qui permet par exemple 

d'expliquer l'isolement progressif de la faction kukuyana, descendante du chef 
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Twenke, et son antagonisme avec un parti upului du village d'en face. Ce n'est pas 

pour rien non plus que ces « Kukuyana » n'ont pas fait alliance avec des gens du 

cru mais avec des Apalai du Parou de l'Est (rappelons l'amitié qui liait le Twenke 

de la fin du XIXe siècle à l'apalai Acouli, institué par Coudreau chef des 

Roucouyenne français), ni qu'ils constituent les interlocuteurs wayana privilégiés 

des Carib [p. 119] côtiers, les Kali'na, au sein de l'association de défense des 

Amérindiens créée par ces derniers dans les années 1980, l'AAGF (Association 

des Amérindiens de Guyane française), de même qu'ils représentaient, il y a plus 

d'un siècle, les Roucouyenne « évolués » ou « vrais Roucouyenne » aux yeux des 

Boni. 

Cet exemple présente l'avantage de mettre en évidence l'aspect politiquement 

agissant de la caractérisation clanique : en effet, bien que le groupe Twenke soit 

également upului par ses origines, c'est l'identité kukuyana qui a été retenue par 

l'ethnie. Il ne s'agit pas là seulement de complaire aux Boni, mais plutôt de 

stigmatiser ceux qui s'étaient arrogés pendant longtemps, par leur comportement 

tout à la fois inféodé et intéressé vis-à-vis des Boni et des Blancs, une situation 

enviable qui ne pouvait que susciter la jalousie 1 : pour le gros des Wayana, et 

notamment les Upului, on peut penser que l'appellation kukuyana sert, dans ce 

cas, à désigner ceux que l'on peut considérer comme des profiteurs, parce que 

détenteurs d'un certain pouvoir ou prestige aux yeux des étrangers, Blancs ou 

Boni. 

Tout à fait révélatrice de ces tensions est la manifestation d'antagonismes lors 

des matches de football : ainsi, certains joueurs privilégiaient, à la fin du XXe 

siècle, l'appartenance clanique (familiale) sur l'appartenance villageoise pour la 

constitution des équipes, ce qui pose des problèmes dans les villages pluri-

claniques. 

                                                           
1  Rappelons l'abus qui avait caractérisé la situation privilégiée d'Apoike et lui valut d'être 

empoisonné (Coudreau, 1893 : 580, note). Or Twenke se trouvait dans une position du même 
ordre : cadeaux et marques d'amitié de la part des Boni et des Français... 
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Autre fait révélateur, les imputations de sorcellerie, dont on sait par ailleurs 

qu'elles témoignent généralement en Amazonie, d'une « distance structurelle » 

(Butt Colson, 1973 : 13) entre groupes, semblent souvent manifester chez les 

Wayana des antagonismes claniques ancestraux. Le caractère de substitut de la 

guerre de telles imputations est bien connu ; mais ici, c'est au sein de l'ethnie qu'il 

m'a semblé retrouver ces tensions (Chapuis, 2001). Cela ne signifie nullement que 

ce genre d'explication épuise les motifs de discorde entre familles : simplement la 

sorcellerie permet de rendre compte d'une partie d'entre eux et révèle une 

dynamique sociopolitique interne. Tëmeta, l’informateur de Koelewijn et Rivière 

(1987 : 303-304), insistait de son côté sur la pluralité des origines des Tïlïyo et en 

tirait l'observation suivante : « therefore we are from different origins 1. This has 

always been told about our past. It also explains why people don't like one 

another » (ibid. : 64). 

Pour comprendre cela, on doit tenir compte de l'importance de l'association 

entre mémoire et vengeance chez les Amérindiens 2, joliment formulée par 

Stedman (an VI : 408) : « Leurs haines sont immortelles ». Les Wayana disposent 

de tout un vocabulaire à ce sujet (Chapuis, 1998 : 376 et suiv.) [p. 120] dont nous 

retiendrons ici, à titre d'illustration, l'expression ëheilépïn katïp lëken, 

littéralement « comme quelqu'un de pas fâché », pour désigner une personne qui 

attend son heure en donnant le change, chez qui le feu couve sous la cendre : 

malgré l'attitude faussement mais ouvertement amicale qu'elle manifeste vis-à-vis 

de sa future victime, un jour ou l'autre, elle passera à l'acte, réalisera sa 

vengeance, laissera éclater sa rancœur. On m'a parlé d'anciennes disputes qui 

continuent à alimenter, des générations après, les inimitiés entre familles : des 

revanches ruminées incubent derrière les sourires du quotidien. L'ordre ethnique 

                                                           
1  C'est ce qui permet de rendre compte, par exemple, de la différence de peintures corporelles 

entre les Amérindiens rencontrés par Schomburgk et par Rivière, différence qui avait fait 
penser à Farabee qu'il ne s'agissait pas du même groupe, alors qu'il s'agissait bien de Tïlïyo 
(Rivière, 1984 : 110), mais certainement de clans différents. 

2  Cf. par exemple Huxley (1980 : 127, 129) chez les Urubu ; Reichel-Dolmatoff (1968 : 187-
188) chez les Desana, pour prendre des exemples non karib. 
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n'abolit pas les fissures profondes qui l'habitent et le fécondent : leur histoire nous 

entretient de ces luttes pour les privilèges que j'ai mis en évidence. 

Dans le même ordre d'idée, les variations dialectales minimes relevées entre le 

wayana et l’upului, notamment, ne sont pas le fait du hasard mais reflètent bien, à 

mon avis, une volonté politique de la part de ces factions. Grenand & Grenand 

(1987 : 30-31) attribuent de discrètes variantes de ce genre à des différences 

claniques chez les Palikur. De même, chez les Karib des hautes terres des 

Guyanes, des différences linguistiques mineures sont-elles mises au service du 

concept d'identité, comme l'a relevé Butt Colson (1983-84 : 101) : « by stressing 

differences, a distancing between segments of a social structure may be expressed 

and, by stressing similarities, a common unity may be assert ». Tout en admettant 

les conseils de prudence de Rivière (1984 : 10) pour qui « here as elsewhere in 

Lowland South America, linguistic differences do not necessarily coincide with 

social and cultural differences, although it is not unusual for the Indians 

themselves to use variations in dialect to make social distinctions », on ne peut 

s'empêcher de considérer qu'elles fonctionnent le plus souvent comme des 

marqueurs, délibérément entretenus, de différences sociales (claniques) au sein de 

l'ethnie. 

De Goeje (1955b : 2) va dans ce sens, qui note que ce n'est pas la territorialité 

qui caractérisait les clans, mais la culture, et principalement la langue dont il salue 

la pérennité : « Or, d'après ce que nous avons pu découvrir, ces langues se sont 

maintenues avec acharnement, malgré le fait que les villages se trouvaient souvent 

situés loin les uns des autres ». Les langues « claniques » ont pourtant fait les frais 

de l'agglutination. Il est certain que des travaux approfondis sur ces variantes, 

mais aussi sur les langues « spéciales » que sont le kalau et les ëlemi, pourraient 

apporter de nouveaux éléments. 

Un autre niveau de manifestation des références claniques, basé sur la 

solidarité cette fois et non plus sur les antagonismes, a été mis en évidence par 

Schoepf (1972 ; 55) : « Lorsqu'un Wayana-Aparai se rend sur le Paloemeu ou sur 
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le Litani, il renoue tout naturellement avec sa parenté [identité « clanique »]... ». 

Corroborant ce propos, un chef de famille d'origine okomëyana nous a expliqué 

que, lorsqu'il allait au Surinam, il était accueilli par la fraction okomëyana du 

village. Grenand nous rapporte ce type de comportement entre clans wayãpi, dans 

les mêmes circonstances (1982 : 70). 

On pourrait également explorer la référence clanique grâce au dénombrement 

et à l'étude détaillée des parures olok. Le olok est le seul objet wayana qui se 

transmet selon des règles précises, et qui soit [p. 121] voué à perdurer. Cette 

coiffe extrêmement complexe 1 dont j'ai déjà parlé est pieusement conservée, 

démontée, dans une malle en vannerie (pakara) : réparée selon les besoins, 

complétée, entretenue, elle constitue le véritable symbole de la lignée. Elle ne sera 

exhibée, avec majesté et de façon très ritualisée, que lors des cérémonies 

d'initiation des jeunes : chacun d'entre eux s'en coiffe alors, manifestant à tous son 

appartenance en se confondant pour quelques heures avec l'ancêtre, abolissant la 

distance temporelle qui le sépare de lui. Il n'en existe qu'un nombre limité 

d'exemplaires (un par lignée), et il n'est pas permis d'en fabriquer de nouvelles, 

mais elles peuvent être prêtées (à des alliés). Il est probable qu'un travail 

historique précis concernant ces parures, qui fonctionnent comme les 

sémiophores 2 les plus investis de la culture wayana, nous apprendrait beaucoup 

sur la constitution du groupe. 

Au total, on voit que ces groupes ethniques sont régis et mus par un ordre, une 

structure, une organisation et aussi, je l'ai montré, des hiérarchies et des réseaux. 

Nous sommes loin de l'aspect informe et anarchique généralement imputé à ces 

sociétés. 

Ainsi, tandis que l'historiographie nous offrait le tableau d'un étiolement 

ethnique régional, concluant à la disparition de la plupart des groupes à emblèmes 
                                                           
1  Cf. Braun (1995) ; Van Velthem (1995 : 121-139), ou encore Hirtzel (1997). 
2  Éléments du patrimoine culturel, les sémiophores sont des « objets censés porter des signes et 

être investis à ce titre de significations dont ils tirent une part importante, sinon l'essentiel de 
leur valeur » (Pomian, 1996 : 85). Ils seraient, toujours selon lui, « les objets privilégiés de 
l'histoire culturelle » (Pomian, 1999 : 224-225). 
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claniques derrière la bannière de l'ethnie, l'ethnographie nous les restitue, bien que 

ce ne soit pas là où on les attendait. On voit surgir la diversité clanique d'autrefois, 

même s'il y a eu des pertes et une large érosion, sous la forme de pôles d'influence 

qui contribuent à structurer et à dynamiser cet ensemble que nous appelons 

l'ethnie wayana. L'entité ethnique n'est pas, comme l'était le clan, l'électron libre 

d'un ensemble composite, éclaté et mouvant, lié par des solidarités éclectiques, 

mais un assemblage particulier travaillé par l'histoire et juxtaposé à quelques 

autres dans une configuration ordonnée selon les lignes de force d'un nouvel ordre 

économico-politique : en ce sens, elle constitue une réponse adaptative à des 

forces destructrices. On peut d'ailleurs considérer les ethnies comme des pôles 

d'influence à la fois économiques, politiques et culturels. Frikel (1961 : 7-9) a 

bien montré que, dans ce dernier domaine, aucune barrière n'existait, mais 

seulement un continuum avec des traits statistiquement prévalents selon la zone. 

Au sein de ces véritables groupements d'intérêt économique, les références 

claniques fonctionnent comme emblèmes de catégories sociales en même temps 

qu'elles transcendent les appartenances ethniques. Recyclées dans le récit de 

Kailawa, elles permettent à l'ethnie de se doter d'une profondeur mémorielle qui la 

fonde tout en la divisant. On peut déduire de leur permanence, malgré la 

substitution des individus qui composent les groupes, que la prise en compte de 

l'identité clanique est nécessaire aux Wayana pour penser et reproduire leur 

société (et donc a fortiori aux chercheurs pour étudier et comprendre cette société, 

à quelque niveau que ce soit). Associée au conflit, à la compétition, qui ont [p. 

122] toujours été les éléments dynamisants des relations amazoniennes, la 

dialectique perpétuelle des différences claniques, soigneusement entretenue 

jusqu'à nos jours, contribue à l'existence du socius de ces Amérindiens. C'est bien 

cela, d'ailleurs, que disent ces sociétés lorsque, à l'instar des Wayana, elles font du 

mélange le principe de toute chose (cf. Kaplan citée par Rivière, 1984 : 102). 
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IV.15 - QUELQUES OBSERVATIONS 
SUR LA CULTURE « ETHNIQUE » 
 
 
Retour à la table des matières

Nous avons déjà relevé un certain nombre d'éléments faisant partie de 

l'armature culturelle qui permet aux Wayana à travers des symboles, des jeux de 

rôles aux règles partagées, de se reconnaître entre eux, de s'identifier par rapport 

aux Autres, exclus de ces jeux. On peut donc bien affirmer qu'il existe une culture 

ethnique. À ce point, plusieurs interrogations surgissent. En quoi et comment les 

cultures des différentes ethnies karib voisines se différencient-elles, si on admet 

qu'elles ont en commun un certain nombre de clans formateurs et s'échelonnent, 

comme l'a relevé Frikel, en un continuum ? Par ailleurs, peut-on retrouver les 

traces d'éventuelles cultures claniques, tout au moins celles - si elles ont existé - 

des systèmes claniques que j'ai appelés superclans homogènes (cf. p. 48) ? 

Commençons par la première question. Plusieurs auteurs ont souligné que la 

différence entre les Apalai et les Wayana n'est pas grande en ce qui concerne les 

espaces linguistiques et culturels (cf. par exemple Farabee, 1919 ; Lapointe, 

1970 ; Schoepf, 1972 ; Rauschert-Alenani, 1981 ; Gallois, 1986) et Magaña 

(1988-1989 : 7) a pu affirmer qu'il existait « un consenso general entre los 

investigatores contemporaneos en considerar a estas tres tribus [avec les Upului] 

como formando una sola cultura », culture à laquelle certains proposent d'ajouter 

les Tïlïyo (Kloos, 1971 : 2). On a vu que Wayana et Apalai cohabitaient dans 

différents villages du Parou de l'Est, expliquant leur altérité originelle par la 

mythologie (Morgado, 1995 : 81). Tïlïyo et Wayana partagent des caractères 

culturels importants dont quelques-uns sont listés dans le Tableau 2 en fin de 

chapitre. 
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Cependant des écarts, souvent mineurs, existent entre ces ensembles 

ethniques. Tout d'abord la différence linguistique : elle est la plus évidente, 

puisque l'intercompréhension entre ces groupes ethniques n'est pas totalement 

assurée. Ensuite, un certain nombre de détails culturels, dont Schoepf (1972 : 54) 

ou bien Morgado & Camargo (1996) relèvent quelques exemples, servent de 

critères différenciateurs entre les deux groupes. C'est aussi le cas d'un ensemble 

de dénominations : ainsi il n'est pas rare que Kuliyaman précise que tel héros dont 

il nous entretient est nommé différemment par les Apalai, en quoi il admet 

implicitement la similitude des histoires elles-mêmes. Il semble qu'il existe des 

rapprochements de ce genre entre Wayana et Tïlïyo, puisque le Créateur porte le 

même nom dans les deux groupes, Kuyuli (Frikel, 1960 : 17), même si ce point 

demeure non résolu (Cortez, 1975 : 6-7). 

[p. 123] 

Les voisins, karib ou non, ont nécessairement laissé des traces dans ces 

cultures, introduisant entre elles des différences. Si l'inventaire de ces dernières 

n'a pas été effectué, on peut déjà affirmer, à la suite des travaux de Grenand, que 

les Wayãpi ont influencé la culture wayana, par exemple au niveau linguistique. 

Quant aux Tïlïyo, ils ont d'autres voisins, au nord et à l'est. 

Par ailleurs, il ne fait aucun doute que des caractères propres à la nation 

moderne d'accueil ont joué un rôle important dans la caractérisation de l'ethnie. 

Schoepf (1972 : 54-55) nous en donne un bon aperçu : « Lorsqu'un Wayana-

Aparai se rend sur le Paloemeu ou sur le Litany [...] il retrouve des compatriotes 

dont les relations extérieures, les activités semi-professionnelles et la culture 

matérielle ne sont plus tout à fait identiques aux siennes. La distinction entre les 

trois ensembles « nationaux » est à cet égard manifeste. Elle ne procède cependant 

que « des contacts extérieurs propres à chacun de ces ensembles ». 

Les relations avec la nation d'accueil, associées à une perte progressive des 

liens entre les groupes, ont en effet contribué à déterminer des écarts culturels 

entre les Wayana, les Apalai et les Tïlïyo (Kloos, 1971 : 2) que peu d'éléments 
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distinguaient. Leur séparation géographique et la rupture quasi totale des contacts 

ont renforcé quelques traits culturels mineurs. L'alphabétisation, réalisée sur la 

base de l'apalai au Brésil, a par exemple certainement durci des écarts dialectaux 

(Morgado & Camargo, 1996). Ce mécanisme a joué de façon évidente entre les 

ethnies anciennement implantées sur des territoires de nations différentes (comme 

les Apalai, les Wayana, les Tïlïyo) avec lesquelles elles entretenaient des relations 

spécifiques 1, mais il a également accru les écarts entre groupes en fonction de 

leur éloignement des pôles d'influence du monde occidental. C'est le cas des 

Akuliyo ou Wayarikule, réputés « sauvages » par les Wayana : ils partagent un 

certain nombre de caractères culturels, notamment linguistiques, avec les Tïlïyo, 

mais en diffèrent radicalement sur le plan de la culture matérielle (De Boer, 

1970 ; Geisjskes, 1970) du fait de leur isolement forestier. 

Finalement, il semblerait donc bien que nombre de différences culturelles que 

l'on aurait tendance à attribuer à des écarts entre « traditions » sont plutôt à mettre 

au compte de la diversité des modes de contacts avec l'Occident. 

Enfin, un autre facteur majeur de la différenciation inter-ethnique en matière 

culturelle réside dans les conditions structurelles de l'équilibre régional et dans la 

nécessité identitaire : les groupes constitués utilisent, entretiennent et créent entre 

eux des divergences, aussi minimes soient-elles, pour éviter de se confondre, pour 

justifier leur « identité » au sein d'une diversité presque factice. C'est dans cette 

optique que l'on doit comprendre, selon moi, les différences de représentation 

esthétique et d'interprétation entre les Wayana et les Apalai (l 995 : 30), ethnies 

issues du même corpus clanique. 

[p. 124] 

On en arrive à la seconde question : si des cultures claniques ou 

superclaniques ont existé, peut-on en repérer les traces de nos jours ? De fait, 

                                                           
1  Kloos (1971 : 238) a bien noté au sujet des Carib côtiers que « change, brought about by 

incorporation into a society at a different level of social development, is an integral part of 
Carib society and culture ». 
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observée de près, la culture wayana est largement plurielle, ou mieux, travaillée 

par la pluralité. On pourrait prendre l'exemple du traitement du corps après le 

décès : dans un travail antérieur (Chapuis, 1998 : 537-549), j'en ai identifié trois 

types chez les Wayana : or Frikel (1958 : 123) note que l'enterrement simple en 

position accroupie est caractéristique des Tïlïyo et des Apalai, tandis que 

l'incinération serait spécifique des Urukuyana (cf. aussi Fernandes, 1952). Quoi 

qu'il en soit, certains clans ou réseaux claniques ont probablement joué un rôle 

déterminant pour orienter ces influences : une analyse fine permettrait peut-être 

de préciser lesquels. Dans le même ordre d'idée, Rivière (1994) a relevé une 

certaine hétérogénéité au niveau des instruments de musique, hétérogénéité qui 

conduit à soupçonner des origines différentes. 

Rappelons qu'on peut caractériser les ethnies actuelles par leur plus ou moins 

forte concentration en tel ou tel clan, étant entendu par ailleurs que ces clans se 

partagent inégalement entre les différentes ethnies : si l'ethnie est pluriclanique, le 

clan est, le plus souvent, devenu pluriethnique. Il y a évidemment davantage de 

représentants de clans (ou réputés tels) Pïlëuyana, Okomëyana et Alamayana chez 

les Tïlïyo (Frikel, 1958 : 133 ; 1960 : 2) que chez les Wayana ou les Apalai ; 

davantage d'Apama et de Pilisiyana chez ces derniers que chez les Tïlïyo et les 

Wayana ; davantage d'Upului, d'Alakwayana et de Kumalawai chez ceux-ci que 

chez les autres... Morgado (1994 : 16) fait figurer comme « types » d'Apalai des 

Kaikusiyana, des Kumakayana et des Umuluyana, clans qui ont également 

contribué, je l'ai montré, à la formation de l'ethnie wayana 1. Enfin, certains clans 

sont sans doute exclusifs d'une ethnie, ce qui signifie qu'on n'en trouve pas de 

fragment dans les autres ethnies. 

C'est probablement sur la base de rapports de force entre clans, ou plutôt de 

systèmes claniques (notamment à travers les associations totémiques), mais aussi 

à travers les ajustements permanents au sein de ces amas dans des ethnogenèses 

                                                           
1  Ailleurs, nous avons déjà noté le « mélange » que forment les Tïlïyo (Frikel, 1960 ; Rivière, 

1969) et Butt (1965 : 86) nous dit des Waiwai de Guyana qu'ils consistent, en 1955, en un 
mélange de Parukoto, de Taruma et de Mawayana. 
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spécifiques, que se sont produits non seulement le mouvement d'homogénéisation 

des pratiques culturelles mais aussi celui visant à produire de la différence. 

Bien que la pauvreté des données concernant la culture matérielle des clans ne 

nous permette pas (pas encore ?) de discerner les influences, on devine parfois la 

prévalence de l'influence d'un réseau clanique. Par exemple, le complexe costume 

d'apparat des Okomëyana, précisément décrit par Kerkove vers 1760, présente de 

fortes ressemblances avec celui revêtu de nos jours par les postulants wayana à 

l'initiation. Frikel (1961 : 10) indique pour sa part quelques rémanences de 

l'artisanat des Okomëyana. On sait aussi que certains groupes, comme les Upului 

(Coudreau, 1893 : 558), ne disposaient pas de l'agriculture. Le manioc est 

d'introduction relativement récente (Chapuis, 2003b : 311), et des données orales 

convergentes précisent que la plupart des anciens consommaient comme légumes 

de la bouillie de gros maïs, appelée tïpemu (ibid. : 215), ou bien des racines de 

bois-canon (Cecropia spp.), à la place du manioc qu'ils ignoraient. Quel clan ou 

ensemble clanique a transmis [p. 125] l'abattis aux autres ? D'où vient le manioc ? 

Dans quel sens s'est effectuée la transmission ? Quant au curare, il n'aurait jadis 

été connu que de clans tïlïyo (Crevaux, 1883 : 297-298), qui l'auraient enseigné à 

d'autres : quels clans sont concernés ? 

Une étude systématique des nombreuses et éparses observations portant sur la 

culture matérielle des clans permettrait de mieux saisir les processus d'interaction 

et d'évolution culturelle. 

D'autre part, s'il y a bien eu homogénéisation linguistique au cours du temps, 

puisqu'il ne subsiste quasiment plus rien des importants écarts notés entre clans 

dans l'auto-histoire, l'analyse fine révèle néanmoins quelques traces de ces 

anciennes distances (J'ai par exemple signalé qu'à l'intérieur de l'ethnie wayana, 

certaines intonations ou prononciations distinguent les Upului) : ces sédiments 

linguistiques mériteraient une étude poussée. 

Le problème est complexe si l'on considère que les ethnies ne sont pas des 

entités fermées sur elles-mêmes, mais plutôt des pôles culturels et d'influences 
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politiques distincts au sein d'un continuum. Frikel (1961 : 8-9) a d'ailleurs montré 

à ce sujet comment, en allant vers l'est, la culture tïlïyo finit par s'identifier à la 

culture wayana, et vers l'ouest à la culture saluma. Il serait intéressant de savoir 

autour de quels clans ou réseaux claniques s'effectuent ces transitions. 

 

 

IV.16 - ETHNIES ET NATIONS 
AUTOUR DES TUMUC-HUMAC 
 

 
 
Retour à la table des matières

Au terme de ce long cheminement, qui introduit à la complexité des 

phénomènes envisagés, une dernière question mérite d'être posée : dans l'aire 

considérée, pourquoi trois ethnies karib seulement (Apalai, Wayana, Tïlïyo) ont-

elles émergé de la multitude, et non pas cinq, ou dix ou quinze ? 

Pour répondre, il faut d'abord accepter de considérer que, dans les réseaux, les 

espaces sociaux - ici les ethnies - se structurent, comme l'a remarqué Amselle 

(1985 : 24) pour Afrique, selon plusieurs modalités et que ce sont essentiellement 

les espaces d'échange et de pouvoir qui séparent nos ethnies amérindiennes 

guyanaises. C'est d'ailleurs précisément parce que Wayana et Upului occupaient 

une place similaire dans les mêmes espaces que l'un d'eux devait disparaître pour 

que naisse l'ethnie. 

Je considère que la présence dans l'est des Guyanes de trois États-nations 

forts, dotés de réseaux d'approvisionnement distincts en biens occidentaux et 

utilisant ces accès faciles que constituent les larges fleuves, a joué un rôle 

déterminant, quoique non exclusif - des facteurs historiques et culturels, 

notamment linguistiques, ont également été cruciaux -, dans la constitution, 

l'emplacement et le nombre de ces sociétés en induisant trois systèmes 

relationnels : 
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[p. 126] 

 

• Brésiliens  Parou de l'Est  Apalai (+Wayana) ; 

 Parou de l'Ouest  Tïlïyo. 

• Hollandais  Corentyne  Sipaliwini  Tïlïyo ; 

 Ndjuka Tapanahony  Tïlïyo (+ Wayana). 

• Français  Maroni  Boni  Wayana. 

 

Les caractères propres de ces réseaux et des groupes en présence, la qualité 

des relations entretenues entre les protagonistes, ont déterminé un certain nombre 

de différences. Quoi qu'il en soit, nous avons relevé à plusieurs reprises le 

parallélisme entre le mode de constitution de l'ethnie tïlïyo et celui de l'ethnie 

wayana, ainsi que des ressemblances dans leur fonctionnement global. Le Tableau 

2 résume quelques-unes de ces observations. 

 

Retour à la table des cartes et des tableaux
Retour à la table des matières

 Tïlïyo Wayana 

Pérennité de la référence clanique + + 

Appartenance clanique comme facteur privilégié de 
regroupement 

+ + 

Corrélation ordre d'arrivée stratification sociale + + 

Corrélation primo-arrivants aisance matérielle + + 

Corrélation dernier arrivant derme clair / moindre considération 
sociale 

+ + 

Tableau 2. Modes convergents de constitution et de fonctionnement des ethnies wayana et tïlïyo 

 

Néanmoins, ces groupes n'ont pas réalisé le même type d'agrégat. Les Tïlïyo 

sont nettement plus dispersés, ne serait-ce que sur le plan géographique, ce qui 

induit une hétérogénéité par rapport à la modernité, du fait que certaines de leurs 

fractions sont au contact des Occidentaux tandis que d'autres vivent très retirées. 
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Il semble que l'intégration des clans au sein de l'ethnie ait été plus lente, moins 

complète et sans doute différente chez ce groupe que chez les Wayana du Litany 

ainsi que l'a déjà relevé Carlin (1998 : 9). La société apalai pour sa part, localisée 

dans moins de dix villages concentrés sur le haut Parou de l'Est, est scindée entre 

Wayana, Apalai et métis, qui vivent sous la tutelle de missionnaires protestants 

nord-américains qui ont en quelque sorte stérilisé la dynamique sociale spontanée 

de ce groupe. Quant aux Wayana, ce sont sans doute ceux qui ont réalisé 

l'intégration la plus achevée. 

Les ensembles contemporains peuvent finalement être considérés comme le 

fruit des regroupements engendrés en grande partie par l'intérêt matériel, les 

acteurs indigènes ayant poussé jusqu'à son terme la logique de la dépendance aux 

produits occidentaux dans le même temps où ils se prenaient au jeu de l'identité 

ethnique. A contrario, c'est plus à l'ouest, à l'écart des principaux centres de 

négoce, qu'ont perduré (se sont réfugiées ?) de petites unités post-claniques 

dispersées qui n'ont pas formé (pas pu ou pas voulu former ?) ethnie. Elles ont 

opté pour une certaine indépendance, à distance des rassemblements importants. 

Frikel en a rencontré un certain nombre et, selon la tradition orale wayana, les 

Mawayana auraient eux aussi fait ce choix (Chapuis, 2003b : 523, 527). 

[p. 127] 

On aboutit ici à un autre apport de l'approche dynamique : elle ne rend pas 

seulement compte de la structure interne de ces groupes, elle en explique dans une 

large mesure la genèse, le découpage et la répartition géographique. 

Il y a en fait peu de « tribus éteintes » (Hurault, 1968 : 20), comme l'avait bien 

vu Frikel (1960 : 3). La plupart des clans sont devant nous, parfois isolés, mais le 

plus généralement intégrés à une ethnie. Que la confrontation avec l’Occident 

n'ait pas engendré partout le même type d'organisation sociale prouve une fois de 

plus que ces sociétés disposaient de choix, de par leur forte adaptabilité, et 

qu'elles n'ont pas été contraintes à un seul type de réaction. La liberté qui les 

caractérisait, exacerbée par leur dépopulation massive, a permis aux acteurs 
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d'utiliser les nouvelles lignes de force qui leur étaient offertes, d'effectuer des 

choix sociaux ayant abouti à l'émergence de nouvelles configurations, tout en 

conservant l'essentiel de leur fonds culturel. 
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[p. 129] 

 

 

CONCLUSION 

DES POPULATIONS EN FLUX 

 
 
 
Retour à la table des matières

Nous arrivons au bout de ce long périple débuté il y a plusieurs milliers 

d'années aux alentours du Roraima, quand des groupes proto-karib se 

dispersèrent, certainement en plusieurs vagues, dans les Guyanes forestières (cf. 

p. 25 et carte 2). Il ne fait aucun doute qu'au cours de leur lente progression, ils 

assimilèrent de nombreux éléments exogènes avant de se cristalliser dans les 

quelques ensembles ethniques qu'il nous est donné de connaître aujourd'hui. Ces 

Wayana, ces Tïlïyo et ces Apalai ont pu apparaître de loin et à tort comme des 

entités immuables, « néolithiques » (de Goeje, 1955), c'est-à-dire dotées de 

traditions qui fleurent l'époque des origines de l'humanité, alors qu'elles 

constituent le dernier avatar du contact des autochtones avec la société 

occidentale, contact entamé il y a plus de quatre siècles, par des voies détournées, 

au cœur de la forêt et qui n'a cessé depuis lors de s'affirmer pour devenir le 

principal facteur du modelage de ces groupes. Contrairement à une hypothèse 

envisagée par Rivière (1984 : 83), les Wayana ne constituent pas les restes éclatés 

d'une vaste population qui aurait fui la Conquête, mais bien plutôt l'union de 

nombreux clans attirés par l'Occident qui allait peser si fort sur leur 

développement. 

Ce travail montre comment l'ensemble des clans d'une vaste région comprise 

dans une zone inégalement irriguée en produits manufacturés a fini par 

s'agglutiner, de façon complexe et non sans rapport de force, aux principaux 
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points de drainage de ces produits, se constituant en groupements d'intérêt 

matériel. Ce processus s'est accompagné d'une territorialisation de plus en plus 

marquée et solide des ensembles sociaux, même si des microflux persistent. 

L'analyse révèle que l'historicisation ne s'est pas faite au hasard. L'événement, 

pour faire sens, utilise les voies propres à chaque culture tout en bouleversant 

cette dernière. L'histoire ne peut être envisagée indépendamment de la culture : 

elles se bâtissent réciproquement au cours d'une dialectique praxis-culture dans 

une situation spécifique, ainsi que le soutient Sahlins (1989 : 149). 

[p. 130] 

À terme, on assiste dans les Guyanes occidentales à un phénomène du même 

ordre qu'en Afrique (Amselle, 1991) : la logique culturaliste a tendu à séparer les 

groupes, à en faire des cellules isolées et quasi-immuables, alors qu'elles n'étaient 

que des positions momentanées résultant de conditions politiques sans cesse 

changeantes. L'irruption des Blancs qui, en modifiant certains équilibres au sein 

d'un peuplement dense et de réseaux actifs (Grenand, 1982 ; Dreyfus, 1983-84 ; 

1992) a provoqué des réactions en chaîne que nous avons pu grossièrement 

restituer. L'ethnie n'est pas une substance, mais le résultat provisoire d'une 

concaténation de facteurs d'origine et de nature variés. 

Une approche en termes ethniques qui ne tiendrait pas compte de ces facteurs 

s'interdirait d'accéder à tout le travail de l'histoire sur les formes sociales 

antérieures, travail qui a largement contribué à modifier, et donc à édifier les 

« cultures » des groupes actuels. L'étude de ces derniers serait ainsi tronquée, 

comme le relevait Barth (in Poutignat & Streiff-Fenart, 1995 : 245) : « Il est 

presque certain que les anthropologues ont jusqu'ici eu tendance à considérer la 

situation assez spéciale de paix coloniale et d'administration externe, qui a formé 

l'arrière-plan de la plupart des monographies influentes, comme si elles étaient 

représentatives de conditions valables pour la plupart des zones et des époques. 

Ceci peut avoir biaisé l'interprétation des systèmes pré-coloniaux et des formes 

qui émergent à la période contemporaine ». 
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L'analyse sur la longue durée implique une perspective large, quasi planétaire. 

Au plan heuristique, pour bien des domaines, la pertinence d'une étude limitée à 

une seule société est à la fois sujette à caution et d'une portée réduite. À cet égard, 

je souscris à la proposition de Thomas (1998 : 131) commentant les travaux 

d'Ekholm, qui consiste « à abandonner les sociétés isolées comme unités 

d'analyse ». Ce réductionnisme peut notamment mener à exagérer l'homogénéité 

supposée d'un groupe (cette homogénéisation est toujours partielle, et elle a une 

histoire), ce qui est un autre moyen de le « naturaliser », de nier l'immense travail 

de brassage culturel qui a forgé et continue de forger les sociétés de la région. 

Toutes sont des hybrides complexes et, à ce titre, nous posent « avant tout un 

problème d'outillage intellectuel : comment penser le mélange ? » (Gruzinski, 

1999 : 56), au passé et au présent. 

La plupart des ethnies guyanaises sont des agrégats de microcommunautés en 

déshérence ayant survécu dynamiquement aux effets déstructurasse du choc avec 

l'Occident : voilà un fait bien établi (Grenand, 1972, 1982) que j'ai eu l'occasion 

de détailler dans cet ouvrage. Avec les Wayana, c'est la pensée sociologique 

indigène elle-même qui fait du métissage, ou plutôt du mélange ethnique 

(clanique pour reprendre la terminologie que j'ai adoptée), non seulement le 

principe de sa formation et de son existence, mais aussi un des axes importants de 

sa structuration actuelle. Si, reprenant une conclusion de Nadel (in Mercier, 

1961 : 65), on peut dire qu'« un groupe ethnique, c'est la théorie que les membres 

s'en font », alors les Wayana constituent - et se représentent eux-mêmes comme 

constituant - une mêlée (de groupes familiaux totémiquement identifiés). 

[p. 131] 

Après ce qui vient d'être dit, il est certain que le groupe wayana actuel, le 

groupe wayana / roucouyenne dont parlait Crevaux en 1875 ou Coudreau dix ans 

plus tard, et les Roucouyenne des auteurs antérieurs, ne recouvrent pas les mêmes 

ensembles populationnels ni conceptuels : ces étiquettes ont servi à subsumer et à 

celer des réalités diverses. Pour paraphraser un historien de l'immigration en 
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France, on peut dire que « derrière le mot s'est produit [...] une véritable 

substitution d'individus, une mutation extraordinaire des lignées et des 

généalogies » (Noiriel, 1988 : 317). C'est pourquoi on ne peut pas « traduire » 

Roucouyenne par Wayana, ainsi que le proposait Gillin (cf. p. 12). 

Par ailleurs, il est évident qu'au cours du temps, le clan a non seulement 

changé de forme et de fonction mais aussi de contenu. Les termes Opakwana ou 

Okomëyana ne désignent pas les mêmes ensembles populationnels au XXe siècle 

qu'au XVIIIe siècle : ils ont intégré d'autres clans, d'autres ensembles et sont 

plongés au milieu d'entités plus englobantes se mouvant dans un système régional 

en prise avec la planète. En effet, dans les ethnies contemporaines, les clans ne 

représentent plus les pôles de pouvoir d'antan, qui s'alliaient ou se combattaient 

selon des stratégies étroites et fluctuantes sur un registre géographiquement 

limité. En tant que référents identitaires, les clans constituent des groupes de 

pouvoir ou d'influence disséminés qui se manifestent dans la texture d'ensembles 

fédérés dont l'existence est conditionnée par des facteurs appartenant à l'économie 

mondiale. L'ethnie, association d'intérêt économique pour une large part, n'a donc 

pas l'homogénéité qu'on lui attribue souvent : elle demeure traversée de l'intérieur 

par des fissures qui portent souvent la marque d'anciens conflits. Ces stigmates 

servent à la reproduction de l'ordre social mais, en même temps, interdisent 

l'émergence d'une parole commune portée par un leader consensuel ou 

représentatif : c'est un point trop souvent négligé par les décideurs qui consultent 

les Wayana (Chapuis, 2003b : 925). 

Depuis la constitution des ethnies, bien des choses ont changé (pour la période 

récente, cf. Fleury, 1998 ; Leprêtre, 1998 ; Chapuis, 2000). Dans ce nouvel ordre 

politique, l'appartenance clanique ou ethnique influence de moins en moins les 

stratégies individuelles des acteurs, lesquelles sont, pour l'essentiel, dépendantes 

d'une logique de type capitaliste. Des néo-traditions apparaissent qui impliquent le 

groupe familial restreint dépourvu de sa connotation clanique. On fête les 

anniversaires, par exemple, ce qui donne lieu à des joutes de prestige basées sur la 

possession et la monstration tapageuse de biens occidentaux « branchés » (gros 
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postes radio, lecteurs de disques CD, baffles impressionnants, tubes et tee-shirts à 

la mode...), alors qu'il n'y aura sans doute plus de grande initiation masculine (la 

dernière date de 1989 ; aucun adolescent actuel n'est initié) 1. Cette défection de la 

référence clanique est plus marquée chez les jeunes confrontés à de nouvelles 

exigences de [p. 132] complétude et d'unité résultant en particulier de l'influence 

cartésienne de l'école (Chapuis, 2003b : 927-928). 

À ce stade, une courte incise s'impose au sujet de l'identité individuelle 

wayana. On peut affirmer maintenant qu'elle est très fortement ancrée au sein d'un 

clan et d'une famille ; le « nom véritable » est un traceur de ces appartenances qui 

plongent dans le passé. Néanmoins, cette identité peut se décliner selon un certain 

nombre de registres : national, ethnique, clanique, villageois, etc., en fonction des 

situations. Cet aspect gigogne provient de la diversité des appartenances et des 

référents. Il est à noter que l'Occident fournit pour sa part de nouvelles possibilités 

identitaires. Il oblige surtout à réfléchir à l'indianité. Par ailleurs, l'imposition de 

l'état civil est une forme de coercition insidieuse qui risque à terme d'être 

déstructurante. Le repère fondamental des anthroponymes véritables sera gommé, 

interdisant la reconstitution et la pérennité des lignées. Enfin l'école, à travers 

l'apprentissage d'une nouvelle langue et de façons de penser radicalement 

différentes, a introduit une césure définitive, irrémédiable, entre ceux qui y ont été 

et les autres : on s'en remet aux premiers pour construire l'avenir. Au terme d'un 

renversement complet de situation, les anciens et la tradition sont dévalorisés. Les 

jeunes sont les principaux vecteurs du contact avec l'Occident qui constitue, dans 

les représentations indigènes, l'indépassable horizon du processus de civilisation 

(Chapuis, 2003a). 

L'oubli, on le sait, joue un rôle majeur dans la construction d'une mémoire : il 

la façonne un peu de la même manière que le processus d'apoptose sculpte les 
                                                           
1  Une sorte de maraké a eu lieu en 2004. Il s'agissait d'une commande de deux jeunes 

métropolitains qui avaient les moyens de s'offrir une belle expérience et de jolies images. En 
attendant de voir quel avenir les Wayana vont réserver à cette institution qui a d'ores et déjà 
perdu à leurs yeux l'essentiel de sa signification, on peut considérer que la manifestation de 
2004 amorce une orientation folklorique destinée à un public de touristes. 
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organismes vivants. Des pans entiers, ou seulement des détails du passé, peuvent 

être abandonnés. Dans ce sens, nous avons montré la volonté, ou la tendance, des 

Wayana à oublier les échanges commerciaux qui les liaient pour valoriser, a 

contrario, la guerre : faut-il voir là - à côté de la fascination de ces groupes pour 

le combat et la violence - une façon de fonder solidement les antagonismes 

sociaux actuels ? La durée « n'est pas une donnée, mais une œuvre », ajustement 

remarqué Bachelard ([1950] 1993 : 77). C'est ainsi que, malgré l'ancienneté 

attestée du contact avec les Blancs, les Wayana le rapprochent considérablement, 

lui donnant tout au plus une profondeur d'un siècle : il serait, à leurs yeux, 

postérieur à celui avec les Boni. Cela leur permet d'agencer logiquement la 

chronologie des rencontres en fonction du degré de familiarité qu'ils éprouvent 

envers les étrangers : les relations avec les Boni, continues depuis deux siècles, 

après avoir connu une période conflictuelle, furent basées sur l'échange de biens 

et le don, exceptionnel et symbolique, de femmes ; elles ne diffèrent pas 

totalement de celles qui règnent entre Amérindiens. Par contre, celles avec les 

Français, très décousues, sont radicalement nouvelles dans leur contenu : pas de 

troc, mais du travail salarié ; une protection et des avantages sans retour ; un accès 

direct à la modernité. De ce fait, elles sont plus difficiles à penser. 

*** 

J'ai mentionné qu'il y eut karibisation de certains groupes non karib, en 

particulier tupi. Ce processus a été permis, ou tout au moins facilité, par 

l'existence du modèle clanique, la karibisation [p. 133] étant obtenue le plus 

souvent grâce à la clanisation du groupe (en général fragment local de groupe) 

intégré. Il n'est pas douteux, a contrario, que des fragments karib ont intégré 

l'ensemble tupi. J'ai déjà signalé le clan des « gens de l'anaconda » chez les 

Wayãpi (cf. p. 62), et Coudreau (1893 : 369) nous fournit une autre indication. 

Lors d'un de ses périples sur des affluents du haut Jari, il rencontre les 

Caïcouchianes et note à leur sujet : « ils sont de famille tupi. Ils parlent presque la 

même langue que les Oyampis et leurs mœurs sont très proches » et ils sont prêts 

à se fondre dans la société wayãpi pour des raisons économiques. Or il ne fait 
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aucun doute que ce groupe est issu du stock karib : il y a donc eu adoption d'une 

de ses fractions par les Tupi. 

L'auto-histoire nous propose des données dans ce sens : un passage donne 

l'impression d'une insurrection de clans karib tupisés contre les « vrais » Wayãpi : 

« Ils s'entretuent tous : les Wayãpi Kulumïyana, les Wayãpi Alalawayana, les 

Wayãpi Alimiyana, les Wayãpi Kulikuliyana... assassinent les pauvres Wayãpi, ils 

les flèchent. Peu importe [leur nom], ils ont les mêmes mœurs que les Wayana, 

bien que les langues soient différentes [les unes des autres] selon le clan » 

(Chapuis, 2003b : 441). Ailleurs, Kuliyaman affirme : « Les Alalawayana, les 

Alimiyana, les Kulumïyana, tous, les Owauyana... ils sont tous Wayãpi. Les 

Kulumïyana sont ceux dont la langue est à l'envers » (ibid. : 641), c'est-à-dire qui 

ne sont pas compris des autres. Cela semble indiquer des étapes différentes de 

tupisation, certains clans ne parlant pas encore le wayãpi tandis que d'autres 

l'utilisent, même s'ils n'ont pas encore abandonné leur propre idiome. Cet apport 

karib n'a pu manquer de modifier, partiellement, la culture wayãpi, ne serait-ce 

que sur le plan linguistique (Grenand, 1989). 

Il est bon au passage de souligner que les spécialistes débattent toujours de 

savoir ce qu'il faut précisément entendre par Carib (cf. notamment Basso, 1977 ; 

Whitehead, 1988 : 3). Souvenons-nous que ce débat est né au XVIe siècle du fait 

de l'intérêt économique que présentait alors la réponse : parmi les Amérindiens, 

seuls les Carib / Caraïbes (alors côtiers et insulaires) pouvaient être soumis à 

l'esclavage, ce qui donna lieu à bien des abus interprétatifs (Whitehead, 1988 : 9). 

Dans un autre registre, l'extension du suffixe -yana (et sans doute aussi celle 

de -koto) est susceptible de nous renseigner sur les mouvements du « stock karib » 

dont j'ai parlé en début d'ouvrage, stock auquel appartiennent aussi bien les Tïlïyo 

que les Wayana. À ce propos, un détail intéressant mériterait d'être vérifié et 

exploité. Sur sa célèbre carte, Nimuendajù (1943) fait figurer un groupe 

alamayana au sud de l'Amazone, ce que confirme Durbin (1977). Cela signifie 

peut-être qu'une fraction de ce clan a traversé le grand fleuve dans le sens inverse 
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des Wayãpi. Si cela était exact, si tout risque d'homonymie était écarté, il faudrait 

alors étendre notre champ géographique d'investigations sur sa rive droite. 

*** 

Jamais mieux qu'en étudiant l'ethnosociogenèse wayana je n'ai ressenti le 

besoin de ces outils dont rêvait Bastide à propos de l'analyse des Afro-Brésiliens : 

« au lieu de concepts rigides [...], des notions [p. 134] en quelque sorte liquides, 

capables de décrire des phénomènes de fusion, d'ébullition, d'interpénétration, qui 

se mouleraient sur une réalité vivante en perpétuelle transformation » (cité in 

Strobel, 1998 : 67). Leur invention constitue peut-être un des défis - à moins que 

ce ne soit un rêve ou une chimère ? - de l'anthropologie contemporaine. Parler 

d'ethnosociogenèse, pour moi, a consisté à montrer comment et pourquoi les 

relations entre microgroupes ont changé, comment elles se sont réarrangées, 

formant le dernier (et provisoire) état de ces paquets éphémères de nœuds 

bruissant de flux fins et divers, de ces espaces provisoires de rencontre d'intérêts 

variés, de ces lieux d'infinies négociations (donc essentiellement politiques) que 

j'ai nommés ethnies. 

J'ai tenté, sans y parvenir vraiment, de saisir la fluidité des relations qui les 

habitent et les constituent (cf. à ce propos Rivière, 1984 : 8, 98). À bien des 

égards, quand on croit cerner l'ethnie, elle se dissipe en grande partie à la façon 

d'un mirage. Ainsi Carlin (1998 : 27) se demandait pourquoi l'ethnie qu'il étudiait 

s'appelait Tïlïyo, ethnonyme qui désignait au XVIIIe siècle un groupe parmi 

d'autres, alors que dès qu'on interrogeait sérieusement un « Tïlïyo », celui-ci 

finissait pas révéler son véritable clan d'appartenance (ibid. : 16). 

Ce travail ne représente qu'une étape de défrichement : il vise à poser le cadre 

général des conditions dans lesquelles des entités perpétuellement en mouvement 

ont évolué et continuent de se mouvoir. Une analyse plus précise de leur 

fragmentation, de leur devenir, de leur reconfiguration, me semble possible, à 

partir tant des données écrites occidentales que de celles tirées des différentes 

traditions orales. Je suis bien conscient de poser davantage de questions que je 
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n'en résous : mais ce faisant, j'ouvre plusieurs pistes de recherche, je définis une 

sorte de programme. Aucun progrès décisif dans la compréhension fine des 

trajectoires complexes qui ont composé la région ne pourra être réalisé sans une 

étude globale prenant en compte les traditions orales de l'ensemble des groupes 

sur la longue durée : c'est seulement au prix d'une recherche régionale systémique 

et complète, essayant d'identifier aussi bien les larges réseaux englobants que les 

groupes acteurs, que nous pourrons appréhender dans leur complexité les édifices 

sociaux régionaux, présents et disparus, qui ne peuvent être conçus que comme 

des catégories politiques permettant aux acteurs de se déplacer, de se redéfinir en 

permanence au sein d'espaces sociaux continentaux. 

Dans cette perspective, la mise à jour de l'ethnogenèse des Tïlïyo, qui me 

semble si proche et si imbriquée avec celle des Wayana, paraît capitale, ainsi que 

l'étude des fragments de clans qui ont choisi l'indépendance. De même, l'étude de 

l'ethnogenèse des voisins tupi que sont les Wayãpi et les Emerillon doit être 

menée de pair avec celle des Karib. Cela implique que les auto-histoires orales sur 

la longue durée soient transcrites, comme je l'ai fait pour les Wayana (Chapuis, 

2003b), même si bien des informations utilisées pour rédiger cet ouvrage n'ont pas 

été consignées : l'exhaustivité n'est pas le but, mais il faut que le sens indigène de 

l'histoire nous soit restitué avec suffisamment de précision. L'ampleur de la tâche 

implique que de nombreux chercheurs y participent dans un projet bien 

coordonné. 
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ANNEXE 1 

RECENSION DES CLANS CITÉS DANS LA LITTÉRATURE 

ET LA TRADITION ORALE COMME FAISANT PARTIE DU STOCK 

KARIB À L'ORIGINE DES GROUPES TÏLÏYO, APALAI ET WAYANA 
 
 
Retour à la table des matières

Les données présentées dans le tableau qui suit proviennent de trois sources : 

 

• des entretiens ciblés avec Kuliyaman relatifs aux clans, effectués en 1998 

par moi-même : ils tentent de préciser les localisations, les alliances, les 

ennemis, l'origine des ethnonymes ; 

• le recueil d'auto-histoire, par moi-même, pour l'essentiel auprès du même 

conteur, entre 1992 et 1998 ; 

• à la fin de l'année 1998, j'ai confié à Hervé Rivière, qui retournait sur le 

terrain l'année suivante, un assez long questionnaire précis et détaillé, dont 

l'un des principaux buts était de compléter les informations dont je 

disposais au sujet des groupes, principalement leurs alliances. Hervé eut la 

gentillesse de s'acquitter de cette tâche. 

 

Un certain nombre de groupes cités a déjà été mentionné dans la littérature, 

soit ancienne soit récente (chez Frikel, notamment). Un relevé systématique, de 

même qu'une réflexion d'envergure au niveau régional large, précisant la 

localisation, serait du plus grand intérêt. Par ailleurs, je le répète, la confrontation 

avec ce qui s'est passé chez les Carijona mériterait une étude approfondie. 

Ne sont pas mentionnés dans le tableau des regroupements comme : 
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• les Wayãpi : situés du côté du Kouc, ils auraient eu pour alliés les 

Mekuyana et les Wakëuyana entre autres, et durent affronter notamment 

les Kalaiwa, les Kayapo et les Siyala ; 

• les Wayãpi-puku : ils parlent un dialecte un peu différent de celui des 
Wayãpi ;  

• les Wayãpi-sili : (idem) ; 

• les Tïlïyo : dont une importante partie est située vers les sources du Parou 
de l'Est ; 

• les Tïlïyo-san ils n'ont pas la même langue que les Tïlïyo 

• les Tïlïyo-pai ; 

[p. 138] 

• les Kayapo : situés en aval des Wayana sur le Jari, vers la crique 

Alesiyatëhpan, ils auraient été alliés, selon Kuliyaman, aux Wïpuyana et 

aux Ololiyana et se battirent notamment contre les Awawayana ; 

• les Upului : dont j'ai beaucoup parlé ; 

• les Saluma : ils auraient résidé vers la source de la rivière Bokoi ( ?) ; 

alliés aux Okomëyana et aux partenaires de ces derniers, ils ont intégré 

l'ensemble tïlïyo ; Yalehpë, Simule et Payana sont des anthroponymes de 

ce groupe ; 

• les Waiwai : ils auraient vécu dans la même région que les Tilïyo. Leurs 

principaux alliés furent les Pïlëuyana et les Peitopïtyana et l'on compte 

parmi leurs opposants les Kulëuyana et les Piyanakoto ; 

• les Taila (Galibi) : ils furent un temps sur la rivière Matawale, affluent du 

haut Parou de l'Est, en amont des Tïlïyo ; ils durent affronter entre autres 

les Opakwana et les Kumalawai ; 

• les Apalai : situés vers les rivières Pumali et Luwakëhpan (affluents du 

moyen Parou de l'Est) ; 
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• les Kalaiwa : situés vers la rivière Maikulu, affluent du cours moyen du 

Jari, ils auraient été en contact avec les Blancs et étaient équipés de fusils ; 

ils ont été scolarisés (sic) avant les autres Amérindiens ; ils s'allièrent aux 

Kayapo et aux Siyala et affrontèrent, toujours selon Kuliyaman, les 

Wayana et les Apalai ; 

• les Pëneyo : venus de l'autre côté de l'Amazone, ils avaient les yeux et les 

cheveux rouges, étaient cannibales, dotés de dents pointues, avaient une 

peau très foncée. Armés de fusils, ils n'avaient que des ennemis, 

notamment les Apalai et les Apama ; 

• les Apama, ou Oupama selon Kuliyaman : groupe intégré aux Apalai. 

Alumayali, Tukanapo et Kulumayali sont des noms qui leur appartiennent. 

 

Le décès de Kuliyaman, que je fis transporter en pirogue, quasi mourant, au 

dispensaire de Maripasoula un jour de fin d'année 2001 (très déshydraté, quelques 

perfusions - pensais-je - amélioreraient son état, mais il mourut peu après au 

village, où sa famille l'avait ramené) mit un terme à la collecte de nouvelles 

informations. Aussi bien des cases demeurent-elles vierges (la troisième colonne 

du tableau, notamment, en témoigne), bien des questions restent sans réponse, 

notamment au niveau des localisations. Celles-ci ne peuvent être 

qu'approximatives et variables, car ces groupes étaient éminemment mobiles. 

Quoi qu'il en soit, le recueil d'histoire orale dont il fut le principal conteur est un 

outil précieux permettant de contextualiser les informations, de replacer chaque 

clan au sein d'un ensemble, de montrer la cohérence des données dont on pourrait 

penser, sorties du contexte, qu'elles sont souvent aléatoires. 

Ce qui frappe, au contraire, c'est l'homogénéité et la consistance des matériaux 

fournis : de 1992 à 2000, recueillis à plusieurs années d'intervalle, dans des 

circonstances différentes - entretiens ciblés, [p. 139] récits auto-historiques... -, les 

résultats concordent presque toujours. Il est évident que ces données doivent être 

prises pour ce qu'elles sont : des matériaux partiels, issus d'un savoir 

 



 Jean Chapuis, L’ultime fleur. Ekulunpï tïhmelë. Essai d’ethnosociogenèse wayana (2007) 241 

 

 

nécessairement partiel lui aussi, et sans doute partial ; des indications à compléter, 

à préciser, à comparer... mais, dans tous les cas, une base de travail inestimable. 

Un certain nombre des groupes cités a déjà été mentionné dans la littérature, 

soit ancienne, soit récente (chez Frikel notamment). Un relevé systématique, de 

même qu'une réflexion d'envergure, au niveau régional large, précisant la 

localisation, serait du plus grand intérêt. Par ailleurs, la confrontation avec ce qui 

se passe chez les Carijona mériterait une étude approfondie. 



[p. 139, suite] 

CLANS TOTÉMIQUES  RÉFÉRENT ∗ RENSEIGNEMENTS COMPLÉMENTAIRES ∗∗

Akawaktauyana Clan du macagua rieur 
(Herpetotheres 
cachinnans, Falconidae) a

Alliés aux Leleyana et aux Piyanakoto. 

Akuliyana, 
Akuliyo 

Clan de l'agouti 
(Dasyprocta agouti, 
Dasyproctidae) 

Ainsi nommés parce qu'ils se teignaient les lombes en rouge, comme les Pasiyana. Kuliyaman ajoute qu'ils 
consommaient de l'agouti et se servaient des dents du rongeur comme couteaux. Seraient à confondre avec les 
Wayalikule, selon Kuliyaman. Ils n'avaient que des campements dans la forêt, sans abattis, étaient nomades aux 
alentours des sources, notamment celles du Jari. Ils faisaient griller leur viande, rarement bouillir, ne savaient 
pas nager, disposaient de haches de pierre il y a peu. Ils représentent l'archétype de l'Amérindien cruel, primitif, 
sans pitié. 
Associés aux Pasiyana, aux Pipakyana et aux Yanapuku, ils eurent à combattre les Siyëuyana. Ils auraient 
notamment été en guerre contre les Apalai (p. 571). Pour les Wayana, il s'agit d'un sous-groupe Tïlïyo. 

Alakapai ? Ils auraient été intégrés à un ensemble comprenant des Kumalawai, des Mawaimëyana et des Mawayana. 
Hirtzel (1997) cite un ethnonyme proche mais aussi mystérieux : Makapai (p. 121). 

Alakwayana, 
Alakwai 

Clan de l'ortalide motmot 
(Ortalis motmot, 
Cracidae) 

Leur nom vient de ce qu'ils avaient les cheveux roux comme le plumage de l'ortalide motmot. 
Auraient été intégrés, associés aux Wayanahle, dans un ensemble comprenant des Kuwananïyana, des 
Kuwalakwalïyana, et des Opakwana, mais aussi des Kumalawai (p. 505, 559). Ils firent partie de la coalition 
upului quand elle eut à affronter les Apalai (p. 571) et certains se mélangèrent à ces derniers (p. 577, 595), 
tandis que d'autres se lièrent aux Tïlïyo après les avoir combattus. 
Il est probable qu'ils firent partie des premiers partenaires des Boni (p. 545, note 1309). Alakuwama est un nom 
de lignée d'origine alakwayana (p. 671). 

Alalawayana Clan de l'ara bleu 
(Ara ararauna, 
Psittacidae) 

Auraient intégré l'ethnie wayãpi (p. 439, 641) après avoir été en conflit avec cet ensemble. 

Alamapipoyana Clan du troglodyte arada 
(Cyphorhinus arada, 
Troglodytidae) 

Auraient été intégrés avec les Piyokokoyana et les Kalauyana dans un ensemble situé vers le tiers moyen du 
Jari. 

 

                                                           
∗  Un certain nombre d'identifications mériterait d'être vérifié. 
∗∗  Issus de la tradition orale exclusivement. Les chiffres entre parenthèses renvoient à Chapuis, 2003b (ouvrage qui contient un index recensant tous les clans qui y sont 

cités). L'absence de référence renvoie à des données orales n'ayant pas encore fait l'objet de publication. 
a  Pour le GEPOG, il s'agirait du caracara à tête jaune, Milvago chimachima, autrement dénommé makala par les Wayana (appellation déjà proposée par Grenand). 
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Alamayana, 
Alamakoto, 
Alamatkot, 
Alamapkot 

Clan de la guêpe alama Selon Coudreau (1893 : 91), leur nom viendrait de ce qu'ils auraient eu le même quadrillage gris que l'aigle 
harpie tatoué sur la poitrine. Même caractères de sauvagerie que les Akuliyo et les Piyanai. Pour les Wayana, ils 
sont plus connus sous l'appellation Alamatkot. 
Alliés aux Kuwananïyana et aux Wapuyana, ils auraient été intégrés aux Kukuyana et aux Piyanakoto. Ils eurent 
des combats contre les Tïlïyo. 
Cf. une de leurs coutumes à Kulumïyana. 

Alatakasiyana Clan de 
l'aigrette tricolore 
(Egretta tricolor, 
Ardeidae) 

Regroupement avec les Onoleyana et les Kuyawiyana. 

[p. 140] Alimiyana Clan du singe atèle 
(Ateles paniscus, 
Cebidae) 

Leur visage, teint en rouge, évoquait celui du singe atèle. Ils avaient le même mode de vie sauvage que les 
Akuliyo. 
Ils auraient été alliés aux Këlëpukëyana et aux Wakëuyana. 
Ce clan fut intégré aux Wayãpi (p. 439, 445, 641) après des combats contre eux. Helemu et Walapë seraient des 
anthroponymes appartenant à ce clan (p. 669-67 1). 

Apuluwakyana Clan de l'Approuague ? b Cf. Piyanai. 

Awaleimëyana Clan de l'opossum 
aquatique ou sarigue d'eau c 
(Chironectes minimus, 
Didelphidae) 

Ils sentaient mauvais comme 1'opossum. 
Ils se seraient associés aux Tïlamuyana et à d'autres. Cf. à ce sujet Pasiyana. 

Awawayana Clan de la loutre géante du 
Brésil (Pteronura 
brasiliensis, Mustelidae) 

Ils marchaient de façon déhanchée, comme la loutre awawa. 
Ils étaient situés dans la même aire que les Tïlïyo, auxquels ils furent finalement intégrés. Cf. Kanpëyana. 
Ils auraient été inclus, avec les Patakasiyana, dans le groupe Sikaleyana puis Kasoyana. Ils furent alliés aux 
Kayana et eurent des combats contre les Kayapo. 

Ëwokoyana Clan du hocco 
(Crax alector, Cracidae) 

Il y avait dans leur façon de parler quelque chose qui faisait penser au chant du hocco. Après avoir combattu les 
Wayanahle, ils firent la paix et résidèrent avec eux. 
Associés aux Mamhaliyana, ils eurent à combattre les Kaikusiyana. Ils furent également alliés aux Owauyana et 
aux Mewuyana et se battirent contre les Kuwalakwayana. 

Hekumïyana ? Associés aux Wamayana (Wama). 
 

                                                           
b  Proposition de P. Grenand (comm. pers.). 
c  Selon Schoepf (1987 : 194), il s'agirait plutôt de la sarigue, Didelphis marsupialis. 
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Holohoyana, 
Holoholïyana 

Clan du grand tinamou 
(Tinamus major, 
Tinamidae) 

Ils étaient associés aux Kulaikulaiyana, aux Maipoyana et aux Mahkauyana. Ils se seraient mélangés avec les 
Kuwananïyana. Ils se battirent contre les Akawaktauyana. 

Holoweyana Clan du batracien holowe Ils étaient associés aux Muleyana, aux Walekyana et aux Papakwaiyana. 

Ilikoimëyana Clan du coendou 
(Couendou prehensilis, 
Erithizontidae) 

Ils auraient été alliés aux Siyëuyana. 

Kaikusiyana Clan des félins 
ou du jaguar 
(Felis onca, Felidae) 

Ils étaient cruels comme le jaguar, n'auraient pas eu de villages fixes. 
Ce clan fut intégré aux Wayãpi (avec les Wayãpi-puku et les Wayãpi-sili), qui passent pour avoir éliminé les 
Wayãpi-puku (p. 441, 451). Sihtan, Mosolo, Pilakaka sont des anthroponymes kaikusiyana (p. 441, 601, 667). 

Kalauyana Clan du 
caracara à gorge rouge 
(Ibycter americanus, 
Falconidae) 

Ils furent associés aux Piyokokoyana et aux Alamapipoyana. 
Ils auraient résidé [dans la forêt] sur un affluent du cours moyen du Jari. 

Kaliyakëyana Clan du daguet gris 
(Mazama gouazoubira, 
Cervidae) 

Signalés comme associés aux Kapauyana. 

Kanpëyana Clan du boucané Leur ethnonyme s'explique par le fait qu'ils auraient été morphologiquement minces, secs et de peau foncée, 
presque noire, comme de la viande boucanée, "parce qu'ils se tenaient toujours près du feu". 
Ils étaient situés dans la même aire que les Tïlïyo. 
De la mouvance tïlïyo (p. 515), à proximité des Sikiyana (p. 677) et des Patakasiyana (p. 517), leurs alliés avec 
les Awawayana. Ils eurent un temps des conflits avec les Mawayana, les Kasoyana et les Tïlïyo-san. 

Kapauyana Clan du daguet rouge 
(Mazama americana, 
Cervidae) 

Ils étaient ainsi nommés parce qu'ils se passaient tout le corps au roucou, ce qui évoquait alors la robe du daguet 
rouge. 
Dans un premier temps, ils se seraient associés aux Kaliyakëyana et aux Këlëpukëyana. 

Kapiwalayana Clan du cabiai 
(Hydrochaeris 
hydrochaeris, 
Hydrochaeridae) 

Associés aux Yukiniyana. 

Kasoyana ? Après une période d'assassinats mutuels avec les Tïlïyo, ils furent associés à ces derniers (p. 493). Ils ont intégré 
des Okomëyana et des Saluma mais aussi les Sikaleyana qui avaient absorbé, pour leur part, les Awawayana et 
les Patakasiyana. 
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Kayana Clan du poisson « Ils vivaient dans l'eau » (habitat aquatique, sur pilotis ?), vers le moyen Jari, au lieudit Yakale-enï. 
Ils furent alliés aux Yukiniyana et aux Awawayana et se battirent contre les Mawayana et les Kulankulanyana. 
Kayanalehpo fut leur chef le plus célèbre. 

Këlëpukëyana Clan de la martre 
(Eira barbara, 
Mustelidae) 

Associés aux Kapauyana, ils furent un temps alliés aux Kaikusiyana. 

Kïluyana Clan du toucan ariel 
(Ramphastos vitellinus, 
Ramphastidae) 

Ils se seraient unis aux Kïsiyana et aux Kiyapokoyana avant que cet ensemble s'associe aux Palawanayana. 

Kïsiyana Clan de l'araçari 
(Pteroglossus aracari, 
Ramphastidae) 

Ils furent associés dans un premier temps aux Kiyapokoyana, l'agrégat se liant ensuite aux Kïluyana et le nouvel 
ensemble aux Palawanayana. 
Ils auraient vécu à proximité des Tïlïyo. 

[p. 141] Kiyapokoyana Clan du toucan à bec rouge 
(Ramphastos tucanus, 
Ramphastidae) 

Associés aux Kïsiyana, ils se seraient liés aux Kïluyana et enfin aux Palawanayana. 

Kiyawëkëyana Clan de la fourmi manioc 
(Arta cephalotes, 
Myrmicinae) 

Ils sembleraient avoir été des ennemis venus de l'aval du Jari (p. 865). 

Kukuyana Gens de la luciole Ainsi nommés car ils utilisaient des fanaux pour se déplacer la nuit. 
Localisés vers les sources du Parou de l'Est et sur deux affluents de ce fleuve : le Pëmïlïwakëhpan et le Pïletani. 
Ils affrontèrent les Wayãpi. Ils auraient été unis aux Alamayana. Associés aux Tïlïyo, et même intégrés à eux (p. 
495), ils furent les principaux artisans de la déroute des Taila quand ceux-ci furent chassés de la zone du haut 
Litany (p. 490-505, 623). Ils sont confondus, à tort selon Kuliyaman, avec les Wayanahle (p. 671). 

Kulaikulaiyana Gens de l'amazone aourou 
(Amazona amazonica, 
Psittacidae) 

Ils étaient très bruyants, comme l'amazone aourou (cf. également p. 577). 
Ils étaient situés vers le haut Inipuku, proches des Malakanayana. 
Ils furent associés aux Holohoyana. Ils intégrèrent probablement l'ensemble wayana par le biais du métaclan 
kuwananïyana. 

Kulalawayana Clan de la tortue de 
marécage (Rhinoclemys 
punctularia, Emydidae) 

Ils étaient associés aux Kuliputpëyana. 

Kulëuyana Clan de la chouette à 
lunettes (Pulsatrix 
perspicillata, Strigidae) 

Ils ont été intégrés dans une alliance, le superclan des rapaces nocturnes, comprenant les Mïloyana, les 
Pehpeyana, les Pupuliyana. 
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Kulikuliyana Clan de l'amazone poudrée 
(Amazona farinosa, 
Psittacidae) d

Ils seraient devenus wayãpi, à l'instar d'un certain nombre d'autres clans (p. 439). Ils auraient été associés à 
l'ensemble Kunoloyana-Malakanayana qui s'alliera aux Holohoyana. 

Kuliputpëyana Clan de la tortue terrestre 
(Geochelene denticulata, 
Testundinidae) 

Ils étaient unis aux Kulalawayana. 

Kuliyana Clan de l'oiseau kuli (non 
identifié) 

Ils doivent leur ethnonyme à leur maquillage jaune comme les plumes de l'oiseau kuli. Avec les Onoleyana et 
d'autres clans, ils seraient venus de l'autre côté de l'Ipitinga (Tunaimë) : « ils auraient traversé vers les sources, 
là où il y a des passages étroits ». 

Kulumïyana Clan du vautour pape 
(Sarcoramphus papa, 
Cathartidae) 

Ils avaient le dessus de la tête rasé, comme le vautour pape. Ils menaient le même mode de vie sauvage que les 
Akuliyo. 
Ils auraient vécu à proximité des Alimiyana. 
Avec les Okomëyana et les Alamayana, ils auraient fait partie de ces clans qui exposaient la tête des ennemis 
tués au bout d'une pique aux alentours du village (p. 432). 
Classés parmi les clans qui ont rejoint (tëhetalepai) les Wayãpi (p. 439, 641) aux côtés des Alimiyana, des 
Owauyana, des Alalawayana et des Kulikuliyana. Ils auraient combattu les Mekuyana et les Kusiliyana. 
Piyanamle et Itutaikë sont des anthroponymes de ce clan (p. 669). 

Kumakayana Clan du fromager (Ceiba 
pentandra, Bombacaceae) 

Ils auraient habité des cabanes dans les fromagers, avec des escaliers, vers la crique Asisikale, affluent du Jari. 
Alliés aux Upului et aux Palilitë, ils combattirent les Wayãpi, les Tïlïyo et les Apalai (p. 571). Ils se sont mêlés 
aux Upului. 
Alametawa serait un anthroponyme kumakayana. 

Kumalawai (ou 
Malawai) 

? Ils se seraient mélangés avec les Alakwayana, les Wayanahle et sans doute aussi les Kukuyana (p. 505, 831) ; ils 
ont combattu les Taila sur le haut Parou. Ils auraient fait partie des premiers groupes à s'installer sur le versant 
français des Tumuc-Humac. 
Ils font partie des « sauveurs » des Boni pourchassés par les Ndjuka (p. 559). On les trouve aussi associés aux 
Alakapai, aux Mawayana et aux Mawaimëyana. 

Kunoloyana Clan de l'ara rouge (Ara 
macao, Psittacidae) 

On les appelait ainsi car ils étaient très bruyants, comme l'ara rouge. Ils auraient eu le même mode de vie 
sauvage que les Akuliyo. Ils étaient considérés comme très cruels. Associés aux Holohoyana, et aux autres clans 
rejoints par ce groupe (p. 577) : Alimiyana, Malakanayana, etc., Kuliyaman les considère comme un clan 
wayana (p. 595). Une fraction semble avoir été intégrée aux Wayãpi-puku (après les avoir combattus et avoir été 
vaincus), au point que le ara rouge aurait été considéré comme le totem de ces derniers (p. 445, 447). Ils 
auraient un temps été opposés aux Kaikusiyana. Alatïpoikë est un anthroponyme kunoloyana (669). 

                                                           
d  Le GEPOG identifie kulikuli à la Pione à tête bleue, Pionus menstruus (2003 : 302-303). 
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Kusiliyana Clan du saki à face pâle 
(Pithecia pithecia, Cebidae)

Cf. Kulumïyana et Mekuyana. 

[p. 142] 
Kuwalakwayana, 
Kuwalakwaïyana 

Clan de la grenouille 
kuwalakwa (indét.) 

Ainsi nommés car le son de leur voix rappelait celui de la grenouille kuwalakwa. Ils étaient localisés à proximité 
de la rivière Asisikale, affluent du cours moyen du Parou de l'Est. Ils auraient eu des conflits avec les 
Pumaliyana et furent alliés aux Okomëyana et aux Pumaliyana. Ils furent unis (après des combats qu'ils 
perdirent) aux Alakwayana, aux Wayanahle, aux Kwananïyana et aux Opakwana dans un important ensemble 
multiclanique qui s'associa aux Kumalawai. Ils étaient inclus dans la coalition upului lors du violent conflit 
contre les Apalai (p. 579, 583, 585, 635, 641) aux côtés de nombreux autres clans. Apayakali et Aluwakali 
seraient des anthroponymes de ce clan. 

Kuwananïyana Clan du singe écureuil 
(Saimiri sciureus, Cebidae) 

Leur façon de parler évoquait le cri du singe écureuil. Ils vivaient à proximité des Opakwana, mais dans des 
villages séparés. Ils s'unirent dans un métaclan avec les Holohoyana et les Mahkauyana puis se coalisèrent avec 
les Upului dont ils intégrèrent la fédération. 

Kuyawiyana Clan du héron-agami 
(Agamia agami, 
Ardeidae) e

Ils étaient associés aux Onoleyana et aux Alatakasiyana. 

Leleyana Clan de la chauve-souris Ils auraient habité dans des abris sous roche ou dans des grottes, comme les chauves-souris, et auraient eu des 
chants (ou des musiques) qui évoquaient le cri de cet animal. Présentés comme un sous-groupe des Piyanakoto 
(p. 743), ils furent alliés à ces derniers mais également aux Akawaktauyana et aux Mïloyana. Parmi leurs 
ennemis, on trouve les Kumalawai et les Wayanahle. 

Mahkauyana Clan du tinamou à pattes 
rouges (Crypturellus 
undulatus, Tinamidae) 

Ils auraient intégré le même ensemble que les Holohoyana et les Maipoyana. 

Maipoyana Clan du tinamou bigarré 
(Crypturellus variegatus, 
Tinamidae) 

Ils furent intégrés dans un métaclan comprenant les Holohoyana et les Mahkauyana. 

Maipulisiyana Clan du tapir (Tapirus 
terrestris, Tapiridae) 

Réputés pour leur force similaire à celle du tapir (le plus gros mammifère du continent sud-américain) dont ils 
tiraient leur nom, ils imitaient le cri de ce dernier en allant au combat. Ils auraient intégré, avec les Umuluyana, 
un large ensemble correspondant à l'ethnie tïlïyo telle que Kuliyaman la concevait, aux côtés des Mawayana (cf. 
Mawayana). Ils se battirent contre les Akuliyana, les Alamayana et les Mamhaliyana, furent alliés aux Pipakyna, 
aux Walekyana et aux Upuluwakyana. 

 

                                                           
e  Selon le GEPOG (p. 214). 
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Makahohoyana Clan des grimpars f Leur rire était aigu comme le cri de ces oiseaux. Ils avaient le même mode d'existence sauvage que les Akuliyo. 
Associés ensuite aux Wetuyana et aux Wetuhtihtiyana, ils ont été intégrés aux Apalai (p. 595). Ils se battirent 
contre les Tïlïyo et les Sikiyana. 

Makuiyana Clan du tamarin à mains 
rousses (Saguinus midas, 
Hapalidae) 

Cf. Mamhaliyana. 

Malakanayana Clan de l'ara vert (Ara 
severa, Psittacidae) 

Ils étaient très bruyants et bavards, comme l'ara vert (cf. également p. 577). Ils résidaient à proximité des 
Kaikusiyana et des Wayãpi, vers la source de l'Inipuku (Mapari), affluent de gauche du Jari, comme le Kouc. Ils 
furent unis aux Kunoloyana, puis aux Kulikuliyana et aux Holohoyana. Ils se seraient mélangés avec des 
Wayana, sans doute par le biais du métaclan kuwananïyana. Ils eurent à se battre contre les Piyanakoto. 

Mamhaliyana Clan de l'agami (Psophia 
crepitans, Psophidae) 

Ils étaient appelés ainsi en raison de leur voix qui évoquait celle de l'agami. Ils auraient eu un mode de vie 
similaire à celui des Akuliyo. Ils étaient situés dans la même région que les Leleyana. Ils auraient été associés 
aux Ëwokoyana, aux Holohoyana et aux Mahkauyana. Ils eurent à affronter notamment les Makuiyana et les 
Mekuyana. Ils sembleraient être considérés par Kuliyaman comme un clan apalai (p. 577). 

Mawaimëyana ? Ils étaient associés aux Alakapai, aux Kumalawai et aux Mawayana. 

Mawayana Clan de la grenouille mawa 
(Leptodactylus 
pentadactylus, 
Leptodactylidae) 

Leur nom serait dû à leur voix qui évoquait le son de la grenouille mawa selon Kuliyaman, tandis que les 
informateurs apalai de Frikel (1958 : 165) misent sur leur aspect morphologique (longues jambes et gros ventre) 
rappelant le même animal. Ils étaient localisés aux alentours des sources du Parou de l'Est. Ils affrontèrent les 
Apalai, s'allièrent aux Kuwalakwayana. Ils auraient constitué un métaclan unissant les Sikaleyana et les 
Sikiyana à leurs sous-groupes avant d'intégrer l'ethnie Tïlïyo, à côté des Waiwai, des Kasoyana, et de l'ensemble 
Umuluyana-Maipulisiyana (confirmé p. 701). Un récit leur est consacré (p. 523-535) dans lequel ils sont 
présentés comme un clan sauvage qui, après une rencontre sans vainqueur ni vaincu avec les Wayana, repart 
dans la forêt. 

Mekuyana Clan du sapajou fauve 
(Cebus apella, Cebidae) 

Leur crâne était rasé, à l'exception d'une crête centrale du front jusqu'au vertex. Ils étaient situés près des 
sources du Jari. Ils étaient associés aux Kuwananïyana et aux Kusiliyana. Ils s'assassinèrent avec les Upului, 
« sans se faire la guerre », précise Kuliyaman, avant de se mélanger à eux. Ils ont fait partie des clans coalisés 
sous la bannière upului pour vaincre les Apalai sur le Parou de l'Est (585). 

Mewuyana Clan du coq de roche 
(Rupicola rupicola, 
Rupicolidae) 

Ils furent alliés aux Ëwokoyana. 

                                                           
f  Selon le GEPOG, les Wayana identifieraient sous ce terme le grimpar bec-en-coin, Glyphorynchus spirurus ainsi que le grimpar flambé, Xiphorynchus pardalotus (p. 

355-358). 
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Mïloyana, Mïlowalai Clan de l'ibijau gris 
(Nictibius griseus, 
Nyctibidae) 

Ils étaient unis aux Pehpeyana, aux Kulëuyana et aux Pupuliyana dans le superclan des rapaces nocturnes. Ils 
semblent être devenus un clan Tïlïyo (p. 513). 

Muleyana Clan des enfants ( ?) Ils auraient été de petite taille, comme les Peitopïtyana. Ils se seraient intégrés aux Holoweyana, aux Walekyana 
et aux Papakwaiyana dans un ensemble à référents de batraciens (superclan). Ils se seraient mêlés aux Apalai (p. 
637). 

Munpëyana Clan du mulot Ils étaient ainsi nommés parce qu'ils auraient dormi le jour et chassé la nuit. Ils étaient alliés notamment aux 
Panasisiwayana, aux Awaleimëyana, aux Tïlamuyana et aux Pasiyana, avec lesquels ils formèrent un métaclan 
(cf. Pasiyana). Ils furent en conflit avec les Kapuyana et les Wayalikule. 

Okomëyana, 
Pëlum Pëlum 

Clan des guêpes Ils étaient cruels, comme la guêpe okomë qui attaque sans raison. Kuliyaman les situe sur le Palu-pepta, un 
affluent du Parou de l'Est, en aval des Tïlïyo, non loin de l'Amazone. Ils auraient disposé de petits villages avec 
parfois des abattis. Associés aux Kasoyana et aux Saluma, mais aussi aux Peitopïtyana, aux Kukuyana et aux 
Pïlëuyana, ils s'intègrent dans l'ethnie tïlïyo (cf. entre autres p. 679). Ils partageaient une coutume avec les 
Alamayana et les Kulumïyana (cf. ce terme). On les voit intervenir aux côtés des Tïlïyo dans les guerres contre 
les Taila (p. 493), et contre les Upului (p. 515). 

Ololiyana Clan de l'iguane (Iguana 
iguana, Iguanidae) 

Ils étaient associés aux Upululuyana. 

Onoleyana Clan de l'onoré rayé 
(Tigrisoma fineatum, 
Ardeidae g

Ils étaient unis aux Kuyawiyana et aux Alatakasiyana. Cf. Palilitë. 

Opakwana Clan du batracien opak 
(Dendrobates tinctorius, 
Dendrobatidae) 

Leur nom viendrait de ce qu'ils mangeaient de petites grenouilles opak. Ils ont formé un conglomérat - mais 
« dans des villages séparés » - avec les Alakwayana, les Wayanahle, les Kuwananïyana et les Kuwalakwayana 
avant de s'intégrer aux Upului à côté de nombreux autres clans (p. 577) et de devenir partie prenante de l'ethnie 
wayana (p. 563). Ils ont participé au conflit qui opposa Upului et Apalai (p. 637, 641). Ils ont peut-être 
longtemps constitué un agrégat indépendant (p. 839). Alimam-He est un de leurs anthroponymes (p. 667). 

Owauyana Clan de la coracine chauve 
(Perissocephalus tricolor 
Cotingidae) 

Devenus Wayãpi avec d'autres clans (p. 641), ils furent un temps alliés aux Ëwokoyana. 

Pakilayana Clan du pécari à collier 
(Tayassu tajacu, 
Tayassuidae) 

Ils avaient de gros nez, évoquant le groin du pécari. Ils étaient situés vers les sources du Jari. Ils furent alliés aux 
Akuliyo et aux Pasiyana, combattirent les Kaikusiyana. Une partie d'entre eux se mélangea avec les 
Kumakayana, qui s'unirent aux Upului. Le reste se serait intégré aux Tïlïyo-san. 

                                                           
g  Le GEPOG retient, sans éliminer celle-ci, l'identification au butor mirasol, Botaurus pinnatus. 
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Palawanayana Clan du toucanet koulik 
(Selenidera culik, 
Ramphastidae) 

Ils ont été rejoints par les Kïluyana qui avaient déjà intégré les Kiyapokoyana et les Kïsiyana. 

Palilitë Clan du maquillage au 
palili (teinture corporelle 
rouge ou noire) 

Ils avaient des raies transversales en teinture palili (mélange de résine awa et de sève noire d'alakuhele ou rouge 
de sipë) dessinées sur les joues et le corps. Ils eurent des relations agonistes et antagonistes avec les Onoleyana 
et les Kuliyana notamment, et furent alliés aux Kumakayana. Ils furent unis aux Sipëyana. Ils sont un des sous-
groupes upului (p. 573, 641, 667). 

Panasisiwayana Clan de l'opossum à quatre 
yeux brun (Metachirus 
nudicaudalus, Didelphidae) 

Ils étaient associés aux Munpëyana. (Cf. Pasiyana). 

Papakwayana Clan de la grenouille 
papakwai (indét.) 

Ils étaient associés aux Walekyana qui eux-mêmes s'étaient unis aux Holoweyana et aux Muleyana. Ils furent 
ensuite compris dans l'ensemble upului (p. 641). 

[p. 144] Pasiyana,  
Pasikyana 

Clan de l'acouchi 
(Myoprocta acouchy, 
Dasyproctidae) 

Ils avaient les lombes peintes en rouge, ce qui évoquait l'acouchi. Ils étaient alliés aux Pakilayana, près desquels 
ils habitaient. Ils furent également alliés aux Tilamuyana, aux Awaleimëyana, aux Munpëyana et aux 
Panasisiwayana : tous ces clans se mêlèrent en un métaclan, selon Kuliyaman. Une partie fut intégrée aux 
Akuliyo. 

Patakasiyana Clan du patagay (Hoplias 
malabaricus, Characidae) 

Ils dormaient dans l'eau (habitat aquatique ?), comme le poisson patagay. Leurs villages se trouvaient vers les 
sources du Parou de l'Est. Ils étaient associés aux Awawayana et aux Sikiyana, en lutte un temps contre les 
Pïlëuyana et les Okomëyana. Ils furent intégrés dans l'ensemble tïlïyo (p. 515, 517, 519). 

Pehpeyana Clan du grand duc 
d'Amérique (Bubo 
virginianus, Strigidae) 

Après s'être unis aux Mïloyana, ils se sont alliés aux Kulëuyana et aux Pupuliyana pour former le superclan des 
rapaces nocturnes. 

Peitopïtyana Clan des jeunes ( ?) Ils étaient petits de taille, comme des enfants. Ils sont présentés comme les descendants des Siyëuyana (p. 355). 
Ils auraient résidé sur le Mïlewa, rivière qui se jette directement dans l’Amazone, en aval du Parou et du Jari. 
Ennemis des Taila, ils étaient alliés aux Tunayana, aux Mawayana, aux Kasoyana... Ils auraient intégré les 
Sikiyana. 

Pëmuyana (VH) h Clan du bourdon  
 

                                                           
h  Quelques ethnonymes, indiqués par (VH), ont été empruntés à une brève recension de Hirtzel (1997 : 121). 
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Pïlëuyana Clan des flèches Ils étaient ainsi nommés parce qu'ils avaient toujours des flèches à la main, ou (selon Rivière (1969 : 22), parce 
qu'ils auraient eu les jambes fines et incurvées comme des arcs.  
Localisés sur le Yalipi, affluent de droite du Mïlewa, ils avaient des relations antagonistes avec les Kumalawai 
et les Wayanahle et agonistes avec les Sikaleyana et les Alakwayana. 
Ils auraient participé à la fois à l'ensemble tïlïyo (p. 493) - après avoir combattu ces derniers (p. 513) - et à la 
fédération upului (p. 641) à la suite d'un conflit (p. 577). À côté d'autres membres de la coalition tïlïyo, ils 
affrontèrent les Taila (p. 493). Yalawale et Kumuleikë sont des anthroponymes pïlëuyana (p. 679). 

Pilisiyana Clan du toui para 
(Brotogeris chrysopterus, 
Psittacidae) i

Leur voix était aiguë comme le cri du toui para. C'était un clan apalai, au même titre que leurs alliés Ulumayana 
ou que les Apama (p. 573, 577, 595, 637, 641), mais ils possédaient leurs propres villages. 

Pipakyana Clan du crapaud pipak 
(Pipa pipa, Pipidae) 

Cf. Maipulisiyana. 

Piyokokoyana Clan du barbacou noir 
(Monasa atra, 
Bucconidae) j

Associés aux Kalauyana et aux Alamapipoyana, ils étaient situés dans la forêt, au niveau du cours moyen du 
Jari. 

Piyanai, 
Piyanayana, 
Piyanakoto 

Clan de l'aigle harpie 
(Harpia harpyja, 
Accipitridae) 

Ils sifflaient comme l'aigle harpie pour se repérer entre eux et pour chasser. 
Ils auraient vécu dans des abris sous roche, par petits groupes, vers le haut Litany et le cours moyen du Jari et 
présentaient les mêmes caractères « primitifs » que les Akuliyo (nomades, pas d'abattis...). 
Unis aux Alamayana et aux Apuluwakyana, aux Leleyana, aux Mïloyana et aux Akawaktauyana, ils furent des 
ennemis des Wayãpi-sili et des Wayãpi-puku, mais aussi des Akuliyo, des Wama et des Kapauyana. Ils sont les 
principaux protagonistes d'un épisode célèbre de l'auto-histoire (p. 541-545, 709-725, 741-747). 

Pumaliyana Clan du pumali (couronne 
de plume) 

Ils étaient associés aux Tahekyana. 
Notons que le Pumali est aussi un affluent du Parou par lequel on pouvait rejoindre le Jari. 

Pupuliyana Clan de la chevêchette 
brune (Glaucidium 
brasilanum, Strigidae) 

Cf. Mïloyana. 

Siyëuyana Clan du coati (Nasua 
nasua, Procyonidae) 

Ils étaient associés aux Ilikoimëyana. 
Ce clan est aussi présenté comme un clan mythologique (p. 267, 353). 

 

                                                           
i  Toui été, Forpus passerinus, selon le GEPOG. 
j  Selon Schoepf, 1987 : 136. 
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Sikaleyana Clan du piaye écureuil 
(Piaya cayana, 
Cuculidae) k

Ils étaient ainsi nommés parce qu'ils mangeaient des chenilles comme l'oiseau piaye écureuil. 
Situés près des Tunayana, ils furent alliés aux Leleyana et aux Kulumïyana, affrontèrent les Kasoyana, les 
Sikiyana et les Piyanai. Avec les Sikiyana, ils auraient rejoint les Mawayana mais aussi les Kasoyana. Avant 
cela, ils auraient intégré les Awawayana et les Patakasiyana. Ils auraient participé à la formation de l'ensemble 
tïlïyo (p. 513). 

[p. 145] Sikiyana Il s'agirait d'un nom tïlïyo, 
selon Kuliyaman l

Ils auraient résidé vers les sources du Parou de l'Est.  
Ils étaient alliés aux Saluma (après les avoir combattus), mais aussi aux Okomëyana et aux Kalauyana, aux 
Mawayana et aux Pïlëuyana ; ils eurent à affronter les Kukuyana, les Kuliputpëyana et les Wamayana, entre 
autres. Ils auraient participé à la formation de l'ensemble tïlïyo (p. 641) en combattant les Upului (p. 513). 
Suliwa, Amila et Kalale seraient des anthroponymes sikiyana (p. 677). 

Sipëyana Clan du maquillage à 
l'encens 

Ils étaient alliés aux Palilitë.  
Amaikale, Tukanawale et Yalumalali sont des anthroponymes de ce clan (p. 683). 

Tahekyana Clan du cacique 
(Psarocolius viridis, 
Icteridae) m. 

Ils étaient associés aux Pumaliyana. 

Taunuyana (VH) Clan du vent  

Tilamuyana ? Ils étaient associés aux Awaleimëyana et aux Akuliyana. 

Tunayana Clan de l'eau Leur nom se justifie car « ils dormaient dans l'eau en se transformant en poissons » (habitat aquatique ?). 
Localisés entre les cours supérieurs du Jari et du Parou. 
Ils auraient intégré la fédération sikiyana après avoir combattu les Upului dans la coalition tïlïyo (p. 513, 515), 
mais furent un temps alliés des Wayãpi-sili et des Wayãpi-puku et ennemis des Pumaliyana. 
Tunaleikë et Yulu seraient des anthroponymes de ce clan (p. 679). 

Ulumayana Clan du canard musqué 
(Cairina moschata, 
Anatidae) 

Ils furent intégrés dans l'ethnie apalai (p. 625), alliés aux Pilisiyana. 

Umuluyana Clan de la grenouille umulu 
(indét.) 

Ils avaient les bras musclés comme la grenouille umulu. 
Associés aux Maipulisiyana après avoir perdu leur conflit contre eux, ils auraient intégré l'ensemble tïlïyo. 
Cependant, une autre fraction se serait liée aux Upului avec les Palilitë (p. 573, 641). 

                                                           
k  Je reprends l'identification de Hirtzel et du GEPOG. Pour ma part, je l'ai identifié comme le piaye à ventre noir. 
l  Sikiy est le terme kali'na pour le tangara évêque, Thraupis episcopus. Il n'est pas impossible que cet oiseau soit le référent du clan. 
m  Cf. Schoepf, 1976 : 66-67. 
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Upululuyana ? Ils étaient unis aux Ololiyana. 

Upuluwakyana ? Cf. Maipulisiyana. 

Wakëuyana Clan du macaque blanc ou 
sapajou brun (Cebus 
olivaceus, Cebidae) 

Alliés aux Alimiyana, ils auraient été intégrés à l'ensemble wayãpi. 

Walamiliyana (VH) Clan de la colombe à front 
gris (Leptotila Rufaxilla, 
Columbidae) 

On peut ici rapprocher ce nom de celui des Alamit'so dont l'étymologie est très proche (cf. note 15). 

Walekyana Clan du batracien walek 
(Phrynohyas venulosa, 
Hylidae) 

Ils étaient unis à l'ensemble holoweyana-muleyana, avant de se lier aux Papakwaiyana et eurent des alliances 
avec les Maipulisiyana. 

Walisimëyana (VH) Clan du grand fourmilier 
(Mirmecophaga tridactyla, 
Myrmecophagidae) 

 

Wama, Wamayana Clan du roseau arouman 
(Ischnosiphon arouma, 
Marantaceae) 

Situés vers les sources du Jari, ils étaient associés aux Hekumïyana. 

Wapuyana Clan du palmier wassay 
(Euterpe oleracea, 
Aracaceae) 

Ils auraient été associés aux Kayapo et aux Alamayana. 

Wayanahle Clan des « humains 
authentiques » 

Situés près des sources du Jari, ils s'unirent aux Kumalawai après une période de conflit. 
Ils auraient fait partie d'une fédération regroupant des Alakwayana, des Kuwananïyana, des Kuwalakwayana et 
des Opakwana. 
Ils reviennent souvent dans les histoires de Kuliyaman (ex. p. 495-497, 525-535). Le commun des Wayana 
ignore ce terme en tant qu'ethnonyme. Il semble en fait que Kuliyaman désigne ainsi un clan connu (faussement 
selon lui) comme kukuyana (p. 505, 671). 
Ils seraient parmi les plus anciens partenaires des Boni (ex. p. 559) et les premiers à avoir pratiqué 
régulièrement le Litany (p. 821). 
Ils auraient joué grâce à cela un rôle majeur dans l'histoire du groupe. 
Paikë et Namiyai seraient des anthroponymes de ce clan (p. 671, 749), ainsi que Tapanawale (p. 505). 

Wetuhtihtiyana Clan de l'oiseau picumne de 
Buffon (Picumnus exilis, 
Picidae) 

Ils étaient alliés aux Makahohoyana. 
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Wetuyana Clan du pic n Ils étaient unis aux Makahohoyana, qui intégrèrent l'ensemble apalai. 

[p. 146] Yanapuku ? Ils étaient situés vers la rivière Asisikale, affluent du Jari. 
Alliés aux Kuwalakwayana, ils se mélangèrent avec les Opakwana. Ils combattirent un temps les Palilitë et les 
Alamayana. 

Yukiniyana Clan de la loutre de Guyane 
(Lutra longicaudis, 
Mustelidae) 

Ils auraient été unis aux Kapiwalayana et aux Kayana. 
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Les référents sont principalement des mammifères et des oiseaux. Cela laisse 

penser qu'il s'agissait de sociétés privilégiant la chasse par rapport à la pêche 

(l’unique poisson cité, le patakasi, est un poisson de petite rivière et non de 

fleuve), et confirme le fait que les clans étaient sylvicoles, vivant au bord d'étroits 

affluents à distance des grands cours d'eau. Or, on sait que les interfluves comme 

les inselbergs étaient les lieux habituels de refuge en cas de menace. La tradition 

orale revient d'ailleurs souvent sur ce point. Ce n'est qu'avec l'avènement de la 

paix, et donc l'intensification du négoce, que les rives des fleuves devinrent 

convoitées (Chapuis, 2003b : 645-646). Par ailleurs, il semblerait que le poisson 

ne prit une certaine place que par la suite, avec la pêche - valorisée quant à elle - 

des gros poissons de fleuve, autrement appréciés, tandis que le gibier reculait 

dans la ration alimentaire. 

                                                          

 

 
n  Le GEPOG retient l'identification au pic ouentou, Dryocopus lineatus. Pour ma part, je serai moins restrictif : le terme wetu me semble être un générique pour 

plusieurs espèces de pics : pic à cou rouge (Campephilus melanoleucos), pic de Malherbe mâle (Campephilus rubricollis), pic à couronne rouge (Melanerpes 
rubricapillus). 

 Jean
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[p. 147] 

 

 

ANNEXE 2 
AMAS CLANIQUES, COALITIONS 

 

 
 
Retour à la table des matières

Ne seront retenus ici, à titre illustratif, que quelques processus d'agrégation et 

types d'agrégat explicitement mentionnés comme tels par Kuliyaman. On notera 

que certains obéissent à un ordre symbolique relatif au totémisme, alors que pour 

d'autres, cet ordre n'est pas précisé. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il n'ait pas 

existé, un clan symboliquement proche ayant pu intégrer auparavant la coalition. 

Enfin, cela ne signifie pas non plus que l'ensemble du clan soit impliqué : 

généralement, ce n'est qu'un fragment des clans en question qui est concerné. 

I - En ce qui concerne les regroupements opérés à partir de la logique 

totémique (les superclans), j'en ai déjà cité un certain nombre dans le texte. En 

voici quelques autres livrés spontanément par Kuliyaman : 

 

• Superclan autour des toucans : les Kiyapokoyana (clan du toucan à bec 

rouge) auraient assimilé les Kïsiyana (clan du araçari grigri), puis se 

seraient unis aux Kïluyana (clan du toucan ariel) et enfin aux Palawana 

(clan du toucanet koulik et de l'araçari vert). 

• Superclan des aras : des Kunoloyana (clan du ara rouge) se seraient unis à 

des Malakanayana (gens du ara vert), puis l'ensemble à des Kulikuliyana 

(gens de l'amazone poudrée) et des Holohoyana (gens du grand tinamou, 

lequel, pour sa part, n'est pas un ara). 
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• Superclan d'oiseaux : des Onoleyana (clan de l'onoré rayé) se sont unis aux 

Kuyuwiyana (clan de la pénélope siffleuse) puis aux Alatakasiyana (clan 

de l'aigrette tricolore). 

• Autre superclan d'oiseaux : les Kalauyana (clan du caracara à gorge rouge) 

se sont unis aux Piyokokoyana (clan du barbacou noir) puis à des 

Alamapipoyana (clan du troglodyte arada). 

• Superclan des mammifères : des Kapauyana (clan du daguet rouge) se sont 

unis à des Kaliyakëyana (clan du daguet gris) et, semble-t-il, à des 

Këlëpukëyana (clan de la martre). 

 

Certaines relations restent à élucider : elles relèvent du domaine des 

ethnosciences. 

C'est par ce type d'agrégat clanique entre voisins partageant une culture 

commune et des liens ancestraux qu'a débuté le processus d'accrétion. Il est basé 

sur l'existence du clan totémique et actualise des relations anciennes. « Il y avait 

beaucoup [de clans ennemis] : les Alakwayana, les Mawayana, les Pïlëuyana... 

Les Pïlëuyana, eux, tuaient des Upului, les flèchaient, puis les Upului les [p. 148] 

fléchaient à leur tour, voilà l'histoire. Il y avait de nombreux [clans] : les 

Opakwana, les Kuwalakuwalïyana, les Makahohoyana, les Mamhaliyana, les 

Ëwokoyana... et tous avaient leurs clans associés », énonce clairement Kuliyaman 

(Chapuis, 2003b : 577). On ne saurait mieux dire. 

Ces fusions se sont progressivement généralisées au profit d'agrégats plus 

importants au sein desquels de nombreux clans avaient perdu leur prééminence et 

ne tardaient sans doute pas à abdiquer leur référent pour adopter celui de la 

communauté élargie. 

II - À la fin de ce processus, quelques larges fédérations, coalitions prêtes à 

s'activer, englobaient les amas précédents. Les unités qui les constituent sont donc 

à référent clanique, mais les clans désignés sont déjà intégrateurs, amas ayant 
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digéré plusieurs autres clans. C'est l'étape qui a précédé l'ethnie. Voici quelques 

exemples tirés de l'auto-histoire. 

Nous avons déjà considéré (cf. encart p. 93) le cas des Upului (Chapuis, 

2003b : 583). Dans un autre passage concernant cette fédération, on trouve : « les 

Upului sont vraiment associés (tïmalonke) aux Palilitë et aux Umuluyana » (ibid. : 

5 73) ; ils sont alliés aux Kumakayana, aux Alakwayana (ibid. : 571), aux 

Opakwana, aux Kuwalakuwalïyana, aux Kuwananïyana, aux Pïlëuyana et aux 

Papakwaiyana (ibid. : 641)... Progressivement l'étendue relationnelle se dessine. 

Les Upului ont constitué une des plus grosses fédérations, intégrant des dizaines 

de clans qui perdaient progressivement leur identité clanique initiale pour devenir 

Upului tout simplement. 

On constate quelque chose du même ordre à propos des Apalai qui intègrent 

les Apama, les Pilisiyana - qui « sont des Apalai à la voix aiguë » (ibid. : 573) -, 

des Alakwayana, (ibid. : 571-575), des Muleyana, des Palilitë (ibid. : 687)... 

À plusieurs reprises, l'importance de la coalition est mise en avant comme un 

facteur de victoire : « Les Apalai sont pourtant puissants et nombreux, mais les 

Upului sont [encore] plus nombreux : ils [les] déciment » (ibid. 637). 

Prenons le cas des Tïlïyo, où le caractère géographique est spécifié : « [les 

Taila] étaient fâchés avec tous [les clans regroupés avec les Tïlïo] : avec les 

Okomëyana, avec les Saluma, les Pïlëuyana, avec les Waiwai et les Kasoyana..., 

avec les Kukuyana. [Ces clans étaient alliés] parce qu'ils étaient continuellement 

côte à côte, parce que leurs villages étaient proches : ils étaient ensemble là-bas, 

aux alentours du Jari » (ibid. : 493). Mais la fédération tïlïyo intègre aussi des 

Sikiyana (ibid. : 641)... 

Pour caractériser cette période où l'intégration n'était pas complète, Kuliyaman 

emploie parfois les deux référents, comme dans cet exemple : « les Wayãpi 

Kulumïyana, les Wayãpi Alalawayana, les Wayãpi Alimiyana, les Wayãpi 

Kulikuliyana... » (ibid. : 439) ; ou bien « les Upului Palilitë » (ibid. : 641), des 
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« Apalai Alakwayana » (577)... Cela indique qu'il s'agit de la fraction du second 

terme, clanique, qui est devenue membre de l'ensemble qui précède. 
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ANNEXE 3 
HISTOIRE DES WAYANAHLE PAR ËPUTU 
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Le texte qui suit, traduit par Aimawale, est rapporté par Ëputu. Cet homme, 

âgé d'environ 70 ans, réside dans un petit campement qu'il a créé en amont du 

village de Taluwen. Il est l'époux de la sœur aînée de Palanam lui-même père 

d'Aimawale. 

Cette brève chronique présente un abord de l'histoire différent de celui 

qu'offrent les récits de guerre (Chapuis, 2003b : 489-505 ; 538-565). Elle nous 

convie à suivre les Wayanahle dans leurs luttes et leurs alliances, à saisir sur le vif 

la mobilité des groupes et des principaux chefs, l'opportunisme ambiant, le jeu 

complexe des appellations. On voit bien comment le clan Wayanahle, déjà entamé 

et remodelé par les conflits au début de l'histoire, va progressivement inclure 

d'autres ensembles : les Kumalawai, les Alakwayana, les Ökomëyana notamment 

à cette phase de son histoire, sans oublier les alliés Kukuyana qui sont les 

principaux protagonistes dans la version de Kuliyaman... C'est cet ensemble 

enchevêtré qui répond à la dénomination « les gens du Marouini » (cf. p. 113), 

prééminents sur cette rivière par rapport à ceux qui viendront plus tard, comme 

l'indique le récit. La relative intimité, et même la parenté, de certains d'entre eux 

avec les Boni est à nouveau mise en exergue (ibid. : 863-897), renforçant la 

position dominante de ces familles sur le reste de la communauté wayana, 

position actuellement contestée par un nombre croissant d'individus (Chapuis, 

2003a, 2003b : 926-927). 
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 « Nous sommes des descendants des gens du Jari ou du côté du 
Jari. Cette histoire, je la connais jusqu'à nos ancêtres qui ont 
probablement traversé les monts Tumuc-Humac. Un groupe s'est 
détaché des autres groupes du bassin du Jari en partant vers l'est 
s'installer au pied de l'inselberg Akawakmïn. La rivière Asisikale, qui 
coule vers le Jari ou le Parou de l'Est est toute proche. Tïpëlu, la 
dernière des Wayanahle, était la plus âgée, une chamane et ëlemi 
puissante, une grande savante. Elle soignait les blessures, les morsures 
de serpent, la diarrhée... Elle était une survivante de l'épisode 
Ëhapëtïtpë (Chapuis, 2003b : 610-619). 

 
 L'emplacement du village a été choisi parce qu'il y avait des 
poissons coumarous (watau) dans une vallée du mont Akawakmïn. 
Aussi appelait-on Watau-enï, "l'étang du coumarou", cet étang créé par 
Kuyuli. De nombreux arbres dont les fruits servaient de nourriture aux 
coumarous (pisusuk, etekele, mope...) dominaient ses berges. Les 
Wayanahle vivaient donc heureux. Deux autres villages avaient été 
fondés avant celui de Watau-enï : Tïyalamataken et Ëkumïtpë. Le chef 
de Watau-enï s'appelait Olole ou Opomali ou encore Ëpëhpo, sans 
doute des petits-fils de Tïpëlu, une femme dont j'ai oublié le nom du 
mari. Olole était polygame, il avait trois épouses : Malakalipu, 
Imanauku et Maleuke. D'autres hommes avaient également plusieurs 
femmes. 

 
 Puis un accident mortel survint dans le village : un visiteur, un 
allié kukuyana, fut tué par l'esprit des eaux dans l'étang du coumarou. 
Les gens ont alors abandonné ce village avec beaucoup de tristesse, 
pensant que l'esprit de l'étang ne voulait plus voir de pêcheurs. C'est 
ainsi, en se déplaçant toujours vers [p. 150] l'est, qu'ils découvrirent le 
mont Tïmomailem. En suivant les sources, ils ont découvert la crique 
Wamahpan qui se jette dans le Litany. Ils découvrirent également les 
sources du Marouini, plus proches que celles de la Wamahpan, puis le 
Marouini lui-même, ce qui fait dire aux Wayanahle qu'ils sont les 
maîtres de ce cours d'eau. 

 
 Si ce cours d'eau était bien désert, ce n'était pas le cas du Litany 
sur lequel résidaient des cannibales. Il s'agissait de Kumalawai et 
d'Alakwai ou Alakwayana. Ils étaient peu nombreux car ils avaient été 
décimés par Kailawa (ibid. : 637-775). Ce sont sans doute eux les 
premiers habitants des sources du Litany. Leur histoire a été transmise 
de génération en génération par des membres de mon clan, qui les 
avaient vus aux alentours des sources de ce fleuve. Les Kumalawai et 
les Alakwai formaient alors un seul groupe. Ils torturaient leurs 
prisonniers en leur piquant l'anus : ceux qui réagissaient étaient 
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abattus, les autres étaient adoptés par le clan. Cette fois, ils furent 
décimés par les Wayanahle dont Malipaikë était le chef Le massacre 
eut lieu à Kasuwijumpë. Puis ils firent la paix, ils se mélangèrent et 
s'intégrèrent aux Wayanahle. 

 
 Sur ces entrefaites, des Wayanahle élirent résidence sur le 
Marouini, changeant de village au cours du temps dans la direction de 
l'aval. En fait, tout le groupe ne s'était pas dirigé vers le Marouini, 
même si ce fut la majorité : il restait encore du monde à Tïmomailem, 
tandis que d'autres investissaient la Wamahpan. Le chef de cette 
dernière faction était Tapanawale (ibid. : 495-505). C'est en 
descendant cette rivière qu'il rencontra un village de Taila, groupe plus 
connu sous le nom de Yakono. Ce village, qui n'était que le premier, le 
plus en amont d'une série, s'appelait Mulokotïimë-enï. Les Wayanahle 
de Tapanawale ont donc salué ces Taila, ont vécu parmi eux et fait des 
échanges : malheureusement pour peu de temps, car les deux groupes 
n'ont pas tardé à s'affronter dans des combats sans merci. 

 
 La guerre commença par une embuscade où Tapanawale disparut 
soudainement. Il faisait souvent l'aller-retour par la forêt entre 
Tïmornailem, qu'il avait découvert le premier, et le Litany pour voir sa 
famille et avait déjà rencontré des Taila. Ces derniers avaient ouvert un 
layon jusqu'à Akawakmïn. Au début, [les deux groupes] échangèrent 
des femmes et des marchandises; et la guerre survint pour une histoire 
de femme. Tapanawale avait de nombreuses alliances avec d'autres 
clans. 
Après sa disparition, son groupe s'est inquiété ; on l'a cherché partout. 
Ses deux frères, dont on ignore les noms, sont alors partis à la 
recherche de leur aîné, au hasard, en demandant à droite et à gauche. 
Ils arrivèrent au village Mulokotïimë-enï. On leur expliqua que 
Tapanawale était parti en aval pour voyager et visiter les nombreux 
villages taila. Ils demandèrent alors au chef de ce village comment leur 
frère était descendu et ce qu'il en était de sa femme. Il répondit qu'il 
était parti en pirogue avec elle. Or Tapanawale, pas plus que ses frères, 
ne possédait de pirogue. Ces derniers [décidèrent de passer une 
dernière] nuit dans le village avant de poursuivre leurs recherches. 

 
 Au matin, ils entendirent une flûte, un son agréable qui est depuis 
devenu un air connu : Tapanawale uputpë tilutilu. Les frères 
comprirent alors ce qu'ils avaient déjà deviné, à savoir que Tapanawale 
était mort. Ils se dirigèrent vers la maison d'où venait la musique. Ils 
virent là des vieillards, des objets de valeur, beaucoup de malles en 
vannerie (pakala) et surtout beaucoup de têtes et de crânes alignés sur 
une sorte de longue table. Le spectacle du carbet des vieillards les 
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alarma. Ils prétendirent faire des échanges et demandèrent à tout voir 
afin de trouver ce qu'ils cherchaient. Les têtes étaient intactes, bien 
conservées, parce que les Taila possédaient un produit anti-
pourrissement. Il y avait, accrochée en hauteur, une grande poterie : les 
frères demandèrent à voir son contenu en prétextant qu'il les 
intéresserait peut-être. On leur présenta alors la tête de Tapanawale, 
qu'ils choisirent sans réagir. Ils se dirigèrent ensuite vers le chef du 
village et lui demandèrent une pirogue pour descendre le fleuve. Les 
deux frères croisèrent alors de nombreux villages : Peneimë-enï, 
Yakutouku, Wiyoman notamment, qui sont de gros villages. Les deux 
hommes affirment juste qu'ils cherchent leur frère. Mais, au dernier 
village, les Taila disent avoir repéré Tapanawale vers le Marouini. 
« Nous le savons, répondent [les deux frères], c'est justement pour 
aller à sa rencontre que nous avons demandé une pirogue à votre 
famille ! », ajoutent-ils. 

 
 En effet, le plus fort contingent du groupe wayanahle parti depuis 
les sources du Marouini est déjà installé sur ce fleuve où il a bâti de 
gros villages. Il avait eu également des contacts avec les Taila du 
Marouini qui s'étaient installés non loin de l'embouchure. 

 
 Les deux frères n'ont qu'une seule idée, retrouver les leurs. Ils 
rejoignent alors le grand chef Wayanahle, nommé Malipaikë (Paikë ?). 
Ils lui racontent l'embuscade et la mort de leur frère, puisque 
Malipaikë est du même clan. Malipaikë leur affirme vouloir venger 
son alter ego Tapanawale. Il demande aux deux frères d'aller prévenir 
les chefs des autres villages. Vu le nombre peu important de ses 
hommes par rapport aux Taila, Malipaikë, successeur d'Opomali du 
village Akawakmïn, demande aux deux hommes d'aller trouver les 
alliés de leur frère. Tout le monde sait que Tapanawale avait beaucoup 
d'alliés : ses frères vont donc chez les Opakwana, les Apalai, les 
Pëlumpëlum, les Tïlïyo, les Wayãpi, les Tïlïyo-san... 

 
 Une fois réunis, les guerriers arrivent sur le Litany et 
commencent à massacrer les Taila, un village après l'autre, tout le long 
du Litany et jusqu'au bas Marouini. Heureusement pour eux, les Taila 
disposaient de pirogues grâce auxquelles ils pouvaient fuir, mais ils 
n'en avaient pas assez pour transporter tout le monde. Ils avaient 
également des layons tout le long du fleuve. C'est de cette façon qu'ils 
refluèrent, de village en village, toujours poursuivis par leurs ennemis. 
C'est à Luwe-Kumta qu'eut lieu une terrible bataille. Les Wayanahle et 
leurs alliés perdirent beaucoup d'hommes, mais les Taila en perdirent 
bien davantage. Ils ont alors reculé jusqu'à Sipiono, puis à un autre 
village, et àun autre encore ... Et à Uluhani, [p. 151] une autre terrible 
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bataille s'engagea. Les Taila commençaient à perdre beaucoup de 
guerriers : ils sont donc partis vers l'aval. Dès ce moment, ce fut la fin 
de la guerre. Beaucoup de Taila avaient perdu la vie, surtout lors de la 
traversée des fleuves. Des enfants et les femmes avaient également été 
tués. De leur côté, les alliés étaient épuisés et avaient perdu beaucoup 
d'hommes. De nombreux Wayanahle moururent lors de ce conflit qui 
dura longtemps avec des combats quotidiens. 

 
 Après la guerre, Malipaikë se déplaça en créant de petits villages 
disséminés sur le Litany et le Marouini. Il n'y avait pas encore de Boni 
à cette époque. Soulagés par la fin de la guerre, les survivants 
cherchaient un endroit pour vivre paisiblement. C'est alors que les 
Noirs [Boni] firent leur apparition sur le Marouini, poursuivis par leurs 
ennemis ndjuka. 

 
 Ils parvinrent à isoler les gens de Malipaikë qui passèrent sous 
leur contrôle. Ces derniers étaient nombreux sur le Marouini. 
Malipaikë s'est alors réfugié sur le Litany. C'est à ce moment que 
Maipo, un orphelin élevé par les Okomëyana ou Pëlum-Pëlum, vint 
rejoindre les siens, les Wayanahle. Maipo avait probablement une 
épouse okomëyana ; on pense que son père était okomëyana et sa mère 
wayanahle. Il a pris la Luwe comme rivière et s'est marié une nouvelle 
fois, avec Tailu. 

 
 Puis Malipaikë est retourné sur le Marouini. Il a informé les 
siens, ceux qui étaient restés là pendant son absence, du terrible 
massacre des Boni par les Ndjuka au lieu-dit Jukayalan. C'est lui qui a 
élevé les petits Boni survivants dans son village. Les Ndjuka ne 
revenaient plus, puisqu'ils avaient tué le chef des Boni et ses 
lieutenants. Par la suite, le peuple boni s'est reconstitué à partir des 
enfants que Malipaikë avait élevés. 

 
 Bien plus tard, après la mort de Tuwa qui avait pris la place de 
son père comme chef des Boni, Kuwasi devint à son tour gran man des 
Boni (ibid. : 885-887). Ces derniers mirent à nouveau les Wayana sous 
tutelle, mais les Wayana étaient cette fois bien plus nombreux 
qu'auparavant. Peu après, Amentanu [parent de Malipaikë ?] devint 
chef des Wayana. Il dirigeait son groupe non pas à la façon wayana, 
mais selon les exigences du Boni Kuwasi. Amentanu était inféodé à ce 
dernier. 

 
 C'est à Uluhani que les Wayana ont rencontré des Blancs pour la 
première fois. 
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 Les enfants de Malipaikë sont Atanau, mère de Twenke, puis, 
avec une autre épouse, Aliyana et Amentalu. Voilà ce que devinrent 
les descendants de Tïpëlu, du village Akawakmin. Toko, descendant 
direct des gens du Jari, s'est marié avec Kumakapïn ou Maleukani. De 
nos jours, on peut encore voir leurs descendants directs. Ce sont 
Apena, Ilikailu, Kuluwanma, Aletowa, Painawali et Yanamale. 
Comme Toko était polygame, il eut une autre épouse : Mamali ou 
Mayana. De son côté, avec une autre épouse, Amentanu eut Helepaikë 
ou Paikë ou Kuyuwiman, qui a engendré Namiyai. Maluwat 
(Malavate) fait aussi partie de ses descendants... » 

 

(Ëputu conteur, Aimawale traducteur, 
Jean Chapuis pour la mise en forme). 

 

Une étude des généalogies permet de reconstituer les liens, les lignées, et il est 

possible, en croisant les traces écrites avec les archives orales, d'avoir une idée 

précise du peuplement du Litany / Marouini par les proto-Wayana. Ce n'est pas le 

lieu ici de développer les résultats de ces travaux encore incomplets. 

Je rappellerai simplement - parce que la situation géographique et sociale de 

ces hommes et le hasard ont permis à l'histoire de conserver leur trace - que les 

patronymes Paikë et Twenke (Touanke) occupent un rôle central depuis plusieurs 

siècles. La plus ancienne mention est sans doute celle de Leblond, à la fin du 

XVIIIe siècle, situant un Touarinqué au sud du conglomérat proto-wayana (cf note 

81). Coudreau (1893 : 104) nous apprend que le père du Touanké qu'il visite a 

signé le traité de paix avec les Boni vers 1810 et qu'il appartient « à une vieille 

famille [...] qui donne des tamouchis [chefs] aux Roucouyennes du Marouini et de 

l’Itany ». Quant à Paikë, il s'agit d'un diminutif Le Paikë que rencontre Coudreau, 

fils de Twenke (ibid. : 106), est très probablement Helepaikë, grand-père maternel 

de Twenke et fils du chef Amentanu, fortement inféodé aux Boni si l'on en croit 

Ëputu ; Helepaikë aurait choisi comme épouse Tameta (Coudreau orthographie 

Ameta), une Wayana élevée chez les Boni ou en tout cas à leur contact : c'est la 

grand-mère de Twenke. C'est aussi Helepaikë qui [p. 152] a vraisemblablement 
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joué un rôle crucial dans le regroupement des Wayana en Guyane française (cf. p. 

76-78). Mais il existe semble-t-il un Paikë plus ancien, antérieur au contact avec 

les Boni, peut-être le Malipaikë dont nous entretient Ëputu dans le texte 

précédent, et que Kuliyaman situe comme un des lieutenants de Kailawa au 

moment de la disparition de ce dernier, un de ceux qui auraient opté pour la paix 

(ibid. : 749) : pour les deux hommes, ce Paikë aurait été le chef des Wayanahle et 

aurait résidé sur le Litany. Ces deux anthroponymes - Paikë et Twenke - 

appartenant sans conteste depuis des siècles au même stock familial, on peut 

affirmer, selon les règles de la filiation wayana, que cet ancien Paikë pourrait être 

le père ou le fils du Touarinqué de Leblond au XVIIIe siècle. Quant à Amentanu, 

qui est un sobriquet, divers éléments indiquent qu'il est de la même famille. 

Quelle que soit l'exactitude des faits et des noms, il est évident qu'Ëputu 

procède à une compression temporelle : par exemple, le Malipaikë qui a adopté 

les jeunes Boni ne peut être le père de la mère de Twenke : plusieurs générations 

les séparent. 
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[p. 153] 
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