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Cette premiére question du Qui ? renvoie tout de méme a un Quoi ? qui lui fait face
tout en s’imposant a lui : c’est « Deleuze ». Quoi ? — cette nouvelle question s’adresse moins
a la biographie du philosophe qu’a sa bibliographie, c¢’est-a-dire a la construction du corpus
littéraire qu’on désigne par le nom propre « Deleuze ». Un corpus, c’est aussi un corps, et
comme tout corps, on le traite, le soulage ou le guérit, ¢’est aussi un corps que I’on démembre
ou que I'on découpe, un corps sur lequel on expérimente ou auquel on applique une
médecine. Si la premiére question Qui ? tente de comprendre les désirs et volontés intérieures
aux commentateurs — ceux-la méme qui construisent et individualisent le corpus— la
deuxiéme, Quoi 7, renverra au construit qui en résulte. Ces deux questions Qui ? et Quoi ?,
qui ne sont que deux pans de la méme question Qui dit quoi ?, seraient insuffisantes sans une
troisieme question. Celle-ci est la question du moment de la réflexivité : Quelle est notre
volonté a I’égard de Deleuze ? Quelle médecine essayons-nous d’appliquer au corpus de

Deleuze ? Quelle chirurgie tentons-nous d’opérer ?

Ce seront mes questions de base, sans étre les questions les plus importantes du
mémoire. Celles-ci se présenteront comme plus personnelles et renverseront le theme de
I’éthique vers nous-méme. Il me semble que tout jeune chercheur qui pense le travail qu’il
fait doit inévitablement réfléchir a cette question toute simple mais lourde de conséquence :
Qu’est-ce qui nous donne le droit de parler 7 Qu’avons-nous a dire de nouveau qui n’a pas

déja été dit auparavant ?

Ces questions conjuguent simplement inédit et indicible. Une fois passé cette
pédanterie propre aux bacheliers, tout jeune chercheur ne peut que ressentir une certaine
angoisse 2 venir apreés les grands auteurs. A la maniére de Deleuze qui voyait sous 1’ Ethique
de Spinoza une toute autre éthique” — I’éthique des scolies, une éthique cachée, une éthique
qu’il nous faut découvrir ~, et parce que nous croyons déceler cela aussi chez Deleuze, nous

invitons les lecteurs a faire le méme exercice avec notre éthique. Derriére la question de

: Cf. particulierement le trés beau texte sur les scolies caché derriére un «appendice » de Spinoza et le

probléme de Uexpression, Editions de Minuit, 1967, p. 318 : «1l y a comme deux Ethiques coexistantes, 1’'une
constituée par la ligne ou le flot continus des propositions, démonstrations et corollaires, I’autre, discontinue,
constituée par la ligne brisée ou la chaine volcanique des scolies. »
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I’éthique chez Deleuze, il y a la question de mon éthique face a Deleuze. Derriere le Qui est
Deleuze ? se trouve un Qui sommes-nous ? qui nous est adressé et qui doit interpeller le

lecteur.

Ainsi, tout ce questionnement, conjuguées aux questions fondamentales du Qui ?
viendront apreés coup éclairer les premieres: Pourquoi Deleuze plutdot qu’un autre
philosophe ? En quoi peut-il nous aider a penser ? Aprés explication, Deleuze ne sera plus
vu comme un philosophe parmi d’autres, il y a des raisons derriére son choix : Deleuze a été
choisi entre tous les autres philosophes. Ainsi se conjugueront éthique et interprétation, deux
thémes dont les coordonnées €tabliront notre argumentation. L’éthique, d’abord, est le theme
contingent — variant — de notre propos, nous 1’avons choisi, mais nous aurions pu en choisir
un autre (la politique ou I'esthétique, par exemple). L’interprétation, ensuite, est le theme
nécessaire — invariant —, il est la base de notre réflexion en tant qu’elle est réflexion. Nous ne
voulons pas dire ici que I'interprétation soit un présupposé a la lecture ni une méthode en tant
que telle, nous avons plutét I'intuition qu’on ne peut pas lire un texte sans avoir
minimalement une réflexion sur ce que veut dire lire un texte. De ces deux thémes, aucun
n’aura priorité€ sur |’autre, aucun n’est supérieur a ’autre : leur différence, incommensurable,
est une différence de nature. Nous pourrions dire, en quelque sorte, que 'interprétation est
une forme dans laquelle se trouverait formée I’éthique : voila notre objet d’étude, voila notre

expérimentation.

INTERPRETATION DE L’ETHIQUE

Nous passerons ici en revue ce qu’a pu étre dit sur I’éthique et I'interprétation de Deleuze par

ses commentateurs.



Lecture de I’éthique : I'éthique chez Deleuze

Y a-t-il une éthique chez Deleuze 7 La question n’est pas aussi simple qu’elle puisse le
paraitre. La philosophie deleuzienne n’est jamais simple, elle est faite d’entrelacs, de
croisements et de rencontres, et les commentateurs de Deleuze ont sur ce point bien suivi leur

maitre.

Un des reproches que 1'on fait trés souvent a la philosophie deleuzienne est
I’inconséquence présumée de sa philosophie sur le plan de 1’éthique et de la politique. Pas de
valeur a défendre, pas de hiérarchisation, pas d’idéal a atteindre ; la philosophie de Gilles
Deleuze est une philosophie de I’immanence’. En cela, le reproche contre Deleuze est proche
des reproches que 1’on faisait aux penseurs de sa génération®. Doit-on pourtant en conclure
qu’il 'y a pas d’éthique chez Deleuze, comme certains commentateurs le suggérent, ou
encore que toute éthique est impossible dans sa pensée ? Il y a la déja un sujet de recherche
intéressant, un sujet qui, par ailleurs, est déja partiellement exploité. Certains commentateurs
ont en partie ou entierement travaillé sur 1’éthique de Deleuze : Philippe Mengue’, Jean-Clet

Martin®, Francois Zourabichvili’.

Dans son livre Gilles Deleuze ou le systéeme du multiple, Philippe Mengue tente de
comprendre Deleuze comme le penseur d’un systeéme philosophique, un systeme ouvert. Un
des chapitres de son livre est consacré a I’éthique deleuzienne dans lequel il distingue

plusieurs caractéristiques de cette éthique qu’il situe a cdré de la politique :

3 Cf. I'entrevue de Raymond Bellour et de Frangois Ewald dans le Magazine littéraire, n°257, septembre

1988, repris sous le titre « Sur la philosophie », dans Pourparlers 1972-1990, Editions de Minuit, 1990, pp. 198 et
199 : « Vous vous réclamez constamment de I'immanence : ce qui semble votre pensée la plus propre, c’est une
pensée sans manque et sans négation, qui évacue systématiquement toute visée de transcendance, de quelque sorte
qu’elle soit. »

¢ Ou comme le résume polémiquement GUY LARDREAU : « Il est selon 1’ordre que les penseurs de différence

soient des penseurs indifférents ». L’exercice différé de la philosophie. A "occasion de Deleuze, Editions Verdier,
1999, p. 63.

5 PHILIPPE MENGUE, Gilles Deleuze ou le systéme du multiple, Editions Kimé, 1994,

6 JEAN-CLET MARTIN, La philosophie de Gilles Deleuze, Editions Payot, 2005.

! FRANCOIS ZOURABICHVILL, « Deleuze. Une philosophie de 1’événement », in La philosophie de Deleuze,

Editions des Presses universitaires de France, 2004.
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Ethique du paradoxe donc, puisqu’elle se pose en lutte, en résistance contre les
représentations communes, soit de tout ce qui s’engendre aujourd’hui dans la
«communication et 'information », comme sens commun. Ethique de la création
contre le pouvoir de I’opinion, et des différents consensus. Ethique de la résistance
contre le régne écrasant de la communication et des pensées «communes» ou
consensuelles. Mais aussi éthique du petit, du « micro » face au grand, ou plutdt face
aux « grosses » opinions des « majorités ». Ethique du mineur, et aussi du minoritaire,
des minorités de toutes sortes — toutes les minorités dont chacun de nous est composé,
et sans réserver ce terme 2 une catégorie de la population, immigrés ou autres. Ethique
donc de ce qui devient, a réellement lieu, fait événement, introduit du réellement
nouveau ; éthique donc des devenirs, dont I’histoire et la politique ne sont jamais que
les retombées, la stabilisation et la massification globalitaires.

Ce qui compterait tant pour Deleuze — comme pour Foucault — ce serait I’intempestif dans la

lutte :

Seule est accentuée I’insistance sur la nécessité de la lutte, toujours @ recommencer,
contre les pouvoirs, les ordres, les stratifications de toutes sortes, en vue de la libération
des flux de désir. Ce qui, trés exactement, définit la position éthique par excellence’.

L’éthique de Deleuze est une éthique du combattant marginal, du rebelle, du maquisard ; une
éthique toujours a recommencer. Il en est de méme pour Jean-Clet Martin qui, dans une de
ses variations consacrée a la philosophie deleuzienne, présente une nomadologie éthique. En
plus de I’aspect combatif, Martin met de I’avant I'importance des affects et du corps, qu’il lie
a I’exigence de Spinoza : « Une typologie des affects, une éthologie différentielle de taille a
décrire les compositions de rapports sur un plan d’immanence »'°, dont le corps sans organes

est le concept central :

C’est pourquoi le probleme du corps sans organes est inscrit dans la grande question de
Spinoza touchant au pouvoir des corps : on ne sait pas du tout jusqu’oil va un corps et
ce dont il est capable. Qu’est-ce que peut un corps ? Jusqu'oll s’exerce sa puissance

8 PHILIPPE MENGUE, Gilles Deleuze ou le systéeme du multiple, op. cit., p. 77.

9 Idem, p. 79.

10 JeaN-CLET MARTIN, « Variation 1. Ethique et esthétique : 3. Nomadologie », dans La philosophie de Gilles

Deleuze, 2005, p. 68.
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d’affecter et d’@tre affect€ ? Une question de ce genre concerne véritablement le
probléme d’une éthique des relations''.

Comment agit un corps ? Que peut-il 7 se demande Martin, d’ot I’importance de 1’éthologie
dans son argumentation. L’éthologie du corps qui voyage — le corps nomade — que le pouvoir
en place cherche toujours a fixer, a territorialiser. Et si ]’agir éthique est celui du nomade, il

s’ oppose toujours comme chez Mengue a 1’agir des appareils d’Etat :

Ces nomades, avec leurs végétations folles et leurs délires, leur rhizome et leurs
galeries souterraines susceptibles de perforer ou de pirater le cloisonnement despotique
des catégories, la Critique de la raison pure doit les vaincre, une fois pour toutes, au
sein de son arene, afin que, dans le berceau du monde, se leve le gladiateur victorieux
ayant étouffé les germes de cette vie qui mord sur tous les types humains, refusant le
développement sédentaire et irréversible d’une race en particulier'”.

Ainsi pour Mengue comme pour Martin, I’éthique deleuzienne est toujours une éthique
d’opposition, une éthique intempestive. Cette éthique est aussi de ’ordre de I'éthologie,

c’est-a-dire de ce que peut un corps.

Nous mentionnions au départ que c’est souvent «en partie » que les auteurs font
mention de I’éthique. «Partie » prend aussi un autre sens dans la mesure ou leurs
commentaires visent majoritairement les deux livres de I’Anti-(Edipe et de Mille Plateaux,
ceuvre coécrite avec le psychanalyste Félix Guattari. On mentionne parfois les derniers livres
de Deleuze — Pourparlers et Qu’est-ce que la philosophie ? — on fait rarement le travail de
revoir 'entiereté du corpus deleuzien. Cette question est fondamentale dans la mesure ou la
question réfléchie d’une éthique de la lecture n’est jamais posé : Pourquoi lire un livre de
Deleuze plutét qu'un autre 7 D’ol vient ce choix ? Quelle est cette construction d’un

« Deleuze » que 1’on opere ?

1 Idem, pp. 75 el 76.
12 Idem, p. 92.
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Avant d’aller plus loin, nous revenons a Deleuze qui, dans ses livres, a lui-méme &té
commentateur et ces questions peuvent s’ appliquer a lui. Il y aurait peut-€tre un indice venant
appuyer notre intuition : les auteurs qu’a choisi de commenter Deleuze au début de sa carriere
universitaire — Hume”, Spinoza”, Nietzsche', efc., des auteurs qu’il n’a d’ailleurs jamais
renié€ de sa vie — ces auteurs ont quelque chose de particulier : « Il y a pour moi un lien secret
constitué par la critique du négatif, 1a culture de la joie, la haine de I'intériorité, I’extériorité

des forces et des relations, la dénonciation du pouvoir... »'6

Pourtant, Deleuze n’a jamais consacré de livre exclusivement au theme de 1’éthique.
A posteriori, Deleuze parlera de son Anti-Edipe comme de son livre le plus éthique.
L’éthique — ni méme aucune thématique — ne semble apparaitre de maniere évidente dans les
textes de Deleuze, il faut scruter et bien lire Deleuze, et méme le lire deux fois. Dans son
Nietzsche et la philosophie, i1 présente la pensée tragique et ses répercussions dans le
domaine du savoir : « Nous devons comprendre : I'instinct de vengeance est la force qui
constitue l'essence de ce que nous appelons psychologie, histoire, métaphysique et
morale. »'7 L’éthique entrerait-elle dans cette suite de disciplines qui ne permettent non pas
de comprendre le ressentiment, mais au contraire en sont le résultat ? Deleuze continue plus
loin : « Or cela implique une nouvelle maniére de penser, un bouleversement dans le principe
dont dépend la pensée, un redressement du principe généalogique lui-méme, une
‘transmutation’. »'® Deleuze ne nous invite-t-il pas a revoir nos disciplines, peut-étre est-ce

tout le concept d’éthique qui pose probléme ?

1 Cf. GILLES DELEUZE, Empirisme et subjectivité, Presses universitaires de France, 1953.

14 Cf. GILLES DELBUZE, Spinoza et le probleme de 'expression, op. cit. ; et Spinoza. Philosophie pratique,

Editions de Minuit, 1981.

15 Cf. GILLES DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Presses universitaires de France, 1962 ; et Nietzsche,

Presses universitaires de France, 1965.

16 GILLES DELEUZE, Pourparlers, op. cit., 1990, p.14.

17 GILLES DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 40.

18 Ibid.



Ainsi, pour toutes ces raisons, au lieu d’affirmer ou de nier qu’il y a une éthique chez
Deleuze, je préfére voir I’aspect éthique de son ceuvre comme un continuum entre 1’unité du
theéme de I'éthique et son contraire, la multiplicité des themes (ou encore I’absence d’un

théme unique) ou, en d’autres mots, entre I’un et le non-un éthique :

1 non-1

| >

Unité Multsplicité

Ces citations du Nietzsche et la philosophie, comme le sont tous les autres commentaires de
Deleuze, interpellent sur un tout autre plan, mais qui lui est 1i€ : Est-ce Deleuze ou Nietzsche
qui parle ? Est-ce le commentateur ou 1’auteur commenté ? Ainsi, la maniere trouble qu’a
Deleuze de commenter m’oblige a aborder un autre plan, celui de I'interprétation : Que doit-
on penser de I'utilisation deleuzienne des auteurs ? Qui parle dans les textes de Deleuze ?

Deleuze ou les auteurs qu’il aborde ?

Lecture de la lecture : I'histoire de la philosophie chez Deleuze

L’interprétation est un sujet assez peu étudi€ chez les commentateurs de Deleuze. D’abord,
Deleuze lui-méme en parlait trés peu'®, ensuite, on critique justement Deleuze pour ne pas
bien interpréter les auteurs : il falsifierait leurs idées, il leur « ferait un enfant dans le dos »,

selon sa propre expression :

Mais, surtout, ma maniere de m’en tirer a cette €poque [ou il faisait de 1’histoire de la
philosophie], ¢’était, je crois bien, de concevoir I’histoire de la philosophie comme une
sorte d’enculage ou, ce qui revient au méme, d’immaculée conception. Je m’imaginais
arriver dans le dos d’un auteur, et lui faire un enfant, qui serait le sien et qui serait
pourtant monstrueux. Que ce soit bien le sien, c’est trés important, parce qu’il fallait

1 Son mot d’ordre « Expérimentez, n’interprétez jamais », que 1’on retrouve notamment dans Dialogues

(écrit en collaboration avec CLAIRE PARNET, Editions Flammarion, p. 60) n’a-t-il pas été compris comme un refus
de I'interprétation, suivi en cela par les deleuziens qui se targuent de ne jamais interpréter.
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que I’auteur dise effectivement tout ce que je lui faisais dire. Mais que I’enfant soit
monstrueux, c¢’était nécessaire aussi, parce qu’il fallait passer par toutes sortes de
décentrements, glissements, cassements, émissions secretes qui m’ont fait bien plaisillo.

Deux commentateurs se sont particulierement intéressés a cela et a cet égard, un article de
Guy Lardreau est particulierement intéressant, premiérement pour les distinctions qu’il établit
dans I’expression équivoque « histoire de la philosophie ». En effet, Lardreau distingue trois

manieres de faire de I’histoire de la philosophie en philosophie :

En un premier sens, 1’histoire de la philosophie se définira comme la discipline positive
dont I'idéal (quand méme on le reconnaitra pour impossible) est la présentation
« objective » de systemes philosophiques — non pas de systémes simplement possibles,
mais actuels. [...]

Sous un second régime, 1’histoire de la philosophie se concevra elle-méme (plus ou
moins clairement, plus ou moins distinctement) comme intervention dans la
philosophie, prise de parti, choix d’un systeme, parce que celui-ci articule au mieux,
porte a leur puissance maximale les théses auxquelles 1’historien accorde créance ; ce
n’est pas de sa pensée, cependant qu’il retourne, mais d’une pensée qu’il a faite sienne :
il fait valoir une décision en quelque sorte impersonnelle, telle que s’il en répond, elle
ne répond pas moins pour hui*'.

Le troisieme type d’histoire de la philosophie, celui-la méme que Lardreau voit appliquée
chez Deleuze, est celui dans lequel 1’historien propose son propre systéme, sa propre pensée
que peu a peu « [il] amende, rectifie, a travers I’exposition d’un systeéme qui ne lui est que
nominalement étranger (c’est-a-dire qui provisoirement le dispense de parler en son propre
nom) »*2. Mais Deleuze ne parle pas seulement de lui-méme. Les «erreurs » qu’il commet
dans I’interprétation des philosophes, ou comme le dit Lardreau les « falsifications », vise a

« [exhiber] une vérité jusqu’a lui caché ; au prix d’une contre-vérité que, chaque fois, il

2 GILLES DELEUZE, « Lettre & un critique sévére », dans Pourparlers, op. cit., p. 15.

A Guy LARDREAU, «L’histoire de la philosophie comme exercice différé de la philosephie (Deleuze

historien) », dans Gilles Deleuze. Immanence et vie, coll. « Quadrige », Presses universitaires de France, 2006,
pp- 60 et 61.

2 Idem, p. 61.
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interdit une interprétation sotte ou basse »>. En d’autres mots, pour en quelque sorte falsifier
Lardreau a notre tour : il y a des significations virtuelles dans les textes philosophiques, et
Deleuze cherche a les actualiser. Ou encore, Deleuze ne fait pas seulement qu’actualiser des
significations jusqu’a lui cachées — n’est-ce pas la le travail d’un lecteur — Deleuze, et c’est 1a
notre intuition, nous montre, en la performant, la méthode interprétative comme actualisation

d’un pouvoir propres aux textes, a travers la répétition et la différence.

L’ « histoire de la philosophie » de Deleuze ne s’est pas faite sans heurs. Manola
Antonioli mentionne justement dans son livre consacré a cette question, Deleuze et [’histoire
de la philosophie (1999), qu’ « on accuse Deleuze ou bien de réduire I'activité philosophique
au commentaire, ou bien de reconduire les auteurs commentés a sa propre philosophie »**. Le
livre d’Antonioli vise en quelque sorte la réhabilitation des premiéres monographies de
Deleuze qui sont justement trés proche du commentaire ou de I'exercice de I’histoire de la
philosophie. Ainsi, elle dira que « lire les monographies est un préalable nécessaire, et trop
souvent oubli¢, pour comprendre les variations imperceptibles, les modifications et les

retours, le jeu des différences et des répétitions qui constituent I’ ceuvre deleuzienne »°°.

Antonioli pose cette question qui nous intéresse : « Faut-il lire les monographies de
Deleuze comme des lectures de Hume, de Kant, de Leibniz, de Nietzsche ou de Spinoza ou

comme des parties de la philosophie de Deleuze ? », et y répond :

Chaque lecture ira constituer un élément du tout fragmentaire qu’est la philosophie de
Deleuze (comme toute philosophie) mais elle pourra aussi étre lue en tant que
fragment, utilisée comme instrument de compréhension de 1'un des devenirs possibles

B Idem, p. 65. 11 ne faut pas trop rapidement croire que Lardreau soit conciliant avec Deleuze quant a son

style ou sa maniére de faire Ihistoire de la philosophie, en témoigne ce passage aussi méchant qu’il peut étre
beau : « On congoit qu’il y ait alors un philosophe, un seul, dont validement on puisse dire qu’il échappe a la
falsification : Bergson. [...] Dépouillez Bergson de la courtoisie bourgeoise qui masque & peine !’intention
criminelle, défaites-le du bien écrit que jugeait comique Politzer, qu’exigeaient marchands et universitaires du
temps, vous aurez la faconde de Deleuze ; si mieux vous aimez, Deleuze est du Bergson mal écrit, ainsi que notre
époque de pédagogues peu instruits, de riches illettrés, en passait commande. » L’exercice différé de la
philosophie, op. cit., pp. 60 a 62.

% MANOLA ANTONIOLI, Deleuze et I’histoire de la philosophie, Editions Kimé, 1999, p. 7.

= Idem, pp. 7 et 8.
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de la philosophie, qui se cache sous les noms de Hume, de Nietzsche, de Leibniz ou de
Spinoza®.

Ainsi, avec Antonioli et Lardreau se posent un autre probleme a celui qui veut commenter
I’ceuvre deleuzienne : Deleuze écrit-il & propos de sa propre philosophie ou écrit-il a propos
des autres ? 1l y a encore une fois une tension entre I’un et le non-un, que nous formulerons

encore une fois sous la forme d’un graphique :

1 non-1

| >

Analogique Dialogique

L’interprétation Deleuze/Deleuze étant 'analogique de la lecture (I’accusation d’une
reconduction « [des] auteurs i sa propre philosophie »*’), et I’hypothése Deleuze/auteurs
étant la dialogique de la lecture (I’accusation d’une réduction de « I’activité philosophique au

commentaire »28). L’unité d’une part ; la stratification de 1’autre.

Faut-il solutionner ce paradoxe ? L’interprétation particuliere qui existe chez Deleuze
est accusée de toute part comme non pertinente, mais Eric Alliez, il nous semble, a été celui
qui en a le mieux exprimé I’essence, dans sa petite conférence Deleuze. Philosophie virtuelle,

ou il pose la question du commentaire :

A quelles conditions est-il possible d’affirmer que le discours indirect libre emprunté
par Deleuze pour constituer ’espace différentiel de son ceuvre — « comme un mur de
pierres libres, non cimentées, ot chaque élément vaut pour lui-mé€me et pourtant par
rapport aux autres » ou «un partchwork a continuation infinie, & raccordement

» Idem, p. 22.
u Idem, p. 7.
® Ibid.
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multiple » (« Bartleby ou la formule ») — est créateur d’une pensée nouvelle et d’une
nouvelle image de la pensée : le deleuzisme 7%

Alliez cherche a dépasser cette contradiction apparente. 1l y a deux options possibles, nous
dit-il, soit « s’installer sur un plan défini en extension par Mille plateaux et en intension par
Qu’est-ce que la philosophie ?, et a se situer en position de surplomb par rapport aux
monographies »*° — ce qui nous semble avoir ét le cas chez plusieurs commentateurs de
Deleuze —, ou bien « appréhender dans les monographies philosophiques ce que Deleuze ne
fait revenir et sélectionne comme purs états intensifs de la force anonyme de la pensée que
pour affirmer la transmutation de la philosophie en tant que telle.»”' Cette deuxiéme
option — pratique ou empiriste, face a la premiére théorique —, 1l s’agira moins pour Deleuze,
continue Alliez, « de potentialiser les philosophies (en les formalisant) que de les virtualiser
(et les actualiser) selon un ‘échange perpétuel du virtuel et de 1'actuel’ qui définit le plan
d’immanence en tant que tel »% Ce qu’a fait pour la premiere fois Deleuze, c’est une
« virtualisation systématique de I'histoire de la philosophie comme mode d’actualisation
d’une philosophie nouvelle, d’une philosophie virtuelle dont I'effectuation infiniment
variable ne cesse de faire des plis (plis selon plis) »>. Nous sommes en accord avec Alliez
sur ce point, nous voulons peut-&tre ’exprimer différemment en incluant la premiere
problématique de 1’éthique, c’est-a-dire en faisant s’entrecroiser les deux lignes que
constituent 1’éthique et 1’histoire de la philosophie, et ce, pour mieux voir un champ virtuel

de la philosophie deleuzienne du point de vue du lecteur.

» Eric ALLIEZ, Deleuze. Philosophie virtuelle, coll. « Les empécheurs de tourner en rond », Editions

Synthélabo, 1995, p. 9.
0 Idem, p. 10.

A Idem, pp. 102 11.
32 Idem, p. 14.

3 Idem, p. 45.
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y ¢ Axe éthigue

Absence ou multiplicité non-1
du théme éthique

Unité thématique Dialogie
1 et analogique de la lecture X
1 Axe épistémologiqne

En quelque sorte, ce graphique est notre premiere hypothese : c’est un plan d’hypothése. 1l
n’exprime pas une idée fixe a valider, mais une virtualité bien réelle de la philosophie
deleuzienne, le différentiel de ce qu’a pu étre dit sur Deleuze, de ce qui pourra €tre dit a son
sujet. I ne s’agit pas pour nous dire ol se situe la « vérité », notre commentaire ne peut se
situer qu’au point d’origine — le 0,0 ou dans le cas de notre graphique, le croisement des deux
lignes de I'un : le 0,0 c’est I'Un —, ce n’est pas que cette réponse, nous pensons pouvoir la
prouver, c’est notre commentaire n’a pas de pertinence ailleurs qu’a ce lieu, ou a tout le
moins, il perd progressivement de pertinence a mesure que les lignes se distancent du point
d’origine : notre commentaire est pris dans cette origine dont il n’est que la forme écrite. Le
point d’origine, entre unité thétique et unité analogique, formule notre pertinence en tant que

commentaire.

Nous aimerions ajouter une troisieme dimension a notre propos, une dimension z, pour

une troisieme problématique qui n’était pas présente au départ de notre lecture de Deleuze,
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mais qui s’est rajouté au courant de notre travail sur I'éthique de Deleuze, un peu comme
complément a la problématique de 1’éthique. Cette troisieme dimension est en quelque sorte
la conséquence de la pensée sur la vie du penseur. En fait, suite a la réflexion que nous avons
eu sur |’éthique, il a paru nécessaire de se demander si Deleuze en tant que penseur a été
conséquent avec sa pensée puisque |I’éthique est cette forme de pensée qui lie théorie et
pratique, parole et action, pensée et vie. Or, on le voit, cette problématique n’engage pas a
proprement parler la pertinence de notre mémoire, elle engage par contre le choix méme de
Deleuze comme sujet de ce mémoire. Ainsi pourrions-nous résumer graphiquement cette
problématique, et I'un qui s’oppose au non-un sera « présence », et nous 1’appellerons

« authenticité », comme on dirait « honnéteté » :

1 non-1

| 4

Présence Absence

Corpus de recherche

Tout comme Antonioli, je crois nécessaire de revisiter les commentaires philosophiques des
premigres ceuvres de Deleuze. Une ceuvre de jeunesse doit toujours se voir comme formatrice
de la pensée : elle est encore balbutiante, mais contient les germes de ce qui adviendra plus
tard. Et cela semble logique dans la mesure ou le début de la vie intellectuelle d’un penseur
est celle d’une remise en question totale des présupposés : a nos débuts, on n’a pas d’idées

passées a défendre.

Chez plusieurs penseurs, il y a des « tournants », des moments cruciaux de la pensée ot
tout chamboule. Nous croyons voir — et nous ne sommes pas le seul — un tournant dans la

¢ . oL . 34 A .
pensée deleuzienne avec les événements de Mai 68 ™. La rupture qu’a pu étre Mai ‘68, non

u On classe généralement I’ceuvre de Deleuze en trois périodes, ¢f. notamment ALAIN BEAULIEU, « Avant-

propos », dans Gilles Deleuze, héritage philosophique, Presses universitaires de France, 2005, p. 11 : « Certains
avouent ne s’intéresser qu’aux premieres monographies en discréditant tout le reste, d’autres soutiennent que
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seulement pour Deleuze mais pour toute la classe intellectuelle frangaise de 1’époque, nous
semble importante. En effet, c’est & cette €époque que Deleuze rencontre Félix Guattari (ils
collaboreront a leur premier livre, L’Anti-(Edipe, en 1972, ce sera un changement dans les
préoccupations philosophiques, dans le style d’écriture, dans le vocabulaire), qu’il change de
d’université (départ de Lyon et arrivée a Paris 8-Vincennes) et de maison d’édition (des trés
respectables Presses universitaires de France, il passe aux Editions de Minuit, connu pour
avoir été les éditions de la résistance pendant la Seconde Guerre mondiale). Ces petits
changements de surface sur le plan biographique ne font qu’appuyer I'idée qu’une
transformation radicale était en cours et que Deleuze en ait €té€ affecté ; il est d’autant plus
intéressant de constater qu’elle a eu lieu plus largement dans la vie intellectuelle frangaise.

Tout ceci nous permet de faire de 1968 I’année de délimitation du corpus qui sera étudié.

Une autre raison qui nous motive a travailler sur les premieres monographies de
Deleuze est de mieux comprendre la raison pour laquelle il a tenu 2 commencer sa carriere de
philosophe en tant que commentateur de grands philosophes. Frédéric Streicher dit de cette
attitude que c’est « comme si, pour pouvoir écrire sa philosophie, il avait di vaincre ses
inhibitions concernant la création en se mettant au clair avec I’histoire de la philosophie, ne

serait-ce que pour pouvoir assumer ou supporter le poids de la tradition »%,

I'ceuvre originale est condensée dans Différence et répétition et Logique du sens, d’autres encore vouent toute leur
admiration au travail singulier élaboré avec Guattari. »

Deleuze lui-méme partageait son ceuvre de cette maniere, ¢f. notamment 1’entrevue avec RAYMOND
BELLOUR et FRANGOIS EWALD, op. cit., p. 185, dans laquelle Bellour et Ewald demande: «Si I'on suit la
chronologie de vos livres, on dirait qu'aprés une premiére étape consacrée a des travaux d’histoire de la
philosophie, qui ont peut-étre culminé dans le Nietzsche [et la philosophie] (1962), vous avez élaboré avec
Différence et répétition (1969 [sic]), puis les deux tomes de Capitalisme et schizophrénie (1972 et 1980) écrits
avec Félix Guattari, une philosophie propre dont le style est rien moins qu’universitaire. II semble aujourd’hui,
qu’apres avoir écrit sur la peinture (Bacon) et le cinéma, vous renouez avec un abord plus classique de la
philosophie. Vous reconnaissez-vous dans un tel cheminement ? Faut-il considérer votre ceuvre comme un tout,
une unité ? Y voyez-vous, au contraire, des ruptures, des transformations ? » Et Deleuze répond : « Trois périodes,
ce serait déja bien. En effet, j’ai commencé par des livres d’histoire de 1a philosophie, mais tous les auteurs dont je
me suis occupé avaient pour moi quelque chose de commun. Et tout tendait vers la grande identité Spinoza—
Nietzsche. »

» FREDERIC STREICHER, « Le ‘sale gosse’ de I’histoire de la philosophie », in Sciences humaines, #3,

mai/juin, 2005.
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Ainsi, le corpus se composera des livres allant d’ Empirisme a Subjectivité. Essai sur la
nature humaine selon Hume (1953) a Spinoza et le probléeme de I’expression (1968), la these
complémentaire de Deleuze. Nous ajouterons Différence et répétition (1968), sa these
principale, qui reprend tout ce sur quoi il avait travaillé depuis dix ans. Contrairement 2
plusieurs, nous ne percevons pas immédiatement une complémentarité entre Différence et
répétition et Logique du sens (1969), mais au contraire, voyons, a |’instar d’ Arnaud Villani,
ce livre comme un «ouvrage de transition »% . Contrairement 3 d’autres commentateurs,

nous ne voyons pas I’obligation de puiser dans les demieres ceuvres de Deleuze.

Une derniere raison plus philosophique pour justifier le choix du corpus nous semble
nécessaire. La Renaissance se reconnait, dit-on, a la volonté d’expérimenter. Alors que les
médecins du Moyen-age se servaient encore des livres de 1’Antiquité grec et latine pour
expliquer les phénomenes propres au corps, notamment les livres d’Aristote et de Galien,
ceux qui devaient &tre plus tard nommés les chirurgiens commenceérent la dissection des
corps, avec Vésale notamment, au grand dam des autorités religieuses de 1’époque. C’est
cette attitude que nous voulons reproduire a notre tour : des livres-commentaires qui explique
le corpus/corps de Deleuze, nous voulons disséquer & nouveau, scruter son fonctionnement,
sa maniere d’€tre, aller contre les commentateurs §’il le faut, y compris aller contre Deleuze
qui dans des textes subséquents revient sur ses anciens et dans lesquels, litt€ralement, il s’y
lit : aller au corpus en passant par-dessus ses commentaires, lire Deleuze en allant par-dela

Deleuze.

Si les premiers livres de Deleuze ne font que trés rarement mentions d’éthique, nous
pensons toutefois qu’il faille les lire une deuxiéme fois. Cette deuxieme fois rarement
accomplie, c’est la suspension de la lecture simple, celle qui se trouve dans le plan, et le
survol du graphique : cette seconde lecture est cette lecture en retrait du lecteur, c’est le

miroir que nous poserons pour mieux comprendre |’ éthique de [’éthique.

36 ARNAUD VILLAN], « La métaphysique de Deleuze », in Futur antérieur, avril 1998 : « Mais outre cet usage

de laboratoire expérimental, il y a encore un double intérét & cet ouvrage de transition qu’est Logique du sens. 11
confirme I'interprétation topologique et chronologique de I'univocité acquise dans Différence et répétition, il
marque plus nettement I”importance de la limite et de I’entre-deux. »
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qu’elle est plus grande et plus petite. Mais c’est en méme temps qu’elle le devient. Elle
est plus grande maintenant, elle était plus petite auparavant. Mais ¢’est en méme temps,
du méme coup, qu’on devient plus grand qu’on n’était, et qu’on se fait plus petit qu’on
ne devient. Telle est la simultanéité¢ d’un devenir dont le propre est d’esquiver le
présent. En tant qu’il esquive le présent, le devenir ne supporte pas la séparation ni la
distinction de I'avant et de I’apres, du passé et du futur. Il appartient & ’essence du
devenir d’aller, de tirer dans les deux sens & la fois: Alice ne grandit pas sans
rapetisser, et inversement. Le bon sens est 1’affirmation que, en toutes choses, il y a un
sens déterminable ; mais le paradoxe est I’affirmation des deux sens a la fois.

Platon nous conviait a distinguer deux dimensions : 1°) celle des choses limités
et mesurées, des qualités fixes, qu’elles soient permanentes ou temporaires, mais
toujours supposant des arréts comme des repos, des établissements de présents, des
assignations de sujets : tel sujet a telle grandeur, telle petitesse a tel moment ; 2°) et
puis, un pur devenir sans mesure, véritable devenir-fou qui ne s’arréte jamais, dans les
deux sens a la fois, toujours esquivant le présent, faisant coincider le futur et le passé, le
plus et le moins, le trop et le pas-assez dans la simultanéité d’une matiére indocile
(« plus chaud et plus froid vont toujours de I’avant et jamais ne demeurent, tandis que
la quantité¢ définie est arrét, et n’avancerait pas sans cesser d’étre » ; « le plus jeune
devient plus vieux que le plus vieux, et le plus vieux, plus jeune que le plus jeune, mais
achever ce devenir, c’est ce dont ils ne sont pas capables, car s’ils |’achevaient, ils ne
deviendraient plus, ils seraient. .. »)>".

Nous reconnaissons cette dualité platonicienne. Ce n’est pas du tout celle de
I'intelligible et du sensible, de 1’Idée et de la matiere, des Idées et des corps. C’est une
dualité plus profonde, plus secrete, enfouie dans les corps sensibles et matériels eux-
mémes : dualité souterraine entre ce qui recoit I’action de 1'Idée et ce qui se dérobe a
cette action. Ce n’est pas la distinction du Modele et de la copie, mais celle des copies
et des simulacres. Le pur devenir, I’illimité, est la matiere du simulacre en tant qu’il
esquive I’action de 1'Idée, en tant qu’il conteste a la fois ez le modele et la copie. Les
choses mesurées sont sous les Idées ; mais sous les choses mémes n’y a-t-il pas encore
cet élément fou qui subsiste, qui subvient, en de¢a de I’ordre imposé par les Idées et
regu par les choses ? Il arrive méme & Platon de se demander si ce pur devenir ne serait
pas dans un rapport trés particulier avec le langage : tel nous paralt un des sens
principaux du Cratyle. Peut-€tre ce rapport serait-il essentiel au langage, comme dans
un «flux » de paroles, un discours affolé qui ne cesserait de glisser sur ce a quoi il
renvole, sans jamais s’arréter 7 Ou bien n’y aurait-il pas deux langages et deux sortes
de « noms », les uns désignant les arréts et des repos qui recueillent 1’action de 1'Idée,
mais les autres exprimant les mouvements ou les devenirs rebelles 7°® Ou bien encore
ne serait-ce pas deux dimensions distinctes intérieures au langage en général, ’'une
toujours recouverte par l’autre, mais continuant & «subvenir » et & subsister sous
I’autre ?

337

338

Deleuze cite PLATON, Philebe, 24 d ; Parménide, 154-155.

Deleuze cite PLATON, Cratyle, 437 sq. Sur tout ce qui précéde, cf. Appendice I [« Simulacre et philosophie

antique », pp. 292 a 324, publi€ une premiére fois sous le titre « Renverser le platonisme », dans la Revue de
métaphysique et de morale, 1967.]
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Le paradoxe de ce pur devenir, avec sa capacité d’esquiver le présent, c’est
I’identité infinie : identité infinie des deux sens a la fois, du futur et du passé, de la
veille et du lendemain, du plus et du moins, du trop et du pas-assez, de 1’actif et du
passif, de la cause et de I’effet. C’est le langage qui fixe les limites (par exemple, le
moment ol commence le frop), mais c’est lui aussi qui outrepasse les limites et les
restitue a I'équivalence infinie d’un devenir illimité (« ne tenez pas un tisonnier rouge
trop longtemps, il vous brilerait, ne vous coupez pas trop profondément, cela vous
ferait saigner »). D’ou les renversements qui constituent les aventures d’Alice.
Renversement du grandir et du rapetisser : «dans quel sens, dans quel sens?»
demande Alice, pressentant que c’est toujours dans les deux sens a la fois, si bien que
pour une fois elle reste égale, par un effet d’optique. Renversement de la veille et du
lendemain, le présent étant toujours esquivé : « confiture la veille et le lendemain, mais
jamais aujourd’hui. » Renversement du plus et du moins : cinqg nuits sont cing fois plus
chaudes qu’une seule, « mais elles devraient étre aussi cinq fois plus froides pour la
méme raison ». De [’actif et du passif : «est-ce que les chats mangent les chauves-
souris » vaut «est-ce que les chauves-souris mangent les chats ? » De la cause et de
Ieffet : étre puni avant d’étre fautif, crier avant de se piquer, servir avant de partager.

Tous ces renversements tels qu’ils apparaissent dans I’identité infinie ont une
méme conséquence : la contestation de 1’identité personnelle d’Alice, la perte du nom
propre. La perte du nom propre est I’aventure qui se répéte a travers toutes les
aventures d’Alice. Car le nom ou singulier est garanti par la permanence d’un savoir.
Ce savoir est incarné dans des noms généraux qui désignent des arréts et des repos,
substantifs et adjectifs, avec lesquels le propre garde un rapport constant. Ainsi le moi
personnel a besoin du Dieu et du monde en général. Mais quand les substantifs et
adjectifs se mettent a fondre, quand les noms d’arrét et de repos sont entrainés par les
verbes de pur devenir et glissent dans le langage des événements, toute identité se perd
pour le moi, le monde et Dieu. C’est I’épreuve du savoir et de la récitation, ol les mots
viennent de travers, entrainés de biais par les verbes, et qui destitue Alice de son
identité. Comme si les événements jouissaient d’une irréalité qui se communique au
savoir et aux personnes, a travers le langage. Car 1’incertitude personnelle n’est pas un
doute extérieur a ce qui se passe, mais une structure objective de ’événement lui-
méme, en tant qu’il va toujours en deux sens a la fois, et qu’il écartele le sujet suivant
cette double direction. Le paradoxe est d’abord ce qui détruit le bon sens comme sens
unique, mais ensuite ce qui détruit le sens commun comme assignation d’identités
fixes.



CONCLUSION

Est-il encore possible de parler d’éthique dans le monde d’aujourd’hui ? La question semble
plus que pertinente apres tout le parcours qu’a pu constituer I’écriture de ce mémoire, et il
nous semble plus urgent que jamais de refuser de répondre a une telle question. Ce genre de
question académique n’est pas le notre, et si ce sont les réponses que 1’on s’attend de nous, il
faudra les attendre encore longtemps. Car si I’écriture de ces presque deux cent pages ont
servi a quelque chose, c’est bien a retarder toute réponse et a développer une nouvelle image

de la pensée — celle de la problématisation.

Peut-&tre serait-il appropri€ avant toute chose de revenir sur certains éléments déja
abordés depuis I’introduction — éléments qui seraient juste de rappeler. Ainsi en‘ serait-i] des
raisons qui nous ont fait choisir la premiere période de la carriere de Gilles Deleuze, la
période de la production des monographies, marquée par I’ « histoire de la philosophie ». Il y
a bien siir des raisons qui nous sont personnelles, car 1’éthique que nous cherchions chez
Deleuze nous nous la sommes appliquée a nous-mémes — et cela I’avons réalisé inversement
avec une nouvelle méthodologie : s’il fallait commenter un auteur, fallait-il tout autant
trouver un auteur qui commente. Ainsi, avons-nous vu en Deleuze un commentateur et la
possibilité nous seulement de problématiser chez Iui une pensée éthique, mais aussi un agir
auquel nous aurions pu juger en vertu de 1’éthique, qui justement se serait retrouvé chez lui.
Ainsi se serait formée une unité théorique et pratique de I’analyste et de son analyse, de
I’étudiant et de 1’étudié. Tout cela est au conditionnel, car il n’est pas certain que ce soit ce a

quoi nous sommes arrivé a la fin — néanmoins, ce fut 1a nos premiéres intentions.

Ainsi avons-nous choisi de faire de 1’année 1968 une borne au corpus théorique que
nous voulions analyser. Nous avons mentionné deés I’introduction la fracture que pouvait

constituer 1968 tant chez Deleuze — pour des raisons personnelles et professionnelles — que
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dans la classe intellectuelle frangaise. Chez Deleuze, 1968 c’est la fin de quelque chose et le
début d’une autre. Le changement est d’abord remarqué dans le style de I’ceuvre, dans les
thémes travaillés, dans les questions développées : des monographies d’auteurs, Deleuze
passe a une collaboration avec Félix Guattari qui donnera des textes philosophiques et
politiques — ou d’un travail plus proche du commentaire, il passe a quelque chose de plus
prescriptif. Sur le plan professionnel aussi, des changements surviennent : Deleuze quitte la
Sorbonne ot il venait de défendre sa these et s’installe définitivement & Vincennes, de méme
change-t-il progressivement de maison d’édition®”. Nous avons aussi mentionné au cours du
mémoire le fait que Deleuze tombe malade de la tuberculose ~ il en guérira, mais ses
poumons resteront toujours fragiles. Au niveau de la classe intellectuelle francaise, on ne peut
passer sous silence I’importance des événements de Mai *68 : une révolte étudiante de cette
ampleur ne pouvait que marquer ceux qui y ont ét€ plus ou moins proches — a tel point par
ailleurs qu’on a trop souvent, trop rapidement associ€ Deleuze a Mai ’68 sans chercher, sans
problématiser plus longtemps sa philosophie, laissant souvent dans 1’ombre ses premieres
monographies, considérées, a notre avis assez injustement, comme moins importantes que ses

deux premiers « vrais » livres, Différence et répétition (1968) et Logique du sens (1969).

Ainsi ont-elles ét€ incluses dans notre partage les monographies suivantes : Empirisme
et subjectivité (1953), Nietzsche et la philosophie (1962), La philosophie de Kant (1963),
Proust et les signes (1964), Le bergsonisme (1966), Présentation de Sacher-Masoch (1967) et
Spinoza et le probleme de I'expression (1968). D’autres ouvrages et textes ont €té consultés
sans €tre nécessairement commentés : c’est le cas de la collaboration de Deleuze avec André
Cresson pour un petit Hume (1952), d’Instinct et institution (1955) et de quelques articles
parus dans des livres et des revues et que I’on peut désormais retrouver dans L’ile déserte et
autres textes. Textes et entretiens 1953—1974, une collection de textes de Deleuze éditée par

David Lapoujade en 2002. Il reste un livre dont nous n’avons pas parlé, Différence et

3 Ce fajt n’est mentionné par aucun des commentateurs que nous avons lus. Peut-tre n’a-t-on pas jugé

pertinent ce changement des honorables Presses universitaires de France aux Editions de Minuit, une maison
d’édition moins académique qui publiait a I’époque les Rosset de la philosophie et les Beckett de la littérature.
Peut-&tre encore ce changement est moins perceptible puisque moins net que les autres : Deleuze publiera encore
un livre aux PUF — Spinoza : Textes choisis (1970), réédité en 1981 par Minuit sous le titre Spinoza. Philosophie
pratique —, mais avait déja commencé en 1967 a publier chez Minuit avec Présentation de Sacher-Masoch.
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répétition (1968), que nous avons réservé pour la fin, car ce livre, nous le voyons comme un
récapitulatif des premiéres années de la carriére de Gilles Deleuze. Ce livre, qui fut d’abord
sa thése principale 2 la Sorbonne®*, reprend plusieurs problémes posés ailleurs dans les

premiéres monographies.

Or, nous n’avons peut-&tre pas assez dit ce que pouvait constituer cette premiere
période de la carriére universitaire de Deleuze. Dans son petit Nietzsche, Deleuze fait un
parallele entre un passage du Zarathoustra et la biographie de Friedrich Nietzsche. Ainsi, dira
Deleuze, la vie chez Nietzsche a ét€ ultimement de se faire enfant. Pour cela, 1l a dfi passer

par trois métamorphoses successives :

Comment I’esprit devient chameau, comment le chameau devient lion, et comment

enfin le lion devient enfant®*'.

Mais, poursuit Deleuze, « le lion est présent dans le chameau, I’enfant est dans le lion ; et
dans I’enfant il y a I'issue tragique »**%. A notre avis, le méme schéme se reproduit avec
Deleuze : il y a comme un Deleuze-chameau dans les premieres monographies — et méme que
Différence et répétition garde un peu de cette lourdeur. Mais dans la méme période, il y a
déja le Deleuze-lion critique que formera magnifiquement 1’agencement Gilles-felixm de
I’ Anti-(Edipe et de Mille Plateaux. Et nous ajouterions qu’il y a déja le Deleuze-enfant de
Qu’est-ce que la philosophie ? et méme I'issue tragique, pour ceux qui veulent la voir. Il y a
déja des le début, dans cet empirisme radical propre a la philosophie deleuzienne, dans ce
bergsonisme réinventé, la formidable machine & transmuer les valeurs, commune a toute

philosophie invoquant les puissances nietzschéennes.

30 Le directeur était Maurice de Gandillac. Sa thése secondaire était Spinoza et le probléme de expression et

son directeur Ferdinand Alquié.

31 Gilles Deleuze, Nietzsche, p. 5.

32 Idem.

¥3 La belle expression est de Toni Negri, dans « Gilles-felix » : « Pour ma part, j’intitule cette contribution

‘Gilles-felix’, comme on dit ‘Arabia felix’, pour désigner un lieu productif, un ‘fopos’ commun prophétique —
désert ou chaos que décision et circonstances imposent de traverser ensemble — que deux penseurs — O combien
différents — parcouraient de concert, cohabitant et se confrontant entre eux. » Dans Gilles Deleuze. Immanence et
vie, 2006, pp. 77 24 92.
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De la méme maniére y avait-il dés le début de notre mémoire, dés le premier chapitre,
I’ensemble du développement de notre probléeme qui a voulu se résumer a cette
problématique : Y a-t-il une pensée éthique chez Gilles Deleuze ?, mais qui va tellement plus
loin. Car, ce découpage dans I’ceuvre d’un auteur n’a pas seulement permis de donner un
apercu bio-bibliographique d’une période déterminée dans la carriére de Deleuze, car ce que
nous avons tenté de faire, c’est de prendre ce corpus littéraire — littéralement ce corps — et le
faire parler. Et tout indique qu’il avait quelque chose a nous dire qui differe en nature d’un
corpus qui aurait été plus large. Notre audace a été de prendre ce corps — sectionné, partagé —
et d’en faire une totalité. En d’autres mots, faire d’une partie d’une ceuvre, une ceuvre en elle-

méme.

Michel Foucault dans sa conférence « Qu’est-ce qu’un auteur ? »*** demande ce qu’est
une ceuvre pour celui qui veut en publier I'intégralité et, & propos de I’ceuvre de Nietzsche,
s’il faut inclure «I’indication d’un rendez-vous ou d’une adresse, une note de
blanchisserie »** trouvées dans la marge d’un carnet rempli d’aphorismes. Nous ne voulons
pas ici critiquer le propos de Foucault, mais reprendre son exemple. Il nous semble 4 nous
que, si nous voulons étre cohérent avec ce que nous avons pu dire jusqu’ici, qu’il est non
seulement nécessaire de dire qu’une indication de rendez-vous ou une note de blanchisserie
fait partie de ’ceuvre, mais que chacune d’elle est une ceuvre : chacune d’elle est une ceuvre
en elle-méme et, & ce titre, mérite d’étre interprétée et d’étre évaluée. Evidemment, il ne
s’agit pas de dire qu’elles ont la méme valeur et le méme sens que 1’ceuvre compléte, qu’un
livre, qu’un aphorisme, non il s’agit plutdt de ne pas préjuger de la valeur ou du sens d’un
texte, il s’agit de ne rien s’empécher d’analyser. Tout est interprétable, tout est évaluable —
mais a la fin, rien n’indique que tout sera égal, que tout sera identique, au contraire, toute
évaluation et toute interprétation se fera dans la différence. Si rien indique cela, c’est que la
puissance d’un texte ne dépend pas de sa longueur, et un texte plus long — un aphorisme, un
livre, une bibliothéque — n’a pas nécessairement plus de sens ou plus de valeur, car la force

de I’évaluation et de I'interprétation se trouve tres souvent du coté du sympromatologue, du

3 Publiée une premiére fois dans le Bulletin de la société de philosophie, 63° année, n° 3, juillet—septembre

1969, pp. 73 2 104 et repris dans les Dits et écrits, Editions Gallimard, 1994, pp. 789 2 821.
5 P.794 de I’édition de Gallimard.
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philosophe-médecin. Méme que de parler de différence de grandeur, ¢’est mal nous exprimer,
car I’expression laisse penser a une différence de degré — nous devrions parler en terme de
différence de nature. Le texte le plus petit en tant que corps possede une intelligibilité et une
évaluabilité qui est propre a la relation qu’il peut établir avec d’autres corps. C’est le cas du
cdté du texte lu, c’est tout autant le cas du c6té du lecteur — et méme Dieu dans son
omniscience n’a pas une compréhension du monde plus grande que la mienne, il en a une
différente, infiniment parfaite, certes, mais différente, car une connaissance infinie, surtout
cette connaissance-la, n’est pas quantifiable, mais qualifiable, n’est pas extensive, mais

intensive.

Comment donc évaluer la valeur, comment donc interpréter le sens ? Evaluation et
interprétation étaient les préoccupations de notre premigre partie. Evaluer et interpréter, nous
les avons compris comme invocation de la puissance d’un texte : pousser le texte de tout ce
qu’il peut, jusqu’au bout de ce qu’il peut — et a notre avis Deleuze ne dit pas autre chose
lorsque, dans I’avant-propos de Différence et répétition, il dit du compte rendu en histoire de
la philosophie qu’ « il comporte la modification maxima propre au double. (On imagine un
Hegel philosophiquement barbu, un Marx philosophiquement glabre au méme titre qu’une

Joconde moustachue) »**.

Cette différence de nature, nous pourrions la comprendre en termes d’intensivité, qui se
comprend elle-méme comme différence de nature par rapport a I’extensivité — et un texte est
une totalité intensive. Qu’a-t-elle de différent cette totalité intensive ? Si on peut toujours
ajouter quelque chose a un espace extensif (4 une aire x défini pourra-t-on toujours lui ajouter
de la superficie contigug), il n’est pas possible de le faire d’une totalit¢ intensive (par
exemple, une certaine couleur rouge), car cette derniére ne peut pas d’une part étre divisée
sans qu’elle ne change de nature, et elle n’existe pas d’autre part dans un manque : la couleur
rouge ne manque de rien, on ne peut rien y ajouter, on ne peut rien y soustraire sans en
changer la nature. Si la premicre différence est une différence de degré ou différence

extensive (on parlera plus généralement de quantité, méme si ce n’est pas le mot employé par

346 GILLES DELEUZE, Différence et répétition, Presses universitaires de France, 1967, p. 4.
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Deleuze) et s’exprime dans une formule de type x + dx =y, la deuxieme différence est une
différence de nature ou différence intensive (de méme pourrait-on parler de qualité, quoiqu’il
s’agisse toujours d’un différentiel de quantité) et s’exprime dans une formule de type dy / dx.
Ainsi, si nous pensons un texte quelconque ou 1’ceuvre entiére d’un auteur comme une totalité
intensive, alors il faut le comprendre comme étant en lui-méme, en elle-méme une différence.
Ainsi nous nous méfions de ces universitaires qui font des études comparés et qui comparent
les auteurs, car si un auteur est lui-méme une différence, si sa pensée existe elle-méme
comme différence, « comparer » deux auteurs c¢’est déterminer une différence de nature, ce
qui n’a justement rien de comparable, car sans commune mesure. Ainsi en est-il d’une ceuvre,
ainsi doit-il en étre d’un corpus de recherche : il ne doit manquer de rien a celui qui en
actualise le pouvoir. Il ne s’agit pas de dire : le bon chercheur est celui qui aura regroupé les
bonnes données, en assez grand nombre, afin de répondre 2 sa question de recherche, non le
penseur est celui qui saura pousser jusqu’au bout le pouvoir de son corpus de recherche, si

petit soit-il.

Ainsi avons-nous essayé d’accomplir cela avec nos trois premiers chapitres dédiés a
I'interprétation d’une pensée éthique dans les premieres monographies de Gilles Deleuze. Et
dans cette conclusion, nous tenterons d’abord de revenir sur les éléments que nous avons

invoqués dans nos deux sections.

PREMIERE SECTION DU MEMOIRE : LA LECTURE DE L’ETHIQUE

Les trois premiers chapitres de notre mémoire se voulaient la constitution d’un commentaire
sur la pensée éthique chez Gilles Deleuze. Logiquement, ils étaient faits de telle maniere que
le premier se voulait étre la mise sur pied d’un appareillage théorique et méthodologique, le
deuxieéme le commentaire sur I’éthique elle-méme, le dernier comme I’évocation des
conséquences possibles de cette éthique. Tout autre chose s’est produit, car trés vite I’aspect
éthique n’a pas seulement ét€ 1’objet du discours, mais est devenu la maniére méme de lire

I’éthique, unifiant le fond et la forme. Ainsi le premier chapitre intitulé « Probleme et
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méthode » visait a répondre a une exigence universitaire, celle du «cadre d’analyse ». Il
visait & répondre a cette exigence, mais non pas dans le sens de remplir [’exigence. Car a
cette exigence, qui est une exigence méthodologique, nous avons plutdt essayé de voir d’une
part si elle était présente chez Deleuze, et d’autre part, suivant la réponse a cette premiére
interrogation, en quoi cette exigence pouvait étre ou non un obstacle a la lecture de notre

corpus de recherche.

Ainsi, la question méthodologique qui fut au cceur de notre premier chapitre se résume
a celle-ci : Qu’est-ce qui vient en premier ? La méthode ou le probleme ? La méthode du
probléme ou le probleme de la méthode ? Nous avons cherché du cdté des textes de Deleuze
pour répondre a ces questions, d’abord dans Empirisme et subjectivité (1953) et dans Le
bergsonisme (1966). Il ne s’agit pas de dire que ces livres forment a eux seuls une
méthodologie chez Deleuze, mais au contraire d’en faire une méthodologie pour notre propre
propos. C’est que ces livres, qu’ils puissent étre utiles dans la constitution d’une méthode,
nous en avions I’intuition. Dans le premier livre, la philosophie empiriste de Hume est
évoquée et nous avons mis I'accent sur le fait que pour I’empirisme, le plus important est
d’une part de ne pas poser de principe premier — que cela soit le sujet ou le sensible — et
d’autre part le dépassement comme modele épistémologique — dépassement du sujet,
dépassement des partialités. De c6té de la philosophie de Bergson, nous avons plutdt trouvé
une certaine excessivité créatrice et la formulation de I’intuition, comme méthode ce qui nous
a permis de comprendre ce refus qu’ont tant la philosophie bergsonienne que deleuzienne de
définir trop rapidement les concepts. Ainsi notre objectif était de répondre a I’exigence du
cadre d’analyse, nous croyons y avoir répondu non pas en offrant te] ou tel cadre d’analyse,
telle ou telle définition de concept, mais en indiquant premieérement en quoi un cadre
d’analyse est non seulement superflu mais nuisible a tout travail de la pensée, en indiquant
finalement en quoi la définition apriorique de concepts est non seulement aproblématisant
mais tout autant doxogene, en ce sens qu’elle empéche la problématisation de questions

nouvelles, et qu’elle perpétue irrfémédiablement le sens commun le plus ordinaire.
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Alors qu’est-ce qui vient en premier ? Et bien justement, si on continue a chercher dans
cette voie, nous n’irons nulle part, car il n’y a pas de principe premier — ou encore pour
penser, il faut cesser de poser un principe premier. Cela rappelle certains professeurs de
philosophie qui enseignent b&tement & leurs étudiants ce qu’est le rationalisme en affirmant
que son principe premier est la « Raison », et que pour ’empirisme, c’est le « Sensible ».
Mais justement, le principe premier de I’empirisme n’est pas le « Sensible », tout simplement
parce que I’empirisme, c’est le refus de I'idée méme d’un principe premier. 11 n’est plus
possible a partir de I’empirisme de penser un principe premier. Ceux qui placent le Sensible
comme principe premier de I’empirisme font erreur, car ils ne comprennent pas le rapport de
I’empirisme avec la notion de conceptualisation. Deleuze le dit trés bien dans Différence et

répétition :

L’empirisme n’est nullement une réaction contre les concepts, ni un simple appel a
I’expérience vécue. Il entreprend au contraire la plus folle création de concepts qu’on
n’ait jamais vue ou entendue. L’empirisme, ¢’est le mysticisme du concept, et son
mathématisme. Mais précisément il traite le concept comme 1’objet d’une rencontre,

R . A 47 N . z .
comme un ici-maintenant, ou plutét comme un Erewhorn®" d’ou sortent, inépuisables,

.. . . . . . 34
les «ici » et les « maintenant » toujours nouveaux, autrement distribués®*®.

De méme dans le cas du bergsonisme et de son intuition. L’idée n’a pas ét€ de définir ce
concept, mais justement de montrer que la problématisation chez Bergson, c’est le refus
d’affirmer définitivement quelque chose, et tout le travail intellectuel de Bergson, comme ce
fut le cas de Deleuze dans son livre, était de poser un probleme, d’y répondre partiellement en
distinguant des différences de nature, puis d’y revenir avec une articulation commune, etc.,
comme si le but de I’exercice n’était pas I’établissement a la fin d’une définition claire, mais
au contraire le parcours comme circularité reliant le concept et le probleme auquel il se
rattache. Le terme « intuition » est & cet égard particulierement bien choisi, car il est en méme

temps un mot ordinaire, compréhensible pour tout le monde, dans son sens le plus commun,

el L’expression est de Samuel Butler. Deleuze dira aprés ce passage : « A la suite de Samuel Butler, nous

découvrons le Erewhon, comme signifiant a la fois le « nulle part » originaire, et le « ici-maintenant » déplacé,
déguisé, modifié, toujours recréé. » Différence et répétition, op. cit., p. 3.

M Ibid.
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en méme temps est-il la désignation d’une méthode extrémement fine, connue du plus petit

nombre.

Dans les deux cas de I’empirisme et de 1’intuition, Deleuze ne fait pas que mentionner
la philosophie d’un autre, dans les deux cas, Deleuze performe ce qu’il est en train
d’expliquer. Nous I’avons bien vu avec I’empirisme, ou Deleuze tout comme Hume,
dépassait ce qu’il lui était donné, a I’image du dépassement du donné propre au sujet humien.
De méme au niveau du bergsonisme ou Deleuze n’explique pas seulement cette étrange
complication propre a la méthode intuitive dans laquelle le probleme est sans cesse remis en
question, divisé dans un dualisme différentiel, repris et remis ensemble a travers un monisme
de la durée, car Deleuze dans son livre Le bergsonisme le fait, chaque chapitre est I’occasion
de remettre en question le chapitre précédant. C’est donc dire que Deleuze n’explique pas
seulement la philosophie d’un autre, mais la performe — ce qui nous autorise du méme coup a
poser une certaine pertinence a notre propos : en effet, dans notre premier chapitre, nous
avons posé la question de savoir comment pouvions-nous étre certain que Deleuze, lorsqu’il
commente les auteurs, parle de sa propre philosophie, et nous avons la a notre avis un
élément de réponse : la performance que peut constituer le commentaire philosophique
deleuzien n’est pas seulement une mise en pratique de concepts théoriques, c’est tout autant

la confirmation qu’il y a unité entre celui qui parle et I’objet de ce dont il parle. Ce que

Deleuze fait dire aux autres a travers un commentaire philosophique, il le dit pour lui-méme.

Avant de terminer cette récapitulation de notre premier chapitre, nous aimerions
amener un dernier commentaire. Nous avons cité la partie de 1’avant-propos de Différence et
répétition consacré & ’empirisme et nous aimerions continuer la citation, ce qui pourrait

changer la perspective que I’on a jusqu’a maintenant sur ce qui vient en premier :

A la suite de Nietzsche, nous découvrons I’intempestif comme plus profond que le
temps et |’éternité : la philosophie n’est ni philosophie de I’histoire, ni philosophie de
|”éternité, mais intempestive, toujours et seulement intempestive, ¢’est-a-dire « contre
ce temps, en faveur, je ’espeére, d’un temps a venir »34

3 Ibid,
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Nous aimerions ici demander non plus ce qu’a fait Deleuze, mais ce que nous avons
fait : Quel est 1’ordre des choses ? Qu’est-ce qui vient en premier ? ou mieux : Qu’avons-
nous fait en premier ? Et nous n’avons qu’une réponse en téte : la discussion méme sur ce qui
vient premier. C’est ¢a qui vient en premier, et surtout, c’est la contestation de ce qui vient,
ou de ce qu’on prétend qui vient en premier : Si au commencement était le Verbe — ¢’était le

Verbe qui contestait ce qui était au commencement.

De quoi allons-nous parler en premier ? I s’agit d’une question sociale, c’est la
premiere parole sociale — la parole politique : et il faut bien ici admettre que tout propos
méthodologique — méme dans ce qu’il y a de plus théorique — est déja un propos pratique.
C’est un propos pratique qui méne a la pratique. Et il ne nous en fallait pas plus pour passer a
un deuxieme chapitre consacré plus spécifiquement a 1’éthique — ce que nous avons fait par

nécessite.

En terminant, nous aimerions résumer ce chapitre par trois formules, que nous
pourrions qualifier de spinoziennes, en tout cas dans le style : une proposition pour le propos
principal du chapitre, un corollaire pour son propos complémentaire mais nécessaire, et
finalement un scolie qui servira de doublure au propos principal, comme un non-dit plus
personnel répondant aux propositions plus académiques — ou encore comme une deuxieme

aile qui permettra a la pensée de s’envoler.

PROPOSITION I

L’empirisme et le bergsonisme chez Deleuze permettent le développement d’une
méthode d’analyse et de problématisation qui rend possible non seulement la
compréhension des théories mais la mise en pratique méme de ces concepts €thiques.

COROLLAIRE 1
Il y a unité entre le commentateur et les propos qu’il tient. Les paroles qu’il préte a
d’autres — en I’occurrence Hume et Bergson — il doit les faire siennes.

SCOLIE I
Pour lire un auteur, il est nécessaire de ne rien imposer de I'extérieur de la lecture,
aucun « cadre d’analyse » ou « définitions » ne sont nécessaires pour lire un auteur.
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Dans le deuxieme chapitre, nous avons proposé une discussion sur 1’éthique proprement dite,
une discussion que nous avons entamée avec un résumé de la doctrine spinozienne telle
qu’expliquée par Deleuze dans son livre Spinoza et le probleme de I’expression (1968). Cette
doctrine est basée sur I’affection, et cette affection se dit en fonction d’un certain pouvoir
d’étre affecté. C’est donc une question de pouvoir, non pas dans le sens de la domination,
mais dans le sens de la puissance. L’idée maitresse de cette puissance, ce qu’on nomme le
conatus, ¢’est pour un corps de persévérer dans son étre. Cet étre — cette existence — ¢’est €tre
apte a pouvoir étre affecté d’un certain nombre de fagons, tout en maintenant les rapports de
son étre constitutif, de sa fabrica. Se maintenir pour étre affecté — &tre affecté pour se
maintenir : le conatus n’a pas la genése de I’étre comme préoccupation, mais la persévérance

dans I’existence, de méme n’est-il pensable qu’en terme de circularité.

L’ affect est ce qui définit un individu : un cheval, un homme, sa définition, c’est son
pouvoir d’étre affecté, qui n’est jamais le méme, d’un individu & un autre — ils ne sont pas
affectés par les mémes choses, ou ne sont pas affectés par la méme chose de la méme fagon.
Ainsi, comprendre un individu — un corps — dans une situation, c¢’est comprendre sa puissance

d’affecter et d’étre affecté.

Ainsi avons-nous repris les catégories spinoziennes des affects en en distinguant les
affects actifs (les actions) des affects passifs (les passions). Le corps dont le pouvoir d’étre
affecté est rempli par des affections passives est dans une puissance de pdtir : c’est un corps
soumis, un corps esclave, en ce sens qu’il est séparé de son essence, ou de son degré de
puissance — il est séparé de ce qu’il peut. Un corps affecté par des affects actifs est un corps

qui va au bout de son pouvoir.

Le passage de I'affection passive a I’affection active est le fait de passions joyeuses —
des passions qui aident la constitution du corps dans un rapport de composition. Ainsi est-il
possible de déterminer des notions de bon et de mauvais chez Spinoza: est bon ce qui
compose un rapport pour le corps — ou ce qui entre dans un rapport de composition avec le

corps —, est mauvais ce qui décompose les rapports du corps — ou ce qui entre dans un rapport
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de décomposition avec le corps. Il n’y a plus chez Spinoza de place pour le Bien et le Mal, il
n’y a plus de lieu pour le transcendantal. Or, il n’est pas plus possible de parler d’un Bon et
d’un Mauvais, si c’est pour faire de ces jugements des principes absolus; non, le lieu
transcendantal est devenu inutile, la pensée immanente demande a ce qu'on refuse tout
principe supérieur a partir duquel on peut déduire des formes de vie, des devoirs ou des
prescriptions. Le bon, le mauvais, ne sont que des qualificatifs donnés a une épreuve
physique et chimique : une vie, un corps, un texte intensif qui existe pleinement conquis par

son existence 1’éternité — la mort, elle, est extensive, extériorité.

Comme dans le cas de notre premier chapitre, une unité se dessine dans tout ce que
nous avons pu évoquer. Cette unité est thématique — il y a un theme, et c’est celui de
I’éthique. Par unité, nous ne voulons pas dire qu’il n’y a pas d’autre théme présent dans ce
qu’a pu écrire Deleuze en rapport avec Spinoza, mais que pour que notre compréhension de
I’éthique soit possible, il a fallu nous mé&me faire cette unité : et cette unité est synchronique
puisqu’il a fallu penser I’idée que nous nous faisions de 1’éthique comme étant la méme que

celle de Deleuze, et la méme que celle de Spinoza.

Toutefois, nous sommes bien prét & admettre que nous n’avons pas tout compris de
cette éthique. En fait, toute une premiere partie du texte de Deleuze sur Spinoza reste un
mystére. Dans Spinoza et le probléme de I’ expression, toute la discussion sur les triades de la
substance — substance, attributs, essence — reste obscure, et autant I’admettre, assez indigeste.
Ce n’est vraiment qu’a partir de la troisieéme partie sur la « théorie du mode fini » que nous
croyons avoir compris ou a tout le moins avoir commencé a comprendre quelque chose. Mais
plus précisément, ¢’est au moment ot nous avons pris conscience du caractére indigeste de la
premiere partie que nous avions lu que nous avons compris notre compréhension, en ce sens
que digestion/indigestion — que nous n’employons pas légeérement — sont des catégories
éthiques proprement spinoziennes : En quoi la lecture de Deleuze est-elle bonne ou mauvaise
pour la constitution d’un corps, et comment I’a-t-elle ét€ pour nous ? Comment la lecture
nous affecte-t-elle ? C’est ce qui nous a permis de d’affirmer : 1'éthique de I’affection, c’est

I”affection que nous donne cette éthique-1a, a ce moment-ci.
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Quand Deleuze dans Différence et répétition se demande a propos de I'écriture
«comment faire pour écrire autrement que sur ce qu’on ne sait pas, ou ce qu’on sait

mal 7 »*°

, il n’y a pas seulement 1a une fausse humilité, c’est que la compréhension d’une
chose, ce n’est pas l'affection que cette chose nous donne : c’est li€, mais ce n’est pas
équivalent. Nous écrivons parce que quelque chose nous affecte, non pas parce que nous la
comprenons : 1’écriture n’est pas quelque chose de I’ordre de I’intellect, mais de I’affect — ou
encore, c’est dire que lintelligence dépend entiérement de la digte. Ainsi, pourrait-on

résumer notre propos spinoziennement.

PROPOSITION 11
I y a une é€thique chez Deleuze et cette éthique est de ’ordre du senti — et pour
comprendre cette éthique, 1l faut la comprendre éthiquement.

COROLLAIRE II
Il y a une unité thématique chez Deleuze et ce théme nous 1’avons identifié comme
étant I’éthique : cette idée de I’éthique est la méme pour le lecteur et pour I’auteur.

SCOLIEII
Nous sommes a2 méme de parler d’éthique de I’affection parce que Deleuze comme
lecture nous a affecté, et cela nous suffit pour parler d’une éthologie de la lecture.

Le troisitme chapitre a été consacré a ce que nous avons appelé |’ «authenticité »
deleuzienne et était tout dédi€ a la place du négatif dans la philosophie de Gilles Deleuze. En
fait, nous avons basé notre chapitre sur deux commentateurs de Deleuze, Alberto Gualandi et
Alain Badiou, qui affirment chacun & leur maniére la négation présente dans la pensée de
Deleuze — ou encore en nient I’affirmation. Gualandi semble nous dire qu’a la fin de la
philosophie de Deleuze — fin dans son sens historique comme dans son sens philosophique —
se trouve un échec. En fait, toute la philosophie deleuzienne est présentée comme négative, et
plus encore, cette philosophie serait incapable d’établir une philosophie immanente, une
pensée sans manque. Il ne faut pas voir 1a une attaque de Gualandi, au contraire, son

commentaire est une déception face a une pensée a laquelle, imaginons-nous, il tenait, une

3% GILLES DELEUZE, Différence et répétition, op. cit., p. 4.
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philosophie a laquelle il croyait. 1l ne faut pas rire, semble-t-il dire, de I’échec deleuzien, il
faut en étre triste. On aura bien compris ol se trouve le négatif dans tout ce commentaire, le
négatif est dans I’ceil qui observe: si Gualandi voit le manque dans la philosophie
deleuzienne, c’est que Deleuze lui manque — Gualandi est un commentateur en deuil, prét a
organiser un colloque-hommage a Deleuze. Nous ne voulons pas juger de la pertinence de

son commentaire, mais simplement avons-nous vu différemment les choses que lui.

Chez Badiou toutefois, le négatif prend une toute nouvelle allure. II ne s’agit plus d’une
conséquence de la philosophie deleuzienne, mais de ses bases. Badiou, en fait, présente un
Deleuze que nul n’aurait compris avant lui. Ainsi selon Badiou, la pensée de Deleuze sur le
plan de I’éthique est une philosophie ascétique a rapprocher du stoicisme. Deleuze serait le
philosophe de la mort — la pensée chez lui serait la mort, et non pas la vie. On comprend bien
le négatif chez Badiou et on ne peut que saluer I'intelligence du commentaire — et peut-&tre
méme la nécessité, dans le cas des images colportées par les deleuziens. Or, Badiou se sert de
Deleuze pour penser, il s’oppose a lui pour penser dans une nouvelle direction. Contrairement
a Gualandi plus proche de la tristesse, Badiou réaffirme un tout nouveau Deleuze, il en
actualise une interprétation nouvelle, en d’autres mots, il pousse le texte jusqu’au bout de sa
puissance. Or, dire cela, de la maniére que nous le disons, ce serait comme si nous €tions
dans I’obligation de voir chez Badiou une interprétation parmi tant d’autres, comme si nous
ne pouvions, lui, ni linterpréter, ni I’évaluer. Mais contrairement a ce que peut en dire
Badiou de la philosophie deleuzienne, on peut trés bien I’évaluer et I’interpréter a partir de
Deleuze. Contrairement a ce qu’il pense de la pensée de Deleuze, tout n’est pas €gal, tout
n’est pas acceptable, car I’'important n’est pas la nouveauté méme que peut constituer une
interprétation quelconque, méme si cette interprétation est I’actualisation d’une puissance
inconnue du texte, non, I’important se trouve dans la finalit€ vers laquelle I’interprétation se
dirige : les puissances du faux qu’elle anime. Ainsi, Badiou remet en question Deleuze, mais
le fait-il dans la perspective de I’affirmation d’une puissance plus grande pour le texte ? Ou
au contraire le fait-il pour I’amoindrir, le diminuer, le briser ? Nous laissons ce jugement a
d’autres, car le but de ce texte n’est pas de répondre a Badiou ni a2 Gualandi, mais soulignons
simplement comment ces deux commentateurs ont pu nous aider — méme négativement — a

nous montrer la voie de ce que peut constituer le négatif chez Deleuze.
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En effet, en grande partie, ce que nous avons tenté de faire, c’est contredire ces auteurs,
c’est penser a partir d’eux, en opposition a eux. Qu’est-ce que cela veut dire ? Et bien, cela
veut dire que pour penser, il faille s’opposer a quelque chose. La pensée nait dans la
confrontation a quelque chose. Contre Gualandi, I’exemple de Nietzsche montre que chez le
penseur, le négatif est trés souvent le lieu ou I’on se trouve. Contre Badiou, I’exemple de

Spinoza montre que 1’ascétisme est tourné vers quelque chose d’autre, de plus grand, une vie

supérieure.

Mais pour tout cela, avons-nous ét€ obligé de passer par la biographie de Deleuze, en
tout cas, nous avons dii supposer que la vie de Deleuze était reliée a sa pensée, que ce qu’il
professait comme étant sa philosophie, il devait se I’appliquer a lui-méme. Ce n’est pas une
remontrance ou un reproche, nous ne faisons la morale & personne, au contraire, lorsque nous
disons supposer la vie de Deleuze, c’est nous qui la faisons cette supposition, elle n’engage
que notre analyse. On comprendra bien notre malaise, car nous tentons en somme de définir
une espeéce de consubstantialité texte/corps, dit/vie, et cette posture que nous avons appelé
« authenticité », elle n’est pas de Deleuze, cette unité n’est utile qu’a nous-méme, elle n’est
utile qu’a ce travail. De mé&me, rétroactivement, pourrions-nous dire la méme chose de cette
unité tant espérée dans le premier chapitre, entre 1’auteur que nous lisons et les auteurs que
cet auteur lit, et cette autre unité du théme, entre des concepts qui voyagent dans le temps —
toutes ces unités proviennent de notre esprit et ne sont pas utiles autrement qu’a la pertinence
du présent mémoire. C’est un malaise en ce sens, qu’il se suffirait qu’a un critique un peu
fouineur pour remarquer que jamais Deleuze n’a dit que les auteurs qu’il lisait ¢’était leur vie
qui les intéressait, mais leurs idées®', jamais méme Deleuze a pris tellement d’importance 2
parler d’éthique®”. Ces unités proviennent de nous, et ne se base sur rien d’autre qu’eux-
mémes, elles sont dans ’arbitraire le plus total, celui du commentateur. Et on comprend ici

pourquoi nous semblait-il si nécessaire de compléter ce mémoire — avec trois nouveaux

351 Nous citons & nouveau le passage de Deleuze dans Empirisme et subjectivité évoqué dans I’introduction

lorsque nous faisions mention du débat Alliez/Gil/Villani—Badiou : « Ce que dit un philosophe, on nous le
présente comme si c’était ce qu’il fait ou ce qu’il veut. » Empirisme et subjectivité, Presses universitaires de
France, 1953, p. 118.

2 Le théme central de Spinoza et le probleme de I'expression, s’il nous est méme possible de parler ici de

théme, ce n’est pas 1’éthique, mais 1’expression.
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chapitres qui remettent en question cette unification que, presque inconsciemment, nous

avons opérée.

Ainsi, cet état de fait, nous interpelle sur nous-méme, car une des questions plus
personnelles que pouvait contenir le troisi€éme chapitre était celle du r6le du négatif, du role
de la critique, dans la pensée. En effet, 1’académie enseigne la critique, le jeu des contraires —
et c’est bien ce a quoi devrait servir une revue de la littérature bien faite : opposer son
commentaire a d’autres. On expose ainsi les différentes opinions des commentateurs, et on
choisit son camp : le commentaire académique se révele comme pensée agonistique et le
commentateur un militant. Le présenter, fut d’une certaine maniere pour nous 1’occasion de
I’éviter. Comme nous ’avons dit, Gualandi et Badiou, nous ne désirons pas les juger, dire
que I'un a raison sur tel point ou que I’autre a tort sur tel autre point, ce genre de débat ne
nous intéresse pas. Ces deux auteurs nous ont ét€ utiles, surtout parce que nous sommes parti

d’eux pour aller ailleurs. C’est un grand enjeu de la pensée.

PROPOSITION 111

L’éthique du philosophe n’est pas seulement fait d’écrits, mais se concrétise dans le
réel, dans sa vie méme. S’il part du négatif & laquelle il appartient, c’est pour regarder
ailleurs.

COROLLAIRE 111
11y a unité monophysique intérieure & la pensée deleuzienne entre ce que dit Deleuze et
ce qu’il vit.

SCOLIE 111

Deleuze nous indique ol regarder, comment 1’observer, en cela clot une interrogation
que I’on avait depuis le début sur la méthodologie et en commence une nouvelle. Le
négatif — le ressentiment, la mauvaise foi— est un fond a partir duquel le penseur
observe la Grande Sant€.

Ainsi, pourrions-nous dire, les trois propositions ont ceci qu’elles exposent trois idées propres

a I’éthique que nous voulions développer. Malgré leurs imprécisions, leurs imperfections et
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leurs maladresses, elles dévoilent une pensée éthique présente dans le début de la carriére

universitaire de Gilles Deleuze.

Pour ce qui est des trois corollaires, comme nous 1’avons dit, elles sont en méme temps
les conséquences et les présupposés des propositions en ce sens que les trois exposent,
démontrent, la nécessité d’une unité, unité toujours faite du c6té€ du lecteur au dépens de la

lecture : unité locutrice, unité thématique, unité performative.

Et les trois scolies, ils vont tous comme dans une direction, une direction en lignes
brisées, mais dans une direction quand méme. Cette direction est celle du propos plus
personnel qui se cache sous les propositions et les corollaires plus académiques, plus
acceptables dans un mémoire traditionnel. Les scolies tiraient le commentaire vers des sujets
plus personnel, mais en méme temps supportaient 1’ensemble — puisque nous concevons
difficilement la pensée, méme la plus académique, comme détachée de questions

personnelles irrésolues.

Mais déja avec les corollaires quelque chose se passe. Les corollaires déja en disent
trop, elles laissent voir I’action du lecteur contre la lecture, du commentateur contre 1’auteur
qu’il lit. Or, cette lignée des questions personnelles, nous avons choisi de ’actualiser, de
I'exprimer dans la deuxiéme section — comme une deuxieéme perspective. On I’a bien
compris, un mémoire normal aurait terminé son propos avec notre troisi€me chapitre, mais
nous avons choisi de continuer la ligne brisée, aller tout au fond de la raison — peut-&tre pour
y découvrir une démence —, ainsi toute la deuxi¢me section continue les trois premiéres

scolies, ou en inverse le propos : scolies devenus propositions, propositions devenus scolies.
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DEUXIEME SECTION DU MEMOIRE : LA LECTURE DE LA LECTURE

On aura bien compris que notre deuxieme section differe de la premiére autant par le style qui
y est développé que par ses themes. La deuxiéme section est faite de telle maniere qu’elle est
comme une pliure du travail. En fait, nous pourrions parler & chaque fois de pli : le propre du
premier chapitre était de laisser |’auteur étre source d’explication de sa compréhension, c’est
qu’il était comme une dépliure de son propre texte, une ouverture de son texte au lecteur. Le
deuxiéme chapitre était une implication des corps entre corpus littéraire et corpus biologique,
le texte devenait source d’affection, une perpliure du corps dans I’autre. Le troisieéme chapitre
se voulait la complication du texte et son débordement dans la vie, pli sur plis devenant
surpliure de I’écriture dans I’agir, de la lecture dans la vie. Les quatrieme, cinquieme et
sixieme chapitres forment ensemble une repliure de tout notre texte contre lui-méme, et aux

expliquer, impliquer et compliquer, les trois derniers chapitres ont répondu par un répliquer.

Les trois derniers chapitres du mémoire, eux, forme un seul pli sur pli, infiniment pli€,
c’est une forme particuliére du pli, ¢’est le répliquer. Répliquer est le mot juste a ce que nous
tentions de faire dés le quatrieme chapitre, mais qui s’est constitué jusque dans le sixieme.
Répliquer comme on dit replier : ¢’était le propre du quatrieme chapitre, replier la deuxieme
section sur la premiere, passer du subjectif « lecture de Deleuze » dans lequel Deleuze lit des
auteurs a un objectif « lecture de Deleuze » dans lequel Deleuze est lu. Percevoir notre
commentaire comme un commentaire, en tant que commentaire, sans rien cacher. Mais
replier pour relire, corriger, c’est aussi muilitaire : se replier, c’est aussi cesser
momentanément de combattre. Et notre quatrieme chapitre, lourd et tout tourné vers le passé
a quelque chose du chameau-historien. Ainsi avons-nous tenté de faire comme tout le monde,
nous nous sommes relu et avons vu les erreurs que nous avions fait, nous nous sommes
corrigé, mais voila, au lieu de faire comme si nous savions des le début, nous avons préféré
dévoiler les fautes et les erreurs, et I’échec inévitable qui en découle — moins par souci

d’honnéteté que parce que I’art du faussaire et du tricheur, nous n’y sommes pas trés bon.
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Répliquer, c’est aussi, comme a pu |’étre le cinquieme chapitre, une réponse, une
adresse, mais aussi une attaque verbale. Répliquer comme refuser ce qu’on nous dit, c’est

I'image de la critique, c’est I'image du lion-législateur, juge et coupable.

Répliquer aussi comme répéter. Sans &tre le sens du sixieme chapitre, il renvoie lui
aussi a une image, celle de ’enfant — non pas I’enfant en tant qu’il est répétition, mais
I’enfant-artiste qui répete sa legon ou qui chantonne sa ritournelle, la répétition comme

innocence dans 1’agir, comme elle est refus de la loi en la répétant.

On voit bien que les trois derniers chapitres avaient comme un théme commun, une
ligne directrice brisée, c’était celle de 1’ « histoire de la philosophie », prise comme
phénomene social. Mais c’est tout autant par le style que les trois derniers chapitres
différaient. C’est que nous avons eu 1’idée — I’audace, peut-&tre — de les baser sur un
sentiment, celui de notre propre écriture comme action et de son décalage par rapport a ce qui
est exprimé dans I’écrit. En fait, si nous parlions dans les premiers chapitres de I’écriture
comme du développement de la puissance, ’objet méme de la parole exprimé ici en ce
moment — I’écriture d’un mémoire de maitrise ~ reléve surtout de la permission : on me
permet d’écrire, on m’en donne le droit, mais avec des régles, on m’oblige a écrire, mais a
écrire d’une certaine maniére, avec quatre centimetre de marge en haut et a gauche, trois en
bas et 2 droite, cinq dans le cas des belles pages qui ne doivent pas, elles, étre paginées”>>.
Nous n’avons pas essayé de dire que ces normes étaient tellement contraignante, que nous

devions trouver un moyen de nous en libérer, non, foute lecture est déja sous la contrainte.

Ce qui nous donne un apercu différent sur la répétition, c’est bien son lien avec la loi.

Car si la lecture est répétition comme nous pouvons 1’affirmer, elle se situe contre 1a loi :

353 Sur les marges, les idem et ibidem, ainsi que sur les références et les notes bibliographiques, on se référera

au Guide de présentation des mémoires et théses de Chantal Bouthat, Université du Québec a Montréal, 1993 :
véritable monument kafkaien de la littérature académique, ce guide est le cauchemar des étudiants. Avec Bouthat
comme avec Kant, on est d’avance coupable.
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Si la répétition est possible, elle est du miracle plutét que de la loi. Elle est contre la
loi : contre la forme semblable et le contenu équivalent de la loi. Si la répétition peut
étre trouvée, méme dans la nature, ¢’est au nom d’une puissance qui s’affirme contre la
loi, qui travaille sous les lois, peut-étre supérieure aux lois. Si la répétition existe, elle
exprime a la fois une singularité contre le général, une universalité contre le particulier,
un remarquable contre |’ordinaire, une instantanéité contre la variation, une éternité
contre la permanence. A tous égards, la répétition, c’est la transgression. Elle met en
question la loi, elle en dénonce le caractére nominal ou général, au profit d’une réalité
plus profonde et plus artiste™*,

Ainsi pourrions-nous reprendre le méme modele spinozien et résumer les propositions des

trois derniers chapitres

PROPOSITION 1V

Se relire dans le passé, relire ce qu’on a écrit — pour se rectifier, vérifier nos erreurs, en
cacher d’autres, se corriger, dissimuler et tricher : c’est se replier, le propre du chameau
et du refus de la guerre.

PROPOSITION V
Se relire en écrivant, juger et apercevoir les forces qui passent en nous : c’est répliquer
tel un lion la critique contre la critique.

PROPOSITION VI

Se relire en train de devenir quelque chose — y compris I’échec manifeste a rencontrer
un auteur, a comprendre un auteur totalement, a affirmer définitivement quelque
chose : c’est répéter comme |’ enfant répete, ¢’est jouer comme 1’enfant joue.

A chaque fois, dans nos trois premiers chapitres, une figure de I’Un était nécessaire. Peut-on

en dire autant des trois derniers chapitres ? A I’image unifiée d’un Deleuze traitre qui utilise

impunément les auteurs qu’il aime et leur fait dire ce qu’il pense vraiment, peut-on répliquer

le commentaire Deleuze sur Kant dans la lettre a Cressole :

Mon livre sur Kant, c’est différent, je ’aime bien, je 1’ai fait comme un livre sur un

ennemi dont j’essaie de montrer comment il fonctionne, quels sont ses rouages™.

354

355

Différence et répétition, op. cit., p. 9.

Repris dans Pourparlers, op. cit., pp. 14 et 15.
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Comprendre comment il fonctionne, c’est loin de la magouille et de la traitrise, et c’est tant
mieux. Si jamais Deleuze avait caché ses intentions dans son livre La philosophie critique de
Kant, c’est toute 1'image de Deleuze qui en aurait €t€ changée. La traitrise, pour qu’elle vaille

quelque chose, doit étre du c6té des lecteurs de Deleuze avant de I’étre du c6té du texte.

A P’image unifié d’un theme, il est apparu nécessaire pour le comprendre de biais
d’avoir une toute nouvelle perspective — une perspective sociale tant juridique que politique.
Les thémes ne se sont pas multipliés, mais ont explosés : politique, juridique, mais aussi

ontologique et esthétique.

A T'unité que pouvait étre 1’authenticité, entre écrit et vie, une nouvelle image de
I’écriture fut découverte. L’écrivain n’est pas, dit Deleuze, celui qui dit « Mme Bovary,
sy . 356 . . - A . . . . .
c’est’ moi »°, mais celui qui vise a étre imperceptible. Commenter, pour ensuite étudier ce
commentaire comme objet philosophie et sociale, nécessite un point de vue tel que le
dédoublement, le multiple et 'absence vont de soi. Ainsi, pourrions-nous formuler trois

nouveaux corollaires en réponses, en réplique, & nos trois premieres.

COROLLAIRE 1V
Contre une unité analogique de I’écrivain qui parle en son nom, se découvre un
dédoublement propre au texte, entre |’écrivain et son objet.

COROLLAIRE V
Contre une unité thétique dans le theme abordé, se révele une multiplicité de thémes
correspondant & la mise en perspective sociale d’un theme donné.

COROLLAIRE VI
Contre une unité authentique dans la vie personnelle d’un auteur, une absence révéle
une authenticité dépersonnalisée et impersonnelle.

Si nos trois premiers scolies étaient personnels, qu’ils €taient ces trois questions personnelles

qui soutenaient le propos plus académique, a notre avis, trois nouveaux scolies s’ajoutent,

3%« C’est une phrase de tricheur hystérique », continue DELEUZE, dans Dialogues, op. cit., p. 55.
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répondant a nos propositions et a leurs corollaires. Ces scolies ne sont pas personnels, au
contraire, ils forcent le moi a sortir de soi, ils représentent ce que fut Deleuze pour nous

durant ’écriture de ce mémoire.

Dans le quatrieme chapitre c’est un Deleuze sur I’apprentissage qui nous montre une
voie pour sortir de I’ « histoire de la philosophie ». L’apprentissage tel que nous I’avons vu
chez Deleuze, la problématisation des problemes des autres, nous 1’avons vu comme une
réflexion plus qu’un approfondissement. C’est une forme de déterritorialisation de la pensée :
Deleuze est un penseur a partir duquel on peut sortir de 1’histoire de la philosophie. Dans le
cinquieéme chapitre, nous avons découvert un Deleuze en rupture avec la loi, aussi malfaiteur
qu’il peut étre z€I€ : respecter la loi, se conformer & la loi a un tel point que cela en devient

criminel. Une attitude masochiste envers la loi, un respect de la loi devenu source de plaisir.

Dans le sixieme chapitre, c’est un Deleuze absent qui se révéle, un Deleuze dans lequel
on se perd, une figure sublime des grands fonds marin. Jouer pour jouer comme un enfant
joue pour jouer, sans autre raison : 1’acte véritablement authentique — acte esthétique —, mais
d’une authenticité qui n’a rien a voir avec un moi identique a soi, ou une ipséité de la
personne, du sujet, ce n’est pas de cet authenticité-1a, ni méme de I’authenticité dans son sens
le plus commun, I’honnéteté, non, c’est peut-Etre d’une authenticité nouvelle et paradoxale,
de la perte de soi dans quelque chose de plus grand. Et toute la question de notre quatrieme
chapitre, la question de la finalit¢ (Hume et Kant) et la question de la perception (Kant et
Bergson), trouve peut-étre non pas une solution, mais un €élément reproblématisant dans
ceci : finalité et perception se rejoigne dans un devenir-imperceptible. Devenir imperceptible,
ce n’est pas disparaitre, c’est au contraire devenir énorme : ce quelque chose de plus grand
peut-étre, est-ce de 1’ordre de la volonté — se perdre dans une volonté plus grande, dans une

volonté qui nous dépasse, une volonté de puissance.

SCOLIE 1V
Deleuze pédagogue et débaucheur : On peut trouver chez Deleuze un apprentissage de
I’histoire de la philosophie, apprendre a (s’ )en sortir.
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SCOLIEV
Deleuze criminel et zélote : On peut trouver chez Deleuze une réplique a la Loi, la
suivre et en jouir avec une idée de derriere la téte.

SCOLIE VI
Devenir : On peut trouver avec Deleuze, une voie vers I'imperceptible — une voie vers
I’impersonnel.

Le devenir-Deleuze, c’est le devenir-enfant de la philosophie, le grand rire de la philosophie.
Mais on ne termine pas avec un ricanement — on ne termine pas avec un rire : I’enfant, c’est

le début de quelque chose, c’est le début de quelque chose d’autre.

Qu’a pu étre pour nous la lecture ? Peut-tre faut-il d’abord séparer la lecture des
lectures. Non pas d’un cdté une lecture singuli¢re et de I’autre des lectures plurielles, non, il
s’agit de comprendre dans le retour ce qui fait revenir et ce qui se donne dans la différence.
Deleuze parlerait de différen’ciation, qu’est ce que cela veut dire ? Nous avons parlé dans notre
mémoire de virtualisation et d’actualisation, comment comprendre ces notions en rapport
avec la différence 7 Dans Différence et répétition, Deleuze fait une différence entre deux
aspects de la différenciation : « On dira que I'Idée s’actualise par différenciation. Pour elle,
s’actualiser, c’est se différencier. »> Si dans sa virtualité, elle est indifférenciée, elle n’est
pas pour autant indéterminée, elle est, dit Deleuze, différentiée. Pour Deleuze, ce qui importe,
ce n’est pas tellement de dire qu'un mouvement d’actualisation — pour nous une lecture
particuliere — c’est différencier la lecture, ce qui est assez évident, mais la lecture comme

virtualité méme est source de différentiation, elle est en elle-méme une différence. D’ol

7 GILLES DELEUZE, Différence et répétition, op. cit., p. 358.
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I’importance pour Deleuze du rapport ¢/ ¢ comme symbole de la Différence : différensier et

différencier. Nous citons Deleuze encore une fois :

C’est pourquoi nous avons été conduits & former le concept de différen‘ciation, pour

indiquer a la fois I’état des rapports différentiels dans I’Idée ou la multiplicité virtuelle,

et I’état des séries, qualitative et extensive, ou ils s’actualisent en se différenciant®®.

Mais Deleuze se questionne, car ce qui reste indéterminé pour lui, c’est la condition de

I’actualisation et il se demande :

Comment 1'Idée est-elle déterminée a s’incarner dans des qualités différenciées, dans
des étendues différenciées 7 Qu’est-ce qui détermine les rapports coexistant dans 1’Idée
a se différencier dans des qualités et des étendues 2>

Et il répondra: «La réponse est précisément donnée par les quantités intensives. C’est
Vintensité, le déterminant dans le processus d’actualisation. C’est lintensit€ qui
dramatise. »*® Mais dans notre cas, comment relierons-nous cette actualisation que nous
décelons dans la lecture, en tant que singularité, et I’intensivité, que nous avons par ailleurs
mentionné 2 quelques reprises ? A son probléme, Deleuze répond 1’ individuation. Mais quelle
serait I’individuation dans notre cas ? Vers quoi dramatise I’intensit€ de la lecture lorsqu’elle
s’individualise ? Et la réponse a notre avis, c’est I’écriture, I’écriture comme complément de
la lecture, I’écriture de la lecture, ’individuation d’un corps intensif. Quand Deleuze dit que
« toute chose a comme deux ‘moitiés’, impaires, dissymétriques et dissemblables, les deux
moitiés du Symbole »**', nous comprenons ces deux moitiés dissymétrique de la
différen‘tiation comme d’une part la lecture comme virtualité et d’autre part les lectures
comme actualisations singuliéres, mais 1’écriture, associée a I’actualisation, n’est pas bien

loin :

38 Idem, p. 316.
3 Ibid.
30 Ibid.
s Idem, p. 358.
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Une moitié idéelle plongeant dans le virtuel, et constituée, d’une part, par les rapports
différentiels, d’autre part, par les singularités correspondantes ; une moitié actuelle,

constituée, d’une part, par les qualités actualisant ces rapports, d’autre part, par les

parties actualisant ces singularités®®,

Et il continue :

C’est I'individuation qui assure I’emboltement des deux grandes moitiés non

semblables®®,

Ce n’est pas que lecture et écriture s’équivalent et se complétent dans le semblable, mais que
la lecture, elle-méme comme félée, différentié, s’ individualise a travers une écriture. Lectures
et lecture sont telles qu’elles sont des différences de nature, mais lecture et écriture, elles sont
des différences de degré, car ces deux-la sont déja dans I’intensivité qui est le propre de

I’individuation®®,

Tout cela ne semble pas bien nouveau. Combien de fois entend-t-on que la lecture est
un ensemble de possibles, et que chaque lecture singuliére est la réalisation d’une lecture
possible. 11 est toutefois nécessaire a notre avis de parler de virtualisation plutét que de
possibles, ce qui est une toute autre image de la lecture. Avec la lecture comme ensemble de
possibles, lire devient condamnable, lire, ce serait nier toute une partie des possibles qui ne se
réalise pas a ce moment-ci particulier. Lire devient honteux et angoissant. Mais si on pense
en termes de virtualisation, il n’y a plus de géne a lire et a lire de telle sorte qu’on pousse au
bout de son pouvoir un texte. Avec la virtualisation comme image de la lecture et du
commentaire, il n’y a plus, d’une part, de place pour la négation ou le négatif, et, d’autre part,
nous restons comme entierement dans le réel. Le virtuel ne s’oppose pas au réel mais &

I’actuel, le possible, lui, est comme pris entre le réel et I’irréel. Et on aurait intérét a changer

¥ Ibid,
3 Ibid.
364

Cf. Spinoza. Philosophie pratique, p. 172-173 : « 1l n’y a plus de sujet, mais seulement des états affectifs
individuants de la force anonyme. Ici le plan ne retient que des mouvements et des repos, des charges dynamiques
affectives : le plan sera pergu avec ce qu’il nous fait percevoir, et au fur et & mesure. Nous ne vivons pas, nous ne
pensons pas, nous n’écrivons pas de la méme maniére sur I’un et I’autre plan. »
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tout une image de la pensée, quand, par exemple aprés Kant, on continue a tenter de
comprendre les conditions de possibilité de quelque chose ; nous pensons pour notre part
qu’une réflexion sur les conditions de virtualité nous ferait apparaitre la pensée non pas
comme nécessaire, ou en danger, ou sur le point de disparaitre, mais elle apparaitrait comme

moment joyeux, comme 1’actualisation d’une puissance innocente : un grand rire.

En terminant, une image de notre mémoire semble vouloir rester, la persistance d’une
numeérologie qui semblait coordonner ensemble les idées. Deux grande figures étaient
présentes : une figure de 1’Un d’abord, évidente parce que pertinente, €vidente parce que
réalisant la pertinence de tout le propos. Une deuxiéme figure ensuite, celle du Deux, énorme,
qui a scindé ce mémoire, certes, mais qui a réalisé par cette scission un infini. Il faut deux
miroirs placés en paralléle pour que I’observateur au centre voit son image a l'infini ; il faut
deux instruments, une caméra vidéo pointée vers un téléviseur et ce téléviseur-la connecté a
la caméra, pour introduire dans I'image obtenu une rétroaction infinie — dans les deux cas
apparait I'image infinie de la récursivité. De méme devons-nous voir dans la deuxieme
section la volonté d’introduire I’infini dans la lecture, non pas dans le sens de « il y aura une
infinit€ de lecture » (sens herméneutique), mais dans le sens précis qui veut que « cette
lecture-1a est infinie », elle est infinie en elle-méme. Une lecture infinie, cela n’a rien & voir
avec une lecture définie ou définitive, c’est tout le contraire, la lecture infinie se veut, elle,

lecture intensive, lecture en puissance.

Cet infini, nous avons tenté de !’introduire dans notre travail avec une particule
grammaticale. Une toute petite particule, la conjonction « de » qui introduit en francais un
complément du nom, c’est la particule du génitif : « lecture de Deleuze », « probleme de la
méthode », « éthique de I’interprétation ». Tout cela permet une perspective radicalisée : on

bascule du subjectif a I’objectif, ou le contraire, comme on bascule les termes pour leur faire
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dire quelque chose de nouveau, quelque chose d’insoupgonné. La « lecture de Deleuze » ou
c’est Deleuze qui lit, devient la « lecture de Deleuze » ol Deleuze est lu ; le « probléme de la
méthode » devient la « méthode du probleme » et 1’ «éthique de I’interprétation »
I’ « interprétation de 1’éthique ». C’est lié, mais on sent bien que quelque chose de nouveau
est apparu, comme tout un pan du méme concept, de la méme notion, du méme probleme qui
nous restait invisible et qui apparait d’un coup, c’est la moitié virtuelle du Réel qui devient
subitement perceptible. Mais plus gé€néralement, le travail du génitif que nous avons essayé
de faire, laissait voir une programmatique plus importante et une problématique qui nous

restera a I’avenir : faire de la grammaire une machine de guerre.

Ainsi en est-il de I'infini introduit dans I’Un avec le Deux — un Deux particulier. Au
colloque sur Nietzsche a Royaumont, Deleuze dit qu’ « il y a bien une différence assignable
entre une fois et cent ou mille fois, mais non pas entre une fois et une infinité de fois. Ce qui
e

implique que I'infini soit ici comme la puissance de 1, ou comme l’intensité

développée qui correspond A 1 »*%

. Ce qui fait du Un une puissance intensive ou infini, ¢’est
le Deux, non pas un 2 qui suit extensivement le 1, mais la f€lure qui introduit I’infini dans
1’Un. Ou encore : Infini moins Un (la différence entre o et 1), c’est le Deux. Ainsi, lorsque
nous parlions d’introduire une seconde lecture, il ne s’agissait jamais d’ajouter une deuxiéme
lecture extensive, mais de féler la premiere par une deuxieme qui en introduit I'infini. La
différence est ceci que dans le premier cas de la deuxieme lecture extensive, on peut toujours
faire marche arriere, on peut toujours vouloir supprimer la deuxieéme lecture, la faire
disparaitre sans en affecter la premiere, dans le deuxieme cas qui est celui de la relecture

intensive, on ne peut pas diviser ce nouveau dédoublement, on peut rien retirer sans que la

lecture intensive nouvellement constituée change de nature.

Mais Deleuze, dans les textes sur le cinéma repris dans Pourparlers nous parle du trois,
et nous dit que le Deux nous mene au trois : « C’est peut-étre que 3, tantot vient tout refermer

et rabat 2 sur 1, tantdt au contraire, entraine 2 et le fait fuir loin de ’unité, I’ouvre et le

365 GILLES DELEUZE, Cahiers de Royaumont : Philosophie n® VI, Nietzsche, Editions de Minuit, 1966, p. 282.
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sauve. »°%® Dans notre mémoire, le trois était toujours 1a, mais comme dans une invisibilité.

Petit, i1 se faufile, comme le troisitme chapitre, véritable dédoublement extensif du
deuxieme, et le sixiéme qui I’est pour le cinquieme. Et il se retire toujours ce trois pour
laisser quelque chose advenir : et en effet, le troisiéme chapitre €tait I’introduction a quelque
chose de différent (la deuxieme section) et le sixieme chapitre le prélude a quelque chose de
plus grand. Ainsi aurions-nous pu sectionner tout le mémoire en décalant le partage : le
premier chapitre et le deuxieéme ensemble, les troisieme, quatriéme et cinquieéme chapitres

réunis, et le sixiéme qui semble revenir au premier.

Dans Différence et répétition, Deleuze fait mention des trois moments dans le

Zarathoustra et les comparent aux trois dges que ’on retrouve par exemple chez Giambattista

367

Vico ou Joachim de Flore™'. Le premier moment est le moment du passé, ¢’est la plus grande

partie du livre, nous dit Deleuze, il est écrit sur le mode du défaut et du passé€ : « Cette action
est trop grande pour moli. »% Le deuxi®éme moment est le moment de la césure, c’est la

métamorphose, « ‘le Signe’, ol Zarathoustra devient capable »**. Et Deleuze ajoute :

Manque le troisieme moment, celui de la révélation et de I’affirmation de 1'éternel
retour, impliquant la mort de Zarathoustra. On sait que Nietzsche n’eut pas le temps
d’écrire cette partie qu’il projetait. Ce pourquoi nous avons pu constamment considérer
que la doctrine nietzschéenne de I’éternel retour n’était pas dite, qu’elle €tait réservée
pour une ceuvre future: Nietzsche n’a exposé que la condition passée et la
métamorpggse présente, mais non pas I’inconditionné qui devait en résulter comme
«avenir » .

Pour reprendre cet exemple, mais parler différemment de Deleuze, a notre avis, le troisieme

moment ne manque pas. Justement parce qu’il n’est pas affirmé, justement parce qu’il n’est

36« Préface » de SERGE DANEY, Ciné-Journal, Editions des Cahiers du cinéma, repris sous le titre « Lettre 2

Serge Daney : Optimisme, pessimisme et voyage », dans GILLES DELEUZE, Pourparlers 1972-1990, Editions de
Minuit, 1995, p. 112.

367 GILLES DELEUZE, « Note sur les trois répétitions », dans Différence et répétition, op. cit., pp. 123 2 125.
38 Idem, p. 124.
3 Ibid.

0 id,
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pas actualisé a travers une doctrine ou une reégle, ce troisi¢me moment, le plus sublime, c’est
moment de I’éternel retour. Le fait qu’il soit invisible (plus que manquant), n’a jamais
empéché qui que ce soit d’évaluer et d’interpréter I’éternel retour nietzschéen — au contraire,
son invisibilit€ le rend plus fort et lui donne toute sa puissance : la puissance de I’éternel
retour comme concept du temps se trouve dans sa virtualité, non pas seulement parce qu’il

théorise la virtualité, mais parce qu’il la performe®”".

Ainsi pourrait-il en étre de méme pour nous. Si la premiere section est la lecture de
Deleuze, et la deuxieéme la mienne, c’est qu’il faut tout aussi dire qu’une troisiéme section
surplombe tout I’ensemble, est présente depuis le début, ligne aprés ligne, page apres page :
c’est le lecteur. Invisible juste pour nous, car cette lecture que nous pouvons avoir nous aussi,
qu’il suffise de nous relire encore une fois, cela restera un apreés, et notre nouvelle lecture
sera un commentaire comme les autres, extériorité a jamais par rapport au mémoire. Mais
cette extériorité ne manque pas comme le troisieme moment de I’éternel retour ne manquait
pas a Nietzsche. Et cette lecture qui ne manque pas est possible non pas parce que nous
espérons étre lu, mais au contraire parce que nous ne demandons rien au lecteur. Nous avons
fait référence a Dalie Giroux dans la seconde section, reprenons ses propos ici car par le
détour de Nietzsche (et de Sloterdijk), elle ameéne une idée forte que nous croyons voir chez

Deleuze :

Le don total exige d’une part de ne rien attendre de celui a qui I’on donne (la parole

n’est pas I'objet d’un échange), et demande d’autre part, pratique dangereuse entre

toutes, d’accueillir en soi l’étranger372.

Peut-étre n’était-ce pas son intention de parler du travail d’écriture, mais ces mots résument a

eux seul, 2 notre avis, I’écriture chez Deleuze — mais c’est aussi, a quelque part, quelque

m Sans la nommer « virtualisation », Dalie Giroux a théorisé la réception nietzschéenne avec la notion de

volonté de puissance, la réception comme volonté de puissance. 11 ne fait nul doute que notre compréhension de la
parole performative lui doit beaucoup. Cf. Fascisme et magie en Amérique, Thése de doctorat, Université du
Québec 4 Montréal, 2003.

n DALIE GIROUX, « Nietzsche et Sloterdijk, corps en résonance », dans Horizons philosophiques, Printemps

2007, vol. 17 n°® 2; ici Giroux commente le livre La compétition des bonnes nouvelles de PETER SLOTERDUK,
Editions Mille et une nuit, 2002.
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chose 2 quol nous avons aspiré : une actualité quelconque a travers la virtualité, une voie
parmi une seule et méme voix, une goutte dans un seul et méme Océan, un étant pour une

seule clameur de 1I’Etre.

Le lecteur est en droit de nous poser une derniere question sur le propos éthique de notre
mémoire : Que faire maintenant ? C’est la question €thique par excellence. Mais la réponse
est déja donnée : la réponse que nous pouvions donner €tait déja dans les trois premiers
chapitres — notre réponse cette fois-ci serait donc, spontanément : nous relire. Mais a quoi
cela servirait-il de relire, maintenant que nous savons que notre propos a ét€ questionné,
critiqué, déconstruit, durant toute la deuxieéme section ? 1l faut reformuler cette derniére
question, car la vraie problématique & questionner serait celle-ci : les trois premiers chapitres
de notre travail valent la peine d’étre relus, justement parce que nous savons qu’ils ont €té
critiqués, déconstruits, justement parce que nous savons qu’ils le seront encore une fois. Mais
c’est la lecture qui affecte, comme elle actualise, et la relecture ne peut que donner quelque

chose de nouveau, la relecture a ce moment-la ne pourra en étre que différente.

Tout n’est pas dit dans ce mémoire, c’est €vident. Nous nous rappelons d’un
commentaire que tient Deleuze sur Différence et répétition et Logique du sens, « ¢a n’allait
pas loin, mais ¢ca commengait »* >, nous nous disons de méme que notre mémoire ne répond
peut-étre pas a toutes les exigences, peut-étre ne définira-t-il pas une nouvelle théorie du
commentaire — comme cela était notre intention secrete —, peut-étre n’affectera-t-il personne

ni n’influencera quoi que ce soit, mais ¢a commengait. Ce sont ces paroles de Deleuze que

33 «Lettre a Cressole », repris dans Pourparlers, op, cit., 1995, p. 16 : « I’ai donc commencé 2 faire deux

livres en ce sens vagabond, Différence et répétition et Logique du sens. Je ne me fais pas d’illusion : c’est encore
plein d’un appareil universitaire, c¢’est lourd, mais il y a quelque chose que j’essaie de secouer, de faire bouger en
moi, traiter 1’écriture comme un flux, pas comme un code. Et il y a des pages que j’aime dans Différence et
répétition, celles sur la fatigue et la contemplation par exemple, parce qu’elles sont du vécu vivant malgré les
apparences. Ca n’allait pas loin, mais ¢a commencait. »
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nous aurons en téte, encore trés longtemps. Ce sont ces paroles de Deleuze — comme il le dit &
propos de Spinoza, dans I’Abécédaire —, ce sont ses paroles a lui que nous garderons dans

notre cceur.
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