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AVERTISSEMENT

—— t—

La dissertation dont nous donnons aujour-
@’hui la traduction fut écrite en 1838, 4 l'occa~
sion d’un concours ouvert par ’Académie de
Norvége *. Elle fait partie de I'Ethigue de Scho-
penhauer, qui contient en outre une longue
exposition des principes de sa morale. La der-
niére édition est précédée de deux préfaces, di-
rigées en grande partie contre I’Académie de
Danemark, qui n'avait pas couronné cette se-

1. Voici I"énoncé de la question mise au concours par
IAcadémie Royale de Norvége : « Num Liberum hominum
arbitrium e sui ipswus conscientié demonstrori potest® »
En frangais : « Le libre arbitre peut-il étre démontré par
le téinoignage de la conscience? » Le prix fut décernd &
la dissertation de Schopenhauer (& Zrondhiem, le 20 Jan-
vier 1889).
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conde disserfation, et avait reproché assez ver-
tement & l'auteur son intempérance de langage
a4 P'égard de Fichie et de Hegel. (Plures recen~
lioris wlatis summos philosophos tam indecenter
commemoravit, ut juslam et gravem offensionem
habeat.) Nous n’avons pas jugé utile de repro- -
duire ces ceuvres de ;olémique ; mais nous ex-
trayons dela seconde préface les lignes suivan-
tes, datées du mois d’aotit 1860, et qui sont si-
gnificatives : ‘
« J’ai fini par m’ouvrir une voie en dépit de
la résistance de tous les professeurs de philoso-
phie pendant de longues années conjurés con=
tre moi, ot les yeux du public éclairé souvrent
de plus en plus sur le compte des summi philo- '
sophi de I'’Académie de Danemark. Si, pour quel-
que temps encore peut-étre, de malheureux pro-
fesseurs de philosophie qui se sont depuis long-
temps compromis avec eux soutiennent leur
drapeau avec des forces défaillantes, ils sont ce-
pendant bien tombés dans I'estime publique, et
Hogel notamment s'achemine & grands pas vers
le mépris réservé a son nom auprés de la pos-
téritd.... Quo nos professeurs de philosophie
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allomands aient considéré le contenu des dis-
serlations que je réimprime ici comme ne mé-
ritant aucuns égards, bien loin qu'elles soient di-
gnes (’un examen sérieux, ¢’est ce que j’ai déja
reconnu ailleurs *, et cela va du reste de soi.
Comment done de hauts esprits de cetie nature
devraient-ils faire attention & ce que de petites
gens comme moi écrivent? De petites gens, sur
lesquels, dans leurs écrits, ils daignent & peine
‘eter en passant et de haut en bas un regard de

1, < Le seul talent de ces gens-la (les professeurs de
philosophie), et leur arme unique contre-la vérité et le
talent, c’est de se taire, de ne pas desserrer les deants.
Dans aucune de leurs innombrables et inutiles productions
publiées depuis 1841, il n’y a un seul mot consacré a
mon Ethique, quoiqu’elle soit sans contredit ce qui s'est
fait de plus important en morale dans ces soixante der-
niéres années... Zitto, Zitto, pour que le public ne s'aper-
¢oive de rien, telle est, et telle reste toute leur politique.
La pitoyable peur qu’ils ont de mes écrits n’est que leur
crainte de la wvérité. » (Dissertation sur lo Quadruple
Racine du Principe de Raison Suffisante, 3¢ édition, 1875).
Ailleurs, dans le méme ouvrage, Schopenhauer s'exprime
avec une conflance dont témoigne déja 1’épigraphe de
YEthique : Msychy 4 &Mlsex, xul dmeployusc. a Le lecteur
qui ne s'intéresse point & la chose peut, 8’il le veut,
laigser passer intact 4 ses petits-fils ce livre, comme tout
le reste de mes écrits. Moi, je m’en soucie peu : car je
ne suis pas la pour une seule génération, mais pour un
grand nombre. » Et plus loin : « Les professeurs de phi-
loqophie ne veulent rien apprendre de moi, et ne recon-
naissent point combien de choses j’aurais & leur ensei-
gner : 4 savoir, tout ce que leurs enfants, petits-enfants
et arriére-petits-enfants apprendront de moi un jour.»
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mépris et de blame ! Oui, ce que jo produis ne
les regarde pas : qu'ils restent cloftrés dans leur
libre arbitre et dans leur loi morale.... car ce
sont 13, ils 1o savent bien, des articles de foi....

Aussi méritent-ils tous d’4tre créés d'un seul

c6up membros de ’Académie de Danemark. »
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CHAPITRE PREMIER
DEFINITIONS.

Dans une guestion aussi importante, aussi sé=-
rieuse et aussi difficile, qui rentre en réalité dans
un probleme capital de la philosophie moderne et
contemporaine, on congoit la nécessité d’une exac-
titude minutieuse, et, & cet effet, d'une analyse des
nolions fondamentales sur lesquelles roulera la
discussion.

1° QU'ENTEND-ON PAR LA LIBERTE?
Le concept de la liberté, 4 le considérer exacte-

ment, est négatif. Nous ne nous représentons par
SCHOPENHAUER |




2 ESSAI SUR LE LIBRE ARBITRE

12 que Vabsence de tout empéchement et de tout
obstacle : or, tout obstacle étant une manifestation
_ de la force, doit répondre 4 une notion positive.
- Le concept de la liberté peut étre considéré sous
trois aspects fort différents, d’oui trois genres de
libertés correspondant aux diverses maniéres d'étre
que peut affecter I'obstacle : ce sont la liberté
physique, la liberté intellectuelle, et la liberté mo-
rale.
 4° La liberté physique consiste dans V'absence
d’obstacles matériels de toute nature. C’est en ce
sens que I'on dit : un ciel libre (sans nuages), un
horizon libre, l'air libre (le grand air), 1'électricité
libre, le libre cours d'un fleuve (lorsqu’il n’est
plus entravé par des montagnes ou des écluses),
~ etc ... ! Mais le plus souvent, dans notre pensée,
I'idée de la liberté est Vattribut des étres du régne
animal, dont le caractére particulier est que leurs
mouvements émanent de leur volonté, qu'ils sont,
comme on dit, volontaires, et on les appelle libres
lorsqu’aucun obstacle matériel ne s’oppose & leur
accomplissement. Or,remarquons queces obstacles
peuvent étre d’espéces trés-diverses, tandis que la
puissance dont ils empéchent Vexercice est tou-

1. Schopenhauer cite encore quelques autres express
sions, qui sont de purs germanismes. Ainsi les Allemands
disent une lettre libre, pour signifier une lettre affranchie.

. Nous laissous de cité ce qui est iutraduisible.
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jours identique & elle-méme, & savoir la volonté;
c'est par cette raison, et pour plus de simplicité,
que I'on préfére considérer la liberté au point de
vue positif. On entend donc par le mot libre la qua-
lité de tout étre qui se meut par sa volonté seule, et
qui n’agit que conformément 2 elle, — interversion
qui ne change rien d’ailleurs a l'essence de la -
notion. Dans cette acception toute physique de la
liberté, on dira donc que les hommes et les ani-
maux sont libres lorsque ni chaines, ni entraves,
ni infirmité, ni obstacle physique ou matériel d’au-
cune sorte ne s'oppose & leurs actions, mais que
celles-ci, au contraire, s'accomplissent suivant leur
volonté.

Cette acception physique dela liberté, considérée
surtout comme l'attribut du régne animal, en est
Pacception originelle , immédiate, et aussi la plus
usuelle ; or, envisagée & ce point de vue, la liberts
ne saurait étre soumise & aucune espéce de doute
ui de controverse, parce que l'expérience de cha-
que instant peut nous en affirmer la réalité. Aussi-
tot,en effet,qu’un animal n’agit que par sa volonté
propre, on dit qu'il est libre dans cette acception
du mot, sans tenir aucun compte des autres in-
fluences qui peuvent s’exercer sur sa volonié elle-
méme. Car I'idée de la liberté, dans cette signifi-
cation populaire que nous venons de préciser, im-
plique simplement la puissance d’agir, c'est-i-dire
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'absence d’obstacles physiques capables d'entraver
les actes. C'ost en ce sens que 'on dit: Poiseau
vole librement daus l'air, les bétes sauvages errent
libres dans les foréts, la nature a créé 'homme
libre, 'homme libre seul est heureux. On dit aussi
gu'un peuple est libre, lorsqu'il n’est gouverné que
par des lois dont il est lui-inéme I'auteur : car alors
il n’obéit jamais qu’'a sa propre volonté. La liberté
politique doit, par conséquent, étre rattachée & la
liberté physique. ’
Mais dés que nous détournons les yeux de celte
liberté physique pour considérer la liberté sous
" ses deux autres formes, ce n’est plus avec une
acception populaire du mot, mais avec un concept
tout philosophique que nous avons i fiire, et ce
concept, comme on sait, ouvre la voie & de nom-

breuses difficultés. Il faut distinguer en effet, en

dehors de la liberté physique, deux espéces de
libertés tout a fait différentes, & savoir : la liberté
intellectuelle et la liberté morale.

92 La liberté intelleciuelle — ce qu'Aristote
entend par o éxolatov xui drolotov xutd Sicvowy (le vo-
lontaire et le non-volontaire réfléchis) — n'est
prise en considération ici qu'afin de présenter la
liste compléte des subdivisions de lidée de la
liberté : je me permets donc d'en rejeter Fexamen
jusqu'ala fin de ce travail, lorsque le lecteur sera
familiarisé par ce qui précéde avec les idées qu'elle
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implique, en sorte que je puisse la traiter d'une
fagon sommaire. Mais puisqu’elle se rapproche le
plus par sa nature de la liberté physique, il a fallu,
dans cette énumération, lui accorder la seconde
place, comme plus voisine de celle-ci que la liberté
morale.

3° J'aborderai donc tout de suite ’'examen de la
troisiéme espéce de liberté, la liberté morale, qui
constitue, proprement parler,le libre arbitre, sur
lequel roule la question de '’Académie Royale.

Cette notion se rattache par un cdté a celle de
la liberté physique, et c’est ce lien qui existe entre
elles qui rend compte de la naissance de cette der-
ni¢re idée, dérivée de la premiére, & laquelle elle
est nécessairement trés-postérieure. La liberté
physique, comme il a été dit, ne se rapporte qu'aux
obstacles matériels, et 1’ahsence de ces obstacles
suffit immédiatement pour la constituer. Mais
bientdt on observa, en maintes circonstances,
qu'un homme, sans éire empéché par des obs-
tacles matériels, élait détourné d'une action & la-
quelle sa volonté se serait certainement déter-
minée en tout auire cas, par de simples motifs,
comrae par exemple des menaces, des promesses,
la perspective de dangers 4 courir, etc. On se de-
manda donc si un homme soumis & une telle in-
fluence était encore libre, ou si véritablement un
motif contraire d'une force suffisante pouvait,
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aussi bien qu'un obstacle physique, rendre impos-
sible une action conforme 4 sa volonté. La réponse
a une pareille question ne pouvait pas offrir de
~ difficulté au sens commun : il était clair que jamais
un motif ne saurait agir comme une force phy-
“sique, car tandis qu'une force physique, supposée
assez grande, peut facilement surmonter d’'une
maniére irrésistible la force corporelle de I'hom me,
un motif, au contraire, n'est jamais irrésistible en
lui-méme, et ne saurait étre doué d’une force ab:
solue !. On congoit, en effet, qu'il soit toujours pos.
- sible de le contrebalancer par un motif opposé
plus fort, pourvu qu’un pareil motif soit dispo-
nible, et que l'individu en question puisse 8tre dé.
“terminé par lui. Pour preuve, ne voyons-nous pas
que le plus puissant de tous les motifs dans Pordre
naturel, 'amour inné de la vie, paruit dans cer~
tains cas inférieur & d'autres, comme cela a lieu
dans le suicide, ainsi que dans les exemples de
dévouements, de sacrifices, ou d'attachements
inébranlables & des opinions, etc.; — réciproque-
ment, 'expérience nous apprend que les tortures
les plus raffinées et les plus intenses ont parfois
6té surmontées par cette seule penseée, que la con-
servation de la vie était & ce prix. Mais quand
méme il serait démontré ainsi que les motifs ne

. Unbedingt, inconditionnée,
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portent avec eux aucune contrainte objective et
absolue , on pourrait cependant leur attribuer une
influence subjective et relative, exercée sur la per-
sonne en question: ce qui finalement reviendrait
au méme 1. Par suite, le probléne suivant restait
toujours. & résoudre : La volonté elle-méme est-
elle libre ? — Donc la notion de la liberté, qu’on
n’avait congue jusqu’alors qu'au point de vue de
la puissance d’agir, se trouvait maintenant en-
-visagée au point de la vue de la puissance de
vouloir, et un nouveau probléme se présentait : lo
vouloir lui-méme est-il libre? — La définition
populaire de la liberté (physique) peut-elle em-
brasser en méme temps cette seconde face de la
question? C'est ce qu'un examen atientif ne nous
permet point d’admettre, Car, d’aprés cette pre-
miére définition, le mot libre signifie simplement
« conforme & la volonté » : dés lors, demander si la
volonté elle-méme est libre, c'est demander si la
volonté est conforme & la volonté, ce qui va de
soi, mais ne résout rien. Le concept empir.que
de la liberté nous autorise & dire : « Je suis libre,
si je peux faire ce que je veux; mais ces mots
« ce que je veux » présupposent déja Y'existence
de la liberté morale. Or c’est précisémentla libertd
du vouloir qui est maintenant en question, et il

. C’est-d-dire, supprimerait partiellement la'liberté.
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faudrait en conséquence que le probléme se posét
comms il suit : « Peux-tu aussi vouloir ce que
tu veux?» —ce qui ferait présumer que toute voli-
tion dépendit encore d’une volition antécédente.
Admettons que 'on répondit par l'affirmative &
cette question : aussitét il s’'en présenterait une
Butre : « Peux tu aussi vouloir ce que tu veusx vou-
loir? » et I'on irait ainsi indéfiniment en remontant
toujours la série des volitions, et en considérant
thacune d’elles comme dépendante d'une volition
antérieure et placée plus haut, sans jamais parvenir
sur cette voie & une volition primitive, susceptible
d'étre considérée comme exemptede toute relation
et detoute dépendance. Si, d'autre part, la nécessité
-de trouver un point fixe ! nous faisait admettre une
pareille volition, nous pourrions, avec autant de
raison, choisir pour volition libre et inconditionnée
la premiére de la série, que celle méme dont il
s'agit, ce qui raménerait la question a cette autre
fort simple : « Peux-tu vouloir? » Suffit-il de ré-
pondre affirmativement pour trancher le probléme
du libre arbitre? Mais c’est la précisément ce qui
est en question, et ce qui reste indécis. Il est done
impossible d’établir une conmexion directe entre
le concept originel et empirique de la liberté »

1. Clest Pévéipen oriivae. Kant et Scbbpenhauer ont cone
sidéré cette premiére volition libre comme extemporelles
= V. le dernier chapitre,
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qui ne se rapporte qu’a la puissance d’agir, et le
concept du libre arbitre, qui se rapporte unique-
ment & la puaissance de vouloir. C'est pourquoiila -
fallu, afin de pouvoir néanmoins étendre a la vo-
lonté le concept général de laliberté, lui faire subir
une modification qui le rendit plus abstrait. Ce but
fut atteint, en faisant consister la liberté dans la
simple absence de toule force nécessitante. Par
ce moyen, cette notion conserve le caractére ne-
galif que je lui ai reconnu dés le commencement.
Ce qu'il faut donc étudier sans plus de retard,
c’est le concept de la Nécessité, en tant que concept
positif indispensable pour établir la signification
da concept négatif de la liberte.

Qu’entend-on par nécessaire ? La définition or-
dinaire : « On appelle nécessaire ce dont le con-
traire est impossible, ou ce qui ne peut étre autre-
ment, » est une simple éexplication de mots, une
périphrase de l'expression & définir, qui n’aug-
mente en rien nos connaissances & son sujet. En
voici, selon moi, la seule définition véritable et
compléte : « On entend par nécessaire tout ce qui
- résulte d'une raison suffisante donnée », définition -
qui, comme toute définition juste, peut aussi étre
retournée. Or, selon que cette raison suffisante ap-
partient 4 I’ordre logique, & 'ordre mathématique,
oua I'ordre physique (en ce cas elle prend lenom de
cause), la nécessité est dite logique (ex. : la conclu-

1.
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sion d'un syllogisme;, étant données les prémisses),
— mathématique (I'égalité des cotés d'un triangle
quand les angles sont égaux entre eux); ou bien
physique et réelle (comme I'apparition de Veffet,
aussitot qu'intervient la cause) : mais, de quelque
ordre de faits qu'il s'agisse, la nécessité de la con-
séquence est toujours absolue, lorsque la raison
suffisante en est donnée. Ce n'est qu'autant que
nous concevons une chose comme la conséquence
d'une raison déterminée, que nous en reconnais-
sons la nécessité; et inversement, aussitdt que
~nous reconnaissons qu'une chose découle i titre
d’effet d’une raison suffisante connue, nous conce-
vons qu'elle est nécessaire : car toutes les raisons
sont nécessitantes Cette explication est si adéquate
et si compléte, que les deux notions de ndcessitd
et de conséquence d'une raison donnéde sont des
notions réciproques (convertibles), c'est-a-dire
qu'elles peuvent étre substituées I'une a l'autre.
D’aprés ce qui précéde, la non-nécessité (contin-
gence) équivaudrait & I'absence d'une raison suffi-
sante déterminée. On peut cependant concevoir
Pidée de la contingence comme opposée & celle
de la nécessité : mais il n’y ala qu'une difficulté
apparente 1. Car toute contingence n’est que

1. Schopenhauer se fait cette objection : Si I'idée de la
non-necessité est absurde et impensable, comment so
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relative. Dans le monde réel, en effet, qui peut
seul nous donner l'idée du hasard, chaque événe-
ment est nécessaire, par rapport i sa cause;
mais il peut étre contingent par rapport a tous les
autres objets, entre lesquels et lui peuvent se pro-
duire des coincidences forluites dans 1'espace et
dans le temps. Il faudrait donc que la liberlé, dont
le caractere essentiel est I'absence de toute nécese
sitation, fat l'indépendance absolue & I'égard de
toute cause, c’est-a-dire la contingence et le hasard
absolus i, Or c'est 14 un concept souverainement
problématique, qui peut-étre ne savrait méme pas
étre clairement pensé, et qui cependant, chose
étrange & dire, se réduit identiquement & celui de
la liberté. Quoi qu'il en soit, le mot libre signifie
ce qui n'est nécessaire sous aucun rapport, ¢'est-
a-dire ce qui est indépendant de toute raison suffie
fait-il que nous concevions celle de la contingence ? Il
explique fort bien que les notions de contingence (non-
solidarité entre les séries de causes), et de hasard absolu
(absence de canse ne sont pas identiques, et que la seconde
seule est absurde.

1. Sur lidentité du hasard absolu et de la fatalité, voir
le beaun travail de M. Fouillée, Liberté et Déterminisme,
chap. [. — Le hasard, entendu dans touts la rigueur du
terme, ne peut étre ni pergu, ni méme congu. In mundo
non est casus, est une affirmation du sens commun, qui
n’est qu'une expression un peu différente de celle du
principe de causalits. Mais dans le langage vulgaire, la
notion du hasard répond simplement & celle « de l'indc-
pendance ou de la non-solidarité entre les diverses seérieg

de canses. » (M. Cournot.) Cf. Stuart-Mill, Logique, et
P, Janet, Causes finales, p. 24-27.
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sante. Si un pareil attribut pouvait convenir & la

volonté humaine, cela voudrait dire qu’une vo-

lonté individuelle, dans ses manifestations exté-
rieures, n'est pas déterminée par des motifs, ni par
des raisons d’aucune sorte, puisque autrement —

la conséquence résultant d’une raison donnée, de -

quelque espéce qu’elle soit, intervenant toujours
avec une nécessité ahsolue — ses actes ne seraient
plus libres, mais nécessités. Tel était le fondement
de la pensée de Kant, lorsqu’il définissait 1a liberté,
« le pouvoir de commencer de soi-méme une série
de modifications. » Car ces mots « de soi-méme, »
ramenés & leur vraie signification, veulent dire
« sans cause antécédente, » ce qui est identique
esans nécessité. » De sorte que celte définition, bien
qu'elle semble en apparence présenter le concept
de la liberté comme un concept positif, permet 4
une observation plus attentive d’en mettre de nou-
veau en évidence la nature négative.

Une volonté libre, avons-nous dit, serait une vo-
lonté qui ne serait déterminée par aucune raison,

c’est-a-dire par rien, puisque toute chose. quien

détermine une autre est une raison ou une cause t ;
une volonté, dont les manifestations individuelles

1, Schopenhauer a distingué neltement 1a raison et g .7":

cause dans sa Dissertation sur le Quadruple Principe, ete.
P, 7-22. Elles différent comme 1le principe de raison suf-

fisante différe du principe de causalité (V. Fouilliée,
Phil. de Platon, t. II, p. 408).

w
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(volitions), jailliraient au hasard et sans sollicitation
aucune, indépendamment de toute liaison causale
et de toute régle logique. En présence d'une pa-
reille notion, la clarté méme de la pensée nous fait
défaut, parce que le principe de raison suffisante,
qui, sous tous les aspects qu'il revét, est 1a forme
essentielle de notre entendement, doit &tre répu-
dié ici, si nous voulons nous élever a lidée de
la liberté absolue. Toutefois il ne manque pas

d’'un terme technique (terminus technicus ad
hoc) pour désigner cette notion si obscure et sk
difficile & concevoir : on Yappelle liberté d'indiffa-
rence! (liberum arbitrium indifferentiz). Dail-
leurs, de cet ensemble d'idées qui constituent le
libre arbitre, celle-ci esl la seule qui soit du moins
clairement définie et bien déterminée ; aussi ne

1. L'expression de liberté d'indifiérence a dans Ia langue
philosophique moderne deux sens qu’il faut distinguoer. Le
premier répond & la doctrine (généralement abandonnée
aujourd'hui) qui refuse aux motifs toute influence quelle
quelle soit surles déterminations d'uine volonts parfaite :
appliquée-a la volonté divine par Duns Scot, elle a con-
duit & la théorie fameuse du décret absolu (Crusius), com-
. battue par Malebranche malgré antorité de Descarles,

Lesecond désigne cette prétendue liberté, sur laquelle ont
tant insisté Reid et ses successeurs, gréce a laguelie noyg
nous déterminons actuellement,

sang molifs, entre deux
termes équipollents. Quoique Descartes n’ait vu en olle
que le gradus infimus libertatis, le spiritualisme s'en est

servi longtemps pour combattre les déterministes ; mais
les faits allégués sont, au contraire, tout a Pavantage de

ces derniers, Voyez sur ce point un des plus beaux cha-.
pitres de Y'ouvr. cit. de M. Fouillée, p. 74100,
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peut-on la perdre de vue, sans tomber dans des
explications embarrassées, vagues, nuageuses,
derriére lesquelles cherche & se dissimuler une
timide insuffisance, — comme lorsqu’on parle de
raisonsn’entrainant pas nécessairement leurs con-
séquences 1, Toute conséquence découlant d’une
‘raison est nécessaire, et toute nécessité est la con-
séquence d’une raison. L'hypothése d'une pareille
liberté d'indifférence entraine immédiatement I'af~
firmation suivante, qui est caractéristique, et doit
par conséquent étre considérée comme la marque
distinetive et I'indice de cette idée : & savoir qu'un
homme, placé dans des circonstances données, et
complétement déterminées par rapport 4 lui, peut,
en vertu de cette liberté d'indifférence, agir de
deux fagons diamétralement opposées.

2¢ QUENTEND-ON PAR LA CONSCIENCE?

Réponse : la perception (directe et immédiate)
~ du moi, par opposition & la perception des objets
extérieurs, qui est 'objet de la faculté dite percep-
tion extérieure. Cette dernidre faculté, avant

4. Cest le cas de ceux qui répondent aux déterministes

. ¢ que les motifs éclairent la volonté, mais qu'ils ne la

déterminent pas, » ou bien, avec Reid : « qu'ils ne nous

déterminent pas, mais nous déterminent seulement &

nous déterminer. » Comme si ce n'était pas déja, objecte
3. Fouillée, leur reconnailre une force déterminantef
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méme que les ohjets extérieurs viennent se pré-
senter 4 elle, contient certaines formes nécessaires
[4 priori] de la connaissance, qui sont par suite
autant de conditions de I'existence objective des
choses, c’est-d-dire de leur existence pour nous
an tant qu’objets extérieurs : telles sont, commme
on sait, letemps, I'espace, la causalité. Or, quoique
ces formes de la perception extérieure résident en
nous, elles n’ont pourtant pas d'autre but que de
nous permeltre de prendre connaissance des objets
extérieurs en tant que tels, et dans une relation
constante avec ces formes; aussi n’avons-nous pas
4 les considérer comme appartenant au domaine
de la conscience, mais bien plutét comme de sim-
ples conditions de la possibilité de toute connais-
sance des objets extérieurs, c’est-d-dire de |
perception objective. '
En outre, je ne me laisserai pas abuser par le
double sens du mot conscientia ! employé dans
I'énoncé de la question, et je me garderai de con-
fondre avec la conscience proprement dite I'en-
semble des instincts moraux de I’homme, désigné
sous le nom de conscience morale ou de raison

L. En frangais et en latin, la confusion est possible, et
Yon sait combien elle est fréquente. En allemand, on a
les deux mots G wisser et Buwustseyn, et en anglais
conscience et consciousness, qui permettent d'éviter toute
équivogue.
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pratique, avec les impératifs catégoriques que Kant 3
lui attribue ; et cela, d’'une part, parce que ces ins-
tincts ne commencent ase développer dans 'nomme  §
qu’alasuite de I'expérience et de la réflexion, c’est- §
&-dire & la suitede la perception extérieure ; d'autre |
part, parce que dans ces instincts mémes la ligne }
de démarcation entre ce qui appartient originaire- |
ment et en propre 4 la nature humaine, et ce que §
Péducation morale et religieuse y ajoute, n'est pas
encore tracée d'une fagon nette et indiscutable.
Drailleurs il n'entre certainement pas dans l'inten-
tion de ’Académie devoirdétourner artificiellement -
la question sur le terrain de la morale par une |
confusion de la conscience morale avec la cons- 1
cience psychologique, et d’entendre renouveler |
aujourd’hui la preuve morale, ou bien plutdt le
postulat de Kant, démontrant la liberté par le sen-
timent & priori de la loi morale, au'moyen du fa- :
meux argument (enthyméme) : ¢ Tu peux, parce 3
gue tu dois. » i

Il ressort de ce qui vient d’étre dit que la par- - '}
tie la plus considérable de notre faculté cognitive |
en général n’est pas constituée par la conscience,
mais par la connaissance du non-moi, ou per-
ception extérieure. Cette faculté est dirigée avec
toutes ses forces vers le dehors, et est le théatre e
(on peut méme dire, & un point de vue plus élevé, |
la condition), des objets du monde extérieur, dont
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clle commence tout d’abord par récevoir les im-
pressions avec une passivité apparente; mais bien-
10t, réunissant pour ainsi dire les connaissances
acquises par cette voie, elle les élabore et les
transforme en notions, qui, en se combinant indé-
finiment avec le secours des mots, conslituent la
pensée . Ce qui nous resterait donc, aprés déduc-
tion de cette partie de beaucoup la plus considé-
rable de notre faculté cognitive, ce serait la con-
science psychologique. Nous concevons, dés lors,
que la richesse de cette derniére faculté ne saurait
étre bien grande : aussi, si c’est la conscience qui
doit véritablement renfermer les données néces-
saires 4 la démonstration du libre arbitre, nous
avons le droit d'espérer qu’elles ne nous échappe-
ront pas. On a aussi émis 'hypothése d'un sens
intérieur 2, servant d’organe 4 la conscience, mais
il faut le prendre plutot au sens figuré qu'au sens
réel, parce que les connaissances que la conscience
nous fournit sont immédiates, et non médiates
. comme celles des sens. Quoi qu'il en soit, notre

4. Dans cette assertion fort contestable, on reconnait
Yinfiuence de V'école frangaise du xvine siécle, que Scho-
penhauer avait éludiée de fort prés,

9. « It se trouve déja mentionné dans Cicéron, sous le
nom de tactus interior (Acad. Queest. IV, 7). Plus explicis
tement encore dans Saint-Augustin (de Lib, Arb., 11, 3 et
8¢.), puis dans Descartes (Princ. Phil. IV, 190) ; il est
décrit avec tous les développements désirables par
Locke, » (Note de Schopenhaucr)s
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prochaine question s’énonce ainsi: Quel est le cone
tenu de la conscience? ou bien ; Comment et sous
quelle forme le moi que nous sommes se révéle-
t-il immédiatement & lni-méme? — Réponse : En
tant que le moi d'un étre voulant 1. Chacun de
hous, en effet, pour peu qu'il observe sa propre
conscience , ne tardera pas a s'apercevoir que
I'objet de cette faculté est invariablement la vo- .
lonté de sa personne; et par lail ne faut pas seu-
lement entendre les volitions qui passent aussitot
al'acte, ou les résolutions formelles qui se tra-
duisent par des faits sensibles. Tous ceux en effet
qui savent distinguer, malgré les différences dans .
le degré et dans la maniere d’étre, les caractéres
essentiels des choses, ne feront aucune difficults
pour reconnaitre que tout fait psychologique, désir,
souhait, espérance, amour, joie, etc., ainsi que les
sentiments opposés, tels que la haine, la crainte,
la colére, la tristesse, etc., en un mot toutes les
affections et toutes les passions , doivent étre
comptées parmi les manifestations de la volonté;
car ce ne sont encore 14 que des mouvements plus
1. « Le sentiment immédiat de la force n'est autre que
celui de notre existence méme dont Plactivité est inseépa.
rable... La cause, ou force actuellement appliquée & mou-
voir le corps, est une furce agissante que nous appelons
volonté, Le moi s'identifie complétement avee cette force

agissante. » (Maine de Biran, ccuvres inédites, p. 49),

C’est du reste ie développement des idées de Leibniz,
{Edit. Janet, ¢. II, p. 525). :
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ou moins forts, tantét violents et tumultueux,
tantot calmes et réglés, de la volonté individuelle,
selon -qu’elle est libre ou enchainée, contente ou
mécontente, et se rapportant tous, avec unegrande
variété de direction, soit & la possession ou au
manque de l'objet désird, soit & la présence ou 4
P'éloignement de I'objet hai. Ce sont donc bien des
affections multiples de la méme volonté, dont la
force active se manifeste dans nos résolutions et
. dans nos actes 1, On doit méme ajouter & la précé-
dente énumeération les sentiments du plaisir et de
12 douleur : car, malgré la grande diversité sous
laquelle ils nous apparaissent, on peut toujours
les ramener & des affections relatives au désir

1. a Il est trés-digne de remarqne que déja Saint:Aungus-
tin a parfuitement reconnu ce fait, tandis qu'un grand
nombre de philosophes modernes, avec leur prélendue
faculté de sentir, ne paraissent pas s’en douter. Car dans
la Cité de Dieu (lib. XIV, ¢. 6), il parle des affections de
I'dme, qu’il a rangées dans le livre précédent en quatre caté-
gories, a savoir : le désir, la crainte, la joie et la tristesse,
et il ajoute : « La volouté est en tous ces mouvements,
ou plutdt tous ces mouvements ne sont que des volontés.
En effet, qu'est-ce que le desir et la joie, qu'une volontd
qui approuve ce que nous voulons? EL qu’est-ce que la
crainte et la tristesse, qu'une volonté qui improuve ce
gue nous pe voulons pas » ? Note de Schopenhaver : Trad.
Fr. de Lomber). Les modernes dont parle l'auteur sont
sans doute les sensualistes qui oubliérent que le carac-
tére essentiel de l'ame est d'étre une force en acte, vis
sui motrize, Schopenhauer lui-méme aurait dd s'en sou-
venir, lor=que, perdant de vue ce point fondamental de
tf»mi ;:t;ine psychologie, il compare I'ame & une balance.

. ‘ e,
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-~

ou & I'aversion, c'est-i-dire & la volonté prenant
conscience d’elle-méme en tant qu'elle est satis-
faite ou non satisfaite, entravée ou libre : bien
plus, cette catégorie comprend méme les impres-
sions corporelles, agréables ou douloureuses, et
tous les innombrables intermédiaires qui séparent
ces deux poles de la sensibilité; puisque ce qui
fait I'essence de toutes ces affections, c'est qu'elles
entrent immédiatement dans le domaine de la
conscience en tant que conformes ou non confor-
mes 4 la volonté. A y regarder de prés, on ne
peut méme prendre immédiatement conscience de
son propre corps qu'en tant qu'il est Forgane de la
volonté agissant vers le dehors, et le siége dela
sensibilité pour des impressions agréables ou dou-
loureuses; or ces impressions elles-mémes, comme
nous venons de le dire, se raménent & des affec-
‘tions immédiates de la volonté, qui lui sont tantdt
conformes et tantot contraires 1. Du reste, on peut
indifféremment compter ou ne pas compter parmi
les manifestations de la volonté ces sensations
simples du plaisir et de la douleur; il reste en tous
cas que ces mille mouvements de la volonté, ces
alternatives continuelles du vouloir et du non-vou-
loir, qui, dans leur flux et dans leur reflux inces-

1. Ces idées ont été cent fois exprimées par les philo=
sophes frangais depuis Maine de Biran, avec quelle supé-
riorité de langage, il nest pas besoin de le dire,
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sants, constituent l’uniqile objet de la conscience,
ou, si 'on veut, du sens intime, sont dans un rap-
port constant et universellement reconnu avec les
objets extérieurs que la perception nous fuit con-
naitre. Mais cela, comme il a &té dit plus haut,
r'est plus du domaine de la conscience iilnmédiate,
3 la limite de laquelle nous sommes donc arrivés,
au point ol elle se confond avec la perception
extérieure, dés que nous avons touché au monde
extérieur. Or les objets dont nous prenons connais-
sance au dehors sont la matiére méme et 'occa-
sion 1 de tous les mouvements et actes de la
volonté. On ne reprochera pas & ces mots de ren-
fermer une pétition de principe : car que notre
volonté ait toujours pour objet des choses exté=
rieures vers lesquelles elle se porte, autour des-
quelles elle gravite, et qui la poussent, au moins
en tant que motifs, vers une détermination quel-
conque, c'est ce que personne ne peut mettre en
doute. Soustrail & cette influence, I'homme ne
conserverait plus qu'une volonté complélement
isolée du monde extérieur, et emprisonnée dans
le sombre intérieur de la conscience individuelle.
La seule chose qui soit encore doutease & nos yeux,
cest le degré de nécessité avec lequel les objets

1. Il y a dans l¢ mot allemaud anlass quelgue chose de
plus ; la véritable traduction serait cause excitalricey
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du monde extérieur déterminent les actes de la

volonté,
Clest done la volonté qui est Vobjet principal,

je’ dirai méme 1'objet exclusif de la conscience’.
Mais la conscience peut-elle trouver en elle-méme
et en elle seule des données suffisantes qui permet-
tent d’affirmer la liberté de cette volonté, dans le
sens que nous avons précisé plushaut, le seul d’ail-
leurs qui soit clair et nettement déterminé? Clest .
12 méme le probléme vers la solution duguel nous
allons maintenant diriger notre course, aprés nous

" en étre rapprochés dans ce qui précéde, en lou-
voyant il est vrai, mais déjh toutefois d’une maniére

notable.

1. On sait que dans le systéme de Schopenhauer, la
volonté est la chose en soi, le noumenon, mais « la per-
ception interne que nous avons de notre propre volonté, -
ne peut en aucune fagon nous donner une connaissance
compléte, adéquate de la chose en soi. Cela ne pourrait
étre que si la volonté nous élait connue immédiatement.
Mais elle a besoin d'un intermédiaire, intelligence, qui
suppose elle-méme un intermédiaire: le corps, le cer-
veau. La volonté est done, pour nous, liée aux formes de
la connaissance; elle est donnée dans la conscience sous
la forme d'une perception et comme telle se scinde en
sujet et en objet, etc. » (M. Ribot, p. 91-08). Voir, pour
I'exposition des fondements du systéme de Schopenbauer,
MM. Ribot, Le Philosophie de Schopenhauer; Challemel-
Lacour, Revur des Deux-Mondes du 15 mars 18i0; et
Em. Charles, dans le Dictionnaire des sciences philoso-

phigues (nouvelle édition)s
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CHAPITRE 1I

LA VOLONTE DEVANT LA CONSCIENCE.

Quand un homme veut, il veut aussi quelque
chose : sa volition a toujours quelque objet vers
lequel elle tend, et ne peut étre pensée gu’en rap-
port avec cet objet. Mais que signifie vouloir quel-
que chose? Voici ce que j'entends par la. La voli-
tion, qui en elle-méme est seulement l'objet de la
conscience, se produit sous l'influence de quelque
mobile appartenant au domaine de la connaissance
du non-moi, et qui par conséquent est un objet
de la perception extérieure; ce mobile, désigné an

point de vue de cette influence sous le nom de

motif, est non-seulement la cause excitatrice,
mais la matiére de la volition, parce que celle-ci
est dirigée sur lui, c’est-a-dire qu’elle a pour but
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de le modifier en quelque fagon, qu'elle réagit par -
conséquent sur lui (4 la suite de I'impulsion méme
qu’elle en regoit) : et c'est dans cette réaction que. .
consiste toute entiére la volition ¢, Il ressort déja
de ceci que la volition ne saurait se produire sans
motif; car alors elle manquerait également de
cause et de matiére. Seulement on se demande si,
dés que cet objet est présent & notre entendement,
la volition doit ou non se produire ndcessaire-
ment; bien plus, si en présence d’un méme motit,
il pourrait se produire une volition différente, ou .
méme diamétralement opposée; ce qui revient a
mettre en doute si la réaction dont nous avons
parlé peut, dans des circonstances idenliques,
se produire ou ne se produire pas, affecter telle
forme ou telle autre, ou mémec deux formes
absolument contraires. En un mot, la volition
est-elle provoquée nésessaivement par le motif?
-ou faut-il admettre que la volonté , au moment oix
qnous prenons conscience du motif, conserve son
entiére liberté de vouloir 2 ou de ne pas vou-

1. Le motif est moins la cause efficiente que la cause
finale de l'action. C’est une particularité qui le distingue
de la cause physique, et que Schopenhauer aurait -da
marquer plus neltement. Peut-étre qu'en approfondissant
celle différence, on y trouverait un argument contre le
délerminisme,

2. Ce n’est pas la volonté qui vewt, mais le moi qui se .
détermine, 1’expression de Schopenhauer est au moins
impropre. (V. plus bas p. 86.)
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loir? Ici donc la notion de la liberté, dans le sens
abstrait que la discussion précédente lui a donné
. .etquej’ai prouvé étre le seulacceptable, est enten-
due comme une simple négation de la nécessité, et
notre probléme est ainsi clairement posé. Mais c'est
.dans la conscience immédiate que nous avons a
chercher les données nécessaires 4 sa solution, et
nous examinerons jusqu’an bout le témoignage de
cette facullé avec toute l'exactitude possible, loin
de nous contenter de trancher brutalement le
nceud comme Y'a fait Descartes, en émettant, sans
prendre la peine de la justifier, Paffirmation sui-
vante : « Nous avons une conscience si parfaite de
la liberté d'indifférence qui est en nous, qu'il n’est
rien qui nous soit connu avec plus de lucidité ni
d'évidence. » (Princ. Phil. 1,§ 41.) Leibniz lui-
méme a déja fait ressortir ce qu'il y avait dinsuffi-
sant dans une telle affirmation (Théod. 1, § 50,
et 111, § 292), lui qui, cependant, sur cette ques-
tion, s'est montré comme un fréle roseau cédant a
tous les vents; car aprés les déclarations les plas
contradictoires, il aboutit finalement & cette con-
clusion, que la volonté est, il est vrai, inclinée
par les motifs, mais qu’ils ne la nécessitent pas.
11 dit en effet : « Toutes les actions sont détermi-
nées, et jamais indifférentes, parce qu'il y a tou-
jours quelque raison inclinante, mais non toutefois

Récessitante, pour qu’elles soient telles plutét que
SCHOPENIIAUER, 2
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telles. » (Leibniz, De libertate, Opera, Ed. Erd-
mann, p. 669.) Ceci me donne l'occasion de faire
observer qu’une pareille voie, cherchant un milieu
entre les deux termes de 1'alternative posée plus
haut, n’est pas tenable, et qu'on ne peut pas dire,
comme quelques-uns, en se retranchant & plaisir
derriére une indécision hésitante, que les motifs ne
déterminent la volonté qu'en une certaine me-
sure, qu'elle subit leur influence, mais seulement
jusqu’a un certainpoint, et qu’a un moment donné
elle a le pouvoir de s’y soustraire. Car aussitdt que
nous avons accordé a une force donnée I'attributde
la causalité, et reconnu par conséquent qu’elle est.
une force active, cette force n’a besoin, dans I'hy-
pothése d’une résistance, que d'un surcroit d'in-
tensité, dans la mesure de cette résistance méme,
pour pouvoir achever son effet. Celui qui hésite
encore et ne peut pas étre corrompu par l'offre de’
10 ducats, le sera assurément si on lui en pro-
pose 100, et ainsi de suite...

Considérons donc maintenant, en vue de la so-
lution que nous cherchons, la conscience immé-
diate entendue dans le sens établi plus haut. Quelle
clef cette faculté peut-elle nous fournir pour la
solution de cette question abstraite, & savoir I'ap-
plicabilité, ou la non-applicabilité du concept de
1a nécessité a la production de la volition, en pré-
sence d'un motif donné, c'e.t-d-dire connu et
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congu par I'entendement ! ? Nous nous exposerions
3 bien des déceptions si nous nous attendions &
tirer de celte conscience des renseignements pré-~
cis et détaillés sur la causalité en général, et sur
la motivation en particulier, comme aussi sur le
degré de nécessité qu'elles portent toutes deux
avec elles. Car la conscience, telle qu'elle habite
au fond de tous les hommes, est chose beaucoup
-trop simple et trop bornée, pour pouvoir donner
des explications sur de pareilles questions. Bien
plus, ces nolions de causalité et de nécessité sont
puisées dans 'entendement pur qui est tourné
vers le dehors, et ne peuvent étre amenées & une
expression philosophique gue devant le forum de
la raison réflective. Mais quant & cette conscience
naturelle, simple, je dirais méme bornée2, elle ne
peut méme pas concevoir la question, bien loin
qu'elle y puisse répondre. Son témoignage au su-
jet de nos volitions, que chacun peut écouter dans
son propre for intérieur, pourra étre exprimé 2
peu prés comme il suit, quand on I'aura dépouillé
de tout accessoire inutile et étranger & la ques=
tion, et ramené & son contenu le plus strict : « Je
peux vouloir, et lorsque je voudrai un acte quel~

1. Le texte ajoute : « ou de la possibilité, ou non-pose
sibilité, de sa mou-produciion en pareil cas. »

9. Emfache, ja, vinfueltige. Le mot simple, en frangais,

peut 8tre pris en deux sens assez dillérents correspons
dant chacun a un des termes employés par Schopenhauer.
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conque, les membres de mon corps qui sont capa.
bles de mouvement (placés dans la sphére du

mouvement volontaire) 'accompliront & Vinstant

méme. d'une fagon tout 4 fait immanquable. » Cela
veut dire en peu de mots : « JE PUIS FAIRE CE QUE
JE VEUX | » La déclaration de la conscience immé-
diate n’a pas une plus grande portée, de quelque
maniére qu'on puisse la contourner et sous quelque
forme que I'on veuille poser la question. Elle se
référe donc toujours au « Pouvoir d'agir confor-
mément & la volonté ; » mais n’est-ce pas la cette
idée empirique, originelle et popnulaire de Ia li-
berté, telle que nous I'avons établie dés le com-
‘mencement, d'aprés laquelle le mot libre veut
dire : « conforme A la volonté? » C'est cette liberté,
et celle-14 seule, que la conscience affirmera catée
goriquement !, Mais ce n’est pas celle que nous
cherchons & démontrer. La conscience proclame la
liberté des actes, avec la présupposition de la li-
herté des volitions : mais c'est la liberté des voli-
tions qui a seule été mise en question. Car nous
étudions ici le rapport entre la volonté méme et les
motifs : or sur ce point l'affirmation : « je peux
faire ce que je veux, » ne fournit aucun renseigne-
ment. La dépendance ol sont nos actes, ¢'est-Ae

1. La page qu'on vient de lire est d'une extréme impor-
tance : elle est la base et en méme temps le résumé de
toute la premiére partie de l'ouvrage.
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dire nos mouvements corporels, relativement a
notre volonté (dépendance qui est affirmée , sans
doute, par la voix de la conscience), est quelque
chose de tout a-fait différent de l'indépendance de
nos volitions par rapport aux circonstances exté-
rieures, ce qui constituerait véritablement le libre
arbitre ; mais sur I'existence de ce libre arbitre,
la conscience ne peut rien nous apprendre. Cetle
question, en effet, est nécessairement en dehors de
sa sphére, parce qu'elle concerne le rapport de
causalité du monde sensible (qui ne nous est
donné que par la perception extérieure), avec nos
résolutions, et que la conscience ne peut évidem-
ment pas porter de jugement sur le rapport d'une
chose qui est tout & fait en dehors de son domaine,
a une autre, qui lui appartient en propre. Car
aucune puissance cognitive ne peut établir une
relation entre deux termes dont l'un ne saurait lui
atre donrié d’ancune maniére. Or il est bien évi-
dent que les objets de la volonté, qui déterminent
précisément la volition, sont placés, au-deld de
Ia limite de la perception interne, dans la per-
ception du non-moi; seule, la volition se produit
a l'intérieur, et c'est justement le rapport de cau-
salité qui lie la volition et ces objets du dehors
que I'on cherche & préciser. La volition seule est
du domaine de la conscience, avec son empire
absolu sur les membres du corps, empire dont le
9

‘“
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sentiment intime est, & proprement parler, & la
racine de I'affirmation : 1 Je peux ce que je veux. »
Aussi n’est-ce tout d’abord que ’exercice de cet
empire, c'est-d-dire V'acte lni-méme, qui imprime
& la volition, aux regards de la conscience, le
sceau d’'une manifestation de la volonté. Car aussi
longtemps qu'elie s’élabore peu a peu, elle s'ap-
pelle désir : quand elle est achevée et préte a
passer 4 l'acte, elle s'appelle résolution : mais
qu’elle soit passée effectivement a 1’état de réso-
lution, c’est ce que l'action seule peut démontrer
& la conscience ; car jusqu'a 'action qui la réalise,
elle peut changer. Et ici nous nous trouvons ame-
nés a la source principale de cette illusion, dont
on ne peut guére nier la force %, en vertu de la-
quelle un esprit naif, c’est-a dire sans éducation
philosophique, s'imagine que dans un cas donné
deux volilions diamétralement opposées lui se-
- raient pos-ibles; et, fort de cette conviclion, il
s'enorgueillit de 'abondance des lumiéres que lui
fournit sa conscience, dont il croit de bonne foi
entendre 1i le témoignage. C'est l'effet de la con-

1. Le positivisme en prend son parti : « La liberté morale
est une réalité psychologigue, on, si I'on veut, anthropo.
fogique... Il fant Panalyser comme une nécessité phéno-
ménologigne de l'intelligence huwaine, comme une realité
psychologiqne, » (A, Herzen, Rewue philnsophique du
for sept. 186 ) Ce qui est précisément trés d-fficile, oest
d'expliquer l'illusion de la liberié sans la liberié.,
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fusion entre le désir et la volonté'. On peut, en effet,
désirer deux choses opposées, on n’en peat vOU-
loir qu'une : et pour laquelle des deux s'est dé-
cidée 1a volonté, c'est ce doni la conscience n’est
instruite qu'a posteriori, par 'accomplissement
de acte. Mais relativement 2 la nécessité ration-
pelle en vertu de laquelle, de deux désirs opposés,
c'est I’un et non pas l'autre qui passe a Iétat de
volition et d'acte, la conscience ne peut pas four-
nir d’éclaircissement, précisément parce qu'elle
apprend le résultat (du conflit des motifs) tout-a-
fait & posteriori, et ve saurait d'aucune fagon le
connaitre 3 priori.. Des désirs opposés, avec les
motifs 4 leur appui, montent et descendent devant
elle, et se succédent alternativement comme sur
un thédtre : et pendant qu’elle les considére indivi-
duellement; elle déclare simplement que des qu’un
désir quelconque sera passé 4 I'état de volition,
il passera immédiatement aprés A Détat d’acte.
Car celte derniere possibilité purement subjective
est le privilége commun de tous les désirs (vel-
1éités), et se trouve justement exprimée par ces

1. Cela n'est ni clair, ni exact. La confusion du désir
et de la volonté conduit au contraire au déterminisme.
V. pour leur distinction, denx admirables pages de Maine
de Biran (Euvres inédiles , t. 111, p. 419 el 498). Scho-
penhauer identifie & tort avec les désirs la simple vue
des possibles, tels qu'ils se présentent & notre esprit dans

1a délibération, vue qui suscite ce quil appelle lui-méwme
plus bas les vell.ités.
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mots : ¢ Je peux faire ce que je veux. » Mais re-
marquons que cette possibilité subjective est tout
a fait hypothétique, et que le témoignage de la
conscience se réduit & ceci : ¢« Si je veux telle
chose, je puis I'accomplir. » Or ce n'est pas la
que se trouve la détermination nécessaire 3 la
volonté : puisque la conscience ne nous révéle
absolument que la volition, mais -non les motifs
qui la déterminent, lesquels sont fournis par la
perception extérieure, dirigée vers les objets du -
dehors. D'autre part, c'est la possibilité. objec-
tive qui détermine les choses : mais cette possibi-
lité réside en dehors du domaine de la conscience,
dans le monde objectif, auquel le motif et ’homme
lni-méme appartiennent. Cette possibilité subjec-
tive dont nous parlions tout 4 I'heure est du méme
genre que la puissance que posséde le caillon de
donner des élincellest, possibilité qui se trouve
cependant conditionnée par V'acier, ot réside la
possibilité objective de I'étincelle. Dans le chapitre
suivant, jarriverai & la méme conclusion par une
autre voie, en considérant la volonté non plus par
le dedans, comme nous l'avons fait jusqu'ici, mais
par le dehors, et en examinant & ce point de vue
la possibilité objective de la volition : alors la

1. Dans la langue d’Arislote, les étincelles sont en puise
fance dans le caillou, et c'est l'acier qui les fait passer a
‘ucte.
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question, se trouvant éclairée de deux cotés dilfé-
rents, aura acquis toute sa netteté, et sera encors
rendue plus saisissable par des exemples.

Donc ce sentiment inhérent 3 notre conscience
« je peux faire ce que je veux » nous accompagne
toujours et partout : mais il affirme simplement ce
fait, que nos résolutions et nos volitions, quoique
ayant leur origine dans les sombres profondeurs
de netre for intérieur, se réaliseront immédiate-
ment dans le monde sensible, puisque notre corps
en fait partie, comme tout le reste des objets,
Cette conscience étahlit comme un pont entre le
monde extérieur et le monde intérieur
elle resteraient séparés par un abime
elle disparue, en effet, il ne resterait d
mier, en tant quobjets, que de simples
complétement indépendantes de nou
les sens, et dansle second, quedes volit

qui demeureraient pour nous i |’
sentiments,

» qui sans
sans fond;
ans le pre-
apparences,
s dans tous
ionsstériles,
état de simples
— Interrogez un homme tout 3 fait sans
préjugés : voici & peu prés en quels termes il 'ex-
primera au sujet de cette conscience immédiate, que
Yon prend si souvent pour garante d'un prétendu
libre arbitre : « Je peux faire ce que je veux. Si je
veux aller & gauche, je vais & gauche : si je veux
aller & droite, je vais & droite. Cela dépend uni-
quement de mon bon vouloir: je suis done libre. »
Un tel témoignage est certainement juste et véri-
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dique : seulement il présuppose la liberté de la
volonté, et admet implicitement que la décision
est déjh prise : la liberté de la décision elle-méme
ne peut donc nullement étre étublie par cette affir-
mation. Car il n'y est fait aucune mention de la
dépendance ou de I'indépendance de la volition au
moment ol elle se produit, mais seunlement des
conséquences de cet acte, une fois qu'il est ace
compli, ou, pour parler plus exactement, de la
nécessité de sa réalisation en tant que mouvement
corporel. C’est le sentiment intime * qui est & la
racine de ce témoignage, qui seul fait considérer 4
Phomme naif, c'est-3-dire sans éducation philoso-
phique (ce qui n’empéche pas qu'uri tel homme
puisse 8tre un grand savant dans d'autres bran-
ches), que le libre arbitre est un fait d'une certi-
tude immédiate; en conséquence, il le proclame
~comme une vérité indubitable, et ne peut méme
pas se figurer que les philosophes soient sérieux
guand ils le mettent en doute : an fond dua cceur,
il estime que toutes les discussions qu’on a enga-
gées & ce sujet, ne sont qu'un simple exercice
d'escrime auquel se livre gratuitement la dialece
tique de I'école, — en somme une véritable plai~
1. L'action directe de la volonté sur les membres a été
niée par Hume, malgré le témoignage formet de la cons-
cience, par la raison que nous ne conuaissons qu'a poste-

riori quelles sont les parties de notre corps qui se trou-
vent daus la sphére du mouvement volontaire,
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santerie. Pourquoi cela? Clest que cette certitude
que le sens intime lui fournit (certitude qui a bien
son importance), est constamment présente 4 son
esprit ; et, §'il linterpréte ma), c'est que 'homme
étant avant tout et essentiellement un étre pra-
tique, non théorique, acquiert une connaissance
"beaucoup plus claire du c6té actif de ses volitions,
c’est-2-dire de leurs effets sensibles, que de leyr
coté passif, c’est-a-dire de leur dépendance. Aussi
est-il malaisé de faire concevoir 4 I'homme qui ne
connait point la philosophie 13 vr.

aie portée de
notre probléme, et de Vamener 3 comprendre
clairement que la question ne roule pas sur les

conséquences, mais sur les raisons et les causes
de ses volitions, Certes, il est hors de doute que ses
actes dépendent uniquement de ses volitions; mais
c¢e que I'on cherche maintenant b savoir, c'est de
quoi dépendent ces volitions ellessmémes, ou si
péut-étre elles seraient tout & fajt indépendantes,
i est vrai qu'il peut faire une chose, quand il Ja
veut, et quil en ferait tout aussi bien telle autre,
8il la voulait 4 son tour: mais qu'il réfléchisse,
et qu'il songe s'il est réellement capable de vouloir
Pune aussi bien que l'autre. Si done, reprenant
notre interrogatoire, hous posons la question 3
noire homme dans ces termes : « Peux-tu vraj-
ment, de deux désirs opposés qui s'élévent en toi,
donner suite & I'un aussi bien qua I'autre? par
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exemple, si on te donne & choisir entre deux
objets qui s’excluent I'un l'autre, peux-tu préférer
indifféremment le premier ou le second? » Alors
il répondra : « Peut-étre que le choix me paraitra
difficile : cependant il dépendra toujours de moi
seul de wouloir choisir I'un ou Vaulre, et aucune

aulre puissance ne pourra m'y obliger : en ce cas

j'ai la pleine liberlé de choisir celui que je veux,
et quelque choix que je fasse je n’agirai jamais que
conformément & ma volonté. » J'insiste, et je lui
dis : « Mais ta volonté, de quoi dépend-elle? »
Alors mon interlocuteur répond en écoutant la
voix de sa conscience : « Ma volonté ne dépend
absolument que de moi seul! Je peux vouloir ce
que je veux : ce que je veux, c'est moi qui le
veux. » Et il prononee ces derniéres paroles, sans
avoir Yintention de faire une tautologie, ni sans
s'appuyer, & cet effet, dans le fond méme de sa
conscience, sur le principe d'identité qui seul la
rend possible. Bien plus, si en ce moment on le
pousse & bout, il se mettra & parler d'une volonté
de sa volonté!, ce qui revient an méme que s'il
parlait d’'un moi de son moi. Le voila ramené
pour ainsi dire jusqu’au centre, au noyau de sa
conscience, ol il reconnait I'identité fondamentale

1. Schopenhauer n’a-t-il pas parlé plus haut d'une
volonté qui veut? (p. 2%.)
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de son moi et de sa volonté’, mais ol il ne reste
plus rien, avec quoi il puisse les juger l'un et
Fautre. La volition finale qui lui fait rejeter un des
termes entre lesquels s'exercait son choix (étant
donnés son caraclére, ainsi que les objets en pré-
sence), était-elle contingente, et aurait-il été pos-
sible que le résultat final de sa délibération fat dit-
férent de ce qu'il a ét6 ? Ou bien faut-il croire que
cette volition était déterminée aussi nécessaire--
ment (par les motifs), que, dans un triangle, an
plus grand angle doit étre opposé le plus grand
coté? Voila des questions qui dépassent telle-
ment la compétence de la conscience naturelle,
qu'on ne peut méme pas les lui faire clairement
concevoir. A plus forte raison, n'est-il point vrai
de dire qu’elle porte en elle des réponses toutes
prétes a4 ces probléemes, ou méme seulement des
solutions & I'état de germes non développés, et
qu’il sufflse pour les obtenir de I'interroger naive-
ment et de recueillir ses oracles { — Il est encore
vraisemblable que notre homme, 4 bout dargu-
ments, essayera toujours encore d'échapper i la
perplexité qu’entraine cette question, lorsqu’elle

1. C'est 1a méme une des bases de son systéme,
« Quand le jour viendra ol on lira mes ouvrages, on re«
conngitra que ma philosophie est semblable & la Thébes
aux cent portes : on peut y pénétrer par tous les cotés,
et toutes les routes que I'on prend conduisent directe~
ment jusquau centre, » (1'¢ préface de VEthique, 1840.)

SCHOPENHAUER, 3
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est vraiment bien comprise, en se réfugiant &
Yabri de cette méme conscience immédiate, et en
répétant 4 saliété : « Je peux faire ce que je veuxg,
et ce que je veux, je le veux. » C'est un expédient
auquel il recourra sans cesse, de sorte qu'il sera
difficile de 'amener & envisager tranquillement la
véritable question, qu'il s'efforce toujours d’esqui-
ver. £t qu'on ne lui en veuille point pour cela :
car elle est vraiment souverainement embarras-
sante. Elle plonge pour ainsi dire une main inves-
tigatrice dans le plus profond de notre étre : elle
demande, en dernidre analyse, si 'homme aussi,
comme tout le reste de la création, est un étre
déterminé une fois pour toutes par son essence,
possédant comme tous les autres étres de la nature
des qualités individuelles fixes, persistantes, qui
déterminent nécessairement ses diverses réactions
en présence des excitations extérieures, — et si
ensemble de ces qualités ne constitue pas pour
lui un caractére invariable, de telle sorte que ses
modifications apparentes et extérieures soient en-
tidrement soumises i la détermination des motifs
venant du dehors; — ou si 'homme fait seul
exception & cette loi universelle de la nature. Mais
si 'on réussit enfin & fixer solidement sa pensée
sur cette question si sérieuse, et & lui faire claire-
ment comprendre que ce que I'on cherche ici
c'est 'origine méme de ses volitions, la régle, s'il
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en est une, ou I'absolue irrdgularité (manque de
régle) qui préside a leur formation; alors on dé-
couvrira en toute évidence que la conscience im«
médiate ne fournit aucun renseignement ce sujet,
par ce fait que ’homme sans préjugés renoncera
tout a4 coup & alléguer cette autorité, et témoi-
gnera ouvertement de sa perplexité en s'arrdtant
pour réfléchir, puis en se livrant & des tentatives
d’explication de toute sorte, en s'efforgant par
exemple de tirer des arguments, tantdt de son
expérience personnelle et de ses observations,
tantot des régles générales de I'entendement; mais
il ne réussira par la qu’a montrer dans le plein
jour de l'évidence, par l'incertitude et I'hésitation
de ses explications, que sa conscience immédiate
ne donne aucun éclaircissement sur la question
entendue comme il convient, tandis qu'elle lui en
fournissait précédemment en abondance pour ré-
pondre & la question mal comprise. Cela repose
en derniére analyse sur ce que la volonté de
’homme n'est autre que son moi proprement dit,
le vrai noyau de sonétre : cest elle aussi qui
constitue le fond méme de sa conscience, comme
quelque subsiratum immuable et toujours pré-
1. On a dit souvent, & Y'appui des théories dynamistes,
que l'impossibilité ot nous nous trouvons de définir la
force, et de pénétrer sa nature intime, prouve précisé-

ment que nous sommes nous-mémes une force, dont la
conscience ne nous révéle gque les manifestations.
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sent, dont il ne saurait se dégager pour pénétrer
au-dela, Car lui-méme il est comme il veut, et il
veul comme il est !. Done, quand on lui demande
s'il ‘pourrait vouloir autrement qu’il ne veut, on
lui demande en vérité s’il pourrait é{re autrement
qu’il n’est : ce qu'il ignore absolument. Aussi le
philosophe, qui ne se distingue du premier venuw
que par la supériorité que lui donne la pratique
de ces questions, doit, si dans ce probleme diffi-
cile il veut atteindre & la clarté, se tourner en
* derniére instance vers les seuls juges compétents,
a savoir 'entendement, qui lui fournit ses notions
& priori, la raison qui les élabore, et I'expérience
qui lui présente ses actions et celles des autres
pour expliquer et contrdler les intuitions de sa
raison. Sans doute leur décision ne sera pas aussi
facile, aussi immédiate, ni aussi simple que celle
de la conscience, mais par cela méme elle sera 2
la hauteur de la question et fournira une réponse
adéquate. Clest la téte qui a soulevé la question :
c’est la téte aussi qui doit la résoudre.

Drailleurs nous ne devons pas nous étonner qu’a
une question aussi abstruse, aussi haute, aussi dif-
ficile, la conscience immédiate n'ait pas de réponse

1. Iln'y a pas 13, comme on pourrait le croire, d’allusion
prématurée a la doctrine du choix extemporel de Kant.
Cet aphorisme prétenticux signifie simplement gue notre
essence est conforme & nos volitions, lesquelles récipro-
gquement manifestent notre essence,
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3 uffrir. Car la conscience n'est qu’une partie trés«
restreinte de notre ‘entendement, lequel, obscur
au dedans, est dirigé vers le monde extérieur de
toutes les énergies dont il dispose. Toutes ses con-
naissances parfaitement sires, c’est-A-dire cer-
taines & priori, concernent seulement le monds
extérieur, et 1a il peut, en appliquant certaines
lois générales, qui ont en lni-meéme leur fonde-
ment, distinguer d’une fagon infaillible ce qui est
possible au dehors et ce qui est impossible, ce qui
est nécessaire et ce qui ne I'est pas. Clest ainsi
qu'ont été établies les mathématiques pures, la
logique pure, et méme les bases de la science na~-
turelle, toutes & priori. Ensuite lapplication de
ces formes, connues & priori, aux données fournies
par la perception sensible, lui ouvre un accés sup
le monde visible et réel, et en méme temps lui rend
Possible I'expérience ! : plus tard , I'application de
la logique et de la faculté de penser, qui en est la
base, 4 ce monde extérieur révélé par les sens, lui
fournira les concepts, ouvrira & son activité le
monde des idées, et par suite permettra aux
sciences de naitre et a leurs résultats de fructifier
4 leur tour. C'est donc dans le monde extérievr
que lintelligence voit devant elle beaucoup de

1. C’est la meilleure réfutation de Pempirisme, Bien loin
que l'expérience puisse nous donner les premiers prin~
cipes, elle est impossible sans eux, et les présuppose.
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lumitre et de clarté. Mais & Pintérieur il fait
sombre, comme dans un télescope bien noirci :
aucun principe 2 priori n'éclaire la nuit de notre
for intérieur; ce sont des phares qui ne rayon-
nent que vers le dehors. Le sens intime, comme
on l'a prouvé plus haut, ne pergoit directement
gque la volonté, aux différentes émotions de laquelle
tous les sentiments dits intérieurs peuvent étre ra-
menés. Mais tout ce que cette perception intime
de la volonté nous fait connaitre se raméne, comme
on I’a vu précédemment, au vouloir et au non-vou-
loir; c'est 4 elle en outre que nous devons cette
cerlitude tant pronée qui se traduit par Yaffirma-

tion : « ce que je veux, je peux le faire », et qui .

revient en vérité a ceci « chaque acte de ma volonté
se manifeste immédiatement & ma conscience (par
un mécanisme qui m'est tout i fait incompréhen-
sible}, comme un mouvement de mon corps.» Ay
regarder de pres, il n'y a 1a pour le sujet qui I'af-
firme qu'un principe résultant de I'expérience 1.
Mais au-deld, on n’y découvre plus rien. Le tri-
bunal que nous avons consulté est donc incompé-
tent pour résoudre la question soulevée : bien
plus, interprétée dans son véritable sens, elle ne

1. On objecterait avec raigon que pour expliqher le
premier mouvement volontaire, il faut admettre déja un
sentiment au moins implicite de notre pouvoir sur nos

organes. L'assertion de Schopenhauer (reprise de Hume)
est done un cercle,
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peut pas lui étre soumise, parce qu'elle ne saurait
étre comprise par lui.

L'ensemble des réponses que nous avons obte-
nues dans notre interrogatoire de la conscience
peut se résumer ainsi qu'il suit sous une forme
plus concise. La conscience de chacun de nous Iuj
effirme trés-clairement qu'il peut faire ce quil
veut. Or puisque des actions tout-a-fait opposées
Peuvent étre pensées comme ayant été voulues
par lui, il en résulte qu'il peut aussi bien faire una
action que l'action opposée, 5"l la veut. Cest 1a
Précisément ce qu’une intelligence encore mal
armée confond avec ceite autre affirmation bien
différente, & savoir que dans un cas déterminé le
méme homme pourrait vouloir également bien
deux choses opposées, et elle nomme libre arbitre
ce prétendu privilége. Or que 'homme puisse
ainsi, dans des circonstances données, vouloir 4 la
fois deux actions opposées, c'est ce que ne com-
porte en aucune fagon le témoignage de la cons.
cience, laquelle se contente d’affirmer que de deux
actions opposées, il peut faire Pune, gl 1a veut, et
que s'il veutl'autre, il peut Yaccomplir également,
Mais est-il capable de wouloir indifféremment
'une ou l'autre? Cette question demeure sans ré-
ponse, et exige un examen plus approfondi, dont
la simple conscience ne saurait préjuger le ré-
sultat. La formule suivante, quoique un peu em-
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preinte de scolastique, me semblerait I'expression
la plus courte et la plus exacte de cette conclu-
sion : « Le témoignage de la conscience ne se rap-
porte & la volonté qu’a parte post : la question du
libre arbitre au contraire a parte ante. » Donc,
celte déclaration indéniable de 1a conscience : « Je
peux faire ce que je veux », ne renferme ni ne dé-
cide rien du tout touchant le libre arbitre, car
celui-ci consisterait en ce que chaque volition indi-
viduelle, dans chaque cas particulier (le caractére
du sujet étant complétement donné), ne fat pas
déterminée d’une fagon nécessaire par les circons-
tances extérieures au milieu desquelles 'homme
en question se trouve, mais pit s’incliner finale-
ment soit d'un codté, soit de l'autre. Or, sur ce
point, laconscience est absolument muette : car le
probléme est tout & fait en dehors de son domaine;
puisqu’il roule sur le rapport de causalité qi i
existe entre ’homme et le monde extérieur. Si 'on

demande 2 un homme de bon sens, mais dénué °

d'éducation philosophique, en quoi consiste véri-
tublement ce libre arbitre qu'il affirme avec tant
de confiance sur I'autorité de sa conscience, il ré-
pondra : < Il consiste en ce que je peux faire ce
que je veux, aussitdt que je ne suis pas empéché
par un obstacle physique. » C’est donc toujours le
rapport entre ses actions et ses volitions dont il
parle. Mais cette absence d’obstacles matériels ne
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constitue encore que la liberté physique, comme
je I'ai montré dans le premier chapitre. Lui de-
mande-t-on encore si dans un cas donné il pour-
rait vouloir indifféremment telle chose ou son
contraire, dans le premier feu de la réplique il
s’empressera sans doute de répondre oui : mais
aussitdt qu'il commencera 2 saisir le sens profond
de Ja question, il deviendra pensif, et finalement il
tombera dans I'incertitude et letrouble; puis, pour
s’en tirer, il essayera de nouveau de se sauver der-
rigre son théme favori « je peux faire ce que je
veux » et de 8’y retrancher contre toutes les rai-
sons et tous les raisonnements. Mais la véritable
réponse & ceite assertion, comme jespére le
mettre hors de doute dans le chapitre suivant, s’é-
noncerait ainsi : « Ta peux, il est vrai, faire ce
que tu veux : mais & chaque moment déterming
de ton existence, tu ne peax vouloir qu'une
chose précise et une seule, 4 I'exclusion de toute
autre, » ‘

La discussion contenue dans ce chapitre suffirait
déja a la rigueur pour m'autoriser répondre né-
gativement 2 la question de I’Académie Royale;
mais ce serait 1a m’en tenir seulement & une vue
d’ensemble, car cette exposition méme du role des
faits dans la conscience doit recevoir encore quel-
ques compléments dans ce qui va suivre. Or il
- peut se trouver, dans un cas, que la justesse de
3
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noire réponse négative se voie confirmée avec
éclat par une preuve de plus. Si en effet nous nous
adressions maintenant, la méme question sur les
18vres, & ce tribunal augquel nous avons été ren-
voyés tout & I'heure, comme & la seule juridiction
compétente, — je veux dire au ftribunal de l'en-
tendement pur, de la raison qui réfléchit sur ses
données et les élabore, et de 'expérience qui com-
pléte le travail de I'une et de Vautre, — si alors,
disje, 1a décision de ces juges tendait & établir que
le prétendu libre arbitre n'existe absolument
point, mais que les actions des hommes, comme
tous les phénoménes de la nature, résultent, dans
chaque cas particulier, des circonstances précé-
dentes comme un effet qui se produit nécessaire.
ment 3 la suite de sa cause ; cela nous donnerait en
outre la certitude que l'existence méme dans la
conscience de données aptes & fournir la démons-
tration du libre arbitre, est chose parfaitement im-
possible. — Alors, renforcée par une conclusion a
non posse ad non esse, qui seule peut servir a
établir & priori des vérités négatives, notre déci-
sion recevrait, en surcroit de la preuve empirique
exposée dans ce qui précéde, une confirmation
rationnelle, d’oli elle tirerait évidlemment une certi-
tude bien plus grande encore, Car une contradic-
tion formelle entre les affirmations immédiates de
la conscience, et les conséquences tirées des prine
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cipes fondamentaux de la raison pure, avec leur
application & l'expérience, ne saurait 8tre admise
comme possible : la conscience de 'homme ne
peut pas étre ainsi mensongdre et trompense. Ii;
faut remarquer 4 ce propos que la prétendue anti-
nomie kantienne (entre la liberté et la nécese
sité), n’a pas pour origine, méme dans Pesprit da
son auteur, la différence des sources d’otr décous
lent la thése et antithése, 'une émanant du ts-
moignage de la conscience , Vautre du témoignage
de 'expérience et de la raison, La thése et P'anti-
thése sont toutes deux subtilement déduites de
raisons prétendues objectives ; et tandis que la
thése ne repose sur rien, si ce n'est sur la rai-
son paresseuse, c'est-d-dire sur la nécessité da
trouver un point fixe dans un recul a Vinfini, Yan-
tithése, au contraire, a véritablement en sa faveur
tous les motifs objectifs .

1. Kant, en effet, n’a point dit : Thése : Le témoignage da
la conscience nous affirme notre libre arbitre. Antithése »
Le principe de raison suffisante conduit au déterminisme
universel ; — mais bien: Thése ;: La causalité d'aprés les
lois naturelles n'est pas la seule dont nous puissions
dériver tous les phénoménes; il est nécessaire d’admettre
encore une causalité par la liberté. Preuve. Tout ce qui
arrive suppose un élat antérieur : or, cet élat antérieur
_ doit 8tre lui-méme deveny dans le temps (avoir une cause),
et ainside suite. Si donctout arrive suivant les seules lois _

de la nature, il n’y a jamais qu'un commencement relatif,
el par conséquent aucune intégralité de la série des causes
provenant les unes des autres.) — Antithése. — 1l n’y a
Ppas de liberté, mais tout dans le monde arrive suivant
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Cette etude indirecte que nous allons entre-
prendre maintenant sur le terrain dela faculté co-
gnilive et du monde extérieur qui se présente a
elle, jettera en méme temps beaucoup de clarté
sur la recherche directe que nous avons effectuée
jusqu'ici, et servira ainsi 4 la compléter. Elle dé-
voilera les illusions naturelles que fait naitre I'ex-
plication fausse du témoignage si simple de la
conscience, lorsque celle-ci entreen conflit avec la
perception extérieure, laquelle constitue la faculté
cognitive, et a sa racine dans un seul et méme
sujet ol réside également la conscience. Ce n'est
méme qu'ala finde cette étude indirecte qu'il se
fera un peu de lumiére pour nous sur le vrai sens
et le vrai contenu de cette affirmation « je veux »
qui accompagne toutes nos actions, et sur la cons.
cience de notre causalité immédiate et de notre
pouvoir personnel, grice auxquels les actions que
nous faisons sont vraiment nétres. Alors seulement
Pinvestigation conduite jusqu'a présent par des
procédés directs recevra enfin son couronnement,

des lois naturelles. — On voit done que c'est au fond
Paviyxy otivar qui est a la base de la Thése, tandis que
P'Antithése est une déduction rigoureusement logique du
principe de causalité, .



CHAPITRE III

LA VOLONTE DEVANT LA PERCEPTION
EXTERIEURE.

Si maintenant nous demandons 2 la perception
extérieure des éclaircissements sur notre pro-
bléme, nous savons d’avance que puisque cette fa-
culté est par essence dirigée vers le dehors, la
volonté ne peut pas étre pour elle un objet de
connaissance immédiate, comme elle paraissait
I'étre tout & I'heure pour la conscience, qui pour-
tant a été trouvée un juge incompétent en cette
matiére. Ce que 'on peut considérer ici, ce sont
les étres douds de volonté qui se présentent &
I'entendement en tant que phénoménes objectifs et
extérieurs, c'est-a-dire en tant qu’objets de I'expé-

. rience, et doivent étre examinés et jugés comme .
tels, en partie d'aprés des régles géncérales, cer-
taines & priori, relatives & la possibilité méme de
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Pexpérience, en partie d’aprés les faits que fournit
Yexpérience réelle, et que chacun peut constater.
Ce n'est donc plus comme auparavant sur la vo-
lonté méme, telle qu’elle n'est accessible qu'a la
conscience, mais sur les étres capables de vou-
loér, c’est-a-dire sur des objets tombant sous les
sens, que notre examen va se porter. Si par 13
nous sommes condamnés & ne pouvoir considérer
Pobjet propre de nos recherches que médiatement
et & une plus grande distance, c’est 12 un inconvé-
hient racheté par un précieux avantage; car nous
pouvons maintenant faire usage dans nos recher-
‘ches d’un instrument. beaucoup plus parfait que
le sens intime, cette conscience si obscure, si
sourde, n'ayant vue sur la réalité que d'un seul
coté. Notre nouvel instrument d’investigation sera
Pintelligence, accompagnée de tous les sens et de
toutes les forces cognitives, armées, si j’ose dire,
pour la compréhension de I'objectif.

_La forme la plus générale et la plus essentielle
de notre entendement est le principe de causalité :
ce n’est méme que grace i ce principe, toujours
présent a notre esprit, que le spectacle du monde
réel peat s'offrir & nos regards comme un ensemble
harmonieux 1, car il nous fait concevoir immédia-

1. « Le principe de causalité est le pére du monde exté-
rieur » (V. Cousin.) Sans lui « on arriverait a considérer
Fensemble des événements et des étres comme un simple
monceau. » (M. Taine).
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tement comme des effets les affections et les modi-
fications survenues dans les organes de nos senst.
Aussitot la sensation éprouvée, sans qu'il soit
besoin d’aucune éducation ni d’ancune expérience
préalable, nous passons immédiatement de ces
modifications a leurs causes, lesquelles, par I'effet
‘méme de celte opération de l'intelligence, se pré-
sentent alors 4 nous comme des objeis situés
dans l'espace. Il suit de la incontestablement
gue le principe de causalité nous est connu 23
priori, c’est-i-dire comme un principe néces-
saire relativement & la possibilité de toute expé-
rience en général; et il n’est pas besoin, & ce qu'il
semble, de la preave indirecte, pénible, je dirai
méme insuffisante, que Kant a donnée de ceite
importante vérité. Le principe de causalité est
établi solidement & priori, comme la régle géné-
rale 4 laquelle sont soumis sans exception tous les
- objets réels du monde extériear. Le caractére
absolu de ce principe est une conséquence méme
de son apriorité. Il se rapporte essentiellement et
exclusivement aux modifications phénoménales;
lorsqu’en quelque endroit ou en quelque moment,
dans le monde objectif, réel et matériel, une
chose gquelconque, grande ou petite, éprouve une

1. On trouvera le développement de cette théorie dans
la Dissertation sur le Principe de Raison Suffisante, § 21
de la 2¢ édition. (Note de Schopenhauer). .
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modification, le principe de causalité nous fait
comprendre qu'immédiatement avant ce phéno-
meéne, un autre objet a 4 nécessairement éprouver
une modification, de méme qu'afin que ce der-
nier pt se modifier, un autre objet a dii se mo-
difier antérieurement, — et ainsi de suite a I'infini,
Dans cette série regressive de modifications sans
fin, qui remplissent le temps comme la matiére
remplit 1'espace, aucun point initial ne peut étre
découvert, ni méme seulement pensé comme pos-
sible, bien loin qu'il puisse étre supposé comme
existant. En vain lintelligence, reculant toujours
plus haut, se fatigue & poursuivre le point fixe qui
lui échappe : elle ne peutse soustraire 41a question
incessamment renouvelée : « Quelle est la cause
de ce changement? » (est pourquoi une cause
premiére est absolument aussi impensable que le
commencement du temps ou la limite de I'espace .

1. Schopenhauer dit ailleurs « qu'une cause premiére
est une contradictio in adjecto. » Aussi rejette-t-il dédai-
gneusement la preuve de I'existence de Dieu dite par e
néerssiteé d'une cause premiéve. (Preuve cosmologique).
L'éviyen aviives, nécessité subjective, peut-elle nous faire
admettre l'existence d'un point initial? « Si le principe
de causalité est absolu, pourguoi s’arréter? On ne le peut.
Si son énergie est telle qu'il enfante une série infinie de
causes, il faut la subir, Quand nous opposons Faveyes
srivee au principe de causalité, n'est-ce pas comme siles
principes de nos spéculations se tournaient contre nous
pour nous confondre? » (I. Simon, Ecole d'Alexandrie,
p. 29). Cf. Schopenhauer, Dissertation sur le Quadruple
_Principe, ete. P. 86 et sq.
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Laloi de causalité atteste non moins stirement que
lorsque la modification antécédente, — la cause —
est entrée en jeu, la modifications conséquente qui
est amenée par elle — Teffet — doit se produire
immangquablement, et avec une nécessité absolue.
Par ce caractére de nécessité, le principe de causa-
lité révéle son identité avec le principe de raison
suffisante !, dont il n’est qu'un aspect particalier.
On sait que ce dernier principe, qui constitue la
forme la plus générale de notre entendement pris -
dans son ensemble, se présente dans le monde
extérieur comme principe de causalité, dans le
monde de la pensée comme loi logique du prin-
cipe de la connaissance, et méme dans I’espace
vide, considéré & priori, comme loi de la dépen-
dance rigoureuse de la position des parties les
unes & I'égard des autres; dépendance nécessaire,
dont I'étude spéciale et développée est l'unique
objet de la géométrie ». Clest précisément pour

1. Ce point de doctrine a été développé par Scho-
penbauner dans l'ouvrage quon vient de ciler, V. aussi
queiques belles pages de M. Fouillée, Philosophie de
Platon, t. 11, p 469 et sq.

2. « Suivaut Schopenhauer, le principe de raison suffi-
sante a quatre formes : 10 Le principe de raison suffisante
du devenir qui gouverne tous les changements et constitue
ce qu'on appelle d’ordinaire la loi de causalité. 2 Le
principe de raison suffisante de la connaissance. Sous
cetle forme, surtout logique, il régle les concepts abs-~
traits, en particulier le jugement. 30 Le principe de raison
suffisante de V'essence qui régit le monde formel, les in-



b4 ESSAI SUR LE LIBRE ARBITRE

cela, comme je l'ai déja établi en commencant,
que le concept de la nécessité et celui de consd-
quence d'une raison délerminée, sont des notions
* identiques et convertibles.

Toutes les modifications qui ont pour théatre le
monde extérieur sont donc soumises & la loi de
causalité, et, par conséquent, chaque fois qu'elles
se produisent, elles sont revétues du caractére de
la plusstricte nécessité. A cela il ne peut pas y avoir
d’exception, puisque la régle est établie & priori
pour toute expérience possible. En ce qui concerne
son application & un cas déterminé, il suffit de
se demander chaque fois s'il s’agit d’une modifica-
tion survenue & un objet réel donné dans l'expé-
rience externe : aussitdt que cette condition est
remplie, les modifications de cet objet sont sou-
mises au principe de causalité, c’est-a-dire qu’ellas
doivent étre amenées par une cause, et, partant,
qu’elles se produisent d’'une fagon nécessaire.

Maintenant, armés de cette régle & priori, cone
sidérons non plus la simple possibilité de I'expé-
rience en général, mais les objets réels qu'ella
offre 4 nos regards, dont les modifications actuelles
ou possibles sont soumises au principe général éta.

tuitions & priori de temps et d’espace et les vérilés
mathématiques qui en dérivent, 4° Le principe de raison
suffisante de I'action, qu'il appelle aussi loi de motivation,
qui s’applique & la causalité des événements internes. »
(Ribot, Philosophie de Schopenhauer, p. b).
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bli plus haut. Tout d’abord nous observons entre ces
objets un certain nombre de différences fondamen-
tales profondément marquées, d'aprés lesquelles,
du reste, on les a classés depuis longtemps : on
distingue en effet les corps inorganiques, c’est-a-
dire dépourvus de vie, des corps organiques, c'est
d-dire vivants, et ceux-ci & leur tour se divi-
sent en végétaux et en animaux. Ces derniers,
bien que présentant des traits de ressemblance
essentiels, et répondant & une méme idée générale,
nous paraissent former une chaine continue extré.
mement variée et finement nuancée (sic), qui
monte par degrés jusqu’a la perfection 1, depuis
Yanimal rudimentaire qui se distingue a peine de
la plante, jusqu'aux &tres les plus capables et les
plus achevés, qui répondent le mieux & Vidée de

4. Un des mérites de la doctrine de Schopenhauer
est ce profond sentiment de la continuité de la nature,
et de Vétroite parents des 6ires des trois régnes, Ii

va, {rop loin en atiribuant la volonts aux végelaux =
encore le mot volonté a-t-il chez lui un sens beaucoup
plus général gquen frang

ais — mais les expériences ro-
centes de Claude Bernard démontrent, contrairement
& l'axiome de Cuvier, quil faut accorder au moins aux
plantes une sensibilité inconsciente, et fort analogue 3
celle de certains animaux. (Gongrésde Glermont, 1876), —
Les pages que l'on va lire sont d'une haute valeur philo-
sophique, et Schopenhauer a avoué lui-méme (Diss. sur
la Quadr. Racine, etc.y quil en était fort satisfait. [} .
ést extrémement curieux de les rapprocher d’un pas-
sage analogue de la belle thése de M. Ravaisson sur I'Hac
bitude (1838): ce sont les mémes idées, quelgquefois los
mémes expressions chez leg deux philosophes,
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I'animalité : au haut terme de cette progression
nous trouvons 'homme — nous-mémes.

Envisageons & présent, sans nous laisser égarer
par celte diversité infinie, ’ensemble de toutes les
créatures en tant qu'objets réels de l'expérience
externe, et essayons d'appliquer notre principe
général de causalité aux modifications de toute
espéce dont de pareils étres peuvent étre 1’objet.
Nous trouverons alors que sans doute 1'expérience
vérifie partout la loi certaine, & priori, que nous
avons posée; mais en méme temps, qu'a la grande
différence signalée plus haut entre la nature des
objets de I'expérience, correspond aussi une cer-
taine variété dans la maniére dont la causalité
s’exerce, lorsqu’elle régit les changements divers
dont les trois régnes sont le théatre. Je m’explique.
Le principe de causalité, qui régit toutes les modi-
fications des étres, se présente sous trois aspects,
correspondants & la triple division des corps en
corps inorganiques, en plantes, et en animaux; a
savoir: 1° La Causation, dans le sens le plus étroit
du mot; 2° ’Excitation (Reiz) ; 3¢ enfin la Motiva-
tion. Il est bien entendu que sous ces trois formes
différentes, le principe de causalité conserve sa
valeur & priori, et que la nécessité de la liaison
causale subsiste dans toute sa rigueur.

1° La causation, entendue dans le sens le plus
étroit du mot, est la loi selon laquelle se pro=-
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duisent tous les changements mécaniques, physi-
ques et chimiques dans les objets de I'expérience.
Elle est toujours caractérisée par deux signes
essentiels; en premier lieu, que la ou elle agit la
troisitme loi fondamentale de Newton (Iégalité de
Yaction et de la réaction) trouve son application :
c'est-a-dire que I'état antécédent, appelé la cause,
subit une modification égale 4 celle de I'état con-
séquent, qui se nomme Teffet; en second lieu,
que, conformément 4 la seconde loi de Newton, le
degré d'intensité de Peffet est toujours exactement
proportionné au degré d'intensité de la cause, et
que par suite une augmentation d'intensité dans Pun
entraine une augmentation égale dans I'autre, Ilen
résulte que lorsque la maniére dont Veffet se pro-
duit est connue une fois pour toutes, on peut aus-
sitdt savoir, mesurer, et calculer, d’apres le degré
d'intensité de Yeffet, le degré d’intensité de la
cause, et réciproguement. Toutefois, dans Pap-
plication empirique de ce second critérium, on
ne doit pas confondre Veffet proprement dit avec
Teffet apparent [sensible], tel que nous le voyons
se produire. Par exemple, il ne faut pas s’attendre
& ce que le volume d’un corps soumis & Ia com-
pression diminue indéfiniment, et dans la pro-
portion méme ot saceroit la force comprimante.
Car Vespace dans lequel on comprime le corps
diminuant toujours, il 'en suit que la résistance.
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augmente : et si,dans ce cas encore, l'effet réel,
qui est I'augmentation de densité, s’accroit. vé-
ritablement en proportion directe de la cause
(commeé le montre, dans le cas des gaz, la loi de
Mariotte), on voit cependant qu’il n’en est pas de
méme de 'effet apparent, auquel on pourrait vou-
loir & tort appliquer ceite loi. De méme, une
quantité croissante de chaleur agissant sur I'eau
produit jusqu'a un certain degré un échauffe.
ment progressif, mais au deld de ce point un
exces de chaleur ne provoque plus qu’une évapo-
ration rapide *. Ici encore, comme dans un grand
nombre d’autres cas, la méme relation existe entre
Vintensité de la cause et l'intensité réelle de I'effet,
C’est uniquement sous la loi d’une pareille causa-
tion (dans le sens le plus étroit du mot), que s’opé-
rent les changements de tous les corps privés de
vie, c’est-a-dire inorganiques. La connaissance et
la prévision de causes de cette espéce éclairent
I'étude de tous les phénoménes qui sont I'objet
de la mécanique, de I'hydrostatique, de la physi~
que et de la chimie. La possibilité exclusive d’étre
déterminé par des causes agissant de la sorte est,
par conséquent, le caractére distinctif, essentiel,
d’un corps inorganique.

1. On explique ce fait de la fagon la plus simple par Iy
théorie mécanique de la chaleur.
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2° La seconde forme de la, causalité est I'excita.
tion, caractérisée par deux particularités : 1° |
n'y a pas proportionnalité exacte entre I'action et
la réaction correspondante ; 2° On ne peut établir
aucune équation entre lintensité de la cause et
lintensité de I'effet. Par suite, le degré d’intensits
de leffet ne peut pas étre mesuré et détermins
d’avance lorsqu’on connait le degré d'intensité de
la cause : bien plus, une trés-petite augmentation
dans la cause excitatrice peut provoquer une aug-
mentation trés-grande dans Veffet, ou au contraire
annuler complétement I'effet obteny par une force
moindre, et méme en amener un tout opposé. Par
exemple, on sait que la croissance des plantes
peut étre activée d'une fagon extraordinaire par
Vinfluence de 1a chaleur, ou de la chaux mélangée
& la terre, agissant comme stimulants de leur force
vitale : mais pour peu que Pon dépasse la juste
mesure dans le degré de Vexcitation, il en résul.
tera non plus un accroissement d’activité et une
maturité précoce, mais la mort ds la plante. Clest
ainsi que nous pouvons par 'usage du vin ou de
Topium tendre les énergies de notre esprit, et les
exalter d'une facon notable ; Mais si nous dépase
Sons une certaine limite, le résultat est tout & fait
Opposé. — Clest cette forme de 1a causalité, dési.
gnée sous le nom d’excitation, qui détermine
toutes les modifications des organismes, considé
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rés comme tels. Toutes les métamorphoses suce
‘cessives et tous les développements des plantes,
ainsi que toutes les modifications uniquement or-
ganiques et végétatives, ou fonctions des corps
animés, se produisent sous!’influence d'excitalions,
Cest de cette fagon qu'agissent sur eux la lu-
miére, la chaleur, l'air, la nourriture, — qu'opé-
rent les attouchements, la fécondalion, ete. —
Tandis que la vie des animaux, outre ce qu'elle
de commun avec la vie végétative, se meut encore
dans une sphére toute différente, dont je vais par-
ler & Pinstant, la vie des plantes, au contraire, se
développe tout entiére sous l'influence de I'excita-
tion. Tous leurs phénomenes d’assimilation, leur
croissance, la tendance de leurs tiges vers la lu-
miére, de leurs racines vers un terrain plus pro-
pice, leur fécondation, lear germination, etc., ne
sont que des modifications dues & Y'excitation. Dans
quelques espéces, d’ailleurs fort rares, on constate,
outre les qualités énumérées plus haut, la produc-
tion d’'un mouvement particulier et rapide, qui
lni-méme n'est que la conséquence d'une exci-
tation, et qui leur a fait donner cependant le nom
de plantes sensitives. Ce sont principalement,
comme on sait, la Mimosa pudica, le Hedysa-
rum gyrans, et la Dioncea muscipula. La dé-
termination exclusive et absolument générale par
Pexcitation est la caractére distinctif des plantes,
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On peat donc considérer comme appartenant aw
régne végétal tout corps, dont les mouvements et
modifications particuliéres et conformes 4 sa na-
ture se produisent toujours et exclusivement sous
Pinfluence de l'excitation,

3° La troisiéme forme de la causalité motrice est
‘particuliere au régne animal, et le caractérise :
c’est la motivation, c'est-a-dire la causalité agis-
sant par l'intermédiaire de 1’entendement. Elle in-
tervient dans ’échelle naturelle des étres au point
ol la créature ayant des besoins plus compliqués
et par suite fort variés, ne peut plus les satisfaire
uniquement sous l'impulsion desexcitations, qu’elle
devrait toujours attendre du dehors ; il faut alors
quelle soit en état de choisir, de saisir, de recher-
cher méme, les moyens de donner satisfaction &
ces nouveaux besoins. Voila pourquoi, dans les
éires de cette espéce, on voit se substituer a la
simple réceptivité des excitations, et aux mounve-
ments qui en sont la conséquence, la réceptivité
des motifs, c’est-d-dire une faculté de représenta-
tion, un intellect, offrant d’innombrables degrés
de perfection, et se présentant matériellement sous
la forme d’un systéme nerveux et d'un cerveau,
avec le privilége de la connaissance. On sait d’ail-
leurs qu'a la base de la vie animale est umne vie
purement végétative, qui en cette qualité ne pro-

céde que sous linfluence de I'excitation. Mais tous
BOHOPENHAUER, 4
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ces mouvements d'un ordre supérieur que I’ani-
mal accomplit en tant qu’animal, et qui pour
cette raison dépendent de ce que la physiologie
désigne sous le nom de fonctions animales, se
produisent & la suite de la perception d’un objet,
par conséquent sous linfluence de motifs. On
comprendra donc sous l'appellation d’animaux
tous les étres dont les mouvements et modifica-
tions caractéristiques et conformes & leur nature,
s'accomplissent sous Vimpulsion des motifs, c'est
d-dire de certaines représentations présentes &
leur entendement, dont I'existence est dé&ja pré-
supposée par elles. Quelques innombrables de~
grés de perfection que présentent dans la série
animale la puissance de la faculté représentative,
etle développement de l'intelligence, chaque ani-
mal en posséde pourtant une quantité suffisante
pour que les objets extérieurs puissent agir sur
lui, et provoquer ses mouvements, en tant que
motifs !, C’est cette force motrice intérieure, dont
chaque manifestation individuelle est provoquée par
un motif, que la conscience pergoit intéricurement,
el que nous désignons sous le nom de volonté.

1. Cest-d-dire en tant que causes finales de ces mou-
vements. Il ya la un point qu'il ne faut pas perdre de
vue : Vaction des motifs sur la volonté est toujours l'ac~
tion de la volonté vers les muotils, et les déterministes
seraient peut-éire embarrassés d’egpliquer pourgquoi un
acte est absolument nécessité par cela seul qu'il a un but,
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- Savoir si un corps donné se meut d’aprés des
excitations ou d'aprés des motifs, c'est ce qui
ne peut jamais faire de doute méme pour 'obser-
vation externe (et c’est & ce point de vue que
nous nous sommes placés ici). L'excitation et les
motifs agissent en effet de deux maniéres si com-
plétement différentes, quun examen méme su-
perficiel ne saurait les confondre. Car l'excita-
tion agit toujours par contact immédiat, ou méme
par intussusception, et 13 oit le contact n’est pas
apparent, comme dans les cas oit la cause excita-
trice est I'air, la lumiére, ou la chaleur, ce mode
d’action se trahit néanmoins parce que l'effet est
dans une proportionnalité manifeste avec la durée
et Vintensité de Yexcitation, quand méme cetlte
proportionnalité ne reste pas constante & tous les
degrés. Dansle cas, au contraire, ol ¢c’est un motif
qui provoque le mouvement, ces rapports carac-
téristiques disparaissent complétement. Car icil'in-
termédiaire propre entre la cause et l'effet n’est
-pas l'atmosphére, mais seulement I'entendement.
L’objet agissant comme motif n’a absolument be-
soin, pour exercer son influence, que d’étre pergu
et connu; il n'importe plus de savoir pendant
combien de temps, avec quel degré de clarts, et a
quelle distance (du sujet), Iobjet pergu est tombé
sous les sens. Toutes ces particularités ne chan-
gent rien ici & lintensité de Veffet; dés que I'objel
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a été seulement pergu, il agit d'une fagon tout i fait
constante; — a supposer toutefois qu'il puisse étre
un principe de détermination pour la volonté indi-
viduelle qu'il s’agit d’émouvoir. Sous ce rapport,
d'ailleurs, il en est de méme des causes physiques
et chimiques, parmi lesquelles on range toutes les
€xcitations, et qui ne produisent leur effet que si le
corps i affecter présente & leur action une récep-
tivité propice. Je disais tout & I'heure : « de la
volonté qu'il s'agit d’émouvoir, » car, comme jeo
l'ai déja indiqué, ce qui est désigné ici sous le nom
de volonté, force immédiatement et intérieurement
Jrésente 4 la conscience des étres animés, est cela
méme qui, & proprement parler, communique au
motif la force d’action, et le ressort caché du
mouvement qu’il sollicite. Dans les corps qui se
meuvent exclusivement sous l'influence de Vexci-
tation, les végétaux, nous appelons cette condi-
tion intérieure et permanente d’activité, la force
vitale — dans les corps qui ne se meuvent que
sous linfluence de motifs (dans le sens le plus
étroit du mot), nous I'appelons force naturelle, ou
Yensemble de leurs qualités®. Cette énergie inté-
rieure doit toujours étre posée d’avance, et anté-
rieurement & toute explication (des phénoménes),

1. « Qualitaet. » On traduirait plus exactement ce mot
par le terme scolastiue de quiddité (morns) correspone

dant au ¢ 7t v sfvec d’Aristote, qu'on a nommé plus tard
da forme substantielle. (V. Aristote, Métaph. ViI, 6.)

W e e e e
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comme quelque chose d'inexplicable, parce qu’il
n’est dans le sombre intérieur des étres aucune
conscience aux regards de laquelle elle puisse étre
immédiatement accessible, Maintenant, laissant de
coté le monde phénoménal, pour diriger nos recher-
ches sur ce que Kant appelle la chose en soi, nous
pourrions nous demander si cette condition inté-
rieure de la réaction de tous les étres sous V'in-
fluence de motifs extérieurs, subsistant méme dans
le domaine de l'inconscient et de 'inanimé, ne se-
rait peut-étre pas essentiellement identique 4 ce
que nous désignons en nous-mémes sous le nom
de volonté, comme un philosophe contemporain a
prétendu le démontrer ; — mais ¢'est 12 une hypo-
thése que je me contente d’indiquer, sans vouloir
toutefois y contredire formellement .

Par contre, je ne dois pas laisser sans examen la
différence qui, dans la motivation méme, constitue
I'excellence de I'entendement humain relativemerit
3 celui de tout autre animal. Cette excellence,
que désigne & proprement parler le mot raison,
consiste en ce que 'homme n’est pas seulement
capable, comme 'animal, de percevoir par les
sens le monde extérieur, mais qu'il sait aussi, par

1. « On comprend que c’est de moi-méme qu'il s'agit en
Ce passage, mais je ne pouvais m'exprimer a la premiére
personne, l'incognito étant de rigueur, » (Note de Scho=
penhauer.) — V. Th. Ribot, Ouvr. cit., p. 63-92.

4.
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Pabstraction, tirer de ce spectacle des notions gé-
nérales (notiones universales), qu'il désigne par
des mots, afin de pouvoir les fixer et les conserver
dans son esprit. Ces mots donnent lieu ensuite a
d’innombrables combinaisons, qui toujours, il est
vrai, comme aussi les notions dont elles sont for-
mées, se rapporient au monde percu par les sens,
mais dont I'ensemble constitue cependant ce qu’on
appelle la penste, grice & laquelle peuvent se
réaliser les grands avantages de la race humaine
sur toutes les autres, & savoir le langage, la ré-
flexion, la mémoire du passé, la. prévision de I'a-
venir, I'intention, I'activité commune et méthodique
d’un grand nombre d'intelligences, la société poli-
tique, les sciences, les arts, etc. Tous ces priviléges
dérivent de la faculté particuliere & I'homme de
former des représentations non sensibles, abs-
traites, générales, que I'on appelle concepts (c'est~
d-dire formes collectives et universelles de la réa-
lité sensible), parce que chacune d’elles comprend
une collection considérable d’individus !, Cette fa-
culté fait défaut aux animaux, méme aux plus intel-
ligents : aussi n’ont-ils d'autres représentations que
des représentations sensibles, et ne connaissent-ils
gque ce qui tombe immédiatement sous leurs sens,

i. En allemand, Begriff, concept ‘ou notion, vient du
verbe begresfen, qui signifie comprehendere, La rigueur
philosophique de la langue est ici parfaite,
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vivant uniquement renfermés dans le moment pré.
sent. Les mobiles par lesquels leur volonté est in-
fluencée doivent par suite étre toujours présents et
sensibles. Il en résulte que leur choix ne peut élre
que fort limité, car il ne peut s'exercer qu’entre
les objets accessibles & Vinstant méme & lear vue
bornée et a leur pouvoir représentatif étroit, c'est-
a-dire contigus dans espace et dans le temps. De
ces objets, celui qui est le plus fort en tant que
motif détermine aussitdt leur volonté : chezeux, par
conséquent, la causalité directe du motif se révele
d'une facon trés-manifeste, Le dressage, qui n'est
qu'une crainte opérant par l'intermédiaire de I'habi-
tude, constitue une exception apparente & ce qui
précéde ; les actesinstinctifs ensont une autre, véri-
table sous certains rapports ; car I’animal, en verta
de P'instinct qui est en lui, est ma, dansl'ensemble
de ses actions, non pas, & proprement parler, par
des motifs, mais par une impulsion et une puissance
intérieares. Cette impulsion cependant, dans le
détail des actions individuelles et pour chaque
moment déterminé, est dirigée d'une fagon précise
par des motifs, ce qui nous permst de rentrer
dans la donnée générale. L’examen plus approfondi
de 1a théorie de Pinstinet m’entrainerait ici trop
loin de mon sujet : lo '97° chapitre da second vo-
“lume de mon ouvrage principal y est consacré, —
L’homme, par contre, grace &sa capacitéde former
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des représentations non sensibles, au moyen des-
quelles il pense et réfléchit, domine un horizon
infiniment plus étendu, qui embrasse les objets
absents comme les objets présents, 'avenir comme
le passé : il offre done, pour ainsi dire, une surface
beaucoup plus grande 4 P'action des motifs exts-
rieurs, et peut, par conséquent, exercer son choix
-entre un nombre beaucoup plus considérable d’ob.
jets que Yanimal, dont les regards sont bornés
aux limites étroites du présent. En général, ce
n'est pas ce qui est immédiatement présent dans
T'espace et dans le temps & sa perception sensible,
4qui détermine ses actions : ce sont bien plus sou-
vent de simples pensées, qu’il porte partout avee
lui danssa téte et qui peavent lesoutraire a I'action
immédiate et fatale de la réalité présente 1. Lors-
qu’elles ne remplissent pas ce réle, on dit que
Phomme agit déraisonnablement : au contraire,
on dit que sa conduite est raisonnable, lorsqu'il
agit uniquement sous l'influence de pensées bien
maries, et par suite complétement indépendantes
de impression des objets sensibles présents. Le fait
méme que 'homme est dirigé dans ses actes par
une classe particulidre de représentations que I'a«
nimal ne connait pas (notions abstraites, pensées)
ge révéle jusque dans son existence intérieure 3

4. Fatis avolsa voluntas.
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car 'homme imprime & toutes ses actions, méme
aux plus insignifiantes, méme & ses mouvements
et 4 ses pas, I’empreinte et le caractére de I'inten-
tionnalité et de la préméditation. Ce caractére dif«
férencie si nettement la maniére d’agir de ’hnomme
de celle des animaux, que 'on congoit par quels
fils déliés et & peine visibles (les motifs constitués
par de simples pensées) ses mouvements sont
dirigés, tandis que les animaux sont mus et gou-
vernés par les grossitres et visibles attaches de la
réalité sensible. Mais la différence entre 'nomme
et I'animal ne s'étend pas plus loin. La pensée
devient motif, comme la perception devient motif,
aussitdt qu’elle peut exercer son action sur une
volonté humaine.Or tous les motifs sont des causes,
et toute causalité entraine la nécessité. L’homme
peut d‘ailleurs, au moyen de sa faculté de penser,
évoquer devant son esprit dans 'ordre qui lui
plait, en les intervertissant ou en les ramenant
& plusieurs reprises, les motifs dont il sent l'in-
fluence peser sur lui, afin de les placer succes-
sivement devant le tribunal de sa volonté; c¢’est en
cette opération que consiste la délibération 1,

1. Il y a 14 une inconséquence grave, Si Schopenhauer
reconnait a 'homme le pouvoir de faire agir les motifs
sur sa volonté dans lordre qui lui plait, la question du
libre arbitre est résolue contre les déterministes. Qu'est-ce
d’ailleurs que cet étre qui veut séparé de sa volonté, puis-
que c'est sur elle-méme que se porte sa volition ? Est-ce
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L’homme est capable de délibération, et, en verty
de cette faculté, il a, entre divers actes possibles,
un choix beaucoup plus étendu que lanimal. Il y
2 déjh 1 pour lui une liberts relative, car il devient
indépendant de la contrainte immédiate des objets
Présents, & l'action desquels la volonté de I'ani-
mal est absolument soumise. L’homme, au con-
traire, se détermine indépendamment des objets
présents, d'aprés des idées, qui sont ses motifs &
lui. Cette liberté relaiive n’est en réalité pas autre
chose que le libre arbitre tel que Pentendent des
personnes instruites, mais peu habituées 4 aller au
fond des choses : elles reconnaissent avec raison
dans cette faculté un privilége exclusif de Yhomme
sur les animaux. Mais cette liberté n'est pourtant
que 7relative, parce quelle nous soustrait  la
contrainte des objets présents, et comparative, en
ce quelle nous rend supérieurs aux animaux '

la substance derniére qui nous constitue, un substra-
twm de nos facultés, auquel Schopenhauer se voit mal-
gré lui obligé d'accorder la libertd ? Ce serait le cas de
rappeler les paroles d'un profond philosophe que nous
avons plus d'une fois cité dans ces notes: a Le nécessaire
ne saurait 8tre primitif... le libre peut seul offrir ce ca-
raclére. Le principe des choses ne peut pas éire une né-
cessité de quelque genre qu'elle soit, mais une liberts,
parce que la liberlé seule est infinie et absolue. »

1. Cest cette liberté relative que revendique seula
l'auteur des lignes suivantes, auxquelles a souscrit M. Ra-
vaisson : @ De ce que la volonts dépend toujours des
motifs qui la déterminent, faut-il conclure que la volonté
n'est pas libre? Non; car ces motifs qui e délerminent
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Elle ne fait que modifier la maniére dont s’exerce
la motivation, mais la nécessité de I'action des
motifs n'est nullement suspendue, ni méme di-
minuée. Le motif abstrait, consistant simplement
dans une pensée, est un motif extérieur, nécessitant
la volonté, aussi bien que le motif sensible, pro~
duit par la présence d’un objet réel : par suite,
c’est une cause aussi bien que tout autre motif, et
méme, comme les autres, c'est toujours un
motif réel, matériel, en tant qu’il repose en der-
ni¢re. analyse sur une impression de Y'extérieur,
percue en quelque lieu et & quelque époque que ce
soit. La seule différence est dans la longueur plus
grande du fil directeur des mouvements humains:
je veux dire par la que les motifs de celte espéce
n'agissent pas comme les motifs purementsensibles,
sous la condition expresse de l'immédiation dans
le temps et dans Yespace, mais que leur influence
g'étend & une distance plus grande, & un inter-
valle plus long, grice & Yenchainement successif
de notions et de pensées se rattachant les unes
aux autres. La cause en est dans la constitution
méme, ef dans I'éminente réceptivité de l'organe
qui subit l'influence des motifs, et se modifie en

sont mes motifs. En leur obéissant c'est 4 moi que j'obéis,
et la liberté consiste précisément 4 ne dépendre que de
soi. » — ¢ Ces explications, remarque un critique, sont
peat-éire fortes contre le déterminisme, mais elles le
sont encore plus contre le libre arbitre. »
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conséquence, & savoir le cerveau de I'homme, ou
la raison. Mais cela n'alténue pas le moins du
monde la puissance causale des motifs, ni la né-
cessité avec laquelle s’exerce leur action. Ce n'est
donc qu’en considérant la réalité d’une facon trés-
superficielle qu'on peut prendre pour une liberts
d’indifférence celte liberté relative et comparative
dont nous venons de parler. La faculté délibéra-
tive qui en provient n’a en vérite d’autre effet que
de produire le conflit si souvent pénible entre les
motifs, que précéde l'irrésolution, etdontle champ
de bataille est I'ime et lintelligence tout entiére
de 'homme. Il laisse, en effet, les motifs essayer &
plusieurs reprises leurs forces respectives sur sa
volonté!, en se contrebalangant les uns les autres,
de maniére que sa volonté se trouve dans la méme
situation qu’un corps sur lequel différentes forces
agissent en des directions opposées, — jusqu’a ce
qu’enfin le motif le plus fort oblige les autres 2 lui
.céder la place et détermine seul la volonté. Clest
cette issue du conflit des motifs qui s'appelle la
résolution, et qui se trouve revétue, en cette qua-
lité, d’un caractére d'absolue nécessité.
Si maintenant nous envisageons encore une fois
toute la série des formes de la causalité, parmi les-

1. V. la note de la page 69. Schopenhauer accuse l'idée
du libre arbitre d’élre inipensable : il parait qu'il éprouve
lui-méme quelque difficullé & rester conséquent avec son
idée déterministe.
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quelles on distingue nettement les causes dans le
sens le plus étroit du mut, puis les excitations, et
enfin les motifs (qui eux-mémes se subdivisent en
motifs sensibles et en motifs abstraits), nous re-
marquerons que, lorsque nous parcourons de bas
en haut la série des étres, la cause et l'effet se dif-
férencient de plus en plus, se distinguent plus
clairement et deviennent plus hétérogeénes, la cause
devenant de moins en moins matérielle et pal-
pable; — de sorte qu'il semble qu'a mesure que
I'on avance, la cause contient toujours moins de
force, et I'effet toujours davantage; le lien qui
existe entre la cause et I'effet devient fugitif, insai-
sissable, invisible 1. Dans la causation mécanique,
ce lien est le plus apparent de tous, et c’est pour-

1. Il est intéressant de voir comment M. Ravaisson tire
de prémisses presque semblables une conclusion tout &
fait opposée : nous résumons ses paroles plutdt que nous
ne les reproduisons : « Dans la vie inorganique, I'action
et la réaction sont égales : dés le premier degré de la
vie animale, elles s’¢cartent et se différencient de plus en
plus. Les affections de la réceptivité et les actes de la
spontanéité deviennent de plus en plus différents en
grandeur : une cause hyper-organigue apparait. Car si la
réaclion est de plus en plus indépendante de l'action a
laquelle elle répond, il faut nécessairement qu'il y ait un
centre qui leur serve de commune limite, ol I'une arrive
et dont l'autre parte. D'ailleurs ce n’est pas un moyen
terme indifférent comme le centre des forces opposées du
levier; c’est un centre qui, par sa propre vertu, mesure
et dispense la force. Ce juge, ce dispensateur de 'action,
c'est Udme libre, — Ainsi semble apparaitre dans l'empire
de la Nature le régne de la connaissance, de la pré-
voyarice, et poindre la premiére lueur de la liberté, » Rap~

b
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quoi cette forme de la causalité est la plus facile &
comprendre : de la cette tendance née au sitcle
dernier, encore subsistante en France, et qui plus
récemment s'est révélée méme en Allemagne, de
ramener toute espéce de causalité i celle-l3, et
d’expliquer par des causes mécaniques tous les
phénoménes physiques et chimiques, puis, en
s'appuyant sur la connaissance de ceux-ci, d’expli-
quer mécaniquement jusqu'au phénoméne de la
vie 1. Le corps qui donne une impulsion meut le
corps immobile qui la regoit, et il perd autant de
force qu'il en communique; en ce cas nous voyons
immédiatement la cause se transformer en un effet
de méme nature : ils sont tous les deux parfaite-
ment homogénes, exactement commensurables, et
en méme temps sensibles, Il en est ainsi dans tous
les phénoménes purement mécaniques. Mais I'on
trouvera que ce mode d’action se transforme de
plus en plus & mesure que 'on remonte 1'échelle
des étres, et que les différences indiquées plus
haut tendent & s’accentuer.

Prochez celte conception de la liberté de celle qui est
exposée a la p. 70, en note.

4, Clest liatro-physicisme. a Le mécanisme de Des-
cartes et de Boerhaave subsiste encore, sinon & I’état de
doctrine, du moins a I'état de tendance. Il y & aujour-
d’hui, et il y aura longtemps encore, des physiciens eon.
vaincus qu'on peut ramener tous les phénoménes de la
bature, méme ces phénomeénes gi délicats et si compli-
qués de Poiganisation, aux lois générales du monve-
wment. » (E. Saisset, Revue des Deux-Mondrs, 15 aoQit 4862.)
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Que l'on examine, [Sour s'en convaincre, le rap-
port entre l'effet et la cause & différents degrés
d'intensité, par exemple, entre la chaleur en tant
que cause et ses divers effets, tels que la dilata-
tion, I'ignition, la fusion, I'évaporation, la combus-
tion, la thermo-électricité, etc., — ou entre I'éva-
poration en tant que cause, et le refroidissement,
la cristallisation, qui en sont les effets : ou entre
le frottement du verre, envisagé comme cause, et
le développement de l'électricité libre avec ses
singuliers phénomeénes; ou bien entre I'oxydation
lente des plaques, et le galvanisme, avec tous les
phénoménes électriques, chimiques, et magnéti-
ques qui 'y rattachent. Donc la cause et I’effet se
différencient de plus en plus, deviennent de plus
en plus hétérogénes, leur lien devient plus difficile
& saisir, I'effet semble renfermer plus que la cause,
parce que celle-ci parait de moins en moins pal-
pable et matérielle. Toutes ces différences se ma-
nifestent plus clairement encore quand nous pas-
S0ns au régne organique, ol ce ne sont plus que
de simples excitations, — tantot extérieures comme
celles de la lumiére, de la chaleur, de Pair, du
sol, de la nourriture; tantdt intérieures, comme
Paction des sucs et 'action réciproque des or-
ganes — qui agissent comme causes, tandis que
la vie, dans sa complication infinie et ses variétés
d’aspect innombrables, se présente comme Ieffet



76 ESSAI SUR LE LIBRE ARBITRE

et la résultante de toutes ces causes, sous les dif-
férentes formes de I'existence végétale et animalet.

Mais pendant que cette hétérogénéité, cette in~
commensurabilité, cette obscurité toujours crois-
-sante des rapports entre la cause et I'effet se ma-
nifestent dans le régne organique, la nécessité que
la liaison causale impose se trouve-t-elle atténuée
en rien ? Aucunement, pas le moins du monde. La
méme nécessité qui fait qu'une bille en roulant
met en mouvement la bille qui est en repos, fait
qu'une bouteille de Leyde, quand on la tient d’'une
main et qu'on la touche de l'autre, se décharge,
— que l'arsenic tue tout étre vivant, que le grain
de semence, qui, préservé dans un milieu sec, n’a,
pendant des milliers d'années, subi aucune trans.
formation, aussitot qu’on l'enfouit dans un terrain
propice, qu'on le soumet & I'action de la lumiére,
de l'air, de la chaleur, de 'humidité, doit germer,
croilre, et se développer jusqu'a devenir une
plante. La cause est plus compliquée, 'effet plus
hétérogéne, mais la nécessité de son intervention
n’est pas diminuée de I'épaisseur d'un cheveu (sic)*,

Dans la vie des plantes et.dans la vie végétative
des animaugx, I'excitation et la fonction organique

1. V. Youvrage de Schopenhaur inlitulé « La volonle
‘dans la nature, » p. 80 de la 2° édition, ol ces idées sont
reprises avec quelques développements.

2. C’est 1a une alfirmation qui aurait besoin d’étre prou-
vée; Schopenhauer conclut de Uinférieur an supérieur,
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provoquée par elle, sont, il est vrai, fort différentes
sous tous les rapports, et peuvent étre netlement
. distinguées I'une de I'autre. Cependant elles ne sont
pas encore & proprement parler séparées, et il faut
toujours que le passage de I’une 4 l'autre s'effectue
par un contact, quelque léger et quelque imper-
ceptible qu'il soit. La séparation compléte ne com-
mence & se produire que dans la vie animale, dont
les actes sont provogués par des motifs; dés lors
la cause, qui jusque-la était toujours rattachée ma-
tériellement & l'effet, se montre complétementindé-
pendante de lui, d’une nature tout & fait différente,
tout immatérielle, et n'est qu'une simple repré-
sentation. C'est donc dans le motif qui provoque les
mouvements de ’animal que cette hétérogénéitéde
la cause et de l'effet, leur différenciation de plus en
plus profonde, leur incommensurabilité, 'immaté-
rialité de la cause, et, parsuite, son manque appa-
rent d'intensité quand on la compare & l'effet, —
atteignent leur plus haut degré. L'inconcevabilité
du rapport qui les lie deviendrait méme absolue,
si ce rapport, comme les autres relations causales,
ne nous était connu que par le dehors; or, on sait
qu'il n'en est pas ainsi. Une connaissance d’une
autre nature, tout intérieure, compléte celle que
les phénoménes nous donnent, et nous percevons
au dedans de nous la transformation que subit la
cause, avant de se manifester de nouveau comme
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effet. L'instrument de cette transformation, nous
le désignons par un terminus ad hoc : la volonté.
Que d’autre part, ici comme ailleurs, comme dans
le cas le plus simple de l'excitation, la causalité
n’a rien perdu de son pouvoir nécessitant, c'est ce
que nous pronongons d’une fagon décisive aussitot
que nous reconnaissons I'existence d’un rapport
de causalité entre I'effet et la cause, et que nous
pensons ces deux phénoménes par rapport & cette

forme essentielle de notre entendement. En outre, -

nous trouvons que la motivation est essentielle-
~ ment analogue aux deux autres formes de la cau-
salité examinées plus haut, et qu'elle n’est que le
degré le plus élevé auquel celles-ci atteignent
dans leur évolution progressive. Au plus bas degré
del'échelle animale, le motif. est encore trés-voi-
sin de la simple excitation : les zoophytes, les
radiaires en général , les acéphales parmi les mol-
lusques, n'ont qu’un faible crépuscule de connais~
. sance, juste ce qu'il en faut pour apercevoir leur
nourriture ou leur proie, pour l'attirer vers eusx,
quand elle se présente, ou méme, en cas de néces-
sité, pour changer leur séjour contre un plus favo-
rable. Aussi, dans ces étres inférieurs, I'action du
motif nous semble-t-elle encore aussi claire, aussi
immédiate, aussi apparente, que celle de l'excita-
tion. Les petits insectes sont attirés par l'éclat de
la lumiére jusque dans la flamme ; 1a mouche vient
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se poser avec confiance sur la téte du lézard, qui
a l'instant méme, sous ses yeux, a englouti une de
ses pareilles. Qui songera ici 4 la liberté? Chez les
animaux supérieurs et plus intelligents, 'influence
des muotifs devient de plus en plus médiate : en
effet le motif se différencie de plus en plus nette-
ment de Taction qu'il provoque,  tel point que
'on pourrait méme se servir de ce degré de diffé-
renciation entre lintensité du motif et celle de
I'acte qui en résulte, pour mesurer Iintelligence des
animaux. Chez I’homme, cette différence devient
incommensurable. Par contre, méme chez les ani-
maux les plus sagaces, la représentation, qui agit
comme motif de leurs actions, doit toujours encore
étre une image sensible : méme la ot un' choix
commence déja  étre possible, il ne peut s’exercer
quentre deux objets sensibles également présents.
Le chien reste hésitant entre I'appel de son mai-
tre et la vue d'une chienne : le motif le plus fort
détermine son action, et la nécessité avec laquelle
elle se produit alors n’est pas moins rigoureuse
que celle d’un effet mécanique. De méme nous
voyons un corps soustrait 4 sa position d’équi-
libre, osciller pendant quelque temps de droite A
gauche, jusqu'a ce qu'il soit décidé de quel coté
se trouve son centre de gravité, et qu'il se préci-
pite dans cette direction. Or, aussi longtemps que
la motivation est bornée a des représentutions sen-
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sibles, son affinité avec 'excitation et la causation
en général devient encore plus apparente par ce
fait que le motif, en tant que cause active, doit &tre
quelque chose de réel et de présent, et méme
exercer encore sur les sens, par la lumiére, le son,
ou par I'odeur, une action qui, bien que médiate,
reste toujours cependant une action physique. En
outre, pour I'observateur, la cause est ici aussi
apparente quel'effet : il voit le motit entrer en jen
et Vaction de l'animal en &ire I'inévitable consé-
quence, aussi longtemps qu’aucun autre motif non
moins frappant, ou I'effet du dressage, n’influe en
sens contraire. Il est impossible de mettre en
doute le lien qui les rattache. Clest pourquoi
il n’entrera méme dans I'esprit de personne de
préter aux animaux une liberté dindifférence,
c’est-a-dire de leur attribuer des actes qui ne soient
déterminés par aucune cause.

Mais dés que la faculté cognitive devient le pri-
vilége d'un étre raisonnable, dés qu'elle devient
capable de s'étendre aux objets non sensibles, de
s'élever & des notions abstraites et a des idées,
alors les motifs deviennent tout 2 fait indépen-
dants du moment présent et des objets immédia«
tement contigus; ils reslent par suite cachés 3
I'observateur. Car ce ne sont plus que de simples
idées, que ’homme porte avec lui dans sa téte,
dont V'origine est toujours cependant dans la réa«
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lité extérieure, quoique souvent bien loin en arriére
dans le passé; tantdt en effet il les doit & Vexpé-
rience personnelle des années écoulées, tantot a
une tradition communiquée par l'écriture ou par,
la parole, datant méme des temps les plus reculés,
mais ayant toujours pourtant un commencement
réel et objectif. — Ajoutons que grace & la combi-
naison souvent difficile de circonstances extérieu-
res fort compliquées, beaucoup d’erreurs, et, par
I'effet de la tradition, beaucoup d’illusions, par suite
aussi beaucoup de folies, doivent étre comptées
parmi les motifs humains. Il faut encore remar-
quer que 'homme cache souvent & tout le monde
les motifs de sa conduite, parfois méme & sa propre
conscience, comme dans les cas ou il a honte de
g’avouer le véritable motif qui le pousse 4 faire telle
ou telle chose. Cependant, dés que I'on pergoit ses
actes, on cherche par conjecture & en pénétrer les
motifs, et on les présuppose avec autant de con-
fiance et de sfreté que la cause physique des
mouvements sensibles des corps bruts, dans la
conviction que les uns comme les autres sont im-
possibles sans causes. En accord avec ce qui vient
d’étre dit, nous faisons aussi entrer en ligne de
compte, dans la formation de nos projets et la
construction de nos plans, linfluence des divers
motifs sur Pesprit des hommes. Nous le faisons

méme avec une sireté qui pourrait devenir égale
5.
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b celle avec laquelle on calcule les effets des appa-
reils de mécanique, si I'on pouvait connaitre aussi
exactement le caractére individuel des hommes

i avec lesquels on est en rapport, que la longueur et

Pépaisseur des planches, le diamétre des roues, le
poids des fardeaux, etc. C’est 14 une hypothase
(linfluence des motifs sur les actes humains) 3
laquelle chacun se conforme instinctivement tant
qu'il tourne ses regards vers le dehors, quil a

affaire avec ses semblables, et qu'il poursuit des -

buts pratiques : car c'est & ceux-la surtout que
Pintelligence humaine est véritablement destinge.
Mais dés que I’homme essaie de juger la question
au point de vue théorique et philosophique, ce qui
Nest pas & proprement parler dans le réle de son
intelligence, et qu'il se fait lui-méme Pobjet de son
jugement, il se laisse tromper par I'immatérialité
des motifs humains, consistant en simples pensées,
qui ne se rattachent & rien de présent ni & rien de
ce qui I'entoure, et dont les obstacles mames ne
sont que de simples pensées, agissant comme des
motifs contraires. Alors il met en doute leur exis-

- tence, ou, en tousles cas, la nécessité de leur action,

et s'imagine que ce qu’il fait, il pourrait aussi bien
ne pas le faire, que la volonté se décide spontané-
ment, sans motifs, et que chacun de ses actes est
le premier anneau d'ane série de modifications im.
possibles & calculer et & prévoir. Cette illusion se



LA VOLONTE DEVANT LA PERCEPTION EXTERIEURE 83

trouve encore renforcée par la fausse interprétae
tion du témoignage de la conscience : « Je peux faire
ce que je veux », surtout lorsque ce témoignage,
qui accompagne du reste tous nos actes, se fait
entendre 2 nous au moment méme ol s'exerce
Uinfluence de plusieurs motifs, s’excluant I'un
V’autre, et sollicitant tour & tour la volonté.

Telle est, dans toute sa complexité, la source de
Pillusion naturelle qui nous fait croire & tort que
la conscience affirme P'existence du libre arbitre,
en ce sens que, contrairement & tous les principes
& priori de la raison pure et a toutes les lois natu-
relles, 1a volonté seule soit une force capable de
se décider sans raison suffisante, dont les résolu-
tions, en des circonstances données, pour un seul
et méme individu, puissent incliner indifférem-
ment dans une direction ou dans l'autre.

Pour élucider d’une fagon spéciale et aussi
claire que possible l'origine de cette erreur si im-
portante pour notre thése, et compléter par Ia
I’étude du témoignage de la conscience entreprise
au chapitre précédent, nous allons nous figurer
an homme, qui, se trouvant par ezemple 2 la rue,
se dirait : « Il est & présent six heures du soir, ma
journée de travail est finie. Je peux maintenant
faire une promenade ; ou bien je peux aller au
club; je peux aussi monter sur la tour, pour voir
le coucher du soleil; je peux aussi aller au théatre,
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je peux faire une visite & tel ami ou & tel autre; jo
peux méme m’échapper par la porte de la ville,
m'élancer au milieu du vaste univers, et ne jamais
revenir... Tout cela ne dépend que de moi, jaila
pleine liberté d’'agir &4 ma guise; et cependant je
n’en ferai rien, mais je vais rentrer non moins
volontairement au logis, auprés de ma femme, »
C'est exactement comme si Peaun disait : « Jo
peux m’'élever bruyamment en hautes vagues (oui
certes, lorsque la mer est agitée par une tem-
péte!) — je peux descendre d’'un cours précipité
en emportant tout sur mon passage (oui, dans
le lit d’un torrent), — je peux tomber en écu-
mant et en bouillonnant (oui, dans une cascade),
— je peux m’élever dans l'air, libre comme un
rayon (oui, dans une fontaine), — je peux enfin
m’évaporer et disparaitre (oui, & 100 degrés de
chaleur) ; — et cependant je ne fais rien de tout
cela, mais je reste de mon.plein gré, tranquille et
limpide, dans le miroir du lac. » Comme I’eau ne
peut se transformer ainsi que lorsque des causes
déterminantes 'aménent 4 I'un ou a l'autre de ces
états ; de méme I'homme ne peut faire ce qu'il se
persuade étre en son pouvoir, que lorsque des
motifs particuliers I'y déterminent. J usqu'd ce que
les causes interviennent, tout acte lui est impos-
sible : mais une fois qu'elles agissent sur lui, il
doit, aussi bien que I'eau, agir comme I'exigent les




LA VOLONTE DEVANT LA PERCEPTION EXTERIEURE 85

circonstances correspondant & chaque cas, Son
erreur, et en général Yillusion provenant ici d'une
fausse interprélation du témoignage de la conscience
{qu'il puisse, en un instant donné, accomplir indif-
féeremment ces divers actes), repose, & y regarder
de prés, sur ce fait, que son imagination ne peut
se rendre présente qu'une seule image & la fois,
laquelle, au moment ol elle lui apparait, exclut
toutes les autres. Si maintenant il se représente
le motif d'une de ces actions proposées comme:
possibles, il en sent immédiatement influence sur
sa volonté, qui est sollicitée par lui : le terme
technique pour désigner ce mouvement est vel-
léité 1. Mais il s'imagine qu'il peut aussi transfor-
mer cette velléité en volition, ¢'est-a-dire accom-
plir Paction qu'il envisage actuellement : et c’est en
cela que consiste son illusion. Car aussitdt la ré-
flexion interviendrait et rappellerait & son souvenir
les motifs agissant sur lui dans d’autres sens, ou
les motifs contraires : et alors il verrait qu'il ne
peut pas réaliser celte action. Pendant que des
motifs s'excluant I'un l'autre se succédent de la
sorte devant l'esprit, avec l'accompagnement per-
pétuel de l'affirmation intérieure : « Je peux faire ce
fue je veux, » la volonté se meut comme une gi-

1. C'est la velléité, & proprement parler, que Schoeo
penhauer a confoudue plus haut (p. 30) avec le désir,
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rouette! sur un support bien graissé et par un
vent inconstant; elle se tourne aussitdt du coté
de chaque motif que I'imagination lui représente ;
tous les possibles influent sur elle tour a tour; et
I’homme croit 4 chaque fois qu'il est dans son pou-
‘voir de vouloir telle ou telle chose, et de fizer la
girouette en telle ou telle position; ce qui est une
pure illusion. Car son affirmation « je peux vouloir
ceci » est en vérité hypothétique, et il doit la com-
pléter en ajoutant : « si je ne préféere telle autre
chose. » Mais cette restriction seule suffit pour in-
firmer I’hypothése d’un pouvoir absolu du moi sur
la volonté. — Reprenons V'exemple detouta Y'heure,
notre individu qui délibére a six heures du soir, et
figurons-nous qu’il s’apercoive tout a coup que jeme
tiens derriére lui, que je philosophe sur son compte,
et que je lui conteste la liberté d’accomplir tous les
actes qui lui sont possibles ; alors il pourrait facile-
ment arriver que, pour me contredire, il en accom-
plit un quelconque : mais en ce cas ce serait juste-
ment I'expression de mon doute et I'influence qu'elle
a exercée sur son esprit de contradiction, qui au-
raient été les motifs nécessitants de son action 2,

4. Comparaison reprise de Bayle.

9. Les déterministes réfutent ainsi I'argument puéril
dit des paris, qui vaut tout an plus contre le fatalisme
mahométan, et qu'on s'élonne de retrouver dans Le Devoir
(p. 5). M. Fouillée en a fait juslice. (Liberté &t Délgmi=

nisme, p. 15!
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Toutefois une pareille circonstance ne pourrait le
décider qu’'a I'une ou 4 l'autre des actions faciles
parmi celles qu'il lui est loisible d’accomplir, par
exemple d’aller an théitre, mais nullement 2 celle
que j'ai nommée en dernier lieu, d’aller courir les
aventures dans le monde; pour cela un motif de
contradiction sereit beaucoup trop faible. —
Telle est encore V'erreur de beaucoup de gens,
qui, tenant & la main un pistolet chargé, s'imagi-
nent qu'il est en leur pouvoir de se tuer en le dé-
chargeant. Pour I'accomplissement d'un acte sem-
blable, le moyen mécanique d’exécution est ce
qu'il y a de moins important. La condition capitale
est I'intervention d’'un motif d’une force écraéante,
et par 1a méme fort rare, possédant la puissance
énorme qui est nécessaire pour contrebalancer en
nous l'amour de la vie, on plus exactement la
crainte de la mort. Ce n'est qu'aprés qu'un pareil
motif est entré en jeu, que Pon peul se décider
vraiment, et alorsil le faut, — & moins qu’il ne
8e présente un motif opposé plus puissant encore,
- 8i toutefois il peut en exister de tel.

Je peux faire ce que je veux : je peux, si je
veux, donner aux pauvres tout ce que je posséde,
et devenir pauvre moi-méme — si jeveux! — Mais
il n'est pas en mon pouvoir de le vouloir, parce
que les motifs opposés ont sur moi beaucoup trop
d'empire. Par contre, si j’avais un autre carac-
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lere, et si je poussais I'abnégation jusqu’a la sain-
teté, alors je pourrais vouloir pareille chose : mais
alors aussi je ne pourrais pas m'empécher de la
faire, et je la ferais nécessairement. — Tout cela
s'accorde parfaitement avec letémoignage de la con-
science « je peux faire ce que je veux », ol aujour-
d’hui encore quelques philosophétres sans cervelle
~ s'imaginent trouver la preuve du libre arbitre!, et
qu'ils font valoir en conséquence comme une vérité
defait que la conscience atteste. Parmi ces derniers
se distingue M. Cousin, qui mérite sous ce rapport
une mention honorable, puisque dans son Cours
d'Histoire de la Phitlosophie, professé en 1819-
1820, et publié par Vacherot, 1841, il enseigne
que le libre arbitre est le fait le plus certain dont
témoigne la conscience (vol. I, p. 19, 20); et il
blime Kant de n’avoir démontré la liberté que par
la loi morale, et de l'avoir énoncée comme un
postulat, tandis qu'en vérité elle est un fait
« Pourquoi démontrer ce qu'il suffit de constater?»
(Page 80). « La liberté est un fait, et non une
croyance » (Ibid.). — D'ailleurs il ne manque pas

1. Maine de Biran, Fénelon, Bossuet, et méme Descartes
« notre grand Descartes, le fondateur de la philosophie
subjective, » comme l'appelle quelque part Schopenhauer,
ont admis la liberté d'indifférence comme un fait attestd
par la conscience. Schopenhauer finira par reconnaitre que
la conscience de la spontanéité implique un acte libre,
mais il le placera en dehors du temps (p. 185).
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non plus en Allemagne d'ignorants, qui, jetant au
vent tout ce que de grands penseurs ont dit & ce
sujet depuis deux cents ans et se targuant du témoi-
gnage de la conscience tel qu'il a élé analysé plus
haut (témoignage qu’ils interprétent & faux, de
méme que le vulgaire en général), préconisent le
libre arbitre comme une vérité de fait. Et cependant
je leur fais peat-étre tort; car il se peut qu’ils ne
soient pas aussi ignorants qu'ils le paraissent, mais
seulement qu’ils aient bien faim, et que, dans l'es-
poir d'un morceau de pain trés-sec, ils enseignent

tout ce qui pourra &tre bien vu par un haut mi-
nistére . :

Ce n'est nullement une métaphore, ni une
hyperbole, mais seulement une vérité bien simple
et bien élémentaire, que, de méme qu'une bille

1. « Hobbes, Spinoza, Priestley, Vollaire, méme Kant,.
ont déja enseigné avant moi la détermination rigoureuse
des actes. Cela n’empéche point que nos dignes profes-
seurs de philosophie parlent du libre arbitre comme d’una
chose dont on ne doute plus. Mais enfin, je le demande
a ces messieurs, pourquoi s'imaginent-ils que ces grands
hommes que je viens de nommer ont, par un bienfait de
1a nature, paru sur la terre? Pour qu’ils puissent, ecuw,
vivre de 1a philosophie, — n’est-ce pas?..... » — (Disser-
tation sur le Quadruple Principe,etc.. .) — « Une seconde
classe de gens qui vivent du besoin mélaphysique de
I'homme, ce sont ceux qui vivent de la philosophie. On
les appelait chez les Grees sophistes; chez les modernes,
ce sont les professeurs de philosophie. Mais il arrive.
rarement que ceux qui vivent de la philosophie vivent
pour la philosophie. » (Welt als Wille, t. 1I, chap. 173
passage traduit par M. Ribot, p. 28 de l'ouvr. cité.)
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sur un billard ne peut entrer en mouvement, avant
d’'avoir recu une impulsion, ainsi un homme ne
peut se lever de sa chaise, avant qu'un motif ne
Uy détermine : mais alors il se léve d'une fagon
aussi nécessaire et aussi inévitable que la boule se
meut aprés avoir recu impulsion. Et s’attendre
a4 ce qu'un homme agisse de quelque maniére,
sans qu’aucun intérét ne 1'y sollicite, c'est comme
si j’allais m'imaginer qu’un morceau de bois pat se
metire en mouvement pour venir vers moi, sans
&tre tiré par une corde 1. Celui qui soutenant cette
théorie dans une société rencontrerait une contra-
diction obstinée, se tirerait d'affaire de la facon la
plus expéditive en priant un tiers de s’écrier tout
& coup d’une voix forte et convaincue : « Le pla-
fond s'écroule! » et les contradicteurs devraient
bien vite se ranger 4 son opinion, et confesser
qu’un motif peat étre aussi puissant pour faire fuir
des gens hors d’une maison que la cause mécani-
que la plus efficace.

L’homme, en effet, ainsi que tous les objets de
I'expérience, est un phénoméne dans I'espace et
dans le temps, et comme la loi de la causalité vaut
& priori pour tous les phénomeénes, et par suite

1. Toutes les comparaisons de ce genre péchent par
la base : elles reposent sur une confusion systémati-
- que enire les causes #fficientes et les causes fluales.
(V. supra, p. 62.)
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ne souffre pas d’exception, I'homme doit aussi étre
soumis & cette loi. Cest cette vérité que proclame
la raison pure & priori, que confirme l'analogie
qui persiste dans toute la nature, que I'expérience
de tous les jours démontre & chaque instant,
pourva qu'on ne se laisse pas tromper par Pap-
parence. Ce qui produit illusion c'est que, tan-
dis que les étres de la nature, s'élevant de degré
en degré, deviennent de plus en plus compliqués,
et que leur réceptivité, naguére purement méca-
nique, se perfectionne graduellement jusqu'a de-
venir chimique, électrique, excitable, sensible, et
s'éleve enfin jusqu’a la réceptivité intellectuelle et
rationnelle, la nature des causes influentes doit en
méme temps suivre cette gradation d’un pas égal,
et se modifier 2 chaque degré en rapport avec
I’étre qui doit subir leur action; c’est pourquoi
aussi les causes paraissent de moins en moins pal-
pables et matérielles, de sorte qu’a la fin elles ne
sont plus visibles & I’ceil, mais seulement accessi=
bles & la raison, qui, dans chaque cas particulier,
les présuppose avec une confiance inébranlable et
les découvre aussi aprés les recherches suffisantes.
Car ici les causes agissantes se sont élevées a la
hauteur de simples pensées, qui se trouvent en
lutte avec d’autres pensées, jusqu'a ce que la plus
puissante porte le premier coup et mette la volonté
en mouvement ; toutes opérations qui se poursui-
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vent avec la méme nécessité dans I’enchainement
causal, que lorsque des causes purement méca-
niques, dans une liaison compliquée, agissent a
Vencontre les unes des autres, et que le résultat
calculé d’avance arrive immanquablement. Cette
exception apparente aux lois de la causalité, résul.
tant de Pinvisibilité des causes, parait se produire
aussi bien dans le cas des petites balles de liége
électrisées qui sautent dans toutes les directions
sous la cloche de verre, que dans celui des mou-
vements humains : seulement, ce n'est pas & 'eil
qu’il appartient de juger, mais 4 la raison. .

_ Si Pon admet le libre arbitre, chaque aclion
humaine est un miracle inexplicable, un effet sans
cause. Et si I'on essaie de se représenter cette
liberté d’indifférence, on se convaincra bientdt
qu'en présence d’une telle notion la raison est
absolument paralysée : les formes mémes de l'en-
tendement y répugnent. Car le principe de raison
suffisante, le principe de la détermination univer-
selle et de la dépendance mutuelle des phéno-
ménes, est la forme la plus générale de notre
entendement, laquelle, suivant la diversité des
objets qu'il considére, revét elle-méme des aspects
fort différents !. Mais ici il faut que nous nous
figurions quelque chose qui détermine sans étre
déterminé, qui ne dépende de rien, mais dont

4. Voyez la note de la page 53
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d’autres choses dépendent, qui, sans nécessité et
par suite sans raison, produit actuellement A,
tandis qu'il pourrait aussi bien produire B, ou C,
ou D, et cela dans des circonstances identiques,
c'est-h-dire sans qu'il y ait & présent rien en A, qui
puisse lui faire donner la préférence sur B (car ce
serait 12 un motif, et par conséquent une cause),
pas plus que sur C ou sur D. Nous sommes rame-
nés ici a la notion indiquée dés le commencement
de ce travail (p. 11), celle du hasard absolu. Je le
répéte : une telle notion paralyse complétement
’esprit, & supposer méme qu’on réussisse 4 la lui
faire concevoir.

Il convient maintenant de nous rappeler ce
qu'est une cause en général : La modification
antécédente qui rend nécessaire la modification
conséquente 1. Jamais aucune cause au monde ne
tire son effet entiérement d’elle-méme, c'est-a-dire
ne le crée ex nihilo 2. Il y a toujours une matiére
sur laquelle elle s'exerce, et elle ne fait qu'ocea-
sionner 4 un moment, en un lieu, et sur un étre

1. La déflnition scolastique : « Per causam diitelligo
id quo sublato tollitur effectus, » a le défaut de s’appli-
quer aussi bien aux conditions d'un fait qu'a sa cause.

2. Il est assez remarquable que ceux qui nient la
création et soutiennent l'aséité du monde, nient aussi le
libre arbitre : Spinoza, les matérialistes du XvIice siécle,
Schopenhauer (V. infré, p. 14%) sont dans ce cas. — L'ana~
logie profonde qui existe entre l'acte créateur de la toute-
puissance divine et l'acte libre de la volonté humaine, &
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donnés, une modification qui est toujours conforme
& la nature de cet étre, et dont la possibilité devait
donc préexister enlui. Par conséquent chaque effet
est la résultante de deux facteurs, un intérieur et
un extérieur : 1’énergie naturelle et originelle de la
maliére sur laquelle agit la force en question, et la
cause déterminante, qui oblige cette énergie & se
réaliser, en passant de la puissance & l'acte. Cette
énergie primitive est présupposée par toute idée de
causalité et par foute explication qui s'y rapporte ;
aussi une explication de ce genre, quelle qu'elle
soit, n’explique jamais tout, mais laisse toujours
en derniére analyse quelque chose d'inexplicable.
C’est ce que nous constatons i chaque instant dans
la physique et la chimie. L’explication des phéno-

été marquée en ces termes par Cousin : « L’homme ne
“tire point du néant l'action gu'il n’a pas faite encora et
quil va faire, il la tire de la puissance trés-réelle qu'il
a de la faire. La création divine est de la méme nalure.
Dieu en créant l'univers ne le tire pas du néant, qui
n'exisle pas, qui esi un pur mot, il le tire de lui-méme,
de cette puissance de causation et de créalion dont nous
possédons une faible partis, ele. » (Cours de U'Hist. de la
Phil, moderne, t. 1, p. 100 sqg.) Telle n’est pas l'opinion
de M. Vacherot, pour qui l'idee de la création est d'autant
plus obscure qu'elle ne rappelle aucune vérité d'expé-
rience. « Le plus inintelligible des mystéres, c'est la créa-
" gion ex nihilo... Et cela est tout simple : pour guw'une expli-
cation, si hypothétique gu'elle soit, devienne intelligiblé,
il faut quelle se fonde sur une analogie gquelconque. Or
il West aucune apération, .. qui puisse éveiller dans l'es-
prit I'idée de la création es nihilo. » (R.wue des Douwe
Mondes du 1er septembre 1876.)



LA VOLONTE DEVANT LA PERCEPTION EXTERIEURE 95

ménes, ¢’est-a-dire des effets, ainsi que les raisonne-
ments qui raménent ces phénomeénes a leur source
derniére, présupposent toujours l'existence de cer-
taines forces naturelles. Une force naturelle consi-
dérée en elle-méme n'est soumise 4 aucune expli~-
cation, mais elle est le principe de toute explication.
Deméme, elle n’est non plus soumiseen elle-méme
daucune causalité, mais elle est précisément ce qui
donne & chaque cause la causalité, c'est-a-dire la
possihilité de produire son effet. Elle-méme est la
substratum comraun de tous les effets de cette
espéce, et est présente dans chacun d’eux. C'est
ainsi que les phénomeénes magnétiques peuvent
8tre ramenés & une force originelle, appelée élec-
tricité. L’explication ne peut pas aller plus loin :
elle ne donne que les conditions sous lesquelles
une pareille force se manifeste, c’est-a-dire les
causes qui provoquent son activité. Les explica-
tions de la mécanique céleste présupposent toutes
comgne force primitive la gravitation, en vertu
de laquelle les causes individuelles, qui détermi-
nent la marche des corps célestes, exercent leur
action. Les explications de la chimie présupposent
les forces cachées, qui se manifestent, en tant
qu’affinités électives, d'aprés certains rapports
stoechiométriques, et sur lesquelles reposent en
derniére analyse tous les effets qui, appelés par
des causes que I'on détermine & I'avance, entrent
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" en jeu avec une exactitude rigourense. Ainsi en-
core les explications de la physiologie présuppocent
fa force vitale, qui réagit dans les phénoménes
vitaux sous l'influence d’excitations spéciales, inté-
rieures et extérieures. Il en est de méme pour
toutes les sciences. Il n’est point jusqu'aux causes
dont s'occupe la science si claire de la mécanique,
comme la poussée et la pression, qui ne présup-
posent I'impénétrabilite, la cohésion, la rigidité, la
dureté, linertie, la pesanteur, Dlélasticité, pro-
priétés naturelles des corps qui dérivent des forces
irréductibles dont nous avons parlé plus haut. Ii
s'en suit que les causes en général ne déterminent
jamais que le quando et le ubi des manifesta-
tions de certaines forces originelles, impénétrables,
sans lesquelles elles n’existeraient pas en tant que
causes, c'est-a-dire en tant que forces actives,
produisant nécessairement certains effets parti-
culiers.

Ce qui est vrai des causes dans le sens le plus
Stroit du mot, ainsi que des excitations, I'est éga-
lement des motifs, puisque la motivation ne differe
pas essentiellement de la causation en général,
mais n'en est qu'une forme particuliére, & savoir
la causation qui opére par l'intermédiaire de l'en-
tendement. Ici encore la cause ne fait que pro-
voquer la manifestation d’une force irréductible &
des forces plus simples, et qu'il faut admettre
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comme un fait premier et inexplicable, laquelle,
portant le nom de volonté !, se distingue des
autres forces de la nature en ce qu'elle ne se fait
pas seulement sentir 4 nous par le dehors, mais,
grice i la conscience, nous est aussi connue par
le dedans et immédiatement. Ce n'est qu'avec la
présupposition qu'uhe telle volonté existe, et, dans
chaque cas particulier, qu’elle a une nature déter-
minée, que les causes dirigées sur elle, appeléesici
motifs, peuvent exercer leur action. Cette nature
spéciale et individuellement déterminée de la
volonté, en vertu de laquelle sa réaction sous
influence de motifs identiques différe d'un homme
4 Pautre, constitue ce qu'on appelle le carac-
tére de chacun, et méme (parce qu'il n'est pas
connu 2 priori, mais seulement & la suite de
Pexpérience), son' caractére empirique. Clest la
nature de ce caractére qui détermine le mode
d’action particulier des différents motifs sur cha-
que individu donné. Car il est a la base de tous les
effets que les motifs provoquent, comme les forces
naturelles générales sont & Yorigine des effets

1. « Mais si on se pose cette question derniére :
« Cette volonté qui se manifeste dans le monde et par le
monde, qu’est-elle absolument et en elle-méme? » 1! n'y
@ aucune réponse possible & cetle question, puisque étre
connu est en conlradiction avec 8tre en soi et que tout
ce qui est connu est pur la-méme phénoméne. » (Welt als .
Wille, t. II, ch, 26 — Cité par M Ribot. p. 92).

6
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produits par les causes prises dans le sens le plus
étroit du mot, comme la force vitale est & la source
des phénomenes produits par les excitations. Et de
méme que toutes les forces de la nature, il est, lui
aussi, primitif, inaltérable, impénétrable. Chez les
animaux, il varie d'espéce & espéce; chez les
hommes, d’individu & individu. Ce n'est que dans
les animaux supérieurs les plus intelligents que se
montre déja un caractére individuel nettement
défini, au dessus duquel le caractére général de
I'espéce se révéle toujours encore comme domi-
nant. :

Le caractérede’hommeest : 1° Individuel: il dif-
fére d’'individu a individu. Sansdoute, les traits géné-
raux du caractére spécifique forment la base com-
mune de tous, et c’est pourquoi certaines qualités
principales se retrouvent chez tousles hommes. Mais
ily ala une telle différence dans le plus et le moins,
dans la combinaison des qualités et leur modifica«
tion les unes par les autres, que la dissemblance
morale des caractéres peut étre considérée comme
égale & celle des facultés intellectuelles, ce qu
veut beaucoup dire, — et que toutes les deux
sont incomparablement plus considérables que les
inégalités corporelles entre un géant et un’nain,
entre Apollon et Thersite. C'est pourquoi Laction
d’'un méme motif varie tant d'un homme 4 un
. autre, de méme que la lumiére du soleil blan chit
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la cire et noircit le chlorure d’argent, et que la
chaleur ramollit la cire, mais durcit I'argile. C'est -
pourquoi encore la connaissance des motifs ne
suffit pas pour prédire Vaction qui doit en résul-
ter : il faut en outre la connaissance exacte du
caractére qu'ils sollicitent. '
2° Le caractére de 'homme est empirique. Par
P'expérience seule on apprend a le connaitre, non-
seulement tel qu'il est dans autrui, mais tel qu'il
est en nous-mémes. Aussi n’est-on pas moins
souvent désillusionné sur son propre compte que
sur celui des autres, lorsque ’on découvre qu'on
ne posséde pas telle ou telle qualité, par exemple la
justice, le désintéressement, la bravoure, an méme
degré qu'on le supposait, avec trop de complai~
sance pour soi. Dans le cas d’un choix difficile qui
se trouve soumis & notre volonté, notre résolution
finale reste pour nous-mémes un secret, comme la
résolution d'une personne étrangére, aussi long-
temps que nous ne nous sommes pasdécidés : tantot
nous pensons gu’elle inclinera d'un coté, tantdt de
T'autre, selon que tel ou tel motif est présenté plus
immédiatement & la volonté par l'entendement, et
qu’il essaie au moment méme sa force sur elle :
c'est alors que cette pensée « je peux faire ce que
jeveux » nous offre 'apparence trompeuse d'une
affirmation du libre arbitre. Enfin le motif le plus
fort fait valoir définilivement son droit sur la vo-
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lonté ; et le choix tombe souvent autrement que
nous ne supposions d’abord. Par suite, nul ne peut
avoir comment un autre homme, ni méme com-
ment lui en personne agira dans une circonstance
déterminée, avant qu’il ne s'y soit trouvé. Ce n'est
qu'aprés une épreuve subie qu'il peut étre certain
des autres et de lui-méme. Mais alors il peut I'étre
en toute sécurité : 'amitié éprouvée, des servi-
teurs éprouveés, sont les choses les plus stres du
monde t. En général, nous traitons un homme qui
nous est exactement connu, comme toute chose,
dont nous avons déja appris & connaitre les qua-
lités, et nous prévoyons avec assurance, dans l'a-
venir, ce qu'il nous est permis ou non d'attendre
delui. Celui qui a fait une fois telle chose, agira
encore de. méme le cas échéant, en bien comme
enmal. Aussi celui qui a besoin d'une aide considé-
rable, extroordinaire, s'adressera-t-il de préférence
& un homme ayant donné des preuves de sa gran-
deur d'dme : et celui qui veut aposter un meur-
trier, jettera les veux sur les gens qui ont déja
trempé leurs mains dans le sang. D'aprés le récit
d’'Hérodote (VII, 464), Gélon de Syracuse, se trou-
vant dans la nécessité de confier une tréds-forte
somme 4 un homme pour la porter & I'étranger,
choisit & cet effet Kadmos, qui avait donné jadis un

1, Mo Necker a écrit dans le méme esprit : « La
probité reconnue est le plus sir de tous les serments. »
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témoignage éclatant d'une loyauté et d’'une bonne
foi rares et méme inouies. Sa confiance fut pleine-
ment justifiée. — Pareillement, ce n’est que par 'ex-
périence, et 3 mesure que ’occasion s’en présente,
que notre connaissance de nous-mémes s’approfon-
dit, et c’est sur elle que repose noire confiance ou
notre méfiance en nos propres moyens. Selon que
dans un cas nous avons montré de la réflexion, du
courage, de la loyauté, de la discrétion, de la délica-
tesse, ou toute autre qualité que pouvaient récla-
mer les circonstances, — ou que ncus avons donné
la preuve de 'absence de ces qualités, cette con-
naissance plus intime avec nous-mémes nous ins-
pire de la satifaction ou da mécontentement tou-
chant notre propre nature. Ge n’est que la con-
naissance exacte de son caractére erilpirique qui
donne & I'homme ce qu'on appelle le caractére ac-
quis : celui-1a le posséde, qui connait exactement
ses qualités personnelles, les bonnes comme les
mauvaises, et voit par la srement ce qu'il peut
ou ne peut pas attendre et exiger de lui-méme. Il
joue dés lors son role, que naguere, au moyen de
son caractére empirique, il ne faisait que natura-
liser (réaliser), — avec art et méthode, fermeté et
convenance, sans jamais, comme on dit, se départir
de son caractére, ce qui n'arrive qu'a ceux qui
entretiennent quelque illusion sur leur propre

compte.
6.
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8° Le caracttre de ’homme est invariable : il
reste le méme pendant toute la durée de sa vie.
Sous l'enveloppe changeante des années, des cir-
constances ot il se trouve, méme de ses con-
naissances et de ses opinions, demeure, comme
P’écrevisse sous son écaille, 'homme identique et
individuel, absolument immuable et toujours le
méme. Ce n’est que dans sa direction générale et
dans sa matidre que son caractére éprouve des
modifications apparentes, qui résultent des diffé-
rencesd’ages, et des besoins divers qu'ils suscitent.
L’homme méme ne change jamais: comme il a
agi dans un cas, il agira encore, si les mémes cir-
constances se présentent (en supposant toutefois
qu'il en posséde une connaissance exacte). L'expé-
rience de tous les jours peut nous fournir la con-
firmation de cette vérité : mais elle semble le plus
frappante, quand on retrouve une personne de
connaissance aprés vingt ou trente années, et qu'on
découvre bientdt quelle n’a rien changé & ses pro-
cédés d’autrefois. — Sans doute plus d’un niera en
paroles cette vérité . et eependant dans sa conduite
il la présuppose sans cesse, par exemple quand il re-
fuse & toutjamais sa confiance & celui qu'ila trouvé
une seule fois malhonnéte, et, inversement, lors-
qu'il se confie volontiers & 'homme qui s'est unjour
montré loyal. Car c’est sur elle que repose la pos-
sibilité de toute connaissance des hommes, ainsi
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que la ferme confiance que 'on a en ceux qui ont
donné des marques incontestables de leur meérite.
Et méme lorsqu'une pareille confiance nous a
trahis une fois, nous ne disons jamais : « le carac-
tere d'un tel a changé », mais : « je me suis abusé
sur son compte. » C'est en vertu de ce méme prin-
cipe que lorsque nous voulons juger de la valeur
morale d’une action, nous cherchons avant tout 2
connaitre avec certitude le motif qui l'a inspirée,
et qu’alors notre louange ou notre bldme ne porte
pas sur le motif, mais sur le caractére ‘qui s'est
laissé déterminer par lui, en tant que second fac-
teur de cette action, et le seul qui soit inhérent &
'homme. — C'est pourquoi aussi I'honneur vé-
ritable (non pas Yhonneur chevaleresque, qui
est celui des fous), une fois perdu, ne se retrouve
jamais, mais que la tache d’une seule action mé-
prisable reste attachée & 'homme, et, comme on
dit, le stigmatise. De 1a le proverbe : « Voleur
un jour, volera toujours. » — De méme encore,
si dans quelque affaire d'Etat importante il a été
jugé nécessaire de recourir & la trahison, et par-
tant de récompenser le traitre dont on a em-
ployé les services, une fois le but atteint, la pru-
dence commande d’éloigner cet homme, parce que
les circonstances peuvent changer, tandis que son
caractére ne le peut pas. — Pour le méme mo-
tif, on sait que le plus grave défaut d’'un auteur
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dramatique est que ses caractéres ne se soutiennent
pas, Cest-a-dire qu'ils ne soient pas tracés d'un
bout 4 l'autre comme ceux que nous ont repré-
sentés les grands poétes, avec la constance et
Pinflexible logique qui président au développement
d’une force naturelle (jel’ai prouvé par un exemple
emprunté a4 Shakespeare, Parerga, V, 2, § 118,
p. 196 de la 1 édition). — C'est encore sur cette
vérité que repose la possibilité de la conscience
morale, qui nous reproche jusque dans la vieillesse
les méfaits de notre jeune age. C'est ainsi, par
exemple, que J.-J. Rousseau, aprés plus de qua-
rante ans, se rappelait avec douleur avoir accusé
la servante Marion d'un vol, dont il était lui-méme
Tauteur. Cela n'est explicable qu'en admettant
que le caractdre soit resté invariable dans l'in-
tervalle; puisque au contraire les plus ridicules
méprises, la plus grossiére ignorance, les plus
étonnantes folies de notre jeunesse ne nous font
pas honte dans I'dge mdr; car tout cela a changé,
¢'était I'affaire de lintelligence, nous sommes re-
venus de ces erreurs, et nous les avons mises
de coté depuis longtemps comme nos habits de
jeunes hommes. — De 12 découle encaore ce fait,
qu’un homme, méme quand il a la connaissance la
plus claire de ses fautes et de ses imperfections
morales, quand il les déteste méme, quand il prepd
la plus ferme résolution de s’en corriger, ne se
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corrige néanmoins jamais. complétement ; bientot,
malgré de sérieuses résolutions, malgré des pro-
messes sincéres, il s’égare de nouveau, quand
Yoceasion s’en présente, sur le méme sentier
qu'auparavant, et 'étonne lui-méme quand on le
surprend & mal faire 1. Sa connaissance seule peut
stre redressée : on peut arriver a lui faire com-
prendre que tels ou tels moyens, qu’il employait
autrefois, ne conduisent pas & son but, ou lui pro-
curent plus de dommage que de profit : alors il
change de moyens, mais non de but. C'est 13 le
principe du systeme pénitencier américain il ne
se propose pas d'améliorer le caractére, le cocur
méme du coupable, mais plutot de rétablir l'ordre
dans sa téte, et de lui montrer que ces mémesfins,
qu'il poursuit nécessairement en vertu de sa na-
ture et de son caractére, lni codteront 3 atteindre
beaucoup plus de difficulté, de fatigue, et de danger,
sur le chemin de la malhonnéteté suivi par lui
jusque-l4, que sur la voie de la probité, du travail
et de la tempérance. En général ce n’est que jus-
qu'a la région de la connaissance que s'étend la
sphére de toute amélioration possible et de tout

1. Les poétes anciens ont souvent exprimé cette vérits,
mais aucun ne l'a fait avec autant de vigueur que
Perse (V, 159) :

Nam et luctata canis nodum abripit : atlomen illi
Quum fugit, & collo trahitur pars longa caten®.
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ennoblissement de I'dme. Le caractére est inva-
riable, 'action des motifs fatale : mais ils doivent
avantd'agir passer parl'entendement, qui est le me-
dium des motifs. Or celui-ci est susceptible & des
degrés infinis des perfectionnements les plus divers
et d'un redressement incessant : c’est 12 le but.
méme vers lequel tend toute éducation. La cul-
ture de l'intelligence, enrichie de connaissances
et de vues de toute sorte, dérive son importance
de ce que des motifs d'ordre supérieur, auxquels
sans cette culture 'homme ne serait pas acces-
~ sible, peuvent se frayer ainsi un chemin jusqu’a sa
volonté. Aussi longtemps que 'homme ne pouvait
pas comprendrg ces motifs, ils étaient pour sa vo-
lonté comme s'ils n’existaient pas. C'est pourquoi,
les circonstances extérieures restant identiques, la
position d'un-homme relativement & une résolution
possible peut étre fort différente la seconde fois
de ce qu'elle était la premiére : il peut, pendant
Yintervalle, étre devenu capable de concevoir les
mémes circonstances d'une fagon plus exacte et
plus compléte, et c’est ainsi que des motifs, aux-
quels il était autrefois inaccessible, peuvent l'in-
fluencer aujourd’hui. Dans ce sens les scolastiques
disaient trés-justement: « Causa finalis (le but,
le motif) movet non secundum suum esse reale,
sed secundum esse cognitum.. (Le motif meut
[la volont¢] non d’aprés ce qu'il est en soi mais
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seulement en tant qu'il est connu.) Mais au-
cune influence morale ne peut avoir pour résultat
f'autre redressement que celuide la connaissance
et Pentreprise de vouloir corriger les défauts du
caractére d'un homme par des discours et des
sermons de morale, et de transformer ainsi sa
nature méme et sa propre moralité, n'est pas
moins . chimérique que celle de changer le plomb-
en or en le soumettant & une influence extérieure,
ou d’amener un chéne, par une calture trés-soi-
gnée, & produire des abricots 1,

Cette invariabilité fondamentale du caractére se
trouve déja affirmée comme un fait indubitable
dans Apulée (Oratio de Magid), o, se défendant
de l'accusation de magie, il en appelle & son carac-
tére bien connu, et s'exprime ainsi 2 : « La mora«
lité d'un homme est le plus slr témoignage, ct
si quelqu'un a constamment persévéré dans la
vertu ou dans le mal, ce doit étre le plus fort ar-
gument de toute poursuite ou de toute justifica-
tion2,»

1. Théognis : dA& SSirxuy— obnors mafaets ThHv xurdv dvdp
dyolov. ~ Schopenhauer citait encore souvent le mot de
Sénéque : Vel'e non discitur. Il est vrai qu'on pourrait lui
répondre avec le méme philosophe: Non dat natura virtu-

. tem: ars est bonum fieri.

2. Certum indicium cujusque antmum esse, qui sempey

eodem ingenio ad virtulem vel ad malitiam moratus, fir
. mum argumentum est accipiendi criminis, gué respuendi.
— Trad. de M. Bétolaud.
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4° Le caractére individuel est inné : il n’est pas
une cguvre d’art 4, ni le produit de circonstances
fortuites, mais I'ouvrage de la nature elle-méme.
Il se manifeste d'abord chez I'enfant, et montre
dés lors en petit ce qu'il doit &tre en grand. C'est
pourquoi deux enfants, soumis & une méme édu-
cation et & Tinfluence d'un méme entourage, ne
tardent pas cependant a révéler le plus. claire-
ment possible deux caractéres essentiellement dis-

‘tinets : ce sont les mémes qu'ils-auront un jour
étant vieillards. Dans ses traits généraux, le ca-
‘ractére est méme héréditaire, mais du coté du
pére seulement, l'intelligence par contre venant
de la mére : sur ce point, je renvoie au chapitre 45
de mon ouvrage capital 2 (Welt als Wille).

De cette explication de I'essence du caractére
individuel, il résulte sans doute que les vertus et
les vices sont choses innées. Cette vérité peut
parailre choquante & plus d’'un préjugé et & plus
d’une philosophie de vieilles commeéres$, jalouse
de meénager les prétendusintéréts pratiques, c’est-a-

1. Les Sloiciens anciens et modernes ont mille fois
répété que 'homme est artifer vitee, artifex sus, « ou-
vrier de sa nature morale, et I’artisan de sonbonheur ou
de son malheur ici-bas. »

2. Schopenhauer aimait & se citer lui-méme comme un
exemple & l'appui de cette théorie, du reste saus valeur.
(V. Ribot, ouvr. ¢it., p, 11.)

3. Rockenphilosophie, mot & mot, philosoplie de gue-
nouilles. -
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dire ses idées mesquines, étroites, et ses vues hor-
nées d'écoles primaires ; mais telle était déjh la con-
viction du pére de la morale, Socrate, qui, selonle
témoignage d'Aristote (Ethica magna, 4,9), préten-
dait « qu'il ne dépend pas de nous d’étre bons on
méchants. » Les raisons qu’Aristote invoque contre
cette thése sont manifestement mauvaises; dail-
leurs il partage lui-méme sur ce point I’opinion de
Socrate, et il exprime de la fagon la plus claire
dans I'Ethique & Nicomaque (vI, 1) : « Tout le
monde croit que chacune des qualités morales que
nous possédons se trouve en quelque mesure en
nous par la seule influence de la nature. Ainsi,
nous sommes disposés & devenir équitables et
justes, sages et courageux, et & développer d'au-
tres vertus, dés le moment de notre naissance. »
(Trad. de M. Barthélemy Saint-Hilaire.)

Et si I'on considére 'ensemble des vertus et des
vices tels qu’Aristote les a résumés en un rapide
tableau dans son ouvrage « De wvirtutibus et
vitiis, » on reconnaitra que tous, SuUpposés exise
tant chez des hommes réels, ne peuvent étre
pensés que comme des qualités innées, et ne sau-
raient &tre vrais que comme tels : par contre, s'ils
étaient nés de la réflexion et acceptés par la vo«
lonté, ils ressembleraient, & vrai dire, & une sorte
de comédie, ils seraient faux, et par suite on ne

pourrait compter aucunement ni sur leur persis-
1
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tance, m sur leur durée, sous la pression variable
des circonstances. Il en est de méme de cette
vertu chrétienne de 1'amour, caritas, ignorée d’A~
ristote comme de tous les anciens, Comment se
pourrait-il que la bonté infatigable d’un homme,
aussi bien que la perversité incorrigible, profondé-
ment enracinée detels autres, le caractére d’'un An-
tonin, d’un Adrien, d'un Titus, d’une part, et celui
de Caligula, de Néron, de Domitien de lautre,
fussent en quelque sorte nés du dehors, 'ouvrage
de circonstances fortuites, cu une pure affaire d’'in-
telligence et d'éducation! Sénéque ne fut-il pas
le préceptear de Néron? — C'est bien plutdt dans
le caractére inné, ce noyau véritable de 'homme
moral tout entier, que résident les germes de
toutes ses vertus et de tous ses vices. Cette con-
viction naturelle & tout homme sans préjugés gui-
dait déja la plume de Velleius Paterculus, quand
il écrivait les lignes suivantes sur Gaton (II, 35) :
« Caton était I'image de la vertu méme, Plus sem-
blable aux Dieux qu’aux hommes, par sa droiture
et par son génie, il ne fit jamais le bien pour pa-
raitre le faire, mais parce qu'il lui était impos-
sible de faire autrement ', » (Trad. frangaise de
M. Herbet.)

1. « Ce passage tend a devenir peu & peu une armq
réguliére dans V'arsenal des déterministes, honneur anquel
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Au contraire, dans I’hypothése du libre arbitre,
la vertu et le vice, ou plus généralement ce fait,
que deux hommes semblablement élevés, dans des
circonstances tout & fait pareilles, et soumis aux
mémes influences, peuvent agir tout différemment,
voire méme de deux fagons diamétralement oppo-
sées, sont des choses dont il est absolument impos-
sible de se rendre compte. La dissemblance effec-
tive, originelle, des caractéres, estinconciliable avec
la supposition d'unlibre arbitre consistant en ce que
tout homme, dans quelque position qu'il se trouve,
puisse agir également bien de deux fagons oppo-
sées. Car alors il faudrait qu'a Yorigine son carac-
tere fat une tabula rasa, comme ’est l'intelligence
d'aprés Locke, et n’efit d'inclination innée ni dans
un sens, ni dans un autre; parce que toute ten-
dance primitive supprimerait déja le parfait équi-
libre, tel qu'on se le figure dans ’hypothése de la
le bon vieil historien, il y a dix-huit cents ans, n'avait
cerlainement jamais révé. Hobbes 1’a relevé le premier,
et aprés lui Priestley. Ensuite Schelling l'a reproduit, a la
p. 478 de sa dissertation sur la liberté, dans une traduc-
tion légérement faussée au profit de sa thése; c'est pour
cela qu’il ne cite pas le nom de Velieius Paterculus, mais
se contente de dire, avec autant de réserve que de ma-
jesté : ¢ un Ancien ». Enfin je n'ai pu m’empécher de le
citer & mon tour, puisqu’il est véritablementici a sa place. »
(Note de Schopenhauer.) — Schopenhauer fait un étrange
abus de la méthode des théologiens, qui s’appuient sur
des autorités et non sur des fails; seulement il prend ses
autorités un peu partout, a la différence des théologiens

qui n’en admettent ou ne prétendent en admettre que de
respectables.
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liberté d'indifférence. Avec cette hypothése, ce
n'est donc pas dans le subjectif que peut résider
la cause de la différence indiquée plus haut entre
les maniéres d'agir des différents hommes; encore
moins serait-ce-dans Vobjectif, car alors ce se-
raient les objets extéricurs qui détermineraient
nos aclions, et la prétendue liberté serait entié-
rement abolie. Il resterait encore une derniére
issue : ce serait de placer l'origine de cette grande
divergence constatée entre les fagons d’agir des
hommes dans une région moyenne entre le sujet
et 'objet, en lui assignant pour origine les diverses
maniéres dont l'objet est pergu et compris par le
sujet, c'est-d-dire les divergences entre les juge-
ments et les opinions des hommes. Mais alors
toute la moralité reviendrait & la connaissance
vraie ou fausse des circonstances présentes, ce qui
réduirait la différence morale de nos fagons d’agir
a une simple différence de rectitude entre nos ju-
gements, et raménerait la morale 4 la logique, —
Enfin les partisans du libre arbitre peuvent es-
sayer encore d'échapper & ce difficile dilemme, en
disant : « Il n'existe pasde différence originelle
entre les caractéres, mais une pareille différence
est bientot produite par 'action des circonstances
extérieures, les impressions du dehors, 'expérience
personnelle, les exemples, les enseignements, etc. ;
et lorsque de celte maniére le caractére individue}
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s'est une fois définitivement fixé, on peut ensuite
expliquer par la différence des caracteres la diffé-
rence des actions. » A cela on répond : 1° que
dans cette hypothése le caractére devrait se former
trés-tard, — tandis qu'il est de fait qu'on le recon-
nait déja chez les enfants, — et que la plupart des
hommes mourraient avant d'avoir acquis un ca-
ractére; 20 que toutes ces circonstances exté-
rieures, dont le caractére de chacun serait le ré-
sultat, sont tout 2 fait indépendantes de nous, et
se trouvent, quand le hasard, ou, si I'on veut, la
Providence les améne, complétement déterminées
dans leur nature. Si donc le caractére était le pro-
duit de ces circonstances, et que le caractére fat la
source de la différence des fagons d’agir, on voit
que toute responsabilité morale serait absolument
supprimée, puisqu'il est manifeste que nos actions
seraient en derniére analyse l'ceuvre du hasard
ou de la Providence. Nous voyons donc, dans ’hy-
pothése du libre arbitre, Porigine de la différence
morale entre les actions humaines et par suite 1’ori-
gine du vice et de la vertu, en méme temps que le
fondement de la responsabilité, flotter en l'air sans
point d’appui, et ne trouver nulle part la moindre
petite place olt pousser des racines dans le sol. 11
en résulte que cette supposition, quelque attrait
qu'elle puisse exercer au premier abord sur une
intelligence peu cultivée, est pourtant au fond
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tout autant en contradiction avec nos convictions
morales, qu'avec le principe fondamental que do-
mine tout notre entendement (le principe de rai-
son suffisante), comme il a été démontré plushaut,
La nécessité avec laquelle les motifs, ainsi que
toutes les causes en général, exercent leur action,
n’est donc pas une doctrine qui ne repose sur rien,
Nous avons maintenant appris & connaitre le fait qui
lui sertde base, le sol méme sur lequel elle s’appuie,
- jo veux dire le caractére inné et individuel. De
méme que chaque effet dans la nature inorganique
est le produit nécessaire de deux facteurs, qui
sont d'une part la force naturelle et primitive dont
I’essence se révele en lui, et de autre la cause
particuliére qui provoque cette manifestation ;
ainsi chaque action d’un homme est le produit
nécessaire de son c‘aractére, et du motif entré en
jeu. Ces deux facteurs étant donnés, I’action résulte
inévitablement. Pour qu'une action différente pat
se produire, il faudrait qu’on admit I'existence.
d'un motif différent ou d'un autre caractére. Aussi
I'on pourrait prévoir, et méme calculer d'avance
avec certitude chaque action, si le caractére n'é-
tait pas trés-difficile 4 déterminer exactement, et
si les motifs ne restaient pas souvent cachés, et
" toujours exposés aux contre-coups d'autres mo-
tifs 1, qui seuls peuvent pénétrer dans la sphére

4. Les motifs moraux,
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de la pensée humaine, et sont incapables dagir
sur tout autre dtre que sur I'homme. Par le ca-
ractére inné de chaque homme, les fins en général
vers lesquelles il tend invariablement, sont déja de-
terminées dans leur essence : les moyens auxquels
il a recours pour y parvenir sont déterminés tantot
par les circonstances extérieures, tantot par la
compréhension et par la vue qu'il en a, vue dontla
justesse dépend & son tour de son intelligence et
de la culture gquelle posséde. Comme résultat
final, nous trouvons I’enchainement de ses actes,
et 'ensemble du role qu'il doit jouer dans le monde.
C’est donc avec autant de justesse dans la pen-
sée que de poésie dans la forme que Gothe,
dans une de ses plus belles strophes, a résumé
comme il suit cette théorie du caractere indivi-
duel :
Comme dans le jour qui ta donné aa monde,
Le soleil était 1a pour saluer les planétes,
Lu as aussilot grandi sans cesse,
D'aprés la loi selon laquelle tu as commenceé.
Felle est ta destinée, tu ne peux échapper & toi-méme,
Ainsi parlaient déja les sibylles, aiusi les prophétes;
Aucun temps, aucune puissance ne brise
La forme empreinte, qui se développe dans le cours de
[la vie 1.
Nous disions donc que la vérité fondamentale
sur laquelle repose la nécessité de l’action de

1. Dieu et le monde, poésies orphiques. — Traductlion
de M. Porchat, t. I, p. 312
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toutes les causes, est 'existence d’une essence in-
térieure dans tout objet de la nature, que cette es-
sence soit simplement une force naturelle géné.
rale qui se manifeste en lui, ou la force vitale, ou
la volonté : tout &tre, de quelque espéce qu’il soit,
réagira toujours sous l'influence des causes qui le
sollicitent conformément a sa nature individuelle.
- Gette loi, & laquelle toutes les choses du monde,
sans exception, sont soumises, était énoncée par
les scolastiques sous cette forme : Operari sequitur
esse. (Chaque étre agit -conformément & son es-
gence.) Elle est également présente a I'esprit du
chimiste lorsqu’il étudie les corps en les soumet-
tant 4 des réactifs, et & celui de I’homme, quand il
étudie ses semblables en les soumettant a diverses
"épreuves. Dans tous les cas, les causes extérieures
provoqueront nécessairement I'étre affecté & ma-
nifester ce qu'il contient (son essence intérieure):
car celui-ci ne peut pas réagir autrement qu'il
n'est. ‘

- 11 faut rappeler ici que toute existence présupe-
pose une essence : c’est-a-dire que tout ce qui est
doit aussi étre quelque chose, avoir une essence
déterminée. Une chose ne peut pas exister et en
méme temps n’étre rien, quelque chose comme
Yens metaphysicum des scolastiques, c’est-i-dire
une chose qui est, et n’est rien de plus qu’une exise
tence pure, sans aucun attribut ni quaiité, et par
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suite sans la maniére d’agir déterminée qui en deé-
coule. Or, pas plus qu'une essence sans existence
(ce que Kunt a expliqué par Pexemple connu des
cent écus) ', une existence sans essence neé pos-
sade de realité. Car toute chose qui est doit avoir
une nature particuliére, caractéristique, grace & la-
quelle elle est ce gu’elle est, nature qu'elle atteste
par tous ses -actes, dont les manifestations sont
provoqhées nécessairement par les causes exté-
rieures ; tandis que, par conlre, cette nature méme
nest aucunement 'ouvrage de ces causes, et n'est
pas modifiable par elles. Mais tout ceci est aussi
vrai de ’homme et de sa volonté, que de tous les
&tres de la création. Lui aussi, outre le simple at-
tribut de Pexistence, a une essence fixe, c’est-a-
dire des qualités caractéristiques, qui constituent
précisément son caraclére, et m'ont besoin que
d'une excitation du dehors pour entrer en jeu. Par
suite, s'attendre 4 ce quun homme, sous des
influences identiques, agisse tantdot d’une fagon,
et tantot d'une autre absolument opposée, cest
comme si on voulsit s'attendre & ce que le
méme arbre qui P’été dernier a porté des cerises,
porte P'été prochain des poires. Le libre arbitre
implique, & e considérer de prés, une exis-
tence sans essence, cest-adire quelque chose

1. Critique de i« Raison Pure, Logique Transcendentale,
p- 220 de la trad. Tissot.
7
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gui est et qui en méme temps n'est rien, par con-
séquent qui n'est pas, — d’ol une contradiction
manifeste 1,

Clest aux vues exposées ci-dessus, comme aussi
b 1a valeur certaine & priori et par suite absolu-
ment générale du principe de causalité, qu'il faut
attribuer ce fait, que tous les penscurs vraiment
profonds de toutes les époques, quelque différentes
que pussent étre leurs opinions sur d’autres ma-
tieres, se sont accordés cependant pour soutenir 1a
nécessité des volitions sous l'influence de motifs,
et pour repousser d’une commune voix le libre ar-
bitre. Et méme — précisément parce que la grande
et incalculable majorité de la multitude, incapable
de penser et livrée tout entiére & 1’apparence et
au préjugé, a de tous temps résisté obstinément a
_cette vérité, — ils se sont complus a la mettre en
toute évidence, & I'exagérer méme, et 4 la sou-
tenir par les expressions les plus décidées, sou-

1. On ne peut songer & discuter ici tout au long cette ar-
gumentation trés-bien conduite et trés-serrée. Nous accor-
dons voloutiers & Schopenhauer que nos actes sont la ré-
sultante de notre caractére et des motifs, mais, comme 'a
trés-bien va Reid, les motifs en eux-mémes sont quelque
chose d'absolument inerte et indéterminé, et toute la
force qu'ils posséident, c'est nous, le snjet, qui la leur don-
nons En renongant 4 la liberté d'indifférence, il n'est pas
impossible d’éviter le déterminisme : et Schopenhauer
aurait dd examiner de plus prés l'opinion de Leibniz, au
lieu de se contenter, en passant, de faire une allusion dé
daigueuse ace remarguable essai de coneiliation,
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vent méme les plus dédaigneuses. Le symbole
le plus connu qu’ils aient adopté & cet effet est
I'd4ne de Buridan, que I'on cherche toutefois en
_ vain, depuis environ un sitcle, dans les ouvrae
ges qui nous restent sous le nom de ce soO=-
phiste. Je posséde moi-méme une édition des So-
phismata, imprimée apparemment au XV° siécle,
sans indication de lieu, ni de date, ni méme de
pagination, que jai souvent, mais inutilement,
feuilletée & cet effet, bien que presque 2 chaque
page l'auteur prenne pour exemples des &nes.
Bayle, dont larticle Buridan dans le Diction-
naire Historique est la base de tout ce quia été
écrit sur cette question, dit trés-inexactement
qu'on ne connait de Buridan que ce seul so-
phisme, tandis que je posséde de lui tout un in-
quarto qui en est rempli. Bayle, qui traite la ques.
tion si explicitement, aurait dd aussi savoir (ce
qui d'ailleurs ne parait pas non plus avoir été re-
marqué depuis) que cet exemple, qui, dans une
certaine mesure, est devenu V'expression typique et
symbolique de la grande vérité pour laguelle jo
combats, est beaucoup plus ancien que Buridan.
I se trouve déja dans le Dante, qui concentrait en
lui toute la science de son épogue, et qui vivait
avant Buridan. Le poéte, qui ne parle pas d’anes,
mais d’hommes, commence le 4* livro de son Pa-
radiso par le tercet suivant 2
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Entre deug mets placés & pareille distance,
fous deux d’egal attrait, I'nomme libre balance
Mourant de faim avant de mordre a l'un des deux t.

Aristote lui-méme exprime déja cette pensée, lors-
quiil dit (De ccelo, 11, 43) : « Il en est comme d'un
bhomme ayant trés-faim et trds-soif, mais se trou-
vant & une distance égale d’un aliment et d'une
boisson : nécessairement, il restera immobile. »
Buridan, qui a emprunté son exemple a cette
source, se contenta de mettre un 4ne a la place de
Thomme, simplement parce que c’est I'habitude
de ce pauvre scolastique de prendre pour exem-
ples Socrate, Platon, ou asinus 2.

La question du libre arbitre est vraiment unae
pierre de touche avec laquelle on peut distinguer
les profunds penseurs des esprits superficiels, ou
plutdt une limite ol ces deux classes d'esprits se

1. ‘fraduction de M. Ratisbonne. — Voici le tercet origi-
nal : Intra duo cibi, distanti & moventi — Dun nodo,
arime ¢ morvia di fume, — Ghe liber uomo l'un recasse
é denti.

2. Depuis Schopenhauer, on n’a pas retrouvé dans Buri-
dan le sophisme en question. Cf. F. Usberweg, Grund
riss der Geschwhte der Philosophie, 80 édit. B rlin, 1877,
tome I, p, 238, et Pranll, Gesch. der Logik, 1V, p. 14, La
derniére édition du Dictionnuire Philvsophique répéte, au
sujet de Bunidan, les explications de Bayle et de Tiede-
mann, — Quant & I'édition des Sophismate, dont parle
Schopenrhauer, elle se trouve partout mentionuée sans
Yindication de la date ni du lien de publication, tant6t
comrue un in-4° et tantét comme un in-8e.
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séparent, les uns soutenant a I'unanimité la né-
cessitation rigoureuse des actions humaines. étant
donnés le caractére et les motifs, les autres par
contre se ralliant 4 la doctrine du libre arbitre,
d'accord en cela avec la grande majorité des
hommes. Il existe encore un parti moyen. celui des
esprits timides, qui, se sentant embarrassés, lou-
voient de cdté et d’autre, reculent le but pour eux-
mémes et pour autrui, se réfugient derriére des
mots et des phrases, ou tournent et retournent la
question si longtemps, qu'on finit par ne plus savoir
de quoi il s'agit. Tel a été autrefois le procédé de
Leibniz t, qui était bien plutdt un mathémalticien
et un polygraphe qu'un philosophe. Mais pour
mettre au pied du mur ces discoureurs indécis et
flottants, il faut leur poser la question de la maniére
suivante, et ne pas se départir de ce formulaire :

4° Un homme donné, dans des circonstances
données, peut-il faire également bien deux actions
différentes, ou doit-il nécessairement en faire
une? — Réponse de tous les penseurs profonds :
Une seulement.

1. « Cest la correspondance de Leibniz avec Coste
(Onera Phil,; ed Erdmann, p. 447), qui nous mon-re fe plug
clairement combien ses idées éiaient peu arréiées a ce
sujet. On en trouvera une autre preuve dans la Théodicée,
§ 45-53. » (Note de Schopenhauer.) — Il s'agirait d~ sa-
voir si les « esprits timides » ne sont pas dans le vrai en
cherchant une concilialion, un moyen terme, plutdt que de
trancher bru'alement un probiéme dont la complexité
échappe presque a I'analyse.
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2° Est-ce que la carriére écoulée de la vie d’un
homme donné — étant admis que d’une part son
caractére reste invariable, et de lautre que les
circonstances dont il a eu & subir l'influence soient
déterminées nécessairement d’'un bout & I'autre,
et jusqud la plus infine, par des motifs exté-
rieurs qui entrent toujours en jeu avec une né-
cessité rigoureuse, et dont la chaine continue,
formée d'une suite d’anneaux tous également
nécessaires, se prolonge a l'infini — est-ce que
cette carriére, en un point quelconque de son
parcours, dans aucun détail, aucune action, au«
cune scéne, aurait pu étre différente de ce qu'elle
a é¢? — Non, est la réponse conséquente et
exacte.

Le résultat de ces deux principes est celui-ci :
Tout ce qui arrive, les plus petites choses comme
les plus grandes, arrive nécessairement. Quidquid
fit, necessario fit.

Celui qui se récrie 4 la lecture de ces principes
montre qu’il a encore quelque chose 4 apprendre
et quelque chose a oublier : mais il reconnaitra
ensuite que cette croyance & la nécessité univer-
selle est la source la plus féconde en consolations
et la meilleure sauvegarde de la tranquillité de
Iame. — Nos actions ne sont d'ailleurs nulle-
ment un premier commencement, et rien de véri-
tablement nouveau ne parvient en elles & l'exise
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tence : mais par ce que nous faisons seulement,
Nnous apprenons ce que nous sommes.

C'est aussi sur cette conviction, sinon claire-
ment analysée, du moins pressentie, de la rigou-
reuse nécessité de tout ce qui arrive, que repose
I'opinion si fermement établie chez les anciens au
sujet du Fatum, Pefpappévy, comme aussi le fata-
lisme des Mahométans*; j'en dirai autant de la
croyance aux présages, si répandue et si difficile
A extirper, précisément parce que méme le plus
petit accident se produit nécessairement, et que
tous les événements, pour ainsi dire, marchent en
mesure sous une méme loi, de maniére que tout
se répercute dans tout. Enfin cette croyance im-
plicite peut servir 4 expliquer pourquoi I'nomme,
qui, sans la moindre intention et par un pur hasard,
en a tué ou estropié un autre, porte toute sa vie le
deuil de ce piaculum, avec un’ sentiment qui
semble se rapprocher du remords, et subit aussi
de la part de ses semblables une espéce particus
lisre de discrédit en tant que persona piacularis
(homme de malheur). Il n’est pas jusqua la doc-
trine chrétienne de la prédestination?, qui ne soit

4. Les philosophes anciens ont presque toujours con-
fondu le fatalisme avec le déterminisme, qui en est, si
Pon peut dire, la forme scientifique. Ii est curieux de
suivre sur ce point les oscillations de la pensée d’un pro-
foud penseur comme Tacite. V. infr, note 1 de la page 209.

2. Cette doctrine, comme on l'a remarqué, ressemble
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un produit lointain de cette conviction innée de
Pinvariabilité du caractére et de la nécessité de
ses manifestations. — Enfin je ne veux pas sup-
primer ici une remarque, tout 2 fait incidente du
reste, et & laquelle chacun, suivant ce qu’il pense
sur certains sujets, peut attacher la valeur qu’il lui
plaira. Si nous n'admettons pas la nécessitation
rigoureuse de tout ce qui arrive, en vertu d'une
causalité qui enchaine tous les événements sans
exception, et si nous laissons se produire en une
infinité d'enliroits de cette chaine des solutions de
continuité, par lintervention d’une liberté abso-
1ue ; alors toute prévision de l'avenir, soit dans le
réve, soit dans le somnambulisme lucide, soit
dans la seconde vue, devient, méme objective-
ment, tout & fait impossible, et par conséquent
inconcevable ; parce qu'il n’existe plus aucun ave-
nir vraiment objectif, qui puisse étre possiblement
prévu; tandis que maintenant nous n’en mettons
en doute que les conditions subjectives, c'est-i-
dire la possibilité subjective seulement. Et ce
doute lui-méme ne peut plus subsister anjourd'hui
chez les personnes bien renseignées !, aprés que

singuliérement & celle de Kant, et de Schopenhauer luie
meéme, sur le choix extemporel,

Voila, sous la plume athée de Schopenhauer, la vieille
antis omie de la prescienc: divine et de la liberté hu-
maine; mais, en place de la prescience divin-, hypothése
respectable, Schopenhauer invoque les presgsentiments
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d'innombrables témoignages, issus de sources di-

gnes de foi, ont établi V'exactitude (la possibilité)
de cette anticipation de Vavenir.

Yajoute encore quelques considérations, comme
corollaires 2 la doctrine ci-dessus €tablie, relative-
ment & la nécessité de tous les événements,

Que deviendrait le monde, si la nécessité n’était

des illuminés et les prophéties des charlatans, I con-
damne la théorie du libre arbitre sur la foi ¢ d'innom-
brables témoignages » qui établissent « U'objectivité de
Vavenir », Ce n'est plus du déterminisme scientifigue,
mais le fotalisme musulman dans toute son absurdité. Un
pareil argument introduit dans une discussion sérieuse
pourrait faire l'effet d'une gageure si nous ne savions
d'autre part & quoi nous en tenir sur la crédnlité de l'au-
teur, crédulité a la fois puérile et pédante, qu'il appuyait
de mille 1émoignages sans valeur recueillis au hasard de
ses lectures, .
Un peintre distingué, M, Lunteschutz, qui fat pen-
dant de longues snnées un des amis les plus intimes
de Schopenhuuer, dont il nous a conservé un bon portrait
& I'huile (aujourd'hui a Francfort, dans un salon de I'Hélel
d'Angleterre), me communique & ce sujet les renseigne-
Ments suivants : « Dans le commerce familier, Schopen-
hauer parlait souvent de réves, de somnambulisme, de
magnétisme, et il ne cachsit point sa crédulité a cet
égard. Il m'a raconté aussi beaucoup d'histoires de reve.
hants, dont il ne sembluit pas mettre en doute Vauthenti-
¢ité, car il les racontsit avec la plug grande émotion,..
Je n’ai pas connaissance qu'il ait jamais’consulié lui-méme
des somuambules, ., Pour ce qui est des prophéties, il u'y
croyait pas moins fermement qu'a 'apparition des esprits,
Je me souviens qu'un jour il me faisait rernarquer que
cette croyance & la divination se retrouve dans les tradi-

tions religieuses de tous les peuples et dans les ceuvres de
leurs grands poétes. »
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point le fil conducteur qui passe pour ainsi dire &
travers toutes choses ! et qui les unit, si surtout
elle ne présidait pas 4 la production des individus?
Une monstruosité, un amas de décombres, une
grimace (sic) dénuée de signification et de sens,—
un produit du hasard véritable et proprement dit.

Souhaiter que quelque événement n’arrive point,
c'est s'infliger follement un tourment gratuit : car
cela revient & souhaiter quelque chose d’absolu-
ment impossible, et n’est pas moins déraisonnable
que de souhaiter que le soleil se 1éve 4 'Ouest. En
effet, puisque tout événement, grand ou petit, est
absolument nécessaire, il est parfaitement oiseux
de méditer sur I'exiguité ou la contingence des
causes qui ont amené tel ou tel changement, et de
penser combien il edt été aisé qu’il en fat diffé-
remment : tout cela est illusoire, car ces causes
sont entrées en jeu et ont opéré en vertu d'une
puissance aussi absolue gue celle par laguelie le
soleil se léve & 1'Orient. Nous devons bien plutdt
considérer les événements qui se déroulent devant
nous du méme ceil que les caractéres imprimés sur
les pages d’un livre que nous lisons, en sachant
bien qu’ils s’y trouvaient déja, avant que nous les
lussivns 3,

1, J’ai tenu & conserver I’image du texte, qui est fort belle,
2, La comparaison ne manque pas d’esprit, mais Scho-
penhauer est en plein dans le fatalisme.



CHAPITRE 1V

MES PREDECESSEURS.

A Pappui de Vaffirmation formulée par moi plus
haut au sujet de I'opinion de tous les profonds pen-
seurs touchant notre probléme, je veux rappeler o
au souvenir du lecteur des citations tirées des B
écrits de quelques grands hommes, qui se sont
prononcés dans le méme sens que nous.

Tout d’abord, pour tranquilliser ceux qui peu-
vent peut-étre croire que des motifs religieux
soient opposés & la vérité que je soutiens, je rap-
pellerai que déja Jérémie (10, 23) a dit : « Sei-
gneur, je sais que la voie de I'nomme n’est point
lui, et qu’il n’appartient pas & 'nomme de marcher
et de diriger lui-méme ses pas t, » Mais je m'en S
référe surtout & Luther, qui, dans un livre consacré RS

1. Traduction de M. de Genounde,
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spécialement 3 cette question (le De Servo Arbi-
trio) !, combat avec toute sa violence la doctrine
du libre arbitre. Quelques passages de ce livre suf-
fisent pour caractériser son opinion, a I'appui de
laquelle il invoque naturellement des raisons théo-
logiques et non philosophiques. I~ lns cite d’aprés
I'édition de Séb. Schmidt, Strasbourg, 1707. —
Page 145 : « C'est pourquoi il est écrit dans tous les
ccears que le libre arbitre n’existe point : bien que
cette vérilé soit obscurcie par tant d'argumenta-
tions contradictoires, et l'autorité de tant de
grands hommes. — Page 214 : Je veux avertir ici
les partisans du libre arbitre, pour quils se le
tiennent pour dit, qu'en affirmant le libre arbitre ,
ils nient le Christ. — Page 220 : Contre le libre
arbitre militent tous les témoignages de I'Ecriture

1. Le De Servo Arbitrio, anquel Erasme de Rotterdam
répondit par un ouvrage plein de verve (De Libero Arbi-
trio' a été publié pour la premére fois & Wittemberg,
1545-1559. Il n'a jamais été traduit en frangais. Nous pen-
s0us que nos lecteurs nous sauront gré de leur douner
un échantillon de la langue si vigoureuse, quoigue sou-
vent barbare, du Réformateur : Quare simul in omnium
eordibus scriptum invenitur, liberum arbitritum nilil esse,
licet obscuretur tot disput tionibus contrariis et tantd tot
virorum auctoritate. — Hoc loco adwinonitos velim liberi
arbitri tutores, ut sciunt, ses- esse abnegatorves Ghristi,
dum asserunt hberum arbitrium. — Gontra liberum arbie
trium pugnabant scripture testimonia, quotquot de Christo
doquuntur, At ea sunt innumerabilia, tmmo tola scriptura.
Ideo, si scripturd judice causam agimus, omnibus modis
vicero, ut ne iola unwm aul epex sit religuus, qui non
damnet doyma hibert arbitrii.
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qui prédisent la venue du Christ. Mais ces témoi-
gnages sont innombrables; bien plus, ils sont
I'Ecriture tout entiere. Aussi, si I'Ecrilure doit
étre juge de ce différend, notre victoire scra si
compléte qu'il ne restera méme plus a nos adver-
saires une seule lettre, un seul iola qui ne con-
damne la croyance au libre arbitre. »

Passons maintenant aux philosophes. Les an-

ciens ne sont pas 2 consulter sérieusement sur -

cette question, parce que leur philosophie, pour
ainsi dire encore & I'état d’innocence (d’enfance),
ne s'était pas fait une idée adéquate des deux pro-
blémes les plus profonds et les plus graves de la
philosophie moderne, & savoir celui du libre ara
bitre et celui de la réalité du monde extérieur, ou

du rapport de I'idéal et du réel. Quant aun degré

de clarté et de compréhension auquel ils avaient
amené la question du libre arbitre, c’est ce dont
on peut se rendre compte d’une fagcon satisfaie
sante par I'Ethique & Nicomaque d'Aristota
(LI, c. 4-8) ; on reconnaitra que son jugement & ce
sujet ne concerne essentiellement que la liberté
physique et intellectuelle, et c’est pourquoi il ne
parle jamais que de I'&odstov (volontaire) et de
dxolatov (involontaire), confondunt les actes vo-
lontaires avec les actes libres. Le probléme beau-
coup plus difficile de la Liberté morale ne s'est
Pas encore présenté & lui, quoique par moments sa
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pensée s'étende jusque-13, surtout en deux pas-
sagesde I'Ethique & Nicomaque (1I, 2, et III, 7);
mais il commet Verreur de déduire le caractére
des actions, au lieu de suivre la marche inverse.
De méme il critique trés & tort I'opinion de Socrate
citée plus haut (p. 109) : mais en d’autres endroitsil
se I'est appropriée, par exemple lorsqu'il dit (Ethi-
que & Nicomaque, X, 10) : « Quant & la disposi-
tion naturelle, elle ne dépend évidemment pas de
nous ; c'est par une sorte d'influence toute divine
qu'elle se rencontre dans certains hommes, qui
ont vraiment, on peut dire, une chance heu-
reuse. » (Tr. de Barthélemy Saint-Hilaire.) Plus
loin : La premiére condition, c’est que le coeur
soit naturellement porté a la vertu, aimant le beau
et détestant le laid (Id.) — ce qui s’accorde avec
* le passage cité plus haut, ainsi qu'avec celui-ci de
I'Ethica magna (1, 10) : « Pour étre le plus ver-
tueux des hommes, il ne suffira pas de vouloir, si
la nature ne nous y aide pas ; mais néanmoins on
sera beaucoup meilleur, par suite de cette noble
résolution. » Aristote traite la question du libre ar-
bitre au méme point de vue dans 'Ethica magna
(1, 918) et dans ’Ethica Eudemia (II, 6-10), olx
il s’approche encore un peu plus de la véritable
donnée du probléme : mais 1 aussi il reste hési-
tant et superficiel. Sa méthode constante est de ne
pas aborder les problémes direclement, par voie
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d’analyse, mais de procéder synthétiquement, de
tirer des conséquences d'indices extérieurs; au
lieu de pénétrer dans la question, pour atteindre
le fond des choses, il s’en tient aux caractéres
extérieurs, voire méme aux mots. Cette méthode
égare facilement, et dans les problémes plus com-
plexes ne conduit jamais & la solution. Ici il s’ar-
réte court devant la prétendue antithése entre le
nécessaire et le volontaire, dvayxaiov xal &xolstov,
comme devant un mur : or, ce n'est qu'en s’éle-
vant au-dessus de cette contradiction apparente
qu'on peut atteindre & un point de vue supérieur,
d’oli 'on reconnait que le volontaire est ndces-
saire précisément en tant que volontaire, 4 cause
du motif qui détermine la volonté, sans lequel une
volition est tout aussi peu possible que sans un
sujet voulant; ce motif est d'ailleurs une cause,
aussi bien que la cause mécaniquse, dont il ne se
distingue que par des caractéres secondaires. Arige
tote le reconnait lui-méme (Eth. Eudem. II, 10) 5
« Le cujus gratid (la cause finale) est elle-méme
une espéce de cause L. »

Cest pourquoi cette antinomie entre le volon-
taire et le nécessaire n'est aucunement fondée;
bien qu’aujourd'hui encore plusieurs prétendus phis

4. *H yip o Svexar piz véy almdy dovlyv. On connait la dis-
tinction péripatéticienne entre les causes elficientes,
finales, matérielles et formelles,
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losophes en soient encore la-dessus au méme point
qu'Aristote.

Cicéron expose assez clairement la question du
libre arbitre, dans le livre De Falo (c. 10 et c. 17).
Le sujet de son ouvrage le conduit d’ailleurs trés-
facilement et trés-naturellement & I'examen de
cette difficulté. Cicéron est personnellement par-
tisan du libre arbitre; mais nous voyons par lui
que déja Chrysippe et Diodore ont da se faire du
probléme une idée assez exacte. — Il faut aussi
signaler le 13¢ dialogue des morts de Lucien ,
entre Minos et Sostrate, dans lequel le libre arbitre
et avec lui la responsabilité sont expressément
niés.

Le 4° Livre des Machabées, dans la Bible des
Septante (il manque dans la Bible de Luther), est
lui-méme en quelque fagon une dissertation sur le
libre arbitre, en tant qu’il y est prouvé que la
raison (loywsuds) posséde la force de surmonter
toutes les passions et toutes les affections, ce que
Pauteur confirme par I'exemple des martyrs juifs
dans le second livre.

Laplusancienne expression précise & moi connue
de notre probléme se trouve dans Clément d’A-
lexandrie 1, qui dit (Strom. 4, § 17) : « Ni les

1. C'est dans cet anteur également que Schopenhauer
avait trouvé la premiére expression de la vérité sur la-
quelle il insiste tant, la subordination de l'intelligence &
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éloges, ni les honneurs, ni les supplices ne sont
fondés en justice, si I'dme n'a pas la libre puis-
sance de désirer et de s'abstenir, et sile vice est
involontaire. » Puis, aprés une phrase relative a
une idée exprimée plus haut, il ajoute : « afin
qu'autant que possible Dieu ne soit pas la cause
des vices des hommes, » Cette conclusion haute-
ment remarquable montre dans quelles intentions
Péglise s’empara aussitdtda probleme, et quelle so-
lution elle adoplait d’avance comme conforme 4 ses
intéréts. — Presque deux cents ans plus tard nous
trouvons la doctrine du libre arbitre exposée avec
détail par Némésius, dans son ouvrage de Naturs
hominis (chap. 33, ad finem, et chap. 39-41). Le
libre arbitre y est identifié sans plus ample discus-
sion avec l'acte volontaire, ou le choiz, et, en con-~
séquence, exposé et défendu avec ardeur. Malgré
cela, il y a déja dans ce livre un pressentiment de
1a véritable question.

Mais le premier qui ait fait preuve d’'une_con-
naissance parfaitement adéquate de notre pro-
bléme avec tout ce qui sy rattache est le Pére de
VEglise Saint-Augustin, qui, par cette raison, quoi-
qu’il soit bien plutdt un théologien qu'un philo-
sophe, mérite d'étre pris en considération. Toute-

la volonté : « vl yp doyenad Suszpes 1ol PadkesBue Suarduor mee
porzae. » (Les facultés rationnelles sont, de leur nature,
saumises & la volonté). — V. Ribot, p. 73,

8
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fois nous le voyons aussitét plongé dans un em-

barras remarquable, et livré en proie 4 une hési-
tation et & un doute qui le conduisent jusqu’a des
inconséquences et & des contradictions, dans ses
trois livres de libero arbitrio. Il ne veut pas, en
effet, & exemple de Pélage, accorder & 'homme le
libre arbitre, de crainlie que le péché originel,
la nécessité de la rédemption, et la libre élection
4 la grace ne se trouvent ainsi supprimés, et qu’en
méme temps ’homme puisse par ses propres forces
devenir juste et mériter le salut. Il donne méme
& entendre (Argumentum in libros de lib. arb. ex
Lib. 1, c. 9, Retractationum desumium) que sur
ce point de doctrine (pour lequel Luther combattit
si vivement plus tard), il en aurait dit encore
davantage, si son livre n’avait pas été écrit avant
I’hérésie de Pélage, contre laquelle il rédigea
immédiatement son ouvrage De la nature et de la
grédce. 11 dit d'ailleurs (de lib. ard, II, 18): « Si
'homme, étant autrement, serait bon, et qu’étant
comme il est maintenant, il ne le soit pas, et qu'il
se trouve dans I'impuissance de l'étre, soit en ne
voyant pas comment il devrait étre, soit en le
voyant sans le pouvoir devenir, [qui peut douter
qu'un tel état ne soit pas une peine et un chati-
ment *?] » Plus loin : « On ne doit point s’étonner

1. Traduct. fr. de Villafore, Paris, 1701 (la seule ewis-
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que Iignorance Y'empéche d'avoir une volonté
libre pour choisir le bien, ni que par la résistance
habituelle de la chair, dont les forces et les révol-
tes se sont en quelque fagon naturellement acerues
par la succession des temps, et des hommes sujets
& la mort !, il voie ce qu'il faudrait faire, et qu’il le
veuille sans le pouvoir accomplir. » Et dans I'ar-
gument précité : « Si donc la volonté méme n’est
délivrée par le secours de Dieu de la servitude qui
Ia fait devenir.esclave du péché, et si elle n’est
aidée pour vaincre les vices, les hommes mortels
ne peuvent vivre ni avec justice ni avec piété, »
D’autre part cependant trois motifs le sollicitaient
@ défendre le libre arbitre :

4° Son opposition envers les Manichéens, contre
lesquels les trois livres sur le libre arbitre sont
expressément dirigés, parce qu'’ils niaient lelibre ar-
bitre et admettaient une autre source du mal moral
et du mal physique. (Le principe du mal, Hylé).
C'est & eux qu'il fait déja allusion dans le dernier
chapitre du livre de anima quantitate : « L’Ame
arecu en don le libre arbitre, et ceux qui essaient
de le lui contester par des raisons frivoles (nuga-
toriis) sont tout & fait aveugles. »

tante) — Les mots entre crochets sont omis par Scho.
penhauer, dont la citation tronquée est inintelligible, i

1. L'expression de saint Augustin, Violentia mortalis
Sticcessionis, implique un sentiment trés vif de héradité
morale,
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2° illusion naturelle, dont nous avons dévoilé
V'origine, et par Peffet de laquelle le ténoignage de
la conscience « je peux faire ce que je veux » est
considéré comme affirmation du libre arbitre, et
le volontaire confonda avec le libre (V. De lib.
arb. 1, 12) : « Car qu’y-a-t-il de plus au pouvoir de
la volonté que la volonté elle-méme? »

8° La nécessité de mettre en harmonie larespon-
sabilité morale de 'nomme avec la justice de Dieu.
En effet. la pénélration d’esprit de St.-Augustin n’a
pas laissée inapercue une trés-haute question,
si difficile 2 résoudre que tous les philosophes
postérieurs, & ce que je sache, trois seulement
exceptés (que nous allons pour cela méme con-
sidérer tout & I'heure de plus prés), ont préféré
tourner autour d’'elle sans bruit, comme si elle
n’existait pas. St.-Augustin, au contraire, avec une
noble franchise, I'énonce sans détour dés les pre-
miers mots de son livre de libero arbitrio : a Dis-
moi, je te prie, Dieu n’est-il pas 'auteur du mal?»
Et bientdt, d’'une facon plus explicite dansle second
chapitre : « Puisque nous croycns que Dieu est le
principe de tous les étres, et que néanmoins il
n’est pas 'auteur du péché, notre esprit a quelque
peine & comprendre comment il se peut faire que
les péchés étant commis par les dmes, et ces Ames
étant créées par Dieu, ces péchés ne lui soient pas
immédiatement rapportés comme & leur principe. »
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A cela, Yinterlocuteur (Evode) répond : « Vous
venez de dire précisément ce qui m'embarrasse
quand j'approfondis cette matiére. » — Cette diffi~
culté si sérieuse a été reprise de nouveau par
Luther, et mise en lumiére par lui avec toute la
fougue de son éloquence (Deservo arbitrio, p. 144):
« Que Dieu, par sa propre liberté, doive nous im-
poser & nous la nécessité, c’est ce que la raison
naturelle elle-méme nous force d'avouer. — Si l'on
accorde & Dieu la prescience et la toute-puissance,
il suit naturellement, par une conséquence irréfra-
gable, que nous ne sommes pas créés par nous-
mémes, que nous ne vivons ni n'agissons en rizen,
si ce n'est par sa toute-puissance... La prescience
et la toute-puissance divine sont dans une opposi-
tion diamétrale avec notre libre arbitre... Tous les
hommes sont forcés d'admettre, par une consé-
guence inévitable, que nous n’existons pas par
notre volonté, mais par la nécessité; de méme que
nous n'agissons point & notre gré, en vertu d’un.
libre arbitre qui serait en nous, mais que Dieu a
tout prévu et qu’il nous meéne par un conseil et
une vertu infaillible et immuable, etc. »

Au commencement du 17¢ siécle, nous rencon-
trons Vanini, quiest tout & fait pénétré de la méme
opinion. Elle est le principe et i’Ame de sa révolte
continuelle contre le Théisme, bien que, par égard
pour l'esprit de son époque, il ait di la dissinuler



138 ESSAI SUR LE LIBRE ARBITRE

avec le plus de ménagements possibles. A chaque
occasion il y revient, et ne se lasse pas de I’exposer
sous les aspects les plus divers. Par exemple, dans
son Amphithédtre de Uéternelle Providence,
(exercice 46) il dit : « Si Dieu veut le mal il le fait,
car il est écrit : Il a fait tout ce qu'il a voulu. §'il
ne le veut pas, comme il n'en a pas moins liey, il
faut dire de Dieu, ou qu'il est imprévoyant ou im-
puissant, oa cruel, puisqu'il ne sait ou qu'il ne peut
pas réaliser sa volonté, ou qu’il néglige de le faire.
Mais les philosophes repoussent cette doctrine
sans difficulté, car ils disent que si Dieu ne voulait
pas d’actions impies en ce monde, il lui suffirait
assurément d'un seul mouvement de téte pour
anéantir tout le mal jusqu’aux confins du monde.
Qui de nous, en effet, pourrait résister.a sa volonté?
Comment donc le mal se commet-il malgré lui,
quand lui-méme donne aux coupables les forces
nécessaires? Lt encore, si 'homme péche malgré
la volonté¢ divine, Dien sera donc inférieur &
Thomme qui le combat et lui résiste ? De 14, ils con-
cluert que le monde est tel que Dieu le désire, et
qu’il serait meilleur, si Dieu le voulait meilleur. »
— Et-‘dans Dexercice 44 : « L'instrument agit
toujours d’aprés la direction que lui donne son
principal agent : or, puisque notre volonté dans
ses actes n’est qu’un instrument, et que Dieu est 'a~
gent principal, il suit que Dieu est responsable des
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erreurs de nofre volonté..... Notre volonté reléve
entierement de Dieu pour la substance; il faut tout
rapporter & Dieu, qui a fait ainsi la volonté, et qui
la met en mouvement. » Plus loin encore : « Puis-
que I'essence et le mouvement de la volonté vien-
nent de Dieu, il faut imputer a Dieu toutes les opé-
rations de la volonté, bonnes ou mauvaises, puis.
qu'elle n'est qu’un instrument dans ses mains %, »

Mais il faut, en lisant Vanini, avoir toujours '
présent 4 lesprit qu'il se sert perpétuellemen|
d’un artifice consistant & mettre dans la bouche
d’'un contradicteur, comme un sujet d’horreur et
de dégolt contre lequel il s'insurge, ses véritables
opinions, et & faire parler ce contradicteur de la
fagon la plus convaincunte et la plus solide; par
contre & lui présenter, comme réfutation, des ob-
jections frivoles et des arguments boiteux; aprés
quoi il fuit semblant de conclure d'un air triome
phant, tanquam 7re bené gesta, comptant sur la
malice et la pénétration du lecteur. Par cette
ruse il a méme trowpé la savante Sorbonne, qui,
prenant toutes ses hardiesses pour de l'or en
barres, apposa naivement son permis diinprimer
sur des ouvrages athées. D'autant plus douce fut la
joie de ces docteurs, lorsque, trois ans plus tard,
ils le virent briler vif, aprés gqu'on lui edt préala-

1. Tr. fr. de Rousselot, Pams, 1842. L'ouvrage original
eorit en lalin, est devenu trés rare.
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blement coupé cette langue qui avait blasphémé
contre Dieu. On sait & la vérité que c’est 1a le seul
argument puissant des théologiens, et depuis qu'on
les en a privés, les choses marchent pour eux tout
& fait & reculons 1.

. Parmi les philosophes dans le sens plus étroit
du mot, Hume est, si je ne me trompe, le premier
qui n’ait pas essayé d'éluder la grave difficulté
soulevée d'abord par saint-Augustin; au contraire
(sans toutefois penser ni & St.-Augustin, ni &
Luther, encore moins & Vanini), il I'expose ouver-
- tement dans son Essai sur la liberté et la ndces-
8ité, ot il s'exprime ainsi (ad finem) : « Le dernier
auteur de toutes nos volitions est le créateur du
monde, qui le premier imprima le mouvement 4
cette immense machine, et plaga tous les étres
dans cette position particuliére d'olr tout événement
subséquent devait résulter par une nécessité mévi-
table. Les actions humaines peuvent donc ou bien
ne renformer aucune malice, comme procédant
d'une cause si parfaite, ou si elles en renferment,
elles doivent envelopper notre créateur dans le
blame qu'elles mérilent, puisqu’on reconnait qu’il
en est la cause derni¢ére et le véritable auteur.
Car de méme qu'un homme, qui a mis le feu & une

1. « La théologie et 1a philosophie sont comine les deux
plateaux d’'une balance. Plus l'une monte, plus lautre
descend. » (Memorabitien, cité par M. Ribot)e
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" mine, est responsable de toutes les conséquences
de cet acte, que la trainée de poudre soit longue
ou courte, — de méme partout olr se trouve une
chaine continue de modifications nécescaires ,
I'Etre, fini ou infini, qui a produit la premiére doit
étre également regardé comme l'auteur de toutes
les autres. » Il fait un essai pour résoudre cette
difficulté, mais il avoue en terminant qu’il la consi.
dére comme insurmontable.

Kant lui-méme, indépendamment de ses prédés
cesseurs, se heurte 4 cette pierre de la difficulté,
dans la Critique de la raison pratique, p. 180 et
suivantes de la 4 édition, et p. 232 de l'édition
Rosenkranz : « 1l semble nécessaire, aussitot
qu’on admet Dieu comme cause premiére univer-
selle, d’accorder qu'il est la cause de l'existence
de la substance méme. Dés lors les actions de
I’'homme ont leur cause déterminante en quelque
chose qui est tout & fait hors de son pouvoir, c'est-4-
dire dans la -causalité d'un étre supréme distinet
de lui, de qui dépend absolument son existence,
et toutes les déterminations de sa causalité.....
L'’homme serait comme une marionnette ou
comme un automate de Vaucanson, construit ef
mis en mouvement par le supréme ouvrier, que la
conscience de lui-méme en fersit sans doute un
automate pensant; mais il serait la dupe d’'uneiliu-
sion, en prenant pour la liberté la spontanéité dont
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il aurait conscience, car celle-ci ne mériterait ce
nom que relativement, puisque, si les causes pro-
chaines quile mettraient en mouvement, et toute

la série des causes, en remontant i leurs causes
déterminantes, étaient intérieures, la cause der-
niére et supréme devait étre placée dans une main
étrangére ‘. »

Il s’efforce de lever cette grave difficulté en
faisant intervenir la distinction entre la. chose en
soi et le phénomeéne : mais il est si évident que
cette distinction ne change rien au fond de la
difficulté, que je suis convaincu qu'il ne I'a nul
lement considérée comme une solution sé.
riense., Lui-méme d'ailleurs en confesse l'insuffi-
.an ¢, p. 184, et il ajoute : « Mais je demande si
toute autre explication que I'on a tentée ou que
Yon pourra essayer dans la suite, est plus facile et
plus aisée & comprendre? On dirait plutdt que les
docteurs dogmatiques de la métaphysique ont
cherché & prouver leur subtilité plus que leur sin-
cérité, en éloignant autant que possible de nos
yeux ce point difficile, dans I'espérance que s‘ils
n'en parlaient pas du tout, il se pourrait que per=-
sonne n'y songeat. »

Aprés avoir ainsi rapproché les témoignages de
penseurs si différents, qui pourtant disent tous la

1. Page 202 de la traduction frangaise de M. Barni (aves
quelques chaugements),
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méme chose, je reviens 4 notre Pére de I'Eglise.
Les raisons par lesquelles saint Augustin espére
écarter la difficulté dont il a déjh pressenti toute
la gravité sont théologiques, non philosophiques,
et par conséquent n’ont pas une valeur absolue.
L’appui de ces mémes raisons est, comme je l'ai
dit plus haut,le troisiéme motif pour lequel il cher-
che i défendre la doctrine d'un libre arbitre ac-
cordé par Dieu 2 'homme. L'hypethése d'une pa-
reille libert$, s’interposant entre le créateur et les
péchés de sa créature, serait véritablement suffi-
sanie pour résoudre toute la difficulté; a la condi-
tion toutefois que cetle conception, si facile & af-
firmer en paroles et satisfaisante peut-étre pour
une pensée qui ne va pas beaucoup plus loin que
les mots, pat du moins, quand on la soumet & un
examen plus sérieux et plus profond,rester intelligi-
ble (pensable). Or comment peut-on se figurer qu’un
étre dont toute Vexistence et toute I'essence sont
Pouvrage d’'un autre puisse cependant se déter-
miner lui-méme dés 'origine et dans le principe, et
par conséquent étre responsable de ses actes? Le
principe operari sequitur esse, c'est-h-dire que
les actions de chaque étre sont des conséquences
nécessaires de son essence, détruit cette supposi-
tion, mais lui-méme il est inébranlable. Si un
homme agit perversement, cela résulte de ce qu'il
est pervers. A ce principe se rattache encore le
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corollaire ergo unde esse, inde operari, (d'ol1 vient
l'essence, de la vient aussi 'action.) Que dirait-
on de 'horloger qui s'irriterait contre sa montre
parce qu’elle marche mal? Quelque désir que l'on
éprouve de faire de la volonté une fabula rasa,
on ne pourra cependant pas s'empécher d’avouer,
que si, de deux hommes, I'un suit par hasard une
fagon d’agir entiérement opposée & celle de I'autre,
au point de vue moral, cette différence, qui doit
évidemment provenir de quelque chose, a sa rai-
son d'étre soit dans les circonstances extérieures,
(auquel cas il est évident que la faute n'est pas
imputable & ’homme), soit dans une différence
originelle entre leurs volontés mémes, et alors le
mérite oule déméritene saurait leur étre attribne,
si tout leur étre et toute leur substance sont I’ceus-
vre d'autrui. Aprés que les grands hommes-dont
nous avons invoqué le témoignage se sont vaine-
ment efforcés de sortir de ce labyrinthe par quelque
issue, j’avoue volontiers & mon tour que penser i la
responsabilité morale de la volonté humaine sans
admettre en principe 'aséité de I'hnomme, est une
chose qui dépasse ma puissance de conception.
C'est sans doute le sentiment de la méme impossi-
bilité qui a dicté & Spinoza les définitions 7 et 8
par lesquelles débute son Etbique : « Une chose
est libre quand elle existe par la seule nécessité de
8a nature et n'est déterminée a agir que par soi-
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méme; une chose est nécessaire ou platot con-
trainte quand elle est déterminée par une autre
chose 2 exister et 2 agir snivant une certaine loi
déterminée. » (Traduction d’Emile Saisset.)

Si en effet une mauvaise action provient de la -
nature, cest-a-dire de la constitution innée de .
I'homme, la faute en est évidemment & l'auteur de
celte nature. C'est pour échapper a celte consé-
guence gu'on a inventé le libre arbitre. Mais en
admettant celui-ci il n'est absolument pas possible
de concevoir d’oll une mauvaise action puisse
provenir; parce qu’au fond il n'est qu’'une qualité
négative, et implique sealement que rien n’oblige
ou n'empéche I'homme d'agir de telle ou telle
facon. Muis alors il faut remoncer absolument a
expliquer quelle est la source derniére d'ou découle
P’action, puisqu'on ne veut pas la faire dériver de
la nature innée ni de la nature acquise de I'nomme,
ce qui ferait retomber la faute surson créateur ;
ni des circonstances extérieures seules, car alors
on pourrait I'attribuer au hasard, 'homme res-
tant innocent dans les deux hypothéses, — tandis
gu'on le rend pourtant responsable. L’image natu-
relle dune volonté libre est une balance non
chargée; elle se tient immobile, et ne sortira
jamais de son état d'équilibre a moins qu’on ne
place quelque objet dans un de ses platsaux.
Cowme la balance est incapable de se meltre

SUHUPENHA UER, 9
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d’elle-méme en mouvement, de méme la libre vo-
lonté ne peut pas tirer de son propre fonds la
moindre action; et cela, en vertu du principe que
rien ne se fait de rien. La balance doit-elle s'in-
cliner d’un coté? il faut qu’un corps étranger soit
placé sur un des plateaux, et c'est’ ce corps qui
sera ensuite 1a cause du mouvement. Pareillement
toute action humaine doit étre produite par quelque
force, qui agisse d’'une fagon posilive, et soit
quelque chose de plus que cette qualité toute né-
gative de la liberté. Mais ceci ne peut s’expliquer
que de deux maniéres : ou bien les motifs, c’est-a-
dire les circonstances extérieures, produisent I'ac-
tion par eux-mémes : et alors il est évident que
I'homme n’est pas responsable (il faudrait aussi,
_ dans cette hypothése, que tous les hommes agis-
sent exactement de méme dans les mémes circons-
tances) ; ou bien Vaction provient de la réceptivité
(accessibilité) de I'homme pour tels ou tels motifs,
c'est-a-dire du caractére inné, des tendances ori-
ginellement existantes, qui peuvent différer d’in-
dividu & individu, et d'aprés lesquelles les motifs

. . exercent leur action. Mais alors I’hypothése du

libre arbitre disparait, parce que ces tendances re-
présentent précisément le poids placé sur le pla-
teau de la balance. La responsabilité de nos fautes
retombe sur celui qui a mis en nous ces pen-
chants, c'est-i-dire sur celui dont 'homme, avec
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les instincts primitifs de sa nature, est 'ouvrage.
Done la condition indispensable de la responsabi-
lité morale de '’homme est son aséité, c'esi-a-dire,
qu'il seit lui-méme son propre ouvrage.

Toutes les considérations exposées précédem-
ment sur cette épineuse question font concevoir
quelles immenses conséquences sont attachées ala
croyance au libre arbitre, qui creuse un-abime
sans fond entre le créateur et les péchés de sa
créature. Aussin’est-il pas surprenant que les théo-
logiens adhérent si obstinément & cette doctrine,
et que leurs humbles serviteurs et défenseurs 1,
les professeurs de philosophie, les appuient aves
tant d’ardeur et un si profond sentiment de leurs
devoirs envers eux, que, sourds et aveugles en
présence des dénégations les plus concluantes des
grands penseurs, ils soutiennent le libre arbitre et
combattent pour lui, comme pro aris et focis.’

Mais pour terminer enfin mon examen de l'opi-
nion de saint Augustin, je dirai qu’elle peut se ré-
duire & ceci, que 'homme n’a eu un libre arbi-
tre absolu qu'avant sa chute, mais que depuis,
devenu la proie du péché, il n’a plus & espérer son
salut que de la prédestination et de la rédemption,
— ce qui s'appelle parler en vrai Pére de I'Eglise,

%. Schildknapp, écuyer qui portait le bouclier du che
valier.
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Cependant, grice & saint Angustin et 4 la dispute
entre les Manichéens et les Pélasgiens, la philoso-
phie est enfin parvenue & se faire une idée nette
et exacle de notre probléme, Dés lors, les tra-
vaux de la scholastique lui donnérent de jour en
jour plus de précision : le sophisme de Buridan
et le passage cité de Danie en sont des témoi-
gnages, — Mais le premier qui toucha au coeur
méme de la question est, & ce qu'il me semble,
Thomas Hobbes, qui publia en 1656 un ouvrage
spécial sur ce sujet, intitulé : Quastiones de liber-
tate et mnecessitate, contrs Doctorem Branhal-
lum : ce livre est rare avjourdhui. Il se trouve
transcrit en anglais dens les Zuvres morales et
politiques de Th. Hobhes (1 vol. m-folio, Lon-
dres, 1750, p. 469, et sq). J’en extrais le passage
capital que I’on va lire (p. 483) :

« (6) Rien ne tire son origine de soi-méme. mais
de I'aclion de quelque autre agent immédiat. Donc,
lorsque pour la premiére fois 'appétit ou la vo-
lonté t d'un homme se porte vers quelgue chose,
pour laquelle il n'éprouvait précédemment ni ap-
pétit ni volonté; la cause de ce mouvement de la
volonté n'est pas la volonté méire, mais quelque
autre chose qui n’est pas en sa puissance. Done,
puisqu'il est hors de doute que la volonié est la

1. Lisez le d#sir, La contusion du désir et de la volonté
-est purpetuelle chez Hobbes.
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cause nécessitante des actes volontaires, et que
d'aprés ce que je viens de dire la volonté est né-
cessairement causée par d’autres choses indépen-
dantes d’elle; il s’ensuit que tous les actes volon-
taires ont des causes nécessaires, et par suite sont
nécessités.

(7) Je considére comme une cause suffisante
celle & qui il ne manque rien qui soit nécessaire
& la production de Ueffet. Une telle cause est
aussi une cause nécessaire : car, s'il était possible
qu’une cause suffisante ne produisit pas'effet, alors
il lui manquerait quelque chose de ce quil faut
pour le produire ; en ce cas elle ne seruit donc pas
suifisante. Mais s'il est impossible qu’une cause
suffiante ne produise pas son effet, alors une
cause suffisanie est aussi une cause nécessaire.
D'oti il est manifeste que tout ce qui est produit,
est produit nécessairement. Car toute chose qui
est produite a eu une cause suffisante, sans quoi
elle n'aurait pas été produite : et c'est pourquoi
aussi les actions voloniaires sont n2écessitées.

() La définition ordinaire d'un agent libre t
implique une contradiction, et n’a pas de sens
(is nonsense); car c’est comme sil on disait qu'unc

f. « Un agent libre est celui qui, toutes les causes
&tant réunies yui sout nécessaires pour lui fuire produire
un certsin effet, peut néawmowns ne pas le produire, »
(Hohbes).
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cause peut étre suffisante, c'est-d-dire nécessi.
tante, et cependant que l'effet ne suivra pas,

P. 485. — « Toutévénement, quelque contingent
qu’il puisse sembler ou quelque volontaire qu’il
puisse 8tre, est produit nécessairement 1, »

Dans son fameux livre de Cive, c. 1, §7, il dit :
« Tout homme est porté & rechercher ce quilui est
utile, et & fuir ce qui lui est nuisible, mais sur-
tout le plus grand des maux naturels, la mort; et
cela par une nécessité naturelle non moins rigou=
reuse que celle qui entraine la pierre dans sa
chute. »

Aussitdt aprés Hobbes nous voyons Spinoza, qui
est imbu de la méme conviction. Pour caractériser
son opinion & ce sujet, quelques citations seront
suffisantes ¢ ’

Eth.,Parsi, propos. 32. La volonté ne peut étre
appelée cause libre, mais seulement cause néces-
saire, — Corol. II. Car la volonté, comme toute

1. Le point de vue auquel s'est placé Hobbes n'est
certainement pas trés-élevé : mais il n'est pas juste de
dire qu'il ait confondu la liberté morale avec la libertd
physique. Le passage que nous venons de traduire
suffirait ponr montrer Vinexactitude de ces paroles de
Jouffroy: ¢« La premiére maniére de nier la liherté humaina
est celle qui déplace cette liberts, et la met oiielle n'est
pas. C’est 1a ce que Hobbes a fait. Hobbes s'est arréié a
cetle conception vulgaire du mot liherté que nous adoptons
tous quand nous disons qu’un homme qui était enchainé et
qui maintenant ne l'est plus, a recouvré sa liberté, etc.»
(Gours de Droit naturel, v. 1, p. 27.)
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chose, demande une cause qui la détermine & exis-
ter et 4 agir d’'une maniére donnée.

Ibid., Pars I, dernier scholie. Quant & la qua-
tridme objection (le sophisme de Buridan), jai 3
dire que j’accorde parfaitement qu'un homme,
placé dans cet équilibre absolu qu’on suppose-
(c’est-2-dire qui, n'ayant d’autre appétit que Ila
faim et la soif, ne pergoit que deux objets, la nour-
riture et la hoisson, également éloignés de lui);
Jaccorde, dis-je, que cet homme périrait de faim-
et de soif,

Ibid., P, IIL, propos. 2, scholie. Les décisions de
Yame naissent en elle avec la méme nécessité que
,"les idées des choses qui existent actuellement. Et
tout ce que je puis dire & ceux qui croient qu'ils
peuvent parler, se taire , en un mot agir en vertu
d'une libre décision de I'dme, c’est qu'ils réventi
les yeux ouverts.

Lettre 62, Toute chose est déterminée néces-
sairement par une cause extérieure, 3 exi:ter et
& agir suivant -une certaine loi. Exemple : Une
pierre soumise & I'impulsion d’une cause extérieure
en regoit une certaine quantité de mouvement
en vertu de laquelle elle continue de se mou-
voir, méme quand la cause motrice a cessé d agir.
Concevez maintenant que cette pierre, tandis
qu'elle continue de se mouvoir, soit capable de
penser, et de savoir qu'elle s'efforce, autant qu'elle
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peut, de continuer de se mouvoir. 1l est clair
gu'ayant ainsi conscience de son effort, et n’etant
. nullement indifférente entre le repos et le mou-
vement, elle se croira purfaitement libre et serz
convaincue qu'il n'y & pas d’autre cause que sa vo-
lonté propre qui la fasse persévérer dans le mou-
vement. Voila cette liberté humaine dont tous les
hommes sont si flers. Au fond, elle consiste en ce
qu'ils connaissent leurs appétits par la conscience,
mais ignorent les causes exlérieures qui les de-
terminent.......... y'ai suffisamment expliqué par
I3 mon sentiment touchant la nécessité libre et la
nécessité de contrainte, ainsi que la prétendue li=
berté des hommes . » :

Une circonstance a noter est que Spinoza n’est
arrivé a cette opinion que dans les derniéres an-
~ nées de sa vie, c’est-a-dire aprés avoir passé la
quarantaine (1672), tandis que plus tt, en I'année
4665, comme il étail cartésien, il avait soutenu avec
décision et vivacité la doctrine opposée, dans ses
Cogitata melaphysica, c. 12, et avait méme dit,
" & propos du sophisme de Buridan, et en coutradic-
tion directe avec le dernier scholie de la seconde
partie, que je viens de citer : « Si nous suppusuns
un homme a la place de 1'ane dans une telle posi
tion d’équilibre, cet homme desra étre considéré

1. Traduction d’Emile Saisset, avec quelques changes
mouts.
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non comme une chose pensante, mais comme le
plus vil des 4nes, 8'il meurt de faim et de soif. » —
Jaurai dans la suite a enregistrer le méine revire-
ment d'opinion de la partde deux grands hommes,
preuve nouvelle que ce probléme, pour étre bien
compris, exige des efforts sérieux et une grande
pénétraiion.

Hume, dans son Essai sur la liberté et la né-
cessilé, dont j'ai cité plus haut quelques lignes,
g'exprime avec la conviction la plus lumineuse de
la nécessité des volitions individuelles, les motifs
étant donnés, et il I'expose e la fagon la plus nette
et avec cette largeur de vues qui lui est particu-
liere. « Ainsi il apparait, dit-il, que la connexion
entre les motifs et les actes volontaires est aussi
réguliere et aussi uniforme que la connexion
entre les motifs et Veffet dans toute autre partie
de la nature. » Et plus loin : « Il semble presque
impossible, par conséquent, de s'engager dans
aucune science ni dans des actions d’aucune =orte,
sans reconnailre expressément la doctrine de la
‘nécessité, et cette lisison intime entre les motifs
et les actes volontaires, entre le caractére et la
- conduite de chacun. »

Mais aucun écrivain n’a exposé la nécessité des
volitions d'u.e maniére aussi compléte et aussi
convaincante (ue Priestley, dans 'ouvrage qu'il a
exclusiveuient consacre a ce sujet : La docirine

9
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de la nécessité philosophique. Celui que ne per-
. suade pas ce livre, écrit dans un style clair et in-
telligible, doit avoir I'esprit véritablement paralysé
par les préjugés. Pour en résumer les conclusions,
j'ajouterai ici quelques extraits, gue je cite d’aprés
la seconde édition. Birmingham, 1782 :

Préface, P. XX. «Il n’y a pas d'absurdité plus
évidente pour mon intelligence que la notion de la
~ liberté philosophique, — P. 26. Sans un miracle,
ou l'intervention de quelque cause étrangére, nulle
volition ni action d’aucun homme n'aurait pu étre
autrement qu'elle n’a été. — P. 37. Quoiqu’une
“inclination ou une affection quelconque de I'esprit
soit une force qui differe de la pesanteur, elle
m’influence et agit sur moi avecautant de nécessité
et de certitude que cette derniére force agit sur une
precre. — P. 43. Dire que la volonté se détermine
elle-méme, ne représente absolument aucuneidée,
ou plutét implique une absurdité, 3 savoir qu'une
détermination, qui est un effet, puisse se produire
sans aucune espéce de cause. Car en dehors de
toutes les choses qui tombent sous l'appellation
commune de motifs, il ne reste vraiment rien du
tout, qui puisse produire la détermination. Qu'un
homme se serve de tous les mots qu'il voudra, il
ne peut pas mieux concevoir comment nous pou=
vons parfuis étre déterminés par des motifs et par
fois sans motifs, qu'il ne peut se figurcr une ba-
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lance que tantdt des poidsforcent g’incliner, et qui
tantdt s'incline par l'effet d’une espéce de subs-
tance qui n'a aucune espéce de poids, et qui, par
suite. quelle qu'elle puisse étre énelle-méme, n'est
absolument rien par rapport 4 la balance. — P. 66.
Dans la vraie langue philosophique, le motif devrait
atre appelé la cause propre de T'action. 11 I'est
tout autant qu’aucune autre chose dans la nature est
la cause d'un phénoméne quelconque. — P. 84. Il
ne sera jamais en notre pouvoir de choisir entre
deux résolutions, quand toutes les circonstances
antérieures seront identiques, — P. 90. Un homme,
il est vrai, lorsqu'il se reproche & lui-méme quel-
que action particulidre dans sa conduite passée,
peut s'imaginerqus, s'il se retrouvait dansle méme
cas, il agirait d'une fagon différente. Mais c'est 1a
une illusion pure; et s'il s'examine lui-méme
strictement en tenant compte de toutes les circons-
tances, il peat se convaincre qu'avec la méme dis-
position d’esprit, avec précisément laméme vue des
choses qu'il avait alors (abstraction faite de toute
autre lumiére que la réflexion peut lui avoir fournie
depuis), il n’aurait pas pu agir autrement qu'il ne
Ya fait. — P. 287. Bref, il n'y aici possibilité de
choisir qu’entre la doctrine de la nécessité ou 'abe
surdité la plus compléte (absolute nonsense). »
Or il faut remarquer qu'il en a été de Priestley
exactement comme de Spinoza, comme encore
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d’'un autre trés-grand homme dont je parlerai tout
a I'heure. Priestley dit en effet dans la préface de la
premiére édition, p. XXVII : « Toutefois, je ne me
convertis pas aisément & la doctrine de la nécessité.
Comme le docteur Hartley lui-méme, je renoncai
a ma liberté avec bien de la peine, et dans une
longue correspondance, que j’entretins jadis sur
ce sujet, j'ai soutenu avec opinidtreté la doctrine -
de la liberté, sans céder le moindrement aux ar-
guments que I'on m'objectait alors. »

Le troisiéme grand homme qui passa par les
mémes alternatives est Voltaire ; il nous 1'apprend
lui-méme avec cette grice et cette naiveté quin’ap-
partiennent qu’a lui, Dans son Traité de Métaphy-
sique (chap. 7), il avait défendu longuement et avec
vivacité la vieille doctrine du libre arbitre. Mais
dans un ouvrage écrit plus de quarante ans aprés,
Le Philosophe ignorant, il proclame la nécessité
rigoureuse des volitions, au chapitre XILI, qu'il
termine ainsi : « Archiméde est également né-
cessité de rester dans sa chambre, quand on 'y
enferme, et quand il est si fortement occupé d'un
probléme qu’il ne regoit pas I'idée d'en sortir :

Ducunt volentem fala, nolentem {rahunt (Sénéque).

L'ignorant qui pense ainsi n’a pas toujours
pensé de méme, mais il est enfin contraint de se
rendre. » Dans le livre suivant : Le principe d'ac-
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tion, il dit (chap. 13): « Une boule qui en pousse
ane autre, un chien de chasse qui court nécessaire-
ment et volontairement aprés un cerf, ce cerf qui
fran:hit un fossé immense avec non moins de né-
cessilé et de volonté : tout cela n'est pas plus in~
vinciblement déterminé que nousle sommes a tout
ce que nous fesons. »

N'y a-til pas, dans le spectacle de cette triple
conversion de trois esprits si supérieurs, de quoi
. stonner tout homme qui entreprend de combattre
des vérités auvjourd’hui sulidement établies, au
nom du témoignage du sens intime : « Et pourtant
je peux faire ce que je veux! » témoignage qui,
3 la vérité, n'a rien du tout & voir dans la ques-
tion.

Aprés de tels exemples, nous ne devons pas étre
surpris que Kant ait adnis la nécessité des mani-
festations du caractére empirique sous I'influence
des motifs, comme une chose entendue & l’avance
pour lui-méme et pour tout le monde, et ne se
soit pas altardé & en donner une nouvelle démons-
tration. Ses Iddes pour une histoire universelle
commencent par ces mots : ¢ Quelque notion
que I'on puisse se faire du libre arbilre au point
de vue de la métaphysique, il est cependant hors
de doute que les manifestations de cette puissance,
3 savoir les actions humaines, sont, aussi bien que
tous les autres phénoménes de la mature, déter-~
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minées par des lois naturelles générales. » — Dans
la Critique de la Raison pure. (P 548 de la 4
- ouP, 537 de la b° édition), il s'exprime ainsi :

« Le caractére empirique devant étre, comme
effet, dérivé des phénomenes et de leur régle, don-
née par I'expérience, toutes les actions de 'homme
dans le phénoméne sont done déterminées suivant
Pordre physique par son caractére empirique et
par d’autres causes concomitantes : et si nous pou-
vions pénétrer jusqu'au fond tous les phénoménes
de son arbitre, il n’y aurait pas une seule action
humaine qu’on ne plt certainement prédire et
connaitre comme nécessaire, en partant de ses
* conditions antérieures. Sous le rapport empirique,
il n’y a donc aucune liberté, et ce n'est cependant
-que suivant ce caractére que nous pouvons consi-

dérer I'homme, lorsque nous voulons observer
seulement, et que nous voulons scruter physiolo-
_giquement les causes déterminantes de ses actions,
comme cela se pratique dans I'anthropologie *. »
Dans le méme ouvrage, p. 798 de la 1% édition ou
p. 826 de la cinquiéme, il dit: « La volonté peut
aussi étre libre, mais uniquement en ce qui con-
cerne la cause intelligible de notre vouloir; car
pour ce qui est des phénoménes, des expressions
de cette volonté, cest-a-dire des actions, nous ne

1. Trod. fr, de M. Tissqt, p. 178-179,
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pouvons pas les expliquer autrement que comme
le reste des phénoménes de la nature, c'est-a-dire
d’aprés leurs lois' immuables, suivant une inviola-
ble maxime fondamentale, sans laquelle il est im-
possible de faire aucun usage de notre raison dans
Pordre empirique 1. »

Etailleurs encore dansla Critique de la Raison
pratique (P. 1€6 de la 4° édition, ou P. 230 de I'é~
dition Rosenkranz) : « On peut accorder que, sil
nous était possible de pénéirer I'dme d’'un homme,
telle qu'elle se révéle par des actes aussi bien ine
ternes qu’externes, assez profondément pour con-
naitre tous les mobiles, méme les plus légers,
qui peuvent la déterminer, et de tenir compte en
méme temps de toutes les occasions extérieures
qui peuvent agir sur elle, nous pourrions calculer
la conduite future de cet homme avec autant
de certitude qu’une éclipse de lune ou de so-
leil 2. » .

Mais ici il rattache sa doctrine de la coexistence
de la liberté et de la nécessité, grace 3 la distinc-
tion entre le caractére intelligible et le caractére
empirique, doctrine sur laquelle je me propose de
revenir plus bas, parce que j'y souscris sans ré-
serve. Kant I'a exposée deux fois, une premiére
dans la Crilique de la Raison pure (P. 531-553 de

" 4. 1d., ibid., p. 386.
2. Traduction fraugaise de M. Jules Barni, p. 289,
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la 1 édition. ou 500-582 de la cinquieme); et en
second lieu, avec plus de clarté encore, dans la
Critique de la Raison pratique (P. 169-179 de la
4 édition, ou P. 224-231 de I'édition Rosenkranz) :
tout homme doit lire ces pages pensées avec une
si éminente profundeur, s’il veut se faire une idée
précise de la conciliation de la liberlé humaine et .
de la nécessité [phénoménale] des actions.

Des productions de tous ces nobles et vénérables
génies qui m'ont précédé, le travail présent se dis-
tingue jusqu’ici par deux points principaux. En
premier lieu, sur I'indication de I'énoncé, jai soi-~
gneusement séparé dans mon analyse la percep-
tion intérieure de la volonté par la conscience de
la perception externe des manifestations de celle-ci
(volitions) ; puis je les ai examinées toutes deux
chacune a part, ce qui m’a permis de signaler pour
la premiére fois la source de Villusion qui exerce
une action irrésistible sur la plupart des hommes ;
en second lieu, j'ai considéré la volonté dans ses
rapports avec tout le reste de la nature, ce que
personne n'avait fait avant moi ; et ce n’est qu'a
Yside des lumiéres que ces recherches m’'ont four-
nies, que le sujet a pu étre traité avec toute la so-
lidité, toute la clarté, et toute la généralité mé-
thodique dont il est susceptible.

Maintenant, encore quelques mots sur un certain
nombre daateurs qui ont écrit aprés Kant, mais



MES PREDECESSEURS 16f
que je ne compte point cependant parmi mes pré.
eurseurs.

Schelling a publié une paraphrase explicative de
la doctrine souverainement importante de Kant
dont jai fait 'éloge plus haut, dans son Examen

.de la question du libre arbitre. (P. 465-471.y
Cette paraphrase, par la vivacité de son coloris,
peut servir, mieux que V'exposilion solide mais un
peu séche de Kant,  rendre la question accessible
a un grand nombre de lecteurs. Du reste il ne
m’est pas permis de parler de ce travail sans aver-
tir, par respect pour la vérité et pour Kunt, que:
Schelling, en y exposant une des doctrines les plus.
importantes et les plus dignes d’admiration, je
dirai méme la plus profondément pensée de toutes
1es théories de Kant, ne déclare nulle part ouver-
tement que le fond au moins des idées qu'il déve-
loppe appartient & Kant : bien plus, il s’exprime de
telle sorte que la majeure partie des lecteurs, aux-
quels le contenu des ouvrages longs et difficiles du
grand homme n'est pas exactement présent ales~
prit, doivent simaginer qu'ils ont sous les yeux
lespropres pensées de Schelling. Un exemple choisi
entre beaucoup d'autres démontrera cowmibien le
résultat a été cunforme a Pintention de Vauteur.
Aujourd’hui encore un jeune professeur de philo-
sophie 3 Halle, M. Erdmann, dit dans son livre
intitwié Ame et le corps (p. 101) : « Quoique
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Leibniz, de méme que Schelling dans sa disserta-
tion sur la liberté, admette que I'ame se détermine
avant le temps (extemporeliement), etc. » Schelling
est donc sur ce point & 'égard de Kant dans 'heu-
reuse position d’Améric Vespuce par rapport 3 .
‘Colomb : la découverte faite par un autre se trouve
signée de son nom. Il est juste de dire d'ailleurs
que c'est 1a un fruit de sa sagacité et non point du
hasard. Car il commencs ainsi son chapitre, p.465:
« Cest & Vidéalisme que revient le mérite d’avoir
transporté la question de la liberté sur le terrain
(du choix extemporel), etc., » et immédiatement
aprés suit I'exposition des idées kantiennes. Ainsi,
au lieu de nommer ici Kant, ce qui elt été con-
forme & la loyauts, il dit finement Iidéalisme;
mais sous cette expression équivoque chacun en-
tendra la philosophie de Fichte et la premiere
" maniére fichiienne de Schelling, et non pas la
" doctrine de Kant ; puisque celui~ci proteste contre
Pappellation d'idéalisme donnée & sa philosophie,
par exemple dans les Prolégomenes (p. 155 de
Tédit. Rosenkranz), et a méme ajouté a sa se-
conde édition’ de la Critique de la Raison pure,
P. 274, une « Réfutation de I'idéalisme. » A la page
suivante, Schelling glisse trés-adroitement, dans
une phrase incidente, les mots de « notion kan-
tienne » de la liberté , apparemment pour fermer
la bouche & ceux qui se sont déja apercus que
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c'est le trésor des idées de Kant. que lauteur
. débite fastueusement comme sa propre marchan-
dise. Plus loin (p. 472), il dit encore, au mépris
de toute vérité et de toute justice, que Kant
. ne s'est pas élevé en théorie jusqu’a ce nou-
veau point ce vue, etc.; tandis que chacun peut
constater avec évidence en relisant, comme jai
conseillé de le faire, les deux immortels passages
de Kant, que c’est précisément ce point de vue
qui appartient originellement & Kant tout seul, et
que, sans lui, mille intelligences de la force de Mes-
sieurs Fichte et Schelling n'auraient jamais été
capables d'y atteindre. Comme j'avais a parler ici
du travail de Schelling, je ne pouvais pas garder le
silence sur ce point; et je crois, en revendiguant
pour Kant ce qui incontestablement n'appartient
gu’a lui, n'avoir fait que remplir mon devoir en-
vers ce grand maitre de I'humanité, qui seul avec
Goothe est le légitime objet d'orgueil de la nation
allemande, et cela surtout & une époque a laquelle
peut s'appliquer tout particulicrement le mot de
Geethe :

¢ Le peuple des gamins est maitre de la voie. »
Ajoutons que dans le méme travail Schelling a

mis tout aussi peu de pudeur & s'approprier les
pensées et les expressions mémes de Jacob Boehme,
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sans avertir le lecteur de la source & laquelle il
puisait.

En dehors de cette paraphrase des idées Kan-
tiennes, les Considdrations sur le libre arbitre
ne contiennent rien d'instructifou ¢1i puisse nous
donner des lumiéres nouvelles sur notre probléme,
Cest du reste ce qu’on peut prévoirdés le début en
lisant 1a définition : « La liberté est le pouvoir de
faire le bien ou le mal. » Une telle définition peut
étre bonne pour le catéchisme : mais en philoso-
phie eile n’a pas de sens, et par suite elle ne peut
conduire & rien. Car le bien et le mal sont loin d'étre
de ces notions simples (notiones simplices) qui,
évidentes par elles-mémes, n’ont besoin d'aucun
commentaire, d’aucune définition précise, d'aucun
fondement solide et rationnel. En somme, il n'y a

_qu'une petite partie de cette dissertation qui roule
sur le libre arbitre : ce qu’ony trouve surtout, c’est
la description minutieuse d’un Dien avec lequetl
Monsieur 'auteur (Verfasser) fait preuve d'une
intime accointance, puisquiil nous décrit méme
son origine ; il faut seulement regretter qu'il ne
consacre pas un seul mot & nous apprendre par
quels moyensil a formé cette lisison. Le commence-
ment du livre est un tissu de sophismes, dont tout
homme est capable de reconnaitre la frivolité,
pourvu qu'il ne se laisse pas éblouir par Peffron-
terie du ton avec lequel ils sont débités,
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Depuis, et par I'elfet méme de cette production
et d’autres semblables, on a vu s'introduire dans
la philosoy-hie allemande, au lieu de notions claires
et de recherches loyalement poursuivies, « Vin-
tuition intellectuelle » et « la pensée absolue ».
Tromper, étourdir, mystifier, recourir & tous les
lours d'adresse pour jeter de la poudre aux yeux
du lecteur, est devenu la méthode universelle, et
partout & l'atlention qui examine les choses s'est
substituée I'intention qui les préjuge !, Par cet en-
semble de manceuvres, la philosophie, si 'on peut
encore l'appeler de ce nom, a di nécessairement
tomber par degrés de plus en plus bas jusqu'a ce
qu’elle atteignit enfin le derr:sr degré de ’avilisse-
ment dans la personne de la créature ministé-
rielle Hrgel. Cet homme, pour anéantir de nou-
veau la liberté de la pensée conquise par Kant, osa
transformer la philosophie, cette fille de la raison,
cette mere future de la vérilé, en un instrament des
intrigues gouvernementales, de l'obscurantisme,
et du jésuilisme prdtestant : mais pour dissimuler
Popprobre, et en méme temps pour assurer le plus
grand encrassement possible des intelligences, il
jeta sur'elle le voile du verbiage le plus creux et
du galimatias le plus stupide qui ait jamais é1é en

-

1. Und durchgaengig leitet statt der Einsicht die Absicht
den Vortrag.
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tendu, du moins en dehors des maisons de fous 1.
En Angleterre ou en France, la philosophie est

1. La polémique de Schopenhauer contre Hegel, Fichte
st Schelling est inspirée par des motifs d'ordre divers: une
vanité maladive, exsltée jusqu'a l'autoldirie, et accompa-
gnée, comme de raison, d’une haine féroce conire des
contemporains plus illustres; la conscience secrdte que
les nouveautés qu’il prone ne sont pas aussi nouvelles
qu’il vent le faire croire, parce que Hegel et Schelling, no-
tamment, suraient heaucoup # revendiquer dans les parties
saines de l'ceuvre de Schopenhauer, qui leur a emprunté
des idées en se contentant de les modifler i la surface;
_enfin, et c'est la I'unique excuse de tant d’acharnement
et d'injures, la répulsion sincére que lui inspirent 'obscu-
rité calculée d'Hegel et le style apocalyptigue ol toute I'école
hégélienne s’est complu. En cela, du moins, les attaques
de Schopenhauer n'ont pas été stériles; ¢'est un peu grice
a elles, parait-il, que la philosophie allemande a renoncé
au style hégélien. Quant a la polémique mordante et spi-
rituelle, ce n’est pas de Schopenhauer qu’elle & pu l'ap~
prendre, Rien de plus lourd et de plus grossier que ses
jnvectives, qui ressemblent moins & des coups qu’a des
ruades. Les fragments de sa correspondance, récemment
traduits par M. J. Bourdeau, permetient d'apprécier i sa
valeur le caractére de cet homme, mélange de méchanceté
et d’infatuation, dont la jalousie n’a épargné que les morts
et gqui n'a cessé de se répandre en injures contre tous
ceux qui faisaient du bruit au-dessus de lui. — Voici
d’ailleurs quelques autres spécimens de la polémique de
Schopenhauer contre Hegel, Fichte et Schelling; on verra
comment Schopenhauer respecte en aulrui celtie liberlé
de la pensée qu'il accuse Hegel d'avoir violée. B

« Ea accordant a Fichte Pappellation d'hiomme de talent
(quelque loin qu'il soit d'dtre un summus philosophus),
je l'ai placé bien au-dessus de Hegel. C’est sur le compte
de celui-la seul que j'ai prononcé, sans commentaire et
dans les termes les plus catégoriques, ma condamnation
non qualifiée. Car cet homme, j’en ai la conviction, ne man-
que pas seulement de toute espéce de mérite en tant que
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restée dans son ensemble presque au méme point
ol lavaient, laissée Locke et Condillac. Maine de

philosophe, mais il a exercé sur la philosophie,
sur toute la littérature allemande en général, une
souverainement funeste, & proprement parler abélissante,
on pourrait dire pestilentielle, et ¢'est pourguoi il est du
devoir de tout homme capable de penser et de juger par
lui-méme de le combattire en toute occasion de la fugon
la plus énergique. Car si nous nous taisons, qui done
élévera la voix?... Si une ligue de journalistes conjurés
pour la glorification du mal, si des professeurs soldés de
IHégeélie et des gradués sans chaire et mourant de faim
gui voudraient professer, proclament aux quatire vents,
sans tréve ni repos, et avec une impudence sans exem.
ple, quz ce cerveau trés-ordinaire, mais extraordinaire
charlatan, est le plus graud philosophe que le monde ait
jamais possédé, cela ne vaut pas la peine qu’on s'en
occupe, d'autant plus que la grossiére préméditation de
ces miserables menées a fini par devenir évidente, méme
aux esprits les moins exercés. Mais' lorsqu'on en arrive
4 ce point, qu'une Académie élrangére (FAcadémie de
Danemark) veut prendre sous sa protection ce philoso-
phitre en le décorant du titre de summus philosophus,
quelle se permet de flétrir Yhomme qui, loyalement. in-
trépidement, s'insurge conire celte gloire mensongére,
captée, achelée, produit d'un tissu de faussetés, avee
Pénergie qui seule est a la hauteur de cette insolente
exaltation et de cet importun panégyrigue du faux, dua
mal, et de tout ce qui jette le trouble dans Yesprit; alors
la chose devient sérieuse, car un jugement parti de si
haut pourrait conduire des gens mal instruits 4 de grandes
et funestes erreurs. Il doit done étre neutralisé ; et & cet
effet, puisque je n’ai pas l'autorité d'une Académie, je
dois procéder par des raisons et des preuves a lappui...
Si donc je disais que la prétendue philosophie de ce
Hegel est une colossale mystification, qui offrira & la
postérilé un théme inépuisable de railleries aux dépeuns de
hotre épogue, une pseudo-philosophie qui paralyse toutes
les forces de Yesprit, qui étouffe toute veritabie pensée,
8t qui, au moyen des plus audacieux abus de langage, v
substitue le verbiage le plus creux, le plus vide de sens,

et par 1a
influence
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Biran, que son éditeur, M. Cousin, appelle « lg.
premier métaphysicien francais de mon temps »,

Ae plus vide d’idées, et, comme le résullat I'a démontre,
Ie plus abétissant : doclrine qui ayaut pour nuyaw base)
une fantaisie absurde et prise en lair, mangue égale.
ment de principes el de conséquences, c'est-a-dire nw'est
démontrée par rien, ne démontre elle-méme et n'explique
‘rien, en outre, manguant d'origin:lité, une simple parodie
-du Réalisme scolastique et en méme temps du Spino-
zisme, lequel monstre doit aussi, de dos, representer le-
Christianisme — npdofe diwy Gncvey % Spdnwy, pioay ds ¥ potpe,
~— j’aurais pleinement raison. Et si je disais encore que
ce summus philosophus a griffonné des sotlises comine
pas un auue mort:l, a tel point que celui qui pourrait
lire son ouvrage le plus estimé, la Phirvonunologie de
UEsprit, sans se croire dans une maison de fous, y appar-
tiendrait de droit, — je serais encore duns le vrai. » —
Ailleurs : « Qu'on ne s'attende point & m'entendre parler
avec respect de gens qui ont fait tomber la philosoplie
dans le mépris. » — « Que celui qui en a la patience, lise
les £§40-6201 le summus philosophus expose la phitosophie
de Kant en la dénaturant; qu'il admite ensuite comment,
incapable de mesurer la graudeur du mérite de Kant, nlacé
aussi trop bas par la nature pour pouvoir se réjouir de l'ap-
parition si indiciblement rare d'un génie vraiment sublime,
il jette un regard dédaigneux, du haut de cette superio-
rité infinie dont il a conscience, sur ce graud, grand
‘homme, comme sur quelqu'un gu'il dépasse de cent
tétes, et dans les essais duquel, faibles encore et sentant
I’école, il indique av:¢ une froide mésestime. d'un ton
mélé d'ironie et de pilié, les fautes et les erreurs, pour
Tinstruction de ses disciples ! Cetle aff-clation de gran-
deur en présence du vrai mérite, est a la verité une ficelle
connue de tous les charlalans a pird ¢t a cheval, maisg
malgré cela elle ne manque guére son efl t sur les pau-
vres d'esprit. Aussi est.ce precisement cet air de supé-
riorité qui, joint a un vain barbouillage de nisiseries, fut
lartifice principal de ce charlatan. .. Et c’est véritablement
par ces procédés qu'il a éveillé dans le public allemand
une haute opinion de la sagesse renfermee dans son
Abracadubra, car le public se dit : « lls ont Yuir fiers et
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se montre, dans ses Nouvelles considérations
sur les rapports du physique et du moral (pu-

mécontents, ils doivent étre de noble maison. » (Goethe).
— o Jugrer d'aprés ses propres moyens est le privilége du
petit nombre : ler autres se laissent guider par l'autorité
et par I'exemple. I's voient avec les yeux et entendent
avec les oreilles d’antrui. C'est pourquoi il est hien facile
de penser comme tout le monde pense avjourd’hni; mais
penser comme toul le monde pensera dans trente ans
d’ici, cela n'est pas donné & chacun. Celui donc qui,
hsbitné & admirer sur parole, s'est laissé imposer par le
erédit dautrui le culte de quelque écrivain et qui veut
ensuite communiquer ce culte a d'autres, peut facilement
se meltre dans la situation du commerg¢ant, qui, ayant
escompté une mauvaise letire de change, qu'on lui ren-
voie conire son attente avec protét, est obligé de se donner
a lui-méme la legon de mieux se renseiguer une autre
fois sur la solvabilité du_ tireur et de l'’endosseur. » -
« (est un houneur pour lLocke, d'avoir été appelé par
Fichte le plus mauvais des philosophes. » — « Ces exem:
ples suffisent pour montrer la longueur de ce qui... perce,
dés gue l'on entr'ouvre par quelque fissure l'épaisse en-
veloppe du galimatias insensé, insulte perpétuelle & la
raison humaine, dans laguelle le summus philosophus
aime & savancer & pas comptés pour en imposer aux
pauvres d'esprit. On dit : ex ungue leonem : moi je dois
dire, decenter ou indecenter, ex aure asinum, » — a Telle
est Porigine de cette méthode philosophique qui suivit
immeédiatement l'enseignement de Kant..., et dont le
régne sera désigné un jour dans l'histoire de la philoso-
phie sous te nom de « Période de la Déloyauté. » Comme
héros de ceite époque, brillent Fichie et Schelling, au-
quel succéda en dernier lieu un homme tout a fzit indi-
gne d’eux, et place encore bien plus bas que ceshommes de
talent, ce charlutan lourd et sans esprit — Hegel.» — « Lg
reconnaissance de la nécessitation rigoureuse des aclions
humaines est la ligne de démarcation gui sépare les (8tes
ph losophiques de celles qui ne le sont pas : et Fichte,
arrivé 3§ cetle lim te, montira clairement qu'il apparte-
nait a ces derniéres. »—« M. de Schelling enseigne que la
pesauteur est la raison, et la lumiére la cause des choses;

SCHOPENHAUER 10
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blides en 1834), partisan fanatique de la liberté
d'indifférence, et il I'accepte comme une vérité
qui s'entend tout & fait de soi. C’est ainsi que pro-

— ce que je me contente de citer comme une curiosité,
parce quun bavardsge aussi frivole et aussi étourdi ne
mérite pas de place parmi les jugements de penseurs sé-
" rieux et honnétes, » — ¢ Songe donc un peu (c’est un
professeur de philosophie qui parle) que nous sommes en
Allemagne, ou l'on a pu faire ce qui n'elit été possible
nulle part ailleurs, décorer du titre de grand esprit et de
profond penseur, un philosophe sans esprit, ignorant, bare
bouilleur de bétises, désorganisant de fond en comble et
pour toujours les cervelles par un verbiage plus creux que
fout ce qu'on avait jamais entendu — je veux dire notre
cher Hegel. » — On croirait difficilement que les der-
niéres phrases que nous avons citées sont empruntées &
I'ouvrage le plus obscur et le plus abstrait de Scho-
penhauer, la Dissertution sur le Quadruple Principe de
Raison Suffisante, dont il donna en 1847 une seconde
édition augmentée de dix pages d’invectives du goat de
celles que l'on vient de lire. Terminons par un passage
tire de la Préface qu’il annexa & cette réimpression, et
_dont la conclusion mérite d'étre remarquée : ¢ Oui, si
parfois maintenant I'indignation me sort de tous les pores,
Je lecteur ne m’en voudra point; car il reconnaitra que
jai prédit d’avance ce qui arrive, lorsqu'ayant & la bouche
la « recherche de la vérité, » on ne cesse de tenir les
yeux fixés sur les intentions et les prescriptions d’auto-
rités supérieures ; lorsqu’en méme témps on étend & la
philosophie le mot ¢ quovis ligno fit Mercurius, et qu'on
décore du nom de grand philosophe, un lourd cher-
latan comme Hegel... La philosophie allemande est 1a
devant nous, chargée de mépris, rayée du nombre des
sciences loyales, — pareille & une prostituée, qui, pour
un honteux salaire, s’est livrée hier & I'un, et aujourd’hui
& autre; et les cervelles de la génération actuelle sont
désorganisées par les absurdilés hégéliennes : incapa~
bles de penser, assourdies et abéties par tant de tapage,
elles deviennent la proie du plat matérialisme, sorti en
vampant de Ueuf de basilic. »
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ceédent plusieurs'des écrivains philosophiques plus
récents de l'Allemagne : la liberté. d'indifférence,
déguisée sous le nomde «liberté morale », passe &

leurs yeux pour la chose du monde laplus assurée, .

absolument comme si tous les grands hommes
que j'ai nommés plus haut n'avaient jamais vécu.
Ils déclarent que le libre arbitre nous est immédia-
tement prouvé par la conscience, et que le témoi- -
gnage de celle-ci V'établit d’une fagon si inébran-
lable, que tous les arguments qui le combattent ne
peuvent étre que des sophismes. Cette sereine
confiance provient tout simplement de ceci, que
ces braves gens ne savent méme pas ce qu’est et
ce que signifie le libre arbitre; dans leur naivets,
ils n’entendent par ce mot que la souveraineté de
la volonté sur les membres du corps, souverai=
neté que jamais un homme raisonnable n'a révo-
‘quée en doute, et dont la fameuse affirmation « je
peux faire ce que je veux » est une expression
précise. Ils s'imaginent de trés-bonne foi que c’est
12 ce qui constitue le libre arbitre, et sont tout
fiers de le voir ainsi au-dessus de toute contro-
verse. Voila 'état de naiveté et d'ignorance au-
quel, aprés un passé si glorieux, la philosophie
hégélienne a ramené la pensée en Allemagne! A la
vérié on pourrait crier & des gens de cette espéce :

a N'étes-vous pas commeles femmes, qui toujours,
« En reviennent a leur premier mot,
« Aprés qu'on leur a parlé raison pendant des heures? »
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Toutefois il fant dire que les motifs théolegiques
signalés plus haut peuvent exercer une secréte in-
fluence sur un bon nombre d'entre eux.

A leur suite, écoutons avec quelle avidité les
écrivains qui s'occupent de médecine, de zoologie,
d’histoire, de belles-leltres , saisissent avjourd’hm
les moindres occasions de proner la « liberté de
homme, » la « liberté morale! » Cela leur suffit
pour se croire quelque chose. A la vérité, ils ne se
laissent pas amener 4 donner des explications sur
ces mots : mais si 1'on pouvait sonder le fond de leurs
idées, on trouverait que par leur liberté morale ils
entendent, ou bien je nesais quoi dénué de tout sens,
ou bien notre bonne vieille liberté d'indifférence,
sous quelque sublime phraséologie qu’ils puissent
la déguiser, c'est-a-dire une notion de I'absurdité
'de laquelle on ne réussira peut-8tre jamais & con-
vaincre le vulgaire, mais que du moins des savants
devraient se garder d'affirmer avec tant de naiveté!
Aussi y a-t-il parmi eux quelques peureux, qui
sont bien amusants : n’osant plus parler du libre
arbitre, ils évitent ce mot et disent prétentieuse-
ment ¢ laliberté de I'esprit » — etils espérent s’es-
quiver ainsi, Je vois le lecteur me demander d'un
air intrigué : « Et qu'entendent-ils par 14? » Je suis
heureusement en état de le lui dire : Rien, ab-
solument rien : — si les mots en allemand signi-
fient quelque chose, ce n'est 1 qu’une expression
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vague, & proprement parler privée de sens, sous le
- couvert de laquelle leur platitude et leur licheté
s’efforcent de se dissimuler, Le mot « esprit », ex-
pression & la vérité tropologique, désigne pour
tout le monde I'ensemble des facultés intellec-
tuelles, par opposition & la volonté. Or ces f.icultés
ne doivent nullement étre libres dans leur exer-
cice, mais se conformer toujours aux lois de la
logique et de plus rester subordonnées & I'objet
particulier qu'elles congoivent et en harmonie
avec lui, de sorte que leur conception soit pure,
c’est-d-dire objective, et qu'il ny ait jamais lieu
de dire: Stat pro ratione volunias. En somme,
cet « esprit » qui aujourd bui sétale partout dans
la littérature allemande, est un compagnon de.
plus suspects auquel il faut touyours demander son
passeport quand on le rencontre. Son métier le
plus habituel est de servir de masque 4 la pau-
vreté intellectuelle associée a la lachéts. Daaitleurs
le mot esprit (geist) est, comme on sait, parent du
mot gaz, qui lui-méme, dérivé de 'arabe et intro-
duit dans nos vocabulaires par I'alchimie, signifie
vapeur ou air, de méme que spiritus, nveius, anis
mus, est parent d'dvepos, vent 1,

Tel est, dans le monde philosophique et dans
le monde savant, l'état actuel des intelligences

l. Quand on a lu des traits d’esprit de cetle force"
on hésite & souscrire a laffirmation de M. Ribot : a Si

10,
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au sujet du probleme qui nous occupe, aprés tout
ce qu’ont enseigné sur ce point tant de grands es-
prits dont nous venons de rappeler les noms; ce
qui permet de constater une fois de plus que non-
seulement la nature, & toutes les époques, n’a pro-
duit qu'un nombre trés-restreint de véritables
penseurs, mais que ces penseurs eux -mémes n’ont
vécu que pour un trés-petit nombre de leurs sem-
blables. (est pour cette raison que la folie et Per-
yeur régnent continuellement sur le monde *.
Dans une question de morale, le témoignage des
grands potes est aussi d'un certain poids. Leurs

Schopenhauer était traduit dans notre langue, on s'éton-
nerait de le tronver si peu allemand. » C’est bien ici ou
jamais le cas de dire : Nimis germanicél

1. Nons traduisons ici, & titre de rapprochement, une

page éloquente de Schopevhauer (Préface de CEthique, .

- p. XXx1) : ¢ Rien ne rabnisse autant le niveau intellectuel
que d"admirer et de glorifier le mal. Car Helvétius dit avec
raison : « Le degré d’esprit nécessaire pour nous plaire, est
une mesure exacte du degré d’esprit que nous avons. » n
est bien plus facile d’excuser ceux qui méconnaissent pas-
sagérement le bien que ceux qui pronent le mal: car ¢@
quil y a de plus excellent dans tous les genres nous
apparait si neof et si étranger, gréce & son originalité
méme, que, pour le reconnaitre au premier coup d'ceil,
il ne faut pas seulement avoir de l'intelligence, mais une
connaissance profonde du sujet spécial dont il s'agit. On
comprend dés lors pourquoi en général les découvertes
du génie ne sont reconnues que tard, d'autant plus tard
qu'elles appartiennent 4 un ordre plus élevé, et que les
véritables porte-flambeaux de humanité partngent le destin
. des étoiles fixes, dont la lumiére met bien des annies avant
de parvenir dans horizon de la vue bornée des hommes
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opinions ne se sont pas formées & la suite d'une
étude systématique; mais la nature humaine est
ouverte & leurs pénétrants regards, et leurs yeux
atteignent immédiatement 4 la vérité. — Dans
Shakespeare (Measure for Measure, A. II, se. I},
Isabella demande au tyran Angelo la grice de son
frére condamné a mort :

ANGELO. Je ne veux pas lui pardonner.

ISABELLA. Mais le pourriez-vous, si vous le vouliez?

ANGELO. Songez que ce que je ne veuz pas faire, je ne
- [pewe pas le faire,

Par contre le culte du mal, du faux, du nigis et méme
de I'absurde et de l'insensé, n’admet aucune excuse : on
prouve tout simplement, en le pratiquant, que 'on n'est
qu'un imbeécile, et qu’on restera tel jusqu'a la fin de ses
jours : car le bon sens ne s'apprend pas... D'ailleurs, en
traitant une fois comme elle le mérite, aprés provocation
de sa part, I'Hégélie, celte peste de la littérature alle-
mande, je suis certain de la reconnaissance des hommes
sincéres et intelligents, s'il en exisle encore. Car ils
seront tout & fait de l'opinion que Voltaire et Goethe ont
exprimée comme il suit avec une conformité de vues si
frappante : « Lafaveur prodignée aux mauvais ouvrages est
sussi contraire au progrés que le déchainement contre les
bons. » (Lettre & la duchesse du Maine). — « Le véritable
obscurantisrne ne consiste pas a3 empécher la diffusion
de la lumiére, de la vérité et de l'utile, mais a colporter
le faux. » (Quvres Posthumes de Gothe, vol. 9, p. bk.)
Et quelle époque a jamais asaisté a un colportage si mé-
thodique et si audacieux du détestable que les vingt der-
biéres années en Allemagne? Quelle autre pourrait offrir
en paralléle une semblable apothéose de l'absurdité et de
la déraison ? Pour quelle autre Schiller semble-t-il avois
écrit si prophéliquement ces vers :

J'ai vu les conronnes sacrées de la gloire
Profanées sur un front valgaire,

(Berit en 1840,)



176 ESSAI SUR LE LIBRE ARBITRE
Dans la Twelfth Night, A. 1, onlit;

Destin, montre ta force : nous ne disposons pas de nous-
[rmémes,

Ce qui est déerété doit 8tre; et je m'abandonne & I'évé-
[nement.

Walter Scott aussi, ce grand connaisseur ct ce
grand peintre du ceeur humain et de ses impul-
sions les plus secrétes, a mis en lumiére cette pro-
fonde vérité, dans La source de St-Ronan, vol. 3.
chap. 6. Il nous représente une pécheresse qui
meurt dans le repentir, et qui essaie sur son lit
de mort de soulager par des aveux sa conscience
troublée : il lui préte entre autres les paroles sui-
vantes : « Aliez, et abandonnez-moi & mon destin.
Je suis la plus détestable créature qui ait jamais
vécu : détestable 4 moi-méme, ce qui est le pire :
car méme dans ma pénitence il y a un secret mur-
mure qui me dit que si je me trouvais de nouveau
dans les mémes circonstances qu'autrefois, je
referais toutes les misérables actions que jai
commises, et bien plus encore. O! que Dien me
vienne en aide, pour écraser cette criminells
pensée! »

Comne complément & cette poétique exposition,
je citerai le fuit suivant, gni lui est pour ainsi
dire paralliele, et fournit en méme temps une -
preuve trés-convaincante a lappui de la doctrine
de Pinvariabilité des caractéres. Il a passé en 1845
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du journal francais la Presse dans le Times da
2 juillet 1845, d’ol je le traduis t. Il a été publié
sous ce titre : Une exécution militaire & Oran. « Le
24 mars un Espagnol du nom d'Aguilera, alias
Gomez, avait été condamné & mort. Le jour avant
Pexécution, il dit, dans une conversation avec son
gedlier : « Je ne suis pas aussi coupable qu’on l'a
prétendu : on m’accuse d’avoir cotnmis trente meur-
tres, tandis que je n’en ai commis que vingt six.
Dés mon enfancej’eus la soif dusang : quand javais
sept ans et demi, je poignardai un enfant., J'ai as-
sassiné une femme enceinte, et plus tard un offi-
cier espagnol, en suite de quoi je me vis forcé de
m’enfuir A’ Espagne. Je me suis réfugié en France,
ol j’ai commis deux crimes avant d'entrer dans la
légion élrangére. De tous mes crimes. celui que je
regrette le plus est le suivant : en 41841 je fis pri-
sonnier, & la téte de ma compagnie. un comimis-
saire-général, escorté d'un sergent, d’'un caporal
et de sept hommes : je les fis tous décapiter.
La mort de-ces gens pése sur moi: je les vois
dans mes réves, et demain je les verrai dans les
soldats envoyés pour me fusiller. Et néanmoins, si
je recouvrais ma liberté, j'en assassinerais d’autres
encore. »

Lepassage suivant, tiré de U'Iphigénic de Geethe,

1. L'article du Times, qui est fort long, a été abrégé par
Schopenhauer.,
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peut’ encore, étre’ rappelé avec avantage ici :
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ARCAS. Car tu n'as pas {ajf.cas de mon fidéle conseil.

. IPHIGENIE, Ge gye-jpi i fAire, je I'ai fait volontiers,

RN

o~

" IPHIGENIE, Cgla n'est.pl

ARCAS. 1l est temps én%cggd'e changer d'avis.
S en notre pouvoir 4,

v 'gl‘grf'm'iabﬁs‘"en citant un passage célehre du Wale
levistein de Schiller, ol notre vérité fondamentale

se trouve également exprimée avec éclat ¢

a Les actions et les pensées humaines, sachez-le,
Ne sont pas semblables aux vagues de la mer emportees
[par un mouvement aveugle.
L'intérieur de I'homme, image abrégée du monde exté-
[rieur, est
La source profonde d’ot elles jaillissent éternellement.’
Elles se produisent nécessairement, comme le fruit de
’ [l'arbre,

Et les jeux du hasard ne sauraient les changer.

Quand j’ai étudié les parties les plus intimes de I’homme

Je connais aussi el ses volontés et ses actions. »

1. Acte 1V, scéne 2. — Trad, de X, Marmier, Charpens
tier, 1858, ) :

2. Walienstein, acte II, scéne I, (Traduction da
M. Oscar Faluteuf, sauf quelques changements.) Cette
tirade, dans Schiller, vient immédiatement & la suite dea
trois vers cités, p, 172,
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CHAPITRE V

CONCLUSION ET CONSIDERATION PLUS HAUTE.

C'est avec plaisir que dans le chapitre précédent
j'ai rappelé au souvenir du lecteur le nom de tous
ceux qui en poésie comme en philosophie ont glo-
* risusement soutenu la vérité pour laquelle je coms-
bats. Toutefois ce ne sont pas les autorités, mais
les arguments, qui sont les armes propres des phi-
losophes : aussi me suis-je servi exclusivement de
ceux-ci pour établir et défendre mon opinion, &
laquelle j'espére pourtant avoir donné un tel degré
d’évidence, que je me crois pleinement justifié &
tirer 1a conclusion & non posse ad non esse, dont
jai parlé en commencant t. Tout d’abord, aprés
avoir examiné les données fournies par le témoi-
gnage de la conscience, j'ai répondu négativement

4. Voyez page 33.
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a la question de I'Académie Royale : maintenant,
cette méne réponse, fondée sur un examen direct
et immeédiat du sens intime, c'est-a-dire & priori,
se trouve confirmée médiatement et & posteriori :
car il est évident que lorsqu’une chose n'existe
point, on ne saurait trouver dans la conscience
les données nécessaires pour en démontrer la
réalité.

Quand méme la vérité que j'ai démontrée dans
ce travail appariiendrait & la classe de celles qui
peuvent échapper a l'intelligence prévenue d'une
multitude aux vues bornées, et méme paraitre
choquantes aux fiibles et aux ignorants, une telle
considération ne devait toutelois pas me retenir
de V'exposer sans détours et sans réticences; car
je ne m'adresse pas en ce moment au peuple,
mais & une Académie éclairée, qui n’a pas mis au
concours une question aussi opportune en vue
d’enraciner plus profondément les préjugés, mais
en I'honneur dela vérité. — En outre, tant qu’il
s'agit encore d'établir et de consolider une idée
juste, celui qui poursuit loyalement la vérité doit
toujours considérer uniquement les arguments qui
la confirment, et non les conséquences qu'elle
peut entrainer, ce qu'il sera toujours temps de
faire quand cette idée sera solidement étublie.
Peser uniquement les raisons, sans se préoccuper
des conséquences, et ne pas se dewander tout
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d'abord si une vérité nouvellement reconnue s’ac-
corde ou non avec le systéme de nos autres con-
victions, ~ telle est la méthode que Kant a déjx
recommandée , et je ne saurais m'empécher da
répéter ici ses propres paroles ! :

« Cela confirme cette maxime déja reconnue et
vantée par d’autres, que dans toute recherche
scientifique il faut poursuivre tranquillement son
chemin avec toute la fidélité et toute la sincé-
rité possibles, sans s'occuper des obstacles qu'on
pourrait rencontrer ailleurs, et ne songer qu'a
une chose, c’est-a-dire a l'exécuter pour elle-
méme, en tant que faire se peut,' d’une facon
exacte. Une longue expérience m'a convaincu que
ce qui, au milieu d’une recherche, m’avait par-
fois para douteux, comparé 4 d’autres doctrines
étrangéres, quand je négligeais cette considération
etne m'occupais plus que de ma recherche, jusqu'a
ce qu’elle fat achevée, finissait par s’accorder par--
faitement et d’une maniére inattendue avec ce que
javais trouvé naturellement, sans avoir égard a
ces doctrines, sans partialité et sans amour poixr
elles. Les écrivains s’épargneraient bien des er-
reurs, bien des peines perdues (puisqu’elles ont
pour objet des fantdmes), s’ils pouvaient se résou=

1. Gritique de lo Raison Pratique, p. 239 de l'édition
Rosenkranz.

SCIOPENHAUER i1
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dre & mettre plus de sincérité dans leurs travaux !. »

Ajoutons 4 cela que nos connaissances métaphy-
siques sont encore bien loin d’étre assez certaines
pour que nous ayons le droit de rejcter ancune
vérité solidement démontrée, par cela seul que
ses conséquences semblent en contradiction avec
elles. Bien plus, toute vérité prouvée et établie est
une conquéte sur le domaine de I'inconnu dans
le grand probléme du savoir en général, et un
ferme point d’appui o1 Yon pourra appliquer les
- leviers destinés & remuer d’autres fardeaux; c’est
aussi un point fixe d’ott I'on peut s’élancer d'un
geul bond, dans les occasions favorables, pour con-
sidérerl’ensemble des choses d’un point de vue plus
élevé. Car I'enchainement des vérités est si étroit
dans chaque partie de la science, que celui qui a
 pris possession pleine et entitre d'une quelconque
d’entre elles peut légitimement espérer qu'elle
sera le point de départ d'olr il s’avancera vers la
conquéte du tout. De méme que pour la solution
d’une question difficile d’algsbre une seule gran-
deur donnée positivement est d'une importance
inappréciable, parce qu'elle rend possible cette
solution; ainsi, dans le plus difficile de tous les
problémes humains, & savoir la métaphysique, la
connaissance assurée, démontrée & priori et &

4. P, 301 de la trad. frangaise,
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posteriori, de la rigoureuse nécessité avec laquelle
les actes humains résuitent du caractére et des
motifs comme un produit de ses facteurs, est un
datum également sans prix, une vérité & la seule
lumiére de laguelle on peut découvrir la solution
du probléme tout entier. Aussi toute théorie qui
ne peut pas s’appuyer sur une démonstration so~ .
lide et scientifique doit s’effacer devant une vérité,
aussi bien fondée, partout ot elle se trouve en op-
position avec elle, bien loin que le contraire ait
lieu : et sous aucun prétexte la vérité ne doit se |
laisser entrainer & des accommodements et & des
concessions, pour se mettre en harmonie avec
des prétentions énoncées au hasard, et peut-étre
erronées.

Qu'on me permette encore une observation gé-
nérale. Un regard jeté en arriére sur le résultat
acquis nous donne l'occasion de remarquer que
pour la solution des deux problémes qui ont été
désignés déja dans le chapitre précédent comme les
plus profonds de la philosophie moderne, et dont
les anciens par contre n'avaient qu'une connais-
sance vague, — je veux dire le probléme du libre
arbitre et celui du rapport de l'idéal et du réel, —
la raison saine, mais (philosophiquement) inculte1,
n'est pas seulement incompétente, mais a méme

1. C'est-a-dire le sens commun, ou plutét ce qu'on
appelle vulgairement < le gros bon sens. »
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une tendance naturelle et décidée a I'erreur, et que,
pour l'en garantir, l'intervention d’une philosophie
déja fort avancée est nécessaire. Il est en effet tout i
fait naturel au sens commun d’accorder beaucoup
trop & 1'objet dans I'ensemble de la connaisssance, et
c'est pourquoi il a fallu un Locke et un Kant pour
montrer quelle grande part doit y étre attribuée an
sujet. Pour ce qui concerne la volonté, le sens com-
mun obéit & un penchant contraire : il accorde bien
trop peu & I'objet et beaucoup trop au sujet, en faj-
sant découler la volition tout entiére du sujet, sans
tenir un compte suffisant du facteur objectif, & sa-
voir le motif, qui, & proprement parler, détermine
Vessence individuelle des actions, tandis que c'est
seulement leur caractére général et universel, c’est-
4-dire leur caractére moral fondamental, qui dé-
tive du sujet. Une interprétation aussi inexacte de
la vérité, naturelle a l'intelligence dans le domaine
des recherches spéculatives, ne doit toutefois pas
nous surprendre : car l'intelligence est originelle-
ment destinée & poursuivre des buts pratiques, et
aucunement des recherches spéculatives.

Si maintenant, & la suite de l'exposition précé-
dente, nous avons clairement fait reconnaitre au
lecteur que I'hypothése du libre arbitre doit étre
absolument écartée, et que toutes les actions des
hommes sont soumises & la nécessité la plus in-
flexible, nous l'avons par la méme conduit au
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point ol il peut concevoir la véritable liberté mo-
rale, qui appartient 4 un ordre d’idées supérieur,

Il existe, en effet, une autre vérité de fait attestée
par la conscience, que j'ai complétement laissée
de coté jusqu’ici pour ne pas interrompre le cours
de notre étude. Cette vérité consiste dans le senti-
ment parfaitement clair et stir de notre responsa-
bilité morale, de l'imputabilité de nos actes & nous-
mémes, sentiment qui repose sur cette conviction
inébranlable, que nous sommes nous-mémes les
auteurs de nos actions. Grice & cette conviction
intime, il ne vient & I'esprit de personne, pas méme
de celui qui est pleinement persuadé de la néces-
sité de I'enchainement causal de nos actes, d’al-
léguer cette nécessité pour se disculper de quel-
que écart, et de rejeter sa propre faute de luie
méme sur les motifs, bien qu'il soit établi que par
leur entrée en jeu I'action ddt se produire d’une
fagon inévitable. Car il reconnait trés-bien que
cette nécessité est soumise & une condition sub-
jective, et qu’objectivement, c'est-a-dire dans les
circonstances présentes, par suite sous l'influence
des mémes motifs qui I'ont déterminé, une ac.
tion toute différente, voire méme directement op-
poséea celle qu'il a faite, était parfaitement possible,
et aurait pu étre accomplie, pourvu toutefois qu’il
edt été un aulre : c'est de cela seulement qu'il s'en
est fallu. Pour lui-méme, parce qu'il est tel et non
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tel, parce qu'il a tel caractére et non tel autre,
une action différente n’étaita la vérité pas possible;
mais en elle-méme et par suite objectivement,
elle était réalisable. Sa responsabilité, que la cons-
cience lui atteste, ne se rapporte donc & l'acte
méme que médiatement et en apparence : -au
fond, ¢’est sur son caractére qu’elle retombe ; c’est
de son caractére qu’il se sent responsable. Et c’est
aussi de celui-la seul que les autres hommes leo
rendent responsable, car les jugements qu'ils por-
tent sur sa conduite rejaillissent aussitdt des actes
sur la nature morale de leur anteur. Ne dit-on pas,
en présence d'une action bldmable : « Voila un
méchant homme, un scélérat, » ou bien : « Clest
un coquin ! » — ou bien : « Quelle 4me mesquine,
hypocrite, et vile! » — C'est sous cette forme que
g’énoncent nos appréciations, et ¢’est sur le carac-
tére méme que portent tous nos reproches. L’ac-
tion, avec le motif qui I'a provoquée, n’est consi-
dérée que comme un témoignage du caractére de
son auteur ; elle est d'ailleurs le symptdmele plus
sir de sa moralité, et montre pour toujours et
d’'une facon incontestable quelle est la nature de
son caractére, C'est donc avec une grande péné-
tration qu'Aristote a dit : « Nous louons ceux qui
ontdéja fait leurs preuves. Les actes, en effet, sont
le signe de la disposition intérieare, & tel point que
nous louerions méme celui qui n’a pas encore agi
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8l nous avons confiance qu’il est disposé 4 le faire
(Rhétorique, 1, 9). » Ce n’est pas sur une action
Passagére , mais sur les qualités durables de
son auteur, c'est-a-dire sur le caractére dont
elle émane, que portent la haine, Paversion et
le mépris. Aussi, dans toutes les langues, les épi-
thétes marquant la perversion morale, les termes
d'injure qui la flétrissent, sont bien plus sou-
vent des attributs applicables & l'homme qu’aux
actions mémes dont il se rend coupable. On les
applique & son caractére (car c’est & lui qu’in-
combe véritablement la faute), lorsque ses mani-
festations extérieures, c’est-4-dire ses actes, ont
révélé sa nature particuliere et permis de l’ap-
précier.

La ol est la faute doit atre également la res-
ponsabilité : et puisque le sentiment de cette res-
Ponsabilité est 'unique donnée qui nous fasse in-.
duire I'cxistence de la liberts morale, la liberts
elle-méme doit résider 12 ol1 la responsabilité rs-
side, & savoir: dansle caractire de 'homme. Cette
conclusion est d'autant plus nécessaire que nous
Sommes persuadé que la liberté ne saurait se
Irouver dans les actions individuelles, qui s'en-
chainent d’aprés un rigoureux déterminisme wne
fois que le caractére est donné. Or le caractdre,
comme il a 4t¢ montré dans le troisidme chapitre,
est inné et invariable.



188 ESSAL SUR LE LIBRE ARBITRE

Nous allons maintenant considérer d’'un peu
plus prés la liberté entendue dans ce dernier sens,
le seul pour lequel des données positives exis-
tent, afin qu'aprés avoir refusé d'admettre laliberté
comme un fait de conscience et en avoir déter-
miné le véritable siége, nous nous efforcions au-
tant que possible de nous en faire une idée nette
au pointde vue philosophique. ‘

Dans le troisiéme chapitre, on a va que chaque
action humaine est le produit de deux facteurs : le
caractére individuel et le motif. Cela ne signifie
aucunement qu'elle soit une espéce de moyen
terme, de compromis entre le motif et le' carac-
tére; au contraire elle satisfait pleinement & cha=
cun d'eux, en s'appuyant, dans toute sa possibi=
lits, sur les deux a la fois; car il faut et que la
cause active puisse agir sur ce caractére, et que
ce caractére soit déterminable par une telle cause.
Le caractére est I’essence empiriquement recon-
nue, constante et immuable, d'une volonté indi-
viduelle. Or, comme ce caractére est pour toute
action un facteur aussi nécessaire que le motif,
on comprend par la le sentiment qui nous at-
teste que tous nos actes émanent de nous-mémes,
et cette affirmation « je veux », qui accompagne
toutes nos actions, en vertu de laquelle chacun
doit les reconnaitre comme siennes, et en ac-
cepter la responsabilité morale. Nous retrouvons
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ici ce « je veux, et ne veux jamais que ce que je
veux » que nous rencontrions plus haut dansl’exa-
men du témoignage de la conscience, et qui égare
le sens commun jusqu'd lui faire soutenir obstiné-
ment P'existence d'une liberté absolue du faire ou
du ne pas faire, d’un liberum arbitrium indiffe-
rentie. Ce sentiment n'est rien de plus que la
conscience du second facteur de I'acte, qui en lui-
méme serait tout 4 fait insuffisant pour le produire
et qui, par contre, le motif intervenant, est égale-
ment incapable de faire obstacle & sa production.
Mais ce n'est qu'aprés avoir été amené ainsi 4 des
manifestations actives, qu'il donne 4 connaitre sa
véritable nature & I'entendement, lequel, dirigé
vers le dehors plutdt que versle dedans, n’apprend
& connaitre ’essence de la volonté qui se trouve
associée 4 lui dans une méme personne, que par
Y'observation empirique de ses manifestations. C'est,
& proprement parler, cette connaissance de plus
en plus immédiate et intime avec nous-mémes qui
constitue la conscience morale 4, laquelle, par
cette raison, ne fait entendre sa voix directement

1. Schopenhauer remarque (Pens. et fragm., p. 171)
ique les hommes appellent conscience morale ce qui n'est
souvent qu’une conscientia spuria, ou les idées morales
ont bien moins de part que la crainte du chdtiment. Quand
nous avons violé la loi, nous sentons que 720us Nous oM«
mes mis hors la loi , et ce sentiment, qui est en défini-

tive une crainte, suffit pour nous troubler au milieu da
la sécurité apparente la plus compléte.

1.
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qu'aprés l'action. Avant 'action, elle intervient
tout au plus Zndirectement, en nous obligeant, au
momentde la délibération, 4 tenircomptedeson en-
trée en jeu prochaine, que nous nous figurons grace
& nos réflexions et & nos retours sur les cas analo-
gues, au sujet desquels elle s'est déja prononcée.

11 convient & présent de rappeler au lecteur I'ex-
plication proposée par Kant et déja mentionnée
au chapitre précédent, sur le rapport entre le ca-
ractére intelligible et le caractére empirique, grice
& laguelle se concilient la liberté et la nécessité.
Cette théorie appartient & ce que ce grand homme,
et je dirai méme a ce que toute I'humanité a jamais
produit de plus beau et de plus profond. Il me
suffit d’'y renvoyer, car ce serait m'étendre inuti-
lement que de la reprendre ici. Par elle seule on
. peut concevoir, dans la mesure des forces hu- .
maines, comment la nécessité rigoureuse de nos
actes est néanmoins compatible avec cette liberté
morale dont le sentiment de notre responsabilité
est un irrécusable témoignage; par elle encore,
nous sommes les véritables auteurs de nos actions,
et celles-ci nous sont moralement imputables.

La distinction entre le caractére empirique et le
caractére intelligible, telle que Kant I'a exposée,
reléve du méme esprit que sa philosophie tout
entiére, dont le trait dominant est la distinction
entre le phénomeéne et 1a chose en soi. Et de méme
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que pour Kant la réalité empirique du monde
gensible subsiste concurremment avec son idéalité
transcendantale, ainsi la rigoureuse nécessitation
(empirique) de nos actes s'accorde avec notre
liberté transcendantale. Car le caractére empi-
rique, en tant qu’objet de Y'expérience, est, comme
I'homme tout entier, un simple phénomeéne, sou-
mis par suite aux formes de tout phénoméne —le
teraps, I'espace et la causalité — et régi par leurs
lois. Par contre, la condition et la base du carac=
tére phénoménal gue Y'expérience nous réveéle,
indépendante, en tant que chose en soi, de ces
formes, et soustraite par suite & tout changement
dans le temps, demeurant constante et immuable,
s'appelle le caractére intelligible, c’est-a-dire la
volonté de I'nomme en tant que chose en soi. Ainsi
considérée, elle a sans doute la liberté absolue
pour privilége, c'est-a-dire qu’elle est indépendante
de 1a loi de causalité (en tant que celle-ci est sim-
plement la forme des phénoménes); mais cette li-
berté est transcendantale, c’est-a-dire qu'elle est
invisible dans le mondede 'expérience. Ellen’existe
quautant que nous faisons abstraction de I'appa-
rence phénoménale et de toutes ses formes, pour
nous élever jusqu'a cette réalité mystérieuse, qui,
placée hors du temps, peut étre pensée comme
’essence intérieure de homme en soi. Grace 3
cette liberts, toutes les actions de 'horame sont
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- véritablement son propre ouvrage, malgré la né-

cessité avec laquelle elles découlent du caractére
empirique, lorsque celui-ci subit 'action des motifs;
parce que ce caractére empirique est simplement
Papparence phénoménale du caractére intelligible,
soumis par notre entendement aux formes de l'es-
pace, du temps et de la causalité, c’est-a-dire la
maniére et I'aspect sous lesquels se présente & notre
entendement I'essence propre de notre moi en sot.
I1 suit de 14 sans doute que la volonté est libre,
mais seulement en elle-méme et en dehors du |
monde des phénoménes. Dans ce monde-ci, au con-
traire, elle se présente déja avec un caractére géné-
ral entiérement fixé d’avance, auquel toutes les ac-
tions doivent 8tre conformes; par suite, lorsqu’elles
sont déterminées avec plus de précision encore par
’entrée en jeu des motifs, elles doivent nécessaire-
ment se produire de telle ou telle fagon, & I'exclu-
sion de toute autre.

Ces considérations nous conduisent, comme il
est facile dele voir, 4 chercherI'ceuvre de la liberté
humaine, non plus, ainsi que le fait lesens commun
du vulgaire, dans nos actions individuelles, mais
dans la nature tout entiére (existentia et essentiay
de ’homme, qui doit étre considérée comme un acte
libre, se manifestant seulement, — pour un enten-
dement soumis aux formes du temps, de ’espace,
et de la causalité, — sous I'apparence d’une multi-
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plicité et d'une variété d’actions, lesquelles cepen-
dant, précisément a cause de 'unité primitive de
la chose en soi qu’elles manifestent, doivent toutes
étre revétues du méme caractére, et paraitre ri-
goureusement nécessitées par les différents mo-
tifs qui & chaque fois les provoquent et les déter-
minent individuellement. G’'est pourquoi, dans le
monde de I'expérience, la maxime Operari sequi-
tur Esse (les actions sont conformes & I’essence)
est une vérité qui ne souffre pas d'exceptions.
Chaque chose agit conformément & sa nature et
c'est par ses manifestations actives, sous la sollici-
tation des motifs, que sa nature nous est révélée.
De méme, touthomme agit conformément a ce qu’it
est, et 'action conforme & sa nature est déter-
minée dans chaque cas particulier par l'influence
nécessitante des motifs. La liberté, quipar suite ne
peut pas exister dans 'Operari (I’Action), doit ré-
sider dans I'Esse (I'Etre). C’est une erreur fonda-
mentale, un hystéron protéron de tous les temps,
d’attribuer la nécessité & I'Etre et laliberté  I'dc-
iion : c'est le contraire qui est le vrai; dans I’Etre
seul réside la liberté, mais de I'Esse et des motifs
I'Operari résulte nécessairement, et c’'est par ce
que nous faisons que nOUS PECONNAISSONS NOUS-
mémes ce que nous sommes. C'est sur cette vérité,
etnon suruneprétendue liberté d'indifférence, que
reposent la conscience de la responsabilité et la
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tendance moraledela vie. Tout dépend de ce qu'est
un homme; ce qu'il fait en découle naturellement,
comme un corollaire d’un printipe. Le sentiment
" intime de notre pouvoir personnel et de notre cau-
salité qui accompagne incontestablement tous nos
actes, malgré leur dépendance & I'égard des motifs,
et en vertu duquel nos actions sont dites ndtres, —
ne nous abuse donc pas: mais la portée véritable
de cette conviction dépasse la sphére des actes et
remonte, si 'on peut dire, plus haut, puisqu’elle
s'étend & notre nature et & notre essence mémes,
d'olt découlent nécessairement tous nos actes sous
Tinfluence des motifs. Dans ce sens, on peut com=
parer ce sentiment de notre autonomie et de notre
causalité personnelles, comme aussi celuide la res-
ponsabilité qui accompagne nos actions, a une aie
guille qui, montrant un objet placé au loin, sem-
blerait, aux yeus du vulgaire, indiguer un objet plus
rapproché d’elle et situé dans la méme direction.

En résumé, 'homme ne fait jamais que ce qu’il
veut, et pourtant, il agit toujours nécessairement.
La raison en est qu'il est déja ce qu’él veut: car de
ce qu'il est découle naturellement tout ce qu'il fait.
Si I'on considére ses actions objectivement, C'est~
a.dire par le dehors, on reconnait avec évidence
que, comme celles de tous les étres de la nature,
elles sont soumises & la loi de la causalité dans toute
ss vigueur; subjectivement, par contre, chacun sent
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il ne fait jamais que ce qu'il veut. Mais cela
prouve seulement que ses actionssont 'expression
pure de son essence individuelle. Cest ce que sen-
tirait pareillement toute créature, méme la plus
infime, si elle devenait capable de sentir 1.

La liberté n'est donc pas supprimée par ma so-
lution du probléme, mais simplement déplacée et
reculée plus haut, 4 savoir en dehors du domaine
des actions individuelles, ot I'on peut démontrer
qu'elle n’existe pas, jusque dans une sphére plus
élevée, mais moins facilement accessible i notre
intelligence — c'est-3-dire qu’elle est transcendan~
tale. Et telle est aussi la signification que je voudrais
voir attribuer & cette parole de Malebranche : « La
liberté est un mystére, » devise sous laquelle la
présente dissertation a essayé de résoudre la ques-
tion proposée par 'Académie royale.

1. Il y ala une idée profonde gue Schopenhauer a évité
de développer, sans doute parce qu’il reconnaissait qu’ella
appartient en propre & Schelling et 4 Hegel. — a La
liberts est la nécessité comprise. » (Hegel.) — « Tout
#ire, aussitdt qu'il devient sujet, convertit la détermina-
tion en spontanéité, la nécessité en libertd, » (Schelling.)

FIN.
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VIR DE COMPLEMENT AU PREMIER
CHAPITRE, !

nséquence de la distinction élablie par nous
Z commencement de cet ouvrage entre la liberté
ysique, la liberté intellectuelle et la liberté morale,
| me reste encore, aprés avoir achevé de traiter de
la premiére et dela derniére, & examiner la seconde,
ce que je ne ferai que par le désir d’étre complet, et
avec le plus de briéveté possible.

L’entendement,ou faculté cognitive, estle médium
des motifs, c’est-a-dire Yintermédiaire par lequel ils
agissent sur la volonté, qui est a proprement parler
le fond méme (le noyau) de 'homme, Ce n'est qu'au-
tant que cet intermédiaire entre les motifs et la vo-
lonté se trouve dans un état normal, accomplit régu-
lirement ses fonctions et présents au choix de la
volonté les motifs dans toute leur pureté, tels qu'ils
existent dans la réalité du monde extérieur !, que

4. Reid objecterait, avec inflniment de raison, que les
motifs n’ont aucune valeur indépendamment de nous, et que
parler des motifs ¢ tels qu'ils existent dans le monde exté-
rieur, » c'est perdre de vue qu'un objet quelconque ne de-
vient mot:f que par vapport a un entendement qui le con-
coit de telle ou telle fagon. C’est le cas de répéter 'adage
gcolastique : « Causc finalis agit non secundum suum
esse reale, sed secundim suum esse cognitum.» — Il y 8
1a dailleurs le germe d’'une question extrémement déli-
cate, pour laquelle je me permets de renvoyer au cha-
pitre 1 du Livre Il de la Morale de M. Janet, et que
Fichte tranchait par celte maxime: « Agis toujours
suivant la conviction actuelle que tu as de ton devoir, »
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celle-ci peut se décider conformément & sa nature,
c'est-d-dire au caractdre individuel de’homme, et par
suite se manifester sans obstacle, d’aprés son essence
particuliére : en ce cas ’homme est intellectuelle~
ment libre, ce qui signifle que ses actions sont le ré~
sultat véritable et non altéré de la réaction de sa
volonté sous l'influence des motifs, qui, dans le monde
extérieur, sont présents & son esprit comme a celui
de tous les hommes. Par suite, elles lui sont alors
imputables moralement aussi bien que juridiquement.

Cette liberté intellectuelle est abolie : 1° Lorsque
Pintermédiaire des motifs, 'entendement, est troublé
pour toujours ou seulement passagérement; 2° Lors~
que des causes extérieures, dans certains cas parti-
culiers, altérent la conception nette des motifs. Le
premier cas est celui de la folie, du délire, du pa-
roxysme, de la passion, et de la somnolence qui ré-
sulte de livresse; le second est celui d'une erreur
décidée et innocente, comme celle d’'un homme qui
verserait & boire & un autre un poison au lieu d’'un mé-
dicament, ou qui, voyant entrer de nuit un domestique:
dans sa chambre, le prendrait pour un voleur et le
tuerait, — et autres accidents semblables. Car dans
I'un et I'autre de ces cas les motifs sont altérés, et la
volonté ne peut pas se décider comme elle le ferait
dans les mémes circonstances, si lintelligence les
lui présentait sous leur aspect véritable. Les crimes
commis dans de telles conditions ne sont pas légale-
ment punissables. Gar les lois partent de ceite juste
présomption, que la volonté ne posséde pas la liberté
morale (auquel cas on ne pourrait pas la diriger) ; —
mais qu'elle est soumise 4 la contrainte nécessitante
des motifs j c’'est pourquoi, & tous les mobiles pos=
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sibles qui peuvent exciter au crime, le législateur

s'efforce d’opposer, dans les punitions dont il le me. .

nace, des motifs contraires plus puissants. Un code
pénal n’est pas autre chose gu’'un dénombrement de
motifs propres & tenir en échec des volontés portées
au mal 1, Mais s’il est arrivé que l'intelligence, par
Pintermédiaire de laquelle les motifs opposés doi-
vent agir, s'est trouvée momenianément incapable
de les concevoir et de les présenter & la volonté,
alors leur action devenant impossible, ils ont été
pour Desprit comme &g'ils n'existaient pas. Clest
comme lorsqu’on découvre qu’un des fils qui devaient
mouvoir une machine est rompu, En pareil cas, la
responsabilité passe de la volonté & lintelligence;
mais celle-ci ne peut étre soumise & aucune péna-
1ité : c’est & la volonté seule que les lois s’adressent,
ainsi que toutes les prescriptions de la morale. La
volonté seule constitue 'nomme proprement dit;
Pintelligence est simplement son organe, ses antene
nes dirigées vers le dehors, c'est-a-dire Vintermé-
diaire entre les motifs et la volonté %,

Au point de vue moral, de telles actions ne nous
sont pas plus imputables qu'au point de vue juridi.
que. Car elles ne constituent pas un trait du carac
tére de 'homme : ou bien il a agi autrement qu’il ne
méditait de le faire, on bien il &tait incapable de
réfléchir & ce qui aurait du le détourner de cet acte,
c’est-a-dire d’étre touché par les motifs contraires.
De méme, lorsqu’on soumet un corps que l'on veut
analyser chimiquement & l'action de plusieurs réace
tifs, pour voir avec lequel il a la plus puissante af-

4 Cf, Fouillée, ouvr. cit., p. 26,
2' VO RibOl, ouv"o C£t.. po 69“730
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finité, si Pon trouve, Vexpérience faite, que par Pline
tervention d’un obstacle fortuit une des substances
n’a pas pu réagir, 'expérience est considérée comme
absolument sans valeur,

La liberté intellectuelle, que nous avons vue com-
plétement supprimée dans les exemples précédents,
peut dans d'autres cas n’étre que diminuée ou aholie
partiellement. C'est ce qui arrive surtout dans
Yivresse et dans la passion. La passion est Pexcitae
tion soudaine, violente de la volonté t, par une re-
présentation qui pénétre par le dehors et acquiert la
force d’un motif; cette représentation posséde une
telle vivacité qu’elle obscurcit et ne laisse pas arri-
ver jusqu'a I'entendement toutes celles qui pour-
raient agir contrairement en tant que motifs oppo-
sés. Ces représentations, qui sont pour la plupart
d’une nature abstraite, de simples pensées, tandis
que celle qui excite la passion est quelque chose de
présent et de sensible, ne peuvent pas influer au
méme titre sur le résultat final et n’ont donc pas ce
que les Anglais appellent « fair play » (jeu équitable,
chances égales), L'action se trouve déja accomplie,
avant qu'elles puissent agir en sens contraire, G'est
comme lorsque dans un duel un des adversaires tire
avant le commandement. Ici encore, la responsabilité

1. C’est plutdt le contraire qui est le vrai, iétat pas-
sionng, c’est-a-dire la prédominance d'un désir « exalté
- par Yimagination et nourri par I'habitude », correspond &

une abdication passagére de la volonté, plutot qu'a son
degré de puissance le plus élevs, qui a lien dans la calme
possession de soi, Il est juste d'sjouter que la volontsé,
telle que P'entend ici Schopenhauer, équivaut presque au
bupéc de Platon, pour lequel il est si difficile de trouveg .
un équivalent dans notre langue,
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juridique et morale est, selon les circonstances, plus
ou moins abolie, mais elle subsiste toujours en pare
tie. En Angleterre, un meurtre commis dans un état
de surexcitalion compiéte et sans la moindre ré-
flexion, dans la violence d'une crise de colére subi-
tement provoguée, est qualifié de manslaughter (ho-
micide) et puni d’une peine légére, ou méme parfois
absous. — L'ivresse est un élat qui prédispose aux
passions, parce qu'il augmente la vivacilté des repré«
sentations sensibles, en affaiblissant par contre la
pensée in abstracto, et accroft en outre l'énergie de
la volonté, A la responsabilité des actions mémes se
substitue ici 1a responsabilité de livresse : et c’est
pourquoi les délits commis dans cet €lat ne restent
pas complétement impunis en justice, bien que la
liberté inteliectuelle y soit en pdrtie supprimée !,
Aristote, dans I'Ethique & Eudéme (II, c. 7 et 9)
et avec un peu plus de déiail dans 'Ethique & Nico-
maque (IlI, c. 2), parle déjh, quoique d'une fagon
trés-sommaire et trés-insuffisante,de cette liberté
intellectuelle, b &xolatov xat Grolatov xatd Siivotoy 2, —
C’est elle qui est en question, lorsque la médecine

1. Aristote a admirablement traité cette question dedroit:
il & vu que si I'on n'est pas directement responsable des
actes commis dans l'ivresse ou dans la passion, on peut
cependant étrerendu responsable de cette rresponsabilité
méme. V.*Ethigue i@ Nicomagque, liv. IlI, ch. G,

2. ¢ Tout ce qu'on fait librement, on le fait en lg vou-
lant ; et tout ce quon fait en le voulant, on le fait libre~
ment., » (Ethigue & IFudéme.) Schoupenhauer est trés-
injuste envers Aristote, qui n'a pas confondu, comme il
le prétend, la volonté avec la liberté ¢ il dili méme expres-
gément (Ethique & Endéme, II, VII, 11) ¢ « Il nous parait
jmpossible de confondre la volonté et la liberté, » V, Hil
debrand, Aristoteles Stellung zum  Determénismus, Leipzig.

1884%.
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légale et la justice criminelle se demandent si un
criminel était libre, et par suite responsable, au mo-
ment ot il a commis un acte.

En résumé, on peut considérer un crime comme
commis en "absence dels liberié intellectuelle, lors-
gue son auteur, au moment d’agir, ne savait pas ce
. qu’il faisait , ou, plus généralement , lorsqu'il était

dans l'incapacité de concevoir ce qui aurait di Pen
détourner, je veux dire les conséquences (légales)
de son acte. En ces deux cas il n’est donc pas punis-
sable.

Ceux qui par contre s’'imaginent qu'a cause de Ia
non-existence de la liberté morale et de Ia nécessitéd
qui en résulte pour toutes les actions d’un individa
donné, aucun criminel ne devrait rationnellement
étre puni, partent de cette fausse idée sur la péna-
lité, qu’elle est un chatiment des crimes en tant que
crimes, une punition du mal par le mal, au nom de
motifsmoraux. Mais il me semble, malgré autorité de
Kant, que la pénalité envisagée ainsi serait absurde,
inutile, et absolument injustifiable. Car de quel droit
un homme sérigerait-il en juge absolu de ses sem-
blables au point de vue moral, et comme tel leur in~
fligerait-il des peines en punition de leurs fautes ?
La loi, c'est-a-dire 1a menace de la peine !, a bien
plutdt pour but d’stre un motif contraire destiné a
halancer dans I'esprit des hommes les séductions dg
mal. 8i dans un cas particulier elle manque son effet,
elle doit mettre A exécution sa menace, parce q .'au~
trement elle serait également impuissante dans tous
les cas & venir, Le criminel, de son coté, soufire la

A. Leges... preecepta minis permista, (Sénéque,)
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peine dans ce cas, en conséquence de la perversilé
de sa nature morale, qui sous l'action des circons-
tances, c'est-d-dire des motifs, et de son intelligence,
qui lui faisait entrevoir Vespérance de Yimpunité, a
produit V'action d’une fagon inévitable. Cela posé, il
n’y aurait injustice & son égard que si son caractére
moral n’était pas son propre ouvrage, son acte intel-
ligible, mais Vouvrage de quelque force différente de
lui & La méme relation se constate entre une action
et ses conséquences, lorsqu’une maniére d'agir cou-
pable porte les fruits qu'elle mérite, non par 'effet
des lois des hommes, mais par celui des lois de la
nature; ainsi, lorsque les débhordements infdmes ameé-
nent d’affreuses maladies, ou bien dans le cas o un mal-
faiteur, en essayant de pénétrer par force dans une
maison, éprouve quelque mécompte fortuit, par exem-
ple lorsque s’élant introduit la nuit dans une étable &
porcs, pour en dérober les hotes accoutumsés, il trouve
aleur place un ours, dont le maitre est descendu la
veille dans cette méme auberge, et qui s’élance a sa
rencontre les bras ouverts.

4, La question de la conciliation du déterminisme et
de 1a pénalité légale méritait d’étre traitée avec plus de
deétail : cette conciliation, essayée par Platon et reprise
par Spinoza, nous semble acceptable sans 'hypothése
kantienne d’un caractére intelligible né d’'un choic extem-
porel. D'ailleurs, comme l'a justement fait observer M. de
Hartmann, on ne peut admettie sans contradiction un ca-
raciére intelligible individuel, puisque les seuls principes
d'individuation concevables sont l'espsce et le temps, qui
w'existent pas dans le monde des intelligibles,
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Il est essentiel, pour bien comprendre les conclusions
du travail de Schopenhauer, de se faire une idée exacte
. de la doctrine de Kant sur la liberté. Oun la trouvera
exposée dans un chapitre spécial de la Morale de M. Janet,
Puisque les traductions frangaises de Kant sunt irés ré-

ndues, il nous a semblé inutile d’annexer & ce volume
bs deux importants passages auxquels nous avons renvoyé
plus haut le lecteur. Mais nous avous pense qu'il pourrait
éire intéressant d'en reproduire une analyse faite par Schoe
penhauer lui-méme, dans sa dissertation sur le Fonde-
ment de la morale, p. 174-179. (Ce morceau, gui présente
quelques longueurs, a été par endroits plutdt résumé que
traduit,)

DOCTRINE DE KANT SUR LE CARACTERE INTELLIGIBLE
ET LE CARACTERE EMPIRIQUE. — THEORIE DE LA
LIBERTE.

Hobbes le premier, puis Spinoza et Hume, ainsi
que Holbach dans son Systéme de la nature, et
enfin Priestley, qui traita la guestion de la fagon lg
plus exacte et la plus compléte, avaient si compléte-
ment démontré et mis hors de doute I’absolue et ris
goureuse nécessité des volitions, sous l'influence des
molifs, qu’elle devait dés lors éire complée au nom-
bre des vérités les plus solidement établies. L'igno~
rance et linculture seules pouvaient continuer &
parler d'une liberté existant dans les aclions indivie
duelles de ’nomme, d’un liberum arbitrium indiffe-
renliee. Kant, acceptant les arguments irréfutables
de ses prédécesseurs, considéra la parfaile nécuessité
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des volitions comme une chose entendue d’avance,
sur le compte de laquelle on ne pouvait plus élever de
doutes; c’est ce que montrent tous les passages oil
il ne parle de la liberté qu’au point de vue théorique.
Mais il restait vrai, d’autre part, que tous nos actes
sont accompagnés de la conscience de notre pou-
voir sur nous-mémes, de notre causalité personnelle,
ainsi que de celle de leur originalité !, Grace 4 ce sen-
timent intime, nous les avouons comme notre cmuvre
propre, et chacun, avec une sécurité infaillible, se
eroit le veéritable auteur de ses actes et moralement
responsable de ce qu'il fait. Mais puisque la respon-
sabilité présuppose la possibilité d'avoir agi autre-
ment, et par suite la liberté, il s’en suit que le senti~
ment de la liberté est implicitement contenu dans
celui de la responsabilité. Pour résoudre cette appa-
rente contradiction, Kant appliqua sa profonde dis~
tinction entre le phénomene et la chose en soi, qui
est le caractére dominant de toute sa philosophie et
en constitue le principal mérite. La clef longtemps
<cherchée était enfin découverte,

L’individu, avec son caractére immuable et inné,
rigoureusement déterminé dans toutes ses manifes-
tations par la loi de causalité qui apparait chez les
étres intelligents sous la forme de la motivation, est
seulement un phénoméne. La chose en soi qui lui
sert de substratum est, en tant que située hors de
Pespace et du temps, une et immuable, affranchie de

la succession et de la pluralité %, Son essence en_
s0i est le caractére intelligible, également présent’

- 1, Urspruengiichkeit.

2, Pour Schopenhauer, le temps et l'espace sont les
principia individuationis. (V. Schopenhauer et Frauensteedt,
dans la Revue Philosophique du 1e¢r mars 1876),
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dans tous les actes de Yindivida et imprimé en eux

comme un chiffre sur mille cachets; c'est lui qui dé-

termine le caractére empirique, lequel, en tant que

phénomene, se révéle dans le temps et par une snc-

cession d'actes, et qui par suite doit montrer, dans

toutes ses manifestations que les motifs provoquent,

la constance invariable d’une loi naturelle. Cette

théorie fournissait encore une explication rationnelle

et vraiment philosophique de cette invariabilité, de

cette constance inflexible du caractére empirique de
tout homme, que les penseurs sérieux avaient de tout
temps constatée, tandis que les autres s'imaginaient
qu'on pouvait transformer le caractére d’un individu
par des lecons de morale. Ainsi la philosophie était

mise d’accord avec l'expérience, et n'avait plus &
rougir devant la sagesse populaire, qui avait depuis

longtemps énoncé cette vérité dans le proverbe espa-

gnol : Lo que entra con el capillo, sale con la more
taja (ce qui entre avec le bonnet s’en va avec le line
ceul); ou bien : Lo que en la leche se mama, en la
morlaja se derrama (ce que l'on suce avec le lait, on
le déverse dans le linceal).

Cette doctrine de Kant sur la coexistence de la
liberté et de la nécessité me paraft étre ce que l’es.
prit humain a jamais produit de plus imposant et de
plus profond. Elle et I'esthélique transcendantale sont
les deux grands diamants danslacouronne de lagloire
Kkantienne, qui brillera d’un éclat éternel....

On peut se faire une idée encore plus nette de
-cette doctrine de Kant et de l'essence de la liberts,
-en les reliant & une vérité générale, dont Vexpres-
sion la plus compléte me parait étre ce principe
Bouvent exprimé par les scolastiques : Operari

SCHOPENHAUER, : 12
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sequitur esse; c'est-d-dire que chague 8tre dans le
~ monde agit conformément & son essence, dans la-
quelle toutes ses manifestations actives sont déja
contenues en puissance (potentid), mais ne passent
4 Pacte (actum) que lorsque les causes extérieures
les y délerminent; et ce sont ces manifestations
mémes qui font connaitre I'essence dont elles éma-
nent. Celte essence est le caractére empirique,
tandis que la raison dernidre de celui-ci, inaccessi~
ble a I’expérience, est le caraoiére intelligible, Cest=
d-dire I'essence en soi de cet objet. L'homme ne fait
point d’exception au reste de la nature : lui aussia
un caractére invariable, qui ¢cependant est tout indi-
viduel et varie d'un homme & l'autre. Toutes les
actions d’'un individu, déterminées dans leurs condi-
tions extérieures par les motifs, doivent toujours
rester (moralement) conformes & ce caractére ime
muable et individuel : chacun doit agir comme il est.
C’est pourquoi, dans chaque cas particulier, un
homme donné ne peut faire qu'une seule action:
operari sequitur esse. La liberté n’est pas un attri=
but du caractére empirique, mais seulement du
caractére intelligible, L'operari d’'un homme donné
est déterziiné extérieurement par les motifs, et inté-
rieurement par son caractére : aussi tout ce qu'il
fait, il le fait nécessairement. Mais c'est dans son
Esse que la liberté réside. Il aurait pu étre autre-
ment quil n'est! : et c'est & ce qu’il est actuelle-
ment, quincombe le mérite ou le démérite, Car

1. 11 y a 13, ce me semble, quelque confusion entre
Yacception objective et Iacception subjective du mot Do~
voir, 'une impliquant la simple possibilits, et Vautre la
puissance effective,
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toutes ses actions découlent naturellement de scn
essence. comme de simples corollaires d'un principe.

La théorie de Kant nous fait enfin revenir de cette
erreur fondomentale, qui plagait la nécessité dans
I'Esse et la liberté dans I'Operari, et nous fait
comprendre que c'est le contraire qui est le vrai...
Qu'un homme soit tel et non autre, ce que ’ensem«
ble méme de ses propres actions lui apprend =
voila ce dont il se sent responsable : ¢’est 13, c'est

_dans V'Esse que se trouve Yendroit que ’aiguillon de
la conscience atteint. Car la conscience n’est préci-
sément que la connaissance de plus en plus intime
que notre maniére d'agir nous donne du moi propre.
C'est pourguoi la conscience, & l'occasion de nos
actions, accuse au fond notre nature morale, L'Ope-
rari appartient au domaine de la nécessité, Nous.
mémes nous n’apprenons 4 nous connaitre qu’empi=
riguement, comme les autres hommes, et nous n'a-
vons de notre caractédre aucune connaissanced priori.
Bien plus, il arrive tout d’abord que nous avons de
nous-mémes une opinion trés-haute, et devant notre
tribunal intérieur la maxime quisque prasumitur
bonus, donec probetur contrarium vaut tout aussi
bien que devant les tribunaux criminels. .

Celui qui est capable de reconnaitre, méme sous
les formes les plus diverses qu'elle peut revétir,
Y'essence d’une idée et ses traits distinctifs, pensera
avec moi que cette doctrine de Kant sur le caracs
tére intelligible et empirique est une idée qui avait
déja frappé Platon, mais que Kant le premier a su
élever a la clarté abstraile et vraiment philosophi-
que, Car Platon, n’ayant pas reconnu l'idéalité du
temps, ne pouvait exposer cette doctrine que sous
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~ une forme mythique et en la rattachant & la mée
tempsycose. Mais on reconnaitra avec encore plus
d'évidence Videntité des deux doctrines, en lisant
"T'explication du mythe platonicien telle que Porphyre
I'a développée, avec tant de précision et de netteté
e avec la théorie abstraite de

que sa concordanc
Kant s’impose inévitablement 2 l'esprit. Ge passage
nte tout spéciale-

de Porphyre, dans lequel il comme

ment le mythe placé par Platon dans la seconde
partie du dixieme livie de la République, appartient
A un ouvrage qui n’est pas parvenu jusqu’a nous :
mais Stobée nous 1'a conservé en entier au deuxiéme
livre de ses Eclogz* (chap. 8, §§ 37-40). Pour en-
gager le lecteur curieux a lire dans Stobée les pages
indiquées, qui sont du plus haut intéret, je vais rap-
peler ici le court § 39; il fera reconnaitre que ce
mythe de Platon peut étre considéré comme une
forme allégorique de la grande et profonde théorie
que Kant a établie, dans sa pureté abstraite, sous le

titre de Doctrine du caractére intelligible et du carace
tére empirique, — et que par suite Pesprit humain

était parvenu & celte vérité depuis des milliers d*ane
nées, et méme peut-étre bien avant Platon, puisque
Porphyre est d’avis que Platon lui-méme l'a regue
des Egyptiens, Dailleurs elle se trouve déja con-
tenue dans la doctrine de la métempsycose du
brahmanisme, qui est, selon toute probabilits, la
source de la sagesse des prétres égyptiens. Voici la
traduction du paragraphe en question : « La pensée
de Platon, prise dans son ensemble, me parait étre

t une des leciiires favorites de

1. Les Ecloge étaien
te un exemplaire couvert de notes

Schopenhauer. 11 en exis
marginales de sa main,
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la snivante : les Ames, avant d’entrer dans des corps
et d'étre soumises 2 des genres de vie déterminés,
ont la liberlé de choisir telle existence ou telle
autre, qu’elles devront mener ensuite dans le corps
particulier qui convient a chacune d’elles; en sorte
qu'elles peuvent choisir la vie d’un lion, aussi bien
que celle d'un homme. Mais une fois qu'ellesse sont
décidées pour un genre d'existence déterminée, cette
liberté leur est enlevée. Puis, quand elles sont des-
cendues dans les corps, et que d'@mes libres elles
sont devenues les 4mes d’animaux, elles obtiennent
le degré de liberté qui convient & la nature de chaque
animal. Or cette liberté peut &tre tanidt trés-intelli-
gente et trés-mobile !, comme chez I'homme, tantot
restreinte et peu mobile, comme chez la plupart des
autres animaux. Elle dépend étroitement de la nature
de chaque animal, et bien qu’elle se meuve par elle~

méme?, elle est dirigée par les instinets qui résultent
de cette nature 3, »

1. noddvow xal modurivnzov. ... dhejurivaroy xui uovitpnoy,

2. KevoUpesow pdv 8§ «drid. — Platon appelle souvent 'éme
adranlvnros. (Vis sui motrix.)

3. Tacite, dont I'éducation philosophique fut certaine-
ment platonicienne, fait quelque part & la mdme doctrine
une allusion trés-claire qui n’a pas été assez remarquée :
-& Alii fatum quidem congruere rebus putant, sed non e
vagis stellis, veram apud principio et nexus naturalium
causorum : ac tamen electionem vilee nobis relinquunt,
quam ubi elegeris, certum imminentium ordinem. » (Aun.
VI, XXI1.) On trouvera ce point développé avec quelque
détail dans notre étude sur la Philosop/ie de Tacile (Revus
de Vnstruction publique du 29 janvier 1876).
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