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croyons cependant qu’un créateur aura moins de difficulté a endiguer le flot de son
inspiration et a lui trouver un canal qui la fasse fleurir qu’a tenter désespérément de
ne pas se censurer. En effet, méme avec des balises, les tentacules de [’acte créateur
sont trés nombreuses, et il faudrait choisir d’étre extrémement réducteur pour que le
travail organisationnel devienne vraiment un probléme plutdt qu’une solution.
L’extrait suivant illustre notre plaidoyer pour une forme qui organise juste assez le

contenu pour que la répétition, ainsi que la profération, soit possible :

danser

sur les ombres amovibles
des bonheurs de passage
faire plier sous la main

le chant des gramophones
quand trop tot sur le lit

sur nos peaux de lit tendres
se déploie rayures blanches
la conquéte du soleil
danser

et continuer a

Le poéme comme tentative

Maintenant, voyons de quelle maniére le poéme peut servir a lui seul de
moyen de transformation de la réalité. Normand de Bellefeuille considére que
I’espace du poéme ne préte pas a la réserve. Pour lui, «il s’agit plutdt de tenter,
chaque fois, quelque chose de décisif, mais briévement»™. Inspiré ici de Mallarmé, le
poéte nous inspire & nouveau des doutes sur son réel désabusement. L’espace du

poeme, la plupart du temps assez concis, permettrait donc de faire des essais, de se

" Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.59
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lancer a I’assaut d’un probléme et de pouvoir recommencer plus tard. Comme le
poéme est toujours renouvelé, I’effort I’est aussi et la résolution de probléme se batit

de texte en texte. Chaque poéme est une pierre de I’édifice.

Dans le but de parvenir & écrire des poémes qui soient authentiques, de
Bellefeuille soutient qu’il importe de ne pas étre trop sérieux : «Dans le rapport du
sujet a sa parole, mieux vaut [...] une certaine irrationalité pour adéquatement rendre
compte de I'irrationalité généralisée de la vien’'. Tout n’a donc pas besoin d’étre
logique. D’ailleurs, selon quels critéres pourrions-nous juger de cette logique? Le
changement 2 de Paul Watzlawick , nous I’avons vu auparavant (voir supra, p.45),
semble illogique en fonction des termes d’un systéme donné. Pourtant, il parvient a
modifier ce systtme. Comme la réalité n’est pas nécessairement logique, la solution
aux problémes et la description de cette réalité ne passent pas obligatoirement par des
chemins qui semblent évidents. Dans le poéme qui suit, nous nous sommes attaquée,
dans le seul espace de quelques vers, & un probléme précis que nous avons tenté de

renverser :

décomposer

ce que promettent les larmes
et ne plus céder

une plainte

a mes fatigues

car j’ai toujours été lasse
avant de le dire

alors que la vie ne demande
qu’une promesse d’énergie

' Normand de Bellefeuille, Lancers légers, Montréal, Noroit, 2001, p.55
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Ritualisme et dépassement de la déconstruction

Lorsqu’une poésie est investie des attentes, de ’énergie et de la conviction de
celui ou celle qui la fait, et lorsque cette méme poésie devient un passage nécessaire
vers des lendemains que I’on souhaite plus beaux, pourquoi ne deviendrait-elle pas
une espéce de rituel dans la vie quotidienne du poéte? Pierre Nepveu s’est penché sur
la question :

[...] écriture du détail banal [...] devient le moteur méme d’un post-formalisme
que je qualifie de rituel, au sens o ni déconstructeur ni transgressif, il inscrit la
subjectivité dans des opérations, des procédures qui concernent sa forme méme,
son rapport a I’énergie comme dissipation et comme reconfiguration.”
Ainsi, le rituel ne verse pas du tout dans la négativité. Il permet de transformer
I’«énergie» et de la remodeler sans passer par des étapes de démolition. Il n’est donc
pas nécessaire d’employer ses forces a faire une poésie qui soit complétement
nouvelle ou d’inventer des formes jamais vues. Il suffit de jouer avec nos forces et de
faire de I’acte d’écriture quelque chose qui rende un caractére plus «sacré» aux

choses, sans besoin de passer par de grands débordements pour atteindre a autre

chose.

Pierre Nepveu pose la question suivante : «Face a cette «graisse de binne»
dans laquelle flotterait irrémédiablement I'intellect occidental (et pas seulement
québécois), la culture et la littérature en particulier peuvent étre autrement
qu’«excrémentielles» [...]7»" et il allégue que la réponse théorique et pratique se
trouve du cdté du ritualisme. Par contre, il met en garde contre «une routine vide de

sens, un formalisme creux ou une stratégie purement sécurisante» . Nepveu

7 Pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.178-179
P Ibid,, p.214
™ Ibid,, p.214
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considere que la littérature peut encore étre trés utile. En fait, il croit qu’il s’agit de
I’'un des seuls endroits ol I’on puisse encore avoir une prise sur les événements :
[...] la pluralité des centres [peut] étre maitrisée, ¢’est-a-dire non pas niée mais
assumée chaque fois dans un nouveau rituel, une forme provisoire ou les limites
internes de notre réalité (frontiéres du corps, partages de I’espace, champs
culturels) puissent s’expérimenter dans une forme dont nous, lecteurs, parcourons
les contours, éprouvons les tensions et vivons le destin comme style. Forme-féte,
forme contemplative, forme Iludique : ¢’est du moins ce que donne a penser la
réflexion d’un Octavio Paz qui voit dans le rite un des destins possibles de ’art
75
actuel.
Ce n’est pas un autre aveuglement que I’on cherche, mais un moyen pour atteindre a
quelque chose de mieux dans la lucidité. Le rituel est une voie pour échapper a la
déconstruction sans lendemain, mais pas pour échapper a soi-méme ou a la réalité. 11
faut accepter de faire de la poésie un rituel en s’y donnant enticrement si nous
croyons que la solution s’y trouve. La poésie devient rite lorsque nous y mettons
chaque fois la méme volonté, la recherche du méme but et la foi en ces prédictions
qu’il nous faut renouveler - en proférant ce que nous serons demain, trés bientot, dés
la fin de chaque nouveau mot. La forme et le contenu deviennent parties intégrantes
du rituel. Et comme le rituel participe de la féte, on peut y vivre ce qu’on veut, il

suffit d’en faire chaque fois une nouvelle célébration. Méme les événements moins

joyeux peuvent étre transformés et contribuer a une réflexion grandissante.”®

Paul Watzlawick, pour qui le rituel est une série d’actes que 1’on fait a un
moment précis et dans un lieu déterminé, a souligné I’importance de cette notion que
’étre humain a reléguée aux oubliettes. Il s’agit selon lui d’un grave probléme, car
notre espéce souffrirait d’un «désir immémorial» et désormais inassouvi pour les
rituels. Cette absence «contribue a créer en nous une impression aigué d’absurdité et

de vacuité des choses, ou nous lance 4 la recherche [de] pitoyables substituts [...] en

7 Pierre Nepveu, L 'Ecologie du réel, Montréal, Boréal, 1999, p.219
 On s’inspirera alors des «cimetiéres joyeux» o, dans certaines cultures, on célébre les morts en
faisant la féte.
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lieu et place d’un rite initiatique»’'. Les rituels contribuent donc a emplir I’espace et 4
donner un sens a ce qui en manque. En créant de nouveaux rites, il serait possible
d’entrer en contact avec soi-méme, avec une essence qui semble bien illusoire & notre
époque. Au moment de I’écriture poétique, les actes dont parle Watzlawick seront des
actions choisies pour leur efficacité & dépasser la négativité pour changer la réalité et
le moment sera constitué du temps du recueil et de sa conception. Ces actions se
transformeront idéalement en un rituel pour la vie, puisqu’ils imprimeront leur
marque aux textes a venir et a ’existence en général. Le rituel pourra donc s’étendre
a d’autre temps et a d’autres lieux, le lieu étant a la base cet espace osmotique entre le

poeme et ses conditions d’élaboration.

Dans son ouvrage Penser la poésie, Aldo Trione rapporte que Mallarmé «a
montré que du mot (qui ne démontre, ne décrit, ne représente rien) peuvent naitre les
idées, qui sont constitutives du monde»’®. Il s’agit selon lui d’une «conception
mystique» du langage puisqu’il est transformé en «agent de spiritualité». C’est que
les désirs et les sensations peuvent devenir des entités bien réelles alors que nul
moyen physique n’a été utilisé pour y arriver. Le rituel participe de cette magie qui
opére entre les mots et la vie et construit la réalité. Il ne s’agit pas de pensée magique,
mais bien de s’émerveiller de la portée et de la puissance des mots, ainsi que de ce
qu’on peut leur faire accomplir, en combinaison avec la puissance de I’esprit.
L’humain est responsable de ses propres tours de force, surtout quand on considére
qu’il les réussit en utilisant des concepts pour le moins subjectifs. Au moment
d’écrire, nous avons voulu faire du poéme un rituel qui emplisse de sens I’espace

(re)créé par les mots :

77 Paul Watzlawick, Le langage du changement, Paris, Seuil, 1986, p.161
" Aldo Trione, Penser la poésie, Paris, L’Harmattan, 2001, p.92
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je fais

des projections dans I’ombre
et je m’épate

de peu

si les amours sont coulantes
c’est que nous appelons la pluie
par petits cris

par sourires

par démonstrations atténuantes

le jour n’est ni trop beau

ni si sale
que I’on s’abstienne de I’aider

Temps performatif

Selon Dominique Combe, le sujet est généré par le texte : «[...] loin de se
contenter de remonter vers les profondeurs d’une identit¢ enfouie [...] I’ceuvre
littéralement produit cette identité, la constitue au terme d’un long processus de
«maturation».»”” Le «Moi lyrique» est créé dans la fiction. D ailleurs, le moment ou
cette transformation a lieu correspond exactement au temps du poéme. Le temps
performatif dont parle Combe est donc celui de la transformation en train de se
produire sous les yeux du lecteur. Le faire et le dire adviennent au méme instant, et le
sujet lyrique apparait dans la «durée simultanée» de I’écriture et de la lecture : «Le
lecteur assiste «en temps réel» [...] a la métamorphose intérieure du récitant, qui
s’accomplit avec et par le poéme»®. Pourtant, malgré le fait que ce poéme soit
construit sur une «strate autobiographique», Combe rappelle qu’il ne s’agit pas d’un

texte autobiographique.

™ Dominique Combe, «Aimé Césaire et «La quéte dramatique de I'identité»» in Le sujet lyrique en
gueslion, Talence, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p.180
O Ibid., p.184
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Le temps ou le poéte cherche & «devenir ce qu’il est» serait donc conjugué au
présent. Malgré tout, nous considérons que les autres temps peuvent aussi étre utiles a
I’élaboration du sujet. Nous pensons évidemment ici aux prédictions, qui auront un
effet sur le futur, ainsi qu’a I’évocation du passé et de ce qu’il faut surmonter. Bien
str, ’action se passe au moment de 1’écriture, parce que la réalité y est précisément
en train de se construire et parce qu’on est au beau milieu de la réflexion. Didier
Anzieu a lui aussi relevé la «prétention synchronique»81 de I’ceuvre. Dans son cas, il
s’agit plutot de I’observation suivante : I’ceuvre se veut un «microcosme» du monde
pouvant le représenter dans son infinitude. C’est précisément ce que nous voulons
faire : dans la foulée du poéme, qui n’est fait que de quelques mots et de quelques
images, le poéte ou la poéte entend changer bien des choses, dont la grande majorité
resteront nécessairement non dites. Il faut donc compter sur la répercussion et sur la
relation de toutes les choses entre elles pour que la transformation se propage aussi

haut que possible :

I’air est plein

et je me balance a vous
a ’instant

de ’automatique
sagesse du vol

8 Didier Anzieu, Le corps de I'eeuvre, Paris, Gallimard, 1981, p.140



DEUXIEME PARTIE

(VOLET CREATION)

CE QUE TENTER VEUT DIRE
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au commencement

il y a eu des processions
des suites

multiformes

de pleureuses

de ces départs
qui confinent
a I’hypnose

au commencement il y a eu moi
dans I’exaspération

d’une nuit

qui ne voulait pas finir

c’est ailleurs

que je prends place
aujourd’hui et

si je vous parle

c’est que ’air a décidé
de suivre mon exemple

iln’y a pas

de secret

mais une joie
irracontable

a savoir que les étoiles
tiennent toutes

dans la forme d’un poing
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on s’enlise

dans des valeurs de mots

qui se taisent
a nos pieds

on en revient

qu’on déchire

qu’on laboure

ou qu’on rien

on en revient

toujours

a un putain d’arbre
dans sa putain d’écorce

mais il est ce qui glisse
entre les deux

pour ramener

vers nous

les saveurs €vadées

les tensions a la vie
qui nous tiennent
enveloppés

de nos sueurs

contre leur ventre plein
leurs manteaux

de salut

et nous planons
décidés

dans le vent

a laisser aux humains
le bonheur

de nous suivre
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danser

sur les ombres amovibles
des bonheurs de passage
faire plier sous la main

le chant des gramophones
quand trop tot sur le lit

sur nos peaux de lit tendres
se déploie rayures blanches
la conquéte du soleil
danser

et continuer a

104
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et le tourbillon

qui dégénere

qui s'étend

a l'envers des lames
dans des vapeurs
sonnantes

de course folle

je suis

sous les battoirs
engrenants
anesthésiée de vitesse
a hurler de candeur

et je tiens

dans mon sillage

des manteaux de plaisance
qui ne vont & personne
trop aériens

dans le jour

qui s'alarme
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(les passions se tarissent en évasions logiques)

Je suis ici

ici

sous le lit

sous la pression du lit

je suis trempée

je suis

nivelée vers toi
rabaissée volontaire

sous les coups de lumiére

mais cette seconde

de cactus de miel
il a fallu qu'elle soit
que je voie

que sous l'ongle
se disloque
ton fantome

que sur les murs

sur le papier de riz

se déposent en rafales
les arétes mesquines
de ta peau

je retire la main

et déja tu n'es plus
déja dans l'air vicié
j'entends

quelque part

cette voix

ma voix

qui me renverse
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panique
panique

en deux mots
trés distincts

qui se répondent
sous J’eau

dans des ébats
de source folle

quand la prise

si lache

de ces doigts

de ma main

quand la prise
n’existe méme plus
dans le sens

je coule

mais je ris

haha

dans la conscience
subite

de Iair qui s’amuse
entre mes doigts
etla vie

de nos vies

la-bas

cesse un instant
de penser

amoi
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diluer dans I'envie
dans l'oxyde minute
diluer I'impatience

se garder pour la pluie

goutte 4 goutte
parfumer

les ceillades
distillat malicieux
des effluves
gardées

et tanguer de froideur

dans I'éclat de I'absence

sous des mains si lointaines
qu'elles enserrent les poumons

évadée

tempétée

de l'urgence

d'étre la

sous l'aile

dans ses eaux de clémence
quand du pont

de l'infinie vigile

je subis

arrétée

les attaques impudiques
de la joie

qui s'attarde
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les pieds

par-dessus terre

(des rien du tout

plein le cou)

je suis pleine

si pleine de lumiére
que la ville se perd
dans mes éclaboussures
etj’ai

dans I'invention des débuts
des appels de trop loin
qui me prennent

sous [’aile

pour me tirer

de faire
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et ¢a te tourne
autour

comme dans
tourner
retourner
mettre & I’envers
a Pennui

il part

et tu sais
seulement

qu’il va revenir
tenir

dormir

atoi
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suspendue

mal assise

dans ’absence de bruit
avec des gestes

a vouloir

partager sa vie

a se faire

dactylo de peau

quand le noir

détache sur la ville

ses achévements beaux

attendre a vivre

s’est installé

dans la main des objets
pour un long instant bref
a jouer avec [’ombre
mais

les dimanches
participent de la vie

et lire le mot
effervescence

avec la bouche

pleine de becs

viendra encore

me trouver

dans ton lit
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comme obligée

dans la mémoire des coins
a me rejouer

notre vie

de minutes comptées

dans I’espace

lieu commun

de deux langues

désertées

me refaire

corps de souvenir
pour m’étaler
d’un bord a I’autre
de I’attente

me revoir

me bercer

remettre dans les mots
de la chair de lumiére
et comprendre
toujours

ce que vouloir veut lire
dans le sémaphore

de tes grains de beauté
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mais que tu saches

que d’aller comme on va
comme a I’eau

les grands mots

les craquements de pricres
que d’aller par devant

partout

comme Si

comme si moi

j étais

sous la marque de qui brile
exaucée

que d’aller nos grandes traces
nos grandes frousses de bonheur
c’est essence

que nos doigts

ici

épellent

aux quatre coins des chambres
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je m’envie ma vie
d’allégeances étroites

a des bras d’homme-lieu
des mixions abondantes
et je cours

a volées

dans des instants d’air
collés aux draps

qui se jouent

a tout plein de doigts
dans les intentions
avouees

des amours d’hippocampe

114
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et de vannes en vannes
s’ouvrant sur la beauté
trébucher dans mon lit
dans des bribes de toi
laisse un goit

marqué

de sel sur les ongles

et tu dors

-dans le vacarme absent-
de ton poing d’amoureux
ligoté de musique

sans voir

SOus ma main

les transparences de lianes
nous tisser

par la fenétre

des variables de lumiére
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considérant

les deux yeux

a coté du nombril

que [’existence

méme ailleurs

de tes peaux

de ton menton

ne passe plus

que par certaines lettres
déja trop nommées

considérant

élancée

retenue dans le vol
que du haut

de ce qui assaille

les plumes

me sont poussées

a la vitesse des enfants

les journées de toi

raccourcies par ’automne

se creusent sous le doigt
d’embryons de soleil

et je dors

le fantome de ta téte
dans mes bras

poupée d’amour
investie de fumiére

alors tout est long
mais rien n’est grave
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ta téte

comme une luciole
dans le grand noir

de mes chambres

dans I’effarement

du petit nombre
comme dans je reviens
toujours

me coucher preés de toi
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il faut

a nos poignets

des décomptes de chansons
au milieu desquelles
s’éveiller

et désirer la beauté
comme
multiplications de toi
comme dans

les cent facettes

de nos a venir a batir
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rester dans I’attente

du météorite

de la reconsidération lente
des conforts acquis
décider de I’envers
comme on démantéle
dans des structures de gel
les coulantes rassurances
de nos grands-méres
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la nuit

et souvent le jour

et dans les replis d’ombre
des aprés-midi de pluie
la nuit

dans le noir sans caresses
de nos propres folies
s’insinue

se tord

s’extraordinarise

le plus petit

de nos inconforts

et la suture est dure
quand la bréche s’évertue
a cracher des monstres

a travers les grandes baies
ou il suffirait

de se pencher

pour apercevoir I’ été
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il faudra

que tu entendes

de quel pouvoir sont investis
les rubans de jour

que tu brodes

a mes vétements

que tu entendes

que je les vois

toutes ces fleurs de lumicre
que tu semes

aux cadres des portes

qui me font peur

j’ai dans les mains

des bonheurs qui palpitent
des bonheurs

a serrer contre soi

dans la tiédeur

des apres-midi suspendues
alors je t’envoie

de toutes mes galaxies
des baisers contemplatifs
parce que

chez toi

la beauté porte son nom
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dans I’espace

des menues minutes

qui t’accompagnent au départ
I’intervalle de mes doigts
qui se savent dépassés

jai placé

du bout de toute ma force
des étoiles imposantes
gonflements de chaleur
comme des chants rassurants
pour la route

mon amour
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j’ai ala main

en principes domino
des effluves de toi
terribles arrivages
comme des vagues
en collision

dans tous les plis

de ma défense

et I’image lointaine

des jours de résolution

du rattachement des corps
portée dans le ventre
comme une preuve

les fleurs font papier peint
aux parois

de nos retours

en illustrations pales
fanées sur notre passage
de ce qui est beau

a consteller les réves
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dans les trous

si petits

qui

en t'étoilant la vie

me consternent a demi
passent

toutes a la fois

mes indicibles envies de toi
dans les paris

de joies a venir
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et quand la chambre

a quéter des odeurs

a la mémoire des murs
sera trop pleine

d’air

il faudra bien

mon amour

que la terre se souvienne
de ton point de départ

et te gratte ou je sais

de ses grandes mains rieuses
pour te dire

mes creux et mes pleins
que I’infinité des heures
t’a conserves
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il fait vert

et brillant

et toutes sortes de pistils
réfléchissants

nos grands paniers
sous nos bras légitimes
encaissent du vent
pour préparer le soir

car il faut des reperes
aux yeux de nos étoiles
allumer d’aiguillons

les revers de notre corps

entendez

la luisance en chantier
sonne déja

et je dis comme ceux-la
que la piste est odorante
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I’air est plein

de I’espoir de nos ailes
et son pétillement
perceptible

polit I’espace

1l suffit

pour que tinte mon grelot
d’une modulation infime
de Pattraction

Iair est plein

et je me balance a vous
a ’instant

de I’automatique
sagesse du vol
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deux jours

a la merci de soi-méme
dans une bulle

tendue de draps blancs
auxquels pendent encore
des bribes hallucinées

c’est un refrain apocalyptique
que me rejouent

certains coins de ma carcasse
confondant I’épuisement

avec I’étrange bourdonnement
de la rencontre

mais que la porte

jamais ne soit fermée
toutes les odeurs

sont bonnes a déguster
quand je chevauche

les ponts du vide

dans 1’épaisseur d’un vent
qui me sait sa maitresse

cette ville

est un grouillement d’absences
qu’on léche comme un timbre
qui goiite le sang

et je n’attends personne

qui s’en sorte indifférent
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je ne comprends rien
mais je n’ai pas peur
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décomposer

ce que promettent les larmes
et ne plus céder

une plainte

a mes fatigues

car j’ai toujours été lasse
avant de le dire

alors que la vie ne demande
qu’une promesse d’énergie
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de débuts en départs

je jubile tot

et j°épingle les mites

en brochettes frémissantes
je veux dire

je suis la déja

et je sais

que demain s’épelle
petits-grains-odeurs-dans-1’air
du dedans

vers I’extérieur

un trafic luminescent
emparé de chairs

et beau

sans retour
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se lever

sous la tente d’une envie
et savoir

sans le voir encore

que la toile est craquante
et I’espace

inimitable

les hésitations
compromettantes

et savoureuses

comme autant de tremplins
pour les coquins du vide
s’interposent

et je dis encore

que la M-O-R-T

ne subsiste qu’accrochée
aux toiles de vos greniers
je dis encore

qu’en sa substance

elle vous nie

tout comme je vous embrasse
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pour chaque heure

une boite

et toute une panoplie d’étiquettes
pour apprivoiser

décisions optiques
et couleurs
réincarnées

de nos mille déversoirs
suinte la rosée

J
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voilure jaune

de nos étés

entre un peu

dans ma bouteille
que je conserve
I’idée du feu
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je fais

des projections dans I’ombre
et je m’épate

de peu

si les amours sont coulantes
c¢’est que nous appelons la pluie
par petits cris

par sourires

par démonstrations atténuantes

le jour n’est ni trop beau
ni si sale
que I’on s’abstienne de I’aider
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il faudra mettre

dans mon sac

de la pierraille de vide
et des provisions

de ciel blanc

parce que tes gestes
ne viendront pius
m’aérer comme avant

on me I’a dit

alors il faudra

que je te répete

en mille figurines
redisant ton sourire

que les jours soient dédiés
au son que rendra ton sillage
ton chemin de fourmi rose

qui sécréte du bonheur

(Pour Antonine)
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et notre bulle
déformable a loisir

se rappelle

des contours amidonnés
du confort

quand sous ma griffe
elle s’étire

gringante

désirante au possible
et jamais
abandonnée

137



37/37

flamber

comme dans
refuser

I’éteinte du vide

et faire de la lumiére
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CONCLUSION

Au cours des pages qui suivent, nous reviendrons d’abord sur les grandes
lignes de notre essai théorique; ensuite, nous ticherons de supputer I’efficacité de nos

interventions a partir du modele suggéré par Schon.

Dans le premier chapitre, nous nous sommes, au premier chef, intéressée a la
place de la négativité dans la littérature québécoise. Son ton apocalyptique, illustré
par les propos de Normand de Bellefeuille, nous apparaissait comme problématique.
Les travaux de Pierre Nepveu nous ont aidée a circonscrire le paradoxe qui existe
entre ’envie d’un dépassement de la négativité et I’enfoncement dans cette derniére.
Les écrits d’Hélene Dorion sont un bel exemple de ce paradoxe, puisqu’ils oscillent
entre recherche de la lumiére et impuissance. Par la suite, nous avons vu comment
Nietzsche propose de vivre en adoptant le gai savoir, la profondeur enjouée. Selon
lui, désirer ce qui est, c’est accepter les conditions et les limites de la réalité. Le
négatif n’est donc pas exclu; il s’agit simplement d’adhérer au réel, d’y étre intégré.
Cette vision des choses promet au poéte d’accéder a I'image qu’il se fait de lui-méme
en devenant qui il est. Plus loin, nous nous sommes attardée a la doctrine utilitaire
d’Epicure : le plaisir étant une fin en soi, et les choix étant faits en fonction de leurs
conséquences, les plaisirs menant a la souffrance sont écartés. D’ailleurs, nous avons
conclu ce premier chapitre en faisant un survol du travail de José Acquelin, qui parle
de la mort avec lucidité et légéreté; il est pleinement conscient du pouvoir de

changement qu’il détient.

Dans le second chapitre, nous apprenions que Nietzsche voit la vie comme
une oeuvre d’art et que cette confrontation stimule I’autonomie de I’artiste par rapport

a ce qui a déja été fait. De plus, la création de cette oecuvre s’approche de
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’expérimentation scientifique, position courageuse ou la raison et I'idéal sont réunis
dans un méme but. A ce moment, nous avons abordé le constructivisme, qui prétend
que environnement que nous percevons n’est qu’une invention de I’esprit. Le
constructivisme redéfinit les concepts de linéarité et de changement. Nous avons vu
qu’il faut sortir d’un systéme et ’observer de I’extérieur pour pouvoir revenir y
produire un changement. Le recadrage, au niveau de la métaréalité, a un effet
immédiat sur la réalité empirique, puisqu’il modifie nos constructions mentales. Le
poete peut donc revenir de universel avec des outils pour changer le réel. Qui plus
est, nous avons constaté que le recadrage permettait difficilement de revenir en arriére
a la suite d’une évolution. Cette théorie implique une grande responsabilité de la part
de artiste, mais lui promet aussi beaucoup de liberté. Ainsi, les prédictions qui se
vérifient d’elles-mémes permettraient au poéte de prendre des décisions en sachant

qu’elles vont avoir un impact sur le futur.

Dans le troisiéme et dernier chapitre, nous avons appliqué [’approche
praxéologique 4 notre projet. L’action est ici au centre de la question, et toutes les
étapes — de la théorie 2 la pratique — peuvent étre parcourues par un méme chercheur.
Le praticien réflexif réfléchit au fil de I’action et développe des techniques pour créer
et gérer des mondes virtuels. Partout, ¢’est le sentiment de la personne qui agit qui
importe. Dans ce chapitre, nous avons affirmé que I’écrivain est au coeur de I’action
lorsqu’il invente de nouvelles formes de réalité et que la réalité empirique en est
affectée. La généralisation, la création de modeles d’intervention et le
questionnement sont autant d’outils praxéologiques. Par ailleurs, Héléne Guy a utilisé
la praxéologie dans ses travaux sur la création littéraire, suggérant d’utiliser ses outils
pour comprendre le processus de création et ses obstacles. Nous avons alors prétendu
que ces outils pouvaient étre utilisés a plus grande échelle, notamment sur le plan de
I’intention précédant le texte. Finalement, nous avons retenu quelques procédés de
création, comme la profération ou la répétition, qui nous permettaient de transférer

dans le poéme ce que nous avions appris et choisi.
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Avant d’écrire ici les derniéres lignes de ce travail qui n’est en fait qu’un
commencement, nous prendrons quelques instants pour répondre au moins une fois
aux questions que Donald A. Schon propose pour évaluer Iefficacité d’une
expérimentation. Pourtant, avant de rappeler lesdites questions, nous nous
souviendrons que le chercheur a construit cette grille d’évaluation en fonction de la
satisfaction et des valeurs personnelles de celui ou celle qui va I'utiliser. Le lecteur
comprendra alors que les réponses que nous y apporterons soient subjectives.
Pourtant, comme 1’étude des théories de Nietzsche et des constructivistes nous I’a
inspiré, nous croyons que la subjectivité est inévitable et qu’elle doit étre considérée
comme un élément nécessaire a la construction d’une nouvelle réalité. Voici donc la
liste des questions :

Puis-je résoudre le probléme que je viens de poser?

Quand je I’ai résolu, suis-je satisfait des résultats?

Ai-je rendu la situation cohérente?

’ai-je rendue conforme & mes valeurs fondamentales et & mes théories?

Ai-je continu€ a faire évoluer la recherche?*
A 1a base, si nous avons accepté de relever ce pari de faire porter a la poésie le poids
d’une transformation du monde, ¢’est que nous croyons fermement a cette possibilité.
Evidemment, il est impossible, a I’heure d’écrire ces lignes, d’affirmer que le
probléme est résolu. Nous pensons en effet qu’il s’agit d’un travail de longue haleine
et que le tour de la question ne sera pas fait de sitot. Par contre, nous pouvons rendre
compte de nos sentiments, c’est-a-dire de ce que nous croyons avoir réussi a

accomplir.

Nous commencerons donc en disant que nous avons I’impression d’avoir
atteint le but que nous nous étions fixé, bien qu’il s’inscrive dans un projet plus vaste
encore. La notion de responsabilité est donc d’autant plus importante qu’elle doit

s’appliquer a I’élaboration du recueil de poésie autant qu’a la vie en général. Sans

! Donald A. Schdn, Le praticien réflexif: a la recherche du savoir caché dans I'agir professionnel,
Montréal, Les Editions Logiques, 1994, p.171
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2, nous croyons qu’un travail poétique au cours duquel

pouvoir fournir de preuve
I’écrivain réfléchit a ce qu’il fait a un impact certain sur ce qui entoure ces réflexions.
De plus, la résolution de problémes a travers I’écriture du poéme semble avoir des
retombées concrétes : cet espace de travail produit des fruits bien réels qui sont
souvent plus faciles & créer que dans I’espace de la réalité empirique. En effet, le lieu
de P’écriture est dépouillé de tout le bruit de la vie. On peut s’attarder au détail qui
compte. Nous disons que cette méthode donne des résultats, pour peu qu’on y mette
la volonté de construire. C’est au poéte a faire de sa vie un ensemble cohérent qui
intégre son art aux autres éléments. Nous insisterons encore une fois sur le fait que le
poéme — ou le recueil — est un moyen d’arriver & nos fins, moyen que nous avons
choisi en fonction de ce qui nous fait plaisir. La praxéologie demande a la réalité de
s’ajuster a ce qu’elle tente de démontrer. C’est pourquoi nous avons adopté une

maniére de faire qui nous permette de satisfaire nos valeurs tout en restant

scientifique’.

Il aurait été utile a notre argumentation d’avoir sous la main des traces
matérielles d’un passage du négatif vers le positif. Par exemple, un texte tendant de
prime abord vers I’autodestruction pourrait étre comparé avec sa nouvelle version,
remaniée de maniére a étre plus constructive. Malheureusement —~ mais surtout
heureusement — le travail de praxéologie a ét€é amorcé bien avant I’écriture
proprement dite, ce qui fait que ces traces sont moins accessibles que si le travail
avait débuté directement sur le papier. Nous tenterons pourtant, en quelques mots, de
donner au lecteur une idée de ce que peut étre le travail mental qui décide du texte &

venir. Faire des prédictions, afin qu’elles se vérifient d’elles-mémes, implique de

2 Les prédictions sont difficilement vérifiables, d’autant plus que le temps n’a pas fait son ceuvre au
moment d’écrire ces lignes, mais nous avons le sentiment qu’elles suivent leur chemin. Certains vers
agissent 4 titre d’éclaireurs, et une fois qu’ils sont écrits, nous prodiguent une lumiére qui ne nous
quitte plus.

¥ Nous avons vu avec Hélene Guy que I'application de la praxéologie au processus de création
littéraire reste dans le domaine de la recherche dite scientifique puisqu’elie développe des modes
d’intervention et enrichit la théorie.
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faire des choix : quel futur voulons-nous construire au moment d’écrire? La
profération est donc explicite, mais ce qui a été ou sera changé reste implicite®. La
rédaction est davantage une maniére de peaufiner, de polir la transformation dont
nous révons, pour qu’elle ait plus de chances d’advenir; il faut alors étre trés attentif
au sentiment que nous procure ce & quoi nous avons choisi de donner vie, puisque

c’est le seul indice que nous puissions avoir de sa justesse.

Parfois, par ailleurs, certains poémes font état d’une situation négative, qui ne
sera pas effacée au profit d’une autre plus satisfaisante, mais qui sera plutdt renversée
au cours du poéme par I’introduction d’autres propos. Dans ce cas, le poéme est en
quelque sorte dénonciateur, car il propose deux visions qui s’affrontent et permet &
celle qu’il préfére de ’emporter. Nous en avons eu un exemple dans le poéme 2/37,

qui oppose une proposition aérienne et salvatrice a I'idée d’un cercle vicieux stérile.

Maintenant, nous avons vu que Schon suggérait de mettre fin & une
expérimentation en fonction de notre appréciation des changements qui en avaient
résulté. Nous nous arrétons pour I’instant a la production de notre recueil, mais la
recherche pourra continuer d’évoluer de plusieurs fagons. Pour notre part, nous
continuerons de réfléchir dans I’action pour tAcher de nous approcher du «type sain»
de Nietzsche. En effet, il est invraisemblable de réver d’atteindre la perfection dont
parle le philosophe, mais on peut au moins s’¢éloigner le plus possible du «type
morbide» qu’il décrie. La plus grande partie de la recherche A venir appartiendra
évidemment 4 tous ceux qui s’intéressent aux possibilités de 1’écriture, car nous
croyons comme Héléne Guy & I’importance des travaux sur les textes en cours de
production. Il s’agit d’une mine dont tous les filons n’ont pas été exploités. Plus il y
aura d’avancées dans ce domaine, plus les poétes et autres écrivains auront

I'impression que tout est possible.

* Voir, a titre d’exemple, le poéme 30/37, o présent et futur se mélent en un beau présage



144

Nous retiendrons que les diverses théories que nous avons utilisées pour
arriver a nos fins se rejoignent toutes a un certain point : que Nietzsche nous dise que
le point de vue adopté change une problématique, que Watzlawick nous suggére
d’adapter le cadre de référence a chaque individu ou que Schon nous rappelle de créer
des outils qui permettent de vérifier notre hypothése, il s’agit dans chaque cas de
modeler les situations pour qu’elles nous apportent ce dont nous avons besoin. Il n’est
nul besoin d’utiliser ces outils pour plonger de plus belle dans ’expression de la
négativité, puisque c’est une tendance naturelle chez le créateur, selon Anzieu. Mais
il ne faut pas oublier que le plaisir d’Epicure est 4 portée de la main, et que le travail
dont il est question ici ne se fait pas au prix d’efforts surhumains. II suffit d’étre a
Iaffiit et de se tenir prét a saisir le «fil de lumiére», comme le propose Héléne
Dorion. Car nous avons vu que les poétes possédent tout ce qu’il leur faut pour
construire ce dont ils révent. Il s’agit de plonger et d’affronter des fagons de faire

jusqu’alors inconnues.

Dans les poémes qu’on vient de lire, j’ai tenté de transformer la réalité. Tout
au long de I’élaboration du recueil, je me suis posé a chaque geste des questions sur la
maniére de faire mouche et de toucher a des points si sensibles qu’ils ne puissent s’en
remettre. Depuis le début de cet exercice, la vie ne peut plus étre la méme, puisque la
décision de reconstruire la réalité active a elle seule une multitude de mécanismes.
Cette sorte d’interrogations, et c’est Watzlawick qui nous en a avertie, ne peut pas
s’évanouir aprés avoir donné des résultats. Souhaitons qu’elles me méneront ou je

I’ai espéré. Et plus loin encore.
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