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L'analyse de Masud Khan par D. W. Winnicott :
une étude préliminaire
des échecs de [utilisation de ['objet*

Linda B. HOPKINS

«Nous espérons tous que nos patients en
auront un jour fini avec nous, qu’ils nous
oublieront et découvriront que la vie est elle-
méme une thérapie qui a un sens. »

(D. W. Winnicott, 1968, p. 122.)

M. Masud R. Khan était un psychanalyste, éditeur et auteur qui, a partir
de 1951 et pendant plus de quinze ans, eut Winnicott comme analyste. Au
début de sa cure, il était doué¢ d’une intelligence brillante, d’une personnalité
charismatique, de résistance physique et d’atouts importants sur le plan de la
richesse et de I’éducation. Aprés une période d’une trés grande réussite profes-
sionnelle et de renommée mondiale, apres s’étre mari¢ a une femme qu’il
aimait et avoir noué¢ des amitiés intenses et gratifiantes, Khan mourut
en 1989, seul — il ne lui restait en fait que ses domestiques et quelques amis
horrifiés —, ayant ruiné non seulement sa carriere par le scandale, mais aussi
sa santé par des décennies d’alcoolisme et de tabagisme. Winnicott n’avait pu
l’aider a surmonter sa pathologie et I’amener ainsi a bien vivre.

Cet article raconte I'histoire de I’analyse de Khan chez Winnicott. Il ne
fait aucun doute que cette analyse a réussi dans certains domaines dont nous
parlerons. Nous traiterons toutefois plus particulierement de ce qui n’a pas
marché et nous tenterons d’expliquer pourquoi. La thése centrale est que bien
que Winnicott ait écrit longuement et de fagon créative sur I'importance dans
I’analyse de s’engager dans des expériences de haine et d’y survivre, il n’a pas
appliqué sa propre théorie efficacement dans son travail clinique avec Khan.

* Ce texte est une version abrégée d’un article publié dans le numéro 34 de la revue Contempo-
rary Psychoanalysis (1998). Les entretiens font partie d’un travail de recherche pour une biographie de
Masud Khan que I'auteur publiera en 2004.

Rev. frang. Psychanal., 3/2003
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Nous poserons davantage de questions sur ce qui s’est passé que nous ne
donnerons de réponses. Toutefois, comme le pensait Khan, les questions elles-
mémes sont intéressantes :

Je suis pour les articles qui définissent le probléme afin d’arriver a une
question importante. Le réconfort qu’apportent les réponses ne m’est guére
utile. Personne ne peut se servir de réponses, mais nous pouvons tous, d’une
fagon qui nous est propre, prendre une question et I’'examiner plus avant.
(Lettre de Masud Khan a R. Stoller, du 11 mai 1964)**.

LE CONTEXTE

N¢ dans la région du Pendjab de I'Inde d’avant la partition, Mohammed
Masud Raza Khan (1924-1989) vécut la plus grande partie de sa vie d’adulte
a Londres ou il exerca également. Il apporta des contributions majeures a la
psychanalyse, fut éditeur de I'International Psycho-Analytical Library pen-
dant plus de vingt ans, ainsi qu’éditeur adjoint de I"International Journal of
Psychoanalysis et de [’International Review of Psycho-Analysis, et éditeur
étranger de la Nouvelle Revue de Psychanalyse. Khan aida également Winni-
cott a éditer ses ceuvres a partir du début des années 1950 jusqu’a la mort de
Winnicott en 1971 ; Sutherland parle de lui comme du « disciple de principe
de Winnicott ». (J. Scharff, 1994, p. 315.) 1l jouissait d’une réputation interna-
tionale d’auteur doué et prolifique et laissa quatre livres : The Privacy of the
Self (1974) Le soi caché, Alienation in Perversions (Figures de la perversion)
(1979 a), Hidden Selves (Passion, solitude et folie) (1983) et When Spring
Comes (1988 ; publié¢ aux Etats-Unis sous le titre de The Long Wair). Khan
fut analysé et supervisé par les meilleurs analystes anglais. Ella Freeman
Sharpe (1946-1974), John Rickman (1947-1951) et D. W. Winnicott (1951-
1966) furent ses analystes, et Clifford Scott, Melanie Klein, Anna Freud et
Winnicott (pour 'analyse d’enfants) comptérent parmi ses superviseurs.

Khan souleva une grande controverse, a la fois professionnelle et person-
nelle, dans les vingt derniéres années de sa vie. Son premier livre fut et reste
auyjourd’hui trés bien considéré ; la critique Janet Malcolm (1989) y vit un
livre « sensé et civilisé » qui, « avec ses méditations sur I'histoire et la théorie
clinique de la psychanalyse, mais aussi les ¢tudes de cas a la Winnicott,
pleines d’humanité, reste une des meilleures introductions a la psychanalyse

** Les lettres a Robert Stoller dans cet article viennent des Archives Robert Stoller, Department
of Special Collections, University of California, Los Angeles, et sont citées avec I'accord de Mme Sybil
Stoller, qui a également donné son autorisation de citer des extraits de sa correspondance avec Khan.
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dans la littérature contemporaine ». En revanche, son dernier livre suscita
selon Limentani (1992) non seulement « une trés grande hostilité et de vives
critiques », mais aussi « un sentiment de répugnance plus que justifié¢ » en rai-
son d’un manque de respect des regles analytiques habituelles et du récit d’un
cas contenant des remarques antisémites faites dans le cadre du traitement par
Khan. En conséquence de ce livre, il fut exclu de la Société britannique de
psychanalyse la derniere année de sa vie. Avant cela, en 1976, il avait été privé
de son statut d’analyste formateur du fait de ses relations contraires a
I’éthique avec des étudiantes et des analysantes.

Khan nait en 1924 au Pakistan, dans une riche et nombreuse famille de
propriétaires terriens dont il est un enfant préféré. Il est précisément le
deuxiéme de trois enfants nés de la quatrieme femme de son pére musulman.
Bien qu’il ait un frere ainé et de nombreux demi-fréres, il est le seul héritier de
la fortune de son pére au Pakistan et il la gérera tout au long de sa vie a Lon-
dres. Il arrive dans cette ville en 1946 et devient analyste formateur en 1959,
apres avoir suivi lui-méme une formation traditionnelle et s’étre spécialisé en
psychanalyse d’enfants. En 1959, il épouse Svetlana Beriozova, une premiére
ballerine du Royal Ballet. Khan et son épouse ont une vie sociale active. Des
artistes de la scéne internationale tels que Julie Andrews et son premier mari,
Tony Walton, Michael Redgrave, Mike Nichols, Rudolf Noureiev, Henri Car-
tier-Bresson et d’autres comptent parmi leurs bons amis. Leur mariage dure
jusqu’en 1974 ; ensuite, sa carriere brisée, Svetlana Beriozova vit en recluse.

La santé et les conditions de vie de Khan se détériorent aussi rapidement
apres la mort de Winnicott en 1971, puis a la suite de son divorce. En 1976,
atteint d’un cancer, on lui enléve une partie d’'un poumon, mais il rechute
I’année suivante. En 1987, on lui enléve un rein, et son larynx et sa trachée
sont également gagnés par le cancer. De 1969 a 1989, Khan se bat réguliére-
ment avec des crises de dépression et de graves insomnies. Son histoire médi-
cale est celle d'un homme gravement malade mais doué d’une résistance
extraordinaire.

« Hautain », « grandiose » et « charismatique » sont quelques-uns des
traits de caractere qui lui sont presque toujours attribués. Judy Cooper (1993)
et Eric Rayner (entretien personnel du 26 novembre 1996) parlent de lui
comme d’un étre alternativement « enchanteur », «angélique » et « démo-
niaque ». Voici ce que disent de lui deux personnes I’ayant connu comme
confrére a la Société britannique de psychanalyse :

Khan était sans doute une personnalité impressionnante, méme haute en couleur, et il
semblait avoir pour habitude d’arriver un peu en retard et de faire une entrée qui ne
passe pas inapergue. Par comparaison avec la plupart d’entre nous, balourds, il était
trés théatral. II était aussi manifestement trés intelligent et trés cultivé. Je pense que
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ses écrits étaient extrémement intéressants — exceptionnellement intéressants. Mais
I'idée ne m’est jamais venue de lui envoyer un patient. Pourquoi ? Parce qu’a tort ou a
raison, je n’ai jamais eu le sentiment qu’il se controlait assez lui-méme ou ait été suffi-
samment capable de réfléchir sur le contre-transfert. Comme il avait sans doute
quelque chose d’un poseur avec ses collegues, je me demandais comment il était avec
ses patients ! (R. Gosling, Lettre a I'auteur, du 27 octobre 1996.)

Je le rencontrai pour la premiére fois au milieu des années 1960 quand je me joi-
gms aun groupe de discussion dont il était un des prmc1pdux membres. Il était grdnd
mais n’avait rien d’une brute, ni physiquement, ni mentalement; il n’y avait ni
menace, ni sanction dans son ton. Mais son besoin de remplir lespace d’occuper le
devant de la scéne avec hauteur ne lui faisait jamais défaut. Ce qu’il avait a dire était
manifestement important ; ¢’était toujours fascinant et pertinent. Mais son arrogance
persistante qui I'amenait a truffer sa conversation de noms de gens connus, d’abord
imposante, faisait bientdt grommeler: « Oh, taisez-vous, Masud, vous devenez
ennuyeux. » Pourtant, je me souviens de sa générosité et de son soutien quand de
nombreux analystes peuvent oublier ces choses-la. (Rayner, Introduction to Cooper,
1993, p. XI1).

Il est intéressant de penser a la fagon dont I’état de Khan, déja en mauvaise
forme psychologique, s’est encore détérioré aprés la mort de Winnicott en 1971.
Son alcoolisme avait été un probléme dans les années 1960, mais il ne cessa
d’empirer malgré ses tentatives périodiques de « désintoxication » et Khan
mourut d’alcoolisme, non pas du cancer. Son comportement social inapproprié
posa probléme tout au long des années 1960, mais ses liaisons avec des étudian-
tes et des analysantes ne commencerent que dans les années 1970. 11 était tou-
jours arrogant et souvent déplaisant mais avait dans les années 1960 une cer-
taine conscience de ses problémes de personnalité. En revanche, dans les
années 1970, il cessa méme d’essayer de contrdler son comportement et devint
de plus en plus provocateur, irrité et menagant. Alors que ses remarques anti-
sémites ne furent pas ressenties dans les années 1960 et 1970 comme blessantes,
il montra dans son dernier livre, en 1987, tant de méchanceté dans son anti-
sémitisme que méme Robert Stoller, son ami fidéle, rompit avec lui. Ecrivant a
un ami, Stoller réagit dans les termes suivants a la mort de Khan :

. toute notice nécrologique... (que j’aurais écrite)... serait inacceptable.
Jaurais trépigné de colére contre les mensonges de Masud — ce n’était pas
toujours des fantasmes —, sa fagon de s’appeler “Prince”, de s’attribuer un
titre de “Docteur en lettres”, d’avoir entierement inventé le matériel clinique
de son dernier livre... Mais faire cela aurait empéché le lecteur d’admettre ce
que nous savions tous, nous qui le cdtoyions : il était vraiment créatif, artiste,
merveilleusement fin quand les circonstances s’y prétaient, tellement vivant et
— quelque chose que je n’arrive pas encore a comprendre tout en sachant que
c’est vrai — trés sympathique. Vu de Dlextérieur, comme les étrangers le
voyaient, il était, plus que méchant, ignoble. Ce qu’il se faisait a lui-méme
constituait la pire part de son ignominie. » (Le 7 juillet 1989.)
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COMMENTAIRES D’AUTRES ANALYSTES SUR L’ANALYSE DE KHAN

Il n’existe pas, dans la littérature professionnelle, de débat officiel portant
sur I’analyse de Khan par Winnicott. Plusieurs analystes ont toutefois fait des
commentaires, notant en particulier que Winnicott n’avait pas réussi a modi-
fier la pathologie narcissique de Khan dont I'hostilité n’avait pas été analysée.
Cooper (1993) est le plus généreux de ces commentateurs : « Il semblait que
Winnicott tenait et attachait Khan. Il lui donna aussi une idée de ce que
c’était de témoigner de I'intérét comme clinicien et d’autres choses subtiles. En
fait, méme s’il se servit de Khan pour sa propre créativité et son propre déve-
loppement, cela a peut-étre été la seule constance d’objet que Khan a pu sup-
porter. » (p. 20) Marion Milner (entretien du 25 novembre 1996) pensait en
revanche que toute ’analyse était un échec : « L’analyse que Winnicott fit de
lui ne fut pas réussie. Il ne put traiter la destructivit¢ de Khan. »

Rayner attire P'attention sur 1’absence de problémes dépressifs dans la
personnalité de Khan et son mode de relation sadomasochiste au lieu d’une
véritable inquiétude :

(Khan)... était aussi, je pense, tragiquement le plus malheureux du fait de son incapa-

cité a ressentir de la culpabilité ou de la honte, ou a demander pardon aux autres. Il

semble plutot avoir été trop souvent poussé a seulement provoquer les autres pour se

punir lui-méme. J’ai 'air d’un moraliste vieux-jeu en disant cela, mais la fierté fut son

péché et sa ruine. (Introduction a Cooper, 1993, p. xvi).

Finalement, R. Stoller croyait que Khan avait présenté un faux self par-
tiel a Winnicott et qu’une grande partie de sa rage n’avait pas été analysée :
« (Khan) avait trop de rage et pas assez de courage. S’il avait mis les deux
ensemble — la rage et le courage —, il aurait peut-étre vraiment éclaté. » (Lettre
a un ami, du 7 juillet 1989.)

Ces commentaires s’accordent pour considérer que I’analyse de Khan fut
au moins en partie un échec. Qu’est-ce qui n’a pas marché ? En se fondant sur
du matériel non publié ainsi que sur des entretiens et ’analyse d’une corres-
pondance jusque-la non publiée, cet article suggere quelques réponses.

LES THEORIES DE WINNICOTT SUR LE ROLE CLINIQUE DE L’AGRESSIVITE
ET LE TRAITEMENT DE L’HOSTILITE

Le traitement et I'analyse de I’hostilité ayant été le principal probleme de
I’analyse de Khan par Winnicott, il est important d’examiner la position théo-
rique de ce dernier sur la question de I’agressivité dans le cadre analytique.
Son article « La haine dans le contre-transfert », de 1947, est le premier texte
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analytique important sur la haine dans la relation mére-nourrisson et le tra-
vail habituel de I’analyse. Bien qu’il se soit écarté des kleiniens en posant la
question de savoir dans quelle mesure I’agressivité est innée et ait eu tendance
a penser quelle émergeait en réaction a d’inévitables échecs dans
I’environnement, I'agressivité était une préoccupation centrale de ses théories
du holding et de I'utilisation de I'objet.

Dans son texte bien connu, « L’utilisation de 'objet et le mode de rela-
tion a l'objet au travers des identifications », écrit vers la fin de sa carriére,
Winnicott (1968) voit dans l'agressivité beaucoup plus qu’une réaction a la
réalité. L’agressivité devient en fait essentielle au développement d’un sens de
la réalité. Winnicott accepte le concept kleinien d’une pulsion visant a détruire
I'objet afin de protéger le self et va au-dela en disant que, dans l'utilisation de
I'objet, le sujet détruit en fait ’objet (qui survit dans le développement nor-
mal). Ghent (1990) fait remarquer que Winnicott emploie le mot extréme de
«destruction » car la possibilité que 1’objet ne survive pas existe. Il ajoute que
le fait de ne pas survivre peut prendre de nombreuses formes, dont

... la vengeance, le repli, une attitude défensive, de quelque forme soit-elle, un change-

ment général d’attitude dans le sens de la méfiance ou une diminution de la réceptivité

et, finalement, une sorte d’effritement au sens d’une perte de la capacité de fonction-
ner de fagon adéquate en tant que mere, ou bien, dans le cadre analytique, en tant

qu’analyste (p. 123).

Selon Winnicott, I’expérience de 1'utilisation de I'objet ne doit pas néces-
sairement étre liée a la compréhension pour que I’analysant en profite. Il pen-
sait qu’il importait avant tout que les patients fassent dans la relation théra-
peutique des expériences qui leur donnent le sentiment d’étre réel. Bien qu’il
ait travaillé de fagon interprétative la plus grande partie de sa carriére, le pou-
voir des interprétations 1’avait de plus en plus dégu :

Je m’écartais de la nécessité d’une interprétation verbale dans sa forme la plus com-

pléte. Je suis passé par le long processus consistant & interpréter tout ce que je pouvais

voir et qui pouvait étre interprété, me sentant terrible si je ne trouvais rien et me pré-
cipitant sur quelque chose parce que je pensais pouvoir I'exprimer avec des mots. Je

suis passé par tout cela et je me suis rendu compte que dans certains cas, ce n’était
pas bien du tout (op. cit.).

La derniére théorie de Winnicott laissait entendre que I’analysant peut
développer la capacité d’utiliser I’objet a travers des expériences de haine de
l'objet qui « survit», méme quand il ne comprend pas consciemment ces
expériences.

Le modele de I'utilisation de I'objet congu par Winnicott remet vraiment
en question I'idée classique de I’ « écran vierge ». Selon lui, il faut nécessaire-
ment qu’un patient ait un sens de la subjectivité de ’analyste pour qu’une
véritable réciprocité et intersubjectivité puisse exister. L’analyste doit étre
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authentique en méme temps qu’il ou elle garde une position analytique de
fagon a ce que le patient puisse faire I’expérience de ’authenticité et dévelop-
per la capacité d’utiliser I'objet. Cette idée que la personne méme de I’analyste
est essentielle a la réussite de ’analyse a apporté une contribution étonnam-
ment novatrice a la théorie psychanalytique.

LE TRAVAIL CLINIQUE DE WINNICOTT AVEC LA DESTRUCTIVITE

Cette partie présente trois exemples de matériel clinique montrant que
Winnicott avait tendance a se retirer de la destructivité et excluait ainsi la pos-
sibilit¢ de I'utilisation de I'objet. Ces récits mettent en évidence un schéma
qu’il reproduisit dans I’analyse de Khan.

1. Le gargon orphelin

Dans son texte intitulé « La haine dans le contre-transfert », Winnicott
(1947) décrit la technique qu’il emploie pour traiter un orphelin que sa pre-
miére femme accueillit et « garda trois mois, trois mois d’enfer » (p. 54). Voici
la description de sa réaction dans les moments de crise, lorsque le gargon
cherchait a provoquer de la haine chez Winnicott :

L’ai-je frappé ? Non, je ne I'ai jamais frappé. Mais jaurais été forcé de le faire si je

n’avais tout su de ma haine et si je ne la lui avais pas fait connaitre aussi. Pendant les

crises, je le prenais en utilisant la force physique, sans colere ou blame, et je le mettais

dehors devant la porte d’entrée, quel que fut le temps ou I’heure, le jour ou la nuit. Il

y avait une sonnette spéciale qu’il pouvait actionner et il savait que s’il sonnait, il

serait admis a nouveau et qu’on ne dirait pas un mot du passé. Il utilisait cette son-

nette des qu’il se remettait de son accés de manie.

Ce qui est important, c’est que chaque fois, au moment ou je le mettais a la
porte, je lui disais quelque chose ; je disais que ce qui était arrivé avait suscité en moi
de la haine a son égard. C’¢tait facile parce que c’était tellement vrai.

Je crois que ces paroles étaient importantes du point de vue de son progres, mais
elles étaient surtout importantes parce que cela me permettait de tolérer la situation
sans éclater, sans me mettre en colére et sans le tuer a tous moments (p. 54-55).
Winnicott décrit une fagon tout a fait curieuse de traiter le garcon. Il réa-

git a la haine en lui disant qu’il est odieux et le met a la porte, mais veille a ce
que son comportement ne communique pas de « colere ou de reproche » et
fait attention de ne jamais reparler de I'incident. Il reconnait la « haine dans le
contre-transfert », mais son exemple est celui d’un repli de ’engagement émo-
tionnel. Aucune mére ni aucun pére normaux et dévoués n’auraient recours a
cette technique car elle n’apprend rien a I’enfant sur les conséquences d’un
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comportement odieux. Il semble que Winnicott soit tellement préoccupé par la
destructivité potentielle de sa réaction qu’il se replie émotionnellement et prive
le gargon d’un vrai face-a-face dans lequel I'hostilité pourrait étre échangée,
les deux personnes y « survivant ». Peut-étre voyait-il I’expression de la haine
comme une « vengeance ». Si tel est le cas, cela peut renvoyer au fait qu’il
n’eut lui-méme jamais d’enfant et ne fut de ce fait jamais confronté a la tche
constante et habituelle (et odieuse) de devoir poser des limites, nécessaire pour
¢élever sainement un enfant.

Winnicott semble nier sa propre expérience de la rage. L’acte de mettre
un enfant a la porte de la maison, a tout moment, par n’importe quel temps,
est un acte agressif, en particulier quand I’enfant est déja orphelin. Méme si la
colére ne passe pas dans le ton de la voix, au niveau de la méta-
communication (Wachtel, 1993), le message est celui de la rage, ou au moins
de la colere. Comme Frank (1997) le fait remarquer, I'anxiété d’un patient
peut se trouver exacerbée quand, dans la communication d’un analyste,
l’affect et le contenu ne sont pas cohérents ; et de ce point de vue, la technique
qu’emploie Winnicott a I’égard de lenfant est tout a fait indésirable.
L’exemple semble démontrer que I'orphelin a « détruit » Winnicott quand
celui-ci s’est retiré de telle fagon qu’au lieu de permettre une maturation,
I’expérience tenait davantage d’une nouvelle mise en acte.

2. L'analyse de Margaret Little avec Winnicott

Le récit de Margaret Little (1990) montre comment Winnicott traitait la
colere au début des années 1950 :

« Dans une séance avec D. W., je me sentis complétement désespérée de
ne jamais réussir a lui faire comprendre quoi que ce soit. Je tournai en rond
dans sa piece essayant de trouver une solution. J’envisageai de me jeter par la
fenétre, mais j'imaginais qu’il m’en empécherait. Je pensais ensuite a jeter
dehors tous ses livres, mais je m’en pris finalement a un grand vase de lilas
blancs que je brisai et piétinai. En un éclair, il avait quitté la piece mais revint
juste avant la fin de la séance. Il me trouva en train de ranger le désordre et
me dit : “Jaurais pu m’attendre a ce que vous fassiez cela (ranger ? ou bri-
ser ?) mais plus tard.” Le lendemain, le vase et les lilas avaient été remplacés a
I'identique, et il m’expliqua quelques jours plus tard que j’avais détruit une
chose qui lui était précieuse. Ni lui ni moi n’avons plus reparlé de cela, ce qui
me parut étrange... et jusqu’a récemment j’avais oublié cet incident (p. 43). »

Winnicott traita ’acte destructeur comme ayant une valeur symbolique.
En remplagant le vase, il essaya d’interpréter par le biais d’une démons-
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tration que la rage pouvait étre exprimée sans que I'objet soit pour autant
détruit. La technique de Winnicott avait masqué le fait que quelque chose
de non symbolique et de vraiment destructeur s’était produit : bien que le
vase ft symbolique d’une personne, le vase lui-méme fut néanmoins brisé.
11 est probable que I'amnésie de Little eu égard a Iincident soit I’expression
de sa conscience d’avoir été vraiment destructrice et que Winnicott n’ait
pas eu la capacit¢ de s’impliquer dans sa destructivitt. Comme avec le
gargon orphelin, l'attitude de Winnicott consistant 4 ne pas montrer
d’affect ni de parler d’un incident trés pénible de la vie réelle frise le
bizarre.

Son analyse avec Winnicott aida beaucoup Little, mais comme pour
Khan, les traits grandioses de sa personnalité persistérent apres la fin de son
analyse. Newman (1995) la décrit en ces termes : « Nous pouvons regarder
Margaret Little — elle-méme psychanalyste — qui est une des personnes les plus
autoritaires que j’ai jamais rencontrées et APRES une analyse » (p. 165). En
se dégageant de I’hostilité de Little, Winnicott semble lui avoir rendu un mau-
vais service.

3. L’analyse de Harry Guntrip avec Winnicott

Harry Guntrip a suivi une cure analytique d’environ cent cinquante séan-
ces avec Winnicott, entre 1964 et 1969. Bien que la distance n’ait pas permis
d’instaurer un rythme habituel de quatre ou cinq séances hebdomadaires, le
traitement inclut tout de méme la régression, les associations libres, le divan,
I’analyse des réves ainsi que celle du transfert et du contre-transfert. Guntrip
avait fait une analyse habituelle avec W. R. D. Fairbairn dans les
années 1950, et de nombreux auteurs, dont Guntrip lui-méme, ont commenté
les deux analyses. (Markillie, 1996 ; Padel, 1996 ; Eigen, 1981 ; Landis, 1981 ;
Glatzer et Evans, 1977 ; et Guntrip, 1975 ; voir aussi Hazell, 1991.)

Guntrip ressentit Winnicott comme une bonne meére qui le libéra, lui per-
mettant ainsi d’étre vivant et créatif. Guntrip dit de lui : « Dans mon incons-
cient profond, il devint une mere au bon sein pour mon self nourrisson... » Il
dit en revanche de Fairbairn qu’il avait été sa « mauvaise mere dominatrice et
imposant des interprétations exactes » (ibid. ).

Winnicott faisait parfois des interprétations, mais Guntrip les considérait
comme des erreurs, en particulier celles portant sur I'agressivité. Guntrip affir-
mait : « Il ne vaut pas vraiment la peine de noter que le seul point sur lequel
je me sentais en désaccord avec Winnicott était quand il lui arrivait de parler
d’ “accéder a mon sadisme primitif, a ce qu’il y a d’impitoyable et de cruel
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chez le bébé, a I'agressivité que I'on a en soi”... » (Ibid., p. 750). 1l se sentait
au contraire profondément compris quand Winnicott soulignait sa bonté.
Guntrip ne crut jamais avoir des questions importantes a explorer sur le plan
de lagressivité.

Une fagon d’évaluer la réussite de I’analyse de Guntrip avec Winnicott
consiste a examiner le tour qu’a pris sa vie aprés. Guntrip lui-méme était
trés satisfait de son analyse qui soulagea probablement beaucoup sa souf-
france personnelle. D’autre part, il avait toujours une personnalité omnipo-
tente et rébarbative, et il était toujours sujet & ’épuisement. (Hazell, 1991,
p. 153.) Son ami et collégue Ronald Markillie (1996) nota qu’aprés son ana-
lyse Guntrip limita considérablement sa vie sociale, manqua d’égards envers
sa femme et eut toujours besoin d’exercer un controle intellectuel et
émotionnel. En tant qu’analyste, il prenait avec une telle constance le parti
de ses patients contre leurs mauvais objets qu’ils avaient souvent tendance a
évoluer vers des régressions et des dépressions improductives. Markillie
suggere que son analyse ne fut pas réussie et affirme que «... (Guntrip)
ne fut jamais baptisé en analyse. Il analysa au lieu d’étre analysé » (p. 767-
768).

Padel (1996) reconnait que I'analyse de Guntrip patit d’un évitement de la
négativité et pense que Winnicott évita de travailler sur des questions difficiles
dans le transfert « parce que la thérapie se terminait et il souhaitait que Gun-
trip se souvienne de lui comme d’un bon objet » (p. 759).

Eigen (1981) fait la remarque intéressante que Guntrip eut besoin de
I’approche maternelle positive de Winnicott t6t dans I'analyse et qu’il n’aurait
pas suivi une thérapie chez lui si cette possibilité n’avait pas existé — a ce
moment-la, il n’aurait accepté aucune autre sorte d’analyse. Eigen suggere que
le probléme consista en cela que I’analyse ne se développa pas au-dela du
maternel, et que Winnicott n’aida pas Guntrip a faire 'expérience d’un autre
matériel conflictuel en train d’émerger, ni a le comprendre, peut-étre parce
qu’il avait lui-méme tendance a préférer I’approche maternelle positive dans la
pratique.

L’analyse qui a été faite semble avoir échoué¢ dans le domaine de
l’agressivité. Winnicott se dégagea de I’analyse de I'hostilité de Guntrip, le pri-
vant ainsi d’expériences qui l'auraient aidé a vivre l'utilisation de l’objet.
Comme chez Little, son agressivité ne devint jamais une part créative et cons-
ciente de sa personnalité.

Nous restons face a des questions. Winnicott savait-il que I’hostilité¢ de
Guntrip n’avait pas été analysée ? Et s’il le savait, pourquoi a-t-il permis a
Guntrip de mettre un terme a sa cure ? Winnicott était-il trop vieux ou
malade pour faire ce travail ?
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L’ANALYSE DE MASUD KHAN AVEC WINNICOTT

L’analyse de Masud Khan dura quinze ans, de 1951 a 1966. Pendant la
premiére partie de la cure, il sembla avoir essentiellement besoin d’une expé-
rience de maternage qui corrige celle de son enfance. Nous ne connaissons pas
en détail les débuts de Khan dans la vie mais nous pouvons imaginer I'impact
potentiel de certaines circonstances particuliéres : il est 'enfant d’une jeune
femme de dix-neuf ans, une ancienne courtisane, déja mere de deux gargons,
I'un légitime, lautre illégitime, qui s’était convertie a I'islam et avait aban-
donné ses précédentes origines en se mariant avec un homme fortuné de
soixante ans son ainé. Limentani (1992) écrit que Khan a connu entre quatre
et sept ans un état « proche du mutisme » dii & une indisposition de sa meére,
et Khan lui-méme raconta avoir étudi¢ le frangais pour se débarrasser de
«l'incessant bavardage de la voix de sa mére dans son esprit» (Lettre a
S. Stoller du 14 mai 1974). Les écrits théoriques de Khan soulignent a maintes
reprises les dommages que I'empiétement maternel, de méme que l'idéa-
lisation, causent chez un enfant, et il est probable qu’il ait a cet égard en
partie fait référence a sa propre expérience.

Winnicott était particulierement habile pour aider des analysants ayant
souffert de problémes dans leur expérience du maternage précoce et Khan
reconnaissait que son analyste l’avait considérablement aidé dans ce
domaine :

L’un des apports les plus précieux de I'attention longue et protectrice de D. W. W. au

cours des vingt derniéres années de mon développement en tant que personne a été

qu’il changea en moi une menace catastrophique de perte d’objet en une appréhension
de la séparation (Khan, 1971, cité par Cooper, 1993, p. 21).

Du fait que sa mére était tellement « bavarde », Khan appréciait tout par-
ticulierement la capacité de Winnicott de lui offrir un espace de tranquillité et
d’acceptation. Il appréciait que Winnicott permette a son patient de grandir a
sa fagon : «II avait une incapacité militante a accepter le dogme. Winnicott
était non-conformiste par son éducation; rien n’était donné ou absolu.
Chaque individu devait trouver et définir sa propre vérité » (op. cit., p. X1). La
technique de Winnicott permit a Khan de trouver son self unique et de
I’estimer.

Winnicott croyait dans la valeur tant de I'interprétation que du holding,
et sans doute a-t-il fait de nombreuses interprétations pendant les quelque
quinze années ou il analysa Khan. Toutefois, comme Guntrip, Khan
n’appréciait pas les interprétations de son analyste. Dans un article écrit aprés
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la mort de celui-ci, Khan dit que les reconstructions génétiques de Winnicott
pouvaient nuire a la tentative de I’analysant de découvrir son potentiel créatif
et sa « folie » personnelle. (Khan, 1977, p. 182.)

Khan préférait de beaucoup le style tardif de Winnicott consistant a ne
pas interpréter et voyait principalement dans ce changement de style une
attention toute particuliere prétée au potentiel du patient plutét qu’a la
maladie : « Vers la fin de sa vie, Winnicott s’attacha de plus en plus a com-
prendre non pas seulement ce qui rend les humains malades mais aussi ce qui
les améne a se développer en prenant soin les uns des autres, parmi les don-
nées de la culture » (1975, p. 1).

En méme temps qu’il louait Winnicott pour avoir su changer de tech-
nique, Khan aspirait également a ce qu’il soit une figure plus paternelle qui
aurait été a la hauteur de son pere idéalisé. Ce pere de 1,98 m et jouissant
d’une excellente santé vécut jusqu’a 1’dge de quatre-vingt dix et quelques
années et fut le géniteur d’au moins huit fils. Khan, lui-méme aussi grand — il
mesurait environ 1,90 m —, s’identifiait fortement a son pére. En revanche,
Winnicott, sans enfants, était un petit homme avec une allure de Iutin. Sa voix
haute faisait qu’on le prenait parfois pour une femme (Khar, 1996). Il est
considéré comme un expert du maternage et critiqué pour sa négligence des
peres.

Khan était dégu de son analyse et pensait que Winnicott ne valait rien
comme figure paternelle. Ainsi, Limentani affirme que :

« Entre autres choses, il n’était pas entierement satisfait de son analyse personnelle, au

point méme d’en étre assez décu. Peut-étre espérait-il retrouver la figure paternelle

perdue, qu’il avait adorée et crainte dans son enfance, et son analyste n’avait pas tout
a fait satisfait ce besoin (1992, p. 156). »

Khan va dans le sens de I'interprétation de Limentani quand il dit : « Je
dis carrément [a D. W. W.] qu’une raison pour laquelle je n’avais pas réussi a
me servir de lui de fagon créative pendant toutes ces années d’analyse était
que j’avais toujours été plus grand que lui en tant que personne et qu’il ne le
supportait pas. Il en fut d’accord!» (Khan, 1969, cité par Cooper, 1993,
p. 21)

Dans une lettre a Stoller, écrite apres la mort de Winnicott, Khan parle
de sa détresse devant la passivité de Winnicott et des difficultés de ce dernier a
faire face aux débordements de Khan : « Je I'exaspérais et il me traumatisait
par son humilité publique chrétienne et masochiste, tellement fausse et pour-
tant tellement lui... Et il souffrit mille martyres outrés de désespoir face aux
insolences abréactives et arrogantes de mon moi et de mon instinct — manifes-
tement trés souvent insensées et bizarres, mais toujours honorables de par
mon code d’éducation et de culture » (23 mars 1971).
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Ces «martyres outrés de désespoir » de Winnicott suggérent qu’il ne
«survécut » pas aux attaques agressives de Khan.

De fagon intéressante, Khan souligne dans ses écrits I'importance
d’expériences odieuses en analyse. Dans un article qui décrit des patients souf-
frant de traumatismes cumulatifs, il affirme :

« Ce que ces patients demandent, c’est de I'indulgence et d’étre adoptés,
mais ce n’est pas ce dont ils ont besoin. Ce dont ils ont besoin, c’est de certai-
nes expériences ou 1’on “s’occupe d’eux normalement”, ce que l'agressivité et
la haine refoulée de leurs meres ont rendu impossible pour eux. Ce dont ils
ont besoin, c’est d’une rencontre et d’une expérience agressives dans le cadre
de la situation analytique, a travers lesquelles ils pourront éprouver la validité
de leur propre agressivité et de leur haine, ainsi que celle de la personne qui
n’est pas soi (I’analyste) » (1969, p. 90).

La citation ci-dessus est extraite d’un article qui fut d’abord une présenta-
tion, en 1965 ; Khan, qui mit fin & son analyse I’année suivante, y recommande
une technique qui ne refléte pas sa propre expérience avec Winnicott comme
analyste, mais la technique recommandée dans la théorie de ce dernier.

L’¢loignement de linterprétation et de la confrontation que Winnicott
opere tardivement est en contradiction avec ses idées sur l'utilisation de
I'objet. Le développement de la capacité d’utiliser I'objet requiert des expé-
riences ou a la fois ’analyste et le patient « survivent » a des échanges agres-
sifs ; mais ne pas interpréter est une facon de se dégager d’un engagement
agressif avec le patient. Winnicott aimant le paradoxe, se contredire ne lui
aurait pas déplu. Il semble toutefois, dans le contexte de cet article, qu’il se
soit écarté cliniquement de sa propre théorie.

Cela nous ameéne a poser quelques questions fondamentales. Pourquoi
Khan et Winnicott ont-ils décidé de mettre fin en 1966 a l'analyse qu’ils
avaient entreprise ensemble, alors que Khan souffrait encore d’importants
problémes de dépression, d’alcoolisme et de troubles narcissiques de la per-
sonnalité ? Pourquoi Winnicott a-t-il laissé tomber la tentative d’aider son
patient & mieux vivre, en accord avec lui ?

Certes, en 1966, I'analyse de Khan avait déja duré longtemps. Winnicott
avait lui-méme une longue histoire psychanalytique : il avait vu James Stra-
chey pendant dix ans, probablement six jours par semaine, puis Joan Riviere
encore entre cinq et dix ans supplémentaires. Il n’était toutefois pas partisan
des longues analyses. Il mettait en garde contre le danger de continuer
I’analyse quand le principal trouble du patient est caché et de ce fait inacces-
sible a la modification.

Dans de tels cas, le psychanalyste peut, pendant des années, étre de connivence avec le
besoin du patient d’étre psychonévrotique (ici, le contraire d’étre fou) et d’étre traité
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comme tel. L’analyse se passe bien, tout le monde est content. Le seul inconvénient,
c’est qu'elle ne s’achéve jamais. Pratiquement, elle peut se terminer et le patient peut
méme mobiliser un faux soi psycho-névrotique dans le but d’en finir et d’exprimer sa
gratitude. Mais en fait, il sait bien qu’il n’y a pas eu de changement dans son état
(psychotique) sous-jacent et que Ianalyste et lui-méme sont parvenus, par cette conni-
vence, a un échec. [...] Nous écrivons des articles sur ces cas limites et pourtant nous
sommes intérieurement troublés quand nous n’avons pas su découvrir et rencontrer la
folie qui s’y trouve (Winnicott, 1968, p. 121-122).

Se pourrait-il que Winnicott ait considéré Khan comme un exemple de
ce type de patient dont la folie n’était « ni découverte ni affrontée » ? Khan
mentait et gardait des secrets dans sa vie privée ; probablement en faisait-il
autant en analyse. Il fait allusion a cela quand il dit: « Des personnes
comme moi sont trop privées pour étre analysées » (Lettre a S. Stoller, du
14 octobre 1974). 11 est probable que Winnicott ait su et/ou pressenti les
secrets de Khan mais ait tout de méme mis fin a I'analyse parce qu’il
considérait ces parts de son patient comme non analysables. Toutefois, dans
ce cas, Winnicott n’aurait pas vu lanalyse comme un gachis: «[...] cet
échec méme peut acquérir une certaine valeur lorsque tous deux, analyste
et patient, le reconnaissent. Le patient a vieilli, les chances de mourir
par accident ou maladie ont augmenté, c’est pourquoi le suicide effectif peut
étre évité. De plus, tant que ¢a a duré, c’était plutot amusant » (op. cit.
p. 122).

L’hypothése que Winnicott ait terminé l'analyse de Khan avec le
sentiment d’un résultat incomplet expliquerait qu’il soit resté en relation
avec lui pour lui apporter son soutien. Khan (1972) décrivit le cas d’un
patient dont ’analyse dura vingt ans et se termina par un échec partiel ; il
continua néanmoins a voir son patient une fois par semaine une fois
I’analyse terminée parce que ce dernier avait besoin de ce contact pour pou-
voir fonctionner de fagon optimale. Khan affirma avoir appris cette ligne de
conduite de son propre analyste: « J’ai aussi appris de Winnicott que si
nous échouons avec nos patients, nous ne devons pas les abandonner en tant
que personne. Ma tradition d’éducation recommande également cela »
(p- 299).

L’espoir de Winnicott était que, méme apres une analyse incompléte, le
patient puisse bien vivre. Winnicott lui-méme ne se sentit pas entierement ana-
lysé, ni par Strachey ni par Riviere, mais il fut capable d’avoir une vie bien
remplie, notamment avec un second mariage heureux et une trés grande réus-
site professionnelle. Sans doute a-t-il souhaité la méme chose pour Khan. En
acceptant une collaboration éditoriale, il put non seulement soutenir Khan sur
le plan émotionnel, mais aussi disposer pour ses propres écrits de Iaide édito-
riale d’un spécialiste dont il avait grandement besoin car il était malade et a
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seulement cinq ans de sa mort. Toutefois, comme nous le verrons plus loin, la
volonté de Winnicott de se servir de Khan dans cette relation extra-analytique
limita Defficacité de I'analyse de Khan.

LA QUESTION DU CADRE ANALYTIQUE

Les analystes savent tres bien qu’il faut un cadre pour contenir le matériel
débordant du patient ; toutes les questions peuvent ainsi &tre explorées sans
danger, sans I'inquié¢tude qu’elles donneront lieu a des mises en pratique. C’est
pourquoi sortir de ce cadre est un sujet de préoccupation important: le
domaine de l'illusion ne peut étre libre des lors que I'on doit s’inquiéter de
vrais actes sexuels, d’agressions, etc. De plus, c’est dans I'espace du cadre que
les expériences maturationnelles d’une utilisation de I’objet ont lieu.

Khan devint finalement célébre pour ses violations du cadre analytique. Il
s’y tint dans les années 1950, alors qu’il était en formation, avec des patients
qui pouvaient parler (entretien avec Jimmy Hood, novembre 1966), mais se
permit toutefois de s’en écarter avec des patients incapables de se servir du
langage pour s’exprimer. Par exemple, il rendit & un magasin deux livres
qu’un patient avait volés (Khan, 1959) ; il reconduisit un jeune patient chez
lui et prit un appel téléphonique du pére de ce patient a minuit (Khan, 1972).
Ou encore, il autorisa une patiente a parler debout ou a simplement rester
debout en lui langant des regards furieux, jusqu'a ce quelle soit finalement
capable d’utiliser le divan (Khan, 1969). Ce type d’action controlée dans
I’analyse de patients non symboliques intéressait tout particulie¢rement Khan
et il écrivit longuement sur ce sujet : « ... J’ai appris a accepter que, souvent,
l’auto-expérience dans la situation analytique peut étre privée de tout moyen
d’actualisation symbolique et/ou concréte des lors que ’on interdit la mobilité
de facon rigide » (Khan, 1972, p. 297). Quand Khan commenga a sortir du
cadre analytique, ce fut toujours d’une fagon contrélée et afin de répondre a
des besoins particuliers (non pas des désirs) des patients.

Il passa ensuite a des écarts non controlés, de plus en plus au service de
sa propre satisfaction. Dans les années 1970, peut-étre méme avant, il com-
menga une série de liaisons plutdt publiques avec des étudiantes et méme des
analysantes. Bien que ces liaisons fussent ses écarts les plus évidemment scan-
daleux, il fit également du tort a d’autres par son comportement, par exemple
en fréquentant de fagon déplacée des étudiants et des patients, en empruntant
de l'argent, ou en buvant publiquement a des heures et dans des lieux ou il
n’avait pas a le faire. Dans le chapitre final de son dernier livre, Khan
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(1987 b) est tres fier de décrire un cas ou il va a I'hopital et empéche les
parents d’une patiente de faire provoquer une fausse couche; il devient
ensuite une « relation affectueuse », rend visite a la patiente au Pakistan et
séjourne dans le manoir familial alors qu’il assiste aux funérailles du pére.
« Nous luttions ensemble, nous soutenant le moral les uns les autres quand il
était bas.» Khan présente un raisonnement théorique peu convaincant, a
savoir qu’il voulait apprendre a la patiente a I'aimer de fagon a ce qu’elle soit
capable d’abord de s’aimer elle-méme, puis d’aimer quelqu’un d’autre. Il
affirme savoir que ses confréres se montreront critiques a 1’égard de ce com-
portement en disant que « cela avait davantage a faire avec son tempérament
qu’avec le besoin de la patiente » (p. 195). Khan ne choisit toutefois pas de
défendre son comportement : « Tel fut mon programme audacieux et il a mar-
ché. Mais je ne le recommande a aucun autre clinicien » (p. 195).

Les écarts de Khan a P’extérieur du cadre analytique ont finalement ruiné
sa carricre et sa réputation. Dans ce contexte, il est intéressant de noter que la
technique de la régression a la dépendance exige que l’analyste préserve la
sécurité de I'environnement du patient dans la réalité, et ce fut Winnicott lui-
méme qui apprit a Khan a sortir du cadre. Par exemple, Little (1990) parle du
comportement protecteur de Winnicott quand elle se trouvait avoir tout parti-
culierement régressé : il prenait les clés de sa voiture, lui tenait la main, lui
permettait de s’allonger seule dans une piéce apres la séance, jusqu’a ce qu’elle
retrouve son calme, insistait pour qu’elle séjourne dans une maison de repos
pendant ses vacances et I'y accompagnait.

De¢s le début de I'analyse de Khan, Winnicott employa une technique non
orthodoxe. En 1952, Khan épousa la fille d’'un musicien populaire d’une
famille anglaise « comme il faut ». Il trouva le mariage étouffant et demanda
le divorce au bout de seulement quelques années. Avant le divorce, 1’épouse
était tellement déprimée et suicidaire que Khan demanda a Winnicott si elle
pouvait prendre temporairement sa place en analyse. Winnicott accepta et
Khan, au lieu d’étre en analyse, I’aida dans son travail de rédaction. Apres
quelques mois, Khan reprit son analyse mais continua a collaborer aux publi-
cations de son analyste. Il affirme : « C’est moi qui ai édité chaque article de
Winnicott entre 1950 et 1970, de méme que chaque livre de lui» (Khan,
1987 a, p. XvII).

Winnicott assista & de nombreuses réunions professionnelles avec lui et ils
mettaient en actes leurs problémes analytiques d’une facon publique qui révé-
lait ce qui n’allait pas dans I’analyse. Malcom Pines (Entretien du
25 novembre 1996) évoque leurs interactions dans les réunions de la Société
psychanalytique a 1’époque ot Winnicott y exercait son premier mandat de
président, de 1956 a 1959 :
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Les plus agés étaient devant, les étudiants derriére. Masud s’asseyait au milieu de la
piece, parfois a coté de Rycroft. Quand Winnicott était président et, de ce fait, prési-
dait les réunions, Khan se montrait souvent impoli, arrogant et provocateur a son
égard.

Mais Winnicott ne s’engageait pas publiquement dans une controverse
avec Khan et n’essayait non plus de faire cesser ses attaques. Pines dit qu’il les
ignorait simplement :

Winnicott était toujours décontracté. Parfois il allait méme a ces réunions pour dor-

mir. En tant qu’étudiants observant cela, nous savions que Winnicott était tout a fait

capable de détourner les attaques de Masud Khan, mais nous nous inquiétions qu’un
analysant s’en prenne a son analyste. Nous ne savions qu’en penser.

Le probleme que posait un tel mélange de travail professionnel, de senti-
ments personnels et de questions de transfert et de contre-transfert devint
encore plus aigu une fois ’analyse terminée et quand Khan et Winnicott
mirent en route une importante collaboration éditoriale. A partir de 1967, ils
se réunissaient régulicrement le samedi matin chez Winnicott afin de mettre de
I'ordre dans ses papiers. A propos de ces réunions, Khan (1986 a) fait la
remarque suivante : « C’est a travers ces rencontres que j’ai le plus appris de
D. W. W.» (p. 26). Bien que cela ressemble a un compliment, celui-ci n’est
toutefois pas sans équivoque car il suggere que I’analyse elle-méme avait été
d’une utilité limitée. Il apparait clairement qu’a la fois Khan et Winnicott
avaient renoncé a I’analyse qu’ils avaient entreprise et qu’ils acceptaient a la
place une « vraie » relation qui ne serait pas analysée.

En fait, la relation extra-analytique avec Winnicott répétait la relation
que Khan avait eue dans son enfance avec son pere, en tant qu’enfant préféré
parmi de nombreux fréres et sceurs, héritier de la propriété familiale aprés la
mort du pere. Baljeet Mehra fait remarquer que la relation avait modifié
I’espace analytique de telle fagon qu’une analyse a proprement parler était
devenue impossible : « Winnicott considérait Khan comme un fils et on ne
peut pas analyser son propre fils » (1992, cit¢ dans Cooper, 1993, p. 25).

La théorie que Winnicott a élaborée sur le développement de la capacité
d’utiliser ’objet fournit un argument trés solide contre la fagon dont il est lui-
méme sorti du cadre analytique avec Khan. Comment Khan aurait-il pu
affronter sa propre destructivité s’il était en réalité utile a son analyste ? Et
comment Khan et Winnicott auraient-ils pu faire pleinement I’expérience de la
destructivité du premier alors qu’ils avaient une relation de collaboration
entre les séances et une fois I’analyse terminée ?

Une autre complication de la relation éditoriale entre Khan et Winnicott fut
le développement d’une relation triangulaire dans laquelle I’hostilité de Khan a
I’égard de Winnicott fut déplacée sur la seconde femme de ce dernier, Clare, et
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demeura non analysée. Joél Kanter (1997) dit qu’il y avait beaucoup d’hostilité
entre Clare et Khan du fait qu’ils rivalisaient pour s’accaparer I'affection de
Winnicott. Khan fait de nombreuses allusions a cette rivalité dans ses écrits ; il
dit, par exemple, ne jamais avoir été invité a déjeuner le dimanche (1986 a, p. 26),
et, décrivant une réunion d’un dimanche soir ou il vint a dix-neuf heures
pour une consultation, il affirme: « C’est sa sceur qui m’a ouvert la porte.
Rien d’alarmant a cela. Madame Winnicott ne m’ouvrait jamais » (op. cit.,
p- 33). Khan ne se sentait pas particulierement bienvenu chez les Winnicott :
« Je n’aimais pas beaucoup aller chez D. W. W. le soir. Cela interrompait sa
vie privée, ou telle est du moins 'impression que j’ai toujours eue » (op. cit.,
p. 39).

Milner (entretien du 25 novembre 1996) livre d’autres éléments sur cette
rivalité : « Khan était trés jaloux de Clare. Il me dit une fois : “Je ne supporte-
rai pas qu’elle me dise une fois de plus combien elle rend Winnicott puis-
sant !” Et Clare me dit qu’elle-méme et Masud ne purent jamais étre amis
parce qu’il ne lui pardonnait pas d’avoir épousé Donald. »

Comme Khan rivalisait avec Clare, elle-méme participait a cette rivalité.
Kanter (1997) pense que, a la demande de Clare, Winnicott lui enleva son role
littéraire. Cooper (1993) parle du « coup écrasant » et du « choc amer » que
fut pour Khan la découverte du contenu du testament (p. 26). Le fait que
Winnicott n’ait rien dit & Khan de son testament est un autre exemple de sa
difficulté a parler d’un acte justifi¢ mais agressif.

L'ETAT CARDIAQUE DE WINNICOTT.
UN ASPECT DE LA SUBJECTIVITE DE L'ANALYSTE

La conscience que le patient peut avoir de la réalité subjective de
l’analyste est un aspect important de la relation thérapeutique (Aron, 1991).
C’est notamment par son état cardiaque que Winnicott révéla sa réalité sub-
jective a Khan, et cette réalité joua un rdle important de limitation dans
I'analyse qu’ils avaient entreprise.

Winnicott eut sa premiére crise cardiaque en 1948, le soir du réveillon du
jour de 'an (Philipps, 1988, p. 154). Quand Khan commenga son analyse
en 1951, Winnicott avait déja survécu a deux crises cardiaques et bien qu’il
vécit jusqu’en 1971, il souffrait périodiquement d’angine de poitrine et eut
d’autres crises cardiaques avant de mourir.

Dans son dernier livre (Khan, 1988), Khan parle beaucoup de la fagon
dont il s’inquiétait de la santé de Winnicott. Par exemple, il raconte étre arrivé
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un dimanche soir chez Winnicott & 19 heures et I'avoir trouvé au lit, respirant
avec difficulté. 1l buvait du whisky dilué a petites gorgées et Khan dit qu’il
souffrait certainement car Winnicott ne buvait du whisky «que lorsque
I’angine commencgait ou quand il se remettait d’une crise d’angine de poitrine »
(p- 39). Khan décrit sa réaction personnelle : « J’¢tais alors encore plus ner-
veux. Tout signe indiquant que D. W. W. manquait de force me rendait trés
inquiet. Il essayait toujours de faire en sorte que je ne voie rien et je faisais
comme s’il y était arrivé. C’était un jeu britannique idiot auquel il jouait mieux
que moi. Il était né avec et avait grandi avec. Moi pas. » (p. 33) Peter Elder
(entretien du 7 juin 1997) va dans le sens de ces anecdotes quand il se souvient
que Khan lui dit que Winnicott s’endormait souvent pendant les séances. Khan
se retournait pour s’assurer que son analyste était toujours en vie.

Comme Khan, Margaret Little était en analyse quand leur analyste (Ella
Freeman Sharpe) mourut d’une crise cardiaque et, comme lui aussi, elle était
trés sensible a I’état cardiaque de Winnicott. Little (1985) dit qu’elle était en
thérapie dans les années 1950 quand Winnicott eut son deuxi¢me infarctus ;
elle note qu’il devint déprimé apreés sa maladie et qu’elle s’inquiétait qu’il ne
rechute : « J’avais toujours peur qu’il ait un troisiéme infarctus et meure, ce
qui m’aurait été fatal. Un jour, alors que je venais pour ma séance, j’attendis
que 'on me dise qu’il était prét. Je demandai plusieurs fois au réceptionniste :
“N’est-il pas encore la ?” Finalement, au bout de quarante-cinq minutes,
jallai dans son bureau, m’attendant a le trouver malade ou mort et constatai
qu’il s’était en fait endormi sur le divan et n’entendait pas la sonnerie ! »
(p. 54).

Little dit avoir « su» que le second infarctus de Winnicott, et la dépres-
sion qui s’ensuivit, résultait du bouleversement qu’avait été pour lui la fin de
son premier mariage mais cela n’était pas un sujet de discussion. Elle sentait
une tension entre son besoin que Winnicott survive et celui d’une expérience
de régression profonde qu’elle savait représenter un effort considérable pour
lui, « tant du point de vue du temps et de 1’énergie que sur le plan de ’anxiété
et de I’émotion » (op. cit., p. 101). Little se souvient d’une fois ou Winnicott
devait partir en vacances alors qu’elle souhaitait désespérément qu’il reste et
dit a ce propos que c’était « littéralement une question de vie ou de mort, a la
fois la mienne et celle de D. W. W. S’il ne survivait pas, alors je ne pouvais
non plus survivre, au moins psychiquement » (op. cit., p. 101).

Little semble avoir eu raison de penser que les tensions émotionnelles que
Winnicott connaissait non seulement dans sa vie privée, mais aussi dans son
travail, pouvaient provoquer une nouvelle crise cardiaque. Le premier infarc-
tus de Winnicott se produisit le jour de la mort de son pére, et le second a
I’époque de son divorce difficile, suivi de peu d’un remariage. Son avant-
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dernier infarctus, de toute évidence provoqué par le stress, eut lieu seulement
quelques heures aprés qu’il eut présenté son article intitulé « L’utilisation de
I'objet » a la Société psychanalytique de New York, le 12 novembre 1968.
Brett Kahr (1996) en fait le récit suivant :
L’accueil des vénérables analystes américains fut glacial... et il semble qu’il ne se soit
en aucune fagon défendu contre leurs vives critiques. Winnicott marmonna qu’il com-
prenait maintenant pourquoi les Américains s’étaient mélés a la guerre au Vietnam.
Une fois la discussion terminée, il retourna a son hotel et eut une crise grave qui le
contraignit a rester & New York pendant un temps... (Ayant développé un cedéme
pulmonaire, et souffrant de la grippe asiatique, il fut hospitalisé¢ et frola la mort)...
Deux infirmiéres durent I'accompagner sur le vol qui le ramena de New York a Lon-
dres... A son retour, Winnicott fit a un jeune confrere la remarque suivante : « Un
jour, ils me tueront » (p. 118-119).

On peut voir une ironie du sort dans le fait qu’il ait eu cet infarctus aprés
avoir présenté un article qui traitait de I'importance vitale de l'objet de
I’agressivité survivant a une attaque.

Khan fut toujours au courant de I’état physique de Winnicott, et, comme
homme ayant une agressivité considérable dans sa personnalité, il parait pro-
bable qu’il ait été de connivence avec lui pour le protéger en contrdlant la
quantité d’hostilité exprimée dans les séances ; tous deux avaient peur de ce
que l’hostilité de I'un (Khan) pouvait "amener a s’en prendre physiquement a
l'autre (Winnicott). Khan et/ou Winnicott savaient-ils combien la santé de ce
dernier, ainsi que sa réticence a en parler, compromettaient ’analyse ? Khan
a-t-il abandonné sa thérapie en partie pour éviter de renouveler 1’expérience
qu’il avait faite de la mort de son analyste alors qu’il était en analyse ? Pour-
quoi Winnicott n’adressa-t-il pas Khan a un autre analyste qui aurait pu trai-
ter son hostilité et le remplacer aprés sa mort ?

LE PROBLEME DE L'ALCOOLISME

La question de ’alcoolisme est le dernier facteur que nous examinerons
comme ayant limité la réussite de I'analyse de Khan. L’alcoolisme était un
probléme majeur pour lui et I’analyse ne I’aida pas a cet égard. Rien ne laisse
toutefois penser que Winnicott ait recommandé ou essayé de recommander un
traitement particulier a son patient ; en fait, Winnicott et Khan mirent un
terme a I'analyse qu’ils avaient entreprise a un moment ou Khan luttait avec
force mais sans succes contre sa dépendance a 1’alcool.

Khan fut d’abord un alcoolique mondain, jusqu’au milieu des
années 1960. C’est a cette époque qu’il devint régulierement grossier et



L’analyse de Masud Khan par D. W. Winnicott 1053

agressif aprés avoir bu, a tel point que ses amis refusaient souvent d’aller au
restaurant avec lui. Il tenta de traiter lui-méme son alcoolisme, souvent en
partant pour le Pakistan et en se contraignant a I’abstinence pendant des
semaines, parfois méme des mois. Mais il rechutait toujours. En 1975, Khan
eut une crise de foie indubitablement en rapport avec sa consommation
d’alcool ; deés lors, les problemes de foie s’ajouterent aux nombreux problemes
de santé qu’il avait déja.

Winnicott avait d’abord recu une formation de pédiatre puis de psycha-
nalyste, et le sujet de I'alcoolisme ne constituait une part significative dans ni
I'une ni 'autre de ces formations. Il ne s’y intéresse non plus vraiment dans la
somme importante de ses écrits. Eu égard a la théorie, il ne fait qu’une fois
référence aux addictions dont il parle comme d’un exemple de pathologie dans
I’espace transitionnel (Winnicott, 1953). Dans le matériel clinique, il n’en parle
également qu’une fois dans ses notes a propos d’'un homme avec un coté
« féminin » dissocié qui ressent une envie du pénis (Winnicott, 1963). Il parle
a ce patient de son angoisse de désintégration, de la chute, et lui dit qu’il boit
afin de provoquer ces symptomes pour mieux les controler. La présentation
de ce cas ne contient aucune autre référence a la consommation d’alcool.

Le probléme de Khan avec I’alcool devient évident dans des textes ou il
parle de plus en plus d’occasions ou il boit avec des patients. Dans un cas ou
il fait une consultation a la demande de Winnicott, Khan (1986 a) rapporte
qu’il va rendre visite & une jeune fille dans une maison de repos et charge sa
secrétaire de lui dire ce qu’il aimerait pour son déjeuner : « Du poisson et un
verre ou deux de vin blanc frais, sec si possible » (p. 34). Plus tard, alors qu’il
voit la jeune fille et son pére dans son bureau, Khan demande a sa secrétaire
de leur apporter du champagne frais et trois verres. Une autre fois, Khan
(1986 b) raconte comme suit un échange dans son bureau, juste aprés qu’il a
vu le fils d’un patient en consultation: « Lucia demanda: “Puis-je vous
apporter une tasse de thé ou bien un verre de sherry ?” “Je ne suis pas anglais,
Lucia. Servez-moi un grand whisky pas trop fort. Mais sans glace, s’il vous
plait”. Lucia me servit un verre. Quant a elle, elle prit un Bloody Mary »
(p. 74).

Dans le récit peut-étre le plus étonnant, Khan (1986 a) raconte que Win-
nicott lui offre de I’alcool. Il dit étre venu chez Winnicott pour une consulta-
tion a 19 heures. Winnicott lui propose un whisky qu’il se sert lui-méme
« généreusement ». Un peu plus tard, Winnicott propose : « Servez-vous en un
autre, Khan» (p. 33), ce qu’il fait. Si Winnicott offrait de I’alcool a son
ancien patient en sachant qu’il se battait avec ’alcoolisme, alors son compor-
tement était inapproprié bien que socialement correct. Il devait savoir que
Khan était alcoolique. Méme si Khan ne parla pas d’alcool dans son analyse,
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Winnicott avait inévitablement entendu de la part de connaissances com-
munes de nombreuses histoires ou il s’agissait de Khan et de la boisson.

La psychanalyse peut servir a traiter I’alcoolisme, mais I"approche doit
alors aller au-dela de la technique classique. Il faut affronter la consommation
d’alcool du patient et le schéma de la négligence de soi, méme s’il — ou si elle —
n’aborde pas le sujet. (Khantzian, 1995) L’attitude de Winnicott consistant a
ne pas se montrer importun ne convenait que trop bien a la tendance de Khan
a nier sa vulnérabilité.

CONCLUSIONS

L’hommage de Khan (1975) a Winnicott se termine par la formule
suivante : « Winnicott était un homme comme je n’en rencontrerai plus »
(p. xxxxvi). Et en effet, Khan ne trouva jamais quelqu’un qui puisse rem-
placer Winnicott et il ne fut jamais capable de se développer sans lui. Winni-
cott finit de ne pouvoir survivre lorsqu’il eut sa derniére crise cardiaque
en 1971.

On se demande en quoi la vie de Khan aurait pu étre différente si Winni-
cott avait survécu. Du fait qu’il était une figure parentale vénérée, Khan
aurait probablement mieux contr6lé son comportement s’il avait su que Win-
nicott allait découvrir ses mésaventures. (Winnicott avait lui-méme attendu
que son pere meure pour divorcer et se remarier.) Margaret Little rapporte
avoir eu besoin de Winnicott pour rester en vie tout au long de son analyse,
mais Khan se servait de lui difféeremment : il avait besoin de lui pour rester
vivant, méme apres la fin de son analyse.

Khan était-il « condamné », comme le suggere Cooper, 1993, p. 36), de
telle fagon qu’il était impossible d’empécher la tragédie de sa chute ? Khan ne
serait pas d’accord avec cette idée. Il pensait qu’apres une bonne analyse, la
fatalité devient destin, I’analysant devenant alors capable d’exercer un certain
controle sur sa vie (Khan, 1984, p. 13). Alors pourquoi, aprés quinze ans
d’analyse avec Winnicott, n’a-t-il pas mieux controlé sa destinée ?

Winnicott étant considéré par beaucoup comme un des grands analystes,
il est important de voir comment il a pu échouer avec Khan. Une fagon
d’examiner ce qui s’est pass¢ dans I’analyse consiste a examiner 1’équilibre
entre holding et interprétation. Les analystes qui ont critiqué la méthode que
Winnicott a employée avec Guntrip offrent ici certains éléments de compré-
hension car la situation est similaire. Comme Guntrip, Khan a probablement
choisi Winnicott en partie a cause de son magnifique talent en matiere de /ol-
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ding maternel, et il en bénéficia en effet. Peut-étre ne serait-il pas resté en ana-
lyse avec quelquun qui n’aurait pu lui offrir cela. Toutefois, la fagon dont
Winnicott se tenait a I’écart d’une confrontation avec Khan priva ce dernier
d’une névrose de transfert pleinement développée et le laissa avec des défauts
qui auraient pu étre modifiés si son analyste avait été plus interprétatif. Selon
Bromberg (1996), il n’y avait pas assez de «collisions de réalités » ou
d’engagement avec les parts « pas propres » de la relation analytique.

Une bonne question est de se demander si Khan aurait été capable de
répondre a la confrontation et elle se pose également pour I’analyse de Gun-
trip (Eigen, 1981). Guntrip avait toutefois bénéficié de séances pendant seule-
ment quelques années alors que Khan avait eu cing a six séances par semaine
pendant quinze ans. De nombreux éléments dans la vie privée de Khan mon-
trent de plus qu’il pouvait, au moins dans les années 1960, modifier son com-
portement quand quelqu’un l’affrontait. Sybil Stoller (entretien du 24 juil-
let 1996) rapporte qu’apres qu’elle eut affronté Khan sur la question de sa
consommation d’alcool, il put s’abstenir de boire au milieu des années 1960,
quand les Stoller vinrent a Londres et quand Khan se rendit en Californie.
Un autre ami, Z. (entretien du 23 novembre 1996), affirme avoir appris a
Khan a s’abstenir de faire des remarques antisémites chez lui en le jetant
dehors un jour qu’il venait de dire quelque chose de blessant juste avant le
diner. Sahabzada Yakub-Khan, un diplomate distingué¢ du Pakistan, raconte
(entretien du 26 avril 1997) que tout au long des années 1960, il vit Khan de
nombreuses fois en société et remarqua qu’il controlait toujours ce qu’il
buvait. T6t dans son analyse, Khan a peut-étre été un patient gravement
endommagé ayant avant tout besoin de holding et d’interprétations de soutien.
Mais si, a un certain moment, Khan aurait pu avoir une réaction constructive
a la confrontation et au fait que des limites lui étaient fixées, c’est alors préci-
sément a ce moment que Winnicott a commencé a lui faire défaut.

Peut-étre les termes de Joyce Slochower (1996) offrent-ils le meilleur
résumé de Iéchec objectif de Winnicott avec Khan (c’est-a-dire 1’échec qui
aurait pu étre évité). Traitant du holding et de I'interprétation en analyse, elle
ajoute une nouvelle perspective qui consiste a distinguer 1" «é&tre» du
« faire ». Le «faire » constitue une part importante du holding quand le
patient est particuliérement difficile ou attaque beaucoup. Avec ce type de
patient, le holding inclut non seulement de fixer des limites, mais aussi la
survie, I'absence de représailles et la reconnaissance verbale de l'intensité de
l’agressivit¢ du patient. L’analysant ne va vers l'utilisation de l'objet que
lorsque I’analyste adopte une attitude ferme et active.

Un examen de 'analyse de Khan du point de vue que propose Slochower
nous amene a une conclusion on ne peut plus ironique, a savoir que Winni-
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cott, le maitre du holding a échoué a mettre en place cette attitude avec
Khan! Il a échoué dans I’aspect du « faire » qu’elle comporte. Sa réponse a
I'hostilit¢ de Khan a été le retrait et Iapaisement; en outre, il a évité
d’affronter la mise en acte de son patient, ou cet affrontement était inefficace.
Le malaise personnel de Winnicott face a I’affrontement (et la complicité de
Khan dans I’évitement d’une confrontation directe) a ainsi mené a une fin
d’analyse incomplete avec des conséquences désastreuses pour Khan.

Les questions posées subsistent. Plusieurs ont trait & des problémes fon-
damentaux. Certains patients ne peuvent-ils étre traités ? A quel moment (s'il
y en a un) l'analyste devrait-il passer de l’acceptation a la confrontation ?
Quel rodle l'interprétation joue-t-elle pour des patients présentant de graves
troubles de la personnalité ? D’autres questions portent plus particulierement
sur les personnalités de Khan et Winnicott : Winnicott avait-il peur de Khan ?
En quoi I'état cardiaque de Winnicott et I'expérience de la mort de deux ana-
lystes que Khan avait faite ont-ils eu une influence réciproque ? Winnicott
savait-il qu’il avait fait défaut a Khan et est-ce pour cela qu’il continua a le
voir professionnellement aprés la fin de I'analyse ? Khan et Winnicott étaient-
ils conscients du fait que, tout en écrivant et réfléchissant sur 'importance
d’interactions agressives saines conduisant a l'utilisation de l’objet, ils évi-
taient en méme temps les techniques qu’ils recommandaient eux-mémes ?
Pourquoi Winnicott n’a-t-il pas adress¢ Khan a un confrere s’il ne pouvait
l'aider ?

Nous pourrions continuer longtemps a poser des questions. Les analystes
spécialistes des relations d’objet faisant progresser nos connaissances sur les
fagons de combiner folding et affrontement afin de permettre I'utilisation de
I'objet, nous aurons certainement plus de réponses, mais aussi plus de ques-
tions sur ce cas passionnant.

(Traduit de I'américain par Anne-Lise Hacker)
Linda B. Hopkins
252, Radnor-Chester Road
Radnor, PA 19087 (USA)
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