Entretien avec André Comte-Sponville
Sur le bonheur

André Comte-Sponville, qu'est-ce que le bonheur en 2009 ?

La méme chose qu'en 2008 ou qu'au troisieme siecle avant Jésus-Christ : le contraire du
malheur. C'est de 1a qu'il faut partir. Or, qu'est-ce que le malheur ? Toute période, pour un
individu, ou la joie semble impossible. On se Iéve le matin, et 1'on sait qu'on ne sera pas
joyeux une seule fois dans la journée, on croit méme, parfois, qu'on ne sera plus jamais
joyeux de sa vie... Ceux qui ont vécu ¢a en savent le poids d'horreur, de dégofit, de chagrin. Et
ils savent aussi, par différence, que le bonheur aussi existe ! Qu'est-ce que le bonheur ? Bien
siir pas une joie continue et stable ! Ca, c'est ce que j'appelle la félicité, qui n'existe pas, qui
n'est qu'un réve, qui nous sépare du bonheur. Le bonheur, c'est le contraire du malheur : je
suis heureux quand j'ai le sentiment que la joie est immédiatement possible, qu'elle peut venir
d'un moment a l'autre, qu'elle est déja l1a peut-&tre, non pas bien siir de facon permanente (le
bonheur n'est pas la félicité), mais avec cette facilité, cette spontanéité, cette légereté qui rend
la vie agréable. Le bonheur n'est pas un absolu, mais qu'est-ce que c'est bon !

A-t-on plus de raisons d'étre heureux aujourd'hui ?

Je dirais plutdt qu'on a moins de raisons d'étre malheureux. Les progres de la médecine et
ceux, moins spectaculaires mais réels, de la société (en tout cas dans les pays développés et
démocratiques), font que la souffrance a sensiblement reculé. Cela dit, il reste encore
tellement de raisons de souffrir ou d'€tre malheureux ! Le deuil, la maladie, le chémage, la
misere, l'exclusion... Le bonheur suppose toujours une part de chance. C'est pourquoi il
convient, quand on est heureux, d'avoir le bonheur modeste.

Pourquoi, a votre avis, le bonheur nous obséde-t-il tant ?

Parce que notre vie nous obsede ! C'est bien slir 1égitime, et en méme temps c'est un picge.
Tout bonheur est fragile. Quand on est heureux on espere que ca dure. On craint donc que
cela cesse, et voila déja le bonheur qui se trouble d'angoisse... Comment Narcisse serait-il
heureux, puisqu'il sait qu'il va souffrir, vieillir, mourir ? Si nous nous préoccupions un peu
moins de notre vie et de notre bonheur, nous serions moins malheureux, quand le bonheur
n'est pas 1a, et plus serein, lorsque le bonheur dure un peu.

Qu'est-ce qui peut rendre heureux ?

Rien d'extérieur n'y suffit : ni I'argent, ni la gloire, ni le pouvoir, ni la famille, ni méme le fait
d'étre aimé par tel ou tel. La misere, par exemple, peut suffire au malheur ; mais chacun sait
qu'il n'a jamais suffi d'étre riche pour étre heureux. Le bonheur dépend d'une disposition
intérieure. Laquelle ? Celle que les Anciens appelaient la sagesse, qu'on pourrait appeler, plus
simplement, la sérénité, ou, encore mieux, I'amour de la vie. Je dis bien de la vie, heureuse ou
malheureuse, et pas du bonheur ! Aimer le bonheur, c'est a la portée de n'importe qui. Mais si
c'est le bonheur que vous aimez, vous ne serez content de vivre que lorsque vous é&tes
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heureux, et vous le serez alors d'autant moins que vous aurez peur de ne plus I'étre ! Si au
contraire c'est la vie que vous aimez, vous avez une excellente raison de vivre, méme lorsque
le bonheur n'est pas 1a, et de lutter !

Peut-on étre heureux individuellement dans une société malheureuse ?

Aristote répondait que non. Mais la société, pour lui, c'était Athénes. Pour nous, c'est le
monde. Cela change beaucoup de choses ! Si vous attendez que le malheur ait disparu de la
planete pour pouvoir vous-méme étre heureuse, vous ne le serez jamais. Il y a, dans tout
bonheur, une part d'égoisme ou, pour mieux dire, de "limitation du champ". Je ne peux pas
étre heureux si mes proches (spécialement mes enfants) sont malheureux. Mais si ce sont vos
proches a vous qui sont malheureux, soyons honnétes, mon bonheur peut en étre quelque
temps assombri, mais ne disparaitra pas pour cela.

Faut-il renoncer a la quéte du bonheur pour étre enfin heureux ?

Il faut en tout cas renoncer a la félicité, au bonheur absolu et parfait ! Si c'est ¢a que vous
cherchez, vous ne serez jamais heureuse. Disons ensuite que tant qu'on cherche le bonheur,
c'est qu'on n'est pas heureux ; et qu'il faut cesser de le chercher, peut-étre, pour entreprendre
de le vivre. Belle formule du philosophe Alain : "Le bonheur est une récompense qui vient a
ceux qui ne l'ont pas cherchée." Préoccupons-nous un peu moins du bonheur, et un peu plus
de ce qui compte vraiment : la vie, l'action, le plaisir, la vérité, la justice, le travail, la liberté,
I'amour... Vous verrez que le bonheur s'approche quand on cesse de le poursuivre.

Epicure disait que "la philosophie est une activité qui, par des discours et des
raisonnements, nous procure la vie heureuse". Qu'en pensez-vous ?

Que c'est une excellente définition, sauf que je dirais plutdét "qui tend a nous procurer le
bonheur". Le bonheur est le but de la philosophie, mais la philosophie n'a jamais suffi au

bonheur. C'est ce que la philosophie aide a comprendre, et a accepter.

Propos recueillis par Soazig Quéméner
(Pour le Journal du Dimanche)
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