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FIDELITE	  INFIDELITE	  :	  POURQUOI	  TANT	  DE	  CULPABILITE	  

La	   fidélité,	   on	   y	   croit…	   jusqu’à	   la	   rencontre	   qui	   remet	   tout	   en	   question	   :	   sa	   propre	  
histoire	  et	  le	  couple	  en	  général.	  L’occasion	  de	  faire	  un	  point	  sur	  ses	  aspirations.	  	  

Par	  Laurence	  Lemoine	  	  

Infidélité	  :	  pourquoi	  tant	  de	  culpabilité	  

Si	   l’infidélité	   n’est	   jamais	   anodine	   pour	   un	   couple,	   elle	   n’est	   pas	   incompatible	   avec	  
l’amour,	  assurent	  les	  spécialistes.	  Qu’est-‐ce	  qui	  nous	  fait	  culpabiliser	  à	  ce	  point	  ?	  	  	  

Olivier	   parla	   le	   premier	   et,	   en	   réponse	   à	   la	   première	   question	   que	   lui	   posa	   la	  
psychologue,	  réaffirma	  qu’il	  ne	  voulait	  pas	  quitter	  Juliette.	  Il	  dit	  aussi	  :	  Je	  me	  suis	  dit	  que	  
j’avais	   le	  droit	  de	  vivre	  cette	  histoire.	  Le	  droit	  ?	  répéta	   la	   thérapeute	   […],	  c’est	  un	  mot	  
très	  fort.	  Qui	  vous	  a	  donné	  ce	  droit	  ?	  Il	  hésita.	  Je	  ne	  sais	  pas.	  Je	  me	  suis	  dit	  que	  j’avais	  le	  
droit,	  que	  tout	  le	  monde	  le	  faisait.	  »	  	  

J’ai	  relu,	  pour	  cet	  article,	  un	  roman	  qui	  m’a	  marquée	   lors	  de	  sa	  sortie,	   il	  y	  a	  deux	  ans	   :	  
Moment	   d’un	   couple	   de	   Nelly	   Alard	   (Gallimard).	   J’avais	   apprécié	   la	   justesse	   et	   la	  
précision	   avec	   laquelle	   la	   romancière	   décortiquait	   la	   lente	   érosion	   d’un	   couple	   de	  
quadras,	   en	   proie	   aux	   remous	   d’une	   génération	   pour	   qui	   le	   mariage	   reste	   le	   modèle	  
dominant	   et	   la	   valeur	   refuge	   (près	   de	   trois	   couples	   sur	   quatre	   sont	   mariés	   (étude	   «	  
Couples	   et	   familles	   »,	   Insee,	   2015)),	  mais	   pour	   qui	   la	   possibilité	   de	   fonder	   une	   union	  
durable	  est	  de	  plus	  en	  plus	  compromise.	  	  

Peut-‐on	  encore	  être	  fidèle	  lorsque	  la	  conjugalité	  ne	  se	  justifie	  plus	  que	  par	  un	  sentiment	  
amoureux	   nécessairement	   fluctuant	   et	   volatil	   ?	   Dans	   une	   époque	   où,	   observe	   le	  
sociologue	   François	   de	   Singly,	   «	   la	   satisfaction	   est	   considérée	   comme	   une	   exigence	   à	  
laquelle	  chacun	  a	  droit	  »	  ?	  Et	  où	  la	  poursuite	  de	  jouissances	  immédiates	  et	  intenses	  a	  de	  
plus	  en	  plus	  valeur	  de	  consolation	  face	  à	  de	  multiples	  crises	  ?	  	  

Lors	   d’un	   récent	   voyage,	   j’ai	   fait	   la	   connaissance	   de	   Michel	   et	   Michèle,	  quarante	   ans	  
d’amour	   partagé	   et	   une	   joie	   manifeste	   à	  être	   ensemble.	   «	   La	   fidélité	   est	   une	   fausse	  
question,	   m’a	   dit	   Michel,	   lorsque	   je	   l’ai	   interrogé	   sur	   d’éventuelles	   incartades.	   La	  
question,	  c’est	   l’amour.	   Je	  n’ai	   jamais	  aimé	  qu’elle.	  »	  Même	  voyage,	  autre	  rencontre	   :	  «	  
J’ai	  trompé,	  oui,	  me	  raconte	  Nadia,	  la	  belle	  cinquantaine,	  car	  en	  restant	  avec	  mon	  mari,	  je	  
me	  serais	  trahie	  moi-‐même.	  »	  Être	  fidèle,	  d’accord.	  Mais	  à	  qui,	  à	  quoi	  ?	  	  

Quand	  la	  relation	  dysfonctionne	  

«	  Mal	  nommer	  les	  choses,	  c’est	  ajouter	  au	  malheur	  du	  monde.	  »	  Ces	  mots	  d’Albert	  Camus	  
me	  reviennent	  alors	  que	  m’apparaît	  ce	  qu’il	  y	  a	  d’incongru	  à	  employer	  une	  terminologie	  
désuète	  –	  infidélité,	  liaison,	  cocu,	  maîtresse…	  –	  pour	  désigner	  ce	  qui	  se	  produit	  dans	  un	  
couple	  du	  XXIe	  siècle	  lorsque	  l’un	  ou	  l’autre	  conjoint	  se	  lie	  à	  un	  tiers.	  Sans	  doute	  faut-‐il	  
d’abord	  s’essayer	  à	  d’autres	  termes,	  moins	  cucul	  et	  empreints	  de	  jugement	  moral,	  pour	  
accéder	  à	  une	  meilleure	  compréhension	  de	  ce	  qui	  conduit	  des	  individus	  «	  d’aujourd’hui	  
»	  à	  chercher	  auprès	  de	  quelqu’un	  d’autre	  une	  solution	  à	  leurs	  insatisfactions.	  	  
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La	  sociologue	  Charlotte	  Le	  Van	  a	  démontré	  que	  l’infidélité	  –	   le	  terme	  continue	  de	  faire	  
sens	  pour	  ceux	  dont	  la	  relation	  est	  fondée	  sur	  un	  contrat	  tacite	  d’exclusivité	  –	  se	  réfère	  à	  
une	   multiplicité	   d’expériences.	   On	   va	   «	   voir	   ailleurs	   »	   pour	   toutes	   sortes	   de	   raisons	  
différentes,	   liées	   à	   sa	   propre	   histoire	   ou	   à	   celle	   de	   son	   couple	   :	   pour	   échapper	   à	   la	  
routine,	  pour	  se	  venger,	  pour	  sortir	  de	  sa	  chrysalide,	  par	  goût	  de	  l’excès	  ou	  encore	  par	  
principe.	  	  

L’infidélité	  n’est	  donc	  pas	  une	   fatalité	   inscrite	  depuis	   la	  nuit	  des	   temps	  dans	   l’histoire	  
des	   couples,	   encore	  moins	   dans	   l’ADN	   des	  mâles.	   «	   Elle	   est	   plutôt	   le	   symptôme,	   sous	  
forme	  de	  passage	   à	   l’acte,	   d’un	  dysfonctionnement	  de	   la	   relation	   :	   on	  met	  un	   coup	  de	  
canif	   dans	   le	   contrat,	   faute	   d’avoir	   su	   dire	   qu’il	   ne	   convenait	   plus	   »,	   affirme	   Anne	  
Sauzède-‐Lagarde,	   thérapeute	   de	   couple.	   On	   «	   trompe	   »	   alors	   pour	   cesser	   de	   se	   sentir	  
infidèle	  à	  soi-‐même.	  Mais	  aussi	  pour	  tirer	  l’alarme.	  	  

Dans	   la	   plupart	   des	   cas,	   en	   effet,	   «	   l’infidélité	   est	   présentée	   comme	   la	   résultante	   d’un	  
sentiment	  de	  mise	  à	   l’écart,	  observe	  Caroline	  Kruse,	  conseillère	  conjugale.	  On	  a	  essayé	  
d’alerter	   sur	   ce	   qui	   n’allait	   pas	   :	   l’espacement	   des	   relations	   sexuelles	   essentiellement,	  
mais	   aussi	  une	   trop	  grande	   focalisation	  de	   l’autre	   sur	   les	   enfants	  ou	   sur	   son	   travail	   ».	  
Dans	   ce	   cas,	   l’incartade	   est	   le	   plus	   souvent	   donnée	   à	   voir,	   par	   un	   acte	  manqué	   ou	   un	  
aveu,	   et	   vise	   à	   provoquer	   une	   réaction	   du	   partenaire	   qui	   sera	   déterminante	   dans	   la	  
décision	  de	  partir	  ou	  de	  rester.	  	  

«	  Lorsqu’elle	  se	  déploie	  dans	  le	  long	  terme,	  l’infidélité	  peut	  s’apparenter	  à	  une	  stratégie	  
de	  survie	  »,	  poursuit	  Caroline	  Kruse.	  Un	  moyen,	  en	  cas	  de	  double	  vie,	  de	  rester	  avec	  son	  
partenaire	  légitime	  sans	  trop	  de	  frustration	  ;	  une	  manière	  compulsive,	  en	  cas	  d’infidélité	  
chronique,	   de	   combler	   une	   faille	   narcissique.	   Reste	   à	   savoir	   pourquoi	   celui	   qui	   est	   «	  
trompé	  »	  n’a	  rien	  vu	  ou	  rien	  voulu	  voir.	  	  

Quoi	  qu’il	  en	  soit,	  «	  le	  démon	  de	  midi	  ou	  la	  crise	  de	  la	  quarantaine	  suffisent	  rarement	  à	  
rendre	   compte	   de	   ce	   qui	   se	   joue	   »,	   observe	   la	   conseillère	   conjugale.	   «	   Chacun	   des	  
partenaires	  a	  contribué	  à	  la	  situation,	  abonde	  Anne	  Sauzède-‐Lagarde,	  même	  si	  celui	  qui	  
va	   s’éprouver	   ailleurs	   est	  entièrement	   responsable	   de	   son	   passage	   à	   l’acte.	   »	   Même	  
minimisée,	  l’épreuve	  marque	  un	  avant	  et	  un	  après.	  «	  Elle	  a,	  pour	  le	  couple	  comme	  pour	  
chacun	   des	   partenaires,	   une	   valeur	   initiatique	   »,	   estime	   la	   psychanalyste	   Fabienne	  
Kraemer.	   Et	   demande,	   pour	   être	   surmontée	   (quelle	   que	   soit	   l’issue,	   refondation	   ou	  
séparation),	  une	  grande	  intelligence	  relationnelle.	  	  

L'impérieux	  besoin	  de	  s'occuper	  de	  soi	  

Je	  me	   rappelle	   une	   étonnante	   conversation	   avec	   un	   homme	   de	   38-‐40	   ans	   croisé	   lors	  
d’une	  soirée.	  «	  Je	  crois	  que	  ma	  femme	  ne	  va	  pas	  tarder	  à	  me	  tromper,	  m’avait-‐il	  dit.	  On	  
sort	  tout	  juste	  des	  couches,	  nos	  enfants	  l’accaparent	  moins,	  elle	  va	  avoir	  besoin	  d’aller	  se	  
rassurer	  ailleurs.	   »	   Il	   avait	  prononcé	  ces	  paroles	   tranquillement,	   comme	  s’il	   souhaitait	  
pour	  sa	  compagne	  ce	  qui	  aurait	  eu	  valeur	  de	  retrouvailles	  avec	  sa	  féminité.	  «	  	  

L’infidélité	   découle	   presque	   toujours	   d’une	  mauvaise	   gestion	   du	   désir	   dans	   le	   couple,	  
constate	   en	   effet	   Fabienne	   Kraemer.	   Or,	   pour	   les	   femmes,	   le	   désir	   est	   une	   affaire	  
compliquée	   :	   cyclique,	   il	   varie	   au	   cours	   du	  mois,	  mais	   aussi	   de	   leur	   existence,	   avec	   la	  
maternité,	   la	  maturité,	   la	  ménopause.	  Et	  a	   tendance	  à	  s’épuiser	  plus	  vite	  que	  celui	  des	  
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hommes,	  qui	  est	  plutôt	  constant.	  »	  De	  cette	  impossible	  adéquation	  des	  désirs	  –	  «	  Il	  n’y	  a	  
pas	   de	   rapport	   sexuel	   »,	   écrivait	   Lacan	   –	   découlent	   toutes	   sortes	   de	   conjectures	   :	  
probable	   que	   si	   elles	   ne	   se	   lassaient	   pas	   d’eux	   si	   rapidement,	   ils	   n’iraient	   pas	   voir	  
ailleurs.	   Probable,	   aussi,	   que	   s’ils	   ne	   voyaient	   pas	   seulement	   la	   mère	   en	   elles,	   elles	  
n’iraient	  pas	  se	  chercher	  un	  amant…	  	  

Quoi	  qu’il	  en	  soit,	   le	  sentiment	  de	  n’être	  plus	  regardé	  ni	  désiré	  suscite	  le	  besoin	  d’aller	  
s’occuper	   de	   soi,	   de	   prendre	   du	   bon	   temps,	   de	   se	   rassurer	   narcissiquement	   avec	   un	  
autre.	   «	   Au	   risque	   de	   reproduire	   les	   mêmes	   dysfonctionnements	   »,	   prévient	   Anne	  
Sauzède-‐	  Lagarde.	  	  

Car	   si	   l’infidélité	   agit	   comme	   un	   impérieux	   rappel	   à	   soi,	   elle	   court-‐circuite	   aussi	   la	  
possibilité	  de	  se	  retrouver	  vraiment	   face	  à	  soi.	  «	  Si	   je	  n’ai	  pas	  su	  m’affirmer	  dans	  mon	  
couple,	   comme	   je	   n’ai	   pas	   su	   le	   faire	   avec	   ma	   mère	   avant	   ou	   avec	   mes	   enfants	  
maintenant,	   pourquoi	   y	   arriverais-‐je	   mieux	   avec	   une	   maîtresse	   ou	   un	   amant	   ?	   Drôle	  
d’idée	   que	   de	   vouloir	   s’occuper	   de	   soi	   en	   allant	   s’occuper	   de	   quelqu’un	   d’autre	   »,	  
s’étonne-‐t-‐elle.	  	  

La	  fin	  d'un	  modèle	  ?	  

«	   Je	   crois	   vraiment	   que	   le	   couple	   est	   en	   fin	   de	   course,	   me	   dit	   le	   philosophe	   Vincent	  
Cespedes	  dans	  un	  café	  parisien.	  On	  veut	  enfermer	  la	  passion	  dans	  un	  carcan	  archaïque.	  
Au	   bout	   d’un	   moment,	   papa	   ne	   baise	   plus	   avec	   maman,	   il	   consomme	   du	   porno	   sur	  
Internet,	   elle	   prend	   un	   amant,	   les	   avocats	   entrent	   en	   jeu	   et,	   finalement,	   les	   enfants	  
doivent	   se	   trimballer	   d’une	   maison	   à	   l’autre	   avec	   leurs	   sacs	   à	   dos.	   On	   ne	   peut	   pas	  
continuer	  à	  vendre	  ça	  à	  nos	  jeunes	  !	  »	  	  

Il	  s’emballe	  :	  «	  J’ai	  un	  dégoût	  profond	  pour	  les	  couples.	  Quand	  quelqu’un	  me	  dit	  qu’il	  est	  
en	  couple,	  il	  me	  déçoit.	  »	  Tandis	  que	  je	  me	  demande	  ce	  qu’il	  a	  bien	  pu	  vivre	  pour	  nourrir	  
une	   telle	   haine	  de	   cette	   vie	   à	   deux,	   je	   dois	   bien	   admettre	   que	  ma	  propre	   tentative	   de	  
conjuguer	  couple	  conjugal	  et	  couple	  parental	  n’a	  pas	  résisté	  aux	  années.	  Alors	  quoi	  ?	  	  	  

Alors	   quoi	   ?	   «	   Il	   faut	   questionner	   le	   modèle	   !	   Inventer	   d’autres	   solutions	   !	   Faire	   des	  
gosses	   entre	   amis	   et	   vivre	   plusieurs	   amours,	   suggère	   le	   philosophe,	   qui	   applique	   lui-‐
même	  ses	  préconisations.	  Ce	  sera	  toujours	  le	  bordel	  d’aimer	  et	  de	  mettre	  des	  enfants	  au	  
monde.	  Mais	  on	  peut	  choisir	  la	  nature	  des	  problèmes,	  non	  ?	  »	  	  

Dans	  son	  cabinet,	  Anne	  Sauzède-‐Lagarde	  entend	  de	  nombreux	  patients	  s’interroger	  sur	  
la	  possibilité	  d’aimer	  plusieurs	  personnes	  à	  la	  fois.	  «	  Mais	  le	  polyamour,	  pour	  ce	  que	  j’en	  
vois,	  ça	  ne	  marche	  pas	  pour	  la	  plupart	  des	  gens.	  Cela	  dit,	  la	  fidélité	  non	  plus	  !	  admet-‐elle	  
en	  riant.	  Le	  tout,	  c’est	  de	  trouver	  une	  cohérence	  entre	  ce	  à	  quoi	  on	  aspire	  et	  ce	  que	  l’on	  
est	   capable	   de	   vivre.	   L’amour	   libre,	   avec	   les	   problèmes	   de	   rivalité	   et	   les	   blessures	  
narcissiques	   que	   cela	   engendre,	   c’est	   parfois	   au-‐dessus	   de	   nos	   moyens…	   »	   À	   chaque	  
couple	  de	  définir	   les	  règles	  qui	   lui	  conviennent,	  en	  veillant	  à	  ce	  qu’elles	  ne	  demeurent	  
pas	  dans	  l’implicite	  et	  soient	  réactualisées	  tout	  au	  long	  de	  leur	  vie	  commune.	  «	  Pour	  moi,	  
une	  énigme	  demeure,	   conclut	   la	   thérapeute	   :	   peut-‐on	  parvenir	   à	  une	   réelle	   intimité	   si	  
l’on	  se	  partage	  entre	  plusieurs	  personnes	  ?	  »	  	  


