Freud, des mots dans lI'art

Sil'on ne peut parler d’esthétique freudienne, force est d’admettre que les
trouvailles et théories de Sigmund ont largement innervé 'art du XXe siecle. L’analyse
d’ceuvres constelle les écrits de Freud, qui pourtant ne reconnait pas I'art de ses
contemporains. Est-ce parce qu’il y trouve une référence directe a ses découvertes
réinvesties de facon trop consciente - tout particulierement chez les surréalistes ? Ces
derniers, cherchant a tous crins a convoquer I'inconscient et piochant sans scrupule
dans le champ lexical de la psychanalyse, le laissent perplexe : « J'ai été tenté de tenir les
surréalistes, qui apparemment m’ont choisi comme leur saint patron, pour des fous
intégraux (disons a 95 %, comme I'alcool absolu)!. » Des fous ! Le terme choisi est fort
amusant, venant de celui qui contribua grandement a ébranler les frontieres entre la
normalité et la folie...

Ses réflexions sur quelques ceuvres d’art, comme La Vierge, I'enfant Jésus et Sainte
Anne de Léonard de Vinci ou le Moise de Michel-Ange, semblent surtout tester, comme
pour les appuyer, ses théories de psychanalyste. De la « terreur » qu'’il dit avoir éprouvée
enfant devant la sculpture de Michel-Ange, il ne s’affranchira qu’au prix d’'un laborieux
travail de décryptage. Quand il écrit a ce sujet, il s’attarde notoirement sur ceux qui
avant lui ont évoqué la sculpture. Parler de I'ceuvre, mais surtout produire du verbe
autour des couches successives de mots qui la drapent...

En somme, c’est le mot qui chez Freud résout la relation a I'ceuvre d’art. C'est par
lui qu’il échappe a un conflit avec elle. Freud regarde les ceuvres avec des mots. Or les
ceuvres d’art en sont habitées. On en trouve des traces, et des plus sensibles, dans la
peinture de Fra Angelico par exemple ; le mot est alors un élément signifiant et
plastiquement intégré a I'image bien que tout a fait subordonné a celle-ci.

Le mot acquiert le premier role avec Marcel Duchamp, bien avant le surréaliste Magritte
et sa « trahison des images ». Duchamp, par son usage des mots, offre les indices des
premieres retombées des recherches freudiennes.

« Les ceuvres d’art n’en exercent pas moins sur moi un effet puissant, en
particulier les créations littéraires et les sculptures, plus rarement les peinturesz2. »
Freud établit ainsi une hiérarchie entre les arts - notons au passage que la musique n’y a
méme pas sa place ! Cette classification trahit la difficulté de Freud a jouir de I'ceuvre et
a appréhender son bagage émotionnel : « Une disposition rationaliste ou peut-étre
analytique, regimbe alors en moi, refusant que je puisse étre pris, sans en méme temps
savoir pourquoi je le suis et ce qui me prend ainsi2. » Ce qui le terrorise, semble-t-il, c’est
I'ceuvre dans son immédiateté. Son analyse consistera donc, comme en réponse a la
terreur, a chercher dans I'ceuvre ce qui lui précéde. Ainsi étudie-t-il la Sainte Anne de
Léonard en se détournant du tableau, fouillant dans la vie de l'artiste, penché sur ses
carnets de recherche pour y lire entre les lignes au fil des repentirs et des réécritures. En
archéologue éclairé, il procede par strates. L’ceuvre est traitée par I'exploration de son
histoire et de sa préhistoire, comme on traite les symptémes d’'une névrose.

Freud enfant est terrorisé par I'ceuvre de Michel-Ange : verticale, érigée, elle
I'étreint. Adulte, il revient la voir de nombreuses fois. Son analyse entend mettre a bas
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cette érection ; elle fait la peau a I'imposante figure paternelle qu’incarne I'ceuvre, elle
« tue le pere ». Dans les dessins qui accompagnent son texte, la sculpture du Moise se
trouve désarticulée, dénouée. Ce n’est d’ailleurs pas I'ceuvre qui est dessinée mais la
reconstitution des hypothétiques postures de Moise AVANT celle que I'on voit dans
'ceuvre.

N’ayant que peu d’attention pour la dimension plastique de 'art, Freud
s’'intéresse avant tout au sujet, fut-il a peine signalé par des silhouettes. Ce qui est
privilégié, c’est bien plus le dessein que le dessin, le « concetto », 1a « cosa mentale »
vincienne. Avec les dessins du Moise, il « épure » la sculpture : en plus de la démettre de
son piédestal, il défait I'ceuvre de son volume, de sa corporéité. Notons d’ailleurs que les
dessins ne sont pas de lui. C’est dire si la matérialité de I'ceuvre est, sinon niée,
contournée.

On imagine des lors quel type d’ceuvre redoute Freud : celle qui prend pour sujet
les éléments méme qui la composent.
Une réalisation artistique questionnant intrinsequement sa propre dimension
plasticienne ou, plus largement, le systéme de I'art n’est pas considérée comme une
ceuvre ; Freud s’en détourne.

En tant que spectateur, Freud ne peut passer que par le commentaire (et
I'analyse) pour apprécier I'ceuvre. Les mots, de fait, mettent a distance chez lui la
représentation dans sa dimension corporelle. IIs cherchent inlassablement I'antériorité
de ce qui est sous ses yeux. Creusant le terreau dans lequel I'ceuvre se dresse, ils mettent
ajour les racines, les secrets obscurs, chtoniens. Par 13, c’est avec la notion de mere que
Freud a a en découdre : c’est la matrice de I'ceuvre, sa source. Et voici un coup double :
tout en abattant le pére, on attrape la mere... et on « se la fait ».

Ce n’est pas lorsqu’il analyse les ceuvres que Freud parle le mieux de I'art dans sa
dimension créatrice. Ses réflexions concernant le réve ou le mécanisme du mot d’esprit
semblent davantage établir des liens art-psychanalyse. Il propose de décrypter les réves
comme on pourrait le faire d'une ceuvre d’art : en cherchant un contenu latent sous son
langage manifeste. Par ailleurs, il montre le mot d’esprit comme le résultat de collisions
produisant du sens. Cette suite de chocs sémantiques s’apparente a un processus créatif,
proche de celui des dada, profitant du sens fortuit qui surgit ca et 1a.

Ce qui intéresse Freud dans l'art, ce n’est pas I'ceuvre. Au vu de sa maniere de
I'analyser, on peut d’ailleurs penser que la valeur de I'ceuvre tient a sa capacité a
transmettre une vérité : I'artiste a existé. C'est I'identité de I'artiste (sa vie, ses écrits, son
passé, jusqu’aux récits — authentiques ou non, alors qualifiés de fantaisies - de ses réves)
qui fait que son ceuvre est ceuvre. Plus encore, c’est sa capacité de sublimation. L’art
permet, selon Freud, aux pulsions les plus intenses (les plus profondes, les moins
« acceptables ») de se réaliser en un « objet » placé plus haut sur I’échelle des valeurs
sociales. Au fond, il y a un défi que seule I'ceuvre peut relever : ce qui est irréalisable
dans sa vie, I'artiste I'|accomplit dans ce « monde parallele » qu’est I'art.

Ce serait donc 'artiste qui ferait I'ceuvre... ce qui n’est pas sans poser probleme
aux alentours de 1917. Prenons un urinoir : ce n’est qu’'un urinoir. Il deviendra un
Duchamp grace a Marcel. L’objet se transforme en ceuvre par I'artiste présent au monde.
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Et si Duchamp ne nous livre que peu d’indices quant a son histoire intime, sa signature,
« R. Mutt » (prononcer Herr Mutt), semble convoquer pere et mére. De la a le penser
comme un lecteur de Freud...

C’est peu dire que le psychanalyste fait une place éminente aux mots : écrits, dits,
lus, entendus, sous-entendus. En témoignent largement I'ouvrage de Freud sur le mot
d’esprit, ses recherches sur le lapsus ou encore son principe de libre association verbale
dans le traitement des névroses. Or, si 'apparition des mots dans I'art n’est assurément
pas concomitante a 'avenement de la « talking-cure », leur présence dans 'art du XXe
siécle révele tres tot la connaissance des théories du pére de la psychanalyse.

Soigneusement notée par Marcel Duchamp sous une reproduction d'une drole de
Joconde, I'inscription L.H.0.0.Q. nous renvoie au mot d’esprit mais est également la
preuve des premieres répercussions des recherches de Freud sur l'art. La succession de
lettres résonne d’autant plus qu’elle fonctionne dans la lecture phonétique pour
signifier. Cette énonciation investit la bouche, la notre, celle de Mona Lisa, la sienne. Par
son oralité, I'ceuvre invoque, invite, introduit 1a mere, celle qui vous nourrit et qui vous
apprend a parler. Et de la bouche (lat. os, oris) a I'orifice sexuel, il n’y a qu'un pas. Or
voici qu’« elle a chaud au cul » ! N’est-ce pas la configuration idéale pour « se la faire » ?

Le degré d’'insolence d'un Duchamp parfois grossier ne doit pourtant pas
empécher de lire dans ses bricolages verbaux une subtile poésie qui ne se livre pas
d’emblée. Certes LHOOQ se dit tout fort, se chante sur tous les tons et résonne jusque
dans les cours d’école. Mais 'apparente « blagounette » semble bel et bien destinée a la
mere de Duchamp, cette mére souterraine dont on sait simplement qu’elle était...
sourde. La bouche braille, cherche I'oreille, mais c’est en vain. Elle parvient toutefois a
toucher I'ceil, a condition de savoir lire sous LHOOQ cette impérative injonction : LOOK'!

C’est aussi a I'ceil - entre autres ! - que se rapporte le douteux et hilarant
« oculisme de précision », I'une des « approximations linguistiques » publiées dans la
collection « Biens nouveaux » de Rrose Sélavy, 'un des doubles de Marcel. Les
références a Sigmund y apparaissent d’ailleurs puisque ce pseudonyme reprend les
pulsions de vie (« Eros c’est la vie ») articulées a celles de mort (Thanatos)...

Les jeux de mots de Duchamp ont une forte dimension plastique : lettres et mots
sont travaillés comme un matériau, une matiere a informer, ouvrant a d’autres
significations. Ils sont aussi malléables la que dans le travail du réve chez Freud.

LHOOQ s’écrit sur une reproduction du tableau le plus connu de Léonard de Vinci,
celui-la méme dont I'un des souvenirs d’enfance sert de sujet d’étude au psychanalyste...
est-ce 1a un hasard ? La bouche affublée d’'une barbichette et de moustaches, Mona Lisa
est travestie. Ce grimage en homme serait-il un détournement ironique de la these de
Freud concernant '’homosexualité de Léonard ? Est-ce « Léonard » qu’on lit dans ce
« L », ce « Elle », cette « aile » ? Dans Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Freud
s’attarde sur un réve qu’a raconté I'artiste, dans lequel il est frappé (baisé ?) sur la
bouche par la queue d’'un milan. Son gofit pour I'oiseau est lu comme un symbole sexuel,
I'envol figurant I'érection. Le défi aux lois de la gravité obsede Léonard : cette
insatisfaction donne a Freud de quoi accréditer la these de sa possible impuissance
sexuelle...
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Souvent mise en doute pour son caractere « verbeux », la lecture freudienne de
I'ceuvre d’art n’est pas économe en mots d’esprits et autres rapprochements parfois
hasardeux. Ce sont les mots qui permettent a Freud de regarder les ceuvres, mais c’est
aussi le « regardeur qui fait I'ceuvre » selon les mots de Duchamp. Ainsi il y aurait une
dimension projective dans les considérations de Freud en tant que « regardeur » de
Léonard. Et s’il cherche obstinément I'antériorité de I'ceuvre, Freud n’en omet pas pour
autant I'importance des modalités de sa réception... « La fortune d’une plaisanterie se
trouve dans l'oreille de celui qui I'entend, jamais dans la langue de celui qui la fait », tire-
t-il de sa lecture de Shakespeare dans « Les mobiles du mot d’esprit ». Assurément, et
malgré la controverse, on peut dire que les hypertrophies verbales de Freud ont été
entendues.

Adélaide Lerat-Pralon et Marine Duhaut,
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