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Freud	  et	  la	  littérature	  
	  

	   Je	   remercie	   Jean-‐Pierre	   Kamieniak	   de	   m’avoir	   autorisée	   à	   utiliser	   le	   texte	   de	   sa	  
conférence	  «	  Freud,	  la	  psychanalyse	  et	  la	  littérature	  »	  donnée	  à	  la	  Maison	  de	  l’Université	  de	  
Rouen	  en	  janvier	  2010.	  	  

	  	  

	   Nous	  sommes	  à	  Vienne,	  le	  15	  octobre	  1897.	  Freud	  écrit	  à	  son	  ami	  Fließ,	  comme	  il	  
le	   fait	   depuis	   une	   dizaine	   d’années,	   plusieurs	   fois	   par	   mois,	   et	   même	   par	   semaine…	  
Toute	  sa	  vie	  d’ailleurs,	  véritable	  écrivain	  lui-‐même,	  il	  entretiendra	  une	  correspondance	  
abondante,	   puisqu’on	   évalue	   à	   plus	   de	   15	   000	   les	   lettres	   qu’il	   adressa	   à	   divers	  
interlocuteurs.	  Il	  écrit	  :	  

	   «	  J’ai	  trouvé	  en	  moi,	  comme	  partout	  ailleurs,	  des	  sentiments	  d’amour	  envers	  ma	  
mère	  et	  de	  jalousie	  envers	  mon	  père,	  sentiments	  qui	  sont,	  je	  pense,	  communs	  à	  tous	  les	  
jeunes	  enfants	  […]	  S’il	  en	  est	  bien	  ainsi,	  on	  comprend	  […]	  l’effet	  saisissant	  d’Œdipe	  Roi.	  
[…]	   Nos	   sentiments	   se	   révoltent	   contre	   tout	   destin	   individuel	   arbitraire	   tel	   qu’il	   se	  
trouve	  exposé	  dans	  L’Aïeule1.	  Mais	   la	   légende	  grecque	  a	  saisi	  une	  compulsion	  que	  tous	  
reconnaissent	  parce	  que	  tous	  l’ont	  ressentie.	  Chaque	  auditeur	  fut	  un	  jour	  en	  germe,	  en	  
imagination,	  un	  Œdipe	  et	  s’épouvante	  devant	  la	  réalisation	  de	  son	  rêve	  transposé	  dans	  
la	  réalité,	  il	  frémit	  suivant	  toute	  la	  mesure	  du	  refoulement	  qui	  sépare	  son	  état	  infantile	  
de	   son	   état	   actuel.	   Mais	   une	   idée	   m’a	   traversé	   l’esprit	   :	   ne	   trouverait-‐on	   pas	   dans	  
l’histoire	  d’Hamlet	  des	  faits	  analogues	  ?	  […]	  »	  

	   Nous	  sommes	  en	  1897,	  Freud	  n’a	  pas	  encore	  inventé	  la	  psychanalyse2,	  ni	  nommé	  
comme	  tel	  le	  complexe	  d’Œdipe	  –	  il	  le	  fera	  en	  19103	  –,	  complexe	  d’une	  «	  importance	  […]	  
insoupçonnée	  pour	   la	  compréhension	  de	   l’histoire	  de	   l’humanité	  et	  du	  développement	  
de	  la	  religion	  et	  de	  la	  morale4	  ».	  Or,	  dans	  ce	  moment	  même	  où	  il	  découvre	  les	  éléments	  
de	  base	  du	  conflit	  œdipien,	  Sophocle,	  Grillparzer	  et	  Shakespeare	  sont	  présents	  sous	  sa	  
plume.	   Freud	   découvre	   ici,	   dans	   ses	   rêves	   comme	   dans	   ceux	   de	   ses	   patients,	   des	  
contenus	  fantasmatiques	  que	  les	  productions	  littéraires	  cachent	  en	  même	  temps	  qu’elles	  
les	   montrent,	   ainsi	   que	   leur	   caractère	   universel,	   que	   les	   mythes	   communs	   à	   toute	  
l’humanité	  révèlent.	  	  

	  
	   Certes	  Freud	  fut	  un	  lecteur	  particulièrement	  cultivé,	  un	  passionné	  des	  livres,	   lui	  
qui	  se	  qualifiait	  lui-‐même	  de	  Bücherwurm,	  «	  vers	  de	  livres	  »	  –	  version	  allemande	  du	  «	  rat	  
de	   bibliothèque	   ».	   Les	   livres	   et	   l’écriture	   l’accompagnèrent	   toute	   sa	   vie.	   De	   l’enfance,	  
dont	   il	   rapporte	   le	   délicieux	   souvenir	   de	   l’Histoire	  de	   la	  Perse	   déchiré	   avec	   fougue	   en	  
compagnie	  de	  sa	  sœur	  ;	  puis	  à	  l’adolescence	  où,	  lycéen	  brillant,	  il	  laissait	  des	  dettes	  chez	  
le	   libraire	   familial,	   jeune	  étudiant	  qui	  apprit	   seul	   l’espagnol	  pour	   lire	  «	   l’immortel	  Don	  
Quijote	  »,	  amoureux	  de	  Martha	  avec	  qui	  il	  échangeait	  critiques	  et	  commentaires	  ;	  à	  l’âge	  
adulte	  enfin,	  où	  son	  goût	  des	  auteurs	  classiques	   s’ouvrit	   sur	   les	  modernes.	  La	  Peau	  de	  
chagrin	   fut,	   selon	  Max	   Schur,	   le	   dernier	   livre	   qu’il	   lut	   avant	   sa	   mort.	   La	   littérature	   –	  
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romans,	  poésie,	   théâtre	  –,	   l’histoire	  et	   la	  philosophie	  ont	  nourri	  son	  appétit	  de	   lecture,	  
comme	  son	  insatiable	  curiosité	  de	  l’esprit	  humain.	  	  

	  
	   Freud	  a	  lu	  les	  antiques,	  Homère,	  Sophocle,	  Eschyle,	  Euripide,	  Virgile	  –	  dont	  le	  vers	  
312,	   «	   Flectere	   si	   nequeo	   superos,	   Acheronta	   movebo5	   »,	   sert	   d’épigraphe	   à	  
L’Interprétation	  des	  rêves	  –,	  Shakespeare,	  Cervantès,	  Le	  Tasse,	  Goethe	  bien	  sûr,	  souvent	  
cité,	   Schiller,	   Heine,	   Molière	   et	   Beaumarchais,	   Diderot,	   Boileau,	   Balzac,	   Dostoïevski,	  
Grabbe,	  et	  des	  auteurs	  plus	  contemporains,	  Victor	  Hugo,	  Meyer,	  Edgar	  Allan	  Poe,	  Marc	  
Twain,	   Bernard	   Shaw,	   Jensen	   l’auteur	   de	  Gradiva,	   Zola	  …	   À	   Schnitzler,	   il	   écrivit	   :	   «	   Je	  
pense	  que	   je	  vous	  ai	  évité	  par	  peur	  de	   rencontrer	  mon	  double	  »,	   à	  Thomas	  Mann	  et	  à	  
Stefan	  Zweig,	  ses	  amis,	  à	  Arnold	  Zweig	  et	  Romain	  Rolland,	  il	  adressa,	  selon	  les	  périodes,	  
des	   messages	   d’amitié,	   des	   commentaires	   et	   les	   réflexions	   que	   leurs	   œuvres	   lui	  
inspiraient…	  	  

	  
	   Sa	   pensée	   comme	   son	   œuvre	   s’en	   sont	   nourris.	   Freud,	   comme	   tout	   amateur,	  
trouve	  dans	  le	  plaisir	  de	  la	  lecture	  les	  échos	  de	  ce	  qui	  se	  vit	  en	  lui,	  l’intérêt	  d’une	  quête	  
de	   soi	   à	   l’abri	   de	   la	  méconnaissance,	   la	   curiosité	   pour	   ces	   sentiments	   de	  nous-‐mêmes	  
ignorés	   et	   l’effet	   cathartique	   qu’ils	   nous	   procurent.	   Freud	   découvre	   la	   proximité	   des	  
problématiques	   psychiques	   inconscientes	   avec	   celles	   que	   déploient,	   sous	   de	  multiples	  
formes,	  les	  œuvres	  littéraires	  :	  le	  drame	  œdipien	  bien	  sûr,	  mais	  aussi	  la	  problématique	  
de	  la	  castration,	  celle	  de	  la	  scène	  primitive,	   les	  méandres	  de	  la	  séduction	  –	  soit	  ce	  qu’il	  
nomme	  «	  les	  fantasmes	  originaires	  »	  –	  sont	  au	  cœur	  des	  productions	  artistiques	  comme	  
au	  cœur	  des	  rêves,	  des	  symptômes,	  des	  conflits	  de	  la	  psyché	  humaine.	  Il	  s’étonne	  de	  la	  
richesse	   de	   leur	   déploiement,	   de	   l’extraordinaire	   fécondité	   de	   l’âme	   humaine	   pour	  
résoudre	   et	   dépasser	   ces	   conflits	   entre	   désirs	   et	   défenses,	   entre	   principe	   de	   plaisir	   et	  
principe	   de	   réalité	   et	   saisit	   combien	   l’œuvre	   artistique	   participe	   de	   ce	   travail	  
d’élaboration	  auquel	  contraint	  l’humaine	  condition.	  	  

	  
	   Mais	  bien	  plus,	  Freud	  va	  élaborer	   les	  mécanismes	  communs	  au	   fonctionnement	  
psychique	   individuel	   et	   à	   la	   production	   littéraire	   et	   artistique.	   En	   1900,	   il	   publie	  
L’Interprétation	  des	  rêves,	  œuvre	   fondatrice	  de	   la	   science	  psychanalytique.	  Cette	   étude	  
des	  processus	  qui	  animent	   le	   fonctionnement	  mental	  de	   jour	  comme	  de	  nuit,	  celui	  des	  
rêves	  comme	  celui	  de	  la	  veille,	  révèle	  la	  similitude	  des	  modes	  de	  production	  onirique	  et	  
artistique.	   Le	   refoulement	   est	   certes	   au	   premier	   plan,	   qui	   nous	   permet	   de	   vivre	  
aujourd’hui	  dans	  l’oubli	  de	  nos	  conflits	  affectifs	  anciens	  pourtant	  encore	  actifs	  en	  nous	  :	  
on	  en	  voit	  les	  effets	  entre	  le	  drame	  de	  Sophocle	  et	  celui	  d’Hamlet,	   le	  premier	  évoquant	  
directement	  le	  conflit	  de	  désirs	  infantiles	  que	  le	  second	  présente	  masqué.	  	  

	  
	   Mais	   surtout	   Freud	   va	   découvrir	   au	   cœur	   de	   la	   vie	   psychique	   deux	   types	   de	  
processus	   :	  d’une	  part,	   les	  processus	   primaires,	   qui	  visent	  à	  permettre	  aux	  contenus	  
fantasmatiques	  inconscients	  de	  contourner	  la	  censure	  et	  de	  trouver	  une	  issue	  dans	  la	  vie	  
représentative,	  celle	  du	  rêve	  en	  particulier	  mais	  aussi	  celle	  des	  productions	  artistiques.	  
Ce	   travail	   psychique	   est	   essentiel	   en	   ce	   qu’il	   permet	   de	   soulager	   la	   pression	   de	   nos	  
conflits	  inconscients	  anciens,	  réactivés	  par	  ce	  que	  la	  réalité	  actuelle	  nous	  apporte,	  mais	  
aussi	   d’en	   poursuivre	   inlassablement	   l’élaboration…	   ce	   pourquoi	   aussi,	   selon	   les	  
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moments	  de	  notre	  vie,	  selon	  les	  aléas	  de	  nos	  histoires,	  telle	  ou	  telle	  œuvre	  nous	  paraîtra	  
plaisante,	  attirera	  notre	  intérêt	  ou	  au	  contraire	  suscitera	  notre	  refus.	  La	  condensation	  
réunit	  en	  une	  seule	  représentation	  plusieurs	  éléments	  :	  les	  personnages	  littéraires	  créés	  
à	  partir	  de	  plusieurs	  traits	  appartenant	  à	  différentes	  personnes	  en	  sont	  une	  illustration.	  
Le	  déplacement	   également,	   qui	   permet	   la	   représentation	   d’un	   élément	   par	   un	   autre	  
grâce	   au	   rapport	   de	   contiguïté	   qu’ils	   entretiennent,	   facilite	   la	   figurabilité	   du	   rêve	   et	  
donne	   à	   la	   métonymie,	   procédé	   littéraire	   essentiel,	   toute	   sa	   force	   d’évocation.	   La	  
symbolisation	  d’une	   idée	  par	  un	  ou	  des	  éléments	  analogiques	  est	  un	  procédé	  du	  rêve	  
comparable	  au	  procédé	  rhétorique	  de	  la	  métaphore,	  figure	  de	  style	  fondée	  sur	  l’analogie	  
et	   la	   substitution…	   Jakobson	   confirmera	   ce	   rapprochement	   entre	   les	   mécanismes	  
inconscients	   décrits	   par	   Freud	   et	   ces	   procédés	   rhétoriques	   qu’il	   considère	   comme	   les	  
deux	  pôles	  fondamentaux	  de	  tout	  langage,	  au	  cœur	  de	  la	  création	  littéraire	  et	  poétique	  
en	   particulier.	   Ajoutons	   aussi	   l’identification	   qui	   est	   essentielle	   au	   plaisir	   du	   lecteur	  
autant	   que	   nécessaire	   au	   créateur	   :	   «	   Les	   œuvres	   d’art	   exaltent	   les	   sentiments	  
d’identification	   […]	   en	   nous	   fournissant	   en	   commun	   de	   hautes	   réjouissances	   […]6.	   »	  
D’autre	   part,	   les	   processus	   secondaires,	   qui	   caractérisent	   le	   système	   préconscient-‐
conscient	  et	  s’expriment	  dans	  les	  activités	  de	  la	  pensée	  vigile,	  de	  l’attention,	  du	  jugement	  
et	  du	  raisonnement,	  bref	  ceux	  qui	  président	  à	  la	  rationalité	  du	  travail	  de	  création.	  	  

	  
	   Dans	   ce	   premier	   temps	   de	   sa	   pensée,	   Freud	   se	   réjouit	   de	   trouver	   dans	   les	  
créations	  des	  écrivains	  des	  «	  confirmations	  de	  ses	  trouvailles	  concernant	  des	  individus	  
névrosés	  de	  la	  vie	  réelle7	  ».	  Mais	  bientôt,	  il	  va	  aller	  plus	  loin	  et	  chercher	  «	  à	  partir	  de	  quel	  
matériel	   d’impressions	   et	   de	   souvenirs	   l’écrivain	   a	   construit	   son	  œuvre	   et	   par	  quelles	  
voies	  et	  grâce	  à	  quels	  processus	  il	  a	  fait	  entrer	  ce	  matériel	  dans	  l’œuvre	  littéraire	  ».	  La	  
littérature	  devient	  ici	  elle-‐même	  objet	  d’investigation	  et	  Freud	  s’y	  emploie	  en	  rédigeant	  
son	   étude	   d’une	   nouvelle	   de	   W.	   Jensen,	   Le	   Délire	   et	   les	   rêves	   dans	   la	   «	   Gradiva	   »	   de	  
Jensen8,	   ouvrant	   la	   voie	   à	   la	   psychanalyse	   appliquée	   en	   explorant	   la	   méthode	   de	  
l’écrivain	   :	   «	  C’est	  dans	  sa	  propre	  âme	  qu’il	  dirige	  son	  attention	  sur	   l’inconscient,	  qu’il	  
guette	  ses	  possibilités	  de	  développement	  et	   leur	  accorde	  une	  expression	  artistique,	  au	  
lieu	   de	   les	   réprimer	   par	   une	   critique	   consciente.	   [Quant	   aux	   lois	   qui	   président	   à	   la	  
création]	   il	  n’a	  pas	  besoin	  de	   les	  reconnaître	  clairement	   ;	  parce	  que	  son	   intelligence	   le	  
tolère,	  elles	  se	  trouvent	  incarnées	  dans	  sa	  création.	  »	  	  

	  
	   Ce	  que	  Freud	  va	  mettre	  en	  lumière,	  outre	  les	  mécanismes	  déjà	  repérés,	  c’est	  que	  
cette	  «	  connaissance	  endopsychique	  »	  –	  qui	  fait	  de	  l’écrivain	  celui	  qui	  sait	  sans	  savoir	  –	  
s’appuie	   sur	   la	  projection,	   processus	  psychique	  qui	   place	  dans	   le	  monde	   extérieur	   ce	  
qui	   a	   été	   effacé	   de	   la	   conscience,	   comme	   sur	   la	   sublimation,	   soit	   la	   dérivation	   de	   la	  
pulsion	  sexuelle	  vers	  des	  buts	  non	  sexuels	  visant	  des	  activités	  humaines	  valorisées,	  et	  
finalement	   sur	  une	   perméabilité	   particulière	   des	   instances	   psychiques	   entre	  elles	  
qui	  offre	  au	  créateur	  cette	  capacité	  de	  transformation,	  de	  travail	  psychique	  préconscient	  
qui	   fait	   du	   texte	   littéraire	   une	   formation	   de	   compromis,	   la	   résultante	   d’un	   travail	  
psychique	  insaisissable.	  Ainsi,	  seul	   le	  texte	  porte	  son	  sens,	  sa	  vérité,	  quelles	  que	  soient	  
les	  intentions	  de	  l’auteur	  qui	  écrit	  toujours,	  et	  quoi	  qu’il	  en	  soit,	  dans	  la	  méconnaissance	  
de	  son	  propre	  savoir.	  	  

	  
Le	   malentendu	   entre	   Freud	   et	   les	   surréalistes,	   entre	   Freud	   et	   Breton	   à	   propos	   de	  
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l’écriture	   automatique	   vient	   de	   là.	   L’écriture	   automatique,	   pensait	   Breton,	   serait	   un	  
procédé	  libérateur	  favorisant	  l’expression	  du	  désir	  inconscient.	  Mais	  ce	  serait	  faire	  fi	  de	  
la	   complexité	   du	   fonctionnement	   psychique,	   comme	   des	   distinctions	   fondamentales	  
entre	  des	  registres	  différents	  comme	  ceux	  de	  l’inconscient	  et	  du	  préconscient-‐conscient,	  
avec	  leurs	  modes	  de	  fonctionnement	  propre	  que	  sont	  les	  processus	  primaires	  –	  ceux	  du	  
rêve,	  aptes	  à	  prendre	  en	  charge	  les	  représentations	  de	  chose	  issues	  de	  l’inconscient	  –	  et	  
les	   processus	   secondaires	   –	   ceux	   de	   la	   pensée	   consciente,	   du	   langage,	   de	   la	  
représentation	  de	  mot,	  bref	  de	  tout	  le	  travail	  psychique	  engagé	  dans	  la	  création	  à	  l’insu	  
même	  du	  créateur…	  	  

	   Ainsi,	  à	  la	  richesse	  infinie	  des	  créations	  littéraires,	  la	  psychanalyse	  apporte	  toute	  
la	  richesse	  de	  ses	  découvertes,	  non	  seulement	  sur	  les	  contenus	  fantasmatiques	  issus	  des	  
conflits	   pulsionnels	   qui	   nous	   animent	   à	   notre	   insu,	   mais	   aussi	   sur	   les	   processus	   du	  
fonctionnement	  psychique	  qui	  président	  à	  l’acte	  de	  création.	  
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1	  Une	  pièce	  de	  Grillparzer.	  
2	  On	  date	  de	  1900,	  date	  de	  la	  publication	  de	  L’Interprétation	  des	  rêves,	  son	  
«	  invention	  »…	  
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