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1. Oubli de noms propres 

J'ai publié, en 1898, dans Monatsschrift für Psychiatrie und 
Neurologie, un petit article intitulé : « Du mécanisme psychique 
de la tendance à l'oubli », dont le contenu, que je vais résumer ici, 
servira de point de départ à mes considérations ultérieures. Dans 
cet article, j'ai soumis à l'analyse psychologique, d'après un 
exemple frappant observé sur moi-même, le cas si fréquent 
d'oubli passager de noms propres; et je suis arrivé à la conclusion 
que cet accident, si commun et sans grande importance pratique, 
qui consiste dans le refus de fonctionnement d'une faculté 
psychique (la faculté du souvenir), admet une explication qui 
dépasse de beaucoup par sa portée l'importance généralement 
attachée au phénomène en question. 

 
Si l'on demandait à un psychologue d'expliquer comment il se 

fait qu'on se trouve si souvent dans l'impossibilité de se rappeler 
un nom qu'on croit cependant connaître, je pense qu'il se 
contenterait de répondre que les noms propres tombent plus 
facilement dans l'oubli que les autres contenus de la mémoire. Il 
citerait des raisons plus ou moins plausibles qui, à son avis, 
expliqueraient cette propriété des noms propres, sans se douter 
que ce processus puisse être soumis à d'autres conditions, d'ordre 
plus général. 

 
Ce qui m'a amené à m'occuper de plus près du phénomène de 

l'oubli passager de noms propres, ce fut l'observation de certains 
détails qui manquent dans certains cas, mais se manifestent dans 
d'autres avec une netteté suffisante. Ces derniers cas sont ceux où 
il s'agit, non seulement d'oubli, mais de faux souvenir. Celui qui 
cherche à se rappeler un nom qui lui a échappé retrouve dans sa 
conscience d'autres noms, des noms de substitution, qu'il 
reconnaît aussitôt comme incorrects, mais qui n'en continuent 
pas moins à s'imposer à lui obstinément. On dirait que le 
processus qui devait aboutir à la reproduction du nom cherché a 
subi un déplacement, s'est engagé dans une fausse route, au bout 
de laquelle il trouve le nom de substitution, le nom incorrect. Je 
prétends que ce déplacement n'est pas l'effet d'un arbitraire 
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psychique, mais s'effectue selon des voies préétablies et possibles 
à prévoir. En d'autres termes, je prétends qu'il existe, entre le 
nom ou les noms de substitution et le nom cherché, un rapport 
possible à trouver, et j'espère que, si je réussis à établir ce 
rapport, j'aurai élucidé le processus de l'oubli de noms propres. 

 
Dans l'exemple sur lequel avait porté mon analyse en 1898, le 

nom que je m'efforçais en vain de me rappeler était celui du 
maître auquel la cathédrale d'Orvieto doit ses magnifiques 
fresques représentant le « Jugement Dernier ». A la place du nom 
cherché, Signorelli, deux autres noms de peintres, Botticelli et 
Boltraffio, s'étaient imposés à mon souvenir, mais je les avais 
aussitôt et sans hésitation reconnus comme incorrects. Mais, 
lorsque le nom correct avait été prononcé devant moi par une 
autre personne, je l'avais reconnu sans une minute d'hésitation. 
L'examen des influences et des voies d'association ayant abouti à 
la reproduction des noms Botticelli et Boltraffio, à la place de 
Signorelli, m'a donné les résultats suivants : 

 
a) La raison de l'oubli du nom Signorelli ne doit être cherchée 

ni dans une particularité quelconque de ce nom, ni dans un 
caractère psychologique de l'ensemble dans lequel il était inséré. 
Le nom oublié m'était aussi familier qu'un des noms de 
substitution, celui de Botticelli, et beaucoup plus familier que 
celui de Boltraffio dont le porteur ne m'était connu que par ce 
seul détail qu'il faisait partie de l'école milanaise. Quant aux 
conditions dans lesquelles s'était produit l'oubli, elles me 
paraissent inoffensives et incapables d'en fournir aucune 
explication : je faisais, en compagnie d'un étranger, un voyage en 
voiture de Raguse, en Dalmatie, à une station d'Herzégovine; au 
cours du voyage, la conversation tomba sur l'Italie et je demandai 
à mon compagnon s'il avait été à Orvieto et s'il avait visité les 
célèbres fresques de... 

 
b) L'oubli du nom s'explique, lorsque je me rappelle le sujet 

qui a précédé immédiatement notre conversation sur l'Italie, et il 
apparaît alors comme l'effet d'une perturbation du sujet nouveau 
par le sujet précédent. Peu de temps avant que j'aie demandé à 
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mon compagnon de voyage s'il avait été à Orvieto, nous nous 
entretenions des mœurs des Turcs habitant la Bosnie et 
l'Herzégovine. J'avais rapporté à mon interlocuteur ce que 
m'avait raconté un confrère exerçant parmi ces gens, à savoir 
qu'ils sont pleins de confiance dans le médecin et pleins de 
résignation devant le sort. Lorsqu'on est obligé de leur annoncer 
que l'état de tel ou tel malade de leurs proches est désespéré, ils 
répondent : « Seigneur (Herr), n'en parlons pas. Je sais que s'il 
était possible de sauver le malade, tu le sauverais. » Nous avons là 
deux noms : Bosnien (Bosnie) et Herzegowina (Herzégovine) et 
un mot : Herr (Seigneur), qui se laissent intercaler tous les trois 
dans une chaîne d'associations entre Signorelli – Botticelli et 
Boltraffio. 

 
c) J'admets que si la suite d'idées se rapportant aux mœurs 

des Turcs de la Bosnie, etc., a pu troubler une idée venant 
immédiatement après, ce fut parce que je lui ai retiré mon 
attention, avant même qu'elle fût achevée. Je rappelle notamment 
que j'avais eu l'intention de raconter une autre anecdote qui 
reposait dans ma mémoire à côté de la première. Ces Turcs 
attachent une valeur exceptionnelle aux plaisirs sexuels et, 
lorsqu'ils sont atteints de troubles sexuels, ils sont pris d'un 
désespoir qui contraste singulièrement avec leur résignation 
devant la mort. Un des malades de mon confrère lui dit un jour : 
« Tu sais bien, Herr (Seigneur), que lorsque cela ne va plus, la vie 
n'a plus aucune valeur. » Je me suis toutefois abstenu de 
communiquer ce trait caractéristique, préférant ne pas aborder ce 
sujet scabreux dans une conversation avec un étranger. Je fis 
même davantage : j'ai distrait mon attention de la suite des idées 
qui auraient pu se rattacher dans mon esprit au sujet : « Mort et 
Sexualité. » J'étais alors sous l'impression d'un événement dont 
j'avais reçu la nouvelle quelques semaines auparavant durant un 
bref séjour à Trafoï : un malade, qui m'avait donné beaucoup de 
mal, s'était suicidé, parce qu'il souffrait d'un trouble sexuel 
incurable. Je sais parfaitement bien que ce triste événement et 
tous les détails qui s'y rattachent n'existaient pas chez moi à l'état 
de souvenir conscient pendant mon voyage en Herzégovine. Mais 
l'affinité entre Trafoï et Boltraffio m'oblige à admettre que, 
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malgré la distraction intentionnelle de mon attention, je subissais 
l'influence de cette réminiscence. 

 
d) Il ne m'est plus possible de voir dans l'oubli du nom 

Signorelli un événement accidentel. Je suis obligé de voir dans cet 
événement l'effet de mobiles psychiques. C'est pour des raisons 
d'ordre psychique que j'ai interrompu ma communication (sur les 
mœurs des Turcs, etc.), et c'est pour des raisons de même nature 
que j'ai empêché de pénétrer dans ma conscience les idées qui s'y 
rattachaient et qui auraient conduit mon récit jusqu'à la nouvelle 
que j'avais reçue à Trafoï. Je voulais donc oublier quelque chose; 
j'ai refoulé quelque chose. Je voulais, il est vrai, oublier autre 
chose que le nom du maître d'Orvieto; mais il s'est établi, entre 
cet « autre chose » et le nom, un lien d'association, de sorte que 
mon acte de volonté a manqué son but et que j'ai, malgré moi, 
oublié le nom, alors que je voulais intentionnellement oublier l' 
« autre chose ». Le désir de ne pas se souvenir portait sur un 
contenu; l'impossibilité de se souvenir s'est manifestée par 
rapport à un autre. Le cas serait évidemment beaucoup plus 
simple, si le désir de ne pas se souvenir et la déficience de 
mémoire se rapportaient au même contenu. – Les noms de 
substitution, à leur tour, ne me paraissent plus aussi injustifiés 
qu'avant l'explication; ils m'avertissent (à la suite d'une sorte de 
compromis) aussi bien de ce que j'ai oublié que de ce dont je 
voulais me souvenir, et ils me montrent que mon intention 
d'oublier quelque chose n'a ni totalement réussi, ni totalement 
échoué. 

 
e) Le genre d’association qui s'est établi entre le nom cherché 

et le sujet refoulé (relatif à la mort et à la sexualité et dans lequel 
figurent les noms Bosnie, Herzégovine, Trafoï) est tout à fait 
curieux. Le schéma ci-joint, emprunté à l'article de 1898, cherche 
à donner une représentation concrète de cette association. 

 
Le nom de Signorelli a été divisé en deux parties. Les deux 

dernières syllabes se retrouvent telles quelles dans l'un des noms 
de substitution (elli), les deux premières ont, par suite de la 
traduction de Signor en Herr (Seigneur), contracté des rapports 
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nombreux et variés avec les noms contenus dans le sujet refoulé, 
ce qui les a rendues inutilisables pour la reproduction. La 
substitution du nom de Signorelli s'est effectuée comme à la 
faveur d'un déplacement le long de la combinaison des noms 
« Herzégovine-Bosnie », sans aucun égard pour le sens et la 
délimitation acoustique des syllabes. Les noms semblent donc 
avoir été traités dans ce processus comme le sont les mots d'une 
proposition qu'on veut transformer en rébus. Aucun 
avertissement n'est parvenu à la conscience de tout ce processus, 
à la suite duquel le nom Signorelli a été ainsi remplacé par 
d'autres noms. Et, à première vue, on n'entrevoit pas, entre le 
sujet de conversation dans lequel figurait le nom Signorelli et le 
sujet refoulé qui l'avait précédé immédiatement, de rapport autre 
que celui déterminé par la similitude de syllabes (ou plutôt de 
suites de lettres) dans l'un et dans l'autre. 

 
Il n'est peut-être pas inutile de noter qu'il n'existe aucune 

contradiction entre l'explication que nous proposons et la thèse 
des psychologues qui voient, dans certaines relations et 
dispositions, les conditions de la reproduction et de l'oubli. Nous 
nous bornons à affirmer que les facteurs depuis longtemps 
reconnus comme jouant le rôle de causes déterminantes dans 
l'oubli d'un nom se compliquent, dans certains cas, d'un motif 
supplémentaire, et nous donnons en même temps l'explication du 
mécanisme de la fausse réminiscence. Ces facteurs ont dû 
nécessairement intervenir dans notre cas, pour permettre à 
l'élément refoulé de s'emparer par voie d'association du nom 
cherché et de l'entraîner avec lui dans le refoulement. A propos 
d'un autre nom, présentant des conditions de reproduction plus 
favorables, ce fait ne se serait peut-être pas produit. Il est 
toutefois vraisemblable qu'un élément refoulé s'efforce toujours 
et dans tous les cas de se manifester au-dehors d'une manière ou 
d'une autre, mais ne réussit à le faire qu'en présence de 
conditions particulières et appropriées. Dans certains cas, le 
refoulement s'effectue sans trouble fonctionnel ou, ainsi que nous 
pouvons le dire avec raison, sans symptômes. 
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En résumé, les conditions nécessaires pour que se produise 
l'oubli d'un nom avec fausse réminiscence sont les suivantes : 1º 
une certaine tendance à oublier ce nom; 2º un processus de 
refoulement ayant eu lieu peu de temps auparavant; 3º la 
possibilité d'établir une association extérieure entre le nom en 
question et l'élément qui vient d'être refoulé. Il n'y a 
probablement pas lieu d'exagérer la valeur de cette dernière 
condition, car étant donnée la facilité avec laquelle s'effectuent les 
associations, elle se trouvera remplie dans la plupart des cas. Une 
autre question, et plus importante, est celle de savoir si une 
association extérieure de ce genre constitue réellement une 
condition suffisante pour que l'élément refoulé empêche la 
reproduction du nom cherché et si un lien plus intime entre les 
deux sujets n'est pas nécessaire à cet effet. A première vue, on est 
tenté de nier cette dernière nécessité et de considérer comme 
suffisante la rencontre purement passagère de deux éléments 
totalement disparates. Mais, à un examen plus approfondi, on 
constate, dans des cas de plus en plus nombreux, que les deux 
éléments (l'élément refoulé et le nouveau), rattachés par une 
association extérieure, présentent également des rapports 
intimes, c'est-à-dire qu'ils se rapprochent par leurs contenus, et 
tel était en effet le cas dans l'exemple Signorelli. 

 
La valeur de la conclusion que nous a fournie l'analyse de 

l'exemple Signorelli varie, selon que ce cas peut être considéré 
comme typique ou ne constitue qu'un accident isolé. Or, je crois 
pouvoir affirmer que l'oubli de noms avec fausse réminiscence a 
lieu le plus souvent de la même manière que dans le cas que nous 
avons décrit. Presque toutes les fois où j'ai pu observer ce 
phénomène sur moi-même, j'ai été à même de l'expliquer comme 
dans le cas Signorelli, c'est-à-dire comme ayant été déterminé par 
le refoulement. Je puis d'ailleurs citer un autre argument à 
l'appui de ma manière de voir concernant le caractère typique du 
cas Signorelli. Je crois notamment que rien n'autorise à établir 
une ligne de séparation entre les cas d'oublis de noms avec fausse 
réminiscence et ceux où des noms de substitution incorrects ne se 
présentent pas. Dans certains cas, ces noms de substitution se 
présentent spontanément; dans d'autres, on peut les faire surgir, 
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grâce à un effort d'attention et, une fois surgis, ils présentent, 
avec l'élément refoulé et le nom cherché, les mêmes rapports que 
s'ils avaient surgi spontanément. Pour que le nom de substitution 
devienne conscient, il faut d'abord un effort d'attention et, 
ensuite, la présence d'une condition, en rapport avec les 
matériaux psychiques. Cette dernière condition doit, à mon avis, 
être cherchée dans la plus ou moins grande facilité avec laquelle 
s'établit la nécessaire association extérieure entre les deux 
éléments. C'est ainsi que bon nombre de cas d'oublis de noms 
sans fausse réminiscence se rattachent aux cas avec formation de 
noms de substitution, c'est-à-dire aux cas justiciables du 
mécanisme que nous a révélé l'exemple Signorelli. Mais je n'irai 
certainement pas jusqu'à affirmer que tous les cas d'oublis de 
noms peuvent être rangés dans cette catégorie. Il y a 
certainement des oublis de noms où les choses se passent d'une 
façon beaucoup plus simple. Aussi ne risquons-nous pas de 
dépasser les bornes de la prudence, en résumant la situation de la 
façon suivante : à côté du simple oubli d'un nom propre, il existe 
des cas où l'oubli est déterminé par le refoulement. 
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2. Oubli de mots appartenant à des langues 
étrangères 

Le vocabulaire usuel de notre langue maternelle semble, dans 
les limites du fonctionnement normal de nos facultés, préservé 
contre l'oubli. Il en est, on le sait, autrement des mots 
appartenant à des langues étrangères. Dans ce dernier cas, la 
disposition à l'oubli existe pour toutes les parties du discours, et 
nous avons un premier degré de perturbation fonctionnelle dans 
l'irrégularité avec laquelle nous manions une langue étrangère, 
selon notre état général et notre degré de fatigue. Dans certains 
cas, l'oubli de mots étrangers obéit au mécanisme que nous avons 
décrit à propos du cas Signorelli. Je citerai, à l'appui de cette 
affirmation, une seule analyse, mais pleine de détails précieux, 
relative à l'oubli d'un mot non substantif, faisant partie d'une 
citation latine. Qu'on me permette de relater ce petit accident en 
détail et d'une façon concrète. 

 
L'été dernier, j'ai renouvelé, toujours au cours d'un voyage de 

vacances, la connaissance d'un jeune homme de formation 
universitaire et qui (je ne tardai pas à m'en apercevoir) était au 
courant de quelques-unes de mes publications psychologiques. 
Notre conversation, je ne sais trop comment, tomba sur la 
situation sociale à laquelle nous appartenions tous deux et lui, 
l'ambitieux, se répandit en plaintes sur l'état d'infériorité auquel 
était condamnée sa génération, privée de la possibilité de 
développer ses talents et de satisfaire ses besoins. Il termina sa 
diatribe passionnée par le célèbre vers de Virgile, dans lequel la 
malheureuse Didon s'en remet à la postérité du soin de la venger 
de l'outrage que lui a infligé Énée : Exoriare..., voulait-il dire, 
mais ne pouvant pas reconstituer la citation, il chercha à 
dissimuler une lacune évidente de sa mémoire, en intervertissant 
l'ordre des mots : Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! Il me dit 
enfin, contrarié : 

 
– Je vous en prie, ne prenez pas cette expression moqueuse, 

comme si vous trouviez plaisir à mon embarras. Venez-moi plutôt 
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en aide. Il manque quelque chose à ce vers. Voulez-vous m'aider à 
le reconstituer? 

 
– Très volontiers, répondis-je, et je citai le vers complet : 
 

Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! 
 
– Que c'est stupide d'avoir oublié un mot pareil! D'ailleurs, à 

vous entendre, on n'oublie rien sans raison. Aussi serais-je très 
curieux de savoir comment j'en suis venu à oublier ce pronom 
indéfini aliquis. 

 
J'acceptai avec empressement ce défi, dans l'espoir d'enrichir 

ma collection d'un nouvel exemple. Je dis donc : 
 
– Nous allons le voir. Je vous prie seulement de me faire part 

loyalement et sans critique de tout ce qui vous passera par la tête, 
lorsque vous dirigerez votre attention, sans aucune intention 
définie, sur le mot oublié 1. 

 
– Fort bien! Voilà que me vient l'idée ridicule de décomposer 

le mot en a et liquis. – Qu'est-ce que cela signifie? – Je n'en sais 
rien. – Quelles sont les autres idées qui vous viennent à ce 
propos? – Reliques. Liquidation. Liquide. fluide. Cela vous dit-il 
quelque chose? – Non, rien du tout. Mais continuez. 

 
– Je pense, dit-il avec un sourire sarcastique, à Simon de 

Trente, dont j'ai, il y a deux ans, vu les reliques dans une église de 
Trente. Je pense aux accusations de meurtres rituels qui, en ce 
moment précisément, s'élèvent de nouveau contre les Juifs, et je 
pense aussi à l'ouvrage de Kleinpaul qui voit dans ces prétendues 
victimes des Juifs des incarnations, autant dire de nouvelles 
éditions, du Sauveur. -Cette dernière idée n'est pas tout à fait sans 

                                       
1  C'est là le moyen général d'amener à la conscience des éléments de 

représentation qui se dissimulent. Cf. mon ouvrage -Traumdeutung, p. 69 (5e 
édition, p. 71). 
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rapport avec le sujet dont nous nous entretenions, avant que vous 
ait échappé le mot latin. – C'est exact. Je pense ensuite à un 
article que j'ai lu récemment dans un journal italien. Je crois qu'il 
avait pour titre : « L'opinion de saint Augustin sur les femmes. » 
Quelles conclusions tirez-vous de tout cela? – J'attends. – Et 
maintenant me vient une idée qui, elle, est certainement sans 
rapport avec notre sujet. – Je vous en prie, abstenez-vous de 
toute critique. – Vous me l'avez déjà dit. Je me souviens d'un 
superbe vieillard que j'ai rencontré la semaine dernière au cours 
de mon voyage. Un vrai original. Il ressemble à un grand oiseau 
de proie. Et, si vous voulez le savoir, il s'appelle Benoît. – Voilà du 
moins toute une série de saints et de pères de l'Église : saint 
Simon, saint Augustin, saint Benoît. Un autre père de l'Église 
s'appelait, je crois, Origène (Origines). Trois de ces noms sont 
d'ailleurs des prénoms comme Paul dans Kleinpaul. – Et 
maintenant je pense à saint Janvier et au miracle de son sang. 
Mais tout cela se suit mécaniquement. – Laissez ces observations. 
Saint Janvier et saint Augustin font penser tous deux au 
calendrier. Voulez-vous bien me rappeler le miracle du sang? – 
Très volontiers, Dans une église de Naples, on conserve dans une 
fiole le sang de saint Janvier qui, grâce à un miracle, se liquéfie de 
nouveau tous les ans, un certain jour de fête. Le peuple tient 
beaucoup à ce miracle et se montre très mécontent lorsqu'il est 
retardé, comme ce fut une fois le cas, lors de l'occupation 
française. Le général commandant – n'était-ce pas Garibaldi ? – 
prit alors le curé à part et, lui montrant d'un geste significatif les 
soldats rangés dehors, lui dit qu'il espérait que le miracle ne 
tarderait pas à s'accomplir. Et il s'accomplit en effet. – Et ensuite? 
Continuez donc. Pourquoi hésitez-vous? – Je pense maintenant à 
quelque chose... Mais c'est une chose trop intime pour que je vous 
en fasse part... Je ne vois d'ailleurs aucun rapport entre cette 
chose et ce qui nous intéresse et, par conséquent, aucune 
nécessité de vous la raconter... – Pour ce qui est du rapport, ne 
vous en préoccupez pas. Je ne puis certes pas vous forcer à me 
raconter ce qui vous est désagréable; mais alors ne me demandez 
pas de vous expliquer comment vous en êtes venu à oublier ce 
mot aliquis. – Réellement? Croyez-vous? Et bien, j'ai pensé tout à 
coup à une dame dont je pourrais facilement recevoir une 
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nouvelle aussi désagréable pour elle que pour moi. – La nouvelle 
que ses règles sont arrêtées? -Comment avez-vous pu le deviner? 
– Sans aucune difficulté. Vous m'y avez suffisamment préparé. 
Rappelez-vous tous les saints du calendrier dont vous m'avez 
parlé, le récit sur la liquéfaction du sang s'opérant un jour 
déterminé, sur l'émotion qui s'empare des assistants lorsque 
cette liquéfaction n'a pas lieu, sur la menace à peine déguisée 
que si le miracle ne s'accomplit pas, il arrivera ceci et cela... 
Vous vous êtes servi du miracle de saint Janvier d'une façon 
remarquablement allégorique, comme d'une représentation 
imagée de ce qui vous intéresse concernant les règles de la dame 
en question. – Et je l'ai fait sans le savoir. Croyez-vous vraiment 
que si j'ai été incapable de reproduire le mot aliquis, ce fut à 
cause de cette attente anxieuse? – Cela me paraît hors de doute. 
Rappelez-vous seulement votre décomposition du mot en a et 
liquis et les associations : reliques, liquidation, liquide. Dois-je 
encore faire rentrer dans le même ensemble le saint Simon, 
sacrifié alors qu'il était encore enfant et auquel vous avez pensé, 
après avoir parlé de reliques? – Abstenez-vous en plutôt. J'espère 
que si j'ai réellement eu ces idées, vous ne les prenez pas au 
sérieux. Je vous avouerai en revanche que la dame dont il s'agit 
est une Italienne, en compagnie de laquelle j'ai d'ailleurs visité 
Naples. Mais ne s'agirait-il pas dans tout cela de coïncidences 
fortuites ? – A vous de juger si toutes ces coïncidences se laissent 
expliquer par le seul hasard. Mais je tiens à vous dire que toutes 
les fois où vous voudrez analyser des cas de ce genre, vous serez 
infailliblement conduits à des « hasards » aussi singuliers et 
remarquables. 

 
J'ai plus d'une raison d'attacher une grande valeur à cette 

petite analyse dont je suis redevable à l'obligeant concours de 
mon compagnon de voyage d'alors. En premier lieu, il m'a été 
possible, dans ce cas, de puiser à une source qui m'est 
généralement refusée. Je suis, en effet, obligé le plus souvent 
d'emprunter à mon auto-observation les exemples de troubles 
fonctionnels d'ordre psychique, survenant dans la vie quotidienne 
et que je cherche à réunir ici. Quant aux matériaux beaucoup plus 
abondants que m'offrent mes malades névrosés, je cherche à les 
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éviter, afin de ne pas voir m'opposer l'objection que les 
phénomènes que je décris constituent précisément des effets et 
des manifestations de la névrose. Aussi suis-je heureux toutes les 
fois que je me trouve en présence d'une personne d'une santé 
psychique parfaite et qui veut bien se soumettre à une analyse de 
ce genre. Sous un autre rapport encore, cette analyse me paraît 
importante, puisqu'elle porte sur un cas d'oubli de mot sans 
souvenir de substitution, ce qui confirme la proposition que j'ai 
formulée plus haut, à savoir que l'absence ou la présence de 
souvenirs de substitution incorrects ne crée pas de différence 
essentielle entre les diverses catégories de cas 2. 

                                       
2  Une observation plus fine permet de réduire l'opposition qui semble exister, 

quant aux souvenirs de substitution, entre le cas Signorelli et le cas aliquis. 
C'est que dans celui-ci l'oubli paraît également être accompagné de la 
formation de mots de substitution. Lorsque j'ai ultérieurement demandé à 
mon interlocuteur si, au cours de ses efforts pour se souvenir du mot oublié, il 
ne s'est pas présenté à son esprit un mot de substitution, il m'informa qu'il 
avait d'abord éprouvé la tentation d'introduire dans le vers la syllabe ab : 
nostris AB ossibus (au lieu de : nostris Ex ossibus) et que le mot exoriare s'est 
imposé à lui d'une façon particulièrement nette et obstinée. Sceptique, il 
ajouta aussitôt que ce fut sans doute parce que c'était le premier mot du vers. 
A ma prière de rechercher quand même les associations qui, dans son esprit, 
se rattachent à exoriare, il me donna le mot exorcisme. Je considère donc 
comme tout à fait possible que l'accent qu'il mettait dans sa reproduction sur 
le mot exoriare n'était, à proprement parler, que l'expression d'une 
substitution se rattachant elle-même aux noms des saints. Il s'agit là toutefois 
de finesses auxquelles il ne convient pas d'attacher une grande valeur. - Mais 
rien n'empêche d'admettre que la production d'un souvenir de substitution, 
de quelque genre qu'il soit, constitue un signe constant, peut-être seulement 
caractéristique et révélateur, d'un oubli motivé par le refoulement. Cette 
formation substitutive aurait lieu même dans les cas où les noms de 
substitution incorrects font défaut : elle se manifesterait alors par 
l'accentuation d'un élément qui se rattache immédiatement à l'élément 
oublié. C'est ainsi, par exemple, que, dans le cas Signorelli, le souvenir visuel 
du cycle de ses fresques et celui de son portrait figurant dans le coin d'un de 
ses tableaux, étaient chez moi d'une netteté particulière, d'une netteté que 
n'atteignent jamais mes souvenirs visuels, et cela tant que j'étais incapable de 
me rappeler le nom du peintre. Dans un autre cas, également rapporté dans 
mon article de 1898, j'avais complètement oublié le nom de la rue où 
demeurait une personne à laquelle je devais, dans une certaine ville, faire une 
visite qui m'était désagréable, alors que j'ai parfaitement retenu le numéro de 
la maison; juste le contraire de ce qui m'arrive normalement, ma mémoire 
des chiffres et nombres étant d'une faiblesse désespérante. 
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Le principal intérêt de l'exemple aliquis réside dans une autre 

des différences qui le séparent du cas Signorelli. Dans ce dernier, 
en effet, la reproduction du nom est troublée par la réaction d'une 
suite d'idées commencée et interrompue quelque temps 
auparavant, mais dont le contenu ne présentait aucun rapport 
apparent avec le sujet de conversation suivant, dans lequel 
figurait le nom Signorelli. Entre le sujet refoulé et celui où figurait 
le nom oublié, il y avait tout simplement le rapport de contiguïté 
dans le temps; mais ce rapport a suffi à rattacher les deux sujets 
l'un à l'autre par une association extérieure 3. Dans l'exemple 
aliquis, au contraire, il n'y a pas trace d'un sujet indépendant et 
refoulé qui, ayant peu auparavant occupé la pensée consciente, 
aurait réagi ensuite comme élément perturbateur. Dans ce cas, le 
trouble de la production vient du sujet lui-même, à la suite d'une 
contradiction inconsciente qui s'élève contre l'idée-désir 
exprimée dans le vers cité. Voici quelle serait la genèse de l'oubli 
du mot aliquis : mon interlocuteur se plaint de ce que la 
génération actuelle de son peuple ne jouisse pas de tous les droits 
auxquels elle peut prétendre, et il prédit, comme Didon, qu'une 
nouvelle génération viendra qui vengera les opprimés 
d'aujourd'hui. Ce disant, il s'adressait mentalement à la postérité, 
mais dans le même instant une idée, en contradiction avec son 
désir, se présenta à son esprit : « Est-il bien vrai que tu désires si 
vivement avoir une postérité à toi ? Ce n'est pas vrai. Quel serait 
ton embarras, si tu recevais d'un instant à l'autre, d'une personne 
que tu connais, la nouvelle t'annonçant l'espoir d'une postérité! 
Non, tu ne veux pas de postérité, quelque grande que soit ta soif 
de vengeance. » Cette contradiction se manifeste, exactement 
comme dans l'exemple Signorelli, par une association extérieure 
entre un des éléments de représentation de mon interlocuteur et 
un des éléments du désir contrarié ; mais cette fois l'association 
s'effectue d'une façon extrêmement violente et suivant des voies 

                                       
3  En ce qui concerne l'absence d'un lien interne entre les deux suites d'idées 

dans le cas Signorelli, je ne saurais l'affirmer avec certitude. C'est suivant 
aussi loin que possible l'analyse de l'idée refoulée au-delà du sujet concernant 
la mort et la sexualité,on finit par se trouver en présence d'une idée qui se 
rapproche du sujet des fresques d'Orvieto. 
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qui paraissent artificielles. Une autre analogie essentielle avec le 
cas Signorelli consiste dans le fait que la contradiction vient de 
sources refoulées et est provoquée par des idées qui ne pourraient 
que détourner l'attention. 

 
Voilà ce que nous avions à dire concernant les différences et 

les ressemblances internes entre les deux exemples d'oubli de 
noms. Nous venons de constater l'existence d'un deuxième 
mécanisme de l'oubli, consistant dans la perturbation d'une idée 
par une contradiction intérieure venant d'une source refoulée. Ce 
mécanisme, qui nous apparaît comme le plus facile à 
comprendre, nous aurons encore plus d'une fois l'occasion de le 
retrouver au cours de nos recherches. 
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3. Oubli de noms et de suites de mots 

L'expérience que nous venons d'acquérir quant au 
mécanisme de l'oubli d'un mot faisant partie d'une phrase en 
langue étrangère nous autorise à nous demander si l'oubli de 
phrases en langue maternelle admet la même explication. On ne 
manifeste généralement aucun étonnement devant l'impossibilité 
où l'on se trouve de reproduire fidèlement et sans lacunes une 
formule ou une poésie qu'on a, quelque temps auparavant, 
apprise par cœur. Mais comme l'oubli ne porte pas uniformément 
sur tout l'ensemble de ce qu'on a appris, mais seulement sur 
certains de ses éléments, il n'est peut-être pas sans intérêt de 
soumettre à un examen analytique quelques exemples de ces 
reproductions devenues incorrectes. 

 
Un de mes jeunes collègues qui, au cours d'un entretien que 

j'eus avec lui, exprima l'avis que l'oubli de poésies en langue 
maternelle pouvait bien avoir les mêmes causes que l'oubli de 
mots faisant partie d'une phrase étrangère, voulut bien s'offrir 
comme sujet d'expérience, afin de contribuer à l'élucidation de 
cette question. Comme je lui demandais sur quelle poésie allait 
porter notre expérience, il me cita La fiancée de Corinthe, de 
Goethe, poème qu'il aimait beaucoup et dont il croyait savoir par 
cœur certaines strophes du moins. Mais voici qu'il éprouve, dès le 
premier vers, une incertitude frappante: « Faut-il dire : se 
rendant de Corinthe à Athènes, ou : se rendant d'Athènes à 
Corinthe?» J'éprouvai moi-même un moment d'hésitation, mais 
je finis par faire observer en riant que le titre du poème : « La 
fiancée de Corinthe » ne laisse aucun doute quant à la direction 
suivie par le jeune homme. La reproduction de la première 
strophe s'effectua assez bien ou, du moins, sans déformation 
choquante. Après le premier vers de la deuxième strophe, mon 
collègue sembla chercher un moment; mais il se reprit aussitôt et 
récita ainsi : 

 
Aber wird er auch wilikommen scheinen,  
Jetzt, wo jeder Tag was Neues bringt?  
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Denn er ist noch Heide mit den Seinen  
Und sic sind Christen und – getauft. 

 
(Mais sera-t-il le bienvenu – Maintenant que chaque jour 

apporte quelque chose de nouveau? – Car lui et les siens sont 
encore païens, – tandis qu'eux sont chrétiens et baptisés.) 

 
Depuis quelque temps déjà, je l'écoutais un peu étonné mais 

après qu'il eut prononcé le dernier vers, nous reconnûmes tous 
deux qu'une déformation s'était glissée dans cette strophe. 
N'ayant pas réussi à la corriger, nous allâmes chercher dans la 
bibliothèque le volume des poésies de Goethe, et grand fut notre 
étonnement de constater que le deuxième vers de cette strophe 
avait été remplacé par une phrase qui était, d'un bout à l'autre, de 
l'invention du collègue. Voici le texte correct de ce vers : 

 
Aber wird er auch willkommen scheinen, 
Wenn er teuer nicht die Gunst erkauft ? 

 
(Mais sera-t-il le bienvenu – s'il n'achète pas cher cette 

faveur?) 
 
D'ailleurs, le mot erkauft (du deuxième vers authentique) 

rime avec getauft (du quatrième vers), et il m'a paru singulier que 
la constellation de ces mots : païen, chrétien et baptisés ne lui ait 
pas facilité la reproduction du texte. 

 
– Pourriez-vous m'expliquer, demandai-je à mon collègue, 

comment vous en êtes venu à oublier si complètement ce vers 
d'une poésie qui, d'après ce que vous prétendez, vous est si 
familière? et avez-vous une idée de la source d'où provient la 
phrase que vous avez substituée au vers oublié? 

 
Il était à même de donner l'explication que je lui demandais, 

mais il était évident qu'il ne le faisait pas très volontiers. – La 
phrase . maintenant que chaque jour apporte quelque chose de 
nouveau, ne m'est pas inconnue; je crois l'avoir employée 
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récemment en parlant de ma clientèle dont l'extension, vous le 
savez, est pour moi actuellement une source de grande 
satisfaction. Mais pourquoi ai-je mis cette phrase dans la strophe 
que je viens de réciter ? Il doit certainement y avoir une raison à 
cela. Il est évident que la phrase : s'il n'achète pas cher cette 
faveur, ne m'était pas agréable. Cela se rattache à une demande 
en mariage qui a été repoussée une première fois, mais que je me 
propose de renouveler, étant donné que ma situation matérielle 
s'est améliorée. Je ne puis vous en dire davantage, mais il ne peut 
certainement pas m'être agréable de penser que, si ma demande 
est accueillie cette fois, ce sera par simple calcul, de même que 
c'est par calcul qu'elle a été repoussée ta première fois. 

 
L'explication m'avait paru suffisante, et j'aurais pu, à la 

rigueur, m'abstenir de demander plus de détails. Je n'en insistai 
pas moins : Mais comment en êtes-vous venu, d'une façon 
générale, à introduire votre personne et vos affaires privées dans 
le texte de la Fiancée de Corinthe? Y aurait-il dans votre cas une 
différence de religion, comme entre les fiancés du poème de 
Goethe? 

 
(Kommt ein Glaube neu,  
wird oft Lieb'und Treu  

wie ein böses Unkraut ausgerauft). 
 
(Une nouvelle foi – arrache comme une mauvaise herbe – 

amour et fidélité). 
 
Je n'ai pas deviné juste, mais j'ai pu constater à quel point 

une question bien orientée est capable d'éclairer un homme sur 
des choses dont il n'avait pas conscience auparavant. C'est ainsi 
que mon interlocuteur me regarda avec une expression de 
souffrance et de mécontentement, récita à mi-voix, comme pour 
lui-même, un autre passage du poème . 
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Sieh sie an genau 4 ! 
Morgen ist sie grau. 

 
(Regarde-la bien – demain elle sera grise) 
 
et ajouta : – Elle est un peu plus âgée que moi. 
 
Ne voulant pas le peiner davantage, j'ai interrompu 

l'interrogatoire. J'étais suffisamment édifié. Mais ce qui était 
remarquable dans ce cas, c'est que dans mon effort pour 
remonter à la cause d'une lacune en apparence anodine de la 
mémoire, j'en sois venu à me trouver en présence de 
circonstances profondes, intimes, associées chez mon 
interlocuteur à des sentiments pénibles. 

 
Voici maintenant un autre cas d'oubli d'une phrase faisant 

partie d'une poésie connue. Ce cas a été publié par M. C. G. Jung 5 
et je le reproduis textuellement. 

 
Un monsieur veut réciter la célèbre poésie (de Henri Heine) : 

« Un pin se dresse solitaire, etc. » A la phrase qui commence par : 
« il a sommeil», il s'arrête impuissant, ayant complètement oublié 
les mots : « d'une blanche couverture 6. » Un pareil oubli dans un 

                                       
4  Mon collègue a d'ailleurs quelque peu changé ce beau passage de la poésie, 

aussi bien dans son texte qu'en ce qui concerne son application. La jeune fille-
fantôme dit à son fiancé : 

   « Meine Kette hab'ich dir gegeben ; 
   Deine Locke nehm'ich mit mir fort. 
   Sieh sie an genau ! 
   Morgen bist du grau, 
   Und nur braun erscheinst du wieder dort ». 
  (« Je t'ai donné ma chaîne ; - J'emporte ta boucle. - Regarde-la bien ! - 

Demain tu seras gris, - et c'est seulement là-haut que tu redeviendras brun »). 
5  C. G. Jung. Ueber die Psychologie der Dementia praecox, 1907. p. 64. 
6  Voici la reconstitution de la strophe entière : 
 

Ein Fichtenbaum steht einsam  Un pin se dresse solitaire 

Im Norden auf kahler Höh ! Dans le Nord, sur une hauteur dénudée. 
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vers si connu m'a paru étonnant, et j'ai prié le sujet de reproduire 
librement tout ce qui lui passerait par la tête en rapport avec ces 
mots « d'une blanche couverture ». Il en résulta la série suivante 
– A propos de couverture blanche, on pense à un linceul – à une 
toile avec laquelle on recouvre un mort – (pause) – et maintenant 
je pense à un ami cher – son frère vient de mourir subitement – il 
paraît qu'il est mort d'une attaque d'apoplexie – il avait d'ailleurs, 
lui aussi, une forte corpulence – mon ami a la même constitution 
et j'ai déjà pensé qu'il pourrait bien mourir de la même façon – il 
se donne probablement peu de mouvement -lorsque j'ai appris la 
mort, je suis devenu subitement anxieux, j'ai peur de mourir d'un 
accident semblable, car nous avons tous dans notre famille une 
tendance à l'embonpoint, et mon grand-père est mort, lui aussi, 
d'une attaque; je me trouve trop gros et j'ai commencé ces jours 
derniers une cure d'amaigrissement. 

 
Le monsieur, ajoute M. Jung, s'est ainsi, sans s'en rendre 

compte, identifié avec le pin entouré d'un linceul blanc. 
 
L'exemple suivant, dont je suis redevable à mon ami S. 

Ferenczi, de Budapest, se rapporte, non, comme les précédents, à 
des phrases empruntées à des poètes, mais au propre discours du 
sujet. Cet exemple nous met en présence d'un de ces cas, qui ne 
sont d'ailleurs pas très fréquents, où l'oubli se met au service de 
notre prudence, lorsque nous sommes sur le point de succomber 
à un désir impulsif. L'acte manqué acquiert alors la valeur d'une 
fonction utile. Une fois dégrisés, nous approuvons ce mouvement 
interne qui, pendant que nous étions sous l'empire du désir, ne 
pouvait se manifester que par un lapsus, un oubli, une 
impuissance psychique. 

 
« Dans une réunion, quelqu'un prononce la phrase « tout 

comprendre, c'est tout pardonner. » Je remarque à ce propos que 
la première partie de la phrase suffit; vouloir « pardonner », c'est 

                                                                                                                           
Ihnschläfert; mit weisser Decke  Il a sommeil ; d'une blanche couverture 

Umhüllen ihn Eis und Schnee.  L'enveloppent la glace et la neige. 

(N d. T.) 
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émettre une présomption, le pardon étant affaire de Dieu et de 
ses serviteurs. Un des assistants trouve mon observation très 
juste; je me sens encouragé et, voulant sans doute justifier la 
bonne opinion du critique indulgent, je déclare avoir eu 
récemment une idée encore plus intéressante. Je  veux exposer 
cette idée, mais n'arrive pas à m'en souvenir. – Je me retire 
aussitôt et commence à écrire les associations libres qui me 
viennent à l'esprit. – Ce sont : d'abord le nom de l'ami qui a 
assisté à la naissance de l'idée en question et celui de la rue où elle 
est née; puis me vient à l'esprit le nom d'un autre ami, Max, que 
nous avons l'habitude d'appeler Maxi. Ceci me suggère le mot 
maxime et, à ce propos, je me souviens qu'il s'agissait alors, 
comme cette fois, de la modification d'une maxime connue. Mais, 
chose singulière, ce souvenir fait surgir dans mon esprit, non une 
maxime, mais ce qui suit : « Dieu a créé l'homme à son image » 
et la variante de cette phrase . «L'homme a créé Dieu à son image 
à lui. » A la suite de quoi, je retrouve aussitôt dans mes souvenirs 
ce que je cherchais : 

 
« Mon ami me dit alors dans la rue Andrassy : « rien de ce qui 

est humain ne m'est étranger », à quoi je lui répondis, faisant 
allusion aux expériences psychanalytiques : « Tu devrais aller 
plus loin et avouer que rien de bestial ne t'est étranger. » 

 
« Après avoir enfin retrouvé mon souvenir, je m'aperçus qu'il 

ne m'était guère possible d'en faire part à la société dans laquelle 
je me trouvais. La jeune femme de l'ami auquel j'ai rappelé la 
nature animale de notre inconscient se trouvait parmi les 
assistants, et je savais fort bien qu'elle n'était nullement préparée 
à entendre des choses aussi peu réjouissantes. L'oubli m'a 
épargné toute une série de questions désagréables de sa part et 
une discussion interminable. Telle fut sans doute la raison de 
mon « amnésie temporaire ». 

 
« Fait intéressant : l'idée de substitution s'est exprimée dans 

une proposition dans laquelle Dieu se trouvait descendu au 
niveau d'une invention humaine, tandis que la proposition que je 
cherchais insistait sur le rôle animal de l'homme. Donc, capitis 
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diminutio dans les deux cas. Le tout n'est évidemment que la 
suite de l'enchaînement d'idées sur « comprendre et pardonner », 
provoqué par la conversation ». 

 
« A remarquer que si j'ai réussi à trouver rapidement la 

phrase cherchée, ce fut sans doute grâce à l'idée que j'ai eue de 
me retirer de la société qui infligeait à cette phrase une sorte de 
censure, pour m'isoler dans une pièce vide. » 

 
J'ai, depuis, analysé de nombreux autres cas d'oubli ou de 

reproduction défectueuse de suites de mots et j'ai eu l'occasion de 
constater que le mécanisme de l'oubli, tel que nous l'avons dégagé 
dans les exemples aliquis et La fiancée de Corinthe, s'applique à 
la quasi généralité des cas. Il n'est pas toujours commode de 
communiquer ces analyses, car on est obligé le plus souvent, 
comme dans les précédentes, de toucher à des choses intimes et 
quelquefois pénibles pour le sujet de l'expérience ; aussi 
m'abstiendrai-je de multiplier les exemples. Ce qui reste commun 
à tous les cas, en dépit des différences qui existent entre leurs 
contenus, c'est que les mots oubliés ou défigurés se trouvent mis 
en rapport, en vertu d'une association quelconque, avec une idée 
inconsciente, dont l'action visible se manifeste précisément par 
l'oubli. 

 
Je reviens donc à l'oubli de noms dont nous n'avons encore 

épuisé ni la casuistique ni les mobiles. Comme je puis de temps à 
autre observer sur moi-même cette sorte d'acte manqué, les 
exemples qui s'y rapportent ne me manquent pas. Les légers 
accès de migraine dont je souffre encore aujourd'hui s'annoncent 
quelques heures auparavant par l'oubli de noms, et au plus fort de 
l'accès, alors que je reste parfaitement capable de continuer mon 
travail, je perds souvent le souvenir de tous les noms propres. Or, 
on pourrait précisément alléguer des cas comme le mien, pour 
opposer une objection de principe à tous nos efforts analytiques. 
Ne résulterait-il pas d'observations de ce genre que la cause de la 
tendance à l'oubli, et plus particulièrement à l'oubli de noms 
propres, réside dans des troubles de la circulation et dans des 
troubles fonctionnels généraux du cerveau et qu'on ferait bien de 
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renoncer aux essais d'explication psychologique des phénomènes 
mécanisme d'un processus, uniforme dans tous les cas, avec les 
circonstances, variables et pas toujours nécessaires, susceptibles 
de le favoriser. Mais, au lieu de m'engager dans une discussion, je 
vais essayer de réfuter l'objection à l'aide d'une comparaison. 

 
Supposons qu'ayant poussé l'imprudence jusqu'à 

m'aventurer, à une heure avancée de la nuit, dans un quartier 
désert de la ville, j'aie été assailli par des malfaiteurs et dépouillé 
de ma montre et de ma bourse. Je me rends alors au poste de 
police le plus proche et fais une déclaration ainsi conçue : 
pendant que je me trouvais dans telle ou telle rue, la solitude et 
l'obscurité m'ont dépouillé de ma montre et de ma bourse. Tout 
en ne disant ainsi rien qui ne fût exact, je ne m'en exposerais pas 
moins à être pris pour un homme qui n'est pas tout à fait sain 
d'esprit. Pour décrire correctement la situation, je dois dire que, 
favorisés par la solitude du lieu et protégés par l'obscurité, des 
malfaiteurs inconnus m'ont dépouillé de mes objets précieux. Or, 
la situation, telle qu'elle se présente dans l'oubli, est exactement 
la même : favorisée par mon état de fatigue, par des troubles de la 
circulation et par l'intoxication, une force inconnue m'ôte la 
faculté de disposer des noms propres déposés dans ma mémoire, 
et c'est la même force qui, dans d'autres cas, peut produire les 
mêmes troubles de la mémoire, en dépit d'un état de santé parfait 
et d'un fonctionnement normal. 

 
Lorsque j'analyse les cas d'oubli de noms que j'ai observés sur 

moi-même, je constate presque régulièrement que le nom oublié 
se rapporte à un sujet qui touche ma personne de près et est 
capable de provoquer en moi des sentiments violents, souvent 
pénibles. Me conformant à l'usage commode et vraiment 
recommandable introduit par l'école suisse (Bleuler, Jung, 
Riklin), je puis exprimer ce que je viens de dire sous la forme 
suivante : le nom oublié frôle chez moi un « complexe 
personnel ». Le rapport qui s'établit entre le nom et ma personne 
est un rapport inattendu, le plus souvent déterminé par une 
association superficielle (double sens du mot, même 
consonance); on peut le qualifier, d'une façon générale, de 
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rapport latéral. Pour bien faire comprendre sa nature, je citerai 
quelques exemples très simples : 

 
a) Un de mes patients me prie de lui indiquer une station 

thermale sur la Riviera. Je connais une station de ce genre tout 
près de Gênes, je me rappelle même le nom du collègue allemand 
qui y exerce, mais je suis incapable de nommer la station que je 
crois pourtant bien connaître. Il ne me reste qu'à prier le patient 
d'attendre quelques instants et à aller me renseigner auprès d'une 
personne de ma famille. – Comment donc s'appelle cet endroit 
près de Gênes, où le Dr N. possède un petit établissement dans 
lequel toi et telle autre dame avez été si longtemps en traitement? 
– « Et dire que c'est toi qui oublies son nom! Il s'appelle Nervi. » 
C'est que Nervi sonne comme Nerven (nerfs), et les nerfs 
constituent l'objet de mes occupations et préoccupations 
constantes. 

 
b) Un autre de mes patients parle d'une villégiature toute 

proche et affirme qu'il y existe, en plus des deux auberges 
connues, une troisième à laquelle se rattache pour lui un certain 
souvenir et dont il me dira le nom dans un instant. Je conteste 
l'existence de cette troisième auberge et invoque, à l'appui de mes 
dires, le fait que j'ai passé dans l'endroit en question sept étés 
consécutifs et que je le connais, par conséquent, mieux que mon 
interlocuteur. Excité par la contradiction, celui-ci finit par se 
rappeler le nom. L'auberge s'appelle Der Hochwartner. Je suis 
obligé de céder et d'avouer que j'ai habité pendant sept étés 
consécutifs dans le voisinage immédiat de cette auberge dont je 
niais tout à l'heure l'existence. Mais pourquoi ai-je oublié la chose 
et le nom? Je crois que c'est parce que ce nom ressemble 
beaucoup à celui d'un de mes confrères en spécialité habitant 
Vienne; il se rapporte donc chez moi à un complexe 
« professionnel ». 

 
c) Une autre fois, étant sur le point de prendre un billet à la 

gare de Reichenhall, je ne puis me souvenir du nom de la grande 
gare la plus proche, bien que je l'aie souvent traversée. Je suis 
obligé de me mettre très sérieusement à le chercher sur le plan. 
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Cette gare s'appelle Rosenheim. Je vois aussitôt en vertu de quelle 
association son nom m'avait échappé. Une heure auparavant, j'ai 
fait une visite à ma sœur dans sa villégiature près de Reichenhall; 
ma sœur s'appelle Rosa; l'endroit qu'elle habitait était donc pour 
moi un Rosenheim (séjour de Rose). C'est ainsi que dans ce cas 
l'oubli a été déterminé par un «complexe familial ». 

 
d) Je suis à même de prouver cette action vraiment 

dévastatrice du « complexe familial » sur toute une série 
d'exemples. 

 
Un jour se présente à ma consultation un jeune homme. C'est 

le frère cadet d'une de mes patientes; je l'ai déjà vu un nombre 
incalculable de fois et j'ai l'habitude de l'appeler par son prénom. 
Lorsque je voulus ensuite parler de sa visite, je fus absolument 
incapable, malgré tous les artifices auxquels j'eus recours, de me 
rappeler son prénom qui, je le savais fort bien, n'avait rien 
d'extraordinaire. Je sortis alors dans la rue et me mis à lire les 
enseignes; la première fois que son nom me tomba sous les yeux, 
je le reconnus sans hésitation aucune. L'analyse m'a appris que 
j'avais établi, entre mon jeune visiteur et mon propre frère, une 
comparaison qui impliquait cette question refoulée : dans une 
circonstance analogue, mon frère se serait-il comporté de la 
même manière ou mieux? L'association extérieure entre l'idée se 
rapportant à ma propre famille et celle se rapportant à une 
famille étrangère était favorisée par cette circonstance purement 
fortuite que les deux mères portaient le même prénom : Amalia. 
C'est plus tard seulement que j'ai compris les noms de 
substitution : Daniel et Franz, qui se sont présentés à mon esprit, 
sans me renseigner sur la situation. Ces deux noms, ainsi 
qu'Amalia, sont des noms de personnages des Brigands, de 
Schiller, auxquels se rattache une plaisanterie du boulevardier 
viennois Daniel Spitzer. 

 
e) Une autre fois je me trouve dans l'impossibilité de me 

souvenir du nom d'un de mes patients qui faisait partie de mes 
relations de jeunesse. L'analyse me fait faire un long détour, 
avant de me révéler ce nom. Le malade avait manifesté la crainte 
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de devenir aveugle; ceci éveilla en moi le souvenir d'un jeune 
homme qui est devenu aveugle à la suite d'une blessure par arme 
à feu; ce souvenir, à son tour, fit surgir l'image d'un autre jeune 
homme qui s'était suicidé en se tirant une balle de revolver et qui 
portait le même nom que le premier patient auquel il n'était 
d'ailleurs pas apparenté. Mais je n'ai retrouvé le nom qu'après 
m'être rendu compte que j'avais inconsciemment reporté sur une 
personne de ma propre famille l'attente angoissante du malheur 
qui avait frappé les deux jeunes gens dont je viens de parler. 

 
C'est ainsi que ma pensée est traversée par un courant 

constant « de rapports personnels », dont je n'ai généralement 
aucune connaissance, mais qui se manifeste par l'oubli de noms. 
C'est comme si quelque chose me poussait à rapporter à ma 
propre personne tout ce que j'entends dire et raconter concernant 
des tiers, comme si tout renseignement relatif à des tiers éveillait 
mes complexes personnels. Il ne s'agit certainement pas là d'une 
particularité individuelle; j'y vois plutôt une indication quant à la 
manière dont nous devons comprendre ce qui est  « autre », c'est-
à-dire ce qui n'est pas nous-mêmes. Et j'ai, en outre, des raisons 
de croire que chez les autres individus les choses se passent 
exactement comme chez moi. 

 
Le plus bel exemple de ce genre est celui qui m'a été raconté 

par un M. Lederer. Il rencontra, au cours de son voyage de noces, 
un monsieur qu'il connaissait à peine et qu'il devait présenter à sa 
jeune femme. Mais ayant oublié le nom de ce monsieur, il se tira 
d'affaire une première fois par un murmure indistinct. Ayant 
ensuite rencontré le même monsieur une deuxième fois (et à 
Venise les rencontres entre voyageurs sont inévitables), il le prit à 
part et le pria de le tirer d'embarras, en lui disant son nom qu'il 
avait malheureusement oublié. La réponse de l'étranger montre 
qu'il était un profond psychologue : «Je comprends bien que vous 
n'ayez pas retenu mon nom. Je m'appelle comme vous : 
Lederer! » On ne peut se défendre d'un sentiment quelque peu 
désagréable, lorsqu'on retrouve son propre nom porté par un 
étranger. J'ai récemment éprouvé très nettement un sentiment de 
ce genre, lorsque je vis se présenter à ma consultation un 
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monsieur qui me dit s'appeler S. Freud. Je prends toutefois acte 
de l'assurance de l'un de mes critiques qui affirme qu'il se 
comporte dans les cas de ce genre d'une manière opposée à la 
mienne. 

 
f) On retrouve l'effet du « rapport personnel » dans le cas 

suivant, communiqué par M. Jung 7. 
 
« Un monsieur Y aimait sans retour une dame qui ne tarda 

pas à épouser un monsieur X. Or, bien que Y connaisse depuis 
longtemps X et se trouve même avec lui en relations d'affaires, il 
oublie constamment son nom, au point qu'il est souvent obligé, 
lorsqu'il veut écrire à X, de demander son nom à des tierces 
personnes. » 

 
Dans ce cas, cependant, les motifs de l'oubli sont plus 

transparents que dans les précédents, régis par la loi du « rapport 
personnel ». Ici l'oubli apparaît comme une conséquence directe 
de l'antipathie que Y éprouve à l'égard de son heureux rival ; il ne 
veut rien savoir de lui : «qu'il ne soit pas question de lui 8. » 

 
g) Le motif de l'oubli d'un nom peut aussi être d'un caractère 

plus fin et résider dans une colère pour ainsi dire « sublimée » à 
l'égard de son porteur. C'est ainsi qu'une demoiselle J. de K., de 
Budapest, écrit : 

 
« Je me suis composé une petite théorie. J'ai observé 

notamment que des hommes doués pour la peinture ne 
comprennent rien en musique, et inversement. Il y a quelque 
temps, je m'entretenais là-dessus avec quelqu'un à qui je dis : 
« Jusqu'à présent ma constatation s'est toujours vérifiée, à 
l'exception d'un seul cas. » Mais lorsque je voulus citer le nom de 
cette seule personne formant exception à ma règle, je fus hors 
d'état de me le rappeler, tout en sachant que le porteur de ce nom 

                                       
7  Dementia praecox, p. 52. 
8  Vers de Heine : « Nicht gedacht soli seiner werden! » 
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était un de mes amis les plus intimes. En entendant, quelques 
jours plus tard, prononcer par hasard ce nom, je le reconnus 
aussitôt comme étant celui du démolisseur de ma théorie. La 
colère que, sans m'en rendre compte, je nourrissais à son égard, 
s'était manifestée par l'oubli de son nom, qui m'était cependant si 
familier. » 

 
h) Dans le cas suivant, communiqué par M. Ferenczi et dont 

l'analyse est surtout instructive par l'explication des substitutions 
(comme Botticelli-Boltraffio, à la place de Signorelli), le « rapport 
personnel » a provoqué l'oubli d'un nom par une voie quelque 
peu différente. 

 
« Une dame, ayant un peu entendu parler de psychanalyse, 

ne peut se rappeler le nom du psychiatre Jung. 
 
« A la place de ce nom se présentent les substitutions 

suivantes : KI. (un nom) – Wilde – Nietzsche – Hauptmann. 
 
« A propos de KI. elle pense aussitôt à madame KI., qui est 

une personne affectée, parée, mais paraissant plus jeune qu'elle 
n'est en réalité. Elle ne vieillit pas. Comme notion supérieure, 
commune à Wilde et à Nietzsche, elle donne « maladie mentale ». 
Elle dit ensuite d'un ton railleur: vous autres Freudiens, vous 
cherchez les causes des maladies mentales, jusqu'à ce que vous 
deveniez vous-mêmes mentalement malades ». Et puis : « Je ne 
supporte pas Wilde et Nietzsche; je ne les comprends pas. Je me 
suis laissé dire qu'ils étaient l'un et l'autre homosexuels. Wilde 
avait un faible pour les jeunes gens » (bien qu'elle ait prononcé 
dans cette dernière phrase, en hongrois il est vrai, le nom 
correct 9, elle est toujours incapable de s'en souvenir). 

 

                                       
9  La dame en question cherchait le nom du psychiatre Jung; or Jung, en 

allemand, signifie jeune. (N. du T.) 
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« A propos de Hauptmann, elle pense à Halbe 10, puis à 
Jeunesse 11, et alors seulement, après que j'aie orienté son 
attention vers le mot « Jeunesse », elle s'aperçoit que c'est le nom 
Jung qu'elle cherchait. 

 
« D'ailleurs, cette dame ayant perdu son mari, lorsqu'elle 

avait 39 ans, et ayant renoncé à tout espoir de se remarier, avait 
de bonnes raisons de se soustraire à tout souvenir se rapportant à 
l'âge. Ce qui est remarquable dans ce cas, c'est l'association 
purement interne (association de contenu) entre les noms de 
substitution et le nom cherché et l'absence d'associations 
tonales. » 

 
i) Voici au autre exemple d'oubli de nom, finement motivé et 

que l'intéressé lui-même a réussi à élucider. 
 
« Comme j'avais choisi, à titre d'épreuve supplémentaire, la 

philosophie, mon examinateur m'interrogea sur la doctrine 
d'Épicure et me demanda les noms des philosophes qui, dans les 
siècles ultérieurs, se sont occupés de cette doctrine. J'ai donné le 
nom de Pierre Gassendi, dont j'avais précisément entendu parler 
au café, deux jours auparavant, comme d'un disciple d'Épicure. A 
la question étonnée de l'examinateur : « Comment le savez-
vous? », j'ai répondu sans hésiter que je m'intéressais depuis 
longtemps à ce philosophe. Cela m'a valu la mention magna cum 
laude (reçu avec éloges), mais malheureusement aussi, dans la 
suite, une tendance invincible à oublier le nom de Gassendi. Je 
crois que si je ne puis maintenant, malgré tous mes efforts, 
retenir ce nom, c'est à ma mauvaise conscience que je le dois. Il 
aurait mieux valu pour moi ne pas le connaître lors de l'examen. » 

 
Or, pour comprendre l'intensité de l'aversion que notre sujet 

éprouvait à se souvenir de cette période de ses examens, il faut 
savoir qu'il attachait une très grande valeur à son titre de docteur, 

                                       
10  Halbe - auteur dramatique allemand, comme Hauptmann. (N. du T.) 
11  « Jeunesse » est le titre de l'un des ouvrages de Halbe. (N. du T.) 
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de sorte que le souvenir en question n'était fait que pour 
diminuer à ses yeux cette valeur. 

 
j) J'ajoute encore ici un exemple d'oubli du nom d'une ville, 

exemple moins simple que les précédents, mais que tous ceux qui 
sont familiarisés avec ce genre de recherches trouveront tout à 
fait vraisemblable et instructif. Le nom d'une ville italienne 
échappe au souvenir à cause de sa grande ressemblance 
phonétique avec un prénom féminin, auquel se rattachent de 
nombreux souvenirs affectifs dont la communication ne donne 
d'ailleurs pas une énumération complète. M. S. Ferenczi, de 
Budapest, qui a observé ce cas sur lui-même, l'a traité, et avec 
raison, comme on analyse un rêve ou une idée névrotique. 

 
« Je me trouvais aujourd'hui dans une famille amie où l'on a 

parlé, entre autres choses, de villes de Haute-Italie. Quelqu'un 
remarque à ce propos qu'on peut encore retrouver dans ces villes 
l'influence autrichienne. On cite plusieurs de ces villes; je veux 
moi aussi en nommer une, mais son nom ne me revient pas à la 
mémoire, bien que je sache que j'y ai passé deux journées très 
agréables, ce qui ne cadre pas bien avec la théorie de l'oubli 
formulée par Freud. A la place du nom cherché, les noms et mots 
suivants se présentent à mon esprit : Capua, – Brescia, -Le lion 
de Brescia. 

 
« Ce lion, je le vois, comme s'il était devant mes yeux, sous la 

forme d'une statue de marbre, mais je constate aussitôt qu'il 
ressemble moins au lion du monument de la liberté de Brescia 
(dont je n'ai vu que la reproduction) qu'au lion de marbre que j'ai 
vu à Lucerne, sur le tombeau des gardes suisses tombés aux 
Tuileries et dont la reproduction en miniature se trouve sur ma 
bibliothèque. Je retrouve enfin le nom cherché : c'est Vérone. 

 
« Je reconnais sans hésitation à qui revient la faute de cette 

amnésie. La coupable n'est autre qu'une ancienne servante de la 
famille dont j'étais l'hôte ce jour-là. Elle s'appelait Véronique, en 
hongrois Verona, et m'était très antipathique, à cause de sa 
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physionomie absolument repoussante, de sa voix rauque et 
criarde et de son insupportable familiarité (à laquelle elle se 
croyait autorisée par ses nombreuses années de service dans la 
maison). La façon tyrannique dont elle avait à l'époque traité les 
enfants de la maison m'était également intolérable. Je savais 
maintenant ce que signifiaient les noms de substitution. 

 
« Pour Capoue j'ai trouvé aussitôt comme association caput 

mortuum : j'ai en effet souvent comparé la tête de Véronique à un 
crâne de cadavre. Le mot hongrois kapczi (rapacité en matière 
d'argent) a certainement contribué à ce déplacement. Je retrouve 
naturellement aussi les voies d'association plus directes qui 
rattachent l'une à l'autre Capoue et Vérone, en tant qu'unités 
géographiques et mots italiens ayant le même rythme. 

 
« Il en est de même de Brescia; mais ici on trouve des 

associations d'idées qui se sont opérées suivant des voies latérales 
compliquées. 

 
« Mon antipathie était, à un moment donné, tellement forte 

que je trouvais Véronique tout simplement répugnante, et plus 
d'une fois je m'étais demandé avec étonnement comment une 
créature pareille pouvait avoir une vie amoureuse et être aimée; à 
la seule idée de l'embrasser, on éprouve, disais-je, « un sentiment 
de nausée. » Il était cependant certain qu'un rapport existait 
entre l'idée de Véronique et celle de la garde suisse tombée. 

 
« Le nom de Brescia est souvent associé, en Hongrie du 

moins, non au lion, mais au nom d'une autre bête sauvage. Le 
nom le plus haï dans ce pays, comme d'ailleurs en Haute-Italie, 
est celui du général Haynau, appelé couramment la hyène de 
Brescia. C'est ainsi que du général haï Haynau un courant d'idées 
aboutit, à travers Brescia, à Vérone, tandis qu'un autre courant 
aboutit, à travers l'idée de l'animal à la voix rauque, déterreur de 
morts (hyène) – idée qui entraîne à sa suite la représentation 
d'un monument funéraire – au crâne de cadavre et au 
désagréable organe vocal de Véronique, si détestée par mon 
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inconscient, de Véronique qui, à une époque, avait exercé dans 
cette maison une tyrannie aussi insupportable que celle du 
général autrichien après les luttes pour la liberté en Hongrie et en 
Italie. 

 
« A Lucerne se rattache l'idée de l'été que Véronique avait 

passé avec ses maîtres sur le Lac des Quatre-Cantons, près de 
cette ville; à la garde suisse se rattache le souvenir de la tyrannie 
qu'elle avait exercée non seulement sur les enfants, mais même 
sur les membres adultes de la famille, en sa qualité usurpée de 
« dame de compagnie ». 

 
« Je tiens à avertir que, dans ma conscience, cette antipathie 

pour Véronique appartient aux choses depuis longtemps 
disparues. Depuis l'époque dont je parle, cette femme a beaucoup 
changé, dans son extérieur et dans ses manières, à son avantage 
et, les rares fois où j'ai l'occasion de la rencontrer, je lui fais un 
accueil franchement amical. Mais, comme toujours, mon 
inconscient garde plus obstinément ses anciennes impressions; il 
est « retardataire » et rancunier. 

 
« Les Tuileries impliquent une allusion à une autre personne, 

à une dame française âgée qui, dans de nombreuses occasions, a 
été la véritable « dame de compagnie» des dames de la maison et 
que tout le monde, grands et petits, respectait et même craignait 
un peu. J'ai été moi-même pendant quelque temps son «élève » 
pour la conversation française. A propos du mot « élève » je me 
souviens que, pendant mon séjour en Bohême du Nord, chez le 
beau-frère de mon hôte d'aujourd'hui, j'ai beaucoup ri en 
entendant les paysans de la région appeler les élèves (Eleven en 
allemand) de l'académie forestière de l'endroit « lions » (Löwen). 
Il est possible que ce plaisant souvenir ait contribué au 
déplacement de mes idées de l'hyène vers le lion. » 
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k) L'exemple qui suit 12 montre également comment un 
complexe personnel auquel on est soumis à un moment donné 
Peut provoquer, au bout d'un temps assez long, l'oubli d'un nom. 

 
« Deux hommes, l'un plus âgé, l'autre plus jeune, qui, six 

mois auparavant, avaient voyagé ensemble en Sicile, échangent 
leurs souvenirs sur les belles journées, pleines d'impressions, 
qu'ils y ont passées. – Comment s'appelle donc l'endroit, 
demande le plus jeune, où nous avons passé la nuit, avant de 
partir pour Selinunt ? N'est-ce pas Calatafimi ? – Non, répond le 
plus âgé, certainement non, mais j'en ai également oublié le nom, 
bien que je me souvienne de tous les détails de notre séjour là-
bas. Il me suffit de m'apercevoir que quelqu'un a oublié un nom 
que je connais, pour me laisser gagner par la contagion et oublier, 
à mon tour, le nom en question. Si nous cherchions ce nom? Le 
seul qui me vienne à l'esprit est Caltanisetta, qui n'est 
certainement pas exact. – Non, dit le plus jeune, le nom 
commence par un w ou, du moins, contient un w. – Et, pourtant, 
la lettre w n'existe pas en italien, dit l'autre. – Je pense à un v, 
mais j'ai dit w par habitude, sous l'influence de la langue 
maternelle. Le plus âgé proteste contre le v : Je crois, dit-il, avoir 
déjà oublié pas mal de noms siciliens. Si l'on faisait quelques 
expériences? Comment s'appelle, par exemple, l'endroit élevé qui, 
dans l'antiquité, s'appelait Enna? Ah, oui, je me rappelle : 
Castrogiovanni. L'instant d'après, le plus jeune retrouve le nom 
oublié; il s'écrie : Castelvetrano! et est content de pouvoir prouver 
à son interlocuteur qu'il avait raison de dire que le nom contenait 
un v. Le plus âgé hésite encore pendant quelque temps ; mais, 
après s'être décidé à convenir que le nom retrouvé parle plus 
jeune était bien exact, il veut comprendre la raison pour laquelle 
il lui avait échappé. – C'est évidemment, pense-t-il, parce que la 
seconde moitié du nom vetrano ressemble à vétéran. Je me rends 
parfaitement compte que je n'aime pas penser au vieillissement et 
je réagis d'une façon singulière, lorsque quelqu'un m'en parle. 
C'est ainsi que j'ai tout récemment remis rudement à sa place un 
ami que j'estime beaucoup en lui disant qu'il « a depuis 

                                       
12  Zentralblatt für Psychoanalyse, I, 9, 1911. 
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longtemps dépassé l'âge de la jeunesse », parce que s'exprimant 
sur mon compte dans des termes très flatteurs, il avait ajouté que 
je n'étais plus un jeune homme. Que toute ma résistance fût 
dirigée contre la seconde partie du nom Castelvetrano, cela 
ressort encore du fait que la première syllabe de ce nom se 
retrouve dans Caltanisetta. – Et le nom Caltanisetta lui-même? 
demande le plus jeune. – Il sonnait pour moi comme le nom de 
caresse d'une jeune femme, avoue le plus âgé. 

 
« Quelques instants après il ajoute : « le nom actuel d'Enna 

était également un nom de substitution. Et maintenant je 
m'aperçois que ce nom de Castrogiovanni, obtenu à l'aide d'une 
rationalisation, fait penser à la jeunesse (giovane), tout comme le 
nom de Castelvetrano évoque l'idée de la vieillesse (vétéran). 

 
« Le plus âgé croit ainsi avoir expliqué son oubli. Quant aux 

causes qui ont provoqué le même oubli chez le plus jeune, elles 
n'ont pas été recherchées. » 

 
Le mécanisme de l'oubli de noms est aussi intéressant que ses 

motifs. Dans un grand nombre de cas on oublie un nom, non 
parce qu'il éveille lui-même les motifs qui s'opposent à sa 
reproduction, mais parce qu'il se rapproche, par sa consonance 
ou sa composition, d'un autre mot contre lequel notre résistance 
est dirigée. On conçoit que cette multiplicité de conditions 
favorise singulièrement la production du phénomène. En voici 
des exemples : 

 
l) Ed. Hitschmann «( Zwei Fälle von Namenvergessen », 

Internat. Zeitschr. f Psychoanalyse, 1, 1913).  
 
Cas II : « M. N. veut recommander à quelqu'un la librairie 

Gilhofer et Ranschburg, mais, bien que la maison lui soit très 
connue, il ne se souvient, malgré tous ses efforts, que du nom 
Ranschburg. Légèrement mécontent, il rentre chez lui; mais la 
chose finit par le tourmenter à un point tel qu'il se décide à 
réveiller son frère, qui semblait déjà dormir, pour lui demander le 
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nom de l'associé de Ranschburg. Le frère lui donne le nom sans 
aucune difficulté. Le nom « Gilhofer » évoque aussitôt dans 
l'esprit de M. N. celui de « Gallhof », un endroit dans lequel il a 
fait récemment, en compagnie d'une charmante jeune fille, une 
promenade dont il garde le meilleur souvenir. La jeune fille lui a 
fait cadeau d'un objet portant l'inscription : « En souvenir des 
belles heures passées à Gallhof. » Quelques jours avant l'oubli du 
nom « Gilhofer », M. N., en fermant brusquement le tiroir dans 
lequel il avait serré l'objet, l'a sérieusement abîmé; ce n'était 
certes qu'un fait accidentel, mais M. N., familiarisé avec la 
signification des actes symptomatiques, ne pouvait se défendre 
d'un sentiment de culpabilité. Depuis cet accident, il se trouvait 
dans un état d'âme quelque peu ambivalent à l'égard de cette 
dame, qu'il aimait certes, mais dont les avances en vue du 
mariage se heurtaient chez lui à une résistance hésitante. 

 
m) Dr Hanns Sachs : 
 
« Dans une conversation ayant pour objet Gênes et ses 

environs immédiats, un jeune homme veut nommer aussi la 
localité Pegli, mais ne parvient à retrouver ce nom que 
difficilement et à la suite d'un grand effort. Pendant qu'il rentre 
chez lui, il pense à l'oubli de ce nom qui lui était cependant si 
familier, et voilà que surgit dans son esprit le mot Peli, ayant 
exactement la même prononciation. Il sait que Peli est le nom 
d'une île de l'Océan Austral, dont les habitants ont conservé 
quelques coutumes remarquables. Il a lu la description de ces 
coutumes dans un ouvrage ethnologique et a conçu alors l'idée 
d'utiliser ces renseignements en vue d'une hypothèse personnelle. 
Il se rappelle que Peli est également le lieu d'action d'un roman 
qu'il a lu avec intérêt et plaisir : La plus heureuse époque de Van 
Zanten, par Laurids Bruun. – Les idées qui l'avaient préoccupé 
presque sans interruption tout ce jour-là se rattachaient à une 
lettre qu'il avait reçue le matin même d'une dame pour laquelle il 
avait beaucoup d'affection; cette lettre lui faisait entrevoir qu'il 
aurait à renoncer à une rencontre convenue. Après avoir passé la 
journée dans un état de grand abattement, il sortit le soir avec la 
ferme intention d'oublier sa contrariété et de jouir aussi 
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pleinement que possible du plaisir qu'il se promettait d'une soirée 
passée dans une société qu'il estimait beaucoup. il est certain que 
le mot Pegli, par sa ressemblance tonale avec le mot Peli, était de 
nature à troubler gravement son projet, car ce dernier mot ne 
présentait pas seulement pour lui un intérêt purement 
ethnologique, mais évoquait aussi, avec « la plus heureuse 
époque » de sa vie (par analogie avec le roman cité plus haut), 
toutes les craintes et tous les soucis qu'il avait éprouvés au cours 
de la journée. Il est caractéristique que cette interprétation, si 
simple pourtant, n'a été obtenue qu'après qu'une deuxième lettre 
soit venue transformer la tristesse en une joyeuse certitude d'une 
rencontre très proche.» 

 
Si l'on se souvient, à propos de cet exemple, du cas, pour ainsi 

dire voisin, où il fut impossible de retrouver le nom Nervi, on 
constate que le double sens d'un mot peut être remplacé par la 
ressemblance phonétique de deux mots. 

 
n) Lorsque, en 1915, eut éclaté la guerre avec l'Italie, j'ai pu 

faire sur moi-même cette observation qu'une grande quantité de 
noms de localités italiennes, qui m'étaient cependant très 
familiers, avaient disparu de ma mémoire. Comme tant d'autres 
Allemands, j'avais pris l'habitude de passer une partie de mes 
vacances sur le sol italien, et il était pour moi certain que cet oubli 
massif de noms n'était que l'expression d'une hostilité 
compréhensible à l'égard de l'Italie, hostilité qui, chez tous les 
Allemands, avait remplacé l'amitié d'autrefois. A côté de cet oubli 
direct de noms, j'en ai observé un autre, indirect, mais que j'ai pu 
ramener à la même cause. J'avais notamment une tendance à 
oublier aussi des noms non-italiens, et l'examen m'a révélé que 
ces derniers avaient toujours une ressemblance phonétique plus 
ou moins marquée avec des noms italiens. C'est ainsi que je 
cherchais un jour à me rappeler le nom de la ville morave de 
Bisenz. Lorsque j'y fus enfin parvenu, après beaucoup de 
difficultés, je m'aperçus aussitôt que mon oubli devait être mis 
sur le compte du palais Bisenzi, à Orvieto. Dans ce palais se 
trouve l'Hôtel « Belle Arti », dans lequel je descendais toutes les 
fois où je faisais un séjour à Orvieto. Les souvenirs infiniment 
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agréables que j'ai emportés de ces séjours avaient naturellement 
subi une éclipse sous l'influence d'un changement survenu dans 
mon état d'âme. 

 
Et maintenant, il ne sera peut-être pas sans intérêt 

d'examiner sur quelques exemples les intentions que l'oubli de 
noms est susceptible de satisfaire. 

A. Oublis de noms ayant pour but d'assurer l'oubli 
d'un projet 

o) A. J. Storfzr «( Zur Psychopathologie des Alltags », 
Internationale Zeitschr. f Psychoanalyse, II, 1914). 

 
« Une dame bâloise apprend un matin que son amie 

d'enfance, Selma X., de Berlin, faisant son voyage de noces, est 
arrivée à Bâle où elle ne doit rester qu'un seul jour. Aussitôt la 
Bâloise se précipite à l'hôtel. En sortant, les deux amies 
conviennent de se retrouver l'après-midi et de ne plus se séparer 
jusqu'au départ de la Berlinoise. 

 
« L'après-midi, la Bâloise oublie le rendez-vous. Le 

déterminisme de cet oubli ne m'est pas connu, mais la situation à 
laquelle nous avons à faire (rencontre avec une amie d'enfance 
tout fraîchement mariée) rend possibles plusieurs constellations 
typiques, susceptibles de s'opposer à une nouvelle rencontre. Une 
particularité intéressante de ce cas consiste dans un acte manqué 
accompli ultérieurement, dans l'intention inconsciente de 
consolider le premier oubli. A l'heure même où elle devait 
rencontrer son amie de Berlin, la Bâloise se trouvait en visite chez 
d'autres amis. A un moment donné, il fut question du mariage 
tout récent de la chanteuse de l'Opéra de Vienne, Kurz. La dame 
bâloise parla de ce mariage d'une manière critique (!), mais 
lorsqu'elle voulut prononcer le nom de la chanteuse, elle ne put, à 
sa grande déception, se souvenir de son prénom (on sait que 
généralement les noms monosyllabiques se prononcent associés 
au prénom). La dame bâloise était d'autant plus contrariée par 
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cette faiblesse de sa mémoire qu'elle avait souvent entendu la 
chanteuse Kurz et que son nom complet (c'est-à-dire précédé du 
prénom) lui était tout à fait familier. Mais avant que quelqu'un ait 
eu le temps de lui rappeler ce prénom, la conversation avait 
changé de sujet. 

 
« Le soir du même jour, notre dame bâloise se trouve dans 

une société en partie identique à celle de J'après-midi. Comme 
par hasard, il est de nouveau question de la chanteuse viennoise 
que notre dame nomme sans difficulté : « Selma Kurz. » A peine 
a-t-elle prononcé ce nom, qu'elle s'écrie : « J'y pense maintenant : 
j'avais complètement oublié que je devais rencontrer cet après-
midi mon amie Selma. » Elle regarde sa montre et constate que 
son amie doit déjà être partie. » 

 
Nous n'avons pas encore une base suffisante pour nous 

prononcer sur ce bel exemple, intéressant à beaucoup d'égards. 
Le suivant est beaucoup plus simple : il s'agit de l'oubli, non d'un 
nom, mais d'un mot étranger, pour une raison en rapport avec 
une situation donnée. Mais nous faisons remarquer d'ores et déjà 
qu'on se trouve en présence des mêmes processus, qu'il s'agisse 
de l'oubli de noms propres, de prénoms, de mots étrangers ou de 
suites de mots. 

 
Dans le cas que nous allons citer, un jeune homme, pour se 

créer un prétexte à accomplir un acte désiré, oublie l'équivalent 
anglais du mot or, alors que ce métal est désigné par le même mot 
(Gold) en anglais et en allemand. 

 
« Dans une pension de famille, un jeune homme fait la 

connaissance d'une Anglaise qui lui plaît. S'entretenant avec elle 
le premier soir dans sa langue maternelle (c'est-à-dire en anglais) 
qu'il possède assez bien et voulant prononcer en anglais le mot 
or, il ne parvient pas, malgré tous ses efforts, à trouver le vocable 
nécessaire. A la place du mot exact, il trouve le mot français or, le 
mot latin aurum, le mot grec chrysos qui se présentent d'une 
façon tellement obsédante qu'il arrive difficilement à les écarter, 
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alors qu'il sait fort bien qu'ils n'ont rien de commun avec le mot 
qu'il cherche. Il ne trouve finalement pas d'autre moyen de se 
faire comprendre que de toucher la bague en or que la dame porte 
à l'un de ses doigts; et il apprend, à sa confusion, que le mot 
anglais qu'il cherche depuis si longtemps est en tous points 
identique au mot allemand désignant le même objet : gold. La 
signification de cet attouchement provoqué par l'oubli doit être 
cherchée, non seulement dans le désir qu'ont tous les amoureux 
de se sentir en contact direct avec la personne aimée, mais aussi 
dans le fait qu'il nous renseigne sur les éventuelles intentions 
matrimoniales de notre jeune homme. L'inconscient de la dame, 
surtout s'il est disposé sympathiquement: à l'égard du partenaire, 
peut avoir deviné ses intentions érotiques dissimulées derrière le 
masque inoffensif de l'oubli; et la manière dont elle aura accepté 
et expliqué l'attouchement, peut fournir aux deux partenaires un 
moyen inconscient, mais très significatif, de prévoir l'issue du fin 
commencé. » 

B. Un cas d'oubli d'un nom et de faux souvenir. 

q) Je reproduis encore, d'après J. Stärcke, une intéressante 
observation d'oubli et de ressouvenir d'un nom, caractérisée par 
le fait que l'oubli d'un nom est compliqué d'une déformation 
d'une phrase d'un poème, comme dans l'exemple relatif à « La 
fiancée de Corinthe ». (Cette observation est empruntée à 
l'édition hollandaise du présent ouvrage, sous le titre : « De 
invloed van ons onbewuste in ons dagelijksche leven », 
Amsterdam, 1916. Elle a été publiée en allemand dans Internat. 
Zeitschr. für ärztliche Psychoanalyse, IV, 1916). 

 
« Un vieux juriste et linguiste, Z., raconte en société qu'au 

cours de ses études universitaires il a connu un étudiant qui était 
extraordinairement sot et sur la sottise duquel il aurait plus d'une 
anecdote à raconter. Il ne peut cependant se rappeler le nom de 
cet étudiant; il prétend d'abord que son nom commençait par la 
lettre W., mais retire ensuite cette supposition. Il se rappelle 
seulement que cet étudiant inintelligent était devenu plus tard 
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marchand de vins (Weinhändler). Il raconte ensuite une anecdote 
sur la bêtise du même étudiant, mais s'étonne toujours de ne 
pouvoir retrouver son nom. Il finit par dire : – C'était un âne tel, 
que je n'arrive pas encore à comprendre comment j'ai pu, à force 
de répétitions il est vrai, réussir à lui inculquer un peu de latin. 
Au bout d'un instant, il se rappelle que le nom cherché finissait 
par ... man. Nous lui demandons alors si un autre nom ayant la 
même terminaison lui vient à l'esprit. Il répond : « Erdmann ». – 
Qui est-ce? – C'était également un étudiant de mes 
contemporains. Sa fille lui fait observer cependant qu'il y a aussi 
un professeur s'appelant Erdmann. En cherchant dans ses 
souvenirs, Z. trouve que ce professeur n'a consenti récemment à 
publier que sous une forme abrégée, dans la revue rédigée par lui, 
un des travaux de Z., dont il ne partageait pas toutes les idées, et 
que Z. en a été désagréablement affecté. (J'apprends d'ailleurs 
ultérieurement que Z. avait autrefois ambitionné de devenir 
professeur de la même spécialité qu'enseigne aujourd'hui le 
professeur Erdmann; il est donc possible que sous ce rapport 
encore le nom Erdmann touche à une corde sensible.) 

 
« Et voilà qu'il se rappelle subitement le nom de l'étudiant 

inintelligent : Lindeman! Comme il s'était déjà rappelé 
antérieurement que le nom se terminait par ... man, le mot Linde 
a donc subi un refoulement plus prolongé. Prié de dire ce qui lui 
vient à l'esprit à propos de Linde, il répond d'abord : « rien ». Sur 
mon insistance et comme je lui dis qu'il n'est pas possible qu'il ne 
pense à rien à propos de ce mot, il me dit, en levant les yeux et en 
dessinant avec le bras un geste dans le vide : « Eh bien, un tilleul 
(Linde – tilleul) est un bel arbre. » C'est tout ce qu'il trouve à dire. 
Tout le monde se tait, chacun poursuit sa lecture ou une autre 
occupation, lorsqu'on entend quelques instants après Z. réciter 
d'un ton rêveur : 

 

« Steht er mit festen 
Gefügigen Knochen 
Auf der Erde, 
So reicht er nicht auf, 

(Lorsqu'il se tient sur la 
terre avec ses jambes 
solides et souples, il 
n'arrive pas à se comparer 
au tilleul ou à la vigne). 
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Nur mit der Linde 
Oder der Rebe 
Sich zu vergleichen. » 

 
Je poussai un cri de triomphe : – Nous le tenons enfin, votre 

Erdmann, dis-je : cet homme qui « se tient sur la terre», donc cet 
homme de la terre (Erdemann ou Erdmann), ne peut réussir à se 
comparer au tilleul (Linde), donc à Lindemati ou à la vigne 
(Rebe), donc au marchand de vins (Weinhändler). En d'autres 
termes : ce Lindeman, l'étudiant inintelligent, devenu plus tard 
marchand de vins, était bien un âne, mais Erdwann est un âne 
plus grand encore, sans comparaison possible avec Lindeman. 
Ces discours méprisants ou railleurs, prononcés dans 
l'inconscient, sont très fréquents; aussi crus-je pouvoir affirmer 
que la cause principale de l'oubli du nom était trouvée. 

 
Je demandai alors à quelle poésie étaient empruntés les vers 

cités. Z. répondit qu'ils faisaient partie d'un poème de Gcethe qui, 
croyait-il, commençait ainsi : 

 

« Edel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! » 

(Que l'homme soit noble, 
secourable et bon!) 

 
et il ajouta qu'on y trouvait aussi les vers suivants : 
 

« Und hebt er sich 
aufwärts, 
So spielen mit ihm die 
Winde. » 

(Et lorsqu'il se redresse, 
Les vents jouent avec lui.) 

 
Le lendemain, j'ai cherché ce poème de Gcethe, et j'ai pu 

constater que le cas était beaucoup plus intéressant (mais aussi 
plus compliqué) qu'il ne l'avait paru au premier abord. 

 
a) Les deux premiers vers cités (voir plus haut) étaient ainsi 

conçus : 
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« Steht er mit festen 

Markigen (pleines de sève; et non gefügigen) Knochen »... 
 
« Jambes souples » était une combinaison quelque peu 

singulière; mais je ne m'arrêterai pas là-dessus. 
 
b) Et voici les vers suivants de cette strophe . 
 

« Auf der 
wohlbegründeten 
Dauernden Erde, 
Reicht er nicht auf; 
Nur mit der Eiche 
Oder der Rebe 
Sich zu vergleichen. » 

(Sur la terre solide et 
durable, il n'arrive pas à se 
comparer au chêne ou à la 
vigne.) 

 
Il n'est donc pas question de tilleul (Linde) dans toute cette 

poésie. Le remplacement du chêne (Eiche) par le tilleul (Linde) ne 
s'est effectué (dans son inconscient) que pour rendre possible le 
jeu de mots : « Terre-Tilleul-Vigne » (Erde-Linde-Rebe). 

 
c) Ce poème est intitulé : « Les limites de l'Humanité » et 

contient une comparaison entre la toute-puissance des dieux et la 
faiblesse des hommes. Mais le poème qui commence par les vers : 
« Edel sei der Mensch, – Hilfreich und gut! », n'est pas du tout 
celui auquel Z. a emprunté sa strophe. Il est imprimé quelques 
pages plus loin; il est intitulé « Le divin » et contient également 
des pensées sur les dieux et les hommes. Comme cette question 
n'a pas été approfondie, je puis tout au plus supposer que des 
idées sur la vie et la mort, sur l'éphémère et l'éternel, sur la 
fragilité de la propre vie de Z. et sur la mort future ont pu 
également jouer un rôle dans la détermination de l'oubli qui s'est 
produit dans ce cas. » 
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Dans certains de ces exemples il faut avoir recours à toutes 
les finesses de la technique psychanalytique pour expliquer l'oubli 
d'un nom. Je renvoie ceux qui veulent se renseigner plus en détail 
sur ce genre de travail, à une communication de M. E. Jones (de 
Londres), traduite d'anglais en allemand 13. 

 
M. Ferenczi a observé que l'oubli de noms peut se produire 

également à titre de symptôme hystérique. Il révèle alors un 
mécanisme fort éloigné de celui qui préside aux actes manqués. 
La communication suivante fera comprendre cette différence : 

 
« J'ai actuellement en traitement une malade qui, bien que 

douée d'une bonne mémoire, ne peut se rappeler les noms 
propres, même les plus usuels, même ceux qui lui sont le plus 
familiers. L'analyse a montré que ce symptôme lui servait à faire 
ressortir son ignorance. Or, cette insistance sur son ignorance 
était une forme de reproche qu'elle adressait à ses parents pour 
n'avoir pas voulu lui donner une instruction supérieure. Son idée 
fixe de nettoyage (psychose de maîtresse de maison) provient en 
partie de la même source. Elle a l'air de dire ainsi à ses parents 
« Vous n'avez fait de moi qu'une femme de chambre. » 

 
Je pourrais multiplier les exemples d'oublis de noms et en 

approfondir la discussion; mais je préfère ne pas aborder, à 
propos d'une seule question, la plupart des points de vue que 
nous aurons à envisager par la suite, en rapport avec d'autres 
questions. Qu'il me soit cependant permis de résumer en 
quelques propositions les résultats des analyses citées: 

 
Le mécanisme de l'oubli de noms (ou, plus exactement, de 

l'oubli passager de noms) consiste dans l'obstacle qu'oppose à la 
reproduction voulue du nom, un enchaînement d'idées étrangères 
à ce nom et inconscientes. Entre le nom troublé et le complexe 
perturbateur il peut y avoir soit un rapport préexistant, soit un 

                                       
13  « Analyse eines Falles von Namenvergessen ». Zentralbl. fùr Psychoanalyse, 

Jahrg. II, Heft 2, 1911. 
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rapport qui s'établit, selon des voies apparemment artificielles, à 
la faveur d'associations superficielles (extérieures). 

 
Les plus efficaces, parmi les complexes perturbateurs, sont 

ceux qui impliquent des rapports personnels, familiaux, 
professionnels. 

 
Un nom qui, grâce à ses multiples sens, appartient à plusieurs 

ensembles d'idées (complexes), ne peut souvent entrer que 
difficilement en rapport avec un ensemble d'idées donné, car il en 
est empêché par le fait qu'il participe d'un autre complexe, plus 
fort. 

 
Parmi les causes de ces troubles, on note en premier lieu et 

avec le plus de netteté le désir d'éviter un sentiment désagréable 
ou pénible que tel souvenir donné est susceptible de provoquer. 

 
On peut, d'une façon générale, distinguer deux variétés 

principales d'oublis de noms : un nom est oublié soit parce qu'il 
rappelle lui-même une chose désagréable, soit parce qu'il se 
rattache à un autre nom, susceptible de provoquer un sentiment 
désagréable. Donc, la reproduction de noms est troublée soit à 
cause d'eux-mêmes, soit à cause de leurs associations plus ou 
moins éloignées. 

 
Un coup d'œil sur ces propositions générales permet de 

comprendre pourquoi l'oubli passager de noms constitue un de 
nos actes manqués les plus fréquents. 

 
Nous sommes cependant loin d'avoir noté toutes les 

particularités du phénomène en question. Je veux encore attirer 
l'attention sur le fait que l'oubli de noms est contagieux au plus 
haut degré. Dans une conversation entre deux personnes, il suffit 
que l'une prétende avoir oublié tel ou tel nom, pour que le même 
nom échappe à l'autre. Seulement, la personne chez laquelle 
l'oubli est un phénomène induit, retrouve plus facilement le nom 
oublié. Cet oubli «collectif » qui est un des phénomènes par 
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lesquels se manifeste la psychologie des foules n'a pas encore fait 
l'objet de recherches psychanalytiques. M. Th. Reik a pu donner 
une bonne explication de ce remarquable phénomène, à propos 
d'un seul cas, particulièrement intéressant 14. 

 
«Dans une petite société d'universitaires, dans laquelle se 

trouvaient également deux étudiantes en philosophie, on parlait 
des nombreuses questions qui se posent à l'histoire de la 
civilisation et à la science des religions, quant aux origines du 
christianisme. Une des jeunes femmes, qui avait pris part à la 
conversation, se souvint d'avoir trouvé, dans un roman anglais 
qu'elle avait lu récemment, un tableau intéressant des courants 
religieux qui agitaient cette époque-là. Elle ajouta que toute la vie 
du Christ, depuis sa naissance jusqu'à sa mort, était décrite dans 
ce roman dont elle ne pouvait pas se rappeler le titre (alors qu'elle 
gardait un souvenir visuel très net de la couverture du livre et de 
l'aspect typographique du titre). Trois des messieurs présents 
déclarèrent connaître, eux aussi, ce roman, mais, fait singulier, 
tout comme la jeune femme, ils furent incapables de se souvenir 
de son titre. » 

 
Seule la jeune femme consentit à se soumettre à l'analyse, en 

vue de trouver l'explication de son oubli. Disons tout de suite que 
le livre avait pour titre Ben-Hur (par Lewis Wallace). Les 
souvenirs de substitution furent : ecce homo – homo sum – quo 
vadis? La jeune fille comprend elle-même qu'elle a oublié le titre, 
parce qu'il contient une expression que « ni moi ni aucune autre 
jeune fille ne voudrions employer, surtout en présence de jeunes 
gens 15 ». L'analyse, très intéressante, a permis de pousser plus 
loin cette explication. Le rapport une fois établi, la traduction du 
mot homo (homme) présente également une signification 
douteuse. M. Reik conclut : la jeune femme traite le mot oublié 
comme si en prononçant le titre suspect, elle avouait devant des 

                                       
14  Th. Reik, « Ueber Kollektives Vergessen ». Internat. Zeitschr. f. 

Psychoanalyse, VI, 1920. 
15  Le titre du roman : Ben-Hur renferme le mot Hur qui ressemble à Hure - 

prostituée (en allemand). (N. d. T.) 
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jeunes gens des désirs qu'elle considère inconvenants pour sa 
personne et qu'elle repousse comme étant pénibles. Plus 
brièvement : sans s'en rendre compte, elle considère l'énoncé du 
titre Ben-Hur comme équivalant à une invitation sexuelle, et son 
oubli correspond à une défense contre une tentation inconsciente 
de ce génie. Nous avons des raisons de croire que des processus 
inconscients analogues ont déterminé l'oubli des jeunes gens. 
Leur inconscient a saisi la véritable signification de l'oubli de la 
jeune fille... il l'a pour ainsi dire interprété... L'oubli des jeunes 
gens exprime un respect pour cette attitude discrète de la jeune 
fille... On dirait que par sa subite lacune de mémoire, celle-ci leur 
a clairement signifié quelque chose que leur inconscient a aussitôt 
compris. 

 
On rencontre encore un oubli de noms dans lequel des séries 

entières de noms se soustraient à la mémoire. Si l'on s'accroche, 
pour retrouver un nom oublié, à d'autres, auxquels il se rattache 
étroitement, ceux-ci, qu'on voudrait utiliser comme points de 
repère, s'échappent le plus souvent à leur tour. C'est ainsi que 
l'oubli s'étend d'un nom à un autre, comme pour prouver 
l'existence d'un obstacle difficile à écarter. 
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4. Souvenirs d'enfance et souvenirs-écrans 

Dans un autre article (publié en 1899, dans Monatsschrift für 
Psychiatrie und Neurologie), j'ai pu démontrer la nature 
tendancieuse de nos souvenirs là où on la soupçonnait le moins. 
Je suis parti de ce fait bizarre que les premiers souvenirs 
d'enfance d'une personne se rapportent le plus souvent à des 
choses indifférentes et secondaires, alors qu'il ne reste dans la 
mémoire des adultes aucune trace (je parle d'une façon générale, 
non absolue) des impressions fortes et affectives de cette époque. 
Comme on sait que la mémoire opère un choix entre les 
impressions qui s'offrent à elle, nous sommes obligés de supposer 
que ce choix s'effectue dans l'enfance d'après d'autres critères 
qu'à l'époque de la maturité intellectuelle. Mais un examen plus 
approfondi montre que cette supposition est inutile. Les 
souvenirs d'enfance indifférents doivent leur existence à un 
processus de déplacement; ils constituent la reproduction 
substitutive d'autres impressions, réellement importantes, dont 
l'analyse psychique révèle l'existence, mais dont la reproduction 
directe se heurte à une résistance. Or, comme ils doivent leur 
conservation, non à leur propre contenu, mais à un rapport 
d'association qui existe entre ce contenu et un autre, refoulé, ils 
justifient le nom de « souvenirs-écrans » sous lequel je les ai 
désignés. 

 
Dans l'article en question je n'ai fait qu'effleurer, loin de 

l'épuiser, toute la multiplicité et la variété des rapports et des 
significations que présentent ces souvenirs-écrans. Par un 
exemple minutieusement analysé, j'y ai relevé une particularité 
des relations temporelles entre les souvenirs-écrans et le contenu 
qu'ils recouvrent. Dans le cas dont il s'agissait, le souvenir-écran 
appartenait à l'une des premières années de l'enfance, alors que 
celui qu'il représentait dans la mémoire, resté à peu près 
inconscient, se rattachait à une époque postérieure de la vie du 
sujet. J'ai désigné cette sorte de déplacement sous le nom de 
déplacement rétrograde. On observe peut-être encore plus 
souvent le cas opposé, où une impression indifférente d'une 
époque postérieure s'installe dans la mémoire à titre de 
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« souvenir-écran », uniquement parce qu'il se rattache à un 
événement antérieur dont la reproduction directe est entravée 
par certaines résistances. Ce seraient les souvenirs-écrans 
anticipants ou ayant subi un déplacement en avant. L'essentiel 
qui intéresse la mémoire se trouve, au point de vue du temps, 
situé en arrière du souvenir-écran. Un troisième cas est encore 
possible, où le souvenir-écran se rattache à l'impression qu'il 
recouvre non seulement par son contenu, mais aussi parce qu'il 
lui est contigu dans le temps : ce serait le souvenir-écran 
contemporain ou simultané. 

 
Quelle est la proportion de nos souvenirs entrant dans la 

catégorie des souvenirs-écrans? Quel rôle ces derniers jouent-ils 
dans les divers processus intellectuels de nature névrotique ? 
Autant de problèmes que je n'ai pu approfondir dans l'article cité 
plus haut et dont je n'entreprendrai pas non plus la discussion ici. 
Tout ce que je me propose de faire aujourd'hui, c'est de montrer 
la similitude qui existe entre l'oubli de noms accompagné de faux 
souvenirs et la formation de souvenirs-écrans. 

 
A première vue, les différences entre ces deux phénomènes 

semblent plus évidentes que les analogies. Là il s'agit de noms 
propres; ici de souvenirs complets, d'événements réellement ou 
mentalement vécus; là, d'un arrêt manifeste de la fonction 
mnémonique; ici, d'un fonctionnement mnémonique qui nous 
frappe par sa bizarrerie; là, d'un trouble momentané (car le nom 
qu'on vient d'oublier a pu auparavant être reproduit cent fois 
d'une façon exacte et peut-être retrouvé dès le lendemain); ici, 
d'une possession durable, sans rémission, car les souvenirs 
d'enfance indifférents semblent ne pas nous quitter pendant une 
bonne partie de notre vie. L'énigme semble avoir dans les deux 
cas une orientation différente. Ce qui éveille notre curiosité 
scientifique dans le premier cas, c'est l'oubli ; dans le second, c'est 
la conservation. Mais, à la suite d'un examen quelque peu 
approfondi, on constate que, malgré les différences qui existent 
entre les deux phénomènes au point de vue des matériaux 
psychiques et de la durée, ils présentent des analogies qui 
enlèvent à ces différences toute importance. Dans un cas comme 
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dans l'autre, il s'agit de défectuosités de la mémoire, laquelle 
reproduit non le souvenir exact, mais quelque chose qui le 
remplace. Dans l'oubli de noms, la mémoire fonctionne, mais en 
fournissant des noms de substitution. Dans le cas de souvenirs-
écrans, il s'agit d'un oubli d'autres impressions, plus importantes. 
Dans les deux cas, une sensation intellectuelle nous avertit de 
l'intervention d'un trouble dont la forme varie d'un cas à l'autre. 
Dans l'oubli de noms, nous savons que les noms de substitution 
sont faux; quant aux souvenirs-écrans, nous nous demandons 
seulement avec étonnement d'où ils viennent. Et puisque 
l'analyse psychologique peut nous montrer que la formation de 
substitutions s'effectue dans les deux cas de la même manière, à 
la faveur d'un déplacement suivant une association superficielle, 
les différences qui existent entre les deux phénomènes quant à la 
nature des matériaux, la durée et le centre autour duquel ils 
évoluent, sont d'autant plus de nature à nous faire espérer que 
nous allons découvrir un principe important et applicable aussi 
bien à l'oubli de noms qu'aux souvenirs-écrans. Ce principe 
général serait le suivant : l'arrêt de fonctionnement ou le 
fonctionnement défectueux de la faculté de reproduction révèlent 
plus souvent qu'on ne le soupçonne l'intervention d'un facteur 
partial, d'une tendance, qui favorise tel souvenir ou cherche à 
s'opposer à tel autre. 

 
La question des souvenirs d'enfance me paraît tellement 

importante et intéressante que je voudrais lui consacrer encore 
quelques remarques qui dépassent les points de vue admis 
jusqu'à présent. 

 
Jusqu'à quel âge remontent nos souvenirs d'enfance? Il 

existe, à ma connaissance, quelques recherches sur la question, 
notamment celles de V. et C. Henri 16 et de Potwin 17, d'où il 
ressort qu'il existe à cet égard de grandes différences 
individuelles, certains sujets faisant remonter leur premier 

                                       
16  Enquête sur les premiers souvenirs de l'enfance. Année psychologique, III, 

1897. 
17  Study of early memories. Psychol. Review, 1901. 
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souvenir à l'âge de six mois, tandis que d'autres ne se rappellent 
aucun événement de leur vie antérieur à la sixième et même à la 
huitième année. Mais à quoi tiennent ces différences et quelle est 
leur signification? Il ne suffit évidemment pas de réunir par une 
vaste enquête les matériaux concernant la question; ces 
matériaux doivent être encore élaborés, et chaque fois avec le 
concours et la participation de la personne intéressée. 

 
A mon avis, on a tort d'accepter comme un fait naturel le 

phénomène de l'amnésie infantile, de l'absence de souvenirs se 
rapportant aux premières années. On devrait plutôt voir dans ce 
fait une singulière énigme. On oublie que même un enfant de 
quatre ans est capable d'un travail intellectuel très intense et 
d'une vie affective très compliquée, et on devrait plutôt s'étonner 
de constater que tous ces processus psychiques aient laissé si peu 
de traces dans la mémoire, alors que nous avons toutes les 
raisons d'admettre que tous ces faits oubliés de la vie de l'enfance 
ont exercé une influence déterminante sur le développement 
ultérieur de la personne. Comment se fait-il donc que, malgré 
cette influence incontestable et incomparable, ils aient été 
oubliés? Force nous est d'admettre que le souvenir (conçu comme 
une reproduction consciente) est soumis à des conditions tout à 
fait spéciales qui ont jusqu'à présent échappé à nos recherches. Il 
est fort possible que l'oubli infantile nous livre le moyen de 
comprendre les amnésies qui, d'après nos connaissances les plus 
récentes, sont à la base de la formation de tous les symptômes 
névrotiques. 

 
Des souvenirs d'enfance conservés, les uns nous paraissent 

tout à fait compréhensibles, d'autres bizarres et inexplicables. Il 
n'est pas difficile de redresser certaines erreurs relatives à 
chacune de ces deux catégories. Lorsqu'on soumet à l'examen 
analytique les souvenirs conservés par un homme, on constate 
facilement qu'il n'existe aucune garantie quant à leur exactitude. 
Certains souvenirs sont incontestablement déformés, incomplets 
ou ont subi un déplacement dans le temps et dans l'espace. 
L'affirmation des personnes examinées selon laquelle leur 
premier souvenir remonte, par exemple, à leur deuxième année, 
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ne mérite évidemment pas confiance. On découvre rapidement 
les motifs qui ont déterminé la déformation et le déplacement des 
faits constituant l'objet des souvenirs, et ces motifs montrent en 
même temps qu'il ne s'agit pas de simples erreurs de la part d'une 
mémoire infidèle. Au cours de la vie ultérieure, des forces 
puissantes ont influencé et façonné la faculté d'évoquer les 
souvenirs d'enfance, et ce sont probablement ces mêmes forces 
qui, en général, nous rendent si difficile la compréhension de nos 
années d'enfance. 

 
Les souvenirs des adultes portent, on le sait, sur des 

matériaux psychiques divers. Les uns se souviennent d'images 
visuelles : leurs souvenirs ont un caractère visuel. D'autres sont à 
peine capables de reproduire les contours les plus élémentaires 
de ce qu'ils ont vu . selon la proposition de Charcot, on appelle ces 
sujets « auditifs » et « moteurs » et on les oppose aux « visuels ». 
Dans les rêves, toutes ces différences disparaissent, car nous 
rêvons tous de préférence en images visuelles. Pour les souvenirs 
d'enfance, on observe, pour ainsi dire, la même régression que 
pour les rêves : ces souvenirs prennent un caractère 
plastiquement visuel, même chez les personnes dont les souvenirs 
ultérieurs sont dépourvus de tout élément visuel. C'est ainsi que 
les souvenirs visuels se rapprochent du type des souvenirs 
infantiles. En ce qui me concerne, tous mes souvenirs d'enfance 
sont uniquement de caractère visuel; ce sont des scènes élaborées 
sous une forme plastique et que je ne puis comparer qu'aux 
tableaux d'une pièce de théâtre. Dans ces scènes, vraies ou 
fausses, datant de l'enfance, on voit régulièrement figurer sa 
propre personne infantile, avec ses contours et dans ses 
vêtements. Cette circonstance est faite pour étonner, car les 
adultes du type visuel ne voient plus leur propre personne dans 
leurs souvenirs à propos des événements ultérieurs de leur vie 18. 
Il est également contraire à toutes nos expériences d'admettre 
que, dans les événements dont il est l'auteur ou le témoin, 
l'attention de l'enfant se porte sur lui-même, au lieu de se 

                                       
18  Je crois pouvoir l'affirmer à la suite de certains renseignements que j'ai 

obtenus. 
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concentrer sur les impressions venues de l'extérieur. Tout cela 
nous oblige à admettre que ce qu'on trouve dans les soi-disant 
souvenirs de la première enfance, ce ne sont pas les vestiges 
d'événements réels, mais une élaboration ultérieure de ces 
vestiges, laquelle a dû s'effectuer sous l'influence de différentes 
forces psychiques intervenues par la suite. C'est ainsi que les 
« souvenirs d'enfance » acquièrent, d'une manière générale, la 
signification de « souvenirs écrans » et trouvent, en même temps, 
une remarquable analogie avec les souvenirs d'enfance des 
peuples, tels qu'ils sont figurés dans les mythes et les légendes. 

 
Tous ceux qui ont eu l'occasion de pratiquer la psychanalyse 

avec un certain nombre de sujets, ont certainement réuni un 
grand nombre d'exemples de « souvenirs-écrans » de toutes 
sortes. Mais la communication de ces exemples est rendue 
extraordinairement difficile par la nature même des rapports qui, 
nous l'avons montré, existent entre les souvenirs d'enfance et la 
vie ultérieure; pour découvrir dans un souvenir d'enfance un 
« souvenir-écran », il faudrait souvent faire dérouler devant les 
yeux de l'expérimentateur toute la vie de la personne examinée. 
On ne réussit que rarement à exposer un souvenir d'enfance isolé, 
en le détachant de l'ensemble. En voici un exemple très 
intéressant : 

 
Un jeune homme de 24 ans garde de sa cinquième année le 

souvenir du tableau suivant. Il est assis, dans le jardin d'une 
maison de campagne, sur une petite chaise à côté de sa tante, 
occupée à lui inculquer les rudiments de l'alphabet. La distinction 
entre m et n lui offre beaucoup de difficultés, et il prie sa tante de 
lui dire comment on peut reconnaître l'un de l'autre. La tante 
attire son attention sur le fait que la lettre m a un jambage de plus 
que la lettre n. – Il n'y avait aucune raison de contester 
l'authenticité de ce souvenir d'enfance; mais la signification de ce 
souvenir ne s'est révélée que plus tard, lorsqu'on a constaté qu'il 
était possible de l'interpréter comme une représentation 
(substitutive) symbolique d'une autre curiosité de l'enfant. Car, 
de même qu'il voulait connaître alors la différence entre m et n, il 
chercha plus tard à apprendre la différence qui existe entre 
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garçon et fille et aurait aimé être instruit en cette matière par la 
tante en question. Il finit par découvrir que la différence entre 
garçon et fille est la même qu'entre m et n, à savoir que le garçon 
a quelque chose de plus que la fille, et c'est à l'époque où il a 
acquis cette connaissance que s'est éveillé en lui le souvenir de la 
leçon d'alphabet. 

 
Voici un autre exemple se rapportant à la seconde enfance. Il 

s'agit d'un homme âgé de 40 ans, ayant eu beaucoup de déboires 
dans sa vie amoureuse. Il est l'aîné de neuf enfants. Il avait déjà 
quinze ans lors de la naissance de la plus jeune de ses sœurs, mais 
il affirme ne s'être jamais aperçu que sa mère était enceinte. Me 
voyant incrédule, il fait appel à ses souvenirs et finit par se 
rappeler qu'à l'âge de onze ou douze ans, il vit un jour sa mère 
défaire hâtivement sa jupe devant une glace. Sans être sollicité 
cette fois, il complète ce souvenir en disant que ce jour-là sa mère 
venait de rentrer et s'était sentie prise de douleurs inattendues. 
Or, le délaçage (Aufbinden) de la jupe n'apparaît dans ce cas que 
comme un « souvenir-écran » pour accouchement (Entbindung). 
Il s'agit là d'une sorte de «pont verbal » dont nous retrouverons 
l'usage dans d'autres cas. 

 
Je veux encore montrer par un exemple la signification que 

peut acquérir, à la suite d'une réflexion analytique, un souvenir 
d'enfance qui semblait dépourvu de tout sens. Lorsque j'ai 
commencé, à l'âge de 43 ans, à m'intéresser aux vestiges de 
souvenirs de ma propre enfance, je me suis rappelé une scène qui, 
depuis longtemps (et même, d'après ce que je croyais, de tout 
temps), s'était présentée de temps à autre à ma conscience et que 
de bonnes raisons me permettent de situer avant la fin de ma 
troisième année. Je me voyais criant et pleurant devant un coffre 
dont mon demi-frère, de 20 ans plus âgé que moi, tenait le 
couvercle relevé, lorsque ma mère, belle et svelte, entra 
subitement dans la pièce comme venant de la rue. C'est ainsi que 
je me décrivais cette scène dont j'avais une représentation 
visuelle et dont je n'arrivais pas à saisir la signification. Mon frère 
voulait-il ouvrir ou fermer le coffre (dans la première description 
du tableau il s'agissait d'une « armoire »)? Pourquoi avais-je 
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pleuré à ce propos? Quel rapport y avait-il entre tout cela et 
l'arrivée de ma mère? Autant de questions auxquelles je ne savais 
comment répondre. J'étais enclin à m'expliquer cette scène, en 
supposant qu'il s'agissait du souvenir d'une frasque de mon frère, 
interrompue par l'arrivée de ma mère. Il n'est pas rare de voir 
ainsi donner une signification erronée à des scènes d'enfance 
conservées dans la mémoire : on se rappelle bien une situation, 
mais cette situation est dépourvue de centre et on ne sait à quel 
élément attribuer la prépondérance psychique. L'analyse m'a 
conduit à une conception tout à fait inattendue de ce tableau. 
M'étant aperçu de l'absence de ma mère, j'avais soupçonné qu'elle 
était enfermée dans le coffre (ou dans l'armoire) et j'avais exigé de 
mon frère d'en soulever le couvercle. Lorsqu'il eut accédé à ma 
demande et que je me fus assuré que ma mère n'était pas dans le 
coffre, je me mis à crier. Tel est l'incident retenu par ma 
mémoire; il a été suivi aussitôt de l'apparition de ma mère et de 
l'apaisement de mon inquiétude et de ma tristesse. Mais 
comment l'enfant en est-il venu à l'idée de chercher sa mère dans 
le coffre? Des rêves datant de la même époque évoquent 
vaguement dans ma mémoire l'image d'une bonne d'enfants dont 
j'avais conservé encore d'autres souvenirs : par exemple qu'elle 
avait l'habitude de m'engager à lui remettre consciencieusement 
la petite monnaie que je recevais en cadeau, détail qui, à son tour, 
pouvait servir seulement de « souvenir-écran » à propos de faits 
ultérieurs. Aussi me décidai-je, afin de faciliter cette fois mon 
travail d'interprétation, à questionner ma vieille mère, au sujet de 
cette bonne d'enfants. Elle m'apprit beaucoup de choses, et entre 
autres que cette femme rusée et malhonnête avait, pendant que 
ma mère était retenue au lit par ses couches, commis de 
nombreux vols à la maison et qu'elle avait été, sur la plainte de 
mon demi-frère, déférée devant les tribunaux. Ce renseignement 
me fit comprendre la scène enfantine décrite plus haut, comme 
sous le coup d'une révélation. La disparition brusque de la bonne 
ne m'avait pas été tout à fait indifférente; j'avais même demandé 
à mon frère ce qu'elle était devenue, car j'avais probablement 
remarqué qu'il avait joué un certain rôle dans sa disparition; et 
mon frère m'avait répondu évasivement (et, selon son habitude, 
en plaisantant) qu'elle était « coffrée ». J'ai interprété cette 
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réponse à la manière enfantine, mais j'ai cessé de questionner, car 
je n'avais plus rien à apprendre. Lorsque ma mère s'absenta 
quelque temps après, je me mis en colère, et convaincu que mon 
frère lui avait fait la même chose qu'à la bonne, j'exigeai qu'il 
m'ouvrît le coffre. Je comprends aussi maintenant pourquoi, dans 
la traduction de la scène visuelle, la sveltesse de ma mère se 
trouve accentuée : elle m'était apparue comme à la suite d'une 
véritable résurrection. J'ai deux ans et demi de plus que ma sœur, 
qui était née à cette époque-là, et lorsque j'atteignis ma troisième 
année, mon demi-frère avait quitté le foyer paternel. 
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5. Les lapsus 

Si les matériaux usuels de nos discours et de nos 
conversations dans notre langue maternelle semblent préservés 
contre l'oubli, leur emploi en est d'autant plus fréquemment sujet 
à un autre trouble, connu sous le nom de lapsus. Les lapsus 
observés chez l'homme normal apparaissent comme une sorte de 
phase préliminaire des « paraphasies » qui se produisent dans 
des conditions pathologiques. 

 
Je me trouve, en ce qui concerne l'étude de cette question, 

dans une situation exceptionnelle, étant donné que je puis 
m'appuyer sur un travail que Meringer et C. Mayer (dont les 
points de vue s'écartent cependant beaucoup des miens) ont 
publié en 1895, sur les Lapsus et erreurs de lecture. L'un des 
auteurs, auquel appartient le rôle principal dans la composition 
de ce travail, est notamment linguiste et a été conduit par des 
considérations linguistiques à examiner les règles auxquelles 
obéissent les lapsus. Il espérait pouvoir conclure de ces règles à 
l'existence d'un « certain mécanisme psychique rattachant et 
associant les uns aux autres, d'une façon tout à fait particulière, 
les sons d'un mot, d'une proposition, voire les mots eux-mêmes » 
(p. 10). 

 
Les auteurs commencent par classer les exemples de 

« lapsus » qu'ils ont réunis, d'après des points de vue purement 
descriptifs : interversions (par exemple : la Milo de Vénus, au lieu 
de la Vénus de Milo); anticipations et empiétements d'un mot ou 
partie d'un mot sur le mot qui le précède (Vorklang) (exemple : 
es war mir auf der Schwest... auf der Brust so schwer; le sujet 
voulait dire : « j'avais un tel poids sur la poitrine »; mais dans 
cette phrase, le mot schwer – lourd -avait empiété en partie sur le 
mot antécédent Brust – poitrine); postpositions, prolongation 
super,que d'un mot (Nachklang) (exemple : ich fordere sie auf, 
auf das Wohl unseres Chefs AUFzustossen; je vous invite à 
démolir la prospérité de notre chef, au lieu de : boire – stossen – 
à la prospérité de notre chef); contaminations (exemple : er setzt 
sich auf den Hinterkopf [il s'asseoit sur la nuque], cette phrase 
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étant résultée de la fusion, par contamination, des deux phrases 
suivantes : er setzt sich einen Kopf auf [il redresse la tête] et : er 
stellt sich auf die Hinterbeine [il se dresse sur ses pattes de 
derrière]); substitutions (exemple : ich gebe die Präparate in den 
Briefkasten [je mets les préparations dans la boîte aux lettres], au 
lieu de : in den Brütkasten [dans le four à incubation]). A ces 
catégories les auteurs en ajoutent quelques autres, moins 
importantes (et, pour nous, moins significatives). Dans leur 
classification, ils ne tiennent aucun compte du fait de savoir si la 
déformation, le déplacement, la fusion, etc. portent sur les sons 
d'un mot, sur ses syllabes ou sur les mots d'une phrase. 

 
Pour expliquer les variétés de lapsus qu'il a observées, 

Meringer postule que les différents sons du langage possèdent 
une valeur psychique différente. Au moment même où nous 
innervons le premier son d'un mot, le premier mot d'une phrase, 
le processus d'excitation se dirige vers les sons suivants, vers les 
mots suivants, et ces innervations simultanées, concomittantes, 
empiétant les unes sur les autres, impriment les unes aux autres 
des modifications et des déformations. L'excitation d'un son 
ayant une intensité psychique plus grande devance le processus 
d'innervation moins important ou persiste après ce processus, en 
le troublant ainsi, soit par anticipation, soit rétroactivement. Il 
s'agit donc de rechercher quels sont les sons les plus importants 
d'un mot. Meringer pense que « si l'on veut savoir quel est dans 
un mot le son qui possède l'intensité la plus grande, on n'a qu'à 
s'observer soi-même pendant qu'on cherche un mot oublié, un 
nom, par exemple. Le premier son qu'on retrouve est toujours 
celui qui, avant l'oubli, avait l'intensité la plus grande (p. 160)... 
Les « sons les plus importants sont donc le son initial de la 
syllabe radicale, le commencement du mot et la ou les voyelles 
sur lesquelles porte l'accent » (p. 162). 

 
Ici je dois élever une objection. Que le son initial d'un nom 

constitue ou non un de ses éléments essentiels, il n'est pas exact 
de prétendre qu'en cas d'oubli il soit le premier qui se présente à 
la conscience; la règle énoncée par Meringer est donc sans valeur. 
Lorsqu'on s'observe pendant qu'on cherche un nom oublié, on 
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croit souvent pouvoir affirmer que ce nom commence par une 
certaine lettre. Mais cette affirmation se révèle inexacte dans la 
moitié des cas. Je prétends même qu'on annonce le plus souvent 
un son initial faux. Dans notre exemple Signorelli, on ne 
retrouvait, dans les noms de substitution, ni le son initial, ni les 
syllabes essentielles; seules les deux syllabes les moins 
essentielles, elli, se trouvaient reproduites dans le nom de 
substitution Botticelli. Pour prouver combien peu les noms de 
substitution respectent le son initial du nom oublié, nous citerons 
l'exemple suivant : un jour, je me trouve incapable de me 
souvenir du nom du petit pays dont Monte-Carlo est l'endroit le 
plus connu. Les noms de substitution qui se présentent sont : 
Piémont, Albanie, Montevideo, Colico. Albanie est aussitôt 
remplacé par Montenegro, et je m'aperçois alors que la syllabe 
Mont existe dans tous les noms de substitution, à l'exception du 
dernier. Il me devient facile de retrouver, en partant du nom du 
prince Albert, celui du pays oublié : Monaco. Quant au nom 
Colico, il imite à peu de chose près la succession des syllabes et le 
rythme du nom oublié. 

 
 Si l'on admet qu'un mécanisme analogue à celui de l'oubli de 

noms peut présider aussi aux phénomènes du lapsus, l'explication 
de ces derniers devient facile. Le trouble de la parole qui se 
manifeste par un lapsus peut, en premier lieu, être occasionné par 
l'action, anticipée ou rétroactive, d'une autre partie du discours 
ou par une autre idée contenue dans la phrase ou dans l'ensemble 
de propositions qu'on veut énoncer : à cette catégorie 
appartiennent tous les exemples cités plus haut et empruntés à 
Meringer et Mayer; mais, en deuxième lieu, le trouble peut se 
produire d'une manière analogue à celle dont s'est produit l'oubli, 
par exemple, dans le cas Signorelli; ou, en d'autres termes, le 
trouble peut être consécutif à des influences extérieures au mot, à 
la phrase, à l'ensemble du discours, il peut être occasionné par 
des éléments qu'on n'a nullement l'intention d'énoncer et dont 
l'action se manifeste à la conscience par le trouble lui-même. Ce 
qui est commun aux deux catégories, c'est la simultanéité de 
l'excitation de deux éléments; mais elles diffèrent l'une de l'autre, 
selon que l'élément perturbateur se trouve à l'intérieur ou à 
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l'extérieur du mot, de la phrase ou du discours qu'on prononce. 
La différence ne paraît pas suffisante, et il semble qu'il n'y ait pas 
lieu d'en tenir compte pour tirer certaines déductions de la 
symptomatologie des lapsus. Il est cependant évident que seuls 
les cas de la première catégorie autorisent à conclure à l'existence 
d'un mécanisme qui, reliant entre eux sons et mots, rend possible 
l'action perturbatrice des uns sur les autres; c'est, pour ainsi dire, 
la conclusion qui se dégage de l'étude purement linguistique des 
lapsus. Mais dans les cas où le trouble est occasionné par un 
élément extérieur à la phrase ou au discours qu'on est en train de 
prononcer, il s'agit avant tout de rechercher cet élément, et la 
question qui se pose alors est de savoir si le mécanisme d'un tel 
trouble peut nous révéler, lui aussi, les lois présumées de la 
formation du langage. 

 
Il serait injuste de dire que Meringer et Mayer n'ont pas 

discerné la possibilité de troubles de la parole, à la suite d' 
« influences psychiques complexes », par des éléments extérieurs 
au mot, à la proposition ou au discours qu'on a l'intention de 
prononcer. Ils ne pouvaient pas ne pas constater que la théorie 
qui attribue aux sons une valeur psychique inégale ne 
s'appliquait, rigoureusement parlant, qu'à l'explication de 
troubles tonaux, ainsi qu'aux anticipations et aux actions 
rétroactives. Mais là où les troubles subis par les mots ne se 
laissent pas réduire à des troubles tonaux (ce qui est, par 
exemple, le cas des substitutions et des contaminations de mots), 
ils ont, eux aussi, cherché sans parti-pris la cause du lapsus en 
dehors du discours voulu et ils ont illustré cette dernière situation 
à l'aide de très beaux exemples. Je cite le passage suivant : 

 
(P. 62). «Ru. parle de procédés qu'il qualifie de 

« cochonneries » (Schweinereien). Mais il cherche à s'exprimer 
sous une forme atténuée et commence : « Dann sind aber 
Tatsachen zum Vorschwein gekommen ». Or, il voulait dire : 
« Dann sind aber Tatsachen zurn Vorschein gekommen » «( Des 
faits se sont alors révélés... »). Mayer et moi étions présents, et 
Ru. confirma qu'en prononçant cette dernière phrase il pensait 
aux «cochonneries». La ressemblance existant entre 
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« Vorschein » et « Schweinereien » explique suffisamment 
l'action de celui-ci sur celui-là, et la déformation qu'il lui a fait 
subir. » 

 
(P. 73). « Comme dans les contaminations et, probablement, 

dans une mesure plus grande encore, les images 
verbales« flottantes » ou «nomades» jouent dans les 
substitutions un rôle important. Bien que situées au-dessous du 
seuil de la conscience, elles n'en sont pas moins assez proches 
pour pouvoir agir efficacement; s'introduisant dans une phrase à 
la faveur de leur ressemblance avec un élément de cette dernière, 
elles déterminent une déviation ou s'entrecroisent avec la 
succession des mots. Les images verbales « flottantes » ou 
« nomades » sont souvent, ainsi que nous l'avons dit, les restes 
non encore éteints de discours récemment terminés (action 
rétroactive) ». 

 
(P. 97). « Une déviation par suite d'une ressemblance est 

rendue possible par l'existence, au-dessous du seuil de la 
conscience, d'un mot analogue, qui n'était pas destiné à être 
prononcé. C'est ce qui arrive dans les substitutions. J'espère 
qu'une vérification ultérieure ne pourra que confirmer les règles 
que j'ai formulées. Mais pour cela il est nécessaire qu'on soit bien 
fixé, lorsqu'un autre parle, sur tout ce à quoi il a pensé en 
parlant 19. Voici à ce propos un cas instructif. M. Li., parlant 
d'une femme et voulant dire qu'elle lui ferait peur «( sie würde 
mir Furcht einjagen »), emploie, au lieu du mot einjagen, celui de 
einlagen, qui a une signification tout autre. Cette substitution de 
la lettre l à la lettre j me paraît inexplicable. Je me permets 
d'attirer sur cette erreur l'attention de M. Li. qui me répond 
aussitôt « Mon erreur provient de ce qu'en parlant je pensais je 
ne serais pas en état, etc. » (... ich wäre nicht in der Lage ... ) ». 

 

                                       
19  Souligné par moi. 
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« Autre cas. Je demande à R. v. S. comment va son cheval 
malade. Il répond : « Ja, das draut 20... dauert vielleicht noch 
einen Monat » «( Cela va peut-être durer encore un mois»). Le 
mot « draut », avec un r, me paraît inexplicable, la lettre r du mot 
correct dauert n'ayant pas pu produire un effet pareil. J'attire sur 
ce fait l'attention de R. v. S. qui m'explique aussitôt qu'en parlant 
il pensait : « C'est une triste histoire » (das ist eine traurige 
Geschichte). Il avait donc pensé à deux réponses qui se sont 
fondues en une seule par l'intermédiaire de deux mots (draut 
provenant  de la fusion de dauert et de traurig) ». 

 
Par sa théorie des images verbales « nomades », qui sont 

situées au-dessous du seuil de la conscience et qui ne sont pas 
destinées à être formulées en paroles, et par son insistance sur la 
nécessité de rechercher tout ce à quoi le sujet pense pendant qu'il 
parle, la conception de Meringer et Mayer se rapproche 
singulièrement, il est facile de s'en rendre compte, de notre 
conception psychanalytique. Nous recherchons, nous aussi, des 
matériaux inconscients, et de la même manière, à cette seule 
différence près que nous prenons un détour plus long, puisque 
nous n'arrivons à la découverte de l'élément perturbateur qu'à 
travers une chaîne d'associations complexe, en partant des idées 
qui viennent à l'esprit du sujet lorsque nous l'interrogeons. 

 
Je m'arrête un instant à une autre particularité intéressante, 

dont les exemples de Meringer nous apportent d'ailleurs la 
preuve! D'après l'auteur lui-même, ce qui permet à un mot, qu'on 
n'avait pas l'intention de prononcer, de s'imposer à la conscience 
par une déformation, une formation mixte, une formation de 
compromis (contamination), c'est sa ressemblance avec un mot 
de la phrase qu'on est en train de formuler : lagen-jagen; dauert-
traurig ; Vorschein-Schwein. 

 

                                       
20  Mot parasite, sans signification. (N. d. T.) 
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Or, dans mon livre sur la Science des rêves 21, j'ai précisément 
montré la part qui revient au travail de condensation dans la 
formation de ce qu'on appelle le contenu manifeste des rêves, à 
partir des idées latentes des rêves. Une ressemblance entre les 
choses ou entre les représentations verbales de deux éléments des 
matériaux inconscients, fournit le prétexte à la formation d'une 
troisième représentation, mixte ou de compromis, qui remplace 
dans le contenu du rêve les deux éléments dont elle se compose et 
qui, par suite de cette origine, se présente souvent pourvue de 
propriétés contradictoires. La formation de substitutions et de 
contaminations dans les lapsus constituerait ainsi le 
commencement, pour ainsi dire, de ce travail de condensation qui 
joue un rôle si important dans la formation des rêves. 

 
Dans un article destiné au grand public (Neue Freie Presse, 

23 août 1900) :4 « Comment on commet un lapsus », Meringer 
fait ressortir la signification pratique que possèdent dans certains 
cas les substitutions de mots, celles notamment où un mot est 
remplacé par un autre, d'un sens opposé. «On se rappelle encore 
la manière dont le président de la Chambre des Députés 
autrichienne a, un jour, ouvert la séance : « Messieurs, dit-il, je 
constate la présence de tant de députés et déclare, par 
conséquent, la séance close. » L'hilarité générale que provoqua 
cette déclaration fit qu'il s'aperçut aussitôt de son erreur et qu'il la 
corrigea. L'explication la plus plausible dans ce cas serait la 
suivante : dans son for intérieur, le président souhaitait pouvoir 
enfin clore cette séance dont il n'attendait rien de bon ; aussi 
l'idée correspondant à ce souhait a-t-elle trouvé, cela arrive 
fréquemment, une expression tout au moins partielle dans sa 
déclaration, en lui faisant dire « close », au lieu de « ouverte », 
c'est-à-dire exactement le contraire de ce qui était dans ses 
intentions. De nombreuses observations m'ont montré que ce 
remplacement d'un mot par son contraire est un phénomène très 
fréquent. Étroitement associés dans notre conscience verbale, 
situés dans des régions très voisines, les mots opposés s'évoquent 
réciproquement avec une grande facilité. 

                                       
21  Die Traumdeutung. Leipzig et Vienne, 1900, 5e édit. 1919. 
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Il n'est pas aussi facile de montrer dans tous les cas (comme 

Meringer vient de le faire dans le cas du président) que le lapsus 
consistant dans le remplacement d'un mot par son contraire, 
résulte d'une opposition intérieure contre le sens de la phrase 
qu'on veut ou doit prononcer. Nous avons retrouvé un 
mécanisme analogue, en analysant l'exemple aliquis, où 
l'opposition intérieure s'est manifestée par l'oubli du nom, et non 
par son remplacement par son contraire. Nous ferons toutefois 
observer, pour expliquer cette différence, qu'il n'existe pas de mot 
avec lequel aliquis présente le même rapport d'opposition que 
celui qui existe entre « ouvrir » et clore », et nous ajouterons que 
le mot « ouvrir » est tellement usuel que son oubli ne constitue 
sans doute qu'un fait exceptionnel. 

 
Si les derniers exemples de Meringer et Mayer nous montrent 

que les troubles de langage, connus sous le nom de lapsus, 
peuvent être provoqués soit par des sons ou des mots (agissant 
par anticipation ou rétroactivement) de la phrase même qu'on 
veut prononcer, soit par des mots ne faisant pas partie de cette 
phrase, extérieurs à elle et dont l'état d'excitation ne se révèle (lue 
par la formation du lapsus, nous voulons voir maintenant s'il 
existe entre ces deux catégories de lapsus une séparation nette et 
tranchée et, dans l'affirmative, quels sont les signes qui nous 
permettent de dire, en présence d'un cas donné, s'il fait partie de 
l'une ou l'autre de ces catégories. Dans son ouvrage sur la 
Psychologie des peuples 22, Wundt, tout en cherchant à dégager 
les lois de développement du langage, s'occupe également des 
lapsus, au sujet desquels il formule quelques considérations dont 
il convient de tenir compte. Ce qui, d'après Wundt, ne manque 
jamais dans les lapsus et les phénomènes similaires, ce sont 
certaines influences psychiques. « Nous nous trouvons tout 
d'abord en présence d'une condition positive, qui consiste dans la 
production libre et spontanée d'associations tonales et verbales 
provoquées par les sons énoncés. A côté de cette condition 
positive, il y a une condition négative, qui consiste dans la 

                                       
22  Völkerpsychologie, 1. Band, I. Teil, pp. 371 et suiv., 1900. 
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suppression ou dans le relâchement du contrôle de la volonté et 
de l'attention, agissant, elle aussi, comme fonction volitive. Ce jeu 
de l'association peut se manifester de plusieurs manières : un son 
peut être énoncé par anticipation ou reproduire les sons qui l'ont 
précédé; un son qu'on a l'habitude d'énoncer peut venir 
s'intercaler entre d'autres sons; ou, enfin, des mots tout à fait 
étrangers à la phrase, mais présentant avec les sons qu'on veut 
énoncer des rapports d'association, peuvent exercer une action 
perturbatrice sur ces derniers. Mais quelle que soit la modalité 
qui intervient, la seule différence constatée porte sur la direction 
et, en tout cas, sur l'amplitude des associations qui se produisent, 
mais, nullement sur leur caractère général. Dans certains cas, on 
éprouve même une grande difficulté à déterminer la catégorie 
dans laquelle il faut ranger un trouble donné, et on se demande 
s'il ne serait pas plus conforme à la vérité d'attribuer ce trouble à 
l'action simultanée et combinée de plusieurs causes, d'après le 
principe des causes complexes 23 » (pp. 380 et 381). 

 
Ces remarques de Wundt me paraissent tout à fait justifiées 

et très instructives. Il y aurait seulement lieu, à mon avis, 
d'insister plus que ne le fait Wundt sur le fait que le facteur 
positif, favorisant le lapsus, c'est-à-dire le libre déroulement des 
associations, et le facteur négatif, c'est-à-dire le relâchement de 
l'action inhibitrice de l'attention, agissent presque toujours 
simultanément, de sorte que ces deux facteurs représentent deux 
conditions, également indispensables, d'un seul et même 
processus. C'est précisément à la suite du relâchement de l'action 
inhibitrice de l'attention ou, pour nous exprimer plus exactement, 
grâce à ce relâchement, que s'établit le libre déroulement des 
associations. 

 
Parmi les exemples de lapsus que j'ai moi-même réunis, je 

n'en trouve guère où le trouble du langage se laisse réduire 
uniquement et exclusivement à ce que Wundt appelle l' « action 
par contact de sons ». Je trouve presque toujours, en plus de 
l'action par contact, une action perturbatrice ayant sa source en 
                                       
23  Souligné par moi. 
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dehors du discours qu'on veut prononcer, et cet élément 
perturbateur est constitué soit par une idée unique, restée 
inconsciente, mais qui se manifeste par le plasus et ne peut le 
plus souvent être amenée à la conscience qu'à la suite d'une 
analyse approfondie, soit par un mobile psychique plus général 
qui s'oppose à tout l'ensemble du discours. 

 
a) Amusé par la vilaine grimace que fait ma fille en mordant 

dans une pomme, je veux lui citer les vers suivants : 
 

Der Affe gar possierlich ist, 
Zumal wenn er vorn Apfel frisst  24. 

 
Mais je commence : Der Apfe... Cela apparaît comme une 

contamination entre Affje et Apfel (formation de compromis) ou 
peut aussi être considéré comme une anticipation du mot Apfel 
qui doit venir l'instant d'après. Mais la situation exacte serait 
plutôt la suivante : J'avais déjà commencé une première fois cette 
citation, sans commettre de lapsus. Je n'ai commis le lapsus qu'en 
recommençant la citation, et j'ai été obligé de recommencer, 
parce que ma fille à laquelle je m'adressais, occupée par autre 
chose, ne m'avait pas entendu. Cette répétition, ainsi que 
l'impatience que j'éprouvais d'en finir avec ma citation, doivent 
certainement être rangées parmi les causes de mon lapsus, qui se 
présente comme un lapsus par condensation. 

 
b) Ma fille dit : je veux écrire à Madame Schresinger (ich 

schreibe der Frau Schresinger). Or, la dame en question s'appelle 
Shlesinger. Ce lapsus tient certainement à la tendance que nous 
avons à faciliter autant que possible l'articulation, et dans le cas 
particulier la lettre 1 du nom Schlesinger devait être difficile à 
prononcer, après les r de tous les mots précédents (schReibe deR 
FRau). Mais je dois ajouter que ma fille a commis ce lapsus 
quelques instants après que j'aie prononcé « Apfe », au lieu de 
« Affe ». Or, les lapsus sont contagieux au plus haut degré, ainsi 

                                       
24  Rien de plus comique qu'un singe qui mange une pomme. 
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d'ailleurs que les oublis de noms au sujet desquels Meringer et 
Mayer avaient noté cette particularité. Je ne saurais donner 
aucune explication de cette contagiosité psychique. 

 
c) « Je me replie comme un couteau de poche » (... wie ein 

Taschenmesser), veut me dire une malade au commencement de 
la séance de traitement. Seulement, au lieu de Taschenmesser, 
elle prononce Tassenmescher, intervertissant ainsi l'ordre des 
sons, ce qui peut, à la rigueur, s'expliquer par la difficulté 
d'articulation que présente ce mot. Quand j'attire son attention 
sur l'erreur qu'elle vient de commettre, elle me répond aussitôt : 
« C'est parce que vous avez dit vous-même tout à l'heure 
Ernscht ». Je l'ai en effet accueillie par ces mots : « Aujourd'hui 
ce sera sérieux (Ernst) », parce que ce devait être la dernière 
séance avant le départ en vacances; seulement, voulant 
plaisanter, j'ai prononcé Ernscht, au lieu de Ernst. Au cours de la 
séance, la malade commet de nouveaux lapsus, et je finis par 
m'apercevoir qu'elle ne se borne pas à m'imiter, mais qu'elle a des 
raisons particulières de s'attarder dans son inconscient, non au 
mot, mais au nom « Ernst » (Ernest) 25. 

 
d) «Je suis tellement enrhumée du cerveau que je ne peux pas 

respirer par le nez », veut dire la même malade. Seulement, au 
lieu de dire correctement : « durch die Nase atmen » (respirer 
par le nez), elle commet le lapsus : « durch die Ase natmen ». Elle 
trouve aussitôt l'explication de ce lapsus. « Je prends tous les 
jours le tramway dans la rue Hasenauerstrasse, et ce matin, alors 
que j'attendais la voiture, je me suis dit que si j'étais Française, je 
prononcerais Asenauerstrasse (sans h), car les Français ne 
prononcent jamais le h au commencement du mot. » Elle me 
parle ensuite de tous les Français qu'elle avait connus, et après de 

                                       
25  Ainsi que j'ai pu m'en convaincre plus tard, elle était notamment sous 

l'influence d'idées inconscientes sur la grossesse et sur les mesures de 
préservation contre cette éventualité. Par les mots : « Je me replie comme un 
couteau de poche », qu'elle prononça consciemment à titre de plainte, elle 
voulait décrire l'attitude de l'enfant dans la matrice. Le mot « Ernst », que j'ai 
employé dans ma phrase, lui a rappelé le nom S. Ernst, de la maison de la 
Kärntnerstrasse qui vend des préservatifs anticonceptionnels. 
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nombreux détours elle se souvient qu'à l'âge de 14 ans elle avait, 
dans la pièce « Kurmärker und Picarde », joué le rôle de la 
Picarde et parlé, à cette occasion, un allemand incorrect. Ce qui a 
provoqué toute cette série de souvenirs, ce fut la circonstance tout 
à fait occasionnelle du séjour d'un Français dans sa maison. 
L'interversion des sons apparaît donc comme un effet de la 
perturbation produite par une idée inconsciente faisant partie 
d'un ensemble tout à fait étranger. 

 
e) Tout à fait analogue, le mécanisme du lapsus chez une 

autre patiente qui, voulant reproduire un très lointain souvenir 
d'enfance, se trouve subitement frappée d'amnésie. Il lui est 
impossible de se rappeler la partie du corps qui a été souillée par 
l'attouchement d'une main impertinente et voluptueuse. Quelque 
temps après, étant  en visite chez une amie, elle s'entretient avec 
elle de villégiatures. A la question : où se trouve située sa maison 
de M., elle répond sur le flanc de la montagne (Berglende), au 
lieu de dire sur le versant de la montagne (Berglelne). 

 
f) Une autre de mes patientes, à qui je demande, une fois la 

séance terminée, comment va son oncle, me répond : « Je 
l'ignore, car je ne le vois plus maintenant qu'in flagrand. » Le 
lendemain elle me dit : « Je suis vraiment honteuse de vous avoir 
donné hier une réponse aussi stupide. Vous devez certainement 
me prendre pour une personne dépourvue de toute instruction et 
qui confond constamment les mots étrangers. Je voulais dire : en 
passant. » Nous ne savions pas encore alors quelle était la raison 
pour laquelle elle avait employé l'expression in flagranti, à la 
place de en passant. Mais au cours de la même séance, la suite de 
la conversation commencée la veille a évoqué chez elle le souvenir 
d'un événement dans lequel il s'agissait principalement de 
quelqu'un qui a été pris in flagranti (en flagrant délit). Le lapsus 
dont elle s'était rendue coupable a donc été produit par l'action 
anticipée de ce souvenir, encore à l'état inconscient. 

 
g) J'analyse une autre malade. A un moment donné, je suis 

obligé de lui dire que les données de l'analyse me permettent de 
soupçonner qu'à l'époque dont nous nous occupons elle devait 
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avoir honte de sa famille et reprocher à son père des choses que 
nous ignorons encore. Elle dit ne pas se souvenir de tout cela, 
mais considère mes soupçons comme injustifiés. Mais elle ne 
tarde pas à introduire dans la conversation des observations sur 
sa famille : « Il faut leur rendre justice : ce sont des gens comme 
on n'en voit pas beaucoup, ils sont tous avares (sie haben alle 
Geiz; littéralement : ils ont tous de l'avarice)... je veux dire : ils 
ont tous de l'esprit (Geist). » Tel était en effet le reproche qu'elle 
avait refoulé de sa mémoire. Or, il arrive souvent que l'idée qui 
s'exprime dans le lapsus est précisément celle qu'on veut refouler 
(cf. le cas de Meringer : « zum Vorschwein.gekommen »). La 
seule différence qui existe entre mon cas et celui de Meringer est 
que dans ce dernier la personne veut refouler quelque chose dont 
elle est consciente, tandis que ma malade n'a aucune conscience 
de ce qui est refoulé ou, peut-on  dire encore, qu'elle ignore aussi 
bien le fait du refoulement que la chose refoulée. 

 
h) Le lapsus suivant peut également être expliqué par un 

refoulement intentionnel. Je rencontre un jour dans les 
Dolomites deux dames habillées en touristes. Nous faisons 
pendant quelque temps route ensemble, et nous parlons des 
plaisirs et des inconvénients de la vie de touriste. Une des dames 
reconnaît que la journée du touriste n'est pas exempte de 
désagréments. « Il est vrai, dit-elle, que ce n'est pas du tout 
agréable, lorsqu'on a marché toute une journée au soleil et qu'on 
a la blouse et la chemise trempées de sueur... » A ces derniers 
mots, elle a une petite hésitation. Puis elle reprend : « Mais 
lorsqu'on rentre ensuite nach Hose (au lieu de nach Hause, chez 
soi) et qu'on peut enfin se changer... » J'estime qu'il ne faut pas 
avoir recours à une longue analyse pour trouver l'explication de 
ce lapsus. Dans sa première phrase, la dame avait évidemment 
l'intention de raire une énumération complète : blouse, chemise, 
pantalon (Hose). Pour des raisons de convenance, elle s'abstient 
de mentionner cette dernière pièce d'habillement, mais dans la 
phrase suivante, tout à fait indépendante par son contenu de la 
première, le mot Hose (pantalon), qui n'a pas été prononcé au 
moment voulu, apparaît à titre de déformation du mot Hause. 
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i) « Si vous voulez acheter des tapis, allez donc chez 
Kaufmann, rue Matthäusgasse. Je crois pouvoir vous 
recommander à lui », me dit une dame. Je répète : « Donc chez 
Matthäus... pardon, chez Kaufmann». Il semblerait que c'est par 
distraction que j'ai mis un nom à la place d'un autre. Les paroles 
de la dame ont en effet distrait mon attention, en la dirigeant sur 
des choses plus importantes que les tapis. Dans la Matthäusgasse 
se trouve en effet la maison qu'habitait ma femme alors qu'elle 
était fiancée. L'entrée de la maison se trouvait dans une autre rue 
dont je constate avoir oublié le nom, et je suis obligé de faire un 
détour pour le retrouver. Le nom Matthäus auquel je m'attarde 
constitue donc pour moi un nom de substitution du nom cherché. 
Il se prête mieux à ce rôle que le nom Kaufmann, puisqu'il est 
uniquement un rôle de personne, alors que Kaufmann est en 
même temps qu'un nom de personne, un substantif (marchand). 
Or la rue qui m'intéresse porte également un nom de personne : 
Radetzky. 

 
k) Le cas suivant pourrait être cité plus loin, lorsque je 

parlerai des « erreurs », mais je le rapporte ici, car les rapports de 
sons qui ont déterminé le remplacement des mots, y sont 
particulièrement clairs. Une patiente me raconte son rêve : un 
enfant a résolu de se suicider en se faisant mordre par un serpent. 
Il réalise son dessein. Elle le voit se tordre en proie à des 
convulsions, etc. Elle cherche maintenant parmi les événements 
du jour celui auquel elle puisse rattacher ce rêve. Et voilà qu'elle 
se rappelle avoir assisté la veille au soir à une conférence 
populaire sur les premiers soins à donner en cas de morsure de 
serpent. Lorsque, disait le conférencier, un adulte et un enfant 
ont été mordus en même temps, il faut d'abord soigner la plaie de 
l'enfant. Elle se rappelle également les conseils du conférencier 
concernant le traitement. Tout dépend, disait-il, de l'espèce à 
laquelle appartient le serpent. Ici j'interromps la malade : – N'a-t-
il pas dit que dans nos régions il y a très peu d'espèces 
venimeuses et quelles sont les espèces le plus à craindre? – Oui, il 
a parlé du serpent à sonnettes (KLAPPERschlange). Me voyant 
rire, elle s'aperçoit qu'elle a dit quelque chose d'incorrect. Mais, 
au lieu de corriger le nom, elle rétracte ce qu'elle vient de dire. 
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« Il est vrai que ce serpent n'existe pas dans nos pays; c'est de la 
vipère qu'il a parlé. Je me demande ce qui a bien pu m'amener à 
parler du serpent à sonnettes. » Je crois que ce fut à la suite de 
l'intervention d'idées qui se sont dissimulées derrière son rêve. Le 
suicide par morsure de serpent ne peut-être qu'une allusion au 
cas de la belle Cléopâtre (en allemand Kleopatra). La grande 
ressemblance tonale entre les deux mots « KLAPPERschlange » 
et Kleopatra, la répétition dans les deux mots et dans le même 
ordre des lettres Kl .. p ... r et l'accentuation de la voyelle a dans 
les deux mots, sont autant de particularités qui sautent aux yeux. 
Ces traits communs entre KLAPPERchlange et Kleopatra 
produisent chez notre malade un rétrécissement momentané du 
jugement, qui fait qu'elle raconte comme une chose tout à fait 
normale et naturelle que le conférencier a entretenu son public 
viennois du traitement des morsures de serpents à sonnettes. Elle 
sait cependant aussi bien que moi que ce serpent ne fait pas 
partie de la faune de notre pays. Nous n'allons pas lui reprocher 
d'avoir, avec non moins de légèreté, relégué le serpent à sonnettes 
en Égypte, car nous sommes portés à confondre, à mettre dans le 
même sac tout ce qui est extra-européen, exotique, et j'ai été 
obligé moi-même de réfléchir un instant, avant de rappeler à la 
malade que le serpent à sonnettes n'avait pour habitat que le 
Nouveau-Monde. 

 
La suite de l'analyse n'a fait que confirmer les résultats que 

nous venons d'exposer. La rêveuse s'était, la veine, pour la 
première fois arrêtée devant le groupe de Strasser représentant 
Antoine et érigé tout près de son domicile. Ce fut le deuxième 
prétexte du rêve (le premier a été fourni par la conférence sur les 
morsures de serpents). A une phase ultérieure de son rêve, elle se 
voyait berçant dans ses bras un enfant, et le souvenir de cette 
scène la fait penser à Gretchen. Parmi les autres idées qui 
viennent à l'esprit figurent des réminiscences relatives à « Arria 
et Messaline ». L'évocation, dans les idées du rêve, de tant de 
noms empruntés à des pièces de théâtre permet de soupçonner 
que la rêveuse a dû jadis nourrir le secret désir de se consacrer à 
la scène. Le commencement du rêve : « Un enfant a résolu de se 
suicider, en se faisant mordre par un serpent » ne signifie en 
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réalité que ceci : étant enfant, elle avait ambitionné devenir un 
jour une grande actrice. Du nom « Messaline », enfin, se détache 
une suite d'idées qui conduit au contenu essentiel du rêve. 
Certains événements survenus dernièrement lui font craindre que 
son frère unique contracte un mariage avec une non-Aryenne, 
donc une mésalliance 26. 

 
1) Il s'agit maintenant d'un exemple anodin et dans lequel les 

mobiles du lapsus n'ont pu être tirés suffisamment au clair. Je le 
cite cependant à cause de l'évidence du mécanisme qui a présidé à 
la formation de ce lapsus. 

 
Un Allemand voyageant en Italie a besoin d'une courroie pour 

serrer sa malle quelque peu détériorée. Il consulte le dictionnaire 
et trouve que la traduction italienne du mot « courroie » est 
coreggia. « Je retiendrai facilement ce mot, se dit-il, en pensant 
au peintre » (Correggio). E entre dans une boutique et demande : 
une ribera. 

 
Il n'a sans doute pas réussi à remplacer dans sa mémoire le 

mot allemand par sa traduction italienne, mais ses efforts n'ont 
pas été tout à fait vains. Il savait qu'il devait penser au nom d'un 
peintre italien, pour se rappeler le mot dont il avait besoin; mais 
au lieu de retenir le nom Corregio qui ressemble le plus au mot 
coreggia, il évoqua le nom Ribera qui se rapproche du mot 
allemand Riemen (courroie). Il va sans dire que j'aurais pu tout 
aussi bien citer cet exemple comme un exemple de simple oubli 
d'un nom propre. 

 
En réunissant des exemples de lapsus pour la première 

édition de ce livre, je soumettais à l'analyse tous les cas, même les 
moins significatifs, que j'avais l'occasion d'observer. Mais, depuis, 
d'autres se sont astreints à l'amusant travail qui consiste à réunir 

                                       
26  En français dans le texte. Comparez : Messaline et mésalliance, Arria et 

Aryenne. (N. d. T.) 



- 73 - 

et à analyser des lapsus, ce qui me permet aujourd'hui de 
disposer de matériaux beaucoup plus abondants. 

 
m) Un jeune homme dit à sa sœur : « J'ai tout à fait rompu 

avec les D. Je ne les salue plus. » Et la sœur de répondre : 
« C'était une jolie liaison. » Elle voulait dire : dire : une jolie 
relation-SIPPschaft, mais dans son lapsus elle prononça 
LIPPschaft, au lieu de Liebchaft-liaison. Et en parlant de liaison 
(sans le vouloir), elle exprima une allusion au flirt que son frère 
eut autrefois avec la jeune fille de la famille D. et aussi aux bruits 
défavorables qui, depuis quelque temps, couraient sur le compte 
de cette dernière, à laquelle on attribuait une liaison. 

 
n) Un jeune homme adresse ces mots à une dame qu'il 

rencontre dans la rue : « Wenn Sie gestatten, Fräulein, möchte 
ich Sie gerne begleitdigen. » Il voulait dire : « Si vous permettez, 
Mademoiselle, je vous accompagnerais volontiers »; mais il a 
commis un lapsus par contraction, en combinant le mot begleiten 
(accompagner) avec le mot beleidigen (offenser, manquer de 
respect). Son désir était évidemment de l'accompagner, mais il 
craignait de la froisser par son offre. Le fait que ces deux 
tendances opposées aient trouvé leur expression dans un seul 
mot, et précisément dans le lapsus que nous venons de citer, 
prouve que les véritables intentions du jeune homme n'étaient 
pas tout à fait claires et devaient lui paraître à lui-même 
offensantes pour cette dame. Mais alors qu'il cherche précisément 
à lui cacher la manière dont il juge son offre, son inconscient lui 
joue le mauvais tour de trahir son véritable dessein, ce qui lui 
attire de la part de la dame cette réponse : « Pour qui me prenez-
vous donc, pour me faire une offense pareille (beleidigen)? » 
(Communiqué par 0. Rank). 

 
o) J'emprunte quelques exemples à un article publié par W. 

Stekel dans le Berliner Tageblatt du 4 Janvier 1904, sous le titre : 
« Aveux inconscients ». 
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« L'exemple suivant révèle un coin désagréable dans la région 
de mes idées inconscientes. Je dois dire tout de suite qu'en tant 
que médecin je ne songe jamais à l'intérêt pécuniaire mais, ce qui 
est tout à fait naturel, à l'intérêt du malade. Je me trouve chez 
une malade à laquelle je donne des soins pour l'aider à se 
remettre d'une maladie très grave dont elle sort à peine. J'avais 
passé auprès d'elle des jours et des nuits excessivement pénibles. 
Je suis heureux de la trouver mieux, et lui décris les charmes du 
séjour qu'elle va faire à Abbazia, en ajoutant : « Si, comme je 
l'espère, vous ne quittez pas bientôt le lit. » Ce disant, j'ai 
évidemment exprimé le désir inconscient d'avoir à soigner cette 
malade plus longtemps, désir qui est complètement étranger à ma 
conscience éveillée et qui, s'il se présentait, serait réprimé avec 
indignation. » 

 
p) Autre exemple (W. Stekel) : « Ma femme veut engager une 

Française pour les après-midi et, après s'être mise d'accord avec 
elle sur les conditions, elle veut garder ses certificats. La 
Française la prie de les lui rendre, en prétextant : « Je cherche 
encore pour les après-midi, pardon, pour les avant-midi 27. » Elle 
avait évidemment l'intention de s'adresser ailleurs, dans l'espoir 
d'obtenir de meilleures conditions; ce qu'elle fit d'ailleurs. » 

 
q) Le Dr Stekel raconte qu'il avait à un moment donné en 

traitement deux patients de Trieste qu'il saluait toujours, en 
appelant chacun par le nom de l'autre. «Bonjour, Monsieur 
Peloni », disait-il à Ascoli; « bonjour, Monsieur Ascoli », 
s'adressait-il à Peloni. Il n'attribua tout d'abord cette confusion à 
aucun motif profond; il n'y voyait que l'effet de certaines 
ressemblances entre les deux messieurs. Mais il lui fut facile de se 
convaincre que cette confusion de noms exprimait une sorte de 
vantardise, qu'il voulait montrer par là à chacun de ses patients 
italiens qu'il n'était pas le seul à avoir fait le voyage de Trieste à 
Vienne, pour se faire soigner par lui, Stekel. 

 

                                       
27  En français dans le texte. (N. d. T.) 
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r) Au cours d'une orageuse assemblée générale, le Dr Stekel 
propose : « Abordons maintenant le quatrième point de l'ordre 
du jour. » C'est du moins ce qu'il voulait dire; mais, gagné par 
l'atmosphère orageuse de la réunion, il employa, à la place du mot 
« abordons » (schreiten), le mot « combattons » (streiten). 

 
s) Un professeur dit dans sa leçon inaugurale : « Je ne suis 

pas disposé à apprécier les mérites de mon éminent 
prédécesseur ». Il voulait dire : « je ne me reconnais pas une 
autorité suffisante... » : geeignet, au lieu de geneigt. 

 
t) Le Dr Stekel dit à une dame qu'il croit atteinte de la 

maladie de Basedow (goitre exophtalmique) : « Vous êtes d'un 
goître (Kropf) plus grande que votre sœur. » Il voulait dire . 
« Vous êtes d'une tête (Kopf) plus grande que votre sœur. » 

 
u) Le Dr Stekel raconte encore : quelqu'un parle de l'amitié 

existant entre deux individus et veut faire ressortir que l'un d'eux 
est juif. Il dit donc : « ils vivaient ensemble comme Castor et 
Pollak » (au lieu de Pollux; Pollak est un patronyme juif assez 
répandu). Ce ne fut pas, de la part de l'auteur de cette phrase, un 
jeu de mots; il ne s'aperçut de son lapsus que lorsqu'il fut relevé 
par son auditeur. 

 
v) Quelquefois le lapsus remplace une longue explication. 

Une jeune femme, très énergique et autoritaire, me parle de son 
mari malade qui a été consulter un médecin sur le régime qu'il 
doit suivre. Et elle ajoute : « Le médecin lui a dit qu'il n'y avait 
pas de régime spécial à suivre, qu'il peut manger et boire ce que je 
veux » (au lieu de : ce qu'il veut). 

 
Les deux exemples suivants, que j'emprunte au Dr Th. Reik 

(Internat. Zeitschr. f Psychoanal., III, 1915), se rapportent à des 
situations dans lesquelles les lapsus se produisent facilement, car 
dans ces situations on réprime plus de choses qu'on n'en exprime. 
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x) Un monsieur exprime ses condoléances à une jeune femme 
qui vient de perdre son mari, et il veut ajouter : « Votre 
consolation sera de pouvoir vous consacrer entièrement à vos 
enfants. » Mais en prononçant la phrase, il remplace 
inconsciemment le mot « consacrer » (widinen) par le mot 
widwen, par analogie avec le mot Witwe – veuve. Il a ainsi trahi 
une idée réprimée se rapportant à une consolation d'un autre 
genre : une jeune et jolie veuve (Witwe) ne tardera pas à 
connaître de nouveau les plaisirs sexuels. 

 
y) Le même monsieur s'entretient avec la même dame au 

cours d'une soirée chez des amis communs, et on parle des 
préparatifs qui se font à Berlin en vue des fêtes de Pâques. Il lui 
demande : « Avez-vous vu l'exposition de la maison Wertheim? 
Elle est très bien décolletée. » Il a admiré dès le début de la soirée 
le décolleté de la jolie femme, mais n'a pas osé lui exprimer son 
admiration; et voilà que l'idée refoulée en arrive à percer quand 
même, en lui faisant dire, à propos d'une exposition de 
marchandises, qu'elle était décolletée, alors qu'il la trouvait tout 
simplement très décorée. Il va sans dire que le mot exposition 
prend, avec ce lapsus, un double sens. 

 
La même situation s'exprime dans une observation dont 

Hanns Sachs essaie de donner une explication aussi complète que 
possible. 

 
z) Me parlant d'un monsieur qui fait partie de nos relations 

communes, une dame me raconte que la dernière fois qu'elle l'a 
vu, il était aussi élégamment mis que toujours, mais qu'elle avait 
surtout remarqué ses superbes souliers (HALBSChuhe) jaunes. -
Où l'avez-vous rencontré? lui demandai-je. – Il sonnait à ma 
porte et je l'ai vu à travers les jalousies baissées. Mais je n'ai ni 
ouvert, ni donné signe de vie, car je ne voulais pas qu'il sache que 
j'étais déjà rentrée en ville. Tout en l'écoutant, je me dis qu'elle 
me cache quelque chose (probablement qu'elle n'était ni seule ni 
en toilette pour recevoir des visites) et je lui demande un peu 
ironiquement : – C'est donc à travers les jalousies baissées que 
vous avez pu admirer ses pantoufles (HAUsschuhe)... pardon, ses 
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souliers (HALBSchuhe)? Dans le mot HAusschuhe s'exprime 
l'idée refoulée relative à la robe d'intérieur (HAuskleid) que, 
d'après ma supposition, elle devait avoir sur elle au moment où le 
monsieur en question sonnait à sa porte. Et j'ai encore dit 
HAusschuhe, à la place de HALBschuhe, parce que le mot Halb 
(moitié) devait figurer dans la réponse que j'avais l'intention de 
faire, mais que j'ai réprimée : – Vous ne me dites que la moitié de 
la vérité, vous étiez à moitié habillée. Le lapsus a, en outre, été 
favorisé par le fait que nous avons, peu de temps auparavant, 
parlé de la vie conjugale de ce monsieur, de son « bonheur 
domestique » (hausliches – de Haus), ce qui avait d'ailleurs 
amené la conversation sur sa personne. Je dois enfin convenir 
que si j'ai laissé cet homme élégant stationner dans la rue en 
pantoufles (HAUSSChuhe), ce fut aussi un peu par jalousie, car je 
porte moi-même des souliers (HALBschuhe) jaunes qui, bien que 
d'acquisition récente, sont loin d'être « superbes ». 

 
Les guerres engendrent une foule de lapsus dont la 

compréhension ne présente d'ailleurs aucune difficulté. 
 
a) « Dans quelle arme sert votre fils? » demande-t-on à une 

dame. Celle-ci veut répondre : « dans la 42e batterie de 
mortiers » (Mörser),- mais elle commet un lapsus et dit Mörder 
(assassins), au lieu de Mörser. 

 
b) Le lieutenant Henrik Haiman écrit du front  28 : « Je suis 

arraché à la lecture d'un livre attachant, pour remplacer pendant 
quelques instants le téléphoniste éclaireur. A l'épreuve de 
conduction faite par la station de tir je réponds : « Contrôle exact. 
Repos.» Réglementairement, j'aurais dû répondre : « Contrôle 
exact. Fermeture. » Mon erreur s'explique parla contrariété que 
j'ai éprouvée du fait d'avoir été dérangé dans ma lecture. 

 
c) Un sergent-major recommande à ses hommes de donner à 

leurs familles leurs adresses exactes, afin que les colis ne se 

                                       
28  Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., IV, 1916-1917. 
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perdent pas. Mais au lieu de dire « colis » (GEPÄCKstücke), il dit 
GESPECKstücke, du mot Speck – lard. 

 
d) Voici un exemple particulièrement beau et significatif, à 

cause des circonstances profondément tristes dans lesquelles il 
s'est produit et qui l'expliquent. Je le dois à l'obligeante 
communication du Dr L. Czeszer, qui a fait cette observation et l'a 
soumise à une analyse approfondie au cours de son séjour en 
Suisse neutre, pendant la guerre. Je transcris cette observation, à 
quelques abréviations près, peu essentielles d'ailleurs. 

 
« Je me permets de vous communiquer un lapsus qu'a 

commis le professeur M. N. au cours d'une de ses conférences sur 
la psychologie des sensations, qu'il fit à O. pendant le dernier 
semestre d'été. Je dois vous dire tout d'abord que ces conférences 
ont eu lieu dans l'Aula de l'Université, devant un nombreux 
publie composé de prisonniers de guerre français, internés dans 
cette ville, et d'étudiants, originaires pour la plupart de la Suisse 
romande et très favorables à l'Entente. Comme en France, le mot 
Boche est généralement et exclusivement employé à 0. pour 
désigner les Allemands. Mais, dans les manifestations officielles, 
dans les conférences, etc., les fonctionnaires supérieurs, les 
professeurs et autres personnes responsables s'appliquent, pour 
des raisons de neutralité, à éviter le mot fatal. 

 
« Or, le professeur N. était justement en train de parler de 

l'importance pratique des sentiments et se proposait de citer un 
exemple, destiné à montrer comment un sentiment peut être 
utilisé de façon à rendre agréable un travail musculaire dépourvu 
par lui-même de tout intérêt et à augmenter ainsi son intensité. Il 
raconta donc, naturellement en français, l'histoire d'un maître 
d'école allemand (histoire que les journaux locaux avaient 
reproduite d'après un journal allemand) qui faisait travailler ses 
élèves dans un jardin et qui, pour stimuler leur zèle et leur ardeur 
au travail, leur conseillait de se figurer que chaque motte de terre 
qu'ils morcelaient représentait un crâne français. En racontant 
son histoire, N. s'abstint naturellement de se servir du mot Boche, 
toutes les fois qu'il avait à parler des Allemands. Mais, arrivé à la 
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fin de son histoire, il rapporta ainsi les paroles du maître d'école : 
« Imaginez-vous qu'en chaque moche, vous écrasez le crâne d'un 
Français. » Donc, moche, au lieu de motte. 

 
« Ne voit-on pas nettement combien le savant correct se 

surveillait, dès le début de son récit, pour ne pas céder à 
l'habitude et peut-être aussi à la tentation de lancer de sa chaire 
universitaire le mot injurieux, dont l'emploi avait même été 
interdit par un décret fédéral? Et au moment précis où, pour la 
dernière fois, il échappait au danger en prononçant correctement 
les mots « instituteur allemand », au moment précis où, poussant 
un soupir de soulagement, il touchait à la fin de son épreuve – 
juste à ce moment-là le vocable péniblement refoulé se raccroche, 
à la faveur d'une ressemblance tonale, au mot motte, et le 
malheur est arrivé! La crainte de commettre une gaffe politique, 
peut-être aussi la déception de ne pouvoir prononcer le mot 
habituel et que tout le monde attend, ainsi que le 
mécontentement du républicain et du démocrate convaincu face à 
toute contrainte qui s'oppose à la libre expression des opinions, 
se conjuguèrent donc pour troubler l'intention initiale, qui était 
de reproduire l'exemple en restant dans les limites de la 
correction. L'auteur a conscience de cette pulsion perturbatrice, 
et il est permis de supposer qu'il y avait pensé immédiatement 
avant le lapsus. 

 
« Le professeur N. ne s'est pas aperçu de son lapsus; du 

moins ne l'a-t-il pas corrigé, bien que cela se produise le plus 
souvent automatiquement. En revanche, les auditeurs, Français 
pour la plupart, ont accueilli ce lapsus avec une véritable 
satisfaction, comme un jeu de mots voulu. Quant à moi, j'ai suivi 
avec une profonde émotion ce processus inoffensif en apparence. 
Car si j'ai été obligé, pour des raisons faciles à comprendre, de 
m'abstenir de toute étude psychanalytique, je n'en ai pas moins 
vu dans ce lapsus une preuve frappante de l'exactitude de votre 
théorie concernant le déterminisme des actes manqués et les 
profondes analogies entre le lapsus et le mot d'esprit. » 
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r) C'est également aux pénibles et douloureuses impressions 
du temps de guerre que doit son origine le lapsus suivant, dont 
me fait part un officier autrichien, rentré dans les foyers, le 
lieutenant T. : 

 
« Alors que j'étais retenu comme prisonnier de guerre en 

Italie, nous avons été, deux cents officers environ, logés pendant 
plusieurs mois dans une villa très exiguë. Durant notre séjour 
dans cette villa, un de nos camarades est mort de la grippe. Cet 
événement a naturellement produit sur nous tous la plus 
profonde impression, car les conditions dans lesquelles nous 
nous trouvions, l'absence de toute assistance médicale, notre 
dénuement et notre manque de résistance rendaient la 
propagation de la maladie plus que probable. Après avoir mis le 
cadavre en bière, nous l'avons déposé dans un coin de la cave de 
la maison. Le soir, alors que nous faisions, un de mes amis et moi, 
une ronde autour de la maison, l'idée nous est venue de revoir le 
cadavre. Comme je marchais devant, je me suis trouvé, dès mon 
entrée dans la cave, devant un spectacle qui m'a profondément 
effrayé; je ne m'attendais pas à trouver la bière si proche de 
l'entrée et à voir à une si faible distance le visage du mort que le 
vacillement de la lumière de nos bougies avait comme animé. 
C'est sous l'impression de cette vision que nous avons poursuivi 
notre ronde. En un endroit d'où nos regards apercevaient le parc 
baigné par la lumière du clair de lune, une prairie éclairée comme 
en plein jour et, au-delà, de légers nuages vaporeux, la 
représentation que me suggérait toute cette atmosphère s'était 
concrétisée par l'image d'un chœur d'elfes dansant à la lisière du 
bois de cyprès proche de la prairie. 

 
« L'après-midi du jour suivant, nous avons conduit notre 

pauvre camarade à sa dernière demeure. Le trajet qui séparait 
notre prison du cimetière de la petite localité voisine a été pour 
nous un douloureux et humiliant calvaire. Des adolescents 
bruyants, une population railleuse et persifleuse, des tapageurs 
grossiers ont profité de l'occasion pour manifester à notre égard 
des sentiments mêlés de curiosité et de haine. La conscience de 
mon impuissance en face de cette humiliation que je n'aurais pas 
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supportée dans d'autres circonstances, l'horreur devant cette 
grossièreté exprimée de manière aussi cynique, m'ont rempli 
d'amertume et m'ont plongé dans un état de dépression qui a 
duré jusqu'au soir. À  la même heure que la veille, avec le même 
compagnon, j'ai repris le chemin caillouteux qui faisait le tour de 
notre villa. En passant devant la grille de la cave où nous avions 
déposé la veille le cadavre de notre camarade, je me suis souvenu 
de l'impression que j'avais ressentie à la vue de son visage éclairé 
par la lumière des bougies. Et à l'endroit d'où j'apercevais à 
nouveau le parc étendu sous le clair de lune, je me suis arrêté et 
j'ai dit à mon compagnon : « Ici nous pourrions nous asseoir sur 
l'herbe (Gras) et chanter (singen) une sérénade. » Mais en 
prononçant cette phrase j'avais commis deux lapsus : Grab 
(tombeau), au lieu de Gras (herbe) et sinken (descendre), au lieu 
de singen (chanter). Ma phrase avait donc pris le sens suivant : 
« Ici nous pourrions nous asseoir dans la tombe et descendre une 
sérénade. » Ce n'est qu'après avoir commis le second lapsus que 
j'ai compris ce que je voulais; quant au premier, je l'avais corrigé, 
sans saisir le sens de mon erreur. Je réfléchis un instant et, 
réunissant les deux lapsus, je recomposai la phrase : «descendre 
dans la tombe » (ins Grab sinken). Et voilà que les images se 
mettent à défiler avec une rapidité vertigineuse : les elfes dansant 
et planant au clair de lune; le camarade dans sa bière; le souvenir 
réveillé; les diverses scènes qui ont accompagné l'enterrement; la 
sensation du dégoût et de la tristesse éprouvés; le souvenir de 
certaines conversations sur la possibilité d'une épidémie; 
l'appréhension manifestée par certains officiers. Plus tard, je me 
suis rappelé que ce jour-là était l'anniversaire de la mort de mon 
père, souvenir qui m'a assez étonné, étant donné que j'ai une très 
mauvaise mémoire des dates. 

 
« Après réflexion, tout m'était apparu clair; mêmes 

conditions extérieures dans les deux soirées consécutives, même 
heure, même éclairage, même endroit et même compagnon. Je 
me suis souvenu du sentiment de malaise que j'avais éprouvé 
lorsqu'il avait été question de l'extension éventuelle de la grippe, 
mais aussi du commandement intérieur qui m'interdisait de 
céder à la peur. La juxtaposition des mots « wir könnten ins Grab 
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sinken » (nous pourrions descendre dans la tombe) m'a, elle 
aussi, révélé alors sa signification, en même temps que j'ai acquis 
la certitude que c'est seulement après avoir corrigé le premier 
lapsus (Grab -tombeau, en Gras – herbe), correction à laquelle je 
n'ai d'abord attaché aucune importance, que pour permettre au 
complexe refoulé de s'exprimer, j'ai commis le second (en disant 
sinken -descendre, au lieu de singen – chanter). 

 
« J'ajoute que j'avais à cette époque-là des rêves très pénibles, 

dans lesquels une parente très proche m'était apparue, à 
plusieurs reprises, comme gravement malade, et même une fois 
comme morte. Très peu de temps avant que je sois fait prisonnier, 
j'avais appris que la grippe sévissait avec violence dans le pays 
habité par cette parente – à laquelle j'avais d'ailleurs fait part de 
mes très vives appréhensions. Plusieurs mois après les 
événements que je raconte, j'ai reçu la nouvelle qu'elle avait 
succombé à l'épidémie quinze jours avant ces mêmes 
événements. » 

 
z) Le lapsus suivant illustre d'une façon frappante l'un des 

douloureux conflits si fréquents dans la carrière du médecin. Un 
homme, selon toute vraisemblance malade incurable, mais dont 
la maladie n'est pas encore diagnostiquée d'une façon certaine, 
vient à Vienne s'enquérir de son sort et prie un de ses amis 
d'enfance, devenu médecin célèbre, de s'occuper de son cas – ce 
que cet ami finit par accepter, bien qu'à contre-cœur. Il conseille 
au malade d'entrer dans une maison de santé et lui recommande 
le sanatorium « Hera ». – Mais cette maison de santé a une 
destination spéciale (clinique d'accouchements), objecte le 
malade. – Oh non, répond avec vivacité le médecin : on peut, 
dans cette maison, faire mourir (um brigen)... je veux dire faire 
entrer (UNTERbringen) n'importe quel malade. Il cherche alors à 
atténuer l'effet de son lapsus. – Tu ne vas pas croire que j'ai à ton 
égard des intentions hostiles? Un quart d'heure plus tard, il dit à 
l'infirmière qui l'accompagne jusqu'à la porte : – Je ne trouve rien 
et ne crois toujours pas qu'il soit atteint de ce qu'on soupçonne. 
Mais s'il l'était, il ne resterait, à mon avis, qu'à lui administrer une 
bonne dose de morphine, et tout serait fini. Or il se trouve que 
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son ami lui avait posé comme condîtion d'abréger ses souffrances 
avec un médicament, dès qu'il aurait acquis la certitude que le cas 
était désespéré. Le médecin s'était donc réellement chargé (à une 
certaine condition) de faire mourir son ami. 

 
n) Je ne puis résister à la tentation de citer un exemple de 

lapsus particulièrement instructif, bien que, d'après celui qui me 
l'a raconté, il remonte à 20 années environ. Une dame déclare un 
jour, dans une réunion (et le ton de sa déclaration révèle chez elle 
un certain état d'excitation et l'influence de certaines tendances 
cachées) : Oui, pour plaire aux hommes, une femme doit être 
jolie; le cas de l'homme est beaucoup plus simple : il lui suffit 
d'avoir cinq membres droits! Cet exemple nous révèle le 
mécanisme intime d'un lapsus par condensation ou par 
contamination (voir p. 62). Il semblerait, à première vue, que 
cette phrase résulte de la fusion de deux propositions : 

 
il lui suffit d'avoir quatre membres droits 

il lui suffit d'avoir cinq sens intacts. 
 
Ou bien, on peut admettre que l'élément droit est commun 

aux deux intentions verbales qui auraient été les suivantes 
 

il lui suffit d'avoir ses membres droits 
et de les maintenir droits tous les cinq. 

 
Rien ne nous empêche d'admettre que ces deux phrases ont 

contribué à introduire, dans la proposition énoncée par la dame, 
d'abord un nombre en général, ensuite le nombre mystérieux de 
cinq, au lieu de celui, plus simple et plus naturel en apparence, de 
quatre. Cette fusion ne se serait pas produite, si le nombre cinq 
n'avait pas, dans la phrase échappée comme lapsus, sa 
signification propre, celle d'une vérité cynique qu'une femme ne 
peut énoncer que sous un certain déguisement. – Nous attirons 
enfin l'attention sur le fait que, telle qu'elle a été énoncée, cette 
phrase constitue aussi bien un excellent mot d'esprit qu'un lapsus 
amusant. Tout dépend de l'intention, consciente ou inconsciente, 
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avec laquelle cette femme a prononcé la phrase. Or, son 
comportement excluait toute intention consciente; il ne s'agissait 
donc pas d'un mot d'esprit! 

 
La ressemblance entre un lapsus et un jeu de mots peut aller 

très loin, comme dans le cas communiqué par 0. Rank, où la 
personne qui a commis le lapsus finit par en rire comme  d'un 
véritable jeu de mots Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., I, 1913) : 

 
« Un homme marié depuis peu et auquel sa femme, très 

soucieuse de conserver sa fraîcheur et ses apparences de jeune 
fille, refuse des rapports sexuels trop fréquents, me raconte 
l'histoire suivante qui l'avait beaucoup amusé, ainsi que sa 
femme : le lendemain d'une nuit au cours de laquelle il avait 
renoncé au régime de continence que lui imposait sa femme, il se 
rase dans la chambre à coucher commune et se sert, comme il 
l'avait déjà fait plus d'une fois, de la houppe déposée sur la table 
de nuit de sa femme, encore couchée. Celle-ci, très soucieuse de 
son teint, lui avait souvent défendu d'utiliser sa houppe; elle lui 
dit donc, contrariée : « Tu me poudres de nouveau avec ta 
houppe! » Voyant son mari éclater de rire, elle s'aperçoit qu'elle a 
commis un lapsus (elle voulait dire : tu te poudres de nouveau 
avec ma houppe) et se met à rire à son tour (dans le jargon 
viennois pudern – poudrer – signifie coïter; quant à houppe, sa 
signification symbolique – pour phallus – n'est, dans ce cas, 
guère douteuse). » 

 
L'affinité qui existe entre le lapsus et le jeu de mots se 

manifeste encore dans le fait que le lapsus n'est généralement pas 
autre chose qu'une abréviation : 

 
i) Une jeune fille ayant terminé ses études secondaires se fait 

inscrire, pour suivre la mode, à la Faculté de Médecine. Au bout 
de quelques semestres, elle renonce à la médecine et se met à 
étudier la chimie. Quelques années après, elle parle de ce 
changement dans les termes suivants : « la dissection, en général, 
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ne m'effrayait pas; mais un jour où je dus arracher les ongles des 
doigts d'un cadavre, je fus dégoûtée de toute la chimie. » 

 
k) J'ajoute encore un autre cas de lapsus, dont l'interprétation 

ne présente aucune difficulté. « Un professeur d'anatomie 
cherche à donner une description aussi claire que possible de la 
cavité nasale qui, on le sait, constitue un chapitre très difficile de 
l'anatomie du crâne. Lorsqu'il demande si tous les auditeurs ont 
bien compris ses explications, il reçoit en réponse un oui 
unanime. A quoi le professeur, connu pour être un personnage 
fort présomptueux, répond à son tour : « je le crois difficilement, 
car les personnes qui se font une idée correcte de la structure de 
la cavité nasale peuvent, même dans une ville comme Vienne, être 
comptées sur un doigt... pardon, je voulais dire sur les doigts 
d'une main. » 

 
h) Le même anatomiste dit une autre fois : « En ce qui 

concerne les organes génitaux de la femme, on a, malgré de 
nombreuses tentations (Versuchungen)... pardon, malgré de 
nombreuses tentatives (Versuche) »...  

 
u) Je dois au docteur Alf. Robitschek ces deux exemples de 

lapsus qu'il a retrouvés chez un vieil auteur français (Brantôme 
[1572-1614] : Vies des dames galantes. Discours second). Je 
transcris ces deux cas dans leur texte original. 

 
« Si ay-je cogneu une très belle et honneste dame de par le 

monde, qui, devisant avec un honneste gentilhomme de la cour 
des affaires de la guerre durant ces civiles, elle luy dit : « J'ay ouy 
dire que le roy a faict rompre tous les c... de ce pays-là. » Elle 
vouloit dire les ponts. Pensez que, venant de coucher d'avec son 
mary, ou songeant à son amant, elle avait encor ce nom frais en la 
bouche; et le gentilhomme s'en eschauffer en amours d'elle pour 
ce mot. » 

 
« Une autre dame que j'ay cogneue, entretenant une autre 

grand dame plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses beautez, elle 
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luy dit après : « Non, madame, ce que je vous en dis : ce n'est 
point pour vous adultérer; voulant dire adulatrer, comme elle le 
rhabilla ainsi : pensez qu'elle songeoit à adultérer. » 

 
Dans le procédé psychothérapeutique dont j'use pour défaire 

et supprimer les symptômes névrotiques, je me trouve très 
souvent amené à rechercher dans les discours et les idées, en 
apparence accidentels, exprimés par le malade, un contenu qui, 
tout en cherchant à se dissimuler, ne s'en trahit pas moins, à 
l'insu du patient, sous les formes les plus diverses. Le lapsus rend 
souvent, à ce point de vue, les services les plus précieux, ainsi que 
j'ai pu m'en convaincre par des exemples très instructifs et, à 
beaucoup d'égards, très bizarres. Tel malade parle, par exemple, 
de sa tante qu'il appelle sans difficulté et sans s'apercevoir de son 
lapsus, « ma mère »; telle femme parle de son mari, en l'appelant 
«frère ». Dans l'esprit de ces malades, la tante et la mère, le mari 
et le frère se trouvent ainsi « identifiés », liés par une association, 
grâce à laquelle ils s'évoquent réciproquement, ce qui signifie que 
le malade les considère comme représentant le même type. Ou 
bien : un jeune homme de 20 ans se présente à ma consultation 
en me déclarant : « Je suis le père de N. N. que vous avez soigné... 
Pardon, je veux dire que je suis son frère; il a quatre ans de plus 
que moi. » Je comprends que par ce lapsus il veut dire que, 
comme son frère, il est malade par la faute du père, que, tout 
comme son frère, il vient chercher la guérison, mais que c'est le 
père dont le cas est le plus urgent. D'autres fois, une combinaison 
de mots inaccoutumée, une expression en apparence forcée 
suffisent à révéler l'action d'une idée refoulée sur le discours du 
malade, dicté par des mobiles tout différents. 

 
C'est ainsi que dans les troubles de la parole, qu'ils soient 

sérieux ou non, mais qui peuvent être rangés dans la catégorie 
des « lapsus », je retrouve l'influence, non pas du contact exercé 
par les sons les uns sur les autres, mais d'idées extérieures à 
l'intention qui dicte le discours, la découverte de ces idées 
suffisant à expliquer l'erreur commise. Je ne conteste certes pas 
l'action modificatrice que les sons peuvent exercer les uns sur les 
autres; mais les lois qui régissent cette action ne me paraissent 
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pas assez efficaces pour troubler, à elles seules, l'énoncé correct 
du discours. Dans les cas que j'ai pu étudier et analyser à fond, 
ces lois n'expriment qu'un mécanisme préexistant dont se sert un 
mobile psychique extérieur au discours, mais qui ne se rattache 
nullement aux rapports existant entre ce mobile et le discours 
prononcé. Dans un grand nombre de substitutions, le lapsus fait 
totalement abstraction de ces lois de relations tonales. Je suis 
sur ce point entièrement d'accord avec Wundt qui considère 
également les conditions du lapsus comme très complexes et 
dépassant de beaucoup les simples effets de contact exercés par 
les sons les uns sur les autres. 

 
Mais tout en considérant comme certaines ces «influences 

psychiques plus éloignées », pour me servir de l'expression de 
Wundt, je ne vois aucun inconvénient à admettre que les 
conditions du lapsus, telles qu'elles ont été formulées par 
Meringer et Mayer, se trouvent facilement réalisées lorsqu'on 
parle rapidement et que l'attention est plus ou moins distraite. 
Dans certains des exemples cités par ces auteurs, les conditions 
semblent cependant avoir été plus compliquées. Je reprends 
l'exemple déjà cité précédemment . 

 
Es war mir auf der Schwest... 

Brust so schwer 29. 
 
Je reconnais bien que dans cette phrase la syllabe Schwe a 

pris la place de la syllabe Bru. Mais ne s'agit-il que de cela? Il 
n'est guère besoin d'insister sur le fait que d'autres motifs et 
d'autres relations ont pu déterminer cette substitution. J'attire 
notamment l'attention sur l'association Schwester-Bruder (sœur-
frère) ou, encore, sur l'association Brust der Schwester (la 
poitrine de la sœur), qui nous conduit à d'autres ensembles 
d'idées. C'est cet auxiliaire travaillant dans la coulisse qui 

                                       
29  « J'avais un tel poids sur la poitrine. » Schwest (mot inexistant, formant un 

lapsus, par substitution de la syllabe Schwe à la syllabe Bru). 
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confrère à l'inoffensive syllabe Schwe la force de se manifester à 
titre de lapsus. 

 
Pour d'autres lapsus, on peut admettre que c'est une 

ressemblance tonale avec des mots et des sens obscènes qui est à 
l'origine de leur production. La déformation et la défiguration 
intentionnelles de mots et de phrases, que des gens mai élevés 
affectionnent tant, ne visent en effet qu'à utiliser un prétexte 
anodin pour rappeler des choses défendues, et ce jeu est 
tellement fréquent qu'il ne serait pas étonnant que les 
déformations en question finissent pas se produire à l'insu des 
sujets et en dehors de leur intention 30. – « Ich fordere Sie auf, auf 
das Wohl unseres Chefs aufzustossen » (Je vous invite à démolir 
la prospérité de notre chef); au lieu de : « auf das wohl unseres 
Chefs anstossen » – « à boire à la prospérité de notre chef »). Il 
n'est pas exagéré de voir dans ce lapsus une parodie involontaire, 
reflet d'une parodie intentionnelle. Si j'étais le chef à l'adresse 
duquel l'orateur a prononcé cette phrase avec son lapsus, je me 
dirais que les Romains agissaient bien sagement, en permettant 
aux soldats de l'empereur triomphant d'exprimer dans des 
chansons satiriques le mécontentement qu'ils pouvaient éprouver 
à son égard. Meringer raconte qu'il s'est adressé un jour à une 
personne qui, en sa qualité de membre le plus âgé de la société, 
portait le titre honorifique, et cependant familier, de « senexl » ou 
« altes senexl 31 », en lui disant : « Prost 32, senex altesl ». il fut 
effrayé lorsqu'il s'aperçut de son lapsus (p. 50). On comprendra 
son émotion, si l'on songe combien le mot « Altesl » ressemble à 
l'injure : « Alter Esel 33 ». Le manque de respect envers les plus 
âgés (chez les enfants, envers le père) entraîne de graves 
châtiments. 

                                       
30  Chez une de mes malades la manie du lapsus, en tant que symptôme, avait 

pris des proportions telles qu'elle en est arrivée à l'enfantillage qui consiste à 
dire uriner pour ruiner. 

31  Senexl, du mot latin « senex », vieux, alt, alte, altes -vieux; altes senexl - 
vénérable vieillard; locution empruntée à l'argot des étudiants allemands. 

32  Prost ou Prosit - A votre santé. Même provenance. (N. d. T.) 
33  « Vieil âne. » (N. d. T.) 
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J'espère que les lecteurs ne refuseront pas toute valeur aux 

distinctions que j'établis en ce qui concerne l'interprétation des 
lapsus, bien que ces distinctions ne soient pas susceptibles de 
démonstration rigoureuse, et qu'ils voudront bien tenir compte 
des exemples que j'ai moi-même réunis et analysés. Et si je 
persiste à espérer que les cas de lapsus, même les plus simples en 
apparence, pourront un jour être ramenés à des troubles ayant 
leur source dans une idée à moitié refoulée, extérieure à la phrase 
ou au discours qu'on prononce, j'y suis encouragé par une 
remarque intéressante de Meringer lui-même. Il est singulier, dit 
cet auteur, que personne ne veuille reconnaître avoir commis un 
lapsus. Il est des gens raisonnables et honnêtes qui sont offensés, 
lorsqu'on leur dit qu'ils se sont rendus coupables d'une erreur de 
ce genre. Je ne crois pas que ce fait puisse être généralisé dans la 
mesure où le fait Meringer, en employant le mot « personne ». 
Mais les signes d'émotion qu'on suscite en prouvant à quelqu'un 
qu'il a commis un lapsus, et qui sont manifestement très voisins 
de la honte, ces signes sont significatifs. Ils sont de même nature 
que la contrariété que nous éprouvons, lorsque nous ne pouvons 
retrouver un nom oublié, que l'étonnement que nous cause la 
persistance d'un souvenir apparemment insignifiant : dans tous 
ces cas le trouble est dû vraisemblablement à l'intervention d'un 
motif inconscient. 

 
La déformation de noms exprime le mépris, lorsqu'elle est 

intentionnelle, et on devrait lui attribuer la même signification 
dans toute une série de cas où elle apparaît comme un lapsus 
accidentel. La personne qui, selon Mayer, dit une première fois 
« Freuder » pour « Freud», parce qu'elle avait prononcé quelques 
instants auparavant le nom de « Breuer » (p. 38), et qui, une 
autre fois, parla de la méthode de « Freuer-Breud ), au lieu de : 
« Freud-Breuer » (p. 28), était un collègue qui n'était pas 
enchanté de ma méthode. Je citerai plus loin, à propos des 
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erreurs d'écriture, un autre cas de déformation d'un nom, 
justiciable de la même explication  34. 

 
Dans ces cas intervient, à titre de facteur perturbateur, une 

critique que nous pouvons laisser de côté, parce qu'elle ne 

                                       
34  On peut noter aussi que ce sont les aristocrates qui, le plus souvent, 

déforment les noms des médecins qu'ils ont consultés, d'où l'on peut conclure 
qu'ils n'ont pour ceux-ci que peu d'estime, malgré la courtoisie avec laquelle 
ils ont l'habitude de les traiter extérieurement. - Je cite ici quelques 
excellentes remarques sur l'oubli de noms que j'emprunte au professeur E. 
Jones (alors à Toronto), qui a traité en anglais le sujet qui nous intéresse ici 
(« Psychopathology of Everyday Life », American Journ. of Psychology, Oct. 
1911) : 

  « Peu de gens peuvent réprimer un mouvement de contrariété, lorsqu'il 
s'aperçoivent qu'on a oublié leur nom, surtout lorsqu'ils pouvaient espérer ou 
s'attendre à ce que la personne en question le retint. Sans réfléchir, ils se 
disent aussitôt que cette personne n'aurait certainement pas commis cet 
oubli, si le porteur de ce nom lui avait laissé une impression plus ou moins 
forte, le nom étant consideré comme un élément essentiel de la personnalité. 
D'autre part, il n'y a rien de plus flatteur que de s'entendre appeler par son 
nom par une personnalité de la part de laquelle on ne s'y attendait pas. 
Napoléon, qui était passé maître dans l'art de traiter les hommes, a fourni, 
pendant sa malheureuse campagne de 1814, une preuve étonnante de sa 
mémoire des noms. Se trouvant dans la ville de Craonne, il se rappela avoir 
connu, vingt ans auparavant, le maire de cette ville, De Bussy, dans un certain 
régiment. La conséquence en fut que De Bussy, ravi et enchanté, se consacra à 
son service avec un dévouement sans borne. Aussi n'y a-t-il pas de plus sûr 
moyen de froisser un homme que de feindre avoir oublié son nom; on montre 
ainsi que cet homme vous est indifférent, au point que vous ne vous donnez 
même pas la peine de retenir son nom. Cet article joue d'ailleurs un certain 
rôle dans la littérature. C'est ainsi qu'on lit dans Fumée de Tourguénieff : 
« Trouvez-vous Baden toujours amusant, Monsieur... Litvinov? » Ratmirov 
avait l'habitude de prononcer le nom de Litvinov avec une certaine hésitation, 
comme s'il lui était difficile de s'en souvenir. Par là, ainsi que par la manière 
hautaine avec laquelle il soulevait son chapeau lorsqu'il rencontrait Litvinov, 
il voulait blesser celui-ci dans son orgueil. Dans un passage d'un autre 
roman : Père et Fils, le même auteur écrit : « Le gouverneur invita Kirsanov et 
Bazarov au bal et répéta cette invitation quelques minutes plus tard, en ayant 
l'air de les considérer comme frères et en s'adressant à Kirsanov. » Ici l'oubli 
de l'invitation antérieure, la confusion des noms et l'impossibilité de 
distinguer les jeunes gens l'un de l'autre constituent une accumulation de 
vexations. La déformation d'un nom a la même signification qu'un oubli; elle 
constitue le premier pas vers ce dernier. 
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correspond pas à l'intention de celui qui parle, au moment même 
où il parle. 

 
En revanche, la substitution d'un nom à un autre, 

l'appropriation d'un nom étranger, l'identification au moyen d'un 
lapsus signifient certainement l'usurpation d'un honneur dont, 
pour une raison ou une autre, on n'a pas conscience au moment 
où on s'en rend coupable. M. S. Ferenczi raconte un fait de ce 
genre remontant au temps où il était encore écolier : 

 
« Alors que j'étais élève de la première classe (c'est-à-dire de 

la classe la plus élémentaire) du lycée, j'eus à réciter (pour la 
première fois dans ma vie) publiquement (c'est-à-dire devant 
toute la classe) une poésie. Je m'étais très bien préparé et fus tout 
étonné d'entendre mes camarades éclater de rire dès les premiers 
mots que je prononçai. Le professeur s'empressa de m'expliquer 
la cause de ce singulier accueil : j'avais énoncé très correctement 
le titre de la poésie « Aus der Ferne », mais au lieu de donner le 
nom exact de l'auteur, j'avais donné le mien. Or le nom de 
l'auteur était : Alexander (Sándor) Petöfi. La similitude des 
prénoms (je m'appelle, moi aussi, Sándor) a sans doute favorisé la 
confusion; mais sa véritable cause résidait certainement dans le 
fait que je m'identifiais alors dans mes secrets désirs avec le héros 
célébré dans ce poème. Et, même consciemment, j'avais pour lui 
un amour et une estime qui confinaient à l'adoration. C'est 
naturellement ce malheureux complexe à base d'ambition qui est 
responsable de mon acte manqué. » 

 
Un autre cas d'identification par appropriation du nom d'une 

autre personne m'a été raconté par un jeune médecin qui, timide 
et respectueux, se présenta au célèbre Virchow, en se nommant : 
« Le Docteur Virchow. » Étonné, le professeur se retourna et lui 
demanda : « Tiens, vous vous appelez également Virchow? » 
J'ignore comment le jeune ambitieux a expliqué son lapsus, s'il 
s'est tiré d'affaire en disant qu'en présence de ce grand nom il 
s'était senti tellement petit qu'il en avait oublié le sien ou s'il a eu 
le courage d'avouer qu'il espérait devenir un jour aussi célèbre 
que Virchow et qu'il priait M. le Conseiller Intime de ne pas le 
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traiter avec trop de mépris : toujours est-il que l'une de ces deux 
raisons (et peut-être les deux à la fois) a certainement provoqué 
l'erreur que le jeune homme a commise en se présentant. 

 
Pour des motifs personnels, je suis obligé de n'être pas trop 

affirmatif quant à l'interprétation du cas suivant. Au cours du 
Congrès International tenu à Amsterdam en 1907, la conception 
de l'hystérie formulée par moi fut l'objet de très vives discussions. 
Un de mes adversaires les plus acharnés s'était laissé tellement 
gagner par la chaleur de ses attaques que, se substituant à moi, il 
avait à plusieurs reprises parlé en mon nom. Il disait par 
exemple : « On sait que Breuer et moi avons montré... », alors 
qu'il voulait dire « Breuer et Freud... » Il y a aucune ressemblance 
entre le nom de mon adversaire et le mien. Cet exemple, parmi 
beaucoup d'autres du même genre, de lapsus par substitution de 
noms montre que le lapsus n'a nullement besoin de la facilité que 
lui offre la ressemblance tonale et qu'il peut se produire à la 
faveur de rapports cachés, de nature purement psychique. 

 
Dans d'autres cas, beaucoup plus significatifs, c'est la critique 

dirigée contre soi-même, c'est une opposition intime contre ce 
qu'on se propose de dire, qui déterminent le remplacement de 
l'énoncé voulu par son contraire. On constate alors avec 
étonnement que l'énoncé d'une affirmation, d'une assurance, 
d'une protestation, est en contradiction avec l'intention véritable 
et que le lapsus met à nu une absence de sincérité profonde 35. Le 
lapsus devient ici un moyen d'expression mimique; il sert 
d'ailleurs souvent à exprimer ce qu'on ne voulait pas dire, à se 
trahir soi-même. Tel est, par exemple, le cas de cet homme qui 
dédaigne les rapports sexuels dits « normaux » et qui dit, au 
cours d'une conversation où il est question d'une jeune fille 
connue pour sa coquetterie : « si elle était avec moi, elle 
désapprendrait vite à koëttieren ». Il n'est pas difficile de voir que 
le mot koëttieren (mot inexistant), employé à la place du mot 

                                       
35  C'est en mettant dans sa bouche un lapsus de ce genre que B. Anzengruber 

flétrit dans « G'wissenswurm », l'héritier hypocrite qui n'attend que la mort 
de celui dont il doit hériter. 
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kokettieren (coquetter), n'est que le reflet déformé du mot 
koitieren (coïter) qui, du fond de l'inconscient, a déterminé ce 
lapsus. Et voilà un autre cas : « Nous avons un oncle qui nous en 
veut de ne pas être venus le voir depuis des mois. Nous 
apprenons qu'il a changé d'appartement et nous saisissons cette 
occasion pour lui faire enfin une visite. Il parait content de nous 
voir, et lorsque nous prenons congé de lui, il nous dit très 
affectueusement : « J'espère désormais vous voir plus rarement 
qu'auparavant. » 

 
Par une coïncidence favorable, les mots du langage peuvent 

occasionnellement déterminer des lapsus qui vous bouleversent 
comme des révélations inattendues ou produisent l'effet comique 
d'un mot d'esprit achevé. 

 
Tel est, par exemple, le cas observé et communiqué par le Dr 

Reitler : 
 
« Votre chapeau neuf est ravissant, dit une dame à une autre, 

sur un ton admiratif; c'est vous-même qui l'avez si 
prétentieusement orné? » (aufgepatzt, au lieu de aufgeputzt, 
garni). 

 
« Les éloges que la dame voulait adresser à son amie durent 

en rester là; car la critique qu'elle avait formulée dans son for 
intérieur, en trouvant la garniture du chapeau (HutaufPUTZ) 
prétentieuse (eine PATZerei), s'est trop bien manifestée dans le 
malencontreux lapsus, pour que quelques phrases d'admiration 
conventionnelle aient pu paraître sincères. » 

 
Moins sévère mais également évidente, l'intention critique de 

l'exemple suivant : 
 
« Une dame est en visite chez une amie, qui finit par la lasser 

par son bavardage incessant et insupportable. Elle réussit à 
couper la conversation et à prendre congé, lorsque son amie, qui 
l'a accompagnée dans l'antichambre, l'arrête de nouveau et 
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recommence à l'abasourdir par un flot de paroles que l'autre est 
obligée d'écouter, la main sur le bouton de la porte. Elle réussit 
enfin à l'interrompre par cette question : « Êtes-vous chez vous 
dans l'antichambre (Vorzimmer)? » L'étonnement de l'amie lui 
révèle son lapsus. Fatiguée par le long stationnement dans 
l'antichambre (Vorzimmer), elle voulait mettre fin au bavardage, 
en demandant : « Êtes-vous chez vous le matin (Vormittag)? » et 
trahit ainsi l'impatience que lui causait ce nouveau retard. 

 
L'exemple suivant, communiqué par le Dr Max Graf témoigne 

d'une absence de sang-froid et de maîtrise de soi : 
 
« Au cours de la réunion générale de l'association de 

journalistes Cancordia, un jeune et besogneux sociétaire 
prononce un violent discours d'opposition et laisse échapper, 
dans son emportement, les mots suivants : « Messieurs les 
membres des avances (VORSCHUSSmitglieder).» Il voulait dire : 
messieurs les membres du bureau (VORstandsmitglieder) ou du 
comité (AussCHUSSmitglieder); les uns et les autre avaient en 
effet le droit d'accorder des avances, et le jeune orateur venait 
justement de leur adresser une demande de prêt. » 

 
Nous avons vu, dans l'exempleVorschwein, qu'un lapsus se 

produit facilement, lorsqu'on s'efforce de réprimer des mots 
injurieux. Il constitue alors une sorte de dérivatif. En voici un 
exemple : 

 
Un photographe qui s'était juré, dans ses rapports avec ses 

employés maladroits, d'éviter les termes empruntés à la zoologie, 
dit à un apprenti qui, voulant vider un grand vase plein, répand la 
moitié de son contenu à terre : « Dites donc, l'homme, vous auriez 
dû commencer par transvaser un peu de liquide. » Seulement, au 
lieu d'employer le mot correct : «chöpfen (transvaser), il a lâché 
le mot schäfsen (de Schaf – mouton). Et aussitôt après il dit à une 
de ses employées qui, par inadvertance, a détérioré une douzaine 
de plaques assez chères : « On dirait que vous avez les cornes 
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brûlées (Horn verbrannt). » Il voulait dire :« les mains brûlées» 
(Hand verbrannt). 

 
Dans l'exemple suivant nous avons un excellent cas d'aveu 

involontaire par lapsus. Certaines des circonstances qui l'ont 
accompagné justifient sa reproduction complète d'après la 
communication publiée par M. A. A. Brill dans Zentralbl. f. 
Psychoanalyse (2e année, 1) 36. 

 
« Je me promène un soir avec le Dr Frink, et nous nous 

entretenons des affaires de la Société Psychanalytique de New 
York. Nous rencontrons un collègue, le Dr  R., que je n'ai pas vu 
depuis des années et dont j'ignore totalement la vie privée. Nous 
sommes très contents, l'un et l'autre, de nous retrouver, et nous 
nous rendons, sur ma proposition, dans un café où nous passons 
deux heures dans une conversation animée. R. paraissait être au 
courant de ma vie, car, après les salutations d'usage, il me 
demande des nouvelles de mon enfant et ajoute qu'il a souvent de 
mes nouvelles par un ami commun et qu'il s'intéresse à ce que je 
fais, depuis qu'il a été mis au courant de mes travaux par les 
journaux médicaux. Lorsque je lui demande s'il est marié, il 
répond négativement et ajoute:« Pourquoi voulez-vous qu'un 
homme comme moi se marie?» 

 
« Au moment de quitter le café, il s'adresse brusquement à 

moi : «Je voudrais bien savoir ce que vous feriez dans un cas 
comme celui-ci : je connais une infirmière qui est impliquée, à 
titre de complice, dans un procès en divorce. La femme a intenté 
le procès à son mari, dénoncé la complicité de l'infirmière, et il a 
obtenu le divorce 37.» Ici je l'interromps : « vous voulez dire 
qu'elle a obtenu le divorce.» Il se reprend 
aussitôt:« Naturellement, c'est elle qui a obtenu le divorce », et il 
me raconte ensuite que le procès et le scandale qu'il a soulevé ont 

                                       
36  Attribué par erreur à E. Jones. 
37  « D'après nos lois, le divorce n'est prononcé que s'il est prouvé que l'une des 

deux parties a porté atteinte au mariage et il n'est accordé qu'à la victime. » 



- 96 - 

tellement bouleversé  l'infirmière qu'elle s'est mise à boire, que 
ses nerfs sont complètement ébranlés, etc., et il me demande un 
conseil sur la manière de la traiter. 

 
« Dès que j'eus relevé son erreur, je le priai de me l'expliquer, 

mais je reçus les réponses étonnées habituelles : n'avons-nous pas 
tous le droit de nous tromper? Après tout, ce n'est qu'un accident, 
dont il est oiseux de chercher la signification, etc. Je réplique en 
disant que chaque lapsus a ses causes et ses raisons, que je serais 
tenté de croire qu'il est lui-même le héros de l'histoire qu'il vient 
de me raconter, s'il ne m'avait pas dit auparavant qu'il n'était pas 
marié; car le lapsus s'expliquerait par son désir de voir le procès 
se terminer à son avantage et non en faveur de sa femme afin de 
n'avoir pas à lui servir de pension alimentaire et de pouvoir se 
remarier à New York. Il écarte obstinément mes soupçons, mais 
manifeste en même temps une réaction affective exagérée, donne 
des signes d'excitation évidents et finit par éclater de rire. 
Lorsque je l'invite à me dire la vérité, dans l'intérêt de 
l'explication scientifique, je reçois la réponse suivante : « Si vous 
ne voulez pas entendre de ma bouche un mensonge, vous devez 
croire à mon célibat et vous persuader que votre explication 
psychanalytique est totalement fausse. » Et il ajoute que des 
hommes comme moi qui s'attachent aux détails les plus 
insignifiants sont tout simplement dangereux. Puis il se souvient 
d'un autre rendez-vous et prend congé de nous. 

 
« Nous étions cependant, le Dr Frink et moi, convaincus de 

l'exactitude de mon explication; aussi me décidai-je à en obtenir 
la preuve ou la contre-preuve, en cherchant des renseignements 
ailleurs. Je me rendis donc, quelques jours plus tard, en visite 
chez un voisin, un vieil ami du Dr R., qui confirma en tous points 
mon explication. Le procès avait eu lieu quelques semaines 
auparavant, l'infirmière ayant été citée comme complice. – Le Dr 
R. est maintenant convaincu de l'exactitude des mécanismes 
freudiens. » 

 
L'aveu involontaire perce également, à n'en pas douter, dans 

le cas suivant communiqué par M. O. Rank : 
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« Un père, qui n'est guère patriote et qui voudrait élever ses 

enfants sans leur inculquer le sentiment patriotique qu'il 
considère comme superflu, blâme ses fils d'avoir pris part à une 
manifestation patriotique; ceux-ci invoquant l'exemple de leur 
oncle, le père s'écrie : « votre oncle est le dernier homme que 
vous devriez imiter; c'est un idiot» (la prononciation allemande 
est idiote). Voyant l'expression étonnée de ses enfants, que ce ton 
surprend, le père s'aperçoit qu'il a commis un lapsus et dit en 
s'excusant : « J'ai naturellement voulu dire : patriote. » 

 
M. J. Stärcke rapporte un cas de lapsus dans lequel l'auteur 

(une dame) reconnaît elle-même un aveu involontaire; M. Stärcke 
fait suivre son récit d'une remarque excellente, bien que 
dépassant les limites d'une simple interprétation (1. c.). 

 
« Une femme-dentiste promet à sa sœur de l'examiner un 

jour, afin de voir si les faces latérales de ses deux grosses molaires 
sont en contact (c'est-à-dire s'il n'existe pas entre elles un 
intervalle où puissent rester des débris alimentaires). Mais la 
dentiste tardant à tenir sa promesse, sa sœur dit en plaisantant : 
« Elle soigne bien une collègue en ce moment; quant à sa sœur, 
elle la fait toujours attendre. » Enfin la dentiste se décide à 
pratiquer l'examen promis, trouve en effet une petite cavité dans 
une des molaires et dit : « Je ne croyais pas que la dent fût si 
malade : je croyais seulement qu'il n'y avait pas de « comptant » 
(Kontant)...je veux dire de « contact » (Kontakt). » « Tu vois 
bien, répliqua sa sœur en riant, que c'est seulement par avarice 
que tu m'as fait attendre plus longtemps que tes malades 
payants! » 

 
(Je n'ai évidemment pas le droit de substituer mes idées à 

celles de cette dame, ni d'en tirer des conclusions, mais en 
entendant le récit de ce lapsus, j'ai pensé que ces deux jeunes 
femmes charmantes et intelligentes n'étaient pas mariées et 
connaissaient très peu de jeunes gens; et je me suis demandé si 
elles n'auraient pas plus de contact avec des jeunes gens, si elles 
avaient plus de comptant). » 
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Voici un autre lapsus auquel on peut attribuer la signification 

d'un aveu involontaire. Je cite le cas d'après Th. Reik (1. c.). 
 
« Une jeune fille allait être fiancée à un jeune homme qui ne 

lui était pas sympathique. Afin de rapprocher les jeunes gens, les 
parents conviennent d'un rendez-vous auquel assistent les fiancés 
éventuels. La jeune fille a assez de tact et de sang-froid pour ne 
pas montrer au prétendant, qui est très galant envers elle, les 
sentiments peu favorables qu'il lui inspire. Cependant, à sa mère 
qui lui demande comment elle a trouvé le jeune homme, elle ré-
pond poliment : « il est tout à fait désagréable (liebensWIDRiG, 
au lieu de liebensWÜRDIG – aimable). » 

 
Non moins intéressant à cet égard est un autre lapsus que M. 

0. Rank décrit (Internat. Zeitschr. f Psychoanal.) comme un 
« lapsus spirituel ». 

 
« il s'agit d'une femme mariée qui aime entendre raconter des 

anecdotes et ne dédaigne pas les aventures extraconjugales, 
lorsqu'elles sont récompensées par des cadeaux en conséquence. 
Un jour, un jeune homme qui sollicite ses faveurs lui raconte, non 
sans intention, l'histoire suivante bien connue : « Un négociant 
sollicite les faveurs de la femme, quelque peu prude, de son 
associé et ami; elle lui promet enfin de lui céder, en échange 
d'une somme de mille florins. Le mari de la dame devant 
s'absenter sur ces entrefaites, l'associé lui emprunte mille florins 
en lui promettant de les rembourser le lendemain même à sa 
femme. Il va sans dire qu'en remettant à celle-ci la somme en 
question, il lui fait croire que cette somme, dont il tait 
naturellement la provenance, représente le cadeau promis. 
Lorsque le mari, à son retour, lui réclame les mille florins que 
devait lui remettre son associé, elle se croit découverte, et 
l'histoire se termine pour elle non seulement par un préjudice 
matériel, mais encore par un affront. » – Lorsque le jeune 
homme, au cours de son récit, en est arrivé au passage où le 
séducteur dit à son associé : « je rembourserai demain cet argent 
à ta femme », son auditrice l'interrompt par ces mots 
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significatifs : «Dites donc, ne me l'avez-vous pas déjà 
remboursé... pardon, je voulais dire : raconté? » Elle ne pouvait 
guère avouer plus nettement, à moins de l'exprimer directement, 
qu'elle était toute disposée à se donner dans les mêmes 
conditions. » 

 
M. V. Tausk publie (dans Internat. Zeitschr. f Psychoanal., 

IV, 1916) un beau cas d'aveu involontaire, avec solution 
inoffensive, sous ce titre : La foi des pères. 

 
« Comme ma fiancée était chrétienne, raconte M. A., et ne 

voulait pas se convertir au judaïsme, j'ai été obligé, pour pouvoir 
me marier, de me convertir du judaïsme au christianisme. Ce 
n'est pas sans une résistance intérieure que j'ai changé de 
confession, mais la fin me semblait justifier cette conversion, et 
cela d'autant plus que je ne possédais aucune conviction 
religieuse et que je n'étais rattaché au judaïsme que par des liens 
purement extérieurs. Mais malgré ma conversion, je n'ai jamais 
désavoué le judaïsme, et parmi mes relations peu de gens savent 
que je suis converti. 

 
« De mon mariage sont nés deux fils, tous deux baptisés selon 

les rites chrétiens. Lorsque mes garçons eurent atteint un certain 
âge, je les mis au courant de leurs origines juives, afin que, 
subissant les influences antisémites de l'école, ils n'y trouvent pas 
une raison superflue et absurde de se retourner contre leur père. 

 
« Il y a quelques années, je passais mes vacances avec mes 

garçons, qui fréquentaient alors l'école primaire, à D., dans une 
famille d'instituteurs. Un jour la femme de l'instituteur (ils 
étaient d'ailleurs l'un et l'autre amicalement disposés à notre 
égard), qui ne se doutait pas de nos origines juives, se livra à 
quelques invectives assez violentes contre les Juifs. J'aurais dû 
relever bravement le défi, pour donner à mes fils un exemple de 
«courage de mes opinions », mais je reculai devant les 
explications désagréables qui auraient certainement suivi mon 
aveu. Je fus encore retenu par la crainte d'avoir à quitter 
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l'agréable séjour que nous avions trouvé et de gâter les vacances, 
déjà assez courtes, dont nous disposions, mes enfants et moi, au 
cas où nos hôtes, apprenant que nous sommes juifs, auraient 
adopté à notre égard une attitude inamicale. 

 
« Craignant cependant que mes garçons, qui n'avaient pas les 

mêmes raisons de se retenir que moi, ne finissent par trahir 
naïvement et sincèrement la fatale vérité, s'ils continuaient à 
assister à la conversation, je pris la décision de les éloigner, en les 
envoyant dans le jardin. 

 
« Allez dans le jardin, Juifs », dis-je; mais je me corrigeai 

aussitôt : « garçons ». (Confusion entre les mots Juden – juifs, et 
Jungen-garçons). C'est ainsi qu'il m'a fallu commettre un lapsus 
pour exprimer le « courage de mes opinions.» Mes hôtes n'ont 
sans doute tiré de ce lapsus, dont ils ne voyaient pas la 
signification, aucune conclusion ; quant à moi, j'en ai tiré cette 
leçon qu'on ne renie pas impunément la foi de ses pères, 
lorsqu'on est fils soi-même et qu'on a des fils. » 

 
Et voici un cas moins anodin et que je ne communiquerais 

pas, s'il n'avait été consigné, pendant l'audience même, par le 
magistrat, en vue de cette collection : 

 
Un réserviste accusé de vol avec effraction répond à une 

question concernant sa situation militaire : « Je fais toujours 
partie de la territoriale, attendu que je n'ai pas encore été libéré 
de ce service. » C'est du moins ce qu'il voulait dire; mais au lieu 
d'employer le mot correct DIENSTstellung, il a commis un 
lapsus, en disant DIEBSstellung (le mot Dieb signifiant voleur). 

 
Le lapsus est assez amusant, lorsque le malade s'en sert pour 

confirmer, au cours d'une contradiction, ce que le médecin 
cherche à établir pendant un examen psychanalytique. J'avais un 
jour à interpréter le rêve d'un de mes patients, rêve au cours 
duquel s'était présenté le nom Jauner. Le rêveur connaissait une 
personne portant ce nom, mais il était impossible de trouver la 
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raison pour laquelle cette personne était mêlée au rêve; aussi 
risquai-je la supposition que ce pouvait être à cause de la 
ressemblance qui existe entre ce nom Jauner et le mot injurieux 
Gauner (escroc). Le patient nia avec énergie et colère, mais tout 
en niant il commit un lapsus dans lequel la lettre g se trouvait 
également remplacée par la lettre j : il me dit notamment que ma 
supposition était trop « risquée », mais en substituant au mot 
gewagt le mot (inexistant) jewagt. Il m'a suffi d'attirer son 
attention sur ce lapsus, pour obtenir la confirmation de mon 
interprétation. 

 
Lorsque, dans une discussion sérieuse, l'un des deux 

adversaires commet un lapsus de ce genre, qui lui fait dire le 
contraire de ce qu'il voulait, cela le met dans un état d'infériorité 
par rapport à l'autre, qui manque rarement de profiter de 
l'amélioration de sa position. 

 
Dans de tels cas, il devient évident que, d'une façon générale, 

les hommes attachent aux lapsus et autres actes manqués la 
même signification que celle que nous préconisons dans cet 
ouvrage, alors même qu'en théorie ils ne sont pas partisans de 
notre manière de voir et qu'ils ne sont pas disposés, en ce qui les 
concerne personnellement, à renoncer aux avantages qu'ils 
retirent le cas échéant de l'indifférence dont jouissent les actes 
manqués. L'hilarité et la moquerie que ces erreurs de langage 
provoquent au moment décisif témoignent contre l'opinion 
généralement admise, d'après laquelle ces erreurs seraient des 
lapsus linguae purs et simples, sans aucune portée 
psychologique. Ce fut un personnage de l'importance du 
chancelier de Bülow qui, voulant sauver une situation et défendre 
son empereur (Nov. 1907), commit dans son discours un lapsus 
qui pouvait donner raison à ses adversaires : 

 
« En ce qui concerne le présent, le cours nouveau inauguré 

par Guillaume Il, je ne puis que répéter ce que j'ai déjà dit il y a 
un an, à savoir qu'il serait inexact et injuste de parler d'un cercle 
de conseillers responsables inspirant notre empereur (vives 
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exclamations : irresponsables!)... je voulais dire de conseillers 
irresponsables. Excusez ce lapsus linguae. » (Hilarité.) 

 
Grâce à l'accumulation de négations, la phrase du prince de 

Bülow a pu passer inaperçue pour une partie du public; en outre, 
la sympathie dont jouissait l'orateur et la difficulté de sa tâche, 
dont tout le monde se rendait compte, ont eu cet effet que 
personne n'a songé à exploiter contre lui ce lapsus. Il en fut 
autrement d'un autre lapsus, commis une année plus tard, dans 
cette même enceinte du Reichstag, par un député qui, voulant 
dire qu'on doit faire connaître à l'Empereur la vérité « sans 
ménagements » (rückhaltlos) a, malgré lui, trahi le véritable 
sentiment qu'abritait sa loyale poitrine : 

 
« Dép. Lattmann (national allemand) : Dans cette question 

de l'adresse, nous devons nous placer sur le terrain de l'ordre du 
jour de nos travaux. Aussi le Reichstag a-t-il le droit de faire 
parvenir à l'Empereur une adresse de ce genre. Nous croyons que 
l'unité des désirs et des idées du peuple allemand exige aussi que 
nous soyons d'accord sur les vérités que nous voulons faire 
connaître à l'empereur et, si nous devons le faire en tenant 
compte de nos sentiments monarchiques, nous sommes 
également en droit de le faire l'échine courbée (rückgratlos). 
(Hilarité bruyante qui dure plusieurs minutes.) Messieurs, je 
voulais dire non (d'échine courbée» (rückgratlos), mais «sans 
ménagements » (rückhaltlos) et nous voulons espérer que, dans 
les moments pénibles que nous traversons, l'Empereur voudra 
bien prendre en considération cette manifestation franche et 
sincère de son peuple. » 

 
Le journal Vorwaerts n'a pas manqué, dans son numéro du 

12 Novembre 1906, de relever la signification psychologique de ce 
lapsus : 

 
« L'échine courbée devant le trône impérial. » 
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« Jamais un député n'a aussi bien caractérisé, par un aveu 
involontaire, sa propre attitude et l'attitude de la majorité 
parlementaire à l'égard du monarque, que le fit l'antisémite 
Lattmann qui, le deuxième jour de l'interpellation, déclara dans 
un accès de pathos solennel que lui et ses amis voulaient dire la 
vérité au Kaiser, l'échine courbée (rückgratlos). 

 
« La bruyante hilarité qu'avaient provoquée ses paroles a 

étouffé la suite du discours de ce malheureux qui se mit à 
balbutier, pour s'excuser et assurer qu'il voulait dire « sans 
ménagements » (rückhaltlos) ». 

 
Nous trouvons dans Wallenstein (Piccolomini, I, 5) un joli 

exemple de lapsus ayant pour but, moins de souligner l'aveu de 
celui qui parle, que d'orienter l'auditeur qui se trouve hors de la 
scène. Cet exemple nous montre que le poète qui se sert de ce 
moyen connaissait bien le mécanisme et la signification du 
lapsus. Dans la scène précédente, Max Piccolomini avait 
passionnément pris parti pour le duc, en exaltant les bienfaits de 
la paix, dont il a eu la révélation au cours du voyage qu'il a fait 
pour accompagner au camp la fille de Wallenstein. Il laisse son 
père et l'envoyé de la cour dans la plus profonde consternation. Et 
la scène se poursuit : 

 
QUESTENBERG. – Malheur à nous! Où en sommes-nous, 

amis? Et le laisserons-nous partir avec cette chimère, sans le 
rappeler et sans lui ouvrir immédiatement les yeux? 

 
OCTAVIO (tiré d'une profonde réflexion). – Les miens sont 

ouverts et ce que je vois est loin de me réjouir. 
 
QUESTENBERG. – De quoi s'agit-il, ami? 
 
OCTAVIO. – Maudit soit ce voyage! 
 
QUESTENBERG. – Pourquoi? Qu'y a-t-il? 
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OcTAvio. – Venez! Il faut que je suive sans tarder la 
malheureuse trace, que je voie de mes yeux... Venez!      (Il veut 
l'emmener.) 

 
QUESTENBERG. – Qu'avez-vous? Où voulez-vous aller? 
 
OCTAVIO (pressé). – Vers elle! 
 
QUESTENBERG. –  Vers... 
 
OCTAVIO (se reprenant). – Vers le duc! Allons! etc. 
 
Ce petit lapsus : « vers elle », au lieu de « vers lui », est fait 

pour nous révéler que le père a deviné la raison du parti pris par 
son fils, pendant que le courtisan se plaint de « ne rien 
comprendre à toutes ces énigme ». 

 
M. Otto Rank a trouvé dans le Marchand de Venise, de 

Shakespeare, un autre exemple d'utilisation poétique du lapsus. 
Je cite la communication de Rank d'après Zentralbl.f 
Psychoanalyse, I, 3 : 

 
« On trouve dans le Marchand de Venise, de Shakespeare 

(troisième acte, scène II), un cas de lapsus très finement motivé 
au point de vue poétique et d'une brillante mise en valeur au 
point de vue technique; comme l'exemple relevé par Freud dans 
Wallenstein, il prouve que les poètes connaissent bien le 
mécanisme et le sens de cet acte manqué et supposent chez 
l'auditeur sa compréhension. Contrainte par son père à choisir un 
époux par le tirage au sort, Portia a réussi jusqu'ici à échapper par 
un heureux hasard à tous les prétendants qui ne lui agréaient pas. 
Ayant enfin trouvé en Bassanio celui qui lui plaît, elle doit 
craindre qu'il ne tire lui aussi le mauvais lot. Elle voudrait donc 
lui dire que même alors il pourrait être sûr de son amour, mais le 
vœu qu'elle a fait l'empêche de le lui faire savoir. Alors qu'elle est 
en proie à cette lutte intérieure, le poète lui fait dire au 
prétendant qui lui est cher . 
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« Je vous en prie : restez; demeurez un jour ou deux, avant de 

vous en rapporter au hasard, car si votre choix est mauvais, je 
perdrai votre société. Attendez donc. Quelque chose me dit (mais 
ce n'est pas l'amour) que j'aurais du regret à vous perdre... Je 
pourrais vous guider, de façon à vous apprendre à bien choisir, 
mais je serais parjure, et je ne le voudrais pas. Et c'est ainsi que 
vous pourriez ne pas m'avoir; et alors vous me feriez regretter de 
ne pas avoir commis le péché d'être parjure. Oh, ces yeux qui 
m'ont troublée et partagée en deux moitiés : l'une qui vous 
appartient, l'autre qui est à vous... qui est à moi, voulais-je dire. 
Mais si elle m'appartient, elle est également à vous, et ainsi vous 
m'avez tout entière. » 

 
« Cette chose, à laquelle elle aurait voulu seulement faire une 

légère allusion, parce qu'au fond elle aurait dû la taire, à savoir 
qu'avant même le choix elle était à lui tout entière et l'aimait, 
l'auteur, avec une admirable finesse psychologique, la laisse se 
révéler dans le lapsus et sait par cet artifice calmer l'intolérable 
incertitude de l'amant, ainsi que l'angoisse également intense des 
spectateurs quant à l'issue du choix. » 

 
Étant donné l'intérêt que présente cette adhésion de grands 

poètes à notre manière d'envisager le lapsus, je crois opportun de 
citer, d'après M. E. Jones 38, un troisième exemple de ce genre : 

 
« Dans un article récemment publié, Otto Rank 39 attire 

l'attention sur un joli exemple dans lequel Shakespeare fait 
commettre à un de ses personnages, Portia, un lapsus par lequel 
elle révèle sa pensée secrète à un auditeur attentif. Je me propose 
de rapporter un exemple analogue, emprunté à l'un des chefs-
d'œuvre du romancier anglais George Meredith, intitulé The 
Egoist. Voici, brièvement résumée, l'action du roman : Sir 

                                       
38  « Ein Beispiel von litterarischer Verwertung des Versprechens », Zentraffil. f. 

Psychoanal., 1, 10. 
39  Zentralbl. f. Psychoanal,. I, 3, p. 109. 
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Willoughby Patterne, un aristocrate très admiré par ses pairs, 
devient le fiancé d'une Miss Konstantia Durham. Elle découvre 
chez lui un égoïsme extraordinaire qu'il a cependant toujours 
réussi à dissimuler devant le monde et, pour échapper au 
mariage, elle se sauve avec un capitaine nommé Oxford. Quelques 
années plus tard, le même aristocrate devient le fiancé de Miss 
Klara Middleton. La plus grande partie du livre est consacrée à la 
description détaillée du conflit qui surgit dans l'âme de Miss 
Klara Middleton, lorsqu'elle découvre dans le caractère de son 
fiancé le même trait dominant. Des circonstances extérieures et le 
sentiment d'honneur l'enchaînent à la parole donnée, alors que le 
fiancé lui inspire un mépris de plus en plus profond. Elle se confie 
en partie à Vernon Whitford (qu'elle finira d'ailleurs par épouser), 
cousin et secrétaire de son fiancé. Mais celui-ci, par loyauté à 
l'égard de Patterne et pour d'autres raisons, se tient sur la réserve. 

 
« Dans un monologue où elle parle de ses chagrins, Klara 

s'exprime ainsi : « Si un homme noble pouvait me voir telle que je 
suis et ne pas dédaigner de me venir en aide! Oh! m'évader de 
cette prison pleine d'épines et de broussailles! Je suis impuissante 
à me frayer le chemin toute seule. Je suis une lâche. Je crois 
qu'un simple signe du doigt suffirait à me changer. Je pourrais 
m'échapper vers un camarade, les chairs ensanglantées, 
poursuivie par le mépris et des cris de réprobation... Konstantia a 
rencontré un soldat. Elle a peut-être prié, et sa prière a été 
exaucée. Elle n'a pas bien fait. Oh, mais combien je l'aime pour ce 
qu'elle a fait! Son nom était Harry Oxford... Elle n'a pas hésité, 
elle a fait sauter les chaînes, elle est allée ouvertement vers 
l'autre. Courageuse jeune fille, que doistu penser de moi? C'est 
que moi, je n'ai pas un Harry Whitford, je suis seule. » 

 
« La soudaine révélation qu'elle a prononcé le nom Whitford, 

à la place de celui d'Oxford, a été pour elle un coup terrible et a 
fait monter tout son sang au visage. 

 
« Il est évident que la terminaison ford, commune aux deux 

noms, a dû faciliter la confusion et fournir à beaucoup une 
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explication suffisante du lapsus. Mais le poète nous en fait voir la 
vraie raison, la raison profonde. 

 
« Le même lapsus se reproduit dans un autre passage. Il est 

suivi de cette perplexité spontanée, de ce changement brusque du 
sujet que la psychanalyse et les travaux de Jung sur les 
associations nous ont fait connaître et qui ne se produisent que 
lors de l'intervention d'un complexe demi-conscient. En parlant 
de Whitford, Patterne dit sur un ton protecteur : « Fausse alerte! 
Le brave vieux Vernon est tout à fait incapable de faire quelque 
chose d'extraordinaire. » Et Klara de répondre : « Mais si 
Oxford...Whitford... voyez donc vos cygnes qui traversent le lac. 
Comme ils sont beaux, lorsqu'ils sont en colère! Que voulais-je 
donc vous demander? Ah, oui : ne croyez-vous pas que ce soit 
décourageant pour un homme de voir que1qu'un être l'objet d'une 
admiration universelle et visible? » Ce fut pour Willoughby une 
révélation subite, et il se leva plein de morgue. 

 
« Dans un autre passage encore Klara trahit par un autre 

lapsus son secret désir d'union intime avec Vernon Whitford. 
Parlant à un jeune garçon, elle dit : « dis ce soir à Mr Vernon... 
dis ce soir à Mr Whitford... etc. 40 ». 

 
La manière de considérer le lapsus que nous préconisons ici, 

résiste à toutes les épreuves et trouve sa confirmation même dans 
les cas les plus insignifiants. J'ai eu plus d'une fois l'occasion de 
montrer que les erreurs de langage, même les plus naturelles en 
apparence, ont un sens et se prêtent à la même explication que les 
cas les plus frappants. Une malade qui, contrairement à mon avis, 
veut de sa propre initiative entreprendre une brève excursion à 
Budapest, cherche à se justifier devant moi, en me disant qu'elle 
ne part que pour trois jours, mais commet un lapsus et dit : «que 
pour trois semaines.» Elle me montre ainsi qu'en dépit de mes 

                                       
40  Dans Richard II, de Shakespeare (II, 2), dans Don Carlos, de Schiller (II, 8, 

lapsus d'Eboli), on trouve d'autres exemples de lapsus que les poètes eux-
mêmes considèrent comme significatifs, comme ayant le plus souvent le sens 
d'un aveu involontaire. Il serait d'ailleurs très facile l'allonger cette liste. 
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objections elle aime mieux rester trois semaines que trois jours 
dans une société qui, à mon avis, ne lui convient pas. – Je veux 
m'excuser un soir de n'être pas venu chercher ma femme au 
théâtre. Je dis : « J'étais devant le théâtre à dix heures dix. » On 
me corrige :« tu voulais dire à dix heures moins dix. » Il est 
évident que c'est là ce que je voulais dire, car si j'étais venu à dix 
heures dix, je n'aurais pas d'excuse. On m'avait bien dit que la fin 
de la représentation était annoncée pour avant dix heures. 
Lorsque je suis arrivé devant le théâtre, les lumières du vestibule 
étaient éteintes, et il n'y avait plus personne. l'a représentation 
s'était terminée plus tôt, et ma femme était partie sans 
m'attendre. En regardant ma montre, j'avais constaté qu'il était 
dix heures moins cinq. Mais je me suis proposé de présenter à la 
maison mon cas sous un aspect plus favorable et de dire qu'il était 
dix heures moins dix. Le lapsus a malheureusement neutralisé 
mon intention et révélé mon petit mensonge, en me faisant 
avancer une faute plus grave que celle dont j'étais réellement 
coupable. 

 
De ces troubles de la parole, on passe à d'autres qui ne 

peuvent plus être décrits comme de simples lapsus, parce que, 
tels le bredouillement et le bégaiement, ils portent non sur tel 
mot isolé, mais sur le rythme et le mode de prononciation du 
discours tout entier. Mais dans les cas de cette catégorie, comme 
dans ceux de la première, c'est le conflit intérieur qui nous est 
révélé par le trouble de la parole. Je ne crois vraiment pas que 
quelqu'un puisse commettre un lapsus au cours d'une audience 
auprès de Sa Majesté, dans une sérieuse déclaration d'amour ou 
lorsqu'il s'agit de défendre devant les jurés son honneur et son 
nom, bref dans tous les cas où, comme on le dit avec juste raison, 
on est tout entier à ce qu'on fait et dit. Nous devons (et nous 
avons l'habitude de le faire) introduire, jusque dans l'appréciation 
du style dont se sert un auteur, le principe d'explication qui nous 
est indispensable, lorsque nous voulons remonter aux causes d'un 
lapsus isolé. Une manière d'écrire claire et franche montre que 
l'auteur est d'accord avec lui-même, et toutes les fois où nous 
rencontrons un mode d'expression contraint, sinueux, fuyant, 
nous pouvons dire, sans risque de nous tromper, que nous nous 
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trouvons en présence d'idées compliquées, manquant de clarté, 
exposées sans assurance, comme avec une arrière-pensée 
critique 41. 

 
Depuis la première publication de ce livre, des amis et 

collègues étrangers ont commencé à prêter attention aux lapsus 
qu'ils pouvaient observer dans leurs pays respectifs. Ainsi qu'on 
pouvait s'y attendre, ils ont découvert que les lois du lapsus sont 
les mêmes dans toutes les langues. Aussi ont-ils pu recourir avec 
succès aux mêmes interprétations que celles dont j'ai usé moi-
même dans mes propres exemples. Je ne citerai ici qu'un exemple 
entre mille : 

 
« Le Dr A. A. Brill (de New York) raconte: «A friend described 

to me a nervous patient and wished to know whether I could 
remove benefit him. I remarked, I believe that in time I could 
remove all his symptoms by psych analysis because it is a durable 
case wishing to say « curable! » «( A contribution to the 
Psychopathology of Everyday Life », in Psychotherapy, vol. III, N 
1, 1909). 

 
Pour conclure, je vais ajouter pour les lecteurs qui ne 

craignent pas un effort et sont quelque peu familiarisés avec la 
psychanalyse, un exemple qui montre jusqu'à quelles profondeurs 
de l'âme peut conduire l'analyse d'un lapsus. 

 
L. Jekels (Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913) : 
 
« Le 11 décembre une dame de nos amies m'interpelle en 

polonais sur un ton quelque peu provoquant et insolent : 
« Pourquoi ai-je dit aujourd'hui que j'avais douze doigts? » 

 

                                       
41   Ce que l'on conçoit bien s'énonce clairement 
  Et les mots pour le dire arrivent aisément. 
   Boileau, Art poétique. 
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« Elle reproduit, sur mon invitation, la scène au cours de 
laquelle elle a fait cette observation. Elle se disposait à sortir, 
pour faire une visite, avec sa fille, une démente précoce en état de 
rémission, à laquelle elle ordonne de changer de blouse, ce que 
celle-ci fait dans une pièce voisine. Lorsqu'elle vient rejoindre sa 
mère, elle la trouve occupée à se nettoyer les ongles. Et le 
dialogue suivant se déroule : 

 
La fille. – Tu vois bien : je suis déjà prête, et toi, tu ne l'es pas 

encore. 
 
La mère. – C'est que tu n'as qu'une blouse et moi, j'ai douze 

ongles. 
 
La fille. – Comment? 
 
La mère (impatiente). – Mais naturellement, puisque j'ai 

douze doigts. 
 
« A un collègue qui assiste à ce récit et qui lui demande quelle 

idée éveille en elle le nombre douze, elle répond aussi 
promptement que résolument : « Le nombre douze ne constitue 
pas pour moi une date (significative). » 

 
« Doigts éveillent, après une légère hésitation, cette 

association : « Dans la famille de mon mari, on a six orteils aux 
pieds. Dès que nos enfants venaient au monde, on s'empressait de 
s'assurer s'ils n'avaient pas six orteils. » Pour des raisons 
extérieures, l'analyse n'a pas été poussée plus loin ce soir-là. 

 
« Le lendemain matin, 12 décembre, la dame revient me voir 

et me dit, visiblement émue : « Imaginez-vous ce qui m'est 
arrivé : c'est aujourd'hui l'anniversaire de l'oncle de mon mari; 
depuis 20 ans, je ne manque pas de lui écrire la veille, 11 
décembre, pour lui adresser mes vœux; cette fois j'ai oublié de le 
faire, ce qui m'a obligé à envoyer un télégramme. » 
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« Je me rappelle et je rappelle à la dame avec quelle 
assurance elle a répondu la veille à mon collègue que le « douze » 
ne constituait pas pour elle une date significative, alors que sa 
question était de nature à lui rappeler le jour de l'anniversaire de 
l'oncle. 

 
« Elle avoue alors que cet oncle de son mari est un oncle à 

héritage, qu'elle a toujours compté sur cet héritage, mais qu'elle y 
songe plus particulièrement dans sa situation actuelle, très gênée 
au point de vue financier. 

 
« C'est ainsi qu'elle a tout de suite pensé à son oncle et à sa 

mort, lorsqu'une de ses amies lui a prédit, il y a quelques jours, 
d'après les cartes, qu'elle aurait bientôt beaucoup d'argent. L'idée 
lui vint aussitôt que l'oncle était le seul de qui elle et ses enfants 
pouvaient recevoir de l'argent; et elle se rappela instantanément 
au cours de cette scène que déjà la femme de cet oncle avait 
promis de laisser quelque chose à ses enfants; mais elle était 
morte, sans laisser de testament, et il était possible qu'elle ait 
chargé son mari de faire le nécessaire. 

 
« Son désir de voir l'oncle mourir devait être intense 

puisqu'elle dit à l'amie qui lui tirait les cartes : « Vous êtes 
capable de pousser les gens au meurtre. » 

 
« Pendant les quatre ou cinq jours qui se sont écoulés entre la 

prédiction et l'anniversaire de l'oncle, elle a cherché dans les 
journaux de la ville où réside ce dernier, un avis faisant part de 
son décès. 

 
« Rien d'étonnant qu'en présence de cet intense désir de 

mort, le fait et la date de l'anniversaire de l'oncle aient subi un 
refoulement tellement fort que la dame a non seulement oublié 
un geste qu'elle accomplissait régulièrement depuis des années, 
mais que son souvenir n'a pas été réveillé par la question de mon 
collègue. 
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« Le douze refoulé s'est frayé la voie à la faveur du lapsus 
« douze doigts » et a ainsi contribué à déterminer l'acte manqué. 

 
« Je dis contribué, car la bizarre association évoquée par le 

mot « doigt » nous laisse soupçonner d'autres motifs encore; elle 
nous explique aussi pourquoi le chiffre douze était venu fausser la 
phrase si inoffensive dans laquelle il devait être question de dix 
doigts. 

 
« Voici quelle était cette association : dans la famille de mon 

mari on a six doigts aux pieds. 
 
« Six orteils constituent une certaine anomalie; un enfant qui 

a six doigts est donc un enfant anormal et deux fois six (douze) 
doigts font deux enfants anormaux. 

 
« Tel est en effet le cas de cette dame. 
 
« Mariée jeune, elle a eu de son mari, qui était un homme 

excentrique, anormal et qui se suicida peu d'années après le 
mariage, deux enfants que plusieurs médecins ont reconnus 
comme ayant une hérédité chargée et comme étant anormaux. 

 
« La fille aînée vient de rentrer à la maison, après un grave 

accès catatonique; peu de temps après, la plus jeune, à l'âge de la 
puberté, se trouve atteinte à son tour d'une grave névrose. 

 
« Le fait que l'état anormal des enfants se trouve rapproché 

du souhait de mort à l'égard de l'oncle, pour se fondre avec cet 
élément plus fortement refoulé et possédant une valence 
psychique plus grande, nous permet d'entrevoir dans le souhait 
de mort à l'égard de ces enfants anormaux une autre cause 
déterminante du lapsus. 

 
« L'importance prédominante du chiffre douze à propos du 

souhait de mort, ressort encore du fait que, dans la 
représentation de la dame, l'anniversaire de l'oncle est 
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étroitement associé à l'idée de la mort. Son mari s'était suicidé le 
13, donc le lendemain de l'anniversaire du même oncle, dont la 
femme a dit à celle qui était devenue si subitement veuve : « Et 
dire qu'hier encore, en venant présenter ses vœux, il était si 
cordial et aimable; tandis qu'aujourd'hui!... » 

 
« J'ajouterai encore que la dame avait plus d'une raison réelle 

de souhaiter la mort des enfants qui ne lui procuraient aucune 
joie, mais étaient pour elle une source de chagrins et une cause de 
contrainte, puisque leur présence lui imposait un veuvage 
obligatoire et le renoncement à toute liaison amoureuse. 

 
« Cette fois encore, elle se donnait une peine inouïe pour 

éviter à sa fille, avec laquelle elle se proposait de faire une visite, 
tout prétexte de mauvaise humour; et l'on sait ce que cela 
représente de patience et de dévouement, lorsqu'il s'agit d'une 
démence précoce, et combien de mouvements de révolte il faut 
réprimer pour ne pas faillir à la tâche. 

 
« Le sens du lapsus dont nous nous occupons serait donc 

celui-ci : 
 
« Que l'oncle meure, que les enfants anormaux meurent 

(bref, que toute la famille anormale disparaisse), mais que j'hérite 
de leur argent. 

 
« Cet acte manqué présente, à mon avis, certains caractères 

qu'on ne retrouve pas souvent dans la structure d'un lapsus, à 
savoir : 

 
1º L'existence de deux déterminantes, condensées en un seul 

élément. 
 
2º L'existence de ces deux déterminantes se reflète dans le 

dédoublement du lapsus (douze ongles, douze doigts). 
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3º Une des significations du chiffre douze, à savoir l'idée des 
douze doigts exprimant l'état anormal des enfants, correspond à 
une représentation indirecte; l'anomalie psychique est 
représentée ici par une anomalie physique, le supérieur par 
l'inférieur. 
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6. Erreurs de lecture et d’écriture 

Il existe, entre les lapsus, d'une part, les erreurs de lecture et 
d'écriture, d'autre part, une affinité telle que les points de vue 
adoptés et les remarques formulées concernant les premiers 
s'appliquent parfaitement à ces dernières. Aussi me bornerai-je à 
rapporter quelques exemples de ces erreurs, soigneusement 
analysés, sans embrasser l'ensemble des phénomènes. 

A. Erreurs de lecture 

a) Je feuillette au café un numéro des Leipziger Illustrierte, 
que je tiens obliquement devant moi, et je lis au-dessous d'une 
image couvrant une page entière la légende suivante : « Un 
mariage dans l'Odyssée (IN DER ODYSSEE) ». Intrigué et 
étonné, je rapproche la revue et je corrige : «Un mariage sur la 
Baltique (AN DER OSTSEE). ». Comment ai-je pu commettre 
cette absurde erreur? Je pense aussitôt à un livre de Ruth 
« Recherches expérimentales sur les fantômes musicaux, etc. », 
qui m'avait beaucoup intéressé ces derniers temps, parce qu'il 
touche aux problèmes psychologiques dont je m'occupe. L'auteur 
annonce la publication d'un livre qui aura pour titre : Analyse et 
lois fondamentales des phénomènes relatifs aux rêves. Rien 
d'étonnant si, venant de publier une «Science des rêves », 
j'attends avec la plus grande impatience la parution du livre 
annoncé par Ruth. Dans la table des matières de son ouvrage sur 
les « fantômes musicaux », je trouve un paragraphe relatif à la 
démonstration détaillée du fait que les mythes et légendes de la 
Grèce antique ont leur source dans des fantômes du sommeil, 
dans des fantômes musicaux, dans des phénomènes se rattachant 
aux rêves et dans des délires. Je consulte aussitôt le texte, afin de 
m'assurer si l'auteur fait également remonter à un simple rêve de 
nudité la scène où Ulysse apparaît devant Nausicaa. Un ami avait 
attiré mon attention sur le beau passage de Henri le Vert, dans 
lequel G. Keller décrit cet épisode de l'Odyssée comme une 
objectivation des rêves du navigateur errant loin de sa patrie, et 
j'ai, de mon côté, ajouté à cette interprétation la relation qui 
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existe à mon avis entre cette scène et le rêve ayant pour contenu 
l'exhibition d'une nudité (5e édit., p. 170). Chez Ruth, je n'ai rien 
trouvé d'une telle explication. Il est évident que ces questions me 
préoccupaient tout particulièrement dans ce cas. 

 
b) Comment m'arriva-t-il de lire un jour dans un journal : 

« En tonneau (lm FASS) à travers l'Europe », au lieu de : « A pied 
(zu Fuss) à travers l'Europe » ? La première idée qui me vint à 
l'esprit à propos de cette erreur était la suivante : il s'agit sans 
doute du tonneau de Diogène, et tout récemment j'ai lu dans une 
Histoire de l'Art quelque chose sur l'art à l'époque d'Alexandre. Il 
était tout naturel de penser alors à la fameuse phrase 
d'Alexandre : « si je n'étais pas Alexandre, je voudrais être 
Diogène ». J'eus en même temps une vague idée concernant un 
certain Hermann Zeitung qui avait voyagé enfermé dans une 
malle. Je ne pus pousser l'association plus loin, et il ne m'a pas 
été possible de retrouver dans l'Histoire de l'Art la page où 
figurait la remarque sur l'art à l'époque d'Alexandre. J'avais donc 
cessé de penser à cette énigme lorsque, quelques mois plus tard, 
elle s'imposa de nouveau à mon attention, mais cette fois 
accompagnée de sa solution. Je me suis souvenu d'un article de 
journal qui parlait des moyens de transport singuliers que les 
gens choisissaient pour se rendre à l'exposition universelle de 
Paris et qui, pour autant que je me le rappelle, racontait en 
plaisantant qu'un monsieur avait l'intention de se faire rouler 
dans un tonneau jusqu'à Paris par un camarade ou ami 
complaisant. Il va sans dire que ces gens ne cherchaient qu'à se 
faire remarquer par leurs excentricités. Hermann Zeitung était en 
effet le nom de celui qui a donné le premier exemple de ces 
modes de voyage extraordinaires. Je me suis rappelé alors que 
j'avais eu autrefois un patient auquel les journaux inspiraient une 
angoisse morbide, par réaction contre l'ambition morbide qu'il 
avait de voir son nom imprimé et célébré dans les journaux. 
Alexandre de Macédoine était certainement l'homme le plus 
ambitieux qui ait jamais existé. Il se plaignait de ne pas trouver 
un Homère capable de chanter ses exploits. Mais comment 
pouvais-je ne pas me rappeler qu'un autre Alexandre m'était 
beaucoup plus proche, puisque mon frère cadet s'appelait 
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Alexandre! Et aussitôt le nom de mon frère évoqua en moi l'idée 
choquante qui y était associée et que je m'efforçais de réprimer, et 
en même temps que cette idée, le souvenir de l'occasion qui l'avait 
fait naître. Mon frère est expert en matière de tarifs et de 
transports et il devait même, à un moment donné, être promu 
professeur dans une école supérieure de commerce. J'étais 
proposé, depuis plusieurs années, pour la même promotion 
universitaire, sans pouvoir l'obtenir 42. Notre mère avait alors 
exprimé sa mauvaise humeur devant l'éventualité de voir le plus 
jeune de ses fils arriver au professorat avant l'aîné. Telle était la 
situation à l'époque où je ne pouvais trouver la solution de mon 
erreur de lecture. Depuis, les chances de mon frère d'accéder au 
professorat avaient diminué, elles étaient même moins probables 
que les miennes. Et voilà que j'eus la subite révélation du sens de 
mon erreur : ce fut comme si la diminution des chances de mon 
frère avait écarté l'obstacle qui m'empêchait d'entrevoir ce sens. 
Je m'étais comporté comme si j'avais lu dans le journal la 
nomination de mon frère, et m'étais dit : « il est bizarre qu'on 
puisse figurer dans les journaux (c'est-à-dire être nommé 
professeur) pour des bêtises pareilles (c'est-à-dire pour une 
spécialité comme celle de mon frère) ». Je retrouvai alors sans 
peine le passage sur l'art grec à l'époque d'Alexandre et constatai, 
à mon grand étonnement, que j'avais, pendant mes précédentes 
recherches, lu à plusieurs reprises la page contenant ce passage, 
mais que je l'avais sauté chaque fois, comme sous l'influence 
d'une hallucination négative. Ce passage ne contenait d'ailleurs 
rien qui fût susceptible de m'apporter un élément d'explication, 
rien qui méritât d'être oublié. Je crois que le fait de n'avoir pu 
retrouver ce passage (que j'avais pourtant eu à plusieurs reprises 
sous les yeux) doit être considéré comme un symptôme destiné 
tout simplement à m'égarer, à orienter l'association de mes idées 
dans une direction où un obstacle devait s'opposer à mes 
investigations, bref à me conduire à une idée concernant 
Alexandre de Macédoine, afin de détourner d'autant plus 

                                       
42  Toute cette analyse tourne autour du double sens du mot allemand 

BEFÖRDERUNG, qui signifie à la fois moyens de transport, de locomotion et 
avancement, promotion. (N. d. T.) 
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sûrement mon attention de mon frère qui s'appelait également 
Alexandre. Et c'est ce qui arriva en effet : j'ai employé tous mes 
efforts à retrouver dans l'Histoire de l'Art le fameux passage. 

 
Le double sens du mot Beförderung 43 constitue dans ce cas le 

pont d'association, pour ainsi dire, entre deux complexes : le 
complexe moins important, suscité par la note du journal, et le 
complexe plus intéressant, mais choquant et déplaisant qui m'a 
inspiré mon erreur de lecture. On voit, d'après cet exemple, qu'il 
n'est pas toujours facile d'expliquer des accidents dans le genre de 
cette erreur. On est parfois obligé de remettre la solution de 
l'énigme à un moment plus favorable. Mais plus la solution est 
difficile, plus sûrement il faut s'attendre à ce que notre pensée 
consciente trouve l'idée perturbatrice, une fois découverte, 
bizarre et en opposition avec son contenu normal et son 
orientation normale. 

 
c) Je reçois un jour, des environs de Vienne, une lettre qui 

m'annonce une très triste nouvelle. J'appelle aussitôt ma femme 
et je lui apprends que la pauvre Guillaume M. est très gravement 
malade et que les médecins ont renoncé à l'espoir de la sauver. 
Mais il devait y avoir une fausse note dans les paroles par 
lesquelles j'exprimais mes regrets, car ma femme devient 
méfiante, me prie de lui montrer la lettre et se dit persuadée que 
je me trompe, car personne n'appelle une femme du prénom de 
son mari et que cela pouvait d'autant moins être le cas dans les 
circonstances présentes, que l'auteur de la lettre connaissait bien 
le prénom de la femme de Guillaume M. Je n'en persiste pas 
moins à affirmer avec assurance qu'il s'agit de la pauvre 
Guillaume M. et je tente de réfuter les objections de ma femme, 
en lui rappelant que beaucoup de femmes mettent sur leurs cartes 
de visite le prénom de leur mari. Je suis cependant obligé de 
recommencer la lecture de la lettre et je constate en effet qu'il 
s'agit « du pauvre G. M. », et même, chose qui m'avait 
complètement échappé, « du pauvre Dr G. M. ». Mon omission 

                                       
43  C'est-à-dire : le moyen de transport, de locomotion; 2o avancement, 

promotion. 



- 119 - 

constitue donc une tentative pour ainsi dire mécanique de 
tranférer du mari à la femme la triste nouvelle que je venais de 
recevoir. Le titre de docteur (Dr), intercalé entre l'article et 
l'adjectif d'un côté, et le nom de l'autre, suffisait déjà  là lui seul à 
montrer qu'il ne s'agissait pas d'une femme. C'est d'ailleurs 
pourquoi il m'avait échappé à la lecture. La cause de mon erreur 
ne doit cependant pas être cherchée dans le fait que la femme 
m'aurait été moins sympathique que son mari; le sort du pauvre 
G. M. avait tout simplement éveillé en moi des préoccupations 
relatives à une autre personne, qui m'était très proche et qui 
souffrait d'une maladie à certains égards analogue à celle de G. M. 

 
d) Une erreur de lecture qui à la fois m'agace et me fait rire 

est celle que je commets souvent en me promenant pendant les 
vacances dans les rues d'une ville où je suis de passage. Je lis sur 
toutes les enseignes que je rencontre le mot antiquités. Cette 
illusion trahit la passion aventurière du collectionneur. 

 
e) Dans son intéressant livre Affektivität, Suggestibilität, 

Paranoïa (1906, p. 121), Bleuler raconte « Un jour, au cours d'une 
lecture, j'eus comme le sentiment intellectuel de voir mon nom 
imprimé deux lignes plus bas. A mon grand étonnement, je ne 
trouve, une fois arrivé à la ligne en question, que le mot 
Blutköpperchen (« globules sanguins »). Sur les milliers d'erreurs 
de lecture du champ visuel, central ou périphérique, analysées 
par moi, cette erreur était la plus grossière. Les autres fois, 
lorsque je croyais voir mon nom, le mot qui servait de prétexte à 
l'erreur présentait avec lui une ressemblance qui, jusqu'à un 
certain point, pouvait justifier cette erreur, et dans la plupart des 
cas il fallait que toutes les lettres du nom se trouvent à proximité 
de mon champ visuel pour que l'erreur se produise 44. Mais, dans 
le cas dont je parle, la fausse relation et l'erreur s'expliquent var le 
fait que je lisais précisément la fin d'une remarque sur une sorte 
de mauvais style qui règne dans certains travaux scientifiques et 

                                       
44  Dans le cas précis, la seule ressemblance entre le nom et le mot qui a 

provoqué l'erreur, consiste dans le fait que l'un et J'autre commencent par les 
lettres Bl : Bleuler, BLUtkörperchen. (N. d. T.) 
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dont je me sentais moimême coupable dans une certaine 
mesure. » 

 
f) H. Sachs :« Devant ce qui frappe les autres, il garde, lui, 

une rigide impassibilité ».(Steifleinenheit). Ce dernier mot 
m'étonna et, en regardant de plus près, je vis que le mot imprimé 
était nonSteifleinenheit, mais Stielfeinheit (finesse, sentiment de 
style). Ce passage faisait partie d'un panégyrique exagérément 
enthousiaste, qu'un auteur que j'estimais beaucoup consacrait à 
un historien qui ne m'était pas sympathique, parce qu'il possédait 
à un degré très prononcé les traits spécifiques du  « professeur 
allemand ». 

 
g) Le Dr Marcell Eibenschütz rapporte un cas d'erreur de 

lecture au cours d'un travail philologique (Zentralbl f 
Psychoanal, 1, 5/6) : « Je m'occupe de l'édition critique du 
« Livre des Martyrs », recueil des légendes de la Haute et 
Moyenne Allemagne, qui doit paraître dans les « Textes 
Allemands du Moyen Âge », publiés par l'Académie des Sciences 
de Prusse. L'ouvrage, encore non imprimé, était très peu connu; il 
n'existait là-dessus qu'un seul mémoire de J. Haupt : « Ueber das 
mittelhochdeutsche Buch der Märtyrer », publié dans Wiener 
Sitzungsberichte, 1867, Tom. 70, pp. 101 et suiv. Haupt, en 
écrivant son mémoire, avait sous les yeux, non le manuscrit 
original, mais une copie (XIXe siècle) du manuscrit C 
(Klosterneuburg), copie qui est conservée à la Bibliothèque 
Royale. 

 
Cette copie se termine par la suscription suivante : 
 
« Anno Domini MDCCCL in vigilia exaltacionis sancte crucis 
ceptus est iste liber et in vigilia pasce anni subsequentis 
finitus cum adjutorio omnipotentis par me Hartmanum de 
Krasna tunc temporis ecclesio niwenburgensis custodem. » 
 
Or, tout en reproduisant exactement cette suscription dans 

son mémoire, avec la date 1850 en chiffres romains, Haupt 
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montre à plusieurs reprises que, d'après lui, cette phrase latine 
fait partie du manuscrit C et il lui assigne, comme à celui-ci, la 
date de 1350. 

 
La communication de Haupt fut pour moi une cause de 

perplexité. Jeune débutant dans l'austère science, je me trouvais 
au début tout à fait sous l'influence de Haupt et, comme lui, je lus 
longtemps dans la suscription, clairement et nettement 
imprimée, que j'avais sous les yeux la date 1350, au lieu de 1850. 
Mais ayant eu l'occasion de consulter le manuscrit principal, j'ai 
constaté qu'il n'y existait pas trace d'une suscription quelconque, 
et j'ai pu m'assurer que pendant tout le XIVe siècle il n'y avait pas 
à Klosterneuburg de moine du nom de Hartmann. Et lorsque le 
voile tomba définitivement de mes yeux, j'ai compris 
immédiatement toute la situation, et des recherches ultérieures 
n'ont fait que confirmer ma supposition : la fameuse suscription 
ne se trouve que dans la copie qu'avait utilisée Haupt, elle est de 
la main de celui qui a fait cette copie, c'est-à-dire du père 
Hartmann Zeibig, né à Krasna, en Moravie, maître de chapelle de 
l'église des Augustins, à Klosterneuburg. C'est lui qui, en qualité 
de trésorier du chapitre, a copié le manuscrit C et, après avoir 
terminé son travail, il a, selon l'ancienne coutume, ajouté la 
phrase dans laquelle il se faisait connaître par son nom. Le style 
moyenâgeux et la vieille orthographe de la suscription ont 
certainement contribué à faire naître chez Haupt le désir de 
donner sur l'ouvrage dont il s'occupait le plus de renseignements 
possibles et, par conséquent aussi, de dater le manuscrit C : ainsi, 
il lisait constamment 1350 au lieu de 1850 (motif de l'acte 
manqué). » 

 
h) Dans les Idées spirituelles et satiriques de Lichtenberg, on 

trouve une remarque qui provient d'une observation et qui 
résume presque toute la théorie des erreurs de lecture : à force de 
lire Homère, dit-il, il a fini par lire Agamemnon, toutes les fois où 
il rencontrait le mot angenommen (accepté). 

 
Dans la majorité des cas, en effet, c'est le désir secret du 

lecteur qui déforme le texte dans lequel il introduit ce qui 
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l'intéresse et le préoccupe. Pour que l'erreur de lecture se 
produise, il suffit alors qu'il existe entre le mot du texte et le mot 
qui lui est substitué, une ressemblance que le lecteur puisse 
transformer dans le sens qu'il désire. La lecture rapide, surtout 
avec des yeux atteints d'un trouble d'accommodation non corrigé, 
facilite sans doute la possibilité d'une pareille illusion, mais n'en 
constitue pas une condition nécessaire. 

 
i) Je crois que la guerre, qui a amené chez tout le monde 

certaines préoccupations fixes et obsédantes, a favorisé d'une 
façon toute particulière les erreurs de lecture. J'ai eu l'occasion de 
m'en assurer un grand nombre de fois, mais malheureusement je 
n'ai retenu, parmi toutes les observations que j'ai faites, que 
quelques-unes, peu nombreuses. Un jour, j'ouvre un des journaux 
de l'après-midi ou du soir et j'y trouve, imprimée en gros 
caractères, la manchette suivante : La paix de Görz. Mais non, la 
manchette annonçait seulement : Les Ennemis devant Görz (Die 
FONDE vor Görz, et non der FRIEDE von Görz). A celui qui avait 
deux fils combattant sur le front, il était permis de commettre une 
erreur de ce genre. Un autre lit dans une phrase les mots « vieille 
carte de pain » (alte BROTKARTE), mais s'aperçoit aussitôt qu'il 
s'est trompé et qu'il s'agissait en réalité d'un « vieux brocart » 
(alter BROKATE). Il convient d'ajouter qu'il avait l'habitude de 
céder ses cartes de pain à une dame dans la maison de laquelle il 
était toujours reçu en ami. Un ingénieur, qui ne se trouvait pas 
suffisamment équipé pour résister à l'humidité d'un tunnel dont 
il dirigeait la construction, lit un jour, à son grand étonnement, 
une annonce de journal concernant des objets en « cuir de 
mauvaise qualité » (SCHUNDleder). Mais les marchands sont 
rarement si honnêtes ; ce qui était à vendre, c'était des objets en 
«peau de phoque » (SEEHUNDleder). 

 
Ce sont la profession et la situation actuelle du lecteur qui 

déterminent la nature de son erreur. Un philologue qui, à la suite 
de son dernier travail, excellent, se trouve en polémique avec ses 
collègues, lit : « Stratégie linguistique» (SPRACHstrategie), au 
lieu de «stratégie d'échiquier » (SCHACHStrategie). Un homme 
qui se promène dans une ville étrangère, à l'heure même où ses 
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fonctions intestinales se trouvent stimulées par une cure qu'il 
vient de subir, lit sur une grande enseigne du premier étage d'un 
grand magasin : KLOSEThaus («  W.-C. »); à la satisfaction qu'il 
éprouve se mêle cependant un sentiment de surprise de voir 
l'établissement bienfaisant installé dans des conditions si peu 
ordinaires. Mais bientôt, sa satisfaction disparaît car il s'aperçoit 
que la véritable inscription de l'enseigne est . KORSEThaus 
(maison de corsets). 

 
j) Dans un deuxième groupe de cas, le texte joue un rôle 

beaucoup plus important dans la production des erreurs. Il 
contient quelque chose qui éveille la répulsion du lecteur, une 
communication ou une suggestion pénible; aussi subit-il, du fait 
de l'erreur, une correction, soit dans le sens de sa suppression, 
soit dans celui de la réalisation d'un désir. On peut admettre avec 
certitude que, dans ces cas, le texte a commencé par être accepté 
et jugé correctement, avant de subir la correction, alors même 
que cette première lecture n'a rien appris à la conscience. 
L'exemple c), cité plus haut, relève de ce genre. J'en communique 
un autre, d'une grande actualité, d'après le Dr M. Eitingon (qui 
était à l'époque médecin à l'Hôpital Militaire d'Iglo; Internat. 
Zeitschr f. Psychoanal., II, 1915). 

 
« Le lieutenant X, qui est soigné dans notre hôpital pour une 

névrose consécutive à un traumatisme de la guerre, me lit un jour 
le vers final de la dernière strophe d'une poésie de Walter 
Heymann 45, tombé si prématurément. Très ému, voici ce qu'il me 
récite : 

 
« Wo aber steht's geschrieben, frag'ich, dass von allen 

Ich übrig bleiben soll, ein andrer für mich fallen? 
Wer immer von euch fällt, der stirbt gewiss für mich; 

                                       
45 W. Heymann : Kriegsgedichte and Feldpostbriefe, p. 11: « Den 

Auszicherden. » 
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Und ich soli. übrig bleiben? warum denn nicht? 46 » 
 
Voyant mon étonnement, il relit, un peu troublé, mais cette 

fois correctement : 
 

« Und ich soll übrig bleiben? warum denn ich ? 47 » 
 
Le cas de X m'a fourni l'occasion de faire une analyse plus 

approfondie des matériaux psychiques de ces «névroses dues à 
des traumatismes de la guerre»; et, malgré les conditions si peu 
favorables à notre genre de travail que l'on trouve dans un hôpital 
militaire, avec tant de besogne et si peu de médecins, j'ai pu 
remonter un peu au-delà de cette cause tant incriminée que 
constituent les explosions de grenades. 

 
« Le lieutenant X présentait ces graves symptômes 

d'ébranlement qui confèrent à tous les cas prononcés de névrose 
de guerre une ressemblance à première vue très frappante : 
angoisse, tendance à pleurer pour les raisons les plus futiles, 
accès de colère, avec manifestations convulsives, manifestations 
motrices infantiles, tendance aux vomissements (à la moindre 
excitation ou émotion). 

 
« La psychogenèse de ce dernier symptôme, qui était pour 

nos malades un moyen inconscient d'obtenir un congé de maladie 
supplémentaire, était visible pour tout le monde. L'apparition du 
commandant de l'hôpital, qui venait de temps à autre inspecter 
les malades de la section en convalescence, la phrase d'un ami 
rencontré dans la rue : « vous avez une mine superbe, vous êtes 
certainement déjà guéri », suffisaient à provoquer un brusque 
accès de vomissements. 

                                       
46  « Mais où est-il écrit, dites-le-moi, que je doive rester seul et qu'un autre 

doive tomber pour moi? Tous ceux d'entre vous qui tombent, meurent 
sûrement pour moi. Et moi, je dois rester? Pourquoi pas? » 

47  Rédaction correcte du derniers vers : 
   « Et moi, je dois rester? Pourquoi moi? » 
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« Gesund... wieder einrücken... warum denn ich? » (Bien 

portant... retourner au front... pourquoi moi?) 
 
k) Voici quelques autres cas d'erreurs de lecture, liés à la 

guerre, que le Dr Hanns Sachs (de Vienne) a publiés dans 
Internation. Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV, 1916-17. 

 
I 

 
« Un monsieur que je connais bien m'avait déclaré à plusieurs 

reprises que, le jour où il serait appelé, il ne ferait aucun usage 
des diplômes attestant sa spécialité et lui donnant droit à un 
emploi à l'arrière, mais qu'il demanderait son incorporation dans 
l'active, pour être envoyé au front. Peu de temps avant son appel, 
il m'annonce un jour, sèchement et sans aucune autre explication, 
qu'il a fait le nécessaire pour la déclaration de sa spécialité et qu'il 
sera en conséquence affecté à un établissement industriel. Le 
lendemain nous nous rencontrons dans un établissement officiel. 
J'étais en train d'écrire, debout devant un pupitre; il entre, 
regarde un instant par-dessus mon épaule et dit : «Tiens, c'est 
écrit : Druckbogen (formules imprimées); et moi, j'ai lu : 
Drückeberger (carottier). » 

 
II 

 
« Assis dans un tramway, je pense à tant de mes amis de 

jeunesse qui, bien qu'ayant toujours été considérés comme faibles 
et chétifs, sont aujourd'hui capables de supporter les fatigues les 
plus dures, auxquelles je succomberais facilement, si j'étais à leur 
place. Alors que je pense à ces choses peu réjouissantes, je lis en 
passant, à moitié attentif, le mot EisenKONSTITUTION 
(constitution de fer) inscrit en grosses lettres sur l'enseigne d'une 
maison de commerce. L'instant d'après, je me dis que c'est là un 
mot qui ne convient pas tout à fait à une inscription commerciale; 
me retournant rapidement, je puis encore apercevoir l'enseigne et 
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je contaste que le mot qu'elle porte est : EisenKONSTRUTION 
(constructions en fer). » 

 
III 

 
« Les journaux du soir ont publié la dépêche Reuter 

(reconnue depuis inexacte) annonçant l'élection de Hughes à la 
présidence des États-Unis. Cette nouvelle était suivie d'une courte 
biographie du prétendu président nouvellement élu, biographie 
dans laquelle je lis que Hughes a fait ses études à l'Université de 
Bonn. Il m'a paru bizarre qu'au cours des débats qui, pendant des 
semaines, se sont poursuivis dans les journaux avant les 
élections, personne n'ait fait mention de cette circonstance. En 
relisant la biographie, je constate cependant qu'il s'agit de la 
Brown University. C'était là une erreur assez grossière, qui 
s'explique non seulement par l'attention insuffisante avec laquelle 
j'avais parcouru le journal, mais aussi par le fait que, pour des 
raisons aussi bien politiques que personnelles, la sympathie du 
nouveau président pour les Puissances Centrales me paraissait on 
ne peu plus désirable. » 

B. Erreurs d'écriture 

a) Sur une feuille de papier, sur laquelle j'inscris ce petites 
notes journalières d'un intérêt purement pratique, je trouve, à ma 
grande surprise, parmi les dates exactes du mois de Septembre, la 
date erronée : «Jeudi, 20 Octobre.» Il ne m'est pas difficile 
d'expliquer cette anticipation, qui n'est que l'expression d'un 
désir. Rentré depuis quelques jours de vacances, je me sentais 
complètement remis des fatigues de l'année et tout disposé à 
reprendre mon travail professionnel. Mais les malades tardaient à 
venir. A mon retour, j'avais bien trouvé une lettre dans laquelle 
une patiente m'annonçait sa visite pour le 20 Octobre. En 
inscrivant cette date parmi celles du mois de Septembre, j'ai sans 
doute pensé : « Madame X. devrait déjà être ici; quel dommage 
que sa visite soit reculée d'un mois! » Et c'est en pensant ainsi 
que j'ai anticipé la date. L'idée perturbatrice n'avait rien de 
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choquant dans ce cas; aussi m'a-t-il été possible d'expliquer mon 
lapsus, dès que je l'ai aperçu. Un lapsus tout à fait semblable et 
déterminé par les mêmes raisons s'est glissé dans mon agenda en 
automne de l'année suivante. – M. E. Jones a étudié plusieurs 
erreurs de ce genre concernant des dates et a toujours pu trouver 
facilement leurs motifs. 

 
b) Je reçois les épreuves d'un article destiné au Jahresbericht 

für Neurologie und Psychiatrie et dois naturellement revoir avec 
le plus grand soin les noms d'auteurs, parmi lesquels il y a 
beaucoup de noms étrangers, particulièrement difficiles à 
déchiffrer et à composer. Je trouve, en effet, pas mal de 
corrections à faire, mais, chose étonnante, un des noms a été 
corrigé par le compositeur lui-même, à l'encontre du manuscrit, 
et bien corrigé. Il a notamment composé Burckhard, à la place du 
nom Buckrhard qui figurait dans le manuscrit. Mon article 
contenait un éloge mérité à l'adresse d'un accoucheur, M. 
Burckhard, pour un travail qu'il avait fait sur l'influence de 
l'accouchement sur la production des paralysies infantiles. C'était 
d'ailleurs tout ce que je savais au sujet de cet auteur. Mais 
Burckhard était également le nom d'un écrivain viennois dont la 
critique inintelligente de mon livre sur la Science des rêves 
m'avait fortement mécontenté. Ce fut comme si, en écrivant le 
nom de Burckhard l'accoucheur, j'avais voulu exhaler mon 
mécontentement contre Burckhard l'écrivain, car la déformation 
de noms signifie très souvent le mépris, ainsi que je l'ai fait 
remarquer à propos des lapsus 48. 

 
c) Cette remarque trouve une confirmation dans une belle 

observation que M. A. J. Storfer a faite sur lui-même et dans 
laquelle l'auteur met à nu, avec une franchise louable, les motifs 
qui l'ont poussé à reproduire inexactement et à écrire 
                                       
48  Rappelez-vous le passage suivant de Jules César, de Shakespeare (III, 3) : 
  Cinna. - C'est vrai, mon nom est Cinna. 
  Les Citoyens. - Déchirez-le en morceaux. C'est un conjuré. 
  Cinna. - Je suis Cinna le poète. Je ne suis pas Cinna le conjuré. 
  Les Citoyens. - Peu importe; son nom est Cinna; arrachez-lui son nom de 

son cœur et laissez-le courir. 
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incorrectement le nom d'un concurrent présumé (Internat. 
Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il, 1914). 

 
Déformation obstinée d'un nom 
 
« En décembre 1910, j'aperçus dans la vitrine d'une librairie 

zurichoise le livre nouvellement paru du Dr Édouard Hitschmann 
sur la théorie freudienne des névroses. Je travaillais alors 
précisément à une conférence que je devais faire dans une 
association académique, sur les fondements de la psychologie 
freudienne. Dans l'introduction, que je venais de terminer, 
j'insistais sur les rapports historiques qui existent entre la 
psychologie freudienne et les recherches expérimentales, sur les 
difficultés qui, de ce fait, s'opposent à un exposé synthétique des 
fondements de cette théorie et sur le fait qu'aucun exposé 
synthétique de ce genre n'existait encore. En voyant dans la 
vitrine le livre de E. Hitschmann (qui était alors pour moi un 
auteur inconnu) je n'avais pas pensé tout d'abord à l'acheter. 
Mais lorsque je m'y décidai quelques jours plus tard, le livre 
n'était plus dans la vitrine. En demandant au libraire le livre en 
question, je lui donnai comme nom d'auteur :«Dr Édouard 
Hartmann. » Le libraire me corrigea : « vous voulez dire 
Hitschmann », et m'apporta le livre. 

 
Le motif inconscient de mon erreur était évident. Je me 

faisais jusqu'à un certain point un mérite d'avoir conçu un exposé 
synthétique des théories psychanalytiques, et le livre de 
Hitschmann, qui me semblait de nature à diminuer mon mérite, 
m'inspirait de la jalousie et de la contrariété. La déformation du 
nom est une expression d'hostilité interne, me suis-je dit, d'après 
la Psychopathologie de la vie quotidienne. Et cette explication 
m'avait suffi sur le moment. 

 
« Quelques semaines plus tard, je revins sur cet acte manqué. 

A cette occasion, je me suis demandé pourquoi j'avais transformé 
Édouard Hitschmann en Édouard Hartmann. Était-ce à cause de 
la simple ressemblance avec le nom du célèbre philosophe ? Ma 
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première association fut le souvenir d'un jugement que j'avais 
entendu formuler un jour par le professeur Hugo Metzl, un 
partisan enthousiaste de Schopenhauer: « Édouard Y. Hartmann 
n'est qu'un Schopenhauer défiguré, retourné.» La tendance 
affective qui a déterminé chez moi la substitution du nom de 
Hartmann au nom oublié de Hitschmann fut donc la suivante : 
« Oh, ce Hitschmann et son exposé synthétique ne valent pas 
bien cher; il est à Freud ce que Hartmann est à Schopenhauer. » 

 
« J'ai noté ce cas d'oubli déterminé, ainsi que l'idée de 

substitution qui m'a suggéré à la place du vrai nom un nom 
n'ayant avec celui-ci aucun rapport apparent. 

 
« Six mois plus tard, ayant l'occasion de revoir la feuille sur 

laquelle j'avais consigné ce cas, je constate que j'ai écrit partout 
Hintschmann, au lieu de Hitschmann. » 

 
d) Voici un cas de lapsus calami beaucoup plus sérieux et qui 

pourrait tout aussi bien être rangé parmi les « méprises ». J'ai 
l'intention de retirer de la Caisse d'épargne postale une somme de 
300 couronnes pour l'envoyer à un parent auquel un traitement 
thermal a été prescrit. Je m'aperçois que mon compte se monte à 
4380 couronnes et je me propose de le réduire à la somme ronde 
de 4000 couronnes, qui ne devra plus être entamée de sitôt. 
Après avoir établi régulièrement le chèque et indiqué les chiffres 
qui doivent représenter la somme correspondante, je m'aperçois 
subitement que ce n'est pas 380 couronnes que je réclame, mais 
438, et je suis effrayé de mon erreur. Je me rends cependant 
compte qu'il n'y a pas de quoi s'effrayer car le fait de retirer 438 
couronnes, au lieu de 380, ne me rendra pas plus pauvre. Mais il 
me faut quelques longs instants pour découvrir l'influence qui, 
sans se manifester à ma conscience, est venue troubler ma 
première intention. Je commence par faire fausse route . je fais la 
soustraction 438-380, mais ne sais que faire de la différence. 438 
couronnes représentent cependant les 10% de mon dépôt total, 
qui est de 4380 couronnes! Or, chez le libraire on a 10% de 
réduction. Je me rappelle avoir réuni, plusieurs jours auparavant, 
un certain nombre d'ouvrages de médecine qui ne m'intéressaient 
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plus, pour les offrir au libraire pour le prix total de 300 
couronnes. Il trouva ce prix trop élevé et me promit la réponse 
pour bientôt. S'il accepte ma proposition, je récupérerai la somme 
que j'aurai dépensée pour le malade. Il est évident que cette 
dépense me tourmente. L'émotion que j'ai éprouvée, en 
m'apercevant de mon erreur, se laisse mieux expliquer par la 
crainte de m'appauvrir, de me ruiner par de telles dépenses. Mais 
aussi bien le regret d'avoir fait la dépense que la crainte 
d'appauvrissement qui s'y rattache sont étrangers à ma pensée 
consciente; je n'ai éprouvé aucun regret en promettant la somme 
en question, et les raisons qu'on pourrait me citer pour en 
prouver la réalité me paraîtraient ridicules. Je ne me croirais pas 
capable de sentiments pareils, si la pratique de la psychanalyse 
sur des malades ne m'avait familiarisé avec les refoulements, les 
répressions psychiques et si je n'avais fait quelques jours 
auparavant un rêve justiciable de la même explication 49. 

 
e) Je cite, d'après M. W. Stekel, le cas suivant dont je garantis 

également l'authenticité : « Un exemple tout simplement 
incroyable d'erreur de lecture et d'écriture s'est produit dans la 
rédaction d'un hebdomadaire très répandu. La direction de ce 
périodique avait été publiquement accusée de « vénalité ». Il 
s'agissait donc d'écrire un article de réfutation et de défense. C'est 
ce qui fut fait, avec beaucoup de chaleur et de passion. Le 
rédacteur en chef et, naturellement, J'auteur ont relu plusieurs 
fois l'article manuscrit, puis les épreuves, et tout le monde s'est 
montré satisfait. Et voilà que soudain le correcteur se présente et 
attire l'attention sur une petite erreur qui a échappé à l'attention 
de tout le monde. Il était dit notamment : « nos lecteurs nous 
rendront cette justice que nous avons toujours défendu le bien 
général de la façon la plus intéressé ». Il va sans dire que l'auteur 
avait voulu écrire de la façon la plus désintéressée. Mais la pensée 
véritable s'était fait jour avec une force élémentaire à travers le 
texte passionné. » 

                                       
49  Il s'agit du rêve qui m'a servi d'exemple dans une petite monographie« Sur le 

rêve », parue dans le No VIII des Grenzfragen des Nerven- und Seelenlebens, 
publiés par Löwenfeld et Kurella, 1901. 
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f) Madame Kata Levy, lectrice de Pester Lloyd, a relevé un 

aveu involontaire du même genre dans une information 
télégraphique que ce journal reçut de Vienne le 14 octobre 1918 : 

 
« Étant donné la confiance absolue qui, pendant toute la 

durée de la guerre, a régné entre nous et notre allié allemand, il 
paraît incontestable que les deux Puissances prendront, quels que 
soient les événements, une décision unanime. Il est inutile 
d'insister sur le fait que, dans la phase actuelle, il existe 
également entre les diplomaties alliées une entente active et 
« pleine de lacunes » (lückenhaft; au lieu de lückenlos, « sans 
lacunes »). 

 
« C'est seulement quelques semaines plus tard qu'on put 

s'exprimer librement, sans recourir au lapsus calami (ou au 
lapsus typographique), sur cette «confiance absolue ». 

 
g) Un Américain, venu en Europe par suite de mésentente 

avec sa femme, écrit à cette dernière pour lui exprimer son désir 
de réconciliation et l'inviter à venir le rejoindre à une date 
déterminée. « Ce serait bien, si tu pouvais, comme moi, faire la 
traversée sur le Mauretania. » Il renonce cependant à expédier la 
page sur laquelle figure cette phrase. Il préfère la recopier, car il 
ne veut pas que sa femme constate qu'il avait d'abord écrit le nom 
Lusitania, pour le rayer ensuite et le remplacer par Mauretania. 

 
Ce lapsus calami est tellement évident qu'il n'a pas besoin 

d'explication. Mais les faveurs du hasard nous permettent 
d'ajouter quelques détails : sa femme a fait son premier voyage en 
Europe avant la guerre, après la mort de sa sœur unique, et si je 
ne me trompe, le Mauretania est le seul paquebot survivant de la 
série à laquelle appartenait le Lusitania, torpillé pendant la 
guerre. 

 
h) Après avoir examiné un enfant, le médecin prescrit une 

ordonnance dans laquelle doit figurer de l'alcool. Pendant qu'il 
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écrit, la mère l'accable de questions stupides et inutiles. Il fait un 
effort pour ne pas montrer sa mauvaise humeur, mais en écrivant 
il commet un lapsus – il écrit le mot achol 50, à la place du mot 
«alcool» (en allemand : alkohol). 

 
J'ajoute encore un cas analogue, rapporté par E. Jones et A. 

A. Brill. Celui-ci, bien que totalement abstinent, se laisse un jour 
entraîner par un ami à boire un peu de vin. Le lendemain matin, 
il se lève avec un mal de tête qui lui fait regretter sa faiblesse de la 
veille. Ayant à inscrire le nom d'une malade qui s'appelait Ethel, il 
écrit Ethyl 51. Il faut dire aussi que cette dame avait l'habitude de 
boire plus qu'il ne convenait. 

 
Comme les erreurs qu'un médecin peut commettre en 

formulant des ordonnances ont une portée qui dépasse de 
beaucoup l'importance pratique des actes manqués ordinaires, je 
profite de l'occasion pour rapporter en détail la seule analyse 
publiée jusqu'à ce jour, d'un lapsus calami de ce genre 
(Internation. Zeitschr. f. Psychoanalyse, I, 1913). 

 
Un cas de lapsus à répétition dans la rédaction 

d'ordonnances 
(communiqué par le Dr Hitschmann). 
 
« Un collègue m'a raconté qu'il lui est arrivé à plusieurs 

reprises, au cours de l'année, de se tromper de dose en 
prescrivant un certain médicament, et chaque fois il s'agissait de 
malades du sexe féminin, d'un âge avancé. Par deux fois il a 
prescrit une dose dix fois trop forte et, s'en étant souvenu ensuite 
et craignant un accident pour la malade et des ennuis pour lui-
même, il a été obligé de se précipiter chez celle-ci pour retirer 
l'ordonnance. Cette action symptomatique singulière mérite 
d'être analysée de près, et nous allons le faire en donnant les 
détails de chaque cas. 

                                       
50  Achol signifie à peu près . sans bile. (N. d. T.) 
51  Alcool éthylique 
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1er CAS : A une pauvre femme déjà âgée, atteinte de diarrhée 

spasmodique, le médecin prescrit des suppositoires de belladone 
contenant une dose dix fois trop forte du médicament actif. Il 
quitte la polyclinique et une heure après, alors qu'il est chez lui en 
train de déjeuner et de lire son journal, il se souvient tout à coup 
de son erreur  angoissé, il se rend d'abord à la polyclinique, pour 
s'enquérir de l'adresse de la malade, et se précipite ensuite chez 
cette dernière, qui habite assez loin. Il trouve la vieille femme, qui 
n'a pas encore eu le temps de faire exécuter son ordonnance, fait 
la correction nécessaire et rentre chez lui tranquillisé. Il s'excuse 
lui-même, non sans raison, par le fait que, pendant qu'il écrivait 
son ordonnance, le chef de la polyclinique, qui est bavard, se 
tenait derrière lui et lui parlait : cela ne pouvait que le troubler et 
distraire son attention. 

 
2e CAS : Le médecin est obligé de couper court à la 

consultation qu'il donnait à une jolie patiente, coquette et 
piquante, pour aller voir en ville une autre patiente, un peu âgée. 
Limité par le temps, à cause d'un rendez-vous amoureux dont 
l'heure approche, il saute dans une automobile. En examinant la 
malade, il constate l'existence de symptômes exigeant l'emploi de 
la belladone. Il prescrit ce médicament avec la même erreur que 
dans le premier cas, c'est-à-dire en ordonnant une dose dix fois 
trop forte. La malade lui raconte quelques détails se rapportant à 
son cas, mais le médecin manifeste de l'impatience, tout en 
l'assurant du contraire, et il prend congé de la malade assez à 
temps pour se trouver à l'heure exacte au rendez-vous. Douze 
heures plus tard environ, le médecin se réveille et se rappelle avec 
effroi l'erreur qu'il a commise; il charge quelqu'un de se rendre 
chez la malade et de lui rapporter l'ordonnance, au cas où elle 
n'aurait pas encore été exécutée. Au lieu de l'ordonnance, on lui 
rapporte le médicament déjà préparé; avec une résignation 
stoïque et l'optimisme d'un homme expérimenté, il va trouver le 
pharmacien qui le rassure en lui disant qu'il a naturellement 
(peut-être également par erreur?) corrigé le lapsus du médecin et 
mis la dose normale. 
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3e CAS : Le médecin veut prescrire à sa vieille tante, sœur de 
sa mère, un mélange de teinture de belladone et de teinture 
d'opium à des doses inoffensives. L'ordonnance est aussitôt 
portée chez le pharmacien. Peu de temps après, le médecin se 
rappelle qu'à la place de teinture il a prescrit de l'extrait de ces 
médicaments; il reçoit d'ailleurs un coup de téléphone du 
pharmacien qui le questionne à ce sujet. Il s'excuse en prétendant 
que l'ordonnance lui a été enlevée des mains, avant qu'il ait eu le 
temps de la terminer et de la revoir. 

 
Ce qui est commun à ces trois cas, c'est que l'erreur a porté 

chaque fois sur le même médicament, qu'il s'est agi chaque fois de 
malades du sexe féminin, d'un âge avancé, et que la dose prescrite 
a toujours été trop élevée. Une rapide analyse a permis de 
constater que les rapports entre le médecin et sa mère ont dû 
exercer une action décisive sur la production répétée de cette 
erreur. Il se rappelle notamment qu'un jour (très probablement 
avant l'acte symptomatique dont nous nous occupons) il a 
prescrit à sa vieille mère le même médicament, et cela non à la 
dose de 0,02 cg., comme il en avait l'habitude, mais à celle de 
0,03 cg., afin, pensait-il, d'obtenir un résultat plus radical. Cette 
dose avait provoqué chez sa mère (une femme très susceptible) 
une congestion du visage et une sécheresse désagréable dans la 
gorge. Elle s'en plaignit et dit en plaisantant que les ordonnances 
prescrites par un fils-médecin pouvaient quelquefois être 
dangereuses pour ses parents. A d'autres occasions, d'ailleurs, la 
mère, fille de médecin elle-même, refusa les médicaments que lui 
avait proposés son fils, en parlant (toujours sur un ton de 
plaisanterie, il est vrai) d'empoisonnements possibles. 

 
Pour autant que M. Hitschmann a pu discerner les relations 

existant entre la mère et le fils, celui-ci lui a paru instinctivement, 
naturellement affectueux, mais n'ayant pas une haute opinion des 
qualités intellectuelles de sa mère et ne professant pas pour elle 
un respect exagéré. Vivant sous le même toit qu'elle et avec un 
autre frère d'un an plus jeune que lui, il voit, depuis des années, 
dans cette vie en commun une entrave à sa vie amoureuse, et 
nous savons par la psychanalyse que des situations de ce genre 
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deviennent souvent une cause de contrainte intérieure. Le 
médecin a accepté l'analyse sans la moindre objection et s'est dé 
belladonna pouvait aussi signifier « jolie femme » et être dans 
son cas l'expression d'une aventure amoureuse. Il a eu 
antérieurement l'occasion de faire luimême usage de ce 
médicament. 

 
Je veux espérer que, dans d'autres cas, des erreurs de la 

même gravité n'ont jamais eu de suites plus sérieuses que dans 
celui dont nous nous occupons. 

 
i) Voici un lapsus calami tout à fait inoffensif, dont nous 

devons la communication à M. Ferenczi, On peut l'interpréter 
comme étant l'effet d'une condensation, provoquée elle-même 
par de l'impatience (voit p. 70 le lapsus Apfe) et s'en tenir à cette 
manière de voir, jusqu'à ce qu'une analyse plus approfondie ait 
révélé l'intervention d'un facteur perturbateur plus puissant : « A 
cela s'applique l'anecdote » (Hiezu passt die AnekTODE 52, écris-
je dans mon livre de notes. Je voulais naturellement écrire 
Anekdote (anecdote), et je pensais notamment à l'anecdote où il 
est question du bohémien qui, ayant été condamné à mort, avait 
obtenu la faveur de choisir lui-même l'arbre sur lequel il devait 
être pendu. (Malgré toutes ses recherches, il ne trouva pas d'arbre 
qui soit à son goût.) 

 
j) Dans d'autres cas, au contraire, le lapsus calami le plus 

insignifiant en apparence peut avoir une signification très grave. 
Un anonyme raconte : « Je termine une lettre par les mots : 
«salut le plus cordial à Madame votre épouse et à son fils ». Mais 
au moment même de mettre la lettre dans l'enveloppe, je 
m'aperçois de mon erreur et m'empresse de la corriger 53. Alors 
que je revenais de la dernière visite que j'ai faite à ce ménage, une 
dame qui m'accompagnait m'a fait observer que le fils présentait 

                                       
52  Le mot Tod signifie « mort ». 
53  L'anonyme a écrit « ihren Sohn » (son fils), au lieu de «Ihren Sohn » (votre 

fils). Le lapsus avait donc consisté dans la substitution d'un i minuscule à un I 
majuscule. (N. d.T.) 
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une ressemblance frappante avec un ami de la maison et devait 
certainement être l'enfant de celui-ci. » 

 
k) Une dame envoie à sa sœur quelques mots pour lui 

exprimer ses meilleurs vœux à l'occasion de son installation dans 
une nouvelle et belle demeure. Une amie, en visite chez elle, 
pendant qu'elle écrit cette lettre, lui fait observer qu'elle a mis sur 
J'enveloppe une fausse adresse, non pas celle du domicile que sa 
sœur venait de quitter, mais celle d'un appartement qu'elle avait 
habité il y a longtemps, alors qu'elle venait de se marier. (« Vous 
avez raison, convient la dame, mais comment ai-je pu commettre 
cette erreur? » L'amie : « Il est possible que, jalouse du grand et 
bel appartement que votre sœur occupe maintenant, alors que 
vous vous croyez vous-même logée étroitement, vous la replaciez 
dans son premier appartement, dans lequel elle n'était pas mieux 
logée que vous ne l'êtes actuellement. » « Certes, je suis jalouse 
de son appartement actuel», avoue l'autre franchement. Mais elle 
ajoute aussitôt * « Quel dommage qu'on soit si mesquin dans ces 
choses-là! » 

 
l) M. E. Jones communique l'exemple suivant de lapsus 

calami, qu'il tient lui-même de M. A. A. Brill : un patient adresse 
à ce dernier une lettre dans laquelle il s'efforce d'expliquer sa 
nervosité par les soucis et les préoccupations que lui causent ses 
affaires, en raison d'une crise cotonnière. Dans cette lettre 
figurait la phrase suivante : « my trouble is all to that damned 
frigid wave; there is'nt even any seed » (tous mes troubles sont 
dus à cette mauvaise vague froide ... ). Par wave il voulait dire 
naturellement vague, courant des affaires; mais, en réalité, ce 
n'est pas wave qu'il a écrit, mais wife (femme). Il en voulait, dans 
son for intérieur, à sa femme, à cause de sa frigidité sexuelle et de 
sa stérilité, et il n'était pas loin de reconnaître que l'abstinence 
qui lui était imposée jouait un grand rôle dans l'apparition de ses 
troubles. 

 
m) Le De R. Wagner rapporte (dans ZentraIbl f. Psychoanal., 

1, 12) ce cas personnel : 
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« En relisant un vieux cahier de cours, je constate que la 
vitesse avec laquelle j'avais dû écrire pour suivre le professeur 
m'avait fait commettre un lapsus calami : voulant écrire EPithel 
(épithélium), j'avais mis EVithel. En mettant l'accent sur la 
première syllabe de ce dernier mot, on obtient le diminutif d'un 
nom de jeune fille. L'analyse rétrospective est assez simple. A 
l'époque du lapsus, il n'existait entre la jeune fille, porteuse de ce 
nom, et moi que des relations tout à fait superficielles. Elles ne 
sont devenues intimes que beaucoup plus tard. Mon lapsus 
apparaît ainsi comme un beau témoignage d'une inclination 
inconsciente, et cela à une époque où je ne pensais même pas à la 
possibilité de relations intimes entre Édith et moi. La forme du 
diminutif choisie caractérise en même temps les sentiments qui 
accompagnaient ma tendance inconsciente ». 

 
n) Dans ses « Contributions au chapitre des erreurs d'écriture 

et de lecture » (Zentralbl. f. Psychoanalyse, II, 5) Madame la 
doctoresse von Hug-Hellmuth écrit : 

 
« Un médecin prescrit à une malade de l' « eau de Levitico », 

au lieu d'écrire : « eau de Levico  » Ce lapsus, qui fournit au 
pharmacien un prétexte à des remarques désobligeantes, peut 
s'expliquer facilement, si l'on veut bien en chercher les raisons 
possibles dans l'inconscient et ne pas refuser par avance à ces 
raisons toute vraisemblance, alors qu'elles apparaîtraient comme 
exprimant l'opinion subjective d'une personne étrangère à ce 
médecin. Celui-ci, bien qu'il reprochât à ses malades, dans des 
termes assez durs, leur alimentation peu rationnelle, c'est-à-dire 
malgré l'habitude qu'il avait de les chapitrer et réprimander 
(Leviten lesen; littéralement – « lire le Lévitique »), avait une très 
forte clientèle, de sorte que sa salle d'attente était remplie de 
monde aux heures de la consultation et qu'il était obligé de 
presser ses malades de se rhabiller une fois l'examen terminé. 
« Vite, vite », devait-il leur dire en français. Je crois pouvoir me 
rappeler que sa femme était française d'origine, ce qui justifie 
dans une certaine mesure ma supposition un peu osée que, dans 
son désir de voir les malades se succéder aussi rapidement que 
possible, il pouvait se servir de ce mot français. C'est d'ailleurs 
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une habitude chez beaucoup de personnes d'exprimer des désirs 
de ce genre à l'aide de mots étrangers . c'est ainsi qu'au cours des 
promenades qu'il faisait avec nous, lorsque nous étions enfants, 
mon père nous adressait souvent ses commandements en italien 
(Avanti gioventù) ou en français (marchez au pas!); et alors que, 
jeune fille, j'étais en traitement pour un mal de gorge, le médecin, 
déjà âgé, cherchait à calmer mes mouvements trop brusques par 
un apaisant « piano, piano! » Aussi me paraît-il tout à fait 
vraisemblable d'admettre la même habitude chez le médecin en 
question. Et ainsi se trouve expliquée sa prescription (son 
lapsus) 54 « eau de Levitico », au lieu de «eau de Levico ». Le 
même auteur ajoute d'autres exemples empruntés à ses souvenirs 
de jeunesse. 

 
o) Voici un lapsus calami qui pourrait être pris pour un jeu 

de mots d'un goût douteux, mais qui a été commis sans aucune 
intention de faire de l'esprit. Il m'a été communiqué par M. J.G. 
dont j'ai déjà mentionné une autre contribution à ces recherches. 

 
« Hospitalisé dans un sanatorium (pour affection 

pulmonaire), j'apprends à mon grand regret qu'un de mes 
proches parents a été reconnu atteint de la même maladie que 
celle qui m'a obligé d'entrer dans ce sanatorium. 

 
« J'écris donc à mon parent, pour l'engager à aller consulter 

un spécialiste, un professeur connu, dont je suis moi-même le 
traitement. J'ajoute que je suis convaincu de la compétence 
médicale de ce professeur, mais que je n'ai pas à me louer de sa 
courtoisie, car peu de temps auparavant il m'a refusé un certificat 
qui avait pour moi une grande importance. 

 
« Dans la réponse qu'il écrivit à ma lettre, mon parent attira 

mon attention sur une erreur que j'avais commise. Comme j'ai 

                                       
54  Verschreiben signifie à la fois « prescrire » et « commettre un lapsus 

calami ». 
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instantanément trouvé la cause de cette erreur, l'incident m'a 
énormément amusé. 

 
« Il y avait, en effet, dans ma lettre le passage suivant : « je te 

conseille d'ailleurs d'aller sans tarder INsulter le professeur X. » 
Il va sans dire que je voulais écrire : CONSULTER. 

 
« Je dois ajouter que je suis assez familiarisé avec le latin et le 

français pour qu'on ne puisse mettre mon erreur sur le compte de 
l'ignorance. » 

 
Les omissions qu'on commet en écrivant sont naturellement 

justiciables des mêmes explications que les lapsus. Dans 
Zentralbl. f.Psychoanalyse, I, 12, M. B. Dattner, docteur en droit, 
communique en exemple remarquable d' « acte manqué 
historique ». 

 
Dans un des articles de la loi sur les obligations financières 

des deux États, articles qui ont été convenus au cours du 
compromis de 1867 entre l'Autriche et la Hongrie, le mot effectif a 
été omis dans la traduction hongroise et, d'après M. Dattner, 
cette omission serait due très probablement à la tendance 
inconsciente des rédacteurs hongrois de la loi à accorder à 
l'Autriche le moins d'avantages possible. 

 
Nous avons également toutes les raisons d'admettre que les 

cas si fréquents de répétition des mêmes mots qui se produisent 
lorsqu'on écrit ou copie, c'est-à-dire les cas dits de persévération, 
ne sont pas non plus dépourvus de signification. Lorsque 
l'écrivain répète un mot qu'il a déjà écrit, il montre par là-même 
qu'il lui est difficile de se séparer de ce mot, que dans la phrase où 
figure ce mot il aurait pu dire davantage, mais qu'il a omis de le 
faire, et ainsi de suite. Chez le copiste, la « persévération » semble 
remplacer l'expression : « et moi aussi ». J'ai eu l'occasion de lire 
de longues expertises médico-légales qui présentaient des 
« persévérations » aux passages les plus caractéristiques; et j'étais 
chaque fois tenté d'expliquer ces « persévérations » par la 



- 140 - 

contrariété que devait éprouver le copiste du fait du rôle 
impersonnel qui lui était dévolu : on aurait dit qu'il voulait 
chaque fois ajouter ce commentaire : « c'est tout à fait mon cas » 
ou : « tout à fait comme chez nous ». 

 
Rien ne nous empêche d'étendre notre explication et de 

considérer les erreurs typographiques comme des lapsus calami 
du compositeur, aussi bien motivés que les erreurs d'écriture 
proprement dites. Je ne me suis pas donné la peine d'établir une 
liste systématique de ces actes manqués; mais je suis certain 
qu'une telle liste, si elle existait, serait amusante et instructive. 
Dans son travail, déjà mentionné à plusieurs reprises ici, M. 
Jones a consacré un paragraphe spécial aux Misprints (erreurs 
typographiques). Les déformations des textes télégraphiques 
peuvent, elles aussi, n'être dans certains cas que des lapsus 
commis par le télégraphiste. Je reçois pendant les vacances un 
télégramme de mon éditeur dont le texte m'est incompréhensible. 
Il y est dit : « VorRÄTE erhalten, EinLADUNG X. dringend. » 
(Réserves reçues, Invitation X. urgente). C'est le nom X. qui m'a 
fourni la clef de l'énigme. X. était l'auteur pour le livre duquel je 
devais écrire une introduction (EinLEITUNG, et non 
EinLADIJNG). Il m'a fallu me rappeler ensuite que j'avais, 
quelques jours auparavant, expédié au même éditeur une préface 
(VorREDE, et non VorRÂTE) à un autre livre, préface dont on 
m'accusait ainsi réception. Voici donc quel devait très 
vraisemblablement être le texte exact du télégramme : 

 
« Vorrede erhalten, Einleitung X. dringend. » 

(Préface reçue, Introduction X. urgente). 
 
Il est permis de supposer que la transformation du texte a été 

dictée au télégraphiste par le complexe «faim», et il a d'ailleurs 
établi entre les deux moitiés de la phrase une corrélation plus 
étroite que celle qui existait dans le texte authentique. Nous 
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avons ici, en outre, un joli exemple de cette élaboration 
secondaire qui existe dans la plupart des rêves  55. 

 
D'autres encore ont signalé des erreurs typographiques dont 

il est difficile de contester le caractère tendancieux. Je signale 
l'article de Storfer : « Der politische Druckfehlerteufel », paru 
dans Zentralblattf. Psychoanalyse, II, 1914, et la notice parue 
dans la même revue (III, 1915) et que je transcris ici : 

 
« Une erreur typographique d'un caractère politique se 

trouve dans le numéro du 25 avril du journal März. Une 
correspondance d'Argykastron fait connaître les opinions de 
Zographos, le chef des Épirotes insurgés de l'Albanie (ou, si l'on 
préfère, du gouvernement indépendant de l'Épire). Zographos 
aurait dit, entre autres : « Croyez-moi, le prince est plus intéressé 
que n'importe qui à l'autonomie de l'Épire, car c'est seulement 
sur une Épire autonome qu'il pourrait s'écrouler (stürzen)... » 
Que l'acception de l'appui (Stütze) que lui offrent les Épirotes ne 
pourrait que précipiter sa chute (Sturz) 56, c'est ce que le prince 
d'Albanie savait, sans avoir besoin pour autant de cette fatale 
erreur typographique. » (Communiqué par A. J. Storfer.) 

 
J'ai lu moi-même récemment dans les journaux viennois un 

article dont le titre : « La Bukovine sous la domination 
roumaine » était tout au moins prématuré, car à l'époque où cet 
article fut publié, la Roumanie n'était pas encore en guerre avec 
nous. Étant donné le contenu de l'article il aurait dû avoir pour 
titre : « La Bukovine sous la domination russe », mais le censeur 
lui-même a trouvé sans doute le titre imprimé tellement naturel 
qu'il le laissa passer sans objection. 

 
Wundt donne une explication très intéressante du fait facile à 

vérifier que nous commettons plus facilement des lapsus calami 

                                       
55  Cf. Traumdeutung, 51 édition, 1919. Section consacrée a travail de rêve, i. 
56  Cette erreur est donc fondée sur la confusion entre les mots Stütze (appui) et 

Sturz (chute); stürzen (s'écrouler). (N. d. T.) 
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que des lapsus linguae (1. c., p. 374 ): « Pendant le discours 
normal, la fonction inhibitrice de la volonté tend constamment à 
maintenir l'accord entre la succession des représentations et les 
mouvements d'articulation. Lorsque le mouvement d'expression 
qui suit les représentations est ralenti par des causes mécaniques, 
comme c'est le cas lorsqu'on écrit.... les anticipations dans le 
genre de celles dont nous venons de parler se produisent 
facilement. » 

 
L'observation des conditions dans lesquelles se produisent 

des erreurs de lecture fait naître un doute que je ne puis passer 
sous silence, car il peut devenir, à mon avis, le point de départ de 
fécondes recherches. Chacun sait combien souvent il arrive que, 
dans la lecture à haute voix, l'attention du lecteur abandonne le 
texte pour suivre ses propres idées. Il résulte de cette dérivation 
de l'attention que le lecteur est souvent incapable de dire ce qu'il 
a lu, lorsqu'on l'interrompt et le questionne à ce sujet. Il a donc 
fait sa lecture d'une façon automatique, bien que correctement. Je 
ne crois pas que ces conditions soient de nature à multiplier les 
erreurs de lecture. Nous savons, en effet, ou croyons savoir, que 
toute une série de fonctions s'accomplissent automatiquement, 
c'est-à-dire à peu près en dehors de l'attention consciente, et 
cependant avec la plus grande précision. Il semblerait donc que 
l'état de l'attention dans les erreurs de lecture, dans les lapsus 
linguae ou dans les lapsus calami soit autre que celui admis par 
Wundt (dérivation ou diminution de l'attention). Les exemples 
que nous avons analysés ne nous autorisent précisément pas à 
admettre une diminution quantitative de l'attention; nous avons 
trouvé, ce qui n'est pas la même chose, un trouble de l'attention 
produit par l'intervention d'une idée étrangère, extérieure 57. 

                                       
57  Entre le « lapsus calami » et l'oubli » se situe le cas où l'on oublie d'apposer 

sa signature. Un chèque non signé équivaut à un chèque oublié. Pour montrer 
la signification d'un pareil oubli, je citerai le passage suivant d'un roman, qui 
m'a été signalé par le Dr H. Sachs : 

  « On trouve dans le roman de John Galsworthy : The Island Pharisees, un 
exemple instructif et très net de la certitude avec laquelle les poètes savent 
utiliser dans un sens psychanalytique le mécanisme des actes 
symptomatiques et des actes manqués. Ce qui constitue le centre du roman, 
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7. Oubli d’impressions et de projets 

A celui qui serait tenté de surestimer l'état de nos 
connaissances actuelles concernant la vie psychique, il n'y aurait 
qu'à rappeler l'ignorance où nous sommes en ce qui concerne la 
fonction de la mémoire, pour lui donner une leçon de modestie. 
Aucune théorie psychologique n'a encore été capable de fournir 
une explication générale du phénomène fondamental du souvenir 
et de l'oubli; et même l'analyse complète de ce qui est 

                                                                                                                           
c'est la lutte qui s'accomplit dans l'âme d'un jeune homme appartenant à la 
classe moyenne aisée, entre son profond sentiment de solidarité sociale et les 
conventions de sa classe. Dans le chapitre XXVI, l'auteur nous raconte l'effet 
que produit sur lui une lettre d'un jeune vagabond auquel, entraÎné par sa 
conception de la vie, il a une fois prêté son appui. La lettre ne contient aucune 
demande directe d'argent, mais décrit une situation excessivement misérable, 
ce qui n'invite guère à d'autre conclusion. Le destinataire commence par se 
dire qu'il est déraisonnable de gaspiller de l'argent pour venir en aide à un 
incorrigible, au lieu de soutenir des institutions de bienfaisance. «Tendre à 
autrui une main secourable, lui donner une partie de soi-même, lui faire un 
signe amical, et cela sans aucune prétention, pour la seule raison qu'il est 
dans le besoin : quelle absurdité sentimentale! Il faut savoir s'arrêter à un 
moment donné et se tracer une limite qui ne devra pas être dépassée! » Et 
pendant qu'il faisait à voix basse ces réflexions, il sentait sa loyauté se révolter 
contre sa conclusion : « Menteur, tu veux tout simplement garder ton argent, 
et voilà tout! » 

  « Il écrit aussitôt une lettre amicale qui se termine par les mots suivants : 
« Ci-joint un chèque. Votre dévoué Richard Shelton. » 

  « Avant même qu'il ait rédigé le chèque, un papillon qui tournoyait autour 
de la bougie avait détourné son attention; il se proposa de l'attraper et de le 
mettre en liberté; et tandis qu'il était occupé à cette besogne, il oublia de 
mettre le chèque dans la lettre. Celle-ci fut expédiée telle quelle. » 

  Mais cet oubli est motivé de manière encore plus précise que par la 
tendance à éviter une dépense, tendance que Shelton semblait avoir réussi à 
refouler. 

  Retiré à la campagne chez ses futurs beaux-parents, Shelton se sent seul 
dans la société de sa fiancée, de sa famille et de leurs invités. Par son acte 
manqué, il signifie qu'il serait heureux de revoir son protégé qui, par son 
passé et sa conception de la vie, se trouve en complète opposition avec le 
milieu irréprochable, dont tous les membres se soumettent uniformément 
aux mêmes conventions, dans lequel se trouve actuellement Shelton. Et 
effectivement, le protégé qui, dépourvu d'appui pécuniaire, ne peut se 
maintenir à sa place, arrive quelques jours plus tard pour obtenir l'explication 
de l'absence du chèque annoncé dans la lettre. 
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effectivement observé n'est qu'à peine commencée. L'oubli nous 
est peut-être devenu plus énigmatique que le souvenir, depuis 
que l'étude du rêve et de phénomènes pathologiques nous a 
appris que même les choses que nous croyons avoir depuis 
longtemps oubliées, peuvent réapparaître subitement dans notre 
conscience. 

 
Nous sommes toutefois en possession de quelques certitudes, 

peu nombreuses il est vrai, mais qui, nous l'espérons, ne 
tarderont pas à être universellement reconnues. Nous 
considérons que l'oubli est un processus spontané, au 
déroulement duquel nous pouvons attribuer une certaine durée. 
"Nous faisons ressortir le fait que, dans l'oubli, il se produit une 
certaine sélection entre les diverses impressions qui se 
présentent, ainsi qu'entre les détails de chaque impression et de 
chaque événement vécu. Nous connaissons quelques-unes des 
conditions nécessaires pour que se maintienne dans la mémoire 
et pour que puisse être évoqué ce qui, en l'absence de ces 
conditions, serait oublié. Mais dans d'innombrables occasions de 
la vie quotidienne, nous pouvons constater à quel point nos 
connaissances sont incomplètes et peu satisfaisantes. Qu'on 
écoute seulement deux personnes ayant reçu les mêmes 
impressions extérieures (qui ont, par exemple, fait un voyage 
ensemble) échanger, au bout d'un certain temps, leurs souvenirs. 
Ce qui s'est fixé dans la mémoire de l'un est souvent oublié par 
l'autre comme si cela n'avait jamais existé, et sans qu'on puisse 
dire que l'impression dont il s'agit ait eu plus de signification 
pour l'un que pour l'autre. Il est évident qu'un grand nombre des 
facteurs qui président à la sélection des faits à retenir échappe à 
notre connaissance. 

 
Désireux d'apporter une petite contribution à la connaissance 

des conditions de l'oubli, j'ai pris l'habitude de soumettre à une 
analyse psychologique tous les cas d'oublis qui me sont 
personnels. Je m'occupe généralement d'un certain groupe de ces 
cas, ceux notamment dans lesquels l'oubli me cause une surprise, 
parce que le fait oublié me semblait devoir être retenu. Je dois 
ajouter que je n'ai guère de tendance à oublier facilement ce qui 
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fait partie de mon expérience personnelle, et non de ce que j'ai 
appris !) et que j'ai eu dans ma jeunesse une brève période 
pendant laquelle ma mémoire a fonctionné d'une façon 
extraordinaire. Quand j'étais écolier, c'était pour moi un jeu de 
répéter par cœur une page entière que je venais de lire, et peu de 
temps avant de devenir étudiant, j'étais capable de réciter 
presque mot pour mot une conférence populaire, au caractère 
scientifique, que je venais d'entendre. Dans la tension d'esprit 
imposée par ma préparation aux derniers examens de médecine, 
j'ai dû encore faire usage de ce qui me restait de cette faculté, car 
sur certaines matières j'ai donné aux examinateurs des réponses 
pour ainsi dire automatiques, exactement conformes au texte du 
manuel, que je n'avais parcouru qu'une fois, et à la hâte. 

 
Depuis, ma mémoire n'a pas cessé de faiblir; mais j'ai pu 

m'assurer, et j'en suis encore convaincu, qu'en ayant recours à un 
petit artifice je puis retenir plus de choses que je ne l'aurais cru. 
C'est ainsi que lorsque qu'un malade se présente à ma 
consultation et me déclare que je l'ai déjà vu, alors que je ne me 
souviens ni du fait, ni de la date, je cherche à me tirer d'affaire en 
pensant à un certain nombre d'années, comptées à partir du 
moment présent. Et toutes les fois qu'un témoignage écrit ou des 
données certaines, fournies par le patient, ont permis de 
contrôler la date que j'ai cru avoir devinée, j'ai pu m'assurer que 
mon erreur dépassait rarement une durée de six mois sur un 
intervalle de plus de dix années 58. Il en est de même lorsque je 
rencontre quelqu'un que je ne connais que de loin et auquel je 
demande par politesse des nouvelles de ses enfants. S'il se met à 
me parler des progrès que font ces derniers, je cherche à deviner 
l'âge de l'enfant, je confronte le résultat que j'obtiens avec le 
renseignement fourni par le père, et je dois dire que je me trompe 
rarement de plus d'un mois et, quand il s'agit d'enfants plus âges, 
de plus de trois mois, bien qu'il me soit impossible de dire quels 
points de repère ont servi à mon estimation. J'ai fini par devenir 
tellement hardi que je fais mon estimation de plus en plus 

                                       
58  Il arrive généralement que le cours de la conversation fasse surgir des détails 

se rapportant à la première visite. 



- 146 - 

spontanément, sans courir le danger de froisser le père par la 
révélation de l'ignorance dans laquelle je me trouve concernant sa 
progéniture. J'élargis ainsi ma mémoire consciente, en faisant 
appel à ma mémoire inconsciente, plus richement meublée 
d'ailleurs. 

 
Je vais donc rapporter des exemples d'oublis frappants que 

j'ai observés sur moi-même. Je distingue entre l'oubli 
d'impressions et d'événements vécus (c'est-à-dire de choses qu'on 
sait ou qu'on savait) et l'oubli de projets (c'est-à-dire des 
omissions). Je puis indiquer d'avance le résultat uniforme que j'ai 
obtenu dans toute une série d'observations : j'ai trouvé 
notamment que dans tous les cas l'oubli était motivé par un 
sentiment désagréable. 

A. Oubli d'impressions et de connaissances 

a) Dans le courant de l'été ma femme m'a causé une grande 
contrariété. Le prétexte, futile en lui-même, était le suivant : assis 
à la table d'hôte, nous avions, en face de nous, un monsieur de 
Vienne que je connaissais et qui avait des raisons de se souvenir 
de moi. J'avais cependant, quant à moi, des raisons de ne pas 
renouer connaissance avec lui. Ma femme, qui n'avait entendu 
que le nom bien sonnant de son vis-à-vis, montrait trop qu'elle 
suivait la conversation qu'il entretenait avec ses voisins de table et 
m'adressait de temps à autre des questions sur cette conversation. 
Je devenais impatient et finis par me fâcher. Quelques semaines 
plus tard, je me plaignis à une parente de cette attitude de ma 
femme. Mais il me fut impossible de me rappeler ne fût-ce qu'un 
seul mot de la conversation de ce monsieur. Comme je suis 
généralement rancunier et n'oublie pas un seul détail d'un 
incident qui a pu me contrarier, je suis bien obligé d'admettre 
que, dans le cas dont il s'agit, c'est par considération pour la 
personne de ma femme que je me suis trouvé tout d'un coup 
atteint d'amnésie. Un incident analogue m'est arrivé 
dernièrement. Voulant me moquer de ma femme devant 
quelqu'un, à cause d'une expression qu'elle avait employée 
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quelques heures auparavant, je me suis trouvé incapable de 
donner suite à mon projet, car, chose étonnante, j'avais 
complètement oublié l'expression en question. J'ai été obligé de 
prier ma femme de me la rappeler. Il est facile de comprendre que 
cet oubli fait partie de la même catégorie que les troubles de 
jugement que nous éprouvons lorsque nous avons à nous 
prononcer sur nos parents. 

 
b) Je me suis chargé de procurer, à une dame nouvellement 

arrivée à Vienne, une petite cassette en fer pour conserver ses 
documents et son argent. Lorsque je lui ai offert mes services, 
j'avais devant mes yeux l'image, d'une extraordinaire netteté 
visuelle, d'une vitrine dans le centre de la ville où j'avais dû voir 
des cassettes de ce genre. Il est vrai que je ne pouvais me rappeler 
le nom de la rue, mais j'étais certain de retrouver le magasin au 
cours d'une promenade en ville, car je me souvenais fort bien être 
passé devant ce magasin un nombre incalculable de fois. Mais à 
mon grand dépit, il m'a été impossible de retrouver la vitrine aux 
cassettes, malgré les multiples recherches dans toutes les 
directions. Il ne restait, pensai-je, d'autre ressource que de 
consulter un livre, d'adresses, d'y relever les noms de fabricants 
de cassettes et de faire ensuite un nouveau tour en ville pour 
identifier la vitrine cherchée. Mais je n'avais pas besoin de tant de 
complications : parmi les adresses qui figuraient dans l'annuaire  
je suis tombé sur une qui s'est aussitôt révélée à moi comme étant 
celle que j'avais oubliée. Il était vrai que j'étais passé devant la 
vitrine un nombre incalculable de fois, notamment chaque fois où 
j'allais voir la famille M. qui habite depuis des années la maison 
même où se trouve le magasin. Depuis qu'une rupture complète a 
succédé à mon ancienne intimité avec cette famille. j'ai pris 
l'habitude, sans me rendre compte des raisons qui m'y 
poussaient, d'éviter et le quartier et la maison. Au cours de ma 
promenade à travers la ville, alors que je cherchais la vitrine à 
cassettes, j'ai longé toutes les rues avoisinantes, en évitant 
seulement celle-ci, comme si elle avait été frappée d'interdit. Le 
sentiment désagréable, qui avait motivé dans ce cas 
l'impossibilité de m'orienter, est facile à concevoir. Mais le 
mécanisme de l'oubli n'est plus aussi simple que dans le cas 
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précédent. Mon antipathie était naturellement dirigée, non contre 
le fabricant de cassettes, mais contre une autre personne, dont je 
ne voulais rien savoir, et se déplaça de cette autre personne pour 
profiter d'une occasion où elle put se transformer en oubli. C'est 
ainsi que dans le cas Burkhard la colère dirigée contre une 
personne se manifeste par la déformation du nom d'une autre, Ici 
l'identité de nom a réussi à établir un lien entre deux ensembles 
d'idées substantiellement différents; et dans le cas précis, ce lien 
a été le résultat de la contiguïté dans l'espace, d'un étroit 
voisinage. Dans ce cas, d'ailleurs, le lien était encore plus solide, 
car parmi les raisons qui ont amené ma rupture avec la famille 
demeurant dans cette maison, l'argent a joué un rôle important. 

 
c) Le bureau B. et R. me prie de faire une visite médicale à 

l'un de ses employés. Alors que je me rendais au domicile de ce 
dernier, j'étais préoccupé par l'idée que j'étais déjà venu à 
plusieurs reprises dans la maison où se trouve B. et R. J'avais le 
vague souvenir d'avoir déjà vu la plaque de ce bureau un étage au-
dessous de celui où j'avais eu à voir un malade dans cette même 
maison. Mais je ne puis me souvenir ni de la maison, ni du 
malade que j'ai eu à voir. Bien qu'il s'agisse d'une chose 
indifférente et sans signification aucune, elle ne m'en préoccupe 
pas moins et je finis par me rappeler, en recourant à mon artifice 
habituel et en réunissant toutes les idées qui me sont venues à 
l'esprit à propos de ce cas, qu'un étage au-dessus des locaux de la 
firme B. et R. se trouve la pension Fischer, où j'ai souvent été 
appelé comme médecin. Je connais maintenant la maison qui 
abrite la firme et la pension. Mais ce qui reste encore 
énigmatique, c'est le motif qui a déterminé mon oubli. Rien de 
désagréable ne se trouve associé au souvenir soit de la firme, soit 
de la pension ou des malades que j'ai eu à y soigner. Il ne peut 
d'ailleurs s'agir de rien de très pénible, car s'il en était ainsi, je 
n'aurais pas réussi à surmonter l'oubli par un détour, sans l'aide 
de moyens extérieurs. Je me souviens enfin que tout à l'heure, 
pendant que je me rendais chez mon nouveau malade, j'ai été 
salué dans la rue par un monsieur que j'ai eu de la peine à 
reconnaître. Il y a quelques mois, j'ai vu cet homme dans un état 
apparemment grave et j'ai posé, à son sujet, un diagnostic de 



- 149 - 

paralysie progressive; mais j'ai appris plus tard que son état 
s'était considérablement amélioré, ce qui prouverait que mon 
diagnostic était inexact. Ne s'agissait-il pas d'une de ces 
rémissions qu'on constate également dans la démence 
paralytique, supposition qui laisserait mon diagnostic intact? 
C'est cette rencontre qui m'a fait oublier le nom des co-locataires 
du bureau B. et R., et c'est elle également qui a orienté mon 
intérêt vers la solution du problème consistant à retrouver le nom 
oublié. Mais étant donné la lâche connexion interne qui existait 
entre les deux cas (l'homme qui était guéri contre mon attente 
était également employé dans une grande administration qui 
m'adressait de temps à autre des malades), c'est l'identité de 
noms qui assurait leur lien associatif. Le médecin qui m'avait 
appelé en consultation pour examiner le paralytique en question 
s'appelait Fischer, c'est-à-dire du nom (oublié) de la pension 
installée dans la maison du bureau B. et R.  

 
d) Ne pas arriver à « mettre la main sur un objet », c'est tout 

simplement avoir oublié où on l'a mis, et comme la plupart de 
ceux qui ont affaire à des livres et à des manuscrits, je sais très 
bien m'orienter sur mon bureau et retrouver sans difficulté, du 
premier coup, le livre ou le papier que je cherche. Ce qui peut 
paraître un désordre aux yeux d'un autre, a pris pour moi avec le 
temps la forme d'un ordre. Mais comment se fait-il que je n'aie Pu 
retrouver récemment un catalogue que j'avais reçu? J'avais 
cependant l'intention de commander un des livres qui y figurait. 
Ce livre avait pour titre : « Du langage », et son auteur est un de 
ceux dont j'aime le style spirituel et vivant, dont j'apprécie les 
idées sur la psychologie et les connaissances sur l'histoire de la 
civilisation. J'incline à penser que c'est précisément là une des 
causes pour lesquelles je ne peux retrouver le catalogue. J'avais 
en effet l'habitude de prêter à mes amis et connaissances les livres 
de cet auteur, et il y a quelques jours une personne me dit en me 
rendant un de ces livres que lui avais prêté : « Le style ressemble 
tout à fait au vôtre, et la manière de penser aussi. » Celui qui me 
disait cela ne se doutait pas à quelle corde il touchait. Il y a 
plusieurs années, alors que j'étais encore jeune et avais besoin 
d'appuis, un de mes collègues âgés auquel je faisais les éloges 
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d'un auteur-médecin bien connu, m'a répondu à peu près dans les 
mêmes termes : « Il a tout à fait votre style et votre manière. » 
Encouragé par cette remarque, j'ai écrit à l'auteur en question que 
je serais heureux de nouer avec lui des relations suivies, mais la 
réponse que j'ai reçue était plutôt froide. Il est possible que 
derrière ce souvenir s'en cachent d'autres, tout aussi 
décourageants; quoi qu'il en soit, il m'a été impossible de 
retrouver le catalogue, et cette impossibilité a pris à mes yeux la 
valeur d'un présage, puisque j'ai pris le parti de ne pas 
commander le livre, alors que la disparition du catalogue n'était 
pas un obstacle insurmontable m'empêchant de faire cette 
commande, d'autant moins insurmontable que j'avais dans ma 
mémoire et le titre du livre et le nom de l'auteur 59. 

 
e) Un autre cas de ce genre mérite tout notre intérêt, à cause 

des conditions dans lesquelles l'objet a été retrouvé. Un homme 
encore jeune me raconte : « Il y a quelques années, des 
malentendus se sont élevés dans mon ménage. Je trouvais ma 
femme trop froide, et nous vivions côte à côte, sans tendresse, ce 
qui ne m'empêchait d'ailleurs pas de reconnaître ses excellentes 
qualités. Un jour, revenant d'une promenade, elle m'apporta un 
livre qu'elle avait acheté, parce qu'elle croyait qu'il 
m'intéresserait. Je la remerciai de son « attention » et lui promis 
de lire le livre, que je mis de côté. Mais il arriva que j'oubliai 
aussitôt l'endroit où je l'avais rangé. Des mois se passèrent 
pendant lesquels, me souvenant à plusieurs reprises du livre 
disparu, j'essayai de découvrir sa place, sans jamais y parvenir. 
Environ six mois plus tard, ma mère que j'aimais beaucoup 
tomba malade, et ma femme quitta aussitôt la maison pour aller 
la soigner. L'état de la malade s'aggravant, ce fut pour ma femme 
l'occasion de révéler ses meilleures qualités. Un jour, je rentre à la 
maison, enchanté de ma femme et plein de reconnaissance envers 
elle pour tout ce qu'elle avait fait. Je m'approchai de mon bureau, 
j'ouvris un tiroir sans aucune intention précise, mais avec une 
assurance toute somnambulique, et le premier objet qui me 

                                       
59  Je proposerais la même explication pour un grand nombre de ces faits 

accidentels auxquels Th. Vischer a donné le nom de « malices des choses ». 
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tomba sous les yeux fut le livre égaré, resté si longtemps 
introuvable. » 

 
M. J. Stärcke (l.c.) rapporte un autre cas qui se rapproche de 

ce dernier par la remarquable assurance avec laquelle l'objet a été 
retrouvé, une fois que le motif de l'oubli a disparu. 

 
« Une jeune fille a gâché, en le coupant, un morceau d'étoffe 

dont elle voulait faire un col. Elle est obligée de faire venir une 
couturière. pour tenter de réparer le mal. La couturière arrivée, la 
jeune fille ouvre le tiroir dans lequel elle a mis l'étoffe, mais ne 
peut la retrouver. Elle met tout sens dessus dessous, mais en vain. 
En colère contre elle-même, elle se demande comment son étoffe 
a pu disparaître si brusquement et si elle ne reste pas introuvable, 
parce qu'elle ne veut pas la retrouver; en effet, le calme revenu, 
elle finit par se rendre compte qu'elle avait honte de montrer à la 
couturière qu'elle était incapable de faire une chose aussi simple 
qu'un col. Ayant trouvé cette explication, elle se lève, s'approche 
d'une autre armoire et en retire sans aucune hésitation le fameux 
col mal coupé. » 

 
f) L'exemple suivant correspond à un type que connaissent 

aujourd'hui tous les psychanalystes. Je tiens à dire, avant 
d'exposer le cas, que la personne à laquelle il est arrivé en a 
trouvé elle même l'explication : 

 
« Un patient, dont le traitement analytique doit subir une 

interruption, en un moment où il se trouve dans une phase de 
résistance et de mauvais état général, dépose un soir, en se 
déshabillant, son trousseau de clefs à la place où, croyait-il, il 
avait l'habitude de le déposer. Il se rappelle aussitôt après qu'il 
doit partir le lendemain, après une dernière séance d'analyse. Il 
veut donc préparer quelques papiers et l'argent nécessaire pour 
régler les honoraires du médecin. Mais papiers et argent étant 
enfermés dans le tiroir de son bureau, il a besoin de ses clefs pour 
l'ouvrir. Or il s'aperçoit que ses clefs ont... disparu.. Il commence 
à chercher et, de plus en plus énervé, il fait le tour de son petit 
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appartement, fouillant dans tous les coins, mais sans aucun 
résultat. Comprenant que l'impossibilité où il est de retrouver ses 
clefs est un acte symptomatique, donc intentionnel, il réveille son 
domestique, dans l'espoir qu'une personne impartiale et 
désintéressée dans l'affaire aura plus de succès que lui. Après une 
nouvelle heure de recherches, il renonce à tout espoir et finit par 
penser que ses clefs sont perdues. Le lendemain matin, il 
commande de nouvelles clefs qui sont fabriquées d'urgence. Deux 
messieurs qui l'ont accompagné chez lui la veille en voiture, 
croient se souvenir qu'ils ont entendu quelque chose tomber à 
terre, au moment où il descendait de voiture. Aussi est-il 
convaincu que les clefs ont glissé de sa poche. Le soir, le 
domestique, tout joyeux, lui présente ses clefs. Il les a trouvées 
entre un gros livre et une petite brochure Ce travail d'un de mes 
élèves), que mon malade voulait emporter pour les lire pendant 
ses vacances. Elles y étaient si bien cachées que personne n'aurait 
pu soupçonner leur présence; il a d'ailleurs été impossible à mon 
patient de les replacer de la même manière, au point de les rendre 
absolument invisibles. L'habileté inconsciente avec laquelle des 
motifs inconscients, mais puissants, nous font égarer un objet, 
ressemble tout à fait à l' « assurance somnambulique». Dans le 
cas présent, il s'agissait d'une contrariété que le patient devait 
éprouver devant l'interruption forcée de son traitement, et la 
nécessité où il se trouvait de payer des honoraires élevés, malgré 
son mauvais état de santé. » 

 
g) Pour faire plaisir à sa femme, raconte M. A. A. Brill, un 

homme consent à se rendre à une réunion mondaine qui lui était 
au fond fort indifférente. Il commence donc par retirer de 
l'armoire son habit de cérémonie, mais se ravise et décide de se 
raser d'abord. Une fois rasé, il revient vers l'armoire, la trouve 
fermée et commence à chercher la clef. Ses recherches étant 
restées sans résultat, et devant l'impossibilité de trouver un 
serrurier, car c'était un dimanche, mari et femme sont obligés de 
rester chez eux et d'envoyer une lettre dans laquelle ils prient 
d'excuser leur absence. Lorsque l'armoire fut ouverte le 
lendemain matin par un serrurier, on trouva la clef à l'intérieur. 
Par distraction, le mari l'avait laissée tomber dans l'armoire et 



- 153 - 

l'avait refermée ( l' armoire était à fermeture automatique). Il 
m'affirma qu'il l'avait fait sans s'en rendre compte et sans aucune 
intention, mais nous savons bien qu'il n'avait aucune envie d'aller 
à cette réunion. Il y avait donc une bonne raison pour égarer la 
clef. 

 
M. E. Joncs a observé sur lui-même qu'après avoir beaucoup 

fumé, au point de se sentir mal à l'aise, il n'arrivait pas à 
retrouver sa pipe. Celle-ci se trouvait alors dans tous les endroits 
où elle ne devait pas être et où Jones n'avait pas l'habitude de la 
déposer. 

 
h) Madame Dora Müller communique ce cas inoffensif dont 

la motivation a d'ailleurs été reconnue par la personne intéressée 
(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., III, 1915) 

 
Mademoiselle Erna A. raconte, deux jours avant Noël 
 
« Hier soir, j'ouvre mon paquet de pains d'épices et je 

commence à en manger un; tout en mangeant, je pense que Mlle 
F. (la dame de compagnie de ma mère) viendra dans un instant 
me souhaiter bonne nuit et que je serai obligée de lui offrir un de 
mes pains d'épices; la perspective ne me sourit guère, mais je suis 
décidée à m'exécuter. Voyant entrer Mlle F., j'étends mon bras 
vers la table sur laquelle je croyais avoir déposé mon paquet, et 
m'aperçois que celui-ci n'y est pas. Je commence à le chercher et 
finis par le trouver enfermé dans mon armoire où je l'avais mis 
sans m'en rendre compte. » L'analyse de ce cas était superflue, 
Mlle Erna A. en ayant compris elle-même la signification. Le désir 
réprimé de garder pour elle-même les gâteaux s'est manifesté par 
un acte quasi-automatique, mais a subi une nouvelle répression à 
la suite de l'acte conscient consécutif. 

 
i) M. H. Sachs nous raconte comment il s'est un jour soustrait 

à l'obligation de travailler, grâce à un acte de ce genre. 
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« Dimanche dernier, au début de l'après-midi, je me suis 
demandé si j'allais me mettre au travail ou si j'irais me promener 
et faire ensuite une visite que je projetais. Après quelque 
hésitation, je me suis décidé pour le travail. Au bout d'une heure, 
je m'aperçois que ma réserve de papier est épuisée. Je savais bien 
que je devais avoir dans quelque tiroir un peu de papier acheté 
depuis longtemps, mais je l'ai cherché en vain dans mon bureau 
et dans tous les autres endroits où je pouvais soupçonner sa 
présence, dans les livres, les brochures, parmi les lettres, etc. Je 
me suis donc vu obligé d'interrompre mon travail et, faute de 
mieux, de sortir. Rentré le soir à la maison, je me suis assis sur un 
canapé et me suis plongé dans des réflexions, les yeux fixés sur la 
bibliothèque qui était en face de moi. Tout à coup j'y aperçois une 
boîte et me souviens n'avoir pas vérifié son contenu depuis un 
certain temps. Je m'approche et je l'ouvre. Tout à fait au-dessus je 
trouve un portefeuille en cuir et, dans ce portefeuille, du papier 
blanc. Mais c’est seulement après avoir retiré ce papier, pour le 
ranger dans un tiroir de mon bureau, que je me suis rendu 
compte que c'était précisément le papier que j'avais en vain 
cherché au cours de l'après-midi. Je dois ajouter que, sans être 
très économe, je ménage beaucoup mon papier et en utilise le 
moindre reste. C'est sans doute à cette habitude que je dois 
d'avoir corrigé mon oubli dès que son mobile a disparu. » 

 
En examinant attentivement les cas où il s'agit de 

l'impossibilité de retrouver un objet rangé, on est obligé 
d'admettre que cette impossibilité ne peut avoir d'autre cause 
qu'une intention inconsciente. 

 
j) En été 1901 j'ai déclaré à un ami, avec lequel j'avais alors 

des discussions très vives sur des questions scientifiques : « ces 
problèmes concernant les névroses ne peuvent être résolus que si 
l'on admet sans réserves l'hypothèse de la bisexualité originelle de 
l'individu. » Et mon ami de répondre : « C'est ce que je t'ai déjà 
dit à Br., il y a plus de deux ans, au cours d'une promenade que 
nous faisions le soir. Mais alors tu ne voulais Pas en entendre 
parler. » Il est douloureux de se voir ainsi dépouiller de ce qu'on 
considère comme son apport original. Je ne pus me souvenir ni 
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de cette conversation datant de plus de deux ans, ni de cette 
opinion de mon ami. L'un de nous deux devait se tromper; 
d'après le principe cui prodest ?, ce devait être moi. Et en effet, au 
cours de la semaine suivante, j'ai pu me rappeler que tout s'était 
passé exactement comme l'avait dit mon ami; je me rappelle 
même ma réponse d'alors : « Je n'en suis pas encore là et ne veux 
pas discuter cette question. » Je suis depuis lors devenu plus 
tolérant, lorsque je trouve exprimée dans la littérature médicale 
une des idées auxquelles on peut rattacher mon nom, sans que 
celui-ci soit mentionné par l'auteur. 

 
Reproches à l'adresse de sa femme; amitié se transformant en 

son contraire; erreur de diagnostic; élimination par des 
concurrents; appropriation d'idées d'autrui : ce n'est pas par 
hasard que dans tout un groupe d'exemples d'oubli, réunis sans 
choix, on est obligé de remonter, si l'on veut en trouver 
l'explication, à des mobiles et à des sujets souvent pénibles. Je 
pense que tous ceux qui voudront rechercher les mobiles de tel ou 
tel de leurs oublis seront obligés de s'arrêter en fin de compte à 
des explications du même genre, c'est-à-dire tout aussi 
désagréables. La tendance à oublier ce qui est pénible et 
désagréable me semble générale, bien que la faculté d'oubli soit 
plus ou moins bien développée selon les individus. Plus d'une de 
ces négations auxquelles nous nous heurtons dans notre pratique 
médicale ne constitue probablement qu'un simple oubli 60. Notre 

                                       
60  Lorsqu'on demande à quelqu'un s'il n'a pas eu la syphilis dix ou quinze ans 

auparavant, on oublie facilement qu'au point de vue psychique ce quelqu'un 
envisage la syphilis tout autrement que, par exemple, une crise de 
rhumatisme aigu. -Dans les renseignements fournis par les mères concernant 
les antécédents de leurs filles névrosées, il est difficile de faire avec certitude 
la part de l'oubli et celle du manque de sincérité, car les parents écartent ou 
refoulent systématiquement tout ce qui peut servir d'obstacle éventuel au 
futur mariage de la jeune fille. - Un homme qui vient de perdre, à la suite 
d'une affection pulmonaire, sa femme qu'il aimait beaucoup, me communique 
le cas suivant de faux renseignements fournis au médecin, sans qu'on puisse 
expliquer le mensonge commis envers ce dernier autrement que par l'oubli : 
« La pleurésie de ma femme n'ayant subi aucune amélioration depuis 
plusieurs semaines, le Dr P. fut appelé en consultation. En recherchant les 
antécédents, il posa les questions habituelles, entre autres celle de savoir s'il y 
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conception des oublis de ce genre nous permet de réduire la 
différence entre les deux attitudes à des conditions purement 
psychologiques et de voir dans les deux modes de réaction 
l'expression d'un seul et même motif. De tous les nombreux 
exemples de négation de souvenirs désagréables que j'ai eu 
l'occasion d'observer dans l'entourage de malades, il en est un 
dont je me souviens d'une façon toute particulière. Une mère me 
renseigna sur l'enfance de son fils adolescent, atteint d'une 
maladie nerveuse, et me raconta à ce propos que lui et ses frères 
et sœurs avaient, jusqu'à un âge relativement avancé, présenté de 
l'incontinence nocturne, ce qui n'est pas sans importance comme 
antécédent dans une maladie nerveuse. Quelques semaines plus 
tard, lorsqu'elle vint me demander des renseignements sur la 
marche du traitement, je profitai de l'occasion pour attirer son 
attention sur les signes de prédisposition morbide existant chez le 
jeune homme et j'évoquai à ce propos l'incontinence nocturne 
dont elle m'avait elle-même parlé précédemment. A mon grand 
étonnement, elle contesta le fait, en ce qui concerne mon malade 
aussi bien que ses autres enfants. Elle me demanda d'où je le 

                                                                                                                           
avait eu d'autres cas d'affections pulmonaires dans la famille de ma femme. 
Celle-ci répondit négativement et, quant à moi, je ne me souvenais de rien de 
pareil. Au moment où le Dr P. allait prendre congé, la conversation tomba 
comme par hasard sur les excursions, et à cette occasion me femme dit : 
« Même pour aller à Langersdorf, ou est enterré mon pauvre frère, le voyage 
est trop long. » Ce frère est mort, il y a une quinzaine d'années, à la suite de 
multiples lésions tuberculeuses. Ma femme l'aimait beaucoup et m'a souvent 
parlé de lui. Je me suis même rappelé qu'à l'époque où fut établi le diagnostic 
de pleurésie, ma femme était très préoccupée et disait tristement : « Mon 
frère est mort, lui aussi, d'une maladie des poumons. » Or, le souvenir de 
cette maladie du frère était tellement refoulé chez elle que même après avoir 
émis son avis sur une excursion à L., elle ne trouva pas l'occasion de corriger 
les renseignements qu'elle avait donnés précédemment sur les antécédents 
maladifs de sa famille. J'ai moi-même succombé de nouveau à cet oubli, au 
moment où elle parla de Langersdorf. - Dans son travail déjà mentionné à 
plusieurs reprises, M. E. Jones raconte un cas tout à fait analogue : Un 
médecin dont la femme était atteinte d'une affection abdominale d'un 
diagnostic incertain, lui dit un jour à titre de consolation : « Quel bonheur du 
moins qu'il n'y ait pas eu de cas de tuberculose dans ta famille. » A quoi la 
femme répond, très surprise : « As-tu donc oublié que ma mère est morte de 
tuberculose, que ma sœur ne s'est rétablie de sa tuberculose que pour être de 
nouveau abandonnée des médecins ? » 
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savais, et je dus lui apprendre qu'elle m'avait mis elle-même au 
courant de ce détail, chose qu'elle avait totalement oubliée 61. 

 
Même chez les personnes bien portantes, exemptes de toute 

névrose, on constate l'existence d'une résistance qui s'oppose au 
souvenir d'impressions pénibles, à la représentation d'idées 
pénibles 62. Mais ce fait n'apparaît dans toute sa signification que 
lorsqu'on examine la psychologie de personnes névrosées. On est 
alors obligé de reconnaître dans cet élémentaire instinct de 

                                       
61  Alors que j'écrivais ces pages, il m'est arrivé d'observer sur moi-même un cas 

d'oubli presque incroyable : en consultant le 1er janvier mon livre de comptes 
pour faire les relevés d'honoraires, je tombe sur le nom M ...1 inscrit sur une 
page du mois de juin et ne puis me rappeler la personne à laquelle ce nom 
appartient. Mon étonnement grandit, lorsqu'en continuant de feuilleter mon 
livre, je constate que j'ai traité ce malade dans un sanatorium où je l'ai vu tous 
les jours pendant des semaines. Or, un médecin n'oublie pas au bout de six 
mois à peine un malade qu'il a traité dans de telles conditions. Était-ce un 
homme, un paralytique, un cas sans intérêt? Telles sont les questions que je 
me pose. Enfin, en lisant la note concernant les honoraires reçus, je retrouve 
tous les détails qui voulaient se soustraire à mon souvenir. M ....1 était une 
fillette de 14 ans qui présentait le cas le plus remarquable de tous ceux que j'ai 
vus au cours de ces dernières années; ce cas m'a laissé une impression que je 
n , oublierai jamais, et son issue m'a causé des instants excessivement 
pénibles. L'enfant souffrait d'une hystérie évidente et éprouva, sous 
l'influence de mon traitement, une amélioration rapide et considérable Après 
cette amélioration, les parents me retirèrent leur enfant; elle se plaignait 
toujours de douleurs abdominales, qui jouèrent d'ailleurs le rôle principal 
dans le tableau symptomatique de son hystérie. Deux mois après, elle mourut 
d'un sarcome des ganglions abdominaux. L'hystérie à laquelle l'enfant était 
incontestablement prédisposée avait été provoquée par la tumeur 
ganglionnaire et alors que j'étais impressionné surtout par les phénomènes 
bruyants, mais anodins, de l'hystérie, je n'avais prêté aucune attention à la 
maladie insidieuse, mais incurable, qui devait l'emporter. 

62  M. A. Pick a récemment cité (« Zur Psychologie des Vergessens bei Geistes-
und Nervenkrankheiten », Archiv für Kriminal-Anthropologie und 
Kriminalistik, édité par Gros) toute une série d'auteurs qui admettent 
l'influence de facteurs affectifs sur la mémoire et reconnaissent plus ou moins 
ce que l'oubli doit à la tendance à se défendre contre ce qui est pénible. Mais 
personne n'a décrit ce phénomène et ses raisons psychologiques d'une 
manière aussi complète et aussi frappante que Nietzsche dans un de ses 
aphorismes (Au-delà du bien et du mal, II) : « C'est moi qui ai fait cela », dit 
ma « mémoire ». « Il est impossible que je l'aie fait », dit mon orgueil et il 
reste impitoyable. Finalement - c'est la mémoire qui cède. 
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défense contre des représentations susceptibles d'éveiller des 
sensations désagréables, dans cet instinct qui ne peut être 
comparé qu'au réflexe qui provoque la fuite dans les excitations 
douloureuses, un des piliers du mécanisme qui supporte les 
symptômes hystériques. Qu'on n'oppose pas à la supposition que 
nous faisons concernant l'existence de cet instinct de défense, le 
fait que nous sommes assez souvent dans l'impossibilité de nous 
débarrasser de souvenirs pénibles qui nous obsèdent, de chasser 
des sentiments pénibles tels que le remords, le repentir, etc. C'est 
que nous ne prétendons pas que cet instinct de défense soit 
capable de s'affirmer dans tous les cas, qu'il ne puisse pas, dans le 
jeu des forces psychiques, se heurter à des facteurs qui, en 
rapport avec d'autres buts, cherchent à réaliser le contraire et le 
réalisent à l'encontre de l'instinct en question. Le principe 
architectonique de l'appareil psychique doit être reconnu comme 
consistant dans la superposition, la stratification de plusieurs 
instances différentes, et il est fort possible que l'instinct de 
défense fasse partie d'une instance inférieure et soit entravé dans 
son action par des instances supérieures. Ce qui prouve toutefois 
l'existence et la puissance de l'instinct de défense, ce sont les 
processus qui, comme ceux décrits dans nos exemples, peuvent y 
être ramenés. Nous voyons que beaucoup de choses sont oubliées 
pour elles-mêmes; mais dans les cas où cela n'est pas possible, 
l'instinct de défense déplace son but et plonge dans l'oubli autre 
chose, une chose moins importante, mais qui, pour une raison ou 
une autre, est reliée à la chose principale par une quelconque 
association. 

 
Cette manière de voir, d'après laquelle les souvenirs 

succombent particulièrement facilement à l'oubli motivé, 
mériterait d'être étendue à beaucoup d'autres domaines dans 
lesquels on n'en tient pas encore suffisamment compte, sans 
parler des cas où elle n'est pas du tout prise en considération. 
C'est ainsi qu'à mon avis on n'y attache pas encore l'importance 
qu'elle mérite dans l'utilisation des témoignages en justice 63 et 
qu'on attribue aux témoignages faits sous la foi du serment une 

                                       
63  Cf. Hans Gros, Kriminalpsychologie, 1988. 
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action trop purificatrice sur le jeu des forces psychiques du 
témoin. Tout le monde admet qu'en ce qui concerne les traditions 
et l'histoire légendaire d'un peuple, il faut tenir compte, si l'on 
veut bien les comprendre, d'un motif semblable, c'est-à-dire le 
désir de faire disparaître du souvenir du peuple tout ce qui blesse 
ou choque son sentiment national. Une étude plus approfondie 
permettra peut-être un jour d'établir une analogie complète entre 
la manière dont se forment les traditions populaires et celle dont 
se forment les souvenirs d'enfance de l'individu. Le grand 
Darwin, qui a très bien compris que l'oubli ne constitue le plus 
souvent qu'une réaction contre le sentiment pénible ou 
désagréable lié à certains souvenirs, a tiré de cette conception ce 
qu'il a appelé la « règle d'or » de la probité scientifique 64. 

 
De même que l'oubli de noms, l'oubli d'impressions peut 

s'accompagner de faux souvenirs qui, dans les cas où le sujet les 
considère comme des expressions de la vérité, sont désignés sous 
le nom d'illusions de la mémoire. Ces illusions de la mémoire, de 
nature pathologique – et dans la paranoïa elles jouent 
précisément le rôle d'un élément constitutif de la folie – ont 
provoqué une littérature dans laquelle je ne trouve aucune 
allusion à une motivation quelconque. Comme cette question 
ressortit également à la psychologie des névroses, je n'ai pas à 
m'en occuper ici. Je citerai, en revanche, un exemple singulier et 
personnel d'illusion de la mémoire; on y reconnaît très nettement 
et sa motivation par des matériaux inconscients refoulés et la 
manière dont elle se rattache à ces matériaux. 

 

                                       
64  Darwin sur l'oubli. Dans l'autobiographie de Darwin, on trouve le passage 

suivant dans lequel se reflètent admirablement et sa probité scientifique et sa 
perspicacité psychologique : « J'ai, pendant de nombreuses années, suivi une 
règle d'or : chaque fois notamment que je me trouvais en présence d'un fait 
publié, d'une observation ou d'une idée nouvelle, qui étaient en opposition 
avec les résultats généraux obtenus par moi-même, je prenais soin de le noter 
fidèlement et immédiatement, car je savais par expérience que les idées et les 
faits de ce genre disparaissent plus facilement de la mémoire que ceux qui 
vous sont favorables. » 
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Alors que j'écrivais les derniers chapitres de mon livre sur la 
Science des rêves, je me trouvais en villégiature, sans avoir à ma 
disposition ni bibliothèques, ni livres de référence, de sorte que 
j'ai été obligé, sous la réserve de corrections ultérieures, d'écrire 
de mémoire beaucoup de citations et de références. En écrivant le 
chapitre sur les « rêves éveillés », je me suis souvenu de 
l'excellente figure du pauvre comptable, de ce personnage du 
Nabab, auquel Alphonse Daudet attribue des traits qui peuvent 
bien avoir un caractère autobiographique. Je croyais me souvenir 
très nettement de l'un des rêves que cet homme (qui, d'après mes 
souvenirs, devait s'appeler M. Jocelyn) forgeait au cours de ses 
promenades à travers les rues de Paris et je commençai à le 
reproduire de mémoire. Or, comme M. Jocelyn se jette à la tête 
d'un cheval emballé pour l'arrêter, la portière de la voiture 
s'ouvre, un haut personnage descend du coupé, serre la main de 
M. Jocelyn et lui dit : « Vous êtes mon sauveur, je vous dois la vie. 
Que puis-je pour vous? » 

 
Les quelques inexactitudes que j'ai pu commettre en 

reproduisant ce rêve seront faciles à corriger, pensais-je, quand je 
serai rentré à la maison et que j'aurai le livre sous la main. Mais 
lorsque, rentré de vacances, je me suis mis à feuilleter le Nabab, 
pour confronter le texte avec mon manuscrit, je fus tout honteux 
et étonné de n'y rien trouver qui ressemblât à la rêverie que 
j'avais attribuée à M. Jocelyn et même de constater que le pauvre 
comptable s'appelait, non M. Jocelyn, mais M. Joyeuse. Cette 
deuxième erreur m'a fourni aussitôt la clef pour l'explication de la 
première, c'est-à-dire de l'illusion de la mémoire. Joyeux (dont le 
nom Joyeuse représente la forme féminine) : telle est la 
traduction française de mon propre nom (Freud). Mais d'où 
provenait la rêverie que j'avais faussement attribuée à Daudet? 
Elle ne pouvait être que mon produit personnel, un rêve éveillé 
que j'ai fait moi-même et qui n'a pas pénétré dans ma conscience 
ou qui, si jamais j'en ai eu conscience, a été depuis complètement 
oublié. Il est possible que j'aie fait ce rêve à Paris même, au cours 
d'une de mes nombreuses promenades tristes et solitaires, alors 
que j'avais tant besoin d'aide et de protection, avant que le maître 
Charcot m'eût introduit dans son cercle. J'ai eu plusieurs fois 
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l'occasion de rencontrer l'auteur du Nabab dans la maison de 
Charcot. Ce qui me contrariait seulement dans cette affaire, c'est 
qu'il n'y a rien qui me répugne autant que la situation d'un 
protégé. Ce qu'on en voit dans notre pays est fait pour vous ôter 
toute envie de chercher des protections, et mon caractère ne 
s'accommoderait d'ailleurs pas de l'attitude que comportent les 
obligations d'un protégé. J'ai toujours tendu tous mes efforts à 
être libre et indépendant, un homme qui ne doive rien à autrui. Et 
c'est moi qui devais me rendre coupable d'un rêve pareil (qui n'a 
d'ailleurs jamais reçu même un commencement de réalisation!). 
Ce cas fournit encore un excellent exemple de la manière dont 
nos rapports avec notre propre moi (rapports réprimés à l'état 
normal, mais se manifestant victorieusement dans la paranoïa) 
nous troublent et embrouillent notre considération objective des 
choses. 

 
Un autre cas d'illusion de la mémoire, qui se laisse, lui aussi, 

expliquer d'une façon satisfaisante, se rapproche de la « fausse 
reconnaissance » dont nous nous occuperons plus tard. Le voici : 
Je raconte à l'un de mes malades, homme ambitieux et très doué, 
qu'un jeune étudiant vient de s'affirmer comme un des mes élèves 
par un intéressant travail intitulé : L'artiste. Essai d'une 
psychologie sexuelle. Lorsque ce travail eut paru en librairie 
quinze mois plus tard, mon malade m'affirma qu'il se souvenait 
avoir déjà lu quelque part (dans un catalogue de librairie peut-
être) l'annonce de ce travail, avant même que je lui en aie parlé la 
première fois (peut-être un mois, peut-être six mois avant cette 
époque). Il aurait alors déjà pensé à cette notice et constaté, en 
outre, que l'auteur a modifié le titre de son travail, qui s'intitule 
maintenant Contribution à une psychologie sexuelle, au lieu de 
Essai d'une psychologie sexuelle. M'étant renseigné auprès de 
l'auteur et ayant comparé toutes les dates, j'ai bien été obligé de 
conclure que mon malade voulait se rappeler une chose 
impossible. Aucune notice annonçant ce travail n'avait paru avant 
son impression; en tous cas, il n'en a été question nulle part 
quinze mois à l'avance. J'allais renoncer à l'interprétation de cette 
illusion de la mémoire, lorsque le malade vint me faire part d'une 
autre illusion du même genre. Il croyait avoir aperçu tout 
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récemment, dans la vitrine d'une librairie, un ouvrage sur 
l'Agoraphobie qu'il voulait acheter, mais qu'il ne trouvait dans 
aucun catalogue. Je pus alors lui expliquer pourquoi ses 
recherches devaient rester vaines. L'ouvrage sur l'Agoraphobie 
était né dans son imagination, à titre de projet inconscient, et 
c'est lui-même qui devait l'écrire. Son ambition de rivaliser avec 
le jeune homme dont j'ai parlé plus haut et d'écrire un travail 
scientifique susceptible de l'introduire dans le cercle de mes 
élèves, l'avait conduit à la première comme à la seconde de ces 
illusions de la mémoire. Il se rappela alors que la notice de 
librairie qui l'avait conduit à cette erreur se rapportait à un 
ouvrage intitulé : « Genèse, loi de la reproduction. » Quant à la 
modification du titre dont il avait parlé, c'est moi qui lui en avais 
suggéré l'idée, car je me suis rappelé avoir commis une 
inexactitude dans l'intitulé du travail de mon élève : j'ai dit 
notamment Essai, au lieu de Contribution. 

B. Oubli de projets 

Aucun autre groupe de phénomènes ne se prête mieux que 
l'oubli de projets à la démonstration de la thèse que la faiblesse de 
J'attention ne suffit pas, à elle seule, à expliquer un acte manqué. 
Un projet est une impulsion à l'action qui a déjà reçu le 
consentement du sujet, mais dont l'exécution est fixée à une 
époque déterminée. Or, dans l'intervalle qui sépare la conception 
d'un projet de son exécution, il peut survenir dans les motifs une 
modification telle que le projet ne soit pas exécuté, sans pour 
autant être oublié : il est tout simplement modifié ou supprimé. 
En ce qui concerne l'oubli de projets, qui se produit 
journellement et dans toutes les situations possibles, loin de 
l'expliquer par un changement dans l'équilibre des motifs, nous le 
laissons tout simplement inexpliqué ou bien nous nous 
contentons de dire qu'à l'époque de l'exécution l'attention 
qu'exige l'action a fait défaut, cette même attention qui était une 
condition indispensable de la conception du projet et qui, à ce 
moment-là, aurait suffi à assurer sa réalisation. L'observation de 
notre attitude normale à l'égard de nos projets montre tout ce que 
cet essai d'explication a d'arbitraire. Si je conçois le matin un 
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projet qui doit être réalisé le soir, il peut arriver que certaines 
circonstances m'y fassent songer plusieurs fois au cours de la 
journée. Mais il n'est pas du tout nécessaire que ce projet reste 
dans ma conscience toute la journée. Lorsque le moment de la 
réalisation approche, il me revient subitement à la mémoire et 
m'incite à faire les préparatifs que nécessite l'action projetée. 
Lorsqu'en sortant de chez moi j'emporte une lettre que je me 
propose de mettre dans une boîte. je n'ai nullement besoin, si je 
suis un individu normal et non névrosé, de tenir la lettre à la 
main tout le long du chemin et de chercher tout le temps à droite 
et à gauche une boîte aux lettres pour exécuter mon projet à la 
première occasion qui pourra se présenter : je mets tua lettre 
dans ma poche, je suis tranquillement mon chemin, je laisse mes 
idées se succéder, librement, comptant bien que la première botte 
que j'apercevrai éveillera mon attention et m'incitera à plonger la 
main dans ma poche pour en retirer la lettre. L'attitude normale à 
l'égard d'un projet conçu se rapproche tout à fait de celle que l'on 
détermine chez des personnes auxquelles on a suggéré sous 
l'hypnose une « idée post-hypnotique à longue échéance 65 ». On 
décrit généralement le phénomène de la manière suivante : le 
projet suggéré sommeille chez la personne en question jusqu'à 
l'approche du moment de l'exécution. Il s'éveille ensuite et pousse 
à l'action. 

 
Il est deux situations dans la vie où le profane lui-même se 

rend compte que l'oubli de projets n'est nullement un phénomène 
élémentaire irréductible, mais autorise à conclure à l'existence de 
motifs inavoués. Je veux parler de l'amour et du service militaire. 
Un amoureux qui se présente à un rendez-vous avec un certain 
retard aura beau s'excuser auprès de sa dame en disant qu'il avait 
malheureusement oublié ce rendez-vous. Elle ne tardera pas à lui 
répondre : « Il y a un an, tu n'aurais pas oublié. C'est que tu ne 
m'aimes plus. » Et si, ayant recours à l'explication psychologique 
mentionnée plus haut, il cherche à excuser son oubli par des 
affaires urgentes, la dame, devenue aussi perspicace en 

                                       
65  Cf. Bernheim. Neue Studien über Hypnotismuse Suggestion und 

Psychotherapie (trad. allemande, 1892). 
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psychanalyse qu'un médecin spécialiste, lui répondra : « Il est 
bizarre que tu n'aies jamais été troublé par tes affaires. » Certes, 
la dame n'exclura pas toute possibilité d'oubli; elle pensera 
seulement, et non sans raison, que l'oubli non intentionnel est un 
indice presque aussi sûr d'un certain non-vouloir qu'un prétexte 
conscient. 

 
De même, dans la vie militaire on n'admet aucune différence 

de principe entre une négligence par oubli et une négligence 
intentionnelle. Le soldat doit ne rien oublier de ce qu'exige de lui 
le service militaire. Si, cependant, il se rend coupable d'un oubli, 
alors qu'il sait très bien ce qui est exigé, c'est qu'il existe chez lui 
des motifs qui s'opposent à ceux qui doivent l'inciter à 
l'accomplissement des exigences militaires. Le soldat d'un an qui 
voudrait s'excuser au rapport, en disant qu'il a oublié d'astiquer 
ses boutons, serait sûr d'encourir une punition. Punition qu'on 
peut considérer comme insignifiante, si l'on songe à celle qu'il 
encourrait s'il s'avouait à lui-même et s'il avouait à ses supérieurs 
que toutes ces chinoiseries du service lui répugnent. C'est pour 
s'épargner cette punition plus sévère, c'est pour des raisons pour 
ainsi dire économiques qu'il se sert de l'oubli comme d'une 
excuse, à moins que l'oubli ne soit réel et ne vienne s'offrir à titre 
de compromis. 

 
Les femmes, comme les autorités militaires, prétendent que 

tout ce qui se rattache à elles doit être soustrait à l'oubli et 
professent ainsi l'opinion que l'oubli n'est permis que dans les 
choses sans importance, tandis que dans les choses importantes il 
est une preuve qu'on veut traiter ces choses comme insignifiantes, 
c'est-à-dire leur refuser toute valeur 66. Il est certain que le point 
de vue de l'appréciation psychique ne peut pas être totalement 

                                       
66  Dans le drame de Shaw : César et Cléopâtre, César, sur le point de quitter 

l'Égypte, est pendant un certain temps tourmenté par l'idée d'avoir eu 
l'intention de faire quelque chose, mais ne peut se rappeler de quoi il s'agit. 
Nous apprenons finalement qu'il voulait faire ses adieux à Cléopâtre! Ce petit 
trait est destiné à montrer, en opposition d'ailleurs avec la vérité historique, le 
peu de cas que faisait César de la petite princesse égyptienne. (D'après E. 
Jones, l. c., p. 488.) 
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écarté dans ces matières. Personne n'oublie d'accomplir des 
actions qui lui paraissent importantes, faute de quoi il s'expose à 
être soupçonné d'un trouble psychique. Aussi nos recherches ne 
peuvent-elles porter que sur l'oubli de projets plus ou moins 
secondaires; il n'existe pas, à notre avis, de projets tout à fait 
indifférents, car si de tels projets existaient, on ne voit pas 
pourquoi ils auraient été conçus. 

 
Comme pour les troubles fonctionnels décrits précédemment, 

j'ai réuni et cherché à expliquer les cas de négligence par oubli 
que j'ai observés sur moi-même; et j'ai invariablement trouvé que 
l'oubli était dû dans tous les cas à l'intervention de motifs 
inconnus et inavoués, ou si je puis m'exprimer ainsi, à 
l'intervention d'une contre-volonté. Dans une série de ces cas, je 
me trouvais dans une situation qui rappelle les conditions du 
service militaire, je subissais une contrainte contre laquelle je 
n'avais jamais cessé de me révolter, ma révolte se manifestant par 
des oublis. A cela je dois ajouter que j'oublie très facilement de 
complimenter les gens à l'occasion d'anniversaires, de jubilés, de 
mariages et d'avancements. Plus je m'attache à le faire, et plus je 
constate que cela ne me réussit pas. Je finirai par me décider à y 
renoncer et à obéir consciemment et volontairement aux motifs 
qui s'y opposent. A un ami qui m'avait chargé, à l'occasion d'un 
certain événement, d'expédier à une date fixe un télégramme de 
félicitations (ce qui, pensait-il, me serait d'autant plus facile que 
j'avais, moi aussi, à télégraphier à l'occasion du même 
événement), j'avais prédit que j'oublierais certainement 
d'expédier aussi bien mon télégramme que le sien. Et je n'ai été 
nullement étonné de voir ma prophétie se réaliser. A la suite de 
douloureuses expériences que la vie m'avait réservées, je suis 
devenu incapable de manifester mon intérêt dans les cas où cette 
manifestation doit nécessairement revêtir une forme exagérée, 
hors de proportion avec le sentiment plutôt tiède que j'éprouve 
dans ces occasions. Depuis que je me suis rendu compte que j'ai 
souvent pris chez les autres une sympathie feinte pour une 
sympathie véritable, je me suis révolté contre les manifestations 
conventionnelles d'une sympathie de commande, manifestations 
dont je ne vois d'ailleurs pas l'utilité sociale. Seuls les décès 
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trouvent grâce devant ma sévérité; et toutes les fois où je me suis 
proposé d'exprimer mes condoléances à l'occasion d'un décès, je 
n'ai pas manqué de le faire. Toutes les fois où mes manifestations 
affectives n'ont pas le caractère d'une obligation sociale, elles 
s'expriment librement, sans être entravées ou étouffées par 
l'oubli. 

 
Le lieutenant T. rapporte un cas d'oubli de ce genre, survenu 

pendant sa captivité. Il s'agit également d'un projet qui, réprimé 
d'abord, n'en a pas moins réussi à se faire jour, créant ainsi une 
situation très pénible. 

 
Un cas d'omission 
 
« Le supérieur d'un camp d'officiers-prisonniers est offensé 

par un de ses camarades. Pour éviter des suites fâcheuses, il veut 
se servir du seul moyen radical dont il dispose, en éloignant ce 
dernier et en le faisant déplacer dans un autre camp. Cédant aux 
instances de plusieurs amis, il se décide cependant, bien à contre-
cœur, à ne pas recourir à cette mesure et à se soumettre à une 
procédure d'honneur, malgré tous les inconvénients qui doivent 
en résulter. 

 
« Ce même matin, le commandant en question devait, sous le 

contrôle d'un surveillant, faire l'appel de tous les officiers-
prisonniers. Connaissant tous ses camarades depuis longtemps, il 
ne s'était jamais trompé en faisant l'appel. Mais cette fois il sauta 
le nom de son offenseur, de sorte que celui-ci dut rester à sa place 
après le départ de tous les autres, jusqu'à ce que le commandant 
se fût aperçu de l'erreur. Or, le nom omis était écrit très 
distinctement au milieu de la feuille. 

 
« Cet incident a été interprété par celui qui en fut la victime 

comme un affront voulu; mais J'autre n'y a vu qu'un hasard 
malheureux, autorisant la supposition erronée du premier. Après 
avoir cependant lu la « Psychopathologie » de Freud, le 
commandant a pu se faire une idée exacte de ce qui était arrivé. » 
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C'est encore par un conflit entre un devoir conventionnel et 

un jugement intérieur non avoué que s'expliquent les cas où l'on 
oublie d'accomplir des actions qu'on avait promis d'accomplir au 
profit d'un autre. Le bienfaiteur est alors généralement le seul à 
voir dans l'oubli qu'il invoque une excuse suffisante, alors que le 
solliciteur pense sans doute, et non sans raison : « il n'avait aucun 
intérêt à faire ce qu'il m'avait promis, autrement il ne l'aurait pas 
oublié ». Il est des hommes qu'on considère généralement comme 
ayant l'oubli facile et qu'on excuse de la même manière dont on 
excuse les myopes, lorsqu'ils ne saluent pas dans la rue 67. Ces 
personnes oublient toutes les petites promesses qu'elles ont 
faites, ne s'acquittent d'aucune des commissions dont on les a 
chargées, se montrent peu sûres dans les petites choses et 
prétendent qu'on ne doit pas leur en vouloir de ces petits 
manquements qui s'expliqueraient, non par leur caractère, mais 
par une certaine particularité organique 68. Je ne fais pas partie 
moi-même de cette catégorie de gens et je n'ai pas eu l'occasion 
d'analyser les actes de personnes sujettes aux oublis de ce genre, 
                                       
67  Les femmes, qui ont une intuition plus profonde des processus psychiques 

inconscients, sont généralement portées à se considérer comme offensées 
lorsqu'on ne les reconnaît pas dans la rue, c'est-à-dire lorsqu'on ne les salue 
pas. Elles ne pensent jamais en premier lieu que le coupable peut n'être que 
myope ou qu'il ne les a pas aperçues, parce qu'il était plongé dans ses 
réflexions. Elles se disent qu'on les aurait certainement aperçues, si on les 
estimait davantage. 

68  M. S. Ferenczi raconte qu'il a été autrefois très « distrait » et qu'il étonnait 
tous ceux qui le connaissaient par la fréquence et l'étrangeté de ses actes 
manqués. Mais cette « distraction » a presque complètement disparu depuis 
qu'il s'est voué au traitement psychanalytique des malades, ce qui l'a obligé à 
prêter son attention également à l'analyse de son propre moi. Il pense qu'on 
renonce aux actes manqués, lorsqu'on se sent chargé d'une responsabilité 
plus grande. Aussi considère-t-il avec raison la distraction comme un état 
entretenu par des complexes inconscients et qui peut guérir par la 
psychanalyse. Un jour, cependant, il crut avoir à se reprocher une erreur 
technique qu'il aurait commise au cours de la psychanalyse d'un malade. Ce 
jour-là, il s'était trouvé subitement en butte à toutes ses « distractions » 
d'autrefois. Il fit plusieurs faux-pas dans la rue (représentation symbolique du 
faux-pas commis dans le traitement), oublia chez lui son portefeuille, voulut 
payer sa place de tramway un kreuzer de moins, quitta la maison ses habits 
mal boutonnés, etc. 
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de sorte que je ne puis rien affirmer avec certitude quant aux 
motifs qui président à ces oublis. Mais je crois pouvoir dire par 
analogie qu'il s'agit d'un degré très prononcé de mépris à l'égard 
d'autrui, mépris inavoué et inconscient, certes, et qui utlise le 
facteur constitutionnel pour s'exprimer et se manifester 69. 

 
Dans d'autres cas, les motifs de l'oubli sont moins faciles à 

deviner et provoquent, lorsqu'ils sont découverts, une surprise 
plus grande. C'est ainsi que j'ai remarqué autrefois que sur un 
certain nombre de malades que j'avais à visiter, les seules visites 
que j'oubliais étaient celles que je devais faire à des malades 
gratuits ou à des confrères malades. Pour me mettre à l'abri de 
ces oublis, dont j'avais honte, j'avais pris l'habitude de noter dès 
le matin toutes les visites que j'avais à faire dans le courant de la 
journée. J'ignore si d'autres médecins ont eu recours au même 
moyen pour arriver au même résultat. Mais cette expérience nous 
fournit une indication quant aux mobiles qui poussent le 
neurasthénique à noter sur le fameux « bout de papier »fut ce 
qu'il se propose de dire au médecin. On dirait qu'il ne se fie pas à 
la force et à la fidélité de sa mémoire. C'est certainement exact, 
mais les choses se passent le plus souvent ainsi : Après avoir 
longuement exposé les troubles qu'il ressent et posé toutes les 
questions qui s'y rapportent, le malade fait une petite pause, 
après laquelle il tire de sa poche son bout de papier et dit en 
s'excusant : « J'ai noté sur ce papier certaines choses, sinon je ne 
me souviendrais de rien. » Dans la plupart des cas, rien ne se 
trouve noté sur ce papier qu'il n'ait déjà dit. Il répète donc tous les 
détails et se répond à lui-même : « cela, je l'ai déjà demandé ». 
Son bout de papier ne sert sans doute qu'à mettre en lumière un 
de ses symptômes, à savoir la fréquence avec laquelle ses projets 
sont troublés par des motifs étrangers. 

 

                                       
69  M. E. Jones dit à ce propos - « La résistance a souvent un caractère général. 

C'est ainsi qu'un homme affairé oublie d'expédier les lettres qui lui sont 
confiées par sa femme, ce qui l'ennuie quelque peu, de même qu'il peut 
oublier d'exécuter ses ordres d'achat dans les magasins. » 
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Je vais avouer maintenant un défaut dont souffrent aussi la 
plupart des personnes saines que je connais; il m'arrive très 
facilement, peut-être moins facilement que lorsque j'étais plus 
jeune, d'oublier de rendre les livres empruntés ou de différer 
certains paiements en les oubliant. Il n'y a pas très longtemps, je 
suis sorti un matin du bureau de tabac où j'achète tous les jours 
mes cigares, en oubliant de payer. Ce fut une négligence tout à 
fait inoffensive étant donné que le tenancier du bureau me 
connaît et qu'il était sûr d'être payé le lendemain. Mais le petit 
retard, la tentative de faire des dettes n'étaient certainement pas 
étrangers aux considérations budgétaires qui m'avaient 
préoccupé la veille. Même chez les hommes dits tout à fait 
honnêtes, on découvre facilement les traces d'une double attitude 
à l'égard de l'argent et de la propriété. La convoitise primitive du 
nourrisson qui cherche à s'emparer de tous les objets (pour les 
porter à sa bouche) ne disparaît, d'une façon générale, 
qu'incomplètement sous l'influence de la culture et de 
l'éducation 70. 

                                       
70  Pour ne pas abandonner ce sujet, je m'écarte de la subdivision que j'ai 

adoptée et j'ajoute à ce que je viens de dire qu'en ce qui concerne les affaires 
d'argent, la mémoire des hommes manifeste une partialité particulière. Ainsi 
que j'ai pu m'en assurer sur moi-même, on croit souvent à tort avoir déjà payé 
ce qu'on doit, et les illusions de ce genre sont souvent très tenaces. Dans les 
cas où, comme dans le jeu de cartes, il ne s'agit pas d'intérêts considérables, 
mais où l'amour du gain a l'occasion de se manifester librement, les hommes 
même les plus honnêtes commettent facilement des erreurs de calcul, sont 
sujets à des défauts de mémoire et, sans s'en apercevoir, se rendent coupables 
de petites tricheries. Ce n'est pas en cela que consiste l'action psychiquement 
réconfortante du jeu. L'aphorisme d'après lequel le véritable caractère de 
l'homme se manifesterait dans le jeu est exact, à la condition d'admettre qu'il 
s'agit du caractère refoulé. - S'il est vrai qu'il y a encore des garçons de café et 
de restaurant capables de commettre des erreurs de calcul involontaires, ces 
erreurs comportent évidemment la même explication. - Chez les 
commerçants on peut souvent observer une certaine hésitation à effectuer des 
paiements : il ne faut pas voir là une preuve de mauvaise volonté, l'expression 
du désir de s'enrichir indûment, mais seulement l'expression psychologique 
d'une résistance qu'on éprouve toujours au moment de se défaire de son 
argent. - Brill remarque à ce sujet avec perspicacité : « Nous égarons plus 
facilement des lettres contenant des factures que des lettres contenant des 
chèques. » Si les femmes se montrent particulièrement peu disposées à payer 
leur médecin, cela tient à des mobiles très intimes et encore très peu élucidés. 
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On trouvera peut-être qu'à force de citer des exemples de ce 

genre, j'ai fini par tomber dans la banalité. Mais mon but était 
précisément d'attirer l'attention sur des choses que tout le monde 
connaît et comprend de la même manière, autrement dit de 
réunir des faits de tous les jours et de les soumettre à un examen 
scientifique. Je ne vois pas pourquoi on refuserait à cette sorte de 
sagesse, qui est la cristallisation des expériences de la vie 
quotidienne, une place parmi les acquisitions de la science. Ce qui 
constitue le caractère essentiel du travail scientifique, ce n'est pas 
la nature des faits sur lesquels il porte, mais la rigueur de la 
méthode qui préside à la constatation de ces faits et la recherche 
d'une synthèse aussi vaste que possible. 

 
En ce qui concerne les projets de quelque importance, nous 

avons trouvé en général qu'ils sont oubliés, lorsqu'ils sont 
contrariés par des motifs obscurs. Dans les projets de moindre 
importance, l'oubli peut encore être amené par un autre 
mécanisme, le projet subissant le contrecoup de la résistance 
intérieure qui s'oppose à un autre ensemble psychique 
quelconque, et cela en vertu d'une simple association extérieure 
entre cet ensemble et le projet en question. En voici un exemple : 
j'aime le bon buvard et me propose de profiter d'une course que je 
dois faire cet après-midi dans le centre de la ville, pour en 
acheter. Mais pendant quatre jours consécutifs j'oublie mon 
projet et je finis par me demander quelle peut être la cause de cet 
oubli. Je trouve cette cause, en me rappelant que j'ai l'habitude 
d'écrire Löschpapier71, mais de dire Fliesspapier. Or, « Fliess » 
est le nom d'un de mes amis de Berlin, au nom duquel se sont 
trouvées associées dans mon esprit, ces jours derniers, des idées 
et préoccupations pénibles. Je ne puis me défaire de ces idées et 
préoccupations, mais l'instinct de défense se manifeste (p. 158) 
                                                                                                                           

Généralement, elles ont oublié leur porte-monnaie, ce qui les met dans 
l'impossibilité d'acquitter les honoraires séance tenante; puis elles oublient, 
non moins généralement, d'envoyer les honoraires, une fois rentrées chez 
elles, et il se trouve finalement qu'on les a reçues « pour leurs beaux yeux », 
gratis pro Deo. On dirait qu'elles vous paient avec leur sourire. 

71  Les deux mots servent également à désigner le « papier buvard». (N. d. T.) 
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en se déplaçant, à la faveur de la ressemblance phonétique, sur le 
projet indifférent et, de ce fait, moins résistant. 

 
Une opposition directe et une motivation plus éloignée se 

sont manifestées simultanément dans le cas de retard suivant . 
J'ai écrit, pour la collection Grenzfragen des Nerven und 
Seelenlebens, une brève monographie, qui était un résumé de ma 
« Science des rêves ». Bergmann, de Wiesbaden, m'envoie des 
épreuves, me priant de les corriger au plus tôt, car il veut faire 
paraître le fascicule avant Noël. Je corrige les épreuves le soir 
même et les dépose sur mon bureau, pour les expédier le 
lendemain matin. Le lendemain, j'oublie totalement mon projet 
et ne m'en souviens que l'après-midi, en apercevant le paquet sur 
ma table. J'oublie encore d'emporter les épreuves l'aprèsmidi, le 
soir, et le matin suivant; enfin, dans l'après-midi du deuxième 
jour, je me lève brusquement, m'empare des épreuves et sors 
précipitamment pour mettre mon paquet dans la première boîte 
aux lettres. Chemin faisant, je me demande avec étonnement 
quelle peut bien être la cause de mon retard. Il est évident que je 
ne tiens pas à expédier les épreuves, mais je ne trouve pas le 
pourquoi. Au cours de la même promenade, j'entre chez mon 
éditeur de Vienne qui a publié mon livre sur les rêves et lui dis 
comme poussé par une inspiration subit  : « Savez-vous que j'ai 
écrit une nouvelle variante du Rêve? – Ah, pardon! – Calmez-
vous: il ne s'agit que d'une brève monographie pour la collection 
Löwenfeld-Kurella. » Il n'était pas rassuré; il craignait un 
préjudice pour la vente du livre. Je cherche à lui prouver le 
contraire et lui demande finalement : « Si je vous avais demandé 
l'autorisation, avant d'écrire cette monographie, me l'auriez-vous 
refusée ? – Certainement non ! » Je crois, en ce qui me concerne, 
que j'étais tout à fait dans mon droit et n'ai fait que me conformer 
à l'usage ; il me semble cependant que c'est la même 
appréhension que celle manifestée par l'éditeur qui a été la cause 
de mon hésitaiton à renvoyer les épreuves. Cette appréhension se 
rattache à une circonstance antérieure, et notamment aux 
objections qui m'ont été faites par un autre éditeur, lorsque, 
chargé d'écrire pour le « Manuel » de Nothnagel le chapitre sur la 
paralysie cérébrale infantile, j'ai reproduit dans ce travail 
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quelques pages d'un mémoire sur la même question, paru 
antérieurement chez l'éditeur de ma Science des rêves. Dans ce 
dernier cas, le reproche n'était pas plus justifié, car j'ai alors 
loyalement prévenu l'éditeur du mémoire de mon intention d'y 
emprunter quelques pages pour mon travail destiné au 
« Manuel » de Nothnagel. 

 
Mais en remontant la suite de mes souvenirs, j'évoque une 

circonstance encore plus ancienne où, à l'occasion d'une 
traduction d'un livre français, j'ai vraiment lésé certains droits de 
propriété littéraire. J'avais ajouté au texte traduit des notes, sans 
en avoir demandé l'autorisation à l'auteur, et j'ai eu quelques 
années plus tard l'occasion de m'assurer que celui-ci n'était pas 
du tout content de mon sans-gêne. 

 
Il existe un proverbe témoignant que le bon sens populaire 

sait bien qu'il n'y a rien d'accidentel dans l'oubli de projets : « Ce 
qu'on a oublié de faire une fois, on l'oubliera encore bien d'autres 
fois. » 

 
Sans doute, on ne peut pas ne pas reconnaître que tout ce 

qu'on pourrait dire sur l'oubli et sur les actes manqués est 
considéré par la plupart des hommes comme connu et comme 
allant de soi. Mais pourquoi est-il nécessaire de présenter chaque 
fois à leur conscience ce qu'ils connaissent si bien? Que de fois ai-
je entendu dire : « Ne me charge pas de cette commision, je 
l'oublierai certainement. » Dans cette prédiction il n'y avait 
sûrement rien de mystique. Celui qui parlait ainsi sentait en lui 
vaguement le projet de ne pas s'acquitter de la commission et 
hésitait seulement à l'avouer. 

 
L'oubli de projets reçoit d'ailleurs une bonne illustration de ce 

qu'on pourrait appeler « la conception de faux projets ». J'avais 
promis à un jeune auteur de rendre compte d'un petit ouvrage 
qu'il avait écrit. Des résistances intérieures, dont je ne me rendais 
pas compte, m'ont fait différer ce projet, jusqu'à ce que, l'ayant 
rencontré un jour et cédant à ses instances, j'aie fini par lui 
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promettre de lui donner satisfaction le soir même. J'étais tout à 
fait décidé à tenir ma promesse, mais j'avais oublié que j'avais ce 
même soir à rédiger d'urgence un rapport d'expertise médicale. 
Ayant fini par me rendre compte que j'avais conçu un faux projet, 
j'ai renoncé à lutter contre mes résistances et j'ai fait savoir à 
l'auteur que je retirais ma promesse. 
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8. Méprises et maladresses 

Au travail, déjà mentionné, de Meringer et Mayer j'emprunte 
encore le passage suivant (p. 98) : 

 
« Les lapsus de la parole ne sont pas des phénomènes isolés. 

Ils correspondent aux erreurs auxquelles sont sujettes les autres 
activités des hommes et qui sont connues sous la dénomination 
absurde d'oublis. » 

 
Je ne suis donc pas le premier à avoir attribué un sens et une 

intention aux petits troubles fonctionnels de la vie quotidienne 72. 
 
Si les erreurs que nous commettons lorsque nous nous 

servons du langage, qui est une fonction motrice, admettent une 
telle conception, rien ne s'oppose à ce que nous étendions celle-ci 
aux erreurs dont nous nous rendons coupables en exécutant les 
autres fonctions motrices. Je divise ces dernières erreurs en deux 
groupes : le premier comprend les cas où l'effet manqué semble 
constituer l'élément essentiel; ce sont, pour ainsi dire, des cas de 
nonconformité à l'intention, donc des cas de méprises; dans le 
second groupe, je range les cas où l'action tout entière apparaît 
absurde, semble ne répondre à aucun butactions 
symptomatiques et accidentelles. La séparation entre ces deux 
groupes n'est d'ailleurs pas nettement tranchée, et nous aurons 
l'occasion de nous convaincre, au cours de notre exposé, que 
toutes les divisions que nous adoptons n'ont qu'une valeur 
descriptive et sont en contradiction avec l'unité interne des 
phénomènes qui nous intéressent. 

 
Nous ne gagnons rien, au point de vue de la compréhension 

psychologique de la «méprise», en la concevant comme une 
ataxie, et plus spécialement comme une « ataxie corticale ». 
Essayons plutôt de ramener chacun des cas dont nous aurons à 

                                       
72  Une publication ultérieure de Meringer m'a montré que j'ai eu tort d'attribuer 

à l'auteur cette manière de voir. 
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nous occuper aux conditions dans lesquelles il s'est produit. 
J'aurai de nouveau l'occasion d'utiliser à cet effet des 
observations que j'ai faites sur moi-même et qui, je tiens à le dire 
tout de suite, ne sont pas très nombreuses. 

 
a) Autrefois, alors que je faisais plus souvent qu'aujourd'hui 

des visites à domicile, il m'arrivait fréquemment, une fois devant 
la porte à laquelle je devais sonner ou frapper, de tirer de ma 
poche la clef qui me servait à ouvrir la porte de mon propre 
domicile, pour, aussitôt, la remettre presque honteusement. En 
m'observant bien, j'ai fini par constater que cet acte manqué, 
consistant à sortir ma clef devant la porte du domicile d'un autre, 
signifiait un hommage à la maison dans laquelle je me rendais. 
C'était comme si j'avais voulu dire : « ici je suis comme chez 
moi », car la méprise ne se produisait que devant des maisons où 
j'avais des malades pour lesquels j'étais toujours le bienvenu. (Il 
va sans dire que je ne commettais jamais la méprise inverse, 
consistant à sonner à la porte de mon propre domicile.) 

 
Mon acte manqué était donc la représentation symbolique 

d'une idée qui n'était pas faite pour être prise au sérieux par ma 
conscience, car en réalité le neurologue sait fort bien que le 
malade ne lui reste attaché qu'aussi longtemps qu'il attend de lui 
un avantage et que la chaude sympathie que le médecin lui-même 
témoigne au malade constitue le plus souvent un moyen 
psychique faisant partie du traitement en général. 

 
De nombreuses observations faites par d'autres personnes 

sur elles-mêmes montrent que l'erreur dans laquelle les clefs 
jouent un rôle important ne m'est pas particulière. 

 
Dans ses « Contributions à la psychopathologie de la vie 

quotidienne » (Arch. de Psychol., VI, 1906), M. A. Maeder décrit 
des expériences presque identiques aux miennes : « Il est arrivé à 
chacun de sortir son trousseau, en arrivant à la porte d'un ami 
particulièrement cher, de se surprendre, pour ainsi dire, en train 
d'ouvrir avec sa clef comme chez soi. C'est un retard, puisqu'il 
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faut sonner malgré tout, mais c'est une preuve qu'on se sent – ou 
qu'on voudrait se sentir – comme chez soi, auprès de cet ami. » 

 
E. Jones (1.c., p. 509) : « L'usage de clefs est une source 

féconde d'accidents de ce genre dont je citerai deux exemples. 
Lorsque je suis obligé d'interrompre un travail absorbant, pour 
me rendre à l'hôpital en vue de quelque besogne machinale, je me 
surprends facilement en train de vouloir ouvrir la porte de mon 
laboratoire avec la clef du bureau que j'ai à la maison, bien que les 
deux clefs ne se ressemblent nullement. Par cette erreur je 
témoigne, malgré moi, que j'aimerais mieux être chez moi qu'à 
l'hôpital. » – « Il y a quelques années, j'occupais une situation 
subordonnée dans une institution dont la porte était toujours 
fermée à clef, de sorte qu'il fallait sonner pour se faire ouvrir. A 
plusieurs reprises, je m'étais surpris en train de vouloir ouvrir 
cette porte avec la clef de mon propre domicile. Chacun des 
membres titulaires de cette institution (et c'était la qualité à 
laquelle j'aspirais moi-même à cette époque-là) était muni d'une 
clef avec laquelle il pouvait ouvrir lui-même la porte, sans être 
obligé d'attendre. Ma méprise n'était ainsi que l'expression de 
mon désir d'arriver à la même situation et d'être ici comme chez 
moi. » 

 
Hanns Sachs (de Vienne) raconte de même : « Je porte 

toujours sur moi deux clefs, dont l'une ouvre la porte de mon 
bureau, l'autre celle de mon domicile particulier. Elles ne sont pas 
précisément faciles à confondre, étant donné que la clef du 
bureau est au moins trois fois plus grande que celle de mon 
domicile. En outre, je porte toujours la première dans la poche de 
mon pantalon, l'autre dans celle de mon veston. Malgré cela, il 
m'est souvent arrivé de constater, lorsque je me trouvais devant 
l'une des deux portes, que j'avais préparé, en montant les 
escaliers, la clef ouvrant l'autre. Je me suis décidé à faire une 
observation statistique : comme je me trouvais tous les jours 
devant les deux portes dans une disposition psychique à peu près 
identique, j'en ai conclu que la confusion entre les deux clefs, si 
elle était déterminée par des mobiles psychiques, devrait être, elle 
aussi, soumise à une certaine régularité. Or, en poursuivant mes 



- 177 - 

observations, j'ai constaté que je voulais régulièrement ouvrir la 
porte du bureau avec la clef de mon domicile, l'inverse ne s'étant 
produit qu'une seule fois: ce fut un jour, où rentrant chez moi 
fatigué, je savais que j'étais attendu par un visiteur; je fis alors la 
tentative d'ouvrir la porte de mon domicile avec la clef du bureau, 
trop grande pour la serrure. » 

 
b) Depuis six ans, j'ai l'habitude de sonner deux fois par jour, 

à des heures fixes, à la porte d'une maison. Pendant ces six 
années, il m'est arrivé deux fois (à un bref intervalle) de monter 
un étage plus haut. Une fois, j'étais absorbé par un rêve 
ambitieux, dans lequel je me voyais « monter indéfiniment ». Je 
n'ai pas entendu, lorsque j'ai mis les pieds sur les premières 
marches du troisième étage, s'ouvrir la porte de l'appartement du 
deuxième, qui était précisément celui où j'étais attendu. L'autre 
fois, il m'est également arrivé de dépasser mon but, parce que 
j'étais « plongé » dans mes idées. Lorsque, m'étant aperçu de 
mon erreur, j'ai rebroussé chemin et essayé de surprendre le rêve 
qui m'absorbait, j'ai constaté que j'étais en colère contre un 
critique (imaginaire) de mes ouvrages qui me reprochait soi-
disant d'aller « trop loin », de vouloir « voler trop haut 73 ». 

 
c) Sur mon bureau se trouvent déposés, toujours à la même 

place depuis des années et l'un à côté de l'autre, un marteau à 
réflexes et un diapason. Un jour je devais prendre, aussitôt la 
consultation terminée, un train de banlieue; très pressé de sortir, 
afin de ne pas manquer mon train, je glisse dans la poche de mon 
pardessus le diapason, à la place du marteau que je voulais 
emporter. Mis en éveil par le poids, je m'aperçois immédiatement 
de mon erreur. Celui qui n'a pas l'habitude de réfléchir sur les 
petits incidents de ce genre, dira sans doute que la hâte avec 
laquelle je faisais mes préparatifs explique et excuse mon erreur. 
Quant à moi, j'ai vu dans cette confusion entre le diapason et le 
marteau un problème que je me suis appliqué à résoudre. Ma 

                                       
73  Versteigern : monter trop haut, au sens propre et figuré (avoir trop de 

prétentions). (N. d. T.) 
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précipitation était une raison tout à fait suffisante pour 
m'épargner mon erreur et, avec elle, une perte de temps. 

 
Quel est donc celui qui s'est le dernier saisi du diapason? 

Telle est la première question que je me pose. Ce fut, il y a 
quelques jours, un enfant idiot, dont j'examinais l'attention aux 
impressions sensorielles et qui fut tellement captivé par le 
diapason que je ne pus que difficilement le lui arracher des 
mains. S'ensuivrait-il que je sois, moi aussi, un idiot? Il 
semblerait, car la première idée qui me vient à l'esprit à propos de 
« marteau » (Hammer) est : Chamer «( âne » en hébreu). 

 
Mais que signifie cette injure? Examinons un peu la situation. 

Je suis pressé d'aller voir une malade habitant la 'banlieue ouest 
et qui, d'après ce qui m'a été communiqué par lettre, a fait, il y a 
quelques mois, une chute de son balcon et se trouve depuis lors 
dans l'impossibilité de marcher. Le médecin qui m'appelle en 
consultation m'écrit qu'il hésite, en ce qui concerne le diagnostic, 
entre une lésion médullaire et une névrose traumatique 
(hystérie). Je suis donc invité à trancher la question. C'est le 
moment de se rappeler qu'il faut être très circonspect dans les cas 
de diagnostic difficile. De plus, les médecins ne manquent pas qui 
pensent qu'on pose trop à la légère le diagnostic d'hystérie là où il 
s'agit de choses bien plus sérieuses. Mais l'injure n'est toujours 
pas justifiée! Or, il se trouve que la petite station de chemin de fer 
où je dois descendre est la même que celle où je suis descendu il y 
a quelques années, pour aller voir un jeune homme qui, à la suite 
d'une émotion, avait présenté certains troubles ambulatoires. 
J'avais posé le diagnostic d'hystérie et soumis le malade au 
traitement psychique; mais je ne tardai pas à me rendre compte 
que si mon diagnostic n'était pas tout à fait inexact, il n'était pas 
non plus rigoureusement exact. Un grand nombre de symptômes 
de ce malade étaient de nature hystérique et n'ont pas tardé à 
disparaître sous l'influence du traitement. Mais derrière ces 
symptômes s'en sont révélés d'autres, réfractaires à mon 
traitement et qui ne pouvaient être rattachés qu'à une sclérose 
multiple. Ceux qui ont vu le malade après moi n' eurent aucune 
difficulté à reconnaître l'affection organique; j'aurais fait et jugé 
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comme les médecins qui m'ont succédé; il n'en est pas moins vrai 
qu'il y avait là de ma part toutes les apparences d'une grave 
erreur; il va sans dire que la promesse de la guérison que j'ai cru 
devoir faire au malade n'a pu être tenue. La méprise qui m'a fait 
glisser dans la poche le diapason à la place du marteau pouvait 
donc recevoir la traduction suivante : « Imbécile, âne que tu es, 
fais bien attention cette fois et ne pose pas le diagnostic d'hystérie 
là où il s'agit d'une maladie incurable, comme cela t'est arrivé il y 
a quelques années dans la même localité chez ce pauvre 
homme! » Et heureusement pour ma petite analyse, mais 
malheureusement pour mon humeur, ce même homme, atteint 
de grave paralysie contractile, était venu à ma consultation 
quelques jours avant que j'aie vu l'enfant idiot, et le lendemain. 

 
On le voit, cette fois c'est la voix de la critique à l'égard de soi-

même qui s'exprime par la méprise. La méprise se prête d'ailleurs 
particulièrement bien à cet usage. La méprise actuelle en 
représente une autre, commise précédemment. 

 
d) Il va sans dire que la méprise peut être utilisée par une 

foule d'autres intentions obscures. En voilà un premier exemple : 
il m'arrive rarement de casser quelque chose. Ce n'est pas que je 
sois particulièrement adroit, mais étant donnée l'intégrité de mon 
appareil neuromusculaire, il n'existe évidemment pas de raisons 
pour que j'exécute des mouvements maladroits ayant des effets 
non désirés. Je ne me rappelle donc pas avoir cassé ou brisé un 
objet quelconque dans ma maison. Vu l'exiguïté de mon cabinet 
de travail, j'ai souvent été obligé d'adopter les attitudes les plus 
incommodes pour manier les objets en terre glaise et en pierre 
dont je possède une petite collection, et ceux qui me regardaient 
faire ont souvent exprimé leurs craintes de voir un objet ou l'autre 
glisser de mes mains et se briser. Mais jamais pareil accident ne 
m'est arrivé. Pourquoi donc m'est-il arrivé un jour de laisser 
tomber à terre et se briser le couvercle en marbre de mon 
modeste encrier ? 

 
Mon encrier se compose d'une plaque de marbre creusée 

d'une cavité destinée à recevoir un godet en verre; il est surmonté 
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d'un couvercle à bouton, également en marbre. Derrière cet 
encrier se trouve une guirlande de statuettes en bronze et de 
figures en terre cuite. Un jour je m'asseois devant ma table pour 
écrire, je fais, avec la main qui tient la plume, un mouvement 
extrêmement maladroit et large, et fais tomber à terre le 
couvercle qui était déposé à côté de l'encrier. L'explication n'est 
pas difficile à trouver. Quelques heures auparavant, ma sœur était 
entrée dans mon cabinet, pour voir quelques nouvelles 
acquisitions que j'avais faites. Elle les trouva très jolies et dit : 
« Maintenant ton bureau est très bien garni. Seul l'encrier ne va 
pas avec le reste. Il t'en faut un plus joli. » Je sors avec ma sœur 
pour l'accompagner et ne rentre qu'au bout de quelques heures. 
C'est alors, je crois, que j'ai exécuté J'encrier condamné. Aurais-je 
conclu des paroles de ma sœur qu'elle avait l'intention de m'offrir 
à la première occasion un nouvel encrier et, pour l'obliger à 
réaliser l'intention que je lui attribuais, me serais-je empressé de 
la mettre devant un fait accompli, en brisant l'ancien encrier 
qu'elle avait trouvé laid? S'il en est ainsi, mon mouvement 
brusque n'était maladroit qu'en apparence; en réalité, il était très 
adroit, très conforme au but, puisqu'il a su épargner tous les 
autres objets qui se trouvaient dans le voisinage. 

 
Je crois que ce jugement s'applique à toute une série de 

mouvements en apparence maladroits. Il est vrai que ces 
mouvements apparaissent violents, brutaux, à la fois 
spasmodiques et ataxiques, mais ils sont dominés, guidés par une 
intention et atteignent leur but avec une certitude que beaucoup 
de nos mouvements conscients et voulus pourraient leur envier. 
Ces deux caractères, la violence et la certitude, leur sont d'ailleurs 
communs avec les manifestations motrices de la névrose 
hystérique et avec celles du somnambulisme, ce qui prouve qu'il 
s'agit dans tous les cas des mêmes modifications, encore 
inconnues, du processus d'innervation. 

 
L'observation suivante de Mme Lou Andreas-Salomé montre 

fort bien qu'une « maladresse » tenace peut fort habilement 
servir des intentions inavouées : « A l'époque où le lait avait 
commencé à être une denrée rare et précieuse, il m'est arrivé, à 
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mon grand effroi et à ma grande contrariété, de le laisser 
déborder, chaque fois que je le faisais bouillir. J'avais essayé de 
lutter contre ce fâcheux accident, mais ce fut en vain, bien que je 
ne sois généralement pas distraite et inattentive dans les 
circonstances ordinaires de la vie. Si encore cet accident avait 
commencé à se produire après la mort de mon beau terrier blanc 
que j'adorais (et qui s'appelait « Ami » – « Droujok » en russe -, 
nom qu'il méritait mieux que tant d'hommes)! Mais non, c'est 
précisément depuis sa mort que j'ai cessé de laisser le lait 
déborder. Ma première idée fut la suivante : « Le lait ne déborde 
plus; tant mieux, car ce qui s'en répandrait par terre ou sur la 
cuisinière ne trouverait plus maintenant aucun emploi. » Et en 
même temps je voyais mon « Ami », assis devant moi, tout yeux 
et oreilles, observant avec la plus grave attention toute la 
procédure, la tête penchée un peu obliquement et remuant le 
bout de sa queue, dans l'attente certaine du magnifique malheur 
qui allait se produire. Tout devint alors clair pour moi, et ceci 
entre autres : je l'avais aimé encore plus que je ne croyais. » 

 
Au cours de ces dernières années, depuis que je réunis ces 

observations, il m'est encore arrivé à plusieurs reprises de casser 
ou de briser des objets d'une certaine valeur, mais l'examen de 
ces cas m'a toujours montré qu'il ne s'agissait ni d'un hasard ni 
d'une maladresse non voulue. C'est ainsi qu'alors que je traversais 
un matin une pièce, revêtu de mon costume de bain et les pieds 
chaussés de pantoufles, j'ai, comme obéissant à une subite 
impulsion, lancé du pied une des pantoufles contre le mur. Le 
résultat en fut qu'une jolie petite Vénus de marbre fut séparée de 
sa console et projetée à terre. Pendant qu'elle se brisait en 
morceaux, je récitais, impassible, ces vers de Busch : 

 
Ach! die Venus ist perdü – 
Klickeradoms!  von Medici! 

 
Mon geste inconsidéré et mon impassibilité en présence du 

dommage subi trouvent leur explication dans la situation d'alors. 
Une de nos proches parentes était gravement malade et je 
commençais à désespérer de son état. Ce matin-là j'avais appris 
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que son état s'était sensiblement amélioré. Je me rappelle avoir 
pensé : « donc, elle vivra ». L'accès de rage de destruction que je 
subis alors fut pour moi comme un moyen d'exprimer ma 
reconnaissance au sort et d'accomplir une sorte de « sacrifice », 
comme si j'avais fait un vœu dont l'exécution fût subordonnée à la 
bonne nouvelle que j'avais reçue. Quant au fait que j'aie choisi 
pour objet de sacrifice la Vénus de Médicis, il faut sans doute y 
voir une sorte d'hommage galant à la convalescente; cette fois 
encore, j'ai été étonné par ma rapide décision, par l'habileté de 
l'exécution, puisqu'aucun des objets qui se trouvaient dans le 
voisinage de la statuette n'a été effleuré par ma pantoufle. 

 
Une autre fois, je me rendis coupable de la destruction d'un 

objet pour le même motif, à cette différence près que le sacrifice 
m'était dicté non par la reconnaissance envers le sort, mais par le 
désir de détourner un malheur. Je m'étais laissé aller un jour à 
adresser à un ami fidèle et dévoué un reproche fondé uniquement 
sur l'interprétation de certaines manifestations de son 
inconscient. Il prit mal la chose et m'écrivit une lettre dans 
laquelle il me recommandait d'épargner aux amis le traitement 
psychanalytique. Je dus reconnaître qu'il avait raison et lui fis une 
réponse conciliante. Pendant que j'écrivais ma réponse, je fis à un 
moment donné un geste de ma main, au cours duquel le porte-
plume me glissa d'entre les doigts et s'abattit sur une superbe 
figurine égyptienne émaillée, de toute récente acquisition, et 
l'endommagea très sérieusement. Aussitôt le malheur accompli, 
je compris que je l'avais provoqué, pour en éviter un autre, plus 
grand. Heureusement, l'amitié et la figurine ont pu être réparées, 
sans que les traces des fissures soient trop visibles. 

 
Dans un troisième cas, la destruction de l'objet tenait à des 

raisons moins sérieuses. Il s'agissait, pour me servir d'une 
expression de Th. Vischer (Auch einer), d'une « exécution » 
masquée d'un objet qui avait cessé de me plaire. J'avais eu 
pendant longtemps une canne à manche d'argent; lorsque la 
mince plaque d'argent fut un jour endommagée, sans que j'eusse 
en quoi que ce soit contribué à cet incident, je la fis réparer, mais 
la réparation fut mal faite. Quelques jours après, jouant avec un 
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de mes garçons, je me servis du manche de la canne pour 
accrocher sa jambe. Le manche se cassa naturellement en deux, et 
je fus débarrassé de ma canne. 

 
Le calme et l'impassibilité avec lesquels on accepte dans tous 

ces cas le dommage subi indiquent bien qu'on a été guidé par une 
intention inconsciente dans l'exécution des actes ayant abouti à la 
destruction des objets. 

 
Quelquefois, en recherchant les motifs d'un acte manqué 

aussi insignifiant que la destruction d'un objet, on trouve des 
raisons qui, tout en remontant à une époque éloignée de la vie 
d'un homme, se rattachent encore à sa situation présente. 
L'analyse suivante, publiée par M. L. Jekels (Internat. Zeitschr.f. 
Psychoanal., I, 1913), nous en fournit un exemple : 

 
« Un médecin se trouvait en possession d'un vase à fleurs en 

grès. Sans être précieux, ce vase n'en était pas moins très joli. Il 
l'avait reçu, il y a longtemps, en cadeau, avec beaucoup d'autres 
objets, dont quelques-uns de valeur, d'une de ses patientes 
(mariée). Lorsqu'il devint évident que celle-ci était atteinte de 
psychose, le médecin s'empressa de restituer à la famille de la 
malade tous les objets qu'il avait reçus, à l'exception d'un seul 
vase, de peu de valeur, dont il ne put se séparer, probablement à 
cause de sa beauté. 

 
« Notre médecin, homme très scrupuleux, ne s'était pas 

décidé à cette appropriation sans une certaine lutte intérieure, car 
il se rendait parfaitement compte de l'indélicatesse de son acte; 
mais il cherchait à étouffer son remords, en invoquant le peu de 
valeur du vase, la difficulté de le faire emballer de façon à ce qu'il 
arrive intact à destination, etc. 

 
« Lorsqu'il fut obligé, quelques mois plus tard, de s'adresser à 

un avocat pour faire réclamer et recouvrer un reliquat 
d'honoraires que la famille se refusait à acquitter bénévolement, il 
fut pris à nouveau de remords; il craignit à un moment donné que 
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la famille ne découvrît le détournement dont il s'était rendu 
coupable et ne répondît à sa réclamation par des poursuites 
pénales. 

 
« Son remords avait pris à un moment donné une intensité 

telle qu'il se demandait s'il ne ferait pas bien de renoncer à sa 
réclamation, même si elle était cent fois plus élevée, à titre de 
dédommagement pour l'objet détourné; mais il finit par renoncer 
à cette idée qu'il trouva vraiment trop absurde. 

 
« Alors qu'il était dans cette disposition d'esprit, il lui arriva, 

en renouvelant l'eau du vase, d'accomplir un mouvement 
particulièrement maladroit, sans aucun lien organique avec l'acte 
qu'il exécutait, et à la suite duquel le vase se trouva projeté à terre 
et brisé en cinq ou six grands morceaux. Et dire que c'était un 
homme qui savait dominer son appareil musculaire et pouvait 
compter sur les doigts les objets qu'il avait cassés dans sa vie! Le 
plus curieux est que cet accident était arrivé le lendemain d'un 
dîner qu'il avait offert à quelques amis et en vue duquel il s'était 
décidé, non sans beaucoup d'hésitations, à placer ce vase, rempli 
de fleurs, sur la table de la salle à manger; s'étant aperçu, 
quelques minutes avant l'accident, que le vase avait été laissé 
dans cette pièce, il était allé le chercher lui-même pour le 
transporter au salon où il restait habituellement. 

 
« Le premier moment d'affolement passé, il se mit à ramasser 

les morceaux et, en les ajustant les uns aux autres, il constata qu'il 
serait possible de reconstituer le vase sans solution de continuité; 
mais il n'eut pas plus tôt fait cette constatation que les deux ou 
trois plus gros morceaux lui glissèrent des mains, retombèrent à 
terre et se trouvèrent réduits en miettes, ce qui lui enleva tout 
espoir de faire reconstituer le vase. 

 
« Sans doute, cet acte manqué avait pour tendance actuelle de 

faciliter au médecin le recouvrement de son dû, puisqu'il 
supprimait ce qu'il s'était approprié et ce qui l'empêchait dans 
une certaine mesure de réclamer les honoraires contestés. 
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« Mais, en plus de ce déterminisme direct, l'acte manqué dont 

nous nous occupons en présente encore un autre, beaucoup plus 
profond et plus important aux yeux du psychanalyste. Il présente 
aussi un déterminisme symbolique, étant donné que le vase 
constitue un symbole incontestable de la femme. 

 
« Le héros de cette petite histoire avait été marié; et sa 

femme, jeune, jolie et qu'il adorait, était morte dans des 
circonstances tragiques. A la suite de ce malheur, il tomba dans 
un état de profonde neurasthénie, aggravée par le fait qu'il se 
considérait comme coupable de la mort de sa femme (j'ai brisé un 
joli vase). 

 
« A partir de ce moment, il se tint à l'écart des femmes, ne 

voulut entendre parler ni de remariage ni d'aventures 
amoureuses, que son inconscient lui faisait apparaître comme des 
actes d'infidélité à l'égard de celle qu'il avait tant aimée, mais que 
son conscient refusait, en alléguant qu'il portait malheur aux 
femmes, qu'il ne voulait pas qu'une autre femme se suicidât à 
cause de lui, etc. (On voit qu'il ne devait pas conserver longtemps 
le vase !) 

 
« Étant donné, cependant, l'intensité de sa libido, il n'y a rien 

d'étonnant qu'il vît dans les relations avec des femmes mariées le 
moyen le plus adéquat, parce que nécessairement passager, de 
satisfaire cette libido (d'où appropriation du vase appartenant à 
une autre personne). 

 
« Les deux faits suivants apportent une intéressante 

confirmation de cette interprétation symbolique : 
 
« Voulant guérir de sa névrose, il s'était soumis au traitement 

psychanalytique. Au cours de la séance, alors qu'il racontait 
comment il avait brisé le vase en grès (terrestre), il en vint à 
parler de nouveau de son attitude à l'égard des femmes et 
prétendit qu'il était exigeant jusqu'à l'absurdité : c'est ainsi, par 
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exemple, qu'il exigeait des femmes une beauté « n'ayant rien de 
terrestre ». Il avouait par là qu'il restait toujours attaché à sa 
femme (morte, donc ayant perdu toute nature terrestre) et ne 
voulait rien savoir de la « beauté terrestre »; d'où la destruction 
du vase en terre. 

 
« Et à l'époque où, entré dans la phase du « transfert », il 

avait conçu le projet imaginaire d'épouser la fille de son médecin, 
il fit cadeau à celui-ci... d'un vase, comme pour montrer comment 
il entendait prendre sa revanche du malheur qui lui était arrivé. 

 
« La signification symbolique de cet acte manqué est 

susceptible encore de plusieurs variantes, liées à certains détails, 
comme, par exemple, l'hésitation qu'il éprouvait à remplir le vase, 
etc. Mais ce qui me paraît le plus intéressant, c'est l'existence de 
plusieurs motifs, de deux tout au moins, qui, venant du 
préconscient et de l'inconscient et agissant, selon toute 
vraisemblance, séparément, se reflètent dans le dédoublement de 
l'acte manqué : le renversement du vase et sa chute à terre. » 

 
e) Le fait de laisser tomber, de renverser, de détruire les 

objets semble souvent être utilisé comme l'expression de suites 
d'idées conscientes : c'est ce dont on peut quelquefois s'assurer à 
l'aide de l'analyse, mais plus souvent en tenant compte des 
interprétations populaires, superstitieuses ou moqueuses qui s'y 
rattachent. On sait les interprétations qui se rattachent au 
renversement d'une salière, d'un verre rempli de vin, à la chute 
d'un couteau dont la pointe vient se ficher dans le parquet, etc. Je 
montrerai plus loin jusqu'à quel point ces interprétations 
superstitieuses méritent d'être prises en considération. Je ferai 
seulement remarquer ici qu'un acte maladroit ne possède pas 
dans tous les cas la même signification, mais sert, selon les 
circonstances, à exprimer telle ou telle intention. 

 
Il y eut récemment dans ma maison une période pendant 

laquelle les verres et la vaisselle de porcelaine subissaient un 
véritable massacre; j'y ai moi-même contribué dans une, mesure 
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considérable. Mais cette petite endémie psychique était facile à 
expliquer : on était à quelques jours du mariage de ma fille aînée. 
Dans cette circonstance solennelle on a toujours l'habitude de 
briser un objet en verre ou en porcelaine, en formulant des vœux 
de bonheur. Cette coutume peut avoir la signification d'un 
sacrifice et plusieurs autres sens symboliques. 

 
Lorsque des domestiques détruisent des objets fragiles, en les 

laissant tomber, on ne pense pas tout de suite à chercher une 
explication psychologique de ces actes; il n'en est pas moins 
probable que ces derniers sont déterminés, en partie tout au 
moins, par des motifs obscurs. Rien n'est plus étranger à l'homme 
dépourvu de culture que l'amour de l'art et des œuvres d'art. Nos 
domestiques éprouvent une sourde hostilité à l'égard de ces 
derniers, surtout lorsque ces objets, dont ils ne comprennent pas 
la valeur, leur imposent un travail supplémentaire et minutieux. 
Au contraire, le personnel domestique des établissements 
scientifiques, qui possède cependant le même degré de culture et 
a les mêmes origines que nos domestiques de maisons 
bourgeoises, se distingue par l'habileté et l'assurance avec 
lesquelles il manie les objets délicats, habileté et assurance que 
ces serviteurs n'acquièrent qu'après s'être identifiés avec leur chef 
et avoir pris l'habitude de se considérer comme attachés d'une 
façon permanente à l'établissement dont ils font partie. 

 
J'intercale ici la communication d'un jeune technicien, qui 

nous révèle le mécanisme ayant présidé à la détérioration d'un 
objet : 

 
« Depuis quelque temps, j'étais occupé, avec plusieurs de mes 

collègues de l'École Supérieure, à une série d'expériences très 
compliquées sur l'élasticité, travail dont nous nous étions chargés 
bénévolement, mais qui commençait à nous prendre un temps 
exagéré. Un jour où je me rendais au laboratoire, avec mon 
collègue F..., celui-ci me dit qu'il était désolé de perdre tant de 
temps aujourd'hui, attendu qu'il avait beaucoup à faire chez lui. 
Je ne pus que l'approuver et j'ajoutai en plaisantant et en faisant 
allusion à un incident qui avait eu lieu la semaine précédente : 
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« Espérons que la machine restera aujourd'hui en panne, comme 
l'autre fois, ce qui nous permettra de suspendre le travail et de 
partir de bonne heure! » Lors de la distribution du travail mon 
collègue F... se trouva chargé de régler la soupape de la presse, 
c'est-à-dire de laisser pénétrer lentement le liquide de pression de 
l'accumulateur dans le cylindre de la presse hydraulique, en 
ouvrant la soupape avec précaution; celui qui dirige l'expérience 
se tient près du manomètre et doit, lorsque la pression voulue est 
atteinte, s'écrier à haute voix : « Halte! » Ayant entendu cet appel, 
F... saisit la soupape et la tourna de toutes ses forces... à gauche 
(toutes les soupapes sans exception se ferment par rotation à 
droite!). Il en résulta que toute la pression de l'accumulateur 
s'exerça dans la presse, dépassant la résistance de la canalisation 
et ayant pour effet la rupture d'une soudure de tuyaux : accident 
sans gravité, mais qui nous obligea à interrompre le travail et à 
rentrer chez nous. Ce qui est curieux, c'est que mon collègue F..., 
auquel j'ai eu l'occasion, quelque temps après, de parler de cet 
incident, prétendait ne pas s'en souvenir, alors que j'en ai gardé, 
en ce qui me concerne, un souvenir certain. » 

 
Tomber, faire un faux pas, glisser – autant d'accidents qui ne 

résultent pas toujours d'un fonctionnement momentanément et 
accidentellement défectueux de nos organes moteurs! Le double 
sens que le langage attribue à ces expressions montre d'ailleurs 
quelles sont les idées dissimulées que ces troubles de l'équilibre 
du corps sont susceptibles de révéler. Je me rappelle un grand 
nombre d'affections nerveuses légères qui se sont déclarées, chez 
des femmes et des jeunes filles, à la suite d'une chute sans lésion 
aucune et qui ont été interprétées comme des manifestations 
d'hystérie traumatique provoquées par la peur. Je soupçonnais 
alors qu'il n'en était pas tout à fait ainsi, que la succession des 
faits devait être différente, que la chute pouvait bien être elle-
même une manifestation de la névrose et une expression de ces 
idées inconscientes à contenu sexuel auxquelles on doit accorder, 
parmi les symptômes, le rôle de forces motrices. N'en avons-nous 
pas une confirmation dans le proverbe qui dit : « lorsqu'une jeune 
fille tombe, c'est toujours sur le dos »? 
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C'est encore une méprise que commet celui qui donne à un 
mendiant une pièce en or au lieu d'une pièce en bronze ou d'une 
petite petite pièce en argent. L'explication des méprises de ce 
genre est facile : ce sont des sacrifices qu'on fait pour se concilier 
le sort, détourner un malheur, etc. Lorsqu'on a entendu, 
immédiatement avant la promenade, au cours de laquelle elle 
s'est montrée si involontairement généreuse, la mère ou la tante 
exprimer ses soucis au sujet de la santé d'un enfant, on est fixé 
avec certitude sur le sens de la fâcheuse méprise dont elle a été 
victime. C'est ainsi que nos actes manqués nous fournissent un 
moyen de rester attachés à toutes les coutumes pieuses et 
superstitieuses que la lumière de notre raison, devenue incrédule, 
a chassées dans l'inconscient. 

 
f) Plus que tout autre domaine, celui de l'activité sexuelle 

nous fournit des preuves certaines du caractère intentionnel de 
nos actes accidentels. C'est qu'en effet dans ce dernier domaine la 
limite qui, dans les autres, peut exister entre ce qui est 
intentionnel et ce qui est accidentel, s'efface complètement. Je 
puis citer un joli exemple personnel de la manière dont un 
mouvement, en apparence maladroit, peut répondre à des 
intentions sexuelles. Il y a quelques années, j'ai rencontré dans 
une maison amie une jeune fille qui a réveillé en moi une 
sympathie que je croyais depuis longtemps éteinte. Je me suis 
montré avec elle gai, bavard, prévenant. Et, cependant, cette 
même jeune fille m'avait laissé froid une année auparavant. D'où 
m'est donc venue la sympathie dont je me suis senti pris à son 
égard? C'est que l'année précédente, alors que j'étais avec elle en 
tête à tête, son oncle, un très vieux monsieur, entra dans la pièce 
où nous tenions et, le voyant arriver, nous nous précipitâmes tous 
les deux vers un fauteuil qui se trouvait dans un coin, pour le lui 
offrir. La jeune fille fut plus adroite que moi, et d'ailleurs aussi 
plus proche du fauteuil; aussi réussit-t-elle à s'en emparer la 
première et à le soulever par les bras, le dossier du fauteuil tourné 
en arrière. Voulant l'aider, je m'approchai d'elle et, sans 
comprendre comment les choses s'étaient passées, je me trouvai à 
un moment donné derrière son dos, mes bras autour de son 
buste. Il va sans dire que je n'ai pas laissé se prolonger cette 
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situation. Mais personne n'a remarqué combien adroitement 
j'avais utilisé ce mouvement maladroit. 

 
Il arrive souvent dans la rue que deux passants se dirigeant 

en sens inverse et voulant chacun éviter l'autre, et céder la place à 
l'autre, s'attardent pendant quelques secondes à dévier de 
quelques pas, tantôt à droite, tantôt à gauche, mais tous les deux 
dans le même sens, jusqu'à ce qu'ils se trouvent arrêtés l'un en 
face de l'autre. Il en résulte une situation désagréable et agaçante, 
et dans laquelle on ne voit généralement que l'effet d'une 
maladresse accidentelle. Or, il est possible de prouver que dans 
beaucoup de cas cette maladresse cache des intentions sexuelles 
et reproduit une attitude indécente et provocante d'un âge plus 
jeune. Je sais, d'après les analyses que j'ai pratiquées sur des 
névrosés, que la soi-disant naïveté des jeunes gens et des enfants 
ne constitue qu'un masque de ce genre, qui leur sert à exprimer 
ou à accomplir, sans se sentir gênés, beaucoup de choses 
indécentes. 

 
M. W. Stekel a rapporté des observations tout à fait analogues 

qu'il a faites sur lui-même. « J'entre dans une maison et tends à 
la maîtresse de maison ma main droite. Sans m'en rendre 
compte, je défais en même temps le nœud de la ceinture de son 
peignoir. Je suis certain de n'avoir eu aucune intention indécente; 
et, cependant, j'ai exécuté ce mouvement maladroit avec l'adresse 
d'un véritable escamoteur. » 

 
J'ai déjà cité de nombreux exemples d'où il ressort que des 

poètes et des romanciers attribuent aux actes manqués un sens et 
des motifs, comme nous le faisons nous-mêmes. Aussi ne serons-
nous pas étonnés de voir une fois de plus un romancier comme 
Theodor Fontane attribuer à un mouvement maladroit un sens 
profond et en faire le présage d'événements ultérieurs. Voici 
notamment un passage emprunté à L'Adultera 74 : « ... et Mélanie 
se leva brusquement et lança à son mari, en guise de salut, une 

                                       
74  Gesamte Werke, II, p. 64. Verlag S. Fischer. 
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des grosses balles. Mais elle n'avait pas visé juste – la balle dévia, 
et ce fut Rubehn qui l'attrapa. » Au retour de l'excursion, au cours 
de laquelle s'est passé ce petit incident, il y eut entre Mélanie et 
Rubehn une conversation dans laquelle on saisit le premier indice 
d'une inclination croissante. Peu à peu, cette inclination se 
transforme en passion, au point que Mélanie finit par quitter son 
mari, pour aller vivre définitivement avec l'homme qu'elle aime. 
(Communiqué par H. Sachs.) 

 
g) Les effets consécutifs aux actes manqués des individus 

normaux sont généralement anodins. D'autant plus intéressante 
est la question de savoir si des actes manqués d'une importance 
plus ou moins grande et pouvant avoir des effets graves, comme 
par exemple ceux commis par des médecins ou des pharmaciens, 
peuvent, sous un rapport quelconque, être envisagés à notre point 
de vue. 

 
N'ayant que très rarement l'occasion de faire des 

interventions médicales, je ne puis citer qu'un seul exemple de 
méprise médicale tiré de mon expérience personnelle. Je vois 
depuis des années deux fois par jour une vieille dame et, au cours 
de ma visite du matin, mon intervention se borne à deux actes : je 
lui instille dans les yeux quelques gouttes d'un collyre et je lui fais 
une injection de morphine. Les deux flacons, un bleu contenant le 
collyre et un blanc contenant la solution de morphine, sont 
régulièrement préparés en vue de ma visite. Pendant que 
j'accomplis ces deux actes, je pense presque toujours à autre 
chose; j'ai en effet accompli ces actes tant de fois que je crois 
pouvoir donner momentanément congé à mon attention. Mais un 
matin je m'aperçois que mon automate a mal travaillé : j'ai en 
effet plongé le compte-gouttes dans le flacon blanc et instillé dans 
les yeux de la morphine. Après un moment de peur, je me calme 
en me disant qu'après tout quelques gouttes d'une solution de 
morphine à 2 pour cent instillées dans le sac conjonctival ne 
peuvent pas faire grand mal. Mon sentiment de peur devait 
certainement provenir d'une autre source. 
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En essayant d'analyser ce petit acte manqué, je retrouve tout 
de suite la phrase : « profaner la vieille 75 », qui était de nature à 
m'indiquer le chemin le plus court pour arriver à la solution. 
J'étais encore sous l'impression d'un rêve que m'avait raconté la 
veille un jeune homme et que j'avais cru pouvoir interpréter 
comme se rapportant à des relations sexuelles de ce jeune homme 
avec sa propre mère 76. Le fait assez bizarre que la légende 
grecque ne tient aucun compte de l'âge de Jocaste me semblait 
s'accorder très bien avec ma propre conclusion que dans l'amour 
que la mère inspire à son fils, il s'agit non de la personne actuelle 
de la mère, mais de l'image que le fils a conservée d'elle et qui 
date de ses propres années d'enfance. Des inconséquences de ce 
genre se manifestent toutes les fois qu'une imagination hésitant 
entre deux époques s'attache définitivement, une fois devenue 
consciente, à l'une d'elles. Absorbé par ces idées, je suis arrivé 
chez ma patiente nonagénaire et j'étais sans doute sur le point de 
concevoir le caractère généralement humain de la légende 
d'Œdipe, comme étant en corrélation avec la fatalité qui 
s'exprime dans les oracles, puisque j'ai aussitôt après commis une 
méprise dont « la vieille fut victime ». Cependant cette méprise 
fut encore inoffensive : des deux erreurs possibles, l'une 
consistant à instiller de la morphine dans les yeux, l'autre à 
injecter sous la peau du collyre, j'ai choisi la moins dangereuse. Il 
reste à savoir si, dans les erreurs pouvant avoir des conséquences 
graves, il est possible de découvrir par l'analyse une intention 
inconsciente. 

 
Sur ce point les matériaux me font défaut, et j'en suis réduit à 

des hypothèses et à des rapprochements. On sait que dans les 
psychonévroses graves on observe souvent, à titre de symptômes 
morbides, des mutilations que les malades s'infligent eux-mêmes, 

                                       
75  « Profaner » - sens figuré du verbe sich vergreifen (an), dont le sens propre et 

courant est : « se tromper », « se méprendre ». (N. d. T.) 
76  C'est ce que j'appelle le rêve d'Oedipe, car ce rêve nous permet de comprendre 

la légende du roi Oedipe. Dans le texte de Sophocle, nous entendons de la 
bouche de Jocaste une allusion à un rêve de ce genre. (Cf. «Traumdeutung », 
p. 182; 51 édit., p. 183.) 
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et l'on peut toujours s'attendre à ce que le conflit psychique 
aboutisse chez eux au suicide. Or, j'ai pu constater et j'en 
fournirai un jour la preuve, en publiant des exemples bien 
élucidés, que beaucoup de lésions en apparence accidentelles qui 
affectent ces malades, ne sont que des mutilations volontaires; 
c'est qu'il existe chez ces malades une tendance à s'infliger des 
souffrances, comme s'ils avaient des fautes à expier, et cette 
tendance, qui tantôt affecte la forme de reproches adressés à soi-
même, tantôt contribue à la formation de symptômes, sait utiliser 
habilement une situation extérieure accidentelle ou l'aider à 
produire l'effet mutilant voulu. Ces faits ne sont pas rares, même 
dans les cas de gravité moyenne et ils révèlent l'intervention 
d'une intention inconsciente par un certain nombre de traits 
particuliers, comme, par exemple, l'étonnant sang-froid que ces 
malades gardent en présence des prétendus accidents 
malheureux 77. 

 
Je ne citerai en détail qu'un seul exemple provenant de mon 

expérience personnelle : une jeune femme tombe de voiture et se 
casse l'os d'une jambe. La voilà alitée pendant plusieurs 
semaines, mais elle étonne tout le monde par l'absence de toute 
manifestation douloureuse et par le calme imperturbable qu'elle 
garde. Cet accident a servi de prélude à une longue et grave 
névrose dont elle a été guérie par la psychanalyse. Au cours du 
traitement, je me suis informé aussi bien des circonstances ayant 
accompagné l'accident que de certaines impressions qui l'ont 
précédé. La jeune femme se trouvait avec son mari, très jaloux, 
dans la propriété d'une de ses sœurs, mariée elle-même, et en 
compagnie de plusieurs autres sœurs et frères, avec leurs maris et 
leurs femmes. Un soir, elle offrit à ce cercle intime une 
représentation, en se produisant dans l'un des arts où elle 
excellait : elle dansa le « cancan » en véritable virtuose, à la 

                                       
77  La mutilation volontaire, qui ne vise pas à la destruction complète, n'a, dans 

l'état actuel de notre civilisation, pas d'autre choix que de se dissimuler 
derrière un accident ou de s'affirmer en simulant une maladie spontanée. 
Autrefois l'auto-mutilation était une expression de la douleur universellement 
adoptée, à d'autres époques elle pouvait servir d'expression aux idées de piété 
et de renoncement au monde. 
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grande satisfaction de sa famille, mais au grand mécontentement 
de son mari qui lui chuchota, lorsqu'elle eut fini : « Tu t'es de 
nouveau conduite comme une fille. » Le mot porta. Fut-ce à cause 
de cette séance de danse, ou pour d'autres raisons encore, peu 
importe, mais la jeune femme passa une nuit agitée, et se leva 
décidée à partir le matin même. Mais elle voulut choisir elle-
même les chevaux, en refusa une paire, en accepta une autre. Sa 
plus jeune sœur voulait faire monter dans la voiture son bébé 
accompagnée de la nourrice; ce à quoi elle s'opposa 
énergiquement. Pendant le trajet, elle se montra nerveuse, dit à 
plusieurs reprises au cocher que les chevaux lui semblaient avoir 
peur et lorsque les animaux, inquiets, refusèrent réellement, à un 
moment donné, de se laisser maîtriser, elle sauta effrayée de la 
voiture et se cassa une jambe, alors que ceux qui étaient restés 
dans la voiture n'eurent aucun mal. Si, en présence de tels détails, 
on peut encore douter que cet accident ait été arrangé d'avance, 
on n'en doit pas moins admirer l'à-propos avec lequel l'accident 
s'est produit, comme s'il s'était agi vraiment d'une punition pour 
une faute commise, car à partir de ce jour la malade fut pour de 
longues semaines dans l'impossibilité de danser le «cancan». 

 
Je ne me rappelle pas m'être infligé de mutilations dans les 

circonstances ordinaires de la vie, mais il n'en est pas de même 
dans des situations compliquées et agitées. Lorsqu'un membre de 
ma famille se plaint de s'être mordu la langue, écrasé un doigt, 
etc., je ne manque jamais de lui demander : « Pourquoi l'as-tu 
fait? » Mais je me suis moi-même écrasé un pouce, un jour où 
l'un de mes jeunes patients m'a fait part, au cours de la 
consultation, de son intention (qui n'était d'ailleurs pas à prendre 
au sérieux) d'épouser ma fille aînée, alors qu'elle se trouvait 
précisément dans un sanatorium et que son état de santé 
m'inspirait les plus graves inquiétudes. 

 
Un de mes garçons, dont le tempérament vif était réfractaire 

aux soins médicaux, eut un accès de colère, parce qu'on lui avait 
annoncé qu'il passerait la matinée au lit; il menaça même de se 
suicider, pour faire comme ceux dont il avait lu le suicide dans les 
journaux. Le soir, il me montra une bosse qui s'était formée sur sa 
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poitrine à la suite d'une chute contre un bouton de porte. A ma 
question ironique lui demandant pourquoi il avait fait cela et où il 
voulait en venir, ce garçon de 11 ans me répondit comme 
subitement illuminé : « C'était ma tentative de suicide dont je 
vous avais menacé ce matin. » Je dois ajouter que je ne crois pas 
avoir parlé devant mes enfants de mes idées sur la mutilation 
volontaire. 

 
Ceux qui croient à la réalité de mutilations volontaires 

miintentionnelles, s'il est permis d'employer cette expression 
quelque peu paradoxale, sont tout préparés à admettre qu'il 
existe, à côté du suicide conscient et intentionnel, un suicide mi-
intentionnel, provoqué par une intention inconsciente, qui sait 
habilement utiliser une menace contre la vie et se présenter sous 
le masque d'un malheur accidentel. Ce cas ne doit d'ailleurs pas 
être extrêmement rare, car les hommes chez lesquels la tendance 
à se détruire existe, avec une intensité plus ou moins grande, à 
l'état latent, sont beaucoup plus nombreux que ceux chez lesquels 
cette tendance se réalise. Les mutilations volontaires 
représentent, en général, un compromis entre cette tendance et 
les forces qui s'y opposent et, dans les cas qui se terminent par le 
suicide, le penchant à cet acte a dû exister depuis longtemps avec 
une intensité atténuée ou à l'état de tendance inconsciente et 
réprimée. 

 
Ceux qui ont l'intention consciente de se suicider choisissent, 

eux aussi, leur moment, leurs moyens et leur occasion : de son 
côté, l'intention inconsciente attend un prétexte qui se 
substituera à une partie des causes réelles et véritables et qui, 
détournant les forces de conservation de la personne, la 
débarrassera de la pression qu'exercent sur elle ces causes 78. Les 

                                       
78  En dernière analyse, ce cas ressemble tout à fait à celui de l'agression sexuelle 

contre une femme, agression contre laquelle la femme est incapable de se 
défendre par sa force musculaire, car cette force est neutralisée en partie par 
les instincts inconscients de la victime. Ne dit-on pas que, dans ces situations, 
les forces de la femme se trouvent paralysées? Mais on devrait ajouter encore 
les raisons pour lesquelles elles sont paralysées. A ce point de vue, le 
jugement spirituel, prononcé par Sancho Pansa en sa qualité de gouverneur 



- 196 - 

considérations que je développe ici sont bien loin d'être oiseuses. 
Je connais plus d'un soi-disant « accident » malheureux (chute de 
cheval ou de voiture) qui, analysé de près et par les circonstances 
dans lesquelles il s'est produit, autorise l'hypothèse d'un suicide 
inconsciemment consenti. C'est ainsi, par exemple, que pendant 
une course de chevaux, un officier tombe de sa monture et se 
blesse si gravement qu'il meurt quelques jours après. Son 
attitude, après qu'il fût revenu à lui, était tout à fait bizarre. Mais 
encore plus bizarre était soin attitude avant la chute. Il était 
profondément déprimé à la suite de la mort de sa mère qu'il 
adorait, était pris brusquement de crises de larmes, même 
lorsqu'il se trouvait dans la société de ses camarades, voulait 
quitter le service pour s'en aller en Afrique prendre part à une 
guerre qui, au fond, ne l'intéressait pas du tout 79. Cavalier 
accompli, il évitait depuis quelque temps de monter à cheval. 
Enfin, la veille des courses, auxquelles il ne pouvait se soustraire, 
il avait un triste pressentiment; étant donné notre manière 
d'envisager ces cas, nous ne sommes pas étonné que ce 
pressentiment se soit réalisé. On me dira qu'il était naturel qu'un 
homme atteint d'une aussi profonde dépression nerveuse se soit 
trouvé incapable de maîtriser son cheval, comme il le faisait à 
l'état normal. Sans doute; je cherche seulement dans l'intention 
de suicide le mécanisme de cette inhibition motrice par la 
« nervosité ». 

 

                                                                                                                           
de son île, n'est pas psychologiquement exact (Don Quichotte, 11, partie, chap. 
XLV). Une femme traîne devant le juge un homme qui, prétend-elle, lui aurait 
ravi son honneur. Sancho la dédommage, en lui remettant une bourse pleine 
d'or qu'il enlève au prévenu et permet à celui-ci, après le départ de la femme, 
de courir après elle pour tenter de lui enlever cette bourse. L'homme et la 
femme reviennent en luttant, et celle-ci affirme en se vantant que le forcené 
n'a pas été capable de la dépouiller de la bourse. A quoi Sancho d'observer : 
« Si tu avais mis à défendre ton honneur la moitié de l'acharnement que tu 
mets à défendre ta bourse, tu serais encore une honnête femme. » 

79  On comprend fort bien que le champ de bataille offre à la volonté de suicide 
consciente, mais qui redoute la voie directe, les conditions qui se prêtent le 
mieux à sa réalisation. Rappelez-vous ce que le chef suédois dit dans 
Wallenstein au sujet de la mort de Max Piccolomini : « On dit qu'il voulait 
mourir. » 
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M. S. Ferenczi m'autorise à publier l'analyse suivante d'un cas 
de blessure en apparence accidentelle par une balle de revolver, 
cas dans lequel il voit, et je suis parfaitement d'accord avec lui, 
une tentative de suicide inconsciente : 

 
J. Ad., ouvrier menuisier, âgé de 22 ans, vint me consulter le 

18 janvier 1908. Il voulait savoir s'il était possible ou nécessaire 
d'extraire la balle qui était logée dans sa tempe gauche depuis le 
20 mars 1907. Abstraction faite de quelques rares maux de tête, 
peu violents, il n'éprouvait jamais aucun malaise et l'examen  
objectif ne révélait rien d'anormal, sauf, bien entendu, la 
présence, au niveau de la région temporale gauche, de la cicatrice 
noircie, caractéristique d'une balle de revolver. Je déconseillai 
donc l'opération. Interrogé sur les circonstances dans lesquelles 
s'était produit l'accident, le malade déclara qu'il s'agissait d'un 
simple accident. Il jouait avec le revolver de son frère et croyant 
qu'il n'était pas chargé, il l'avait appuyé avec la main gauche 
contre la tempe gauche (il n'est pas gaucher), avait mis le doigt 
sur la gâchette, et le coup était parti. Le revolver, qui était à six 
cartouches, en contenait trois. Je lui demandai comment il lui 
était venu à l'esprit de prendre le revolver. Il répondit que c'était à 
l'époque où il devait se présenter devant le conseil de révision; la 
veille au soir, craignant une rixe, il avait emporté l'arme, en se 
rendant à l'auberge. Au conseil de révision il avait été déclaré 
inapte à cause de ses varices, ce dont il était très honteux. Il 
rentra chez lui, joua avec le revolver, sans avoir la moindre 
intention de se faire du mal; le malheur était arrivé 
accidentellement. Je lui demandai s'il était en général content de 
son sort, à quoi il me répondit avec un soupir et me raconta une 
histoire amoureuse : il aimait une jeune fille qui l'aimait à son 
tour, ce qui ne l'avait pas empêchée de le quitter; elle partit pour 
l'Amérique uniquement pour gagner de l'argent. Il voulut la 
suivre, mais ses parents s'y opposèrent. Son amie était partie le 
20 janvier 1907, donc deux mois avant l'accident. Malgré tous ces 
détails, qui étaient cependant de nature à le mettre en éveil, le 
malade persista à parier d'«accident ». Mais je suis, quant à moi, 
fermement convaincu que son oubli de s'assurer si l'arme était 
chargée, ainsi que la mutilation qu'il s'est infligée 
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involontairement, ont été déterminés par des causes psychiques. 
Il était encore sous l'influence déprimante de sa malheureuse 
aventure amoureuse et espérait sans doute «oublier », au 
régiment. Ayant été obligé de renoncer à ce dernier espoir, il en 
vint à jouer avec le revolver, autrement dit à la tentative de 
suicide inconsciente. Le fait qu'il tenait le revolver, non de la 
main droite, mais de la main gauche, prouve qu'il ne faisait 
réellement que «jouer», c'est-à-dire n'avait aucune intention 
consciente de se suicider. » 

 
Voici une autre analyse, mise également à ma disposition par 

l'observateur. Cette fois encore il s'agit d'une mutilation 
volontaire, accidentelle en apparence, et le cas faisant l'objet de 
cette analyse rappelle le proverbe : « celui qui creuse un fossé 
pour autrui, finit par y tomber lui-même». 

 
« Madame X., faisant partie d'un bon milieu bourgeois, est 

mariée et a trois enfants. Bien que nerveuse, elle n'a jamais eu 
besoin de suivre un traitement quelconque, son adaptation à la 
vie étant suffisante. Un jour elle fut victime d'un accident qui eut 
pour conséquence une mutilation grave, mais heureusement 
momentanée, de la face. Dans une rue en réfection, elle trébucha 
contre un tas de pierres et se trouva projetée la face contre un 
mur. Elle rentra chez elle, la face couverte de plaies, les paupières 
bleues et oedématiées. Inquiète pour ses yeux, elle fit venir le 
médecin. Après l'avoir rassurée, je lui demandai : « Mais 
pourquoi êtes-vous donc tombée ainsi? » Elle me répondit qu'il 
n'y a pas longtemps elle avait prévenu son mari, qui (souffrant 
d'une affection articulaire) n'était pas solide sur ses jambes, de 
faire attention en passant dans cette rue, et elle avait déjà eu 
l'occasion de constater plus d'une fois ce fait bizarre qu'elle était 
toujours elle-même victime des accidents contre lesquels elle 
mettait en garde les autres. 

 
« Cette explication de son accident ne m'ayant pas satisfait, je 

lui demandai si elle n'avait rien de plus à me raconter. Elle se 
rappela alors qu'immédiatement avant l'accident elle avait vu 
dans une boutique, en face, un joli tableau; s'étant dit que ce 
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tableau ornerait bien la chambre de ses enfants, elle s'était 
décidée à l'acheter; elle sortit donc de chez elle et se dirigea droit 
vers la boutique, sans faire attention à la rue, trébucha contre le 
tas de pierres et tomba la face contre le mur, sans faire la moindre 
tentative pour parer le coup en étendant les bras. Son projet 
d'acheter le tableau fut aussitôt oublié, et elle rentra en hâte chez 
elle. 

 
– Mais pourquoi n'avez-vous pas fait davantage attention? – 

lui ai-je demandé. 
 
– Il s'agissait peut-être d'un châtiment, répondit-elle; un 

châtiment pour ce que je vous ai déjà raconté confidentiellement. 
 
– Alors, cette histoire n'a jamais cessé de vous tourmenter ? 
 
– Après cette histoire, j'avais des remords, je me considérais 

comme une femme méchante, criminelle et immorale; mais avant 
j'étais d'une nervosité qui touchait à la folie. 

 
« Il s'agissait d'un avortement. Devenue enceinte pour la 

quatrième fois, alors que la situation pécuniaire du ménage était 
assez précaire, elle s'était adressée, avec le consentement du mari, 
à une faiseuse d'anges qui avait fait le nécessaire. Il y eut des 
suites qui nécessitèrent les soins d'un spécialiste. 

 
– Je me faisais, dit-elle, souvent le reproche d'avoir laissé 

tuer mon enfant, et j'étais angoissée par l'idée qu'un crime pareil 
ne pouvait rester impuni. Mais puisque vous m'assurez que je n'ai 
rien à craindre pour mes yeux, je suis tranquille : je suis déjà 
suffisamment punie. 

 
« Cet accident n'était donc qu'un châtiment que la malade 

s'était pour ainsi dire infligé elle-même, en expiation du péché 
qu'elle avait commis, et, peut-être en même temps, un moyen 
d'échapper à un châtiment inconnu et plus grave qu'elle redoutait 
depuis des mois. 
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« Au moment où elle se dirigeait précipitamment vers la 

boutique pour acheter le tableau, toute cette histoire – avec 
toutes les appréhensions qui s'y rattachaient et qui devaient être 
très actives dans son inconscient, puisqu'elle ne manquait pas 
une seule occasion de recommander à son mari la plus grande 
prudence dans sa traversée de la rue en réfection – avait surgi 
dans ses souvenirs avec une intensité particulière, et son 
expression pourrait être formulée à peu près ainsi : « Quel besoin 
as-tu d'un ornement pour la chambre de tes enfants, toi qui as 
laissé tuer un de tes enfants? Tu es une meurtrière! Et le grand 
châtiment est certainement proche! » 

 
« Sans que cette idée fût devenue consciente, elle la prit 

comme prétexte, dans ce moment que j'appellerais 
psychologique, pour utiliser en vue de son propre châtiment, et 
sans que personne pût jamais deviner son intention, ce tas de 
pierres qui lui semblait se prêter on ne peut mieux au but qu'elle 
se proposait. C'est ce qui explique qu'elle n'ait pas songé à 
étendre ses bras pendant la chute et que l'accident lui-même ne 
l'ait pas impressionnée outre mesure. On peut voir une autre 
cause, peut-être moins importante, de son accident, dans la 
recherche d'un châtiment pour son désir inconscient de voir 
disparaître son mari – qui n'était d'ailleurs que complice dans 
l'affaire de l'avortement. Ce désir s'est exprimé dans la 
recommandation qu'elle lui faisait de traverser la rue avec 
prudence, recommandation complètement inutile, étant donné 
que le mari, à cause précisément de la faiblesse de ses jambes, 
marchait avec les plus grandes précautions 80. » 

 

                                       
80  Un correspondant écrit à propos de cette question du « châtiment qu'on 

s'inflige soi-même à l'aide d'un acte manqué » : lorsqu'on observe la manière 
dont les gens se comportent dans la rue, on constate la fréquence avec 
laquelle de petits accidents arrivent aux hommes qui, selon la coutume, se 
retournent pour regarder les femmes. Tel fait un faux pas en terrain plat, tel 
autre se cogne contre un lampadaire, tel autre se blesse d'une autre manière. 
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En examinant de près les circonstances dans lesquelles s'est 
produit le cas suivant, on sera enclin à donner raison à M. J. 
Stärcke (1.c.), qui voit un «sacrifice» dans la mutilation en 
apparence accidentelle par brûlure. 

 
« Une dame, dont le gendre devait partir pour l'Allemagne où 

il était appelé par son service militaire, se brûla le pied dans les 
circonstances suivantes : Sa fille était sur le point d'accoucher, et 
les préoccupations causées par les dangers de guerre n'étaient pas 
de nature à faire régner la gaieté dans la maison. La veille du 
départ de son gendre, elle invita celui-ci et sa fille à dîner. Elle se 
rendit à la cuisine pour préparer le repas, après avoir mis (chose 
qui ne lui arrivait jamais) à la place de ses brodequins à semelles 
dans lesquels elle se sentait très à l'aise et qu'elle avait l'habitude 
de porter à la maison, les grandes pantoufles, larges et ouvertes, 
de son mari. En retirant du feu une grande marmite pleine de 
soupe bouillante, elle la laissa tomber et se brûla sérieusement un 
pied, plus particulièrement le dessus du pied qui n'était pas 
protégé par la pantoufle ouverte. Il va sans dire que tout le monde 
a vu dans cet accident un effet de sa « nervosité ». Pendant les 
premiers jours qui suivirent ce « sacrifice » elle mania avec 
beaucoup de précautions les objets chauds, ce qui ne l'empêcha 
pas de se brûler de nouveau, cette fois une main, avec une sauce 
chaude. » 

 
Si une maladresse accidentelle et une insuffisance motrice 

peuvent ainsi servir à certaines personnes de paravents derrière 
lesquels se dissimule la rage contre leur propre intégrité et leur 
propre vie, nous n'avons qu'un petit pas à faire pour admettre la 
possibilité de l'extension de cette même conception à des actes 
manqués susceptibles de menacer gravement la vie et la santé de 
tierces personnes. Les exemples que je puis citer à l'appui de cette 
manière de voir sont empruntés à l'expérience que j'ai acquise 
auprès de névrosés et ne répondent donc pas tout à fait à notre 
cadre, qui est celui de la vie quotidienne. Je rapporterai un cas où 
je fus conduit à la solution du conflit chez le malade, non d'après 
un acte manqué, mais d'après ce qu'on peut appeler plutôt un 
acte symptomatique ou accidentel. J'ai entrepris un jour de 
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rétablir la vie conjugale d'un homme très intelligent, dont les 
malentendus avec sa femme, qui l'aimait tendrement, pouvaient 
sans doute reposer sur des raisons réelles, mais qui (il en 
convenait lui-même) ne suffisaient pas à les expliquer 
entièrement. Il était sans cesse préoccupé par l'idée du divorce, 
sans pouvoir s'y décider définitivement, à cause de ses deux 
enfants en bas âge qu'il adorait. Et pourtant, il revenait 
constamment à ce projet, sans chercher un moyen de rendre la 
situation supportable. Cette impuissance à résoudre un conflit est 
pour moi une preuve que des motifs inconscients et refoulés 
servaient chez lui à renforcer les motifs conscients en lutte entre 
eux, et dans les cas de ce genre je cherche à mettre fin au conflit 
par une analyse. L'homme me fit part un jour d'un petit incident 
qui l'avait profondément effrayé. Il jouait avec l'aîné des enfants, 
celui qu'il aimait le plus, en le soulevant et en le baissant 
alternativement; à un moment donné, il le souleva si haut, et 
juste au-dessous d'un lourd lustre à gaz, que la tête de l'enfant 
vint presque se cogner contre ce dernier. Presque, mais pas tout à 
fait... Il n'arriva rien à l'enfant, mais la peur lui donna le vertige. 
Le père resta immobilisé par la frayeur, tenant l'enfant dans les 
bras; la mère eut une crise d'hystérie. L'adresse particulière de ce 
mouvement imprudent, la violence de la réaction que celui-ci a 
provoquée chez les parents m'ont incité à chercher dans cet 
accident un acte symptomatique exprimant une mauvaise 
intention à l'égard de l'enfant aimé. Quant à l'opposition entre 
cette manière de voir et la tendresse actuelle du père pour son 
enfant, j'ai réussi à la supprimer, en faisant remonter l'impulsion 
malfaisante à une époque où l'enfant était encore unique et 
tellement petit qu'il ne pouvait encore inspirer au père aucune 
tendresse. Il me fut alors facile de supposer que cet homme, peu 
satisfait de sa femme, pouvait à cette époque-là avoir l'idée ou 
concevoir le projet suivant : si ce petit être, qui ne m'intéresse en 
aucune façon, venait à mourir, je deviendrais libre et pourrais me 
séparer de ma femme. Ce désir de voir mourir le jeune être, si 
aimé aujourd'hui, a pu persister dans l'inconscient depuis cette 
époque. A partir de là, il est facile de trouver la voie de la fixation 
inconsciente du désir. J'ai en effet réussi à retrouver dans les 
souvenirs d'enfance du patient celui de la mort d'un de ses petits 
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frères, mort que la mère attribuait à la négligence du père et qui 
avait donné lieu à des explications orageuses entre les époux, avec 
menaces de séparation. L'évolution ultérieure de la vie conjugale 
de mon malade n'a fait que confirmer mon schéma, puisque le 
traitement que j'avais entrepris a été couronné de succès. 

 
J. Stärcke (l.c.) a cité un exemple montrant que les poètes 

n'hésitent pas à remplacer un acte intentionnel par une méprise 
susceptible de devenir une source de très graves conséquences. 

 
« Dans une de ses esquisses, Heyermans raconte une 

méprise, ou plutôt un acte manqué, sur lequel il construit tout un 
drame. Il s'agit d'une esquisse intitulée Tom et Teddie. Tom et 
Teddie, le mari et la femme, sont des plongeurs qui s'exhibent 
dans un théâtre d'attractions. Un de leurs numéros consiste à 
exécuter toutes sortes de tours de force sous l'eau, dans un bassin, 
à parois de verre. La femme flirte avec un autre homme, le 
dompteur. Le mariplongeur les a précisément surpris tous deux 
dans le vestiaire, avant la représentation. Scène muette, regards 
menaçants. Le plongeur dit : « A plus tard! » La représentation 
commence. Le plongeur va exécuter son tour de force le plus 
difficile; il va séjourner pendant deux minutes et demie sous 
l'eau, dans une caisse hermétiquement fermée. Ils ont déjà plus 
d'une fois accompli cette prouesse! La caisse fermée, Teddie 
montrait aux spectateurs qui contrôlaient le temps sur leurs 
montres, la clef qui servait ' à fermer et à rouvrir la caisse. Une 
fois ou deux, elle laissait intentionnellement tomber la clef dans 
le bassin, plongeant ensuite rapidement pour l'en retirer à temps, 
avant le moment où la caisse devait être ouverte. 

 
Ce soir du 31 janvier Tom fut, comme d'habitude, enfermé 

dans la caisse par les mains agiles de la petite femme. Lui souriait 
derrière le judas; elle jouait avec la clef, en attendant le signe 
convenu pour la réouverture de la caisse. Derrière les coulisses se 
tenait le dompteur en habit irréprochable, cravaté de blanc, la 
cravache à la main. Pour attirer sur lui l'attention de Teddie, il 
siffla très doucement. Elle le regarda, sourit et, du geste maladroit 
de quelqu'un dont l'attention est distraite, elle lança la clef 
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tellement haut qu'elle retomba dans les plis de la toile qui 
recouvrait les tréteaux. Il y avait deux minutes vingt secondes 
bien comptées que Tom était enfermé dans sa caisse. Personne ne 
le remarqua. Personne ne pouvait le remarquer. De la salle, 
l'illusion d'optique était telle que chacun pouvait croire que la clef 
était tombée dans l'eau, et le personnel du théâtre pouvait 
partager la même illusion, l'étoffe ayant amorti le bruit de la clef 
tombant sur le plancher. 

 
« Riant, et sans perdre une seconde, Teddie enjamba le bord 

du bassin. Elle descendit l'échelle en riant, persuadée que Tom 
supporterait ce petit retard. C'est encore en riant qu'elle disparut 
sous les tréteaux pour y chercher la clef; ne l'ayant pas trouvée 
tout de suite, elle se pencha vers le devant de l'étoffe avec une 
mimique inimitable, avec une expression sur son visage qui 
voulait dire 

 
« Oh, Jésus, quel incident fâcheux ! » 
 
« Pendant ce temps, Tom faisait des grimaces derrière le 

judas, et il était visible qu'il commençait, lui aussi, à devenir 
inquiet. On voyait le blanc de son dentier; on le voyait se mordre 
les lèvres sous sa moustache blonde; on voyait les bulles qui se 
formaient autour de lui dans l'eau déplacée par sa respiration. 
C'était d'un effet comique. On avait déjà vu les mêmes bulles se 
former, lorsqu'il avait mangé une pomme. On voyait s'agiter et se 
contracter ses doigts osseux, et on riait, comme on avait déjà plus 
d'une fois ri, au cours de cette soirée. 

 
Deux minutes, cinquante-huit secondes... 
 
Trois minutes, sept secondes... douze secondes... 
 
Bravo! Bravo! Bravo!... 
 
« Tout à coup, il y eut un mouvement de stupéfaction dans la 

salle et un bruit de pieds, car les domestiques et le dompteur se 
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mirent, eux aussi, à chercher, et le rideau tomba avant que le 
couvercle de la caisse fût enlevé. 

 
« Six danseuses anglaises firent leur apparition, puis vint 

l'homme avec les poneys, les chiens, les singes. Et ainsi de suite. 
 
« C'est seulement le lendemain matin que le public apprit 

qu'un malheur était arrivé et que Teddie était devenue veuve... » 
 
« On voit, d'après cette citation, quelle compréhension 

l'artiste devait avoir de la nature des actes accidentels, pour 
remonter ainsi jusqu'à la cause profonde de la maladresse 
homicide. » 



- 206 - 

9. Actes symptomatiques et accidentels 

Les actes que nous venons de décrire et dans lesquels nous 
avons reconnu la réalisation d'une intention inconsciente, se 
présentaient comme des formes troublées d'autres actes 
intentionnels et se dissimulaient sous le masque de la maladresse. 
Les actes accidentels, dont il sera question dans ce chapitre, ne se 
distinguent des méprises que par le fait qu'ils ne recherchent pas 
l'appui d'une intention consciente et n'ont pas besoin d'un 
prétexte. Ils se produisent pour eux-mêmes et sont admis, car on 
ne leur soupçonne ni but ni intention. On les accomplit, « sans 
penser à rien à leur propos », « d'une façon purement 
accidentelle », « comme si l'on voulait seulement occuper ses 
mains », et l'on considère que cette explication doit mettre fin à 
tout examen ultérieur quant à la signification de l'acte. Pour 
pouvoir bénéficier de cette situation exceptionnelle, les actes en 
question, qui n'invoquent pas l'excuse de la maladresse, doivent 
remplir certaines conditions déterminées : ils ne doivent pas être 
étranges et leurs effets doivent être insignifiants. 

 
J'ai réuni un grand nombre de ces actes accidentels, 

accomplis par d'autres et par moi-même et, après avoir soumis 
chaque cas à un examen approfondi, j'ai cru pouvoir conclure que 
ces actes méritent plutôt le nom de symptomatiques. Ils 
expriment quelque chose que l'auteur de l'acte lui-même ne 
soupçonne pas et qu'il a généralement l'intention de garder pour 
lui, au lieu d'en faire part aux autres. 

 
La moisson la plus abondante de ces actes accidentels ou 

symptomatiques nous est d'ailleurs fournie par les résultats du 
traitement psychanalytique des névroses. Je ne puis résister à la 
tentation de montrer, sur deux exemples provenant de cette 
source, jusqu'à quel degré et avec quelle finesse ces incidents peu 
apparents sont déterminés par des idées inconscientes. La limite 
qui sépare les actes symptomatiques des méprises est si peu 
tranchée que j'aurais pu tout aussi bien citer ces exemples dans le 
chapitre précédent. 
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a) Au cours d'une séance de psychanalyse, une jeune femme 
fait part de cette idée qui lui vient à l'esprit : la veille en se 
coupant les ongles, « elle a entamé la chair alors qu'elle était 
occupée à enlever la petite peau de la matrice de l'ongle ». Ce 
détail est si peu intéressant qu'on peut se demander pourquoi la 
malade s'en est souvenue et en a fait part; on soupçonne en 
conséquence qu'il s'agit d'un acte symptomatique. C'est à 
l'annulaire qu'est arrivé ce petit malheur, l'annulaire auquel on 
porte l'alliance. Le jour de l'accident était, en outre, le jour 
anniversaire de son mariage, ce qui confère à la petite blessure un 
sens tout à fait net et facile à découvrir. Elle raconte, en outre, un 
rêve se rapportant à la maladresse de son mari et à sa propre 
anesthésie sexuelle. Mais pourquoi s'est-elle blessée à l'annulaire 
gauche, alors que c'est sur l'annulaire droit qu'on porte l'alliance? 
Son mari est avocat, « docteur en droit 81 » et étant jeune fille elle 
avait une secrète inclination pour un médecin «( docteur en 
gauche », disait-elle, en plaisantant). Un mariage de la main 
gauche avait aussi sa signification déterminée. 

 
b) Une jeune femme non mariée raconte : « Hier j'ai déchiré 

par hasard en deux un billet de banque de 100 florins et j'en ai 
donné une moitié à une dame qui était en visite chez moi. Aurais-
je commis, moi aussi, un acte symptomatique? » Une analyse un 
peu poussée révèle les détails suivants : Cette femme consacre 
une partie de son temps et de sa fortune à des œuvres de charité. 
En commun avec une autre dame, elle assure l'éducation d'un 
orphelin. Les 100 florins lui ont été envoyés précisément par cette 
autre dame. Ayant reçu le billet, elle l'a mis dans une enveloppe et 
déposé provisoirement sur son bureau. 

 
La dame qu'elle avait en visite était une personne notable, 

s'occupant d'une autre oeuvre de charité. Elle était venue 
chercher une liste de personnes auxquelles elle puisse demander 
une contribution pour son œuvre. Ne trouvant pas de papier pour 
écrire les noms, ma patiente prit l'enveloppe qui était sur son 

                                       
81  Jeu de mots, fondé sur le double sens du mot Recht, qui est d'ailleurs le même 

que celui du mot français droit. (N. d. T.) 
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bureau et la déchira en deux, sans penser à son contenu : elle 
voulait, en effet, garder pour elle un duplicata de la liste qu'elle 
allait donner à sa visiteuse. Qu'on remarque bien le caractère 
inoffensif de cet acte inutile. On sait qu'un billet de cent florins ne 
perd rien de sa valeur, lorsqu'il est déchiré, dès l'instant où il est 
possible de le reconstituer avec les fragments. Or, étant donné 
l'importance de l'usage auquel allait servir le morceau de papier, 
il était certain que la dame le garderait, et il était non moins 
certain que dès qu'elle se serait aperçue de son précieux contenu, 
elle s'empresserait de le renvoyer à sa propriétaire. 

 
Mais quelle pensée inconsciente pouvait bien exprimer cet 

acte accidentel, facilité par un oubli? La dame en visite était un 
partisan résolu de notre méthode de traitement. C'est elle qui 
avait conseillé à ma malade de s'adresser à moi et, si je ne me 
trompe, cette malade lui était très reconnaissante de ce conseil. 
Le demi-billet de cent florins représenterait-il les honoraires pour 
cette aimable intervention ? Ce serait bien étonnant. 

 
Mais voici d'autres détails. La veille, une intermédiaire d'un 

autre genre, que ma malade avait rencontrée chez une parente, 
lui avait demandé si elle ne serait pas disposée à faire la 
connaissance d'un certain monsieur; et, quelques heures avant 
l'arrivée de la dame, ma malade avait reçu une lettre dans laquelle 
ce même monsieur demandait sa main, ce qui l'avait beaucoup 
amusée. Lorsque la dame eut préludé à la conversation, en 
demandant à ma malade des nouvelles de sa santé, celle-ci a pu 
penser : « Tu m'as bien indiqué le médecin qu'il me fallait; mais 
je te serais encore plus reconnaissante, si tu pouvais m'aider à 
trouver le mari qu'il me faut » (et en pensant au mari, elle pensait 
certainement aussi à un enfant). Partant de cette idée refoulée, 
elle a fondu ensemble les deux intermédiaires et a tendu à la 
visiteuse les honoraires que dans son imagination elle était 
disposée à offrir à l'autre. Ce qui rend cette explication tout à fait 
vraisemblable, c'est que pas plus tard que la veille au soir je 
l'avais entretenue des actes accidentels et symptomatiques. Elle 
profita de la première occasion pour produire quelque chose 
d'analogue. 
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On peut subdiviser les actes symptomatiques et accidentels 

très fréquents, en les classant dans diverses catégories, selon 
qu'ils sont habituels, se produisent généralement dans certaines 
conditions, ou sont isolés. Les premiers (habitude de jouer avec 
sa chaîne de montre, de se tirailler la barbe, etc.), qui peuvent 
presque servir à caractériser les personnes qui les accomplissent, 
se confondent avec les innombrables tics et doivent être traités 
avec ces derniers. Je range dans le deuxième groupe les 
mouvements qu'on accomplit avec la canne qu'on a à la main, le 
griffonage avec le crayon qu'on tient entre les doigts, le pétrissage 
de mie de pain et autres substances plastiques; font partie du 
même groupe les gens qui ont l'habitude de faire sonner la 
monnaie qu'ils ont dans leur poche, de tirer sur leurs habits, etc. 
A toutes ces occupations, qui apparaissent comme des jeux, le 
traitement psychique découvre un sens et une signification 
auxquels est refusé un autre mode d'expression. Généralement, la 
personne intéressée ne se doute ni de ce qu'elle fait, ni des 
modifications qu'elle fait subir à ses gestes habituels; elle reste 
sourde et aveugle aux effets produits par ces gestes. Elle n'entend, 
par exemple, par le bruit qu'elle produit en faisant remuer les 
pièces de monnaie qu'elle a dans sa poche et elle prend un air 
étonné et incrédule, lorsqu'on attire son attention sur ce détail. 
De même, toutes les manipulations que certaines personnes, sans 
s'en apercevoir, infligent à leurs habits, ont une signification et 
méritent de retenir l'attention du médecin. Tout changement 
dans la mise ordinaire, toute négligence, comme, par exemple, un 
bouton mal ajusté, toute velléité de laisser telle ou telle partie du 
corps découverte – tout cela signifie quelque chose que le porteur 
des habits ne veut pas dire directement et dont le plus souvent il 
ne se doute même pas. L'interprétation de ces petits actes 
accidentels, ainsi que les preuves à l'appui de cette interprétation, 
se dégagent chaque fois, avec une certitude suffisante, au cours de 
la séance, des circonstances dans lesquelles l'acte s'est produit, de 
la conversation qu'on vient d'avoir avec la personne, ainsi que des 
idées qui lui viennent à l'esprit, lorsqu'on attire son attention sur 
le caractère, en apparence seulement accidentel, de l'acte. Étant 
donné cependant que, dans ce que je viens de dire, j'avais 
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principalement en vue des personnes anormales, je renonce à 
citer à l'appui de mes affirmations des exemples confirmés par 
l'analyse; mais si je mentionne toutes ces choses, c'est parce que 
je suis convaincu que les actes qui nous occupent possèdent chez 
l'homme normal la même signification que chez les anormaux. 

 
Je citerai un seul exemple, fait pour montrer à quel point un 

acte symbolique, devenu une habitude, peut se rattacher à ce qu'il 
y a de plus intime et de plus important dans la vie 82. 

 
« D'après ce que nous a enseigné le professeur Freud, le 

symbolisme joue dans la vie infantile de l'homme un rôle 
beaucoup plus important qu'on ne le croyait, d'après les 
expériences psychanalytiques les plus anciennes. Sous ce rapport, 
il n'est pas sans intérêt de rapporter l'analyse suivante, surtout à 
cause des perspectives médicales qu'elle laisse entrevoir. 

 
« En installant son mobilier dans un nouvel appartement, un 

médecin retrouve un stéthoscope « simple » en bois. Après avoir 
cherché pendant un instant la place où il va le déposer, il se sent 
comme poussé à le placer sur son bureau, entre son propre siège 
et celui sur lequel il a l'habitude de faire asseoir ses malades. Cet 
acte était quelque peu bizarre, pour deux raisons. En premier 
lieu, ce médecin (qui est neurologue) se sert rarement du 
stéthoscope, et dans les rares cas où il a besoin de cet appareil, il 
se sert d'un stéthoscope double (pour les deux oreilles). En 
second lieu, il gardait tous ses appareils et instruments médicaux 
dans des tiroirs; celui-ci s'est donc vu accorder un traitement de 
faveur. Quelques jours après, il ne pensait plus à la chose, 
lorsqu'une malade, venue en consultation et qui n'avait jamais vu 
un stéthoscope « simple », lui demanda ce que c'était. Ayant reçu 
l'explication, elle demanda encore pourquoi l'instrument était 
posé là et non pas ailleurs; à quoi le médecin répondit assez 
vivement que cette place en valait bien une autre. Ces questions 
ne l'en frappèrent pas moins, et il commença à se demander si 
                                       
82  « Beitrag zur Symbolik des Alltags », par Ernst Joncs. Traduit de l'anglais par 

Otto Rank (Vienne). Zentraibl. f. Psychoanalyse, I, 3, 1911. 
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son acte ne lui avait pas été dicté par des motifs inconscients. 
Familiarisé avec la méthode psychanalytique, il résolut de tirer la 
chose au clair. 

 
« Il se rappela tout d'abord qu'alors qu'il était étudiant en 

médecine il avait un chef de service qui avait l'habitude, pendant 
ses visites dans les salles d'hôpital, de tenir à la main un 
stéthoscope simple dont il ne se servait jamais. Il admirait 
beaucoup ce médecin et lui était très dévoué. Plus tard, étant 
devenu lui-même médecin des hôpitaux, il avait pris la même 
habitude et se serait senti mal à l'aise si, par mégarde, il était sorti 
de chez lui sans balancer l'instrument à la main. Ce qui prouvait 
cependant l'inutilité de cette habitude, ce n'était pas seulement le 
fait que le seul stéthoscope dont il se servait réellement était un 
stéthoscope double qu'il portait dans sa poche, mais aussi cette 
particularité qu'il avait conservé son habitude, après avoir été 
nommé dans un service de chirurgie où le stéthoscope n'était 
d'aucune utilité. La signification de ces observations apparaît, si 
nous admettons la nature phallique de cet acte symbolique. 

 
« Un autre fait dont il retrouva le souvenir était le suivant : 

jeune garçon, il avait été frappé par l'habitude du médecin de 
famille de garder son stéthoscope simple à l'intérieur de son 
chapeau. Il trouvait intéressant que le médecin ait toujours eu à 
sa portée son principal instrument, lorsqu'il allait voir des 
malades, et qu'il lui ait suffi d'enlever son chapeau (c'est-à-dire 
une partie de ses vêtements), pour l'en retirer. Jeune enfant, il 
avait beaucoup de sympathie pour ce médecin; et en s'analysant 
récemment, il se rappela qu'à l'âge de trois ans et demi il eut deux 
phantasmes au sujet de la naissance de sa plus jeune sœur – 
premièrement, qu'elle était née de lui-même et de sa mère, 
deuxièmement, de lui-même et du docteur. Dans ces phantasmes, 
il jouait aussi bien le rôle féminin que le rôle masculin. Il se 
rappela ensuite avoir été, à l'âge de six ans, examiné par ce même 
médecin, et il se souvenait nettement de la sensation voluptueuse 
qu'il avait éprouvée à sentir la tête du docteur appuyée sur sa 
poitrine par l'intermédiaire du stéthoscope, ainsi que le va-et-
vient rythmique de ses mouvements respiratoires. A l'âge de trois 
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ans il eut une maladie chronique des bronches qui nécessita des 
examens répétés, dont il ne se souvient d'ailleurs pas. 

 
« A l'âge de huit ans, il fut fortement impressionné, en 

entendant un de ses camarades raconter que le médecin avait 
l'habitude de se mettre au lit avec ses patientes. Ce récit avait un 
fond de vérité, car le médecin en question jouissait de la 
sympathie de toutes les femmes du quartier (et de sa mère aussi). 
L'analysé lui-même avait éprouvé plus d'une fois le désir sexuel 
en présence de certaines de ses patientes; il en avait 
successivement aimé deux et avait fini par épouser une cliente. Il 
est à peu près certain que c'est son identification inconsciente 
avec le médecin qui le poussa à choisir la carrière médicale. Il 
résulte d'analyses faites sur d'autres médecins que telle est en 
effet la raison la plus fréquente (bien qu'il soit difficile de préciser 
cette fréquence) du choix de cette carrière. Dans le cas précis, il 
put y avoir deux moments décisifs : en premier lieu, la 
supériorité, qui s'est manifestée dans plusieurs occasions, du 
médecin sur le père, dont le fils était très jaloux; et en second lieu 
le fait que le médecin savait des choses défendues et avait de 
nombreuses occasions de satisfaction sexuelle. 

 
« L'analysé retrouve ensuite le souvenir d'un rêve (qui a été 

publié ailleurs 83 de nature nettement homosexuelle et 
masochiste, dans lequel un homme, qui n'est qu'un avatar du 
médecin, menaçait le rêveur d'un glaive. Cela lui rappela une 
histoire qu'il avait lue dans le Chant des  Niebelangen  et où il est 
question d'une épée que Sigurd aurait placée entre lui et 
Brunhilde endormie. La même histoire figure dans la légende 
d'Arthur que notre homme connaît également. 

 
« Le sens de l'acte symptomatique devient ainsi 

compréhensible. Le médecin avait placé son stéthoscope entre lui 
et ses patientes, tout comme Sigurd avait placé son épée entre lui 
et la femme à laquelle il ne devait pas toucher. C'était un acte de 
                                       
83  « Freud's Theory of Dreams», Americ.Journ. of Psychoanal., avril 1910 N 7, 

p. 301. 
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compromis qui devait servir à deux fins : éveiller, en présence 
d'une patiente séduisante, son désir refoulé d'avoir avec elle des 
rapports sexuels et lui rappeler en même temps que ce désir ne 
pouvait être satisfait. Il s'agissait, pour ainsi dire, d'un charme 
contre- les assauts de la tentation. 

 
« J'ajouterai encore que le garçon a été fortement 

impressionné par ces vers du Richelieu de Lord Lytton 
 

Beneath the rule of men entirely great 
The pen is mightier than the sword 84. 

 
qu'il est devenu un écrivain fécond et qu'il se sert d'un stylo 

extraordinairement grand. Comme je lui demandais : « Quel 
besoin avez-vous d'un porte-plume pareil? », il répondit : « J'ai 
tant de choses à exprimer. » 

 
« Cette analyse montre une fois de plus quelles profondeurs 

de la vie psychique nous révèlent les actes soidisant « inoffensifs, 
dépourvus de sens » et à quelle période précoce de la vie 
commence à se développer la tendance à la symbolisation ». 

 
Je puis encore citer un cas de ma pratique psychothérapique 

où une main jouant avec une boule de mie de pain m'a fait des 
révélations intéressantes. Mon patient était un jeune garçon à 
peine âgé de 13 ans, atteint depuis deux ans d'une hystérie grave 
et qui, après un long séjour infructueux dans un établissement 
hydrothérapique, m'avait été confié en vue d'un traitement 
psychanalytique. Il avait dû, à mon avis, se livrer à certaines 
expériences sexuelles et il était tourmenté, étant donné son âge, 
par des questions d'ordre sexuel. Je me suis cependant abstenu 
de lui venir en aide en lui apportant des explications, car je 
voulais une fois de plus éprouver la solidité de mes hypothèses. Je 

                                       
84  « Sous le gouvernement d'hommes véritablement grands, la plume est Plus 

Puissante que l'épée. » Cf. Oldhams : « I wear my Pen as other do their 
sword » (Je porte ma plume comme d'autres portent leur épée). 
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devais donc chercher la voie à suivre pour obtenir cette 
vérification. Or, un jour, je fus frappé par le fait suivant – il 
roulait quelque chose entre les doigts de sa main droite, plongeait 
la main dans sa poche où ses doigts continuaient à jouer, la 
retirait de nouveau, et ainsi de suite. Je lui demandai ce qu'il avait 
dans la main, pour toute réponse, il desserra ses doigts. C'était de 
la mie de pain, roulée en boule. A la séance suivante, il apporta un 
autre morceau de mie et, pendant que je conversais avec lui, il fit 
de cette mie, avec une rapidité extraordinaire et les yeux fermés, 
toutes sortes de figures qui m'ont vivement intéressé. C'étaient de 
petits bonshommes, semblables aux idoles préhistoriques les plus 
primitives, ayant une tête, deux bras, deux jambes et, entre les 
jambes, un appendice qui se terminait par une longue pointe. 
Cette figure n'était pas plus tôt achevée que mon malade roulait 
de nouveau sa mie de pain en boule. A d'autres moments, il 
laissait son œuvre intacte, mais multipliait les appendices, afin de 
dissimuler le sens de celui qu'il avait formé entre les jambes. Je 
voulais lui montrer que je l'avais compris, sans toutefois lui 
donner le prétexte d'affirmer qu'il n'avait pensé à rien en 
modelant ses bonshommes. Dans cette intention, je lui demandai 
brusquement s'il se rappelait l'histoire de ce roi romain qui, dans 
son jardin, avait répondu par une pantomime à l'envoyé de son 
fils. Le garçon prétendit qu'il ne se la rappelait pas, bien qu'il l'eût 
apprise beaucoup plus récemment que moi. Il me demanda si je 
faisais allusion à l'histoire où la réponse avait été écrite sur le 
crâne rasé d'un esclave. « Non, répondis-je, cette dernière 
anecdote se rattache à l'histoire grecque. » Et je lui racontai ce 
dont il s'agissait : le roi Tarquin le Superbe avait ordonné à son 
fils de s'introduire dans une cité latine ennemie; le fils, qui avait 
réussi à se créer des intelligences dans la ville, envoya au roi un 
messager chargé de lui demander ce qu'il devait faire ensuite; le 
roi ne donna aucune réponse, mais s'étant rendu dans son jardin, 
se fit répéter la question et abattit sans mot dire les plus grandes 
et les plus belles têtes de pavots. Il ne resta au messager qu'à aller 
raconter à Sextus ce qu'il avait vu; Sextus comprit et veilla à 
supprimer par l'assassinat les citoyens les plus notables de la 
ville. 
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Pendant que je parlais, le garçon avait cessé de pétrir sa mie, 
et lorsque je fus arrivé au passage racontant ce que le roi fit dans 
son jardin, et notamment aux mots : « abattit sans mot dire », 
mon malade abattit, à son tour, la tête de son bonhomme avec la 
rapidité d'un éclair. Il m'avait donc compris et remarqué que je le 
comprenais moi aussi. Je pus commencer à l'interroger 
directement et lui donnai les renseignements qui l'intéressaient et 
au bout de peu de temps il fut guéri de sa névrose. 

 
Les actes symptomatiques, dont on trouve une variété 

inépuisable aussi bien chez l'homme sain que chez l'homme 
malade, méritent notre intérêt pour plus d'une raison. Ils 
fournissent au médecin des indications précieuses qui lui 
permettent de s'orienter au milieu de circonstances nouvelles ou 
encore peu connues; elles révèlent à l'observateur profane tout ce 
qu'il désire savoir, et quelquefois même plus qu'il ne désire. Celui 
qui sait utiliser ces indications doit à l'occasion procéder comme 
le faisait le roi Salomon qui, d'après la légende, comprenait le 
langage des animaux. Un jour, je fus prié de venir examiner un 
jeune homme qui se trouvait chez sa mère. La première chose qui 
me frappa lorsqu'il vint au-devant de moi, ce fut une grande tache 
blanche sur son pantalon, tache qui, à en juger pas ses bords 
caractéristiques, devait provenir d'un blanc d'œuf. Après un bref 
moment d'embarras, le jeune homme s'excusa, en disant qu'étant 
un peu enroué, il avait gobé un oeuf cru dont un peu de blanc 
avait coulé sur son pantalon et, pour confirmer ses dires, il me 
montra une assiette sur laquelle il y avait encore de la coquille 
d'œuf. La provenance de la tache suspecte semblait donc 
expliquée de la manière la plus naturelle. Mais lorsque la mère 
nous eut laissés en tête-à-tête, je le remerciai de m'avoir ainsi 
facilité le diagnostic et pus sans difficulté obtenir de lui l'aveu 
qu'il se livrait à la masturbation. – Une autre fois, j'eus à 
examiner une dame aussi riche que vaniteuse et sotte et qui avait 
l'habitude de répondre aux questions du médecin par une 
avalanche de plaintes incohérentes, qui rendaient le diagnostic 
particulièrement difficile. En entrant, je la trouvai assise devant 
un petit guéridon en train de ranger en tas des florins d'argent, et 
en se levant, elle fit tomber quelques pièces sur le parquet. Je 
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l'aidai à les ramasser et ne tardai pas à interrompre la description 
de sa misère en lui demandant : « Votre distingué gendre vous a-
t-il donc fait perdre tant d'argent que cela? » Elle me répondit par 
un non! irrité, pour me raconter l'instant d'après l'état 
d'exaspération dans lequel la mettait la prodigalité de son gendre, 
Je dois ajouter que je ne l'ai plus jamais revue – c'est qu'on ne se 
fait pas toujours des amis parmi ceux à qui l'on révèle la 
signification de leurs actes symptomatiques. 

 
Le Dr J. E. G. van Emden (de La Haye) relate un autre cas 

d'aveu « par acte symptomatique » : « Lors de l'addition, le 
garçon d'un petit restaurant de Berlin prétendit que le prix d'un 
certain plat avait été augmenté de 10 pfennigs. Comme je lui 
demandais pourquoi cette augmentation ne figurait pas sur la 
carte, il répondit qu'il s'agissait évidemment d'une omission, mais 
qu'il était sûr de ce qu'il avançait. En mettant l'argent dans sa 
poche, il fit tomber sur la table, juste devant moi, une pièce de dix 
pfennigs. – « Je sais maintenant que vous m'avez trop compté. 
Voulez-vous que je me renseigne à la caisse? » – « Pardon, 
permettez... un instant... » et il disparut. 

 
Il va sans dire que je ne me suis pas opposé à sa retraite, et 

lorsqu'il revint deux minutes plus tard, en s'excusant d'avoir, par 
une erreur inconcevable, confondu le plat en question avec un 
autre, je lui ai remis les dix pfennigs en récompense de sa 
contribution à la psychopathologie de la vie quotidienne. » 

 
C'est en observant les gens pendant qu'ils sont à table qu'on a 

l'occasion de surprendre les actes symptomatiques les plus bcaux 
et les plus instructifs. 

 
Voici ce que raconte le Dr Hanns Sachs : 
 
« J'ai eu l'occasion d'assister au souper d'un couple un peu 

âgé auquel je suis apparenté. La femme a une maladie d'estomac 
et observe un régime rigoureux. Lorsqu'on apporta le rôti, le mari 
pria la femme, qui ne devait pas toucher à ce plat, de lui donner la 
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moutarde. La femme ouvre le buffet, en retire un petit flacon 
contenant les gouttes dont elle fait usage et le dépose devant le 
mari. Entre le pot de moutarde en forme de tonneau et le petit 
flacon à gouttes, il n'y avait évidemment aucune ressemblance 
susceptible d'expliquer la confusion; et cependant la femme ne 
s'aperçut de son erreur que lorsque le mari eut en riant attiré son 
attention sur ce qu'elle avait fait. 

 
Inutile d'insister sur la signification de cet acte 

symptomatique. Elle saute aux yeux. » 
 
Je dois au docteur B. Dattner (de Vienne) la communication 

d'un précieux cas de ce genre, qui a été très habilement utilisé par 
l'observateur : 

 
« Je suis en train de déjeuner au restaurant avec mon 

collègue de philosophie, le Dr H. Il me raconte ce qu'il y a de 
pénible dans la situation d'un stagiaire et ajoute à ce propos 
qu'avant la fin de ses études il était entré à titre de secrétaire chez 
le ministre plénipotentiaire du Chili. « Puis le ministre a été 
remplacé, et je ne me suis pas présenté au nouveau. » Et pendant 
qu'il prononce cette dernière phrase, il porte à la bouche un 
morceau de gâteau, mais le laisse tomber du couteau, comme par 
maladresse. Je saisis aussitôt le sens caché de cet acte 
symptomatique et je glisse, comme en passant, à mon collègue, 
peu familiarisé avec la psychanalyse : « Vous avez laissé tomber là 
un bon morceau. » Il ne s'aperçoit pas que mes paroles peuvent se 
rapporter tout aussi bien à son acte symptomatique, et il répète 
avec une vivacité surprenante les mots que je viens de prononcer : 
« Oui, c'était en effet un bon morceau, celui que j'ai laissé 
tomber. » Et il se soulage en me racontant, sans omettre un 
détail, sa maladresse qui l'a privé d'une place bien payée. 

 
« La signification de son acte symptomatique apparaît 

lorsqu'on songe que mon collègue devait éprouver une certaine 
gêne à me parler, à moi qu'il connaissait très peu, de sa situation 
matérielle précaire : mais l'idée qu'il voulait refouler a déterminé 
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un acte symptomatique qui a exprimé symboliquement ce qui 
devait rester caché et a fourni ainsi à mon interlocuteur un moyen 
de soulagement qui avait sa source dans l'inconscient. » 

 
Les exemples suivants montrent quelle signification peut 

avoir le fait d'emporter involontairement un objet appartenant à 
une autre personne. 

 
1) Dr B. Dattner : « Un de mes collègues fait une visite à une 

de ses amies d'enfance, la première visite après le mariage de 
celle-ci. Il me parle de ce petit événement, m'exprime à ce propos 
son étonnement d'avoir été obligé, contrairement à son intention, 
de prolonger un peu cette visite, et il me fait part en même temps 
d'un singulier acte manqué qu'il a commis dans cette maison. 

 
Le mari de l'amie, qui avait, lui aussi, pris part à la 

conversation, se mit, à un moment donné, à chercher une boîte 
d'allumettes qui (mon collègue s'en souvient fort bien) se trouvait 
sur la table, lorsqu'il était entré dans la pièce. On cherche partout, 
mon collègue fouille dans ses poches, se disant qu'après tout, il a 
bien pu par mégarde se l'approprier, mais en vain. Ce n'est que 
longtemps après qu'il la retrouva réellement dans une poche, et à 
cette occasion il fut frappé par le fait que la boîte ne renfermait 
qu'une seule allumette. 

 
Deux jours plus tard, le collègue fit un rêve dans lequel la 

boite figurait à titre de symbole et son amie d'enfance à titre de 
personnage principal, ce qui ne fit que confirmer l'explication que 
je lui avais donnée, à savoir qu'il avait voulu par son acte manqué 
(appropriation involontaire de la boîte) affirmer son droit de 
priorité et de possession exclusive (il n'y avait qu'une seule 
allumette dans la boîte). » 

 
2) Dr Hanns Sachs : « Notre bonne a un faible pour un 

certain gâteau. C'est là un fait incontestable, car c'est le seul plat 
qu'elle ne rate jamais. Un dimanche, elle apporte ce gâteau, le 
dépose sur la crédence, enlève les assiettes du plat précédent et 
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les range sur le plateau sur lequel elle a apporté le gâteau; mais, 
au lieu de nous servir celui-ci, elle le place sur le tas d'assiettes et 
emporte le tout à la cuisine. Nous avions cru tout d'abord qu'elle 
avait quelque chose à arranger au gâteau, mais, ne la voyant pas 
revenir, ma femme se décide à la rappeler et lui demande : 
«Betty, qu'avez-vous donc fait du gâteau? » Il fallut lui rappeler 
qu'elle l'avait emporté; elle l'avait donc chargé sur le plateau, 
emporté à la cuisine, déposé quelque part sur une table ou 
ailleurs, « sans remarquer ce qu'elle faisait ». 

 
« Le lendemain, lorsque nous voulûmes manger ce qui restait 

du gâteau, ma femme constata que la bonne n'avait pas touché au 
morceau qui lui avait été réservé. Questionnée sur les raisons de 
son abstention, elle répondit, légèrement embarrassée, qu'elle 
n'avait pas envie d'en manger. 

 
« L'attitude infantile de la jeune fille est visible dans toute 

cette affaire : d'abord, l'avidité infantile qui ne veut partager avec 
personne l'objet de ses désirs; ensuite, la réaction non moins 
infantile par le dépit : puisque je ne puis avoir le gâteau pour moi 
toute seule, je préfère n'en rien avoir; gardez-le pour vous. » 

 
Les actes accidentels ou symptomatiques se rattachant à la 

vie conjugale ont souvent la plus grande signification et peuvent 
inspirer la croyance aux signes prémonitoires à ceux qui ne sont 
pas familiarisés avec la psychologie de l'inconscient. Ce n'est pas 
un bon début, lorsqu'une jeune femme perd son alliance au cours 
du voyage de noces; il est vrai que le plus souvent l'alliance, qui a 
été mise par distraction dans un endroit où on n'a pas l'habitude 
de la mettre, finit par être retrouvée. – Je connais une femme 
divorcée qui, longtemps avant le divorce, se trompait souvent, en 
signant de son nom de jeune fille les documents concernant 
l'administration de ses biens. – Un jour, me trouvant en visite 
chez un couple récemment marié, j'ai entendu la jeune femme me 
raconter en riant qu'étant allée, au retour du voyage de noces, 
voir sa sœur, celle-ci lui proposa de l'accompagner dans les 
magasins pour faire des achats, pendant que le mari irait à ses 
affaires. Une fois dans la rue, elle aperçut, sur le trottoir opposé, 
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un monsieur dont la présence dans cette rue sembla l'étonner, et 
elle dit à sa soeur : « Regarde, on dirait que c'est M. L. » Elle avait 
oublié que ce M. L.était depuis plusieurs semaines son époux. Je 
me suis senti mal à l'aise en écoutant ce récit, mais m'abstins d'en 
tirer une conclusion. Je ne me suis souvenu de cette petite 
histoire qu'au bout de plusieurs années, lorsque ce mariage eut 
pris une tournure des plus malheureuses. 

 
Aux travaux très intéressants de A. Maeder, publiés en 

français 85, j'emprunte l'observation suivante, qui d'ailleurs 
pourrait tout aussi bien figurer dans le chapitre sur les Oublis : 

 
« Une dame nous racontait récemment qu'elle avait oublié 

d'essayer sa robe de mariage et s'en souvint la veille du mariage à 
huit heures du soir, alors que la couturière désespérait de voir sa 
cliente. Ce détail suffit à montrer que la fiancée ne se sentait pas 
très heureuse de porter une robe d'épousée, qu'elle cherchait à 
oublier cette idée pénible. Elle est aujourd'hui... divorcée. » 

 
Un de mes amis, qui sait observer et interpréter les signes, 

m'a raconté que la grande tragédienne Eleonora Duse accomplit 
dans un de ses rôles un acte symptomatique qui montre bien 
toute la profondeur de son jeu. Il s'agit d'un drame d'adultère : 
elle vient d'avoir une explication avec son mari et se trouve 
plongée dans ses pensées, tandis que le séducteur s'approche 
d'elle. Pendant ce bref intervalle elle joue avec l'alliance qu'elle 
porte au doigt : elle l'enlève, la remet et l'enlève de nouveau. La 
voilà prête à tomber dans les bras de l'autre. 

 
A cela se rattache ce que Th. Reik (Internat. Zeitschr.f 

Psychoanalyse, III, 1915) raconte au sujet d'autres actes 
symptomatiques portant sur l'alliance : 

 

                                       
85  Alph. Maeder, Contributions à la psychopathologie de la vie quotidienne. 

Archives de Psychologie, t. VI, 1906. 
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« Nous connaissons les actes symptomatiques accomplis par 
des époux et qui consistent à enlever et à remettre 
machinalement leur alliance. Mon collègue K. a accompli toute 
une série d'actes symptomatiques de ce genre. Une jeune fille 
qu'il aimait lui fit cadeau d'une bague, en lui recommandant de 
ne pas la perdre, car s'il la perdait, ce serait un signe qu'il ne 
l'aimerait plus. Par la suite il fut constamment obsédé par la 
crainte de perdre la bague. Lorsqu'il lui arrivait de l'enlever, pour 
se laver les mains, par exemple, il oubliait régulièrement la place 
où il l'avait mise et ne la retrouvait souvent qu'après de longues 
recherches. Lorsqu'il laissait tomber une lettre dans une boîte, il 
appréhendait toujours qu'un mouvement maladroit de la main 
contre le rebord de celle-ci ne fasse glisser la bague pour l'envoyer 
rejoindre la lettre au fond de la boite. Un jour il manceuvra si 
bien que l'accident tant redouté arriva réellement. C'était un jour 
où il expédiait une lettre de rupture à une de ses anciennes 
maîtresses, devant laquelle il se sentait coupable. Au moment de 
laisser tomber la lettre dans la boîte, il fut pris du désir de revoir 
cette femme, désir qui entra en conflit avec son affection pour sa 
maîtresse actuelle. » 

 
A propos de ces actes symptomatiques ayant pour objet la 

bague, l'anneau ou l'alliance, on constate une fois de plus que la 
psychanalyse rie découvre rien que les poètes n'aient pressenti 
depuis longtemps déjà. Dans le roman de Fontane Avant l'orage, 
le conseiller de justice Turgany dit pendant un jeu de gages : 
« Croyez-moi, mesdames, la remise d'un gage révèle parfois les 
mystères les plus profonds de la nature. » Parmi les exemples 
qu'il cite à l'appui de son affirmation, il en est un qui mérite un 
intérêt particulier. « Je me souviens, dit-il, d'une femme de 
professeur, à l'âge de l'embonpoint, qui, chaque fois, remettait en 
gage son alliance qu'elle tirait du doigt. Permettez-moi de ne pas 
vous décrire le bonheur conjugal de cette maison.» « Il se trouvait 
dans la même société, continua-t-il, un monsieur qui ne se lassait 
pas de déposer sur les genoux de cette dame son couteau de 
poche, muni de dix lames, d'un tire-bouchon et d'un briquet, 
jusqu'à ce que ce couteau monstre, après avoir déchiré plusieurs 
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jupes de soie, ait disparu à travers les déchirures, à la grande 
indignation du public. » 

 
Il n'est pas étonnant qu'un objet comme une bague ait une 

signification aussi riche, alors même qu'aucun sens érotique ne 
s'y trouve attaché, c'est-à-dire alors même qu'il ne s'agit ni d'une 
bague de fiançailles, ni d'une alliance. Le Dr Kardos a mis à ma 
disposition l'exemple suivant d'un acte manqué de ce genre : 

 
Acte manqué équivalant à un aveu. 
 
Il y a quelques années, un homme beaucoup plus jeune que 

moi et partageant mes idées, a bien voulu s'associer à mes travaux 
et adopter à mon égard une attitude que je qualifierai comme 
celle d'un disciple. A une certaine occasion, je lui ai offert une 
bague qui a provoqué de sa part un grand nombre d'actes 
symptomatiques ou manqués, et cela toutes les fois où nos 
relations ont été troublées par un malentendu. Tout récemment, 
il me fit part du fait suivant, particulièrement intéressant et 
transparent : sous un prétexte quelconque, il manqua l'un de nos 
rendez-vous hebdomadaires, au cours desquels nous avions 
l'habitude d'échanger à loisir nos idées; en réalité, il avait préféré 
rencontrer une jeune dame, avec laquelle il avait rendez-vous à la 
même heure. Le lendemain matin il s'aperçoit, mais longtemps 
après avoir quitté sa maison, qu'il a oublié de mettre sa bague. Il 
ne s'en inquiète pas outre mesure, se disant qu'il l'a sans doute 
laissée sur sa table de nuit où il avait l'habitude de la déposer tous 
les soirs, et persuadé qu'il la retrouvera à son retour. Aussitôt 
rentré, il se met à chercher la bague, mais en vain : elle n'était pas 
plus sur la table de nuit qu'ailleurs. Il finit par se rappeler qu'il 
avait, selon une habitude remontant à plus d'une année, déposé 
sa bague sur la table de nuit, à côté d'un petit canif; aussi pensa-t-
il avoir mis, par distraction, la bague dans cette poche, en même 
temps que le canif. Il plonge donc les doigts dans la poche du gilet 
et y retrouve effectivement la bague. 

 



- 223 - 

« L'alliance dans la poche du gilet », telle est la 
recommandation qu'un proverbe populaire adresse au mari qui se 
propose de tromper sa femme. La conscience de sa faute l'a donc 
poussé d'abord à s'infliger un châtiment : « Tu ne mérites plus de 
porter cette bague », et ensuite à avouer son infidélité, sous la 
forme d'un acte manqué qui, il est vrai, n'avait pas de témoins. Il 
n'est arrivé à avouer sa petite « infidélité » que par le détour 
(c'était d'ailleurs à prévoir) du récit qu'il en fit. » 

 
Je connais aussi un monsieur âgé ayant épousé une très jeune 

fille et qui, au lieu de partir tout de suite en voyage, préféra passer 
avec sa jeune femme la première nuit dans un hôtel de la capitale. 
A peine arrivé à l'hôtel, il constata avec angoisse que son 
portefeuille contenant la somme destinée au voyage de noces 
avait disparu. Il eut encore le temps de téléphoner à son 
domestique, qui avait retrouvé le portefeuille dans une poche de 
l'habit que notre nouveau marié avait déposé chez lui en revenant 
de la cérémonie du mariage. Rentré en possession de son 
portefeuille, il put le lendemain partir en voyage avec sa jeune 
femme; mais, ainsi qu'il l'avait redouté, il n'avait pas été capable 
de remplir pendant la nuit ses devoirs conjugaux. 

 
Il est consolant de penser que, dans l'immense majorité des 

cas, les hommes, lorsqu'ils perdent quelque chose, accomplissent 
un acte symptomatique et qu'ainsi la perte d'un objet répond à 
une intention secrète de celui qui est victime de cet accident. Très 
souvent, la perte de l'objet témoigne seulement du peu de prix 
qu'on attache à celui-ci ou du peu d'estime qu'on a pour la 
personne de qui on le tient; ou encore, la tendance à perdre un 
objet déterminé vient d'une association d'idées symbolique entre 
cet objet et d'autres, beaucoup plus importants, la tendance se 
trouvant transférée de ceux-ci à celui-là. La perte d'objets 
précieux sert à exprimer les sentiments les plus variés : elle peut 
constituer la représentation symbolique d'une idée refoulée, donc 
un avertissement auquel on ne prête pas volontiers l'oreille, ou 
bien (et avant tout) elle doit être considérée comme un sacrifice 
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offert aux obscures puissances qui président à notre sort et dont 
le culte subsiste toujours parmi nous 86. 

                                       
86  Voici encore une petite collection de différents actes symptomatiques chez 

des personnes saines et chez des névrosés. – Un collègue un peu âgé, qui 
n'aime pas perdre aux cartes, s'acquitte un soir d'une dette de jeu assez 
importante, et cela sans aucune protestation, mais en faisant sur lui-même un 
effort visible. Après son départ, on découvrit qu'il avait laissé, à la place où il 
était assis, à peu près tout ce qu'il avait l'habitude de porter sur lui : lunettes, 
étui à cigares, mouchoir de poche. Cet oubli peut être traduit ainsi : « Vous 
êtes des brigands; vous m'avez joliment dépouillé. » -Un homme, qui souffre 
de temps en temps d'impuissance sexuelle (qui remonte à la profonde 
affection qu'étant enfant il a éprouvée pour sa mère), raconte qu'il a 
l'habitude d'orner manuscrits et dessins de la lettre S, qui est l'initiale du nom 
de sa mère. Il ne supporte pas que les lettres qu'il reçoit de chez lui voisinent 
sur son bureau avec d'autres lettres, d'un caractère profane; aussi conserve-t-
il les premières à part. - Une jeune dame ouvre brusquement la porte de la 
salle de traitement dans laquelle se trouve déjà une autre malade. Elle 
invoque pour excuse son « étourderie »; l'analyse révèle qu'elle a été poussée 
à son acte par la même curiosité que celle qui lui faisait faire autrefois 
irruption dans la chambre de ses parents. - Des jeunes filles, fières de leur 
belle chevelure, savent tellement bien l'arranger à l'aide de peignes et 
d'épingles que leurs cheveux se défont au beau milieu de la conversation. - 
Certains hommes répandent à terre, pendant le traitement (dans la position 
couchée), de la petite monnaie qui tombe de la poche de leur pantalon et 
récompensent ainsi, selon leurs moyens, le travail qu'exige une heure de 
traitement. - Celui qui oublie chez le médecin son pince-nez, ses gants, sa 
pochette, montre par là-même qu'il ne s'en va qu'à regret et qu'il reviendra 
bientôt. E. Jones dit : « Un médecin peut presque mesurer le succès avec 
lequel il pratique la psychanalyse par l'importance de la collection de 
parapluies, ombrelles, mouchoirs, bourses, etc. qu'il réunit en l'espace d'un 
mois. » - Les actes les plus habituels, les plus insignifiants et accomplis avec 
le minimum d'attention, comme par exemple remonter une montre le soir, 
avant le coucher, éteindre la lumière au moment où l'on quitte une pièce, etc., 
sont, dans certaines occasions, sujets à des troubles qui prouvent d'une façon 
incontestable l'influence des complexes inconscients sur les « habitudes » les 
plus fortes. M. Maeder raconte, dans la revue Cœnobium, l'histoire d'un 
médecin d'hôpital qui avait décidé un soir de se rendre en ville pour une 
affaire importante, bien qu'il fût de service et n'eût pas le droit de quitter 
l'hôpital. En revenant, il fut tout étonné d'apercevoir de la lumière dans sa 
chambre. Il avait oublié, chose qui ne lui était jamais arrivée auparavant, 
d'éteindre la lumière en sortant. Mais il ne tarda pas à découvrir la raison de 
cet oubli : le directeur de l'hôpital, voyant de la lumière dans la chambre de 
son interne, ne pouvait pas se douter que celui-ci fût absent. - Un homme 
accablé de soucis et sujet à des accès de profonde dépression m'assurait qu'il 
trouvait régulièrement sa montre arrêtée le matin, lorsqu'il lui arrivait de se 
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Voici quelques exemples à l'appui de ces propositions 

concernant la perte d'objets : 
 
Dr  B. Dattner : « Un collègue me raconte qu'il a perdu par 

hasard son stylo qu'il avait depuis deux ans et auquel il tenait 
beaucoup, parce qu'il le trouvait très commode. L'analyse révéla 
la situation suivante. La veille, le collègue avait reçu de son beau-
                                                                                                                           

coucher la veille avec un sentiment de lassitude qui lui faisait apparaître la vie 
sous les couleurs les plus sombres. En oubliant de remonter sa montre il 
exprime donc symboliquement qu'il lui est indifférent de se réveiller ou non le 
lendemain. - Un autre homme, que je ne connais pas personnellement, 
m'écrit : « A la suite d'un grand malheur, la vie m'avait paru tellement dure et 
hostile que j'en étais arrivé à me dire tous les jours que je n'aurais pas assez 
de force pour vivre un jour de plus; aussi avais-je fini par oublier de remonter 
ma montre, chose qui ne m'était jamais arrivée auparavant, car c'était là un 
acte que j'accomplissais presque machinalement tous les soirs, avant de me 
mettre au lit. Je ne me souvenais plus de cette habitude que très rarement, 
lorsque j'avais le lendemain une affaire importante ou qui m'intéressait 
particulièrement. Serait-ce également un acte symptomatique? Je ne pouvais 
pas m'expliquer cet oubli. » -Celui qui, comme Jung (Ueber die Psychologie 
der Dementia praecox, p. 62, 1907) ou comme Maeder (Une voie nouvelle en 
psychologie : Freud et son école, Cœnobium, Lugano, 1909), veut bien se 
donner la peine de prêter attention aux airs que, sans le vouloir et souvent 
sans s'en apercevoir, telle ou telle personne fredonne, trouvera presque 
toujours qu'il existe un rapport entre le texte de la chanson et un sujet qui 
préoccupe la personne en question. 

  Le déterminisme plus profond qui préside à l'expression de nos pensées 
par la parole ou par l'écriture mériterait également une étude sérieuse. On se 
croit en général libre de choisir les mots et les images pour exprimer ses 
idées. Mais une observation plus attentive montre que ce sont souvent des 
considérations étrangères aux idées qui décident de ce choix et que la forme 
dans laquelle nous coulons nos idées révèle souvent un sens plus profond, 
dont nous ne nous rendons pas compte nous-mêmes. Les images et les 
manières de parler dont une personne se sert de préférence sont loin d'être 
indifférentes, lorsqu'il s'agit de se former un jugement sur cette personne; 
certaines de ces images et manières de parler sont souvent des allusions à des 
sujets qui, tout en restant à l'arrière-plan, exercent une influence puissante 
sur celui qui parle. Je connais quelqu'un qui, à une certaine époque, se servait 
à chaque instant, même dans des conversations abstraites, de l'expression 
suivante : « Lorsque quelque chose traverse tout à coup la tète de 
quelqu'un. » Or, je savais que celui qui parlait ainsi avait reçu, peu de temps 
auparavant, la nouvelle qu'un projectile russe avait traversé d'avant en arrière 
le bonnet de campagne que son fils, soldat combattant, avait sur la tête. 
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frère une lettre profondément désagréable qui se terminait ainsi : 
« Je n'ai d'ailleurs ni le temps ni l'envie d'encourager ta légèreté 
et ta paresse. » L'émotion provoquée par cette lettre fut telle que 
le lendemain le collègue perdit son stylo, qu'il avait précisément 
reçu en cadeau de ce beau-frère : ce fut comme un sacrifice qu'il 
offrit, afin de ne rien devoir à ce dernier. » 

 
Une dame de ma connaissance ayant perdu sa vieille mère 

s'abstient naturellement de fréquenter les théâtres. L'anniversaire 
de la mort devant expirer dans quelques jours, elle se laisse 
entraîner par des amis à prendre un billet pour une 
représentation particulièrement intéressante. Arrivée devant le 
théâtre, elle constate qu'elle a perdu son billet. Elle croit l'avoir, 
par mégarde, jeté avec le billet de tramway, en descendant de 
voiture. Cette dame se vante précisément de n'avoir jamais rien 
perdu par inattention. 

 
On peut admettre qu'une autre perte faite par elle eut 

également ses raisons. 
 
Arrivée dans une station thermale, elle se décide à faire une 

visite dans une pension de famille où elle était logée lors d'un 
séjour antérieur. Elle y est reçue comme une vieille connaissance, 
invitée à dîner, et lorsqu'elle veut payer, on ne veut rien accepter 
d'elle, ce qui lui déplaît quelque peu. On lui accorde seulement la 
permission de laisser quelque chose à la servante, et elle ouvre sa 
bourse pour retirer un billet de 1 mark. Le soir, le domestique de 
la pension lui apporte un billet de 5 marks qu'il a trouvé sous la 
table et qui, d'après la maîtresse de la pension, ne peut appartenir 
qu'à elle. Elle l'a donc laissé tomber, pendant qu'elle cherchait 
dans son porte-monnaie le billet qu'elle voulait laisser en 
pourboire à la bonne. Il est probable qu'elle tenait quand même à 
payer son repas. 

 
Dans une communication assez longue, publiée sous le titre: 

« La signification symptomatique de la perte d'objets » dans 
Zentralblatt für Psychoanalyse (I, 10/11), M. Otto Rank a eu 
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recours à l'analyse de rêves pour faire ressortir le caractère de 
« sacrifice » inhérent à cet acte et dégager ses raisons profondes. 
(D'autres communications sur le même sujet ont paru dans 
Zeitschr. f. Psychoanalyse, Il et Internat. Zeitschr. f 
Psychoanalyse, I, 1913). Le plus intéressant, c'est que l'auteur 
montre que ce n'est pas seulement la perte d'objets qui est 
déterminée par des raisons cachées, mais qu'on peut souvent en 
dire autant de la découverte d'objets. L'observation suivante 
montre dans quel sens il faut entendre cette proposition. Il est 
évident que, lorsqu'il s'agit de perte, l'objet est déjà donné, tandis 
que dans le cas de trouvaille il doit encore être cherché (Internat. 
Zeitschr. f. Psychoanal., III, 1915).  

 
« Une jeune fille, encore à la charge de ses parents, veut 

s'acheter un bijou bon marché. Elle demande le prix de l'objet qui 
la tente, mais apprend, à son regret, que ce prix dépasse ses 
économies. Il ne lui manque que deux couronnes pour pouvoir 
s'offrir cette petite joie. Très triste, elle se dirige chez elle à travers 
les rues, très animées à cette heure-là. Sur une des places les plus 
fréquentées, et bien que, d'après ses dires, elle fût profondément 
plongée dans ses pensées, elle aperçoit à terre un bout de papier 
qu'elle allait dépasser sans y prêter attention. Mais elle se ravise, 
se baisse pour le ramasser et constate, à son grand étonnement, 
que c'est un billet de deux couronnes plié. Elle pense : « C'est un 
heureux hasard qui me l'envoie, pour que je puisse m'acheter le 
bijou », et elle se propose de rebrousser chemin pour réaliser son 
intention. Mais, au même moment, elle se dit qu'elle ne doit pas 
le faire, car l'argent trouvé porte-bonheur et qu'il faut le garder. 

 
L'analyse qui peut nous faire comprendre cet acte accidentel, 

se dégage toute seule de la situation donnée, sans que nous ayons 
besoin d'interroger la personne intéressée. Parmi les idées qui 
préoccupaient la jeune fille pendant qu'elle se rendait chez elle, 
figurait certainement, et en premier lieu, celle de sa pauvreté et 
de sa gêne matérielle, et nous pouvons supposer que cette idée 
était associée au désir de voir cette situation cesser au plus tôt. Il 
est plus que probable qu'en pensant à la satisfaction de soin 
modeste désir de posséder le bijou qui la tentait, elle se 
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demandait quel serait le moyen le plus facile de compléter la 
somme nécessaire, et il est tout naturel qu'elle se soit dit que la 
difficulté serait résolue le plus simplement du monde, si elle 
trouvait la somme de deux couronnes qui lui manquait. C'est 
ainsi que soin inconscient (ou son préconscient) fut orienté vers 
la « trouvaille », à supposer même que, son attention étant 
absorbée par autre chose (elle était « profondément plongée » 
dans ses pensées), l'idée d'une pareille possibilité n'ait pas atteint 
sa conscience. Et même, nous rappelant d'autres cas analogues 
qui ont été analysés, nous pouvons affirmer que la « tendance à 
chercher », inconsciente, peut plus facilement aboutir à un 
résultat positif que l'attention consciemment orientée. Autrement 
il serait difficile d'expliquer pourquoi ce fut justement cette 
personne, parmi les centaines d'autres ayant suivi le même trajet, 
qui fit cette trouvaille, étonnante par elle-même, et cela malgré 
l'obscurité du crépuscule et malgré la bousculade de la foule 
pressée. Pour montrer toute la force de cette tendance 
inconsciente ou préconsciente, il suffit de citer ce fait singulier 
qu'après sa première trouvaille notre jeune fille en fit une autre : 
elle ramassa un mouchoir dans un endroit obscur et solitaire 
d'une rue de faubourg. Or, le fait d'avoir trouvé le billet de deux 
couronnes lui ayant procuré la satisfaction qu'elle cherchait, il est 
certain que le désir de trouver autre chose était devenu 
complètement étranger à sa conscience et ne pouvait plus, en tout 
cas, diriger et guider son attention. » 

 
Il faut dire que ce sont justement les actes symptomatiques 

de ce genre qui nous ouvrent le meilleur accès à la connaissance 
de la vie psychologique intime de l'homme. 

 
Sur le grand nombre d'actes symptomatiques isolés que je 

connais, j'en citerai un dont le sens profond se révèle sans qu'on 
ait besoin de recourir à l'analyse. Il révèle on ne peut mieux les 
conditions dans lesquelles ces actes se produisent, sans que la 
personne intéressée s'en aperçoive et il autorise, en outre, une 
remarque de grande importance pratique. Au cours d'un voyage 
de vacances, il m'arriva d'être obligé de rester plusieurs jours 
dans le même endroit, pour attendre l'arrivée de mon 
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compagnon. Je fis entre temps la connaissance d'un jeune 
homme qui semblait également se sentir seul et se joignit 
volontiers a moi. Comme nous habitions le même hôtel, il arriva 
tout naturellement que nous prîmes nos repas et fîmes des 
promenades ensemble. L'après-midi du troisième jour il 
m'annonça subitement qu'il attendait le soir même sa femme qui 
devait arriver par l'express. Mon intérêt psychologique se trouva 
éveillé, car j'avais déjà été frappé dans la matinée par le fait qu'il 
avait repoussé mon projet d'une excursion plus importante et 
qu'au cours de notre petite promenade il avait refusé de prendre 
un certain chemin, parce qu'il le trouvait trop raide et dangereux. 
Pendant notre promenade de l'après-midi il me dit brusquement 
de ne pas retarder mon dîner à cause de lui, de manger sans lui, si 
j'avais faim, car, en ce qui le concerne, il ne dînerait pas avant 
l'arrivée de sa femme. Je compris l'allusion et me mis à table, 
tandis qu'il se rendait à la gare. Le lendemain matin nous nous 
rencontrâmes dans le hall de l'hôtel. Il me présenta sa femme et 
ajouta : « Vous allez bien déjeuner avec nous? » J'avais quelque 
chose à acheter dans la rue la plus proche et promis de revenir 
aussitôt. En entrant dans la salle à manger, je trouvai le couple 
installé, tous deux sur le même rang, devant une petite table à 
côté d'une fenêtre. En face d'eux il n'y avait qu'un fauteuil, dont le 
dossier et le siège étaient encombrés par le lourd imperméable du 
mari. J'ai très bien compris le sens de cette situation, qui n'était 
certainement pas intentionnelle, mais d'autant plus significative. 
Cela voulait dire : « Ici il n'y a pas place pour toi, tu es 
maintenant de trop. » Le mari ne remarqua pas que j'étais resté 
debout devant la table, sans m'asseoir, mais sa femme le poussa 
du coude et lui chuchota : « Tu as encombré le fauteuil de ce 
monsieur. » 

 
A propos de ce fait, et d'autres analogues, je me suis dit plus 

d'une fois que les actes non-intentionnels de ce genre doivent 
nécessairement devenir une source de malentendus dans les 
relations humaines. Celui qui accomplit un acte pareil, sans y 
attacher aucune intention, ne se l'attribue pas et ne s'en estime 
pas responsable. Quant à celui qui est, pour ainsi dire, victime 
d'une telle action, qui en supporte les conséquences, il attribue à 
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son partenaire des intentions et des pensées dont celui-ci se 
défend, et il prétend connaître de ses processus psychiques plus 
que celui-ci ne croit en avoir révélé. L'auteur d'un acte 
symptomatique est on ne peut plus contrarié, lorsqu'on le met en 
présence des conclusions que d'autres en ont tirées ; il déclare ces 
conclusions fausses et sans fondement : c'est qu'il n'a pas 
conscience de l'intention qui a présidé à son acte. Aussi finit-il 
par se plaindre d'être incompris ou mal compris par les autres. 
Au fond, les malentendus de ce genre tiennent au fait qu'on 
comprend, trop et trop finement. Plus deux hommes sont 
« nerveux », et plus il y aura d'occasions de brouille entre eux, 
occasions dont chacun déclinera la responsabilité avec autant 
d'énergie qu'il l'attribuera à l'autre. C'est là le châtiment pour 
notre manque de sincérité intérieure : sous le masque de l'oubli et 
de la méprise, en invoquant pour leur justification l'absence de 
mauvaise intention, les hommes expriment des sentiments et des 
passions dont ils feraient bien mieux d'avouer la réalité, en ce qui 
les concerne aussi bien qu'en ce qui concerne les autres, dès 
l'instant où ils ne sont pas à même de les dominer. On peut, en 
effet, affirmer d'une façon générale que chacun se livre 
constamment à l'analyse de ses prochains, qu'il finit par connaître 
mieux qu'il ne se connaît lui-même. Pour se conformer au 
précepte [en grec dans le texte] il faut commencer par l'étude de 
ses propres actes et omissions, apparemment accidentels. 

 
De tous les poètes qui se sont prononcés sur les petits actes 

symptomatiques ou actes manquées, ou ont eu à s'en servir, il en 
est peu qui aient aussi bien entrevu leur nature cachée et éclairé 
aussi crûment les situations qu'ils provoquent que le fit 
Strindberg (dont le génie fut d'ailleurs aidé dans ce travail par son 
propre état psychique, profondément pathologique). 

 
Le Dr Karl Weiss (de Vienne) a attiré J'attention sur le 

passage suivant d'un de ses ouvrages (Internat. Zeitschr. f. 
Psychoanal., I, 1913, p. 268) : 

 
« Au bout d'un instant, le comte arriva en effet et s'approcha 

tranquillement d'Esther, comme s'il lui avait donné rendez-vous. 
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– Attends-tu depuis longtemps? demanda-t-il d'une voix 

sourde. 
 
– Depuis six mois, tu le sais, répondit Esther. Mais m'as-tu 

vue aujourd'hui? 
 
– Oui, tout à l'heure, dans le tramway; et je te regardais dans 

les yeux, au point que je croyais te parler. 
 
– Beaucoup de choses se sont passées depuis la, dernière fois. 
 
– Oui, et je croyais que tout était fini entre nous. 
 
– Comment cela ? 
 
– Tous lès petits objets que j'ai reçus de toi se sont brisés et 

cassés, et cela d'une façon mystérieuse. Mais c'est connu depuis 
longtemps. 

 
– Que dis-tu? Je me rappelle maintenant une foule de cas que 

je considérais comme de simples effets du hasard. Un jour j'ai 
reçu de ma grand-mère un pince-nez; c'était à l'époque où nous 
étions encore bonnes amies. Les verres étaient en cristal de roche 
taillé et m'étaient très utiles lorsque je pratiquais des autopsies; 
ce pince-nez était une véritable merveille que je gardais 
soigneusement. Un jour je rompis avec la vieille et elle fut en 
colère contre moi. Or, à la première autopsie qui suivit cette 
brouille, les verres tombèrent de leur monture, sans aucune 
cause. Je croyais qu'il s'agissait d'un accident des plus simples. Je 
fis donc réparer le pince-nez. Mais il continua de me refuser son 
service. Je l'ai fourré dans mon tiroir et ne sais plus ce qu'il est 
devenu. 

 
– Bizarre! Ce sont les objets liés aux yeux qui sont les plus 

sensibles. J'avais reçu d'un ami une lorgnette de théâtre; elle était 
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tellement bien adaptée à mes yeux que m'en servir était pour moi 
un véritable plaisir. Un jour, cet ami et moi sommes devenus 
ennemis. Tu sais, cela arrive, sans cause apparente; l'un trouve 
tout à coup qu'on a tort de rester unis. Voulant me servir, pour la 
première fois après cet événement, de ma lorgnette, je n'arrivai 
pas à voir clair. Je trouvais les deux verres trop rapprochés et je 
voyais deux images. Inutile de te dire qu'il n'en était rien : les 
verres n'étaient pas plus rapprochés et l'écartement de mes yeux 
n'avait pas augmenté. C'était un de ces miracles qui 
s'accomplissent tous les jours et qu'un mauvais observateur 
n'aperçoit pas. L'explication? La force psychique de la haine est 
plus grande que nous ne le croyons. A propos: la bague que tu 
m'as donnée a perdu sa pierre. Impossible de la réparer, 
impossible. Veux-tu maintenant te séparer de moi?... (Die 
gotischen Zimmer, pp. 258 et suiv.). » 

 
C'est ainsi que, dans le domaine des actes symptomatiques, 

l'observation psychanalytique doit également accorder la priorité 
aux poètes. Elle ne peut que répéter ce que ceux-ci ont dit depuis 
longtemps. M. Wilh. Stross attire mon attention sur le passage du 
célèbre roman humoristique de Lawrence Sterne – Tristram 
Shandy (Vle partie, ch. V): 

 
« Et je ne suis nullement étonné que Grégoire de Nazianze, en 

observant les gestes brusques et agités de Julien, ait prédit qu'il 
deviendrait un jour renégat; ou que saint Ambroise ait chassé son 
Amanuen, à cause des mouvements inconvenants qu'il faisait 
avec sa tête, qu'il remuait comme un fléau à droite et à gauche; ou 
que Démocrite, voyant Protagoras faire un fagot de broutilles et 
mettre les branches les plus minces à l'intérieur du fagot, ait 
conclu que Protagoras était un savant. Il existe mille orifices 
invisibles, continue mon père, à travers lesquels un œil pénétrant 
peut voir d'un seul coup ce qui se passe dans une âme; et j'affirme 
ajouta-t-il, qu'un homme sensé ne mettra pas son chapeau sur la 
tête en entrant dans une pièce et ne se découvrira pas en sortant, 
ou, s'il fait l'un au l'autre, il laisse échapper quelque chose qui le 
trahit. » 
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10. Les erreurs 

Les erreurs de mémoire ne se distinguent des oublis avec faux 
souvenir que par ce détail que les premières, loin d'être 
reconnues comme telles, trouvent créance. l' « emploi du mot 
« erreur » semble se rattacher encore à une autre condition. Nous 
parlons d'erreur, au lieu de parler de faux souvenir, lorsque dans 
les matériaux psychiques qu'on veut reproduire on tient à mettre 
l'accent sur leur réalité objective, c'est-à-dire lorsqu'on veut se 
souvenir d'autre chose que d'un fait de la vie psychique de la 
personne qui cherche à se souvenir, d'une chose pouvant être 
confirmée ou réfutée par le souvenir d'autres personnes. D'après 
cette définition, c'est l'ignorance qui serait le contraire d'une 
erreur de mémoire. 

 
Dans mon livre Die Traumdeutung (1900; 3e édit., 1919), je 

me suis rendu coupable d'une foule d'erreurs portant sur des faits 
historiques et autres, erreurs qui m'ont frappé et étonné lorsque 
j'ai relu le livre après sa publication. Un examen un peu 
approfondi n'a pas tardé à me montrer que ces erreurs ne 
tenaient nullement à mon ignorance, que c'étaient des erreurs de 
mémoire facilement explicables par l'analyse. 

 
a) Page 266, je donne la ville de Marburg, dont le nom se 

retrouve en Styrie, comme étant la ville natale de Schiller. Je 
retrouve la cause de cette erreur dans l'analyse d'un rêve que j'ai 
fait au cours d'un voyage de nuit et dont j'ai été brusquement tiré 
par le conducteur annonçant la station Marburg. Dans ce rêve, il 
était question d'un livre de Schiller. Or, Schiller est né, non dans 
la ville universitaire de Marburg, mais dans la ville souabe 
Marbach. Cela, je l'affirme, je l'ai toujours su. 

 
b) Page 135, je donne au père d'Hannibal le nom 

d'Hasdrubal. Cette erreur, qui m'a été particulièrement 
désagréable, ne m'a d'ailleurs que confirmé dans la conception 
que je me suis faite des erreurs de ce genre. Peu de lecteurs de 
mon livre étaient mieux au courant de l'histoire des Barkides que 
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moi qui ai commis cette erreur et l'ai laissée passer dans trois 
épreuves. Le père d'Hannibal s'appelait Hamilcar Barkas; quant à 
Hasdrubal, c'était le nom du frère d'Hannibal, ainsi d'ailleurs que 
celui de son beau-frère et prédécesseur au commandement. 

 
c) Pages 177 et 370, j'affirme que Zeus a émasculé et renversé 

du trône son père Kronos. J'ai, par erreur, fait avancer cette 
horreur d'une génération : la mythologie grecque l'attribue à 
Kronos à l'égard de son père Ouranos 87. 

 
Comment se fait-il que ma mémoire se soit trouvée en défaut 

sur ces points, alors que (et j'espère que mes lecteurs ne me 
démentiront pas) j'y retrouve habituellement sans difficulté les 
matériaux les plus éloignés et les moins usités? Et comment se 
fait-il encore que, malgré trois corrections d'épreuves, ces erreurs 
m'aient échappé, comme si j'avais été frappé de cécité ? 

 
Goethe a dit de Lichtenberg : « dans chacun de ses traits 

d'esprit il y a un problème caché ». On peut en dire autant des 
passages cités de mon livre : derrière chaque erreur, il y a quelque 
chose de refoulé ou, plus exactement, une absence de sincérité, 
une déformation reposant sur des choses refoulées. En analysant 
les rêves rapportés dans ces passages, j'ai été obligé, par la nature 
même des sujets auxquels se rapportaient les idées du rêve, 
d'interrompre à un moment donné l'analyse avant qu'elle fût 
achevée, et aussi d'atténuer par une légère déformation le relief 
de tel ou tel autre détail indiscret. Je ne pouvais pas faire 
autrement et n'avais pas d'autre choix, si je voulais en général 
citer des exemples et des preuves; je me trouvais dans une 
situation difficile, découlant de la nature même des rêves, qui 
consiste à exprimer ce qui est refoulé, c'est-à-dire inaccessible à la 
conscience. J'ai dû cependant laisser pas mal de choses 
susceptibles de choquer les âmes sensibles. Or, la déformation ou 
la suppression de certaines idées qui m'étaient connues et qui 

                                       
87  L'erreur est cependant douteuse : d'après la version orphique du mythe, 

l'émasculation de Kronos fut l'œuvre de son fils Zeus (Rocher, Lexicon der 
Mythologie). 
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étaient en plein développement ne s'est pas effectuée sans qu'il 
restât des traces de ces idées. Ce que j'ai voulu supprimer s'est 
souvent glissé à mon insu dans ce que j'ai maintenu et s'y est 
manifesté sous la forme d'une erreur. Dans les trois exemples 
cités plus haut il s'agit d'ailleurs du même sujet : les erreurs sont 
des produits d'idées refoulées se rapportant à mon père décédé. 

 
Reprenons ces erreurs : 
 
a) Si vous relisez le rêve analysé page 266 de mon ouvrage 

Die Traumdeutung, vous constaterez soit directement, soit à 
travers certaines allusions, que j'ai interrompu mon exposé parce 
que j'allais aborder des idées qui auraient pu contenir une 
critique inamicale à l'égard de mon père. En poursuivant cette 
série d'idées et de souvenirs, je retrouve une histoire désagréable 
dans laquelle des livres jouent un certain rôle, et j'y retrouve un 
ami et associé de mon père qui s'appelait Marburg, c'est-à-dire du 
nom même de la station dont l'annonce par le conducteur du 
train avait interrompu mon sommeil. Au cours de mon analyse, 
j'ai voulu dissimuler ce M. Marburg à moi-même et à mes 
lecteurs; mais il s'est vengé, en se faufilant là où il n'était pas à sa 
place et il a transformé de Marbach en Marburg le nom de la vie 
natale de Schiller. 

 
b) L'erreur qui m'a fait dire Hasdrubal au lieu de Hamilcar, 

c'est-à-dire qui m'a fait mettre le nom du frère à la place de celui 
du père, se rattache à un ensemble d'idées où il s'agit de 
l'enthousiasme pour Hannibal que j'avais éprouvé étant encore 
jeune lycéen et du mécontentement que m'inspirait l'attitude de 
mon père à l'égard des «ennemis de notre peuple ». J'aurais pu 
laisser se dérouler les idées et raconter comment mon attitude à 
l'égard de mon père s'est modifiée à la suite d'un voyage en 
Angleterre, où j'ai fait la connaissance de mon demi-frère, le fils 
que mon père avait eu d'un premier mariage. Mon demi-frère a 
un fils qui me ressemble; je pouvais donc, sans aucune 
invraisemblance, envisager les conséquences de l'éventualité où 
j'aurais été le fils, non de mon père, mais de mon frère. C'est à 
l'endroit même où j'ai interrompu mon analyse que ces fantaisies 
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ont faussé mon texte, en me faisant mettre le nom du frère à la 
place de celui du père. 

 
c) C'est encore sous l'influence de ce souvenir de mon frère 

que je pense avoir commis l'erreur consistant à faire avancer 
d'une génération l'horreur mythologique de l'Olympe grec. Des 
conseils que m'avait donnés mon frère, il en est un qui est resté 
très longtemps dans ma mémoire : « En ce qui concerne ta 
conduite dans la vie, me disait-il, il est une chose que tu ne dois 
pas oublier : tu appartiens, non à la deuxième, mais à la troisième 
génération, à partir de celle de notre père. » Notre père s'est 
d'ailleurs remarié plus tard pour la troisième fois, alors que ses 
enfants du deuxième mariage étaient déjà assez avancés en âge. 
Je commets l'erreur c) à l'endroit précis de mon livre où je parle 
du respect que les enfants doivent à leurs parents. 

 
Il est aussi arrivé plus d'une fois que des amis et des patients 

dont je publiais les rêves ou auxquels je faisais allusion dans mes 
analyses de rêves, aient attiré mon attention sur les inexactitudes 
qui s'étaient glissées dans mon récit portant sur tel ou tel fait que 
nous avions discuté ensemble. Dans ces cas encore, il s'agissait 
d'erreurs historiques. Ayant, après rectification, examiné à 
nouveau tous les cas qui m'ont été signalés à ce point de vue, j'ai 
pu m'assurer que mes souvenirs portant sur des faits concrets ne 
se sont trouvés en défaut que là où j'ai cru devoir déformer ou 
dissimuler quelque chose au cours de l'analyse. Donc, ici encore il 
s'agissait d'une erreur passée inaperçue et constituant comme 
une revanche pour un refoulement ou une suppression 
intentionnels. 

 
De ces erreurs issues du refoulement, il faut distinguer 

nettement celles qui reposent sur une ignorance réelle. Ce fut, par 
exemple, par ignorance que me trouvant un jour en excursion en 
Wachau, dans le village d'Emmersdorf, je croyais fouler le sol du 
pays natal du révolutionnaire Fischhof. Il n'y a entre les deux 
villages qu'une identité de nom; Emmersdorf, village natal de 
Fischhof, se trouve en Corinthie. Mais je l'ignorais. 
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Voici encore une erreur instructive et qui me fait honte, un 
exemple, pour ainsi dire, d'ignorance temporaire. Un patient me 
prie un jour de lui prêter les deux livres sur Venise que je lui avais 
promis et qu'il voulait consulter avant de partir en voyage pour 
les vacances de Pâques. « Je les ai préparés », lui répondis-je et je 
me rendis dans la pièce voisine où se trouvait ma bibliothèque. 
Mais, en réalité, j'avais totalement oublié de préparer ces livres, 
car je n'approuvais pas tout à fait le voyage de mon malade, dans 
lequel je voyais une interruption inutile du traitement et un 
préjudice matériel pour moi. Je jette un rapide coup d'œil sur ma 
bibliothèque, à la recherche des deux livres que j'avais promis à 
mon malade. L'un s'appelle Venise centre artistique. Le voici. 
Mais je dois avoir encore un ouvrage historique sur Venise, 
faisant partie de la même collection. En effet, le voici à son tour : 
Les Médicis. J'apporte les deux livres à mon malade, mais 
m'aperçois aussitôt, à ma honte, de mon erreur. Je n'ignorais pas 
que les Médicis n'avaient rien à voir avec Venise; mais au 
moment où j'enlevais ce dernier livre du rayon de la bibliothèque, 
je ne pensais pas du tout qu'un ouvrage sur les Médicis n'avait 
rien à apprendre à quelqu'un qui s'intéressait à Venise. Or, il 
fallait être franc; ayant si souvent reproché à mon malade ses 
propres actes symptomatiques, je ne pouvais sauver mon autorité 
qu'en usant de sincérité et en lui avouant sans ambages les motifs 
cachés de mes préventions contre son voyage. 

 
On est étonné de constater que le penchant à la vérité est 

beaucoup plus fort qu'on n'est porté à le croire. Il faut peut-être 
voir une conséquence de mes recherches psychanalytiques dans 
le fait que je suis devenu presque incapable de mentir. Toutes les 
fois où j'essaie de déformer un fait, je commets une erreur ou un 
autre acte manqué qui, comme dans ce dernier exemple et dans 
les exemples précédents, révèle mon manque de sincérité. 

 
Le mécanisme de l'erreur est beaucoup plus lâche  que celui 

de tous les autres actes manqués; je veux dire par là que, d'une 
façon générale, une erreur se produit lorsque l'activité physique 
correspondante doit lutter contre une influence perturbatrice, 
sans que toutefois le genre de l'erreur soit déterminé par la 
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qualité de l'idée perturbatrice dissimulée dans les profondeurs du 
domaine psychique. J'ajouterai cependant qu'on observe le même 
état de choses dans beaucoup de cas de lapsus linguae et de 
lapsus calami. Toutes les fois où nous commettons l'un ou l'autre 
de ces lapsus, nous devons conclure à un trouble produit par des 
processus psychiques qui échappent à nos intentions, mais nous 
devons aussi admettre que le lapsus de la parole ou de l'écriture 
obéit souvent aux lois de la ressemblance, ou correspond au désir 
de la commodité ou de la rapidité, sans que l'auteur du lapsus 
réussisse à trahir dans l'erreur commise tel ou tel trait de son 
caractère. C'est la plasticité du langage qui permet la 
détermination de l'erreur et impose des limites à celle-ci. 

 
Pour ne pas parler uniquement de mes erreurs personnelles, 

je vais citer encore quelques exemples qui auraient pu tout aussi 
bien figurer sous la rubrique des lapsus de la parole ou des 
méprises (ce qui n'a d'ailleurs aucune importance, étant donné 
l'équivalence qui existe entre toutes ces variétés d'actes 
manqués). 

 
a) J'avais interdit à l'un de mes malades, qui était décidé à 

rompre avec sa maîtresse, de communiquer téléphoniquement 
avec elle, toute conversation ne pouvant que rendre difficile la 
lutte contre l'habitude qu'il avait contractée à son égard. Je lui 
conseille de lui faire connaître sa dernière décision par lettre, 
malgré la difficulté de lui faire parvenir celle-ci. A une heure de 
l'après-midi, il vient me voir pour m'annoncer qu'il a trouvé un 
moyen de tourner cette difficulté, et il me demande en passant s'il 
peut invoquer mon autorité médicale. Vers deux heures, occupé à 
rédiger la lettre de rupture, il s'interrompt brusquement et dit à 
sa mère qui se trouvait à côté de lui : « Et dire que j'ai oublié de 
demander au professeur si je dois le nommer. » Il court aussitôt 
au téléphone, demande la communication et téléphone : « Puis-je 
voir M. le professeur après le dîner ? » – « Es-tu fou, Adolphe ? » 
lui répond, sur un ton d'étonnement, la voix même que, sur mon 
conseil, il ne devait plus entendre. Il s'était tout simplement 
« trompé » et avait demandé le numéro de téléphone de sa 
maîtresse, au lieu du mien. 
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b) Une jeune femme se propose de faire une visite à une de 

ses amies récemment mariée, habitant la Habsburgerstrasse. 
Elle parle de cette visite pendant le repas, mais dit par erreur 
qu'elle doit aller Babenbergerstrasse. D'autres personnes se 
trouvant à table attirent en riant son attention sur l'erreur (ou, si 
l'on préfère, sur le lapsus), qu'elle a commise sans s'en 
apercevoir. Deux jours auparavant, en effet, la République avait 
été proclamée à Vienne, le drapeau noir et jaune avait disparu, 
pour céder la place aux couleurs de la vieille Marche de l'Est : 
rouge-blanc- ouge; les Habsbourg étaient renversés. La dame en 
question n'a fait, à son tour, qu'éliminer les Habsbourg de la rue 
qui portait encore leur nom. Il existe d'ailleurs à Vienne une 
BabenbergerSTRASSE, très connue; mais c'est une «avenue», et 
non une « rue ». 

 
c) Au cours d'un voyage de vacances, un instituteur, jeune 

homme très pauvre, mais présentant bien, fait la cour à la fille 
d'un propriétaire de villa habitant pendant l'hiver la capitale et 
finit par lui inspirer un amour tel qu'elle réussit à arracher à ses 
parents le consentement au mariage, malgré les différences de 
situation sociale et de race. Un jour, l'instituteur écrit à son frère 
une lettre dans laquelle il dit : « La jeune fille n'est pas jolie, mais 
très gentille, et sous ce rapport il n'y aurait rien à dire. Mais me 
déciderai-je à épouser une Juive? – c'est ce que je ne puis te dire 
encore. » Cette lettre tombe entre les mains de la fiancée et met 
fin à l'idylle, tandis que le frère reçoit en même temps une lettre 
dont le contenu ne manque pas de l'étonner, car c'était une 
véritable déclaration d'amour. Celui qui m'a raconté cette histoire 
m'assurait qu'il s'agissait bien d'une erreur, et non d'une ruse 
intentionnelle. – Je connais encore un autre cas où une dame, 
mécontente de son médecin et n'osant pas le lui dire directement, 
a cependant atteint son but, grâce à une interversion de lettres; 
ici, du moins, je puis garantir que c'est par erreur, et non par ruse 
consciente, que la dame a eu recours à ce procédé classique du 
vaudeville. 
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d) M. Brill raconte le cas d'une dame qui, voulant lui 
demander des nouvelles d'une amie commune, désigne celle-ci 
par erreur par son nom de jeune fille. Son attention ayant été 
attirée sur cette erreur, elle dut convenir qu'elle ne supportait pas 
le mari de son amie, dont elle n'avait jamais approuvé le mariage. 

 
e) Voici un cas d'erreur qui représente en même temps un 

lapsus linguae. Un jeune père se rend à l'état civil pour déclarer 
la naissance de sa seconde fille. Prié de dire le nom de l'enfant, il 
répond : « Hanna », mais l'employé lui fait observer qu'il a déjà 
un enfant portant ce nom. Nous pouvons conclure de cette erreur 
que la seconde fille n'était pas autant désirée que la première au 
moment de la naissance.  

 
f) J'ajoute encore quelques observations relatives à des 

confusions de noms; il va sans dire que ces observations 
pourraient également figurer dans d'autres sections de ce livre. 

 
Une dame a trois filles, dont deux sont déjà mariées, tandis 

que la troisième attend encore son sort. Une amie avait offert à 
chacune des filles mariées le même cadeau de noces : un superbe 
service à thé en argent. Toutes les fois où il est question de ce 
service, la mère en 'attribue par erreur la possession à sa 
troisième fille. Il est évident qu'elle exprime par cette erreur le 
désir de voir sa troisième fille se marier à son tour, et elle suppose 
en même temps qu'elle recevra le même cadeau. 

 
On peut interpréter tout aussi facilement les cas où une mère 

confond les noms de ses filles, fils ou gendres. 
 
Voici un joli exemple de confusion de noms, d'une explication 

facile. Il concerne M. J. G., qui l'a d'ailleurs communiqué lui-
même. La chose s'est passée dans un sanatorium. 

 
« À la table d'hôte (du sanatorium), au cours d'une 

conversation qui m'intéresse peu et menée sur un ton tout à fait 
conventionnel, j'adresse à ma voisine de table, une phrase 
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particulièrement aimable. La demoiselle, qui n'est pas de la 
première jeunesse, ne peut s'empêcher de me faire observer qu'il 
n'est pas dans mes habitudes d'être aimable et galant envers elle -
observation qui exprime, d'une part, un certain regret et, d'autre 
part, une allusion transparente à une jeune fille que nous 
connaissons tous deux et à laquelle j'ai l'habitude de prêter une 
plus grande attention. – Je comprends sans peine. Au cours de 
notre conversation ultérieure, je me fais reprendre (chose 
pénible) à plusieurs à reprises par ma voisine, que je m'obstine à 
appeler du nom de la jeune fille qu'elle considère, non sans 
raison, comme son heureuse rivale. » 

 
g) Je range encore parmi les « erreurs » l'événement suivant, 

d'un caractère plus sérieux, qui m'a été raconté par un témoin 
oculaire. Une dame passe la soirée à la campagne, avec son mari 
et en compagnie de deux étrangers. Un de ces étrangers est son 
ami intime, ce que tout le monde ignore et doit ignorer. Les deux 
amis accompagnent le couple presque devant la maison. En 
attendant que la porte s'ouvre, le mari et la femme prennent 
congé des amis. La dame se penche vers l'un des étrangers, lui 
tend la main et lui dit quelques mots aimables. Puis, elle prend le 
bras de l'autre (qui était son amant) et se tourne vers son mari, 
comme voulant prendre congé de lui. Le mari accepte la 
plaisanterie, enlève son chapeau et dit avec une politesse 
exagérée : « Je vous baise la main, chère Madame. » La femme 
effrayée, lâche le bras de son amant et a encore le temps de 
s'écrier, avant que le mari soit revenu : « Mon Dieu, quelle 
aventure! » Le mari était de ceux qui considèrent l'infidélité de 
leur femme comme une chose absolument impossible. Il avait 
juré à plusieurs reprises que si jamais sa femme le trompait, plus 
d'une vie serait en danger. Il avait donc les plus fortes raisons de 
ne pas comprendre la provocation qu'impliquait l'erreur de sa 
femme. 

 
h) Voici une erreur d'un de mes patients et qui, en se 

reproduisant, s'est transformée en une erreur opposée. Elle est 
particulièrement instructive. Un jeune homme exagérément 
indécis finit, après de longues luttes intérieures, par se décider à 
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promettre le mariage à la jeune fille qu'il aime et qui J'aime 
depuis longtemps. Après avoir accompagné sa fiancée, il monte, 
tout rayonnant de bonheur, dans un tramway et demande à la 
receveuse... deux billets. Six mois plus tard, nous le retrouvons 
marié, mais son bonheur conjugal laisse encore à désirer. Il se 
demande s'il a bien fait de se marier, regrette les relations 
amicales de jadis, a toutes sortes de reproches à adresser à ses 
beaux-parents. Un soir, après avoir été chercher sa femme chez 
les beaux-parents, il monte avec elle dans un tramway et se 
contente de demander à la receveuse... un billet. 

 
i) M.Maeder nous montre, par un joli exemple (« Nouvelles 

contributions, etc.», Arch. de Psychol, VI, 1908),comment un 
désir réprimé à contre-cœur peut être satisfait à l'aide d'une 
«erreur ». Un collègue voulait profiter tranquillement d'un jour 
de congé; il lui fallait cependant faire une visite à Lucerne, qui ne 
l'enchantait pas outre mesure; il hésite longtemps et se décide 
enfin à partir. Pour se distraire, il lit les journaux pendant le trajet 
Zurich-Arth-Goldau change de train à cette dernière station et 
continue sa lecture. En cours de route, le contrôleur lui apprend 
qu'il n'a pas pris le train qu'il fallait, qu'il est monté dans celui qui 
revenait de Goldau à Zurich, alors que son billet était pour 
Lucerne. 

 
j) Le Dr V. Tausk oublie, sous le titre « Fausse 

direction »(Intern. Zeitchr. f. Psychoanal., IV, 1916-1917), le cas 
d'une tentative analogue, bien que moins réussie, de satisfaire un 
désir réprimé par le même mécanisme de l'erreur. 

 
« J'arrivai à Vienne en permission, venant du front. Un 

ancien malade ayant appris ma présence me fit prier de venir le 
voir, car il était alité. Je fis droit à son désir et passai deux heures 
auprès de lui. Au moment de mon départ, le malade me demanda 
ce qu'il me devait. «Je suis en permission et n'exerce pas. 
Considérez ma visite comme un service d'ami. » Le malade fut 
étonné, car il se rendait compte qu'il n'avait pas le droit 
d'accepter un conseil professionnel comme un service d'ami 
gratuit. Il ne s'en inclina pas moins devant ma réponse, pensant 
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(et cette opinion respectueuse lui était dictée par le désir qu'il 
éprouvait d'économiser le prix de la visite) qu'en tant que 
psychanalyste je savais ce que je faisais. – Je ne tardai pas à 
concevoir des doutes sur la sincérité de mon acte généreux et, en 
proie à un malaise dont le sens était évident, je montai dans le 
tramway de la ligne X. Après un court trajet, je devais prendre la 
ligne Y. Alors que j'attendais la correspondance, j'avais 
complètement oublié la question des honoraires et ne pensais 
qu'aux symptômes morbides de mon malade. Enfin, la voiture 
que j'attendais arriva et je montai dedans. Mais au premier arrêt 
je fus obligé de descendre, car, au lieu de monter dans une voiture 
de la ligne Y, j'avais pris une voiture de la ligne X, c'est-à-dire une 
voiture allant dans la direction d'où je venais, comme si j'avais 
voulu retourner chez le malade dont j'avais refusé les honoraires. 
C'est que mon inconscient tenait apercevoir les honoraires. » 

 
k) Il m'est arrivé à moi-même une aventure analogue à celle 

que je viens de raconter, d'après le Dr Maeder. J'avais promis à 
mon frère aîné, homme très suscetible, de venir lui faire une 
visite que je lui devais depuis longtemps. Il avait été convenu que 
je viendrais le rejoindre sur une plage anglaise et, comme le 
temps dont je disposais était limité, je devais prendre le chemin le 
plus court et ne m'arrêter nulle part. Je voulais seulement me 
réserver une journée pour la Hollande, mais je pensais le faire au 
retour. Je partis donc de Munich, par Cologne, pour Rotterdam-
Hook en Hollande, d'où le bateau devait nous amener à minuit à 
Harwich, A Cologne, je dus changer de train, pour prendre le 
rapide de Rotterdam. Impossible de trouver ce rapide. Je 
m'adressai à plusieurs employés, qui me renvoyaient d'un quai à 
l'autre; je commençais à désespérer, d'autant plus qu'en 
consultant l'horaire je constatai que toutes ces recherches 
m'avaient fait manquer la correspondance. Devant cette réalité, je 
me demandai tout d'abord si je ne ferais pas bien de passer la nuit 
à Cologne; cette résolution me fut inspirée par un sentiment de 
piété, car, d'après une vieille tradition de famille, mes ancêtres 
avaient jadis fui cette ville, pour échapper aux persécutions qui 
s'y étaient déchaînées contre les Juifs. Mais au bout de quelque 
temps je changeai d'avis ci me décidai à partir par un autre train 
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pour Rotterdam, où j'arrivai en pleine nuit, ce qui m'obligea à 
passer une journée en Hollande. Je pus ainsi réaliser un projet 
caressé depuis longtemps : voir les magnifiques tableaux de 
Rembrandt à La Haye et au musée d'Amsterdam. C'est seulement 
l'après-midi du jour suivant, alors que je me trouvais dans le train 
anglais, que, repassant mes impressions, je me souvins d'une 
façon certaine d'avoir vu à la gare de Cologne, à quelque pas du 
train que je venais de quitter et sur le même quai, une grande 
pancarte avec l'inscription  : « Rotterdam-Hook, Hollande ». Le 
train que j'aurais dû prendre pour continuer mon voyage 
attendait là. C'est par un «aveuglement » vraiment inconcevable 
que je m'étais éloigné de cette bonne indication pour aller 
chercher le train ailleurs; à moins qu'on veuille admettre que je 
tenais, malgré les recommandations de mon frère, à voir les 
tableaux de Rembrandt lors mon voyage d'aller. Tout le reste : 
mon agitation bien jouée, la pieuse intention, surgie inopinément, 
de passer la nuit à Cologne – tout cela n'était qu'un artifice 
destiné à me dissimuler à moi-même mon projet, jusqu'au 
moment où il réussit à m'imposer sa réalisation. 

 
l) M. J. Stärcke (l.c.) raconte un cas personnel où il s'agissait 

d'un sacrifice du même genre : un «oubli» venant à propos pour 
permettre la satisfaction d'un désir auquel on croyait avoir 
renoncé. 

 
« Je devais un jour faire dans un village une conférence avec 

projections. La date de cette conférence se trouva subitement 
reculée d'une huitaine. Après avoir répondu à la lettre 
m'annonçant ce changement de date, j'inscrivis la nouvelle date 
sur mon agenda. Je me serais très volontiers rendu dans ce village 
dès l'après-midi, pour avoir le temps de faire une visite à un 
écrivain de mes connaissances qui y habitait. Malheureusement, 
je ne pouvais pas disposer de mon après-midi et je renonçai à ce 
dernier projet. 

 
Lorsqu'arriva le soir de la conférence, je m'empressai de me 

rendre à la gare, ayant à la main un sac plein de clichés à 
projections. Je fus obligé de prendre un taxi pour arriver à temps 
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(il m'arrive souvent, lorsque je dois prendre un train, de sortir de 
chez moi au dernier moment et d'être obligé de prendre un taxi). 
Arrivé à destination, je fus tout étonné de ne trouver à la gare 
personne pour me recevoir (comme cela se fait habituellement 
dans les petites localités qui invitent des conférenciers). Tout à 
coup, je me rappelai que ma conférence avait été reculée d'une 
semaine et que j'avais fait un voyage pour rien, car je pensais 
toujours à la date primitivement fixée. Après avoir maudit, dans 
mon for intérieur, mon oubli, je me demandai si je ne ferais pas 
bien de reprendre le premier train pour rentrer chez moi. Mais 
aussitôt après je me dis que j'avais là une excellente occasion de 
voir l'écrivain dont j'ai parlé plus haut. C'est ce que je fis. C'est 
seulement en cours de route que je constatai que mon désir de 
faire cette visite (qui autrement aurait été impossible) avait fort 
bien arrangé le complot. Le fait que je m'étais chargé d'un lourd 
sac plein de clichés à projections et que je m'étais hâté pour 
arriver à l'heure à la gare, avaient servi à me dissimuler d'autant 
mieux à moi-même mon intention inconsciente. » 

 
On dira peut-être que les erreurs dont je me suis occupé dans 

ce chapitre ne sont ni très nombreuses, ni très significatives. Mais 
je me permets de demander si nos points de vue ne s'appliquent 
pas également à l'explication des erreurs de jugement, beaucoup 
plus importantes, que les hommes commettent dans la vie et dans 
l'activité scientifique. Seuls les esprits d'élite et idéalement 
équilibrés semblent capables de préserver l'image de la réalité 
extérieure perçue, contre la déformation qu'elle subit dans la 
majorité des cas, en passant par l'individualité psychique du sujet 
qui perçoit. 
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11. Association de plusieurs actes manqués 

Deux des exemples cités dans le chapitre précédent, à savoir 
ma propre erreur, consistant à situer les Médicis à Venise, et celle 
du jeune homme qui a su, malgré la défense qui lui en était faite, 
entrer en communication téléphonique avec sa maîtresse, n'ont 
pas été décrits d'une façon précise et apparaissent, à un examen 
plus attentif, comme résultant d'une combinaison d'un oubli et 
d'une erreur. Avec plus de netteté encore, cette même 
combinaison apparaît dans quelques autres exemples que je vais 
citer. 

 
a) Un ami me fait part du fait suivant : « Il y a quelques 

années, je me suis fait élire membre du comité d'une association 
littéraire, dans l'espoir que cette société m'aiderait à faire jouer 
une de mes pièces. Je prenais part, sans grand enthousiasme 
d'ailleurs, aux réunions du Comité qui avaient lieu tous les 
vendredis. Il y a quelques mois, je reçus l'assurance que ma pièce 
serait jouée au théâtre de F., et depuis ce moment j'oublie 
régulièrement de me rendre aux séances. Ayant lu vos travaux, 
j'ai eu honte de mon oubli, en me disant que c'était indélicat de 
ma part de manquer les réunions parce que je n'avais plus besoin 
de ces gens. Aussi étais-je fermement décidé à ne pas oublier 
d'assister à la réunion du vendredi suivant. Je pensais tout le 
temps à cette décision et, lorsque je l'ai enfin mise à exécution, je 
me suis trouvé, à mon grand étonnement, devant une porte 
close : je m'étais en effet trompé de jour ; j'étais venu le samedi, 
alors que les séances, ainsi que je l'ai dit, avaient lieu le 
vendredi. » 

 
b) L'exemple suivant représente une association d'un acte 

manqué et de l'impossibilité de retrouver un objet. Cet exemple 
m'est parvenu par un plus long détour, mais il vient d'une source 
sûre. 

 
Une dame fait un voyage à Rome avec son beau-frère, peintre 

célèbre. Le visiteur est très fêté par les Allemands habitant Rome 
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et reçoit, entre autres cadeaux, une médaille antique en or. La 
dame constate avec peine que son beau-frère ne sait pas apprécier 
cette pièce à sa valeur. Sa sœur étant venue la remplacer à Rome, 
elle rentre chez elle et s'aperçoit, en défaisant la malle, qu'elle a 
emporté la médaille, sans savoir comment. Elle en informe 
aussitôt son beau-frère et lui annonce qu'elle renverra la médaille 
à Rome le lendemain même. Mais le lendemain la médaille était 
si bien rangée qu'elle était devenue introuvable; donc impossible 
de l'expédier. C'est alors que la dame eut l'intuition de ce que 
signifiait sa « distraction » : son désir de garder la belle pièce 
pour elle. 

 
c) Voici quelques cas d'actes manqués se reproduisant avec 

obstination, mais en changeant chaque fois de moyens : 
 
Jones (l. c., p. 483) raconte que, pour des raisons qu'il ignore, 

il avait une fois laissé sur son bureau, pendant quelques jours, 
une lettre qu'il avait écrite. Un jour il se décide à l'expédier, mais 
elle lui est renvoyée par le « dead letter office » (service des 
lettres tombées au rebut), parce qu'il avait oublié d'écrire 
l'adresse. Ayant réparé cet oubli, il remet la lettre à la poste, mais 
cette fois sans avoir mis un timbre. Et c'est alors qu'il est obligé 
de s'avouer qu'au fond il ne tenait pas du tout à expédier la lettre 
en question. 

 
Voici une petite observation du docteur Karl Weiss (de 

Vienne) sur un cas d'oubli (ZentraIbl f. Psychoanal., II, 9), qui 
décrit d'une façon impressionnante les vains efforts tentés pour 
réaliser une action en dépit d'une résistance intérieure : « Le cas 
suivant montre avec quelle fermeté l'inconscient est capable de 
s'affirmer, lorsqu'il a une raison de s'opposer à la réalisation d'un 
dessein et combien il est difficile de se défendre contre cette 
tendance. Un ami choisit dans ma bibliothèque un livre qui 
l'intéresse et me prie de le lui apporter le lendemain. Je le 
promets, mais éprouve aussitôt un sentiment de malaise que je ne 
réussis tout d'abord pas à m'expliquer. L'explication me vient 
plus tard : cet ami me doit depuis des années une certaine somme 
d'argent, au remboursement de laquelle il ne semble pas penser. 
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Quelques instants après, je ne pense plus moi-même à la chose, 
mais le lendemain matin j'éprouve le même sentiment de malaise 
que la veille et me dis aussitôt : «Ton inconscient fera tout ce qu'il 
pourra pour te faire oublier ta promesse de prêter le livre. Mais tu 
ne veux pas être désobligeant et tu feras, de ton côté, tout ce que 
tu pourras pour ne pas l'oublier. » Je rentre chez moi, enveloppe 
le livre dans un papier, dépose le paquet sur mon bureau et me 
mets à écrire des lettres. – Quelque temps après je sors. A peine 
ai-je fait quelques pas, que je me rappelle avoir laissé sur le 
bureau les lettres que j'avais l'intention de mettre à la poste (soit 
dit en passant, parmi ces lettres, il y en avait une qui contenait 
des choses désagréables pour une personne qui, à une certaine 
occasion, aurait dû me rendre un service). Je retourne donc à la 
maison, prends les lettres et ressors de nouveau. Une fois dans le 
tramway, je me rappelle avoir promis à ma femme de lui faire un 
achat, et je pense avec satisfaction que ce sera un tout petit 
paquet. Le mot paquet éveille en moi par association l'idée du 
livre, et alors seulement je m'aperçois que je n'ai pas emporté 
celui-ci. Je ne l'ai donc pas seulement oublié la première fois, en 
même temps que les lettres, mais il m'a encore échappé la 
seconde fois, lorsque je suis rentré pour prendre les lettres à côté 
desquelles il était déposé. » 

 
Il s'agit d'une situation analogue dans cette observation de M. 

Otto Rank (ZentraIbl. f. Psychoanal,, II, 5) qui a fait l'objet d'une 
analyse détaillée : 

 
« Un homme méticuleusement ordonné et d'une exactitude 

pédante raconte, comme tout à fait extraordinaire, le fait suivant. 
Se trouvant un jour dans la rue et voulant savoir l'heure, il 
s'aperçoit qu'il a oublié sa montre à la maison, chose qui, autant 
qu'il se le rappelle, ne lui est encore jamais arrivée. Comme il était 
attendu le soir à un rendez-vous ferme et n'avait par le temps de 
rentrer chez lui pour prendre sa montre, il profita de sa visite 
chez une dame amie pour se faire prêter la montre de celle-ci; 
ayant d'ailleurs à revoir cette dame le lendemain, il lui promit de 
lui rapporter la montre par la même occasion. Le lendemain, une 
fois arrivé chez la dame, il s'aperçoit qu'il a oublié de rapporter la 
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montre qu'elle lui avait prêtée. En revanche, il n'avait pas oublié 
d'emporter la sienne. Étonné et contrarié, il se promet de 
rapporter l'objet le jour même et tient sa promesse. Mais, 
nouveau sujet d'étonnement et de contrariété : voulant regarder 
l'heure, avant de prendre congé de la dame, il constate que cette 
fois c'est sa propre montre qu'il a oubliée à la maison. Cette 
répétition de l'acte manqué a paru à notre homme (généralement 
si ponctuel et exact) tellement pathologique qu'il tenait à tout prix 
à en connaître les motifs psychologiques. Ceux-ci n'ont pas tardé 
à se révéler dès la première question de l'analyste – à savoir, s'il 
ne lui était rien arrivé de désagréable le jour du premier oubli et, 
dans l'affirmative, dans quelles conditions cet événement 
désagréable s'était produit. Il raconta alors qu'après le déjeuner, 
peu de temps avant qu'il sortît de chez lui, en oubliant la montre, 
sa mère lui avait appris qu'un de leurs parents, un homme dont la 
conduite laissait beaucoup à désirer et qui lui avait déjà causé pas 
mal d'ennuis et coûté beaucoup d'argent, venait d'engager sa 
montre et demandait l'argent nécessaire pour la dégager et la 
rapporter à la maison. Cette manière malhonnête de se faire 
prêter de l'argent avait péniblement impressionné notre homme 
et lui avait rappelé tous les méfaits antérieurs du même parent, 
méfaits dont il eut tant à souffrir depuis des années. Son acte 
symptomatique apparaît dès lors comme ayant été déterminé par 
plusieurs motifs : d'un côté, il exprime à peu près son intention de 
ne pas se laisser extorquer de l'argent de cette manière et semble 
vouloir dire : « puisqu'on a besoin d'une montre à la maison, je 
laisse la mienne»; seulement, comme il a lui-même besoin de sa 
montre pour le rendez-vous du soir, son intention ne peut se 
réaliser que par la voie inconsciente, sous la forme d'un acte 
symptomatique. D'autre part, son oubli signifie encore ceci : les 
éternels sacrifices d'argent que je fais pour ce vaurien finiront par 
me ruiner et je serai obligé de me dépouiller de tout ce que je 
possède. Bien que l'impression produite par le récit de sa mère 
n'ait été, d'après lui, que momentanée, la répétition du même acte 
symptomatique montre que son inconscient continuait à subir 
l'influence de ce récit, qu'il en subissait l'obsession, tout comme 
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on subit l'obsession d'idées conscientes 88. Étant donné cette 
manière de se comporter qui caractérise l'inconscient, nous ne 
trouvons pas étonnant que la montre empruntée ait une fois subi 
le même sort que celui qui a frappé la montre de notre sujet. Mais 
il y a peut-être des raisons spéciales qui ont favorisé ce transfert 
de l'oubli à l' « innocente » montre de dame. Il se peut que notre 
homme ait eu la velléité inconsciente de garder cette montre pour 
remplacer la sienne, qu'il considérait comme sacrifiée; il se peut 
aussi qu'il ait voulut la garder en souvenir de la dame qui la lui 
avait prêtée. En outre, le fait d'avoir oublié l'objet emprunté lui 
fournit l'occasion de revoir la dame une fois de plus. Il est vrai 
qu'il devait aller la trouver le matin pour une autre affaire; mais 
oubliant de rapporter ce matin-là la montre, il semblait vouloir 
dire qu'il tenait trop à cette visite, convenue depuis longtemps, 
pour en profiter pour restituer la montre. En outre, le fait que 
notre homme ait oublié sa propre montre ; lorsqu'il s'est décidé à 
rapporter celle de la dame, indique que, sans s'en rendre compte, 
il évitait d'avoir sur lui les deux montres à la fois. Il se peut qu'il 
ait voulu s'interdire ainsi toute apparence de superflu, tout ce qui 
aurait pu être en opposition trop flagrante avec l'état de gêne 
dans lequel se trouvait son parent; d'autre part, il aura voulu 
accentuer, exagérer ses obligations envers sa famille (envers sa 
mère en particulier), pour étouffer les velléités de mariage qu'il 
semblait nourrir à l'égard de la dame. Voici, enfin, une dernière 
raison qui aura pu lui faire oublier de, rapporter la montre qui lui 
avait été prêtée : Se trouvant la veille au soir dans une société de 
jeunes gens (c'était le rendez-vous dont il a été question plus 
haut), il était gêné de regarder l'heure sur une montre de dame; il 
le faisait furtivement, mais il se peut que, pour éviter la 
reproduction de cette situation désagréable, il ait décidé de ne 
plus remettre cette montre dans sa poche. Comme il devait 
cependant la restituer, il est résulté de la lutte de ces deux 
tendances un acte symptomatique inconscient, qui se présente 

                                       
88  Cette persistance d'une impression dans l'inconscient peut se manifester 

tantôt sous la forme d'un rêve qui suit l'acte manqué, tantôt par la répétition 
de cet acte ou par l'omission d'une correction, l'erreur commise échappant 
obstinément à la vue. 
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comme une sorte de compromis et comme une victoire 
chèrement payée de l'instance inconsciente. » 

 
Voici quelques observations de M. J. Stärcke (l. c.). 
 
1º Impossibilité de retrouver un objet, destruction, oubli : 

triple expression d'une seule et même contre-volonté refoulée. 
 
« J'ai promis à mon frère de lui prêter une partie de ma 

collection d'illustrations que j'avais réunie en vue d'un travail 
scientifique. Il voulait les utiliser à titre de projections au cours 
d'une conférence. A vrai dire, je ne tenais pas beaucoup à ce que 
ces reproductions, que j'avais réunies avec beaucoup de 
difficultés, fussent présentées ou publiées avant que j'aie pu les 
utiliser moi-même. Mais cette idée n'a fait que traverser mon 
esprit, et j'ai promis à mon frère de rechercher les négatifs des 
images dont il avait besoin et d'en tirer des clichés à projections. 
Mais impossible de retrouver ces négatifs. J'ai cherché dans 
toutes les boîtes renfermant les négatifs se rapportant à mon 
sujet, j'ai eu en mains plus de deux cents négatifs que j'ai 
examinés un à un, sans pouvoir mettre la main sur ceux dont mon 
frère avait besoin. Je soupçonnais bien qu'au fond je ne tenais pas 
à lui rendre le service demandé. Aussi, ayant pris conscience de 
cette idée désagréable que j'avais repoussée, je m'aperçus que 
j'avais mis de côté, sans l'examiner, une des boîtes à négatifs, 
celle-là précisément qui renfermait ce que je cherchais. Sur le 
couvercle de cette boîte figurait une brève indication de son 
contenu, et il est probable que j'avais jeté un rapide coup d'œil sur 
cette indication, avant de mettre la boîte de côté. 

 
« L'idée désagréable ne semblait cependant pas tout à fait 

vaincue, car divers incidents ont encore retardé l'envoi des 
images. En nettoyant une des plaques de la lanterne, je l'ai laissée 
tomber à terre où elle s'est brisée en mille morceaux (chose qui ne 
m'arrive jamais). Ayant préparé un autre exemplaire de cette 
même plaque, je l'ai encore laissé tomber, mais j'ai pu empêcher 
sa destruction, en l'arrêtant à temps dans sa chute vers le 



- 252 - 

parquet. Pendant que je montais les plaques de la lanterne, tout le 
tas tomba de nouveau à terre, sans qu'il y ait cette fois la moindre 
casse. Enfin, plusieurs jours se passèrent, avant que je me soie 
décidé à les emballer et à les expédier, chose que je me promettais 
toujours de faire le lendemain et que j'oubliais régulièrement. » 

 
2º Oubli répété. Méprise lors de l'exécution finale de l'acte 

plusieurs fois oublié. 
 
« Je devais envoyer à un ami une carte postale, mais 

remettais cet envoi d'un jour à l'autre, et je soupçonne fort que la 
cause en était la suivante : mon ami m'avait annoncé la visite 
imminente d'une personne que je n'étais pas enchanté de voir. 
Lorsque la semaine au cours de laquelle je devais recevoir la visite 
annoncée se fut écoulée et que je pus espérer que la personne si 
peu désirée ne viendrait plus, je me décidai enfin à écrire la carte 
postale dans laquelle je disais quand on pouvait me voir. En 
écrivant cette carte, je voulais d'abord ajouter que j'avais été 
empêché de l'envoyer plus tôt par druk werk (en hollandais : 
surcroît de travail, travail pressé), mais je ne le fis pas, m'étant dit 
qu'aucune personne raisonnable ne croit plus à cette excuse 
banale. J'ignore si ce petit mensonge cherchait à s'exprimer 
quand même : toujours est-il qu'en expédiant ma lettre, je la mis 
par mégarde dans la boîte aux Drukwerk (également en 
hollandais : imprimés). » 

 
3ºOubli et erreur. 
 
« Une jeune fille se rend un matin, par un temps superbe, au 

« Ryksmuseum », pour y copier des bustes en plâtre. Bien qu'elle 
ait préféré profiter du beau temps pour se promener, elle décide 
d'être raisonnable et de travailler sérieusement. Elle doit d'abord 
acheter du papier à dessin. Elle se rend au magasin (à dix minutes 
environ du musée), achète des crayons et autres accessoires, sauf 
le papier, entre au musée et une fois installée sur son petit pliant 
et prête à commencer, elle s'aperçoit qu'elle n'a pas de papier, ce 
qui l'oblige à retourner au magasin. Munie enfin de papier, elle 
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commence à dessiner, poursuit son travail sérieusement et 
entend au bout de quelque temps l'horloge de la tour du musée 
sonner un certain nombre de coups. Elle se dit : « Il doit être 
midi », continue son travail et entend l'horloge sonner le quart : 
« Il est midi un quart »,pense-t-elle. Elle ramasse toutes ses 
affaires et se décide à se rendre chez sa sœur, à travers le 
«Vondelpark ».pour le café (deuxième repas en Hollande). 
Arrivée devant le Suasso-Museum, elle constate, toute étonnée, 
qu'il n'est que midi, alors qu'elle croyait qu'il était déjà midi et 
demie. Le beau temps a été plus fort que son zèle; aussi n'a-t-elle 
pas pensé, lorsque l'horloge sonnait onze heures et demie, qu'une 
horloge de tour annonce l'heure entière dès la demi-heure qui la 
précède. » 

 
Ainsi que le montrent quelques-unes des observations qui 

précèdent, une tendance perturbatrice inconsciente peut 
atteindre son but par la répétition obstinée du même acte 
manqué. J'emprunte un exemple amusant d'une répétition de ce 
genre à un petit livre intitulé Frank Wedekind et le théâtre, paru 
à la maison d'édition « Drei-Masken Verlag », de Munich. Je 
laisse toutefois à l'auteur du livre la responsabilité de l'histoire 
qu'il raconte à la manière de Marc Twain. 

 
« Dans la partie la plus intéressante de la pièce de Wedekind, 

La Censure, figure la phrase suivante : « La crainte de la mort est 
une erreur de la pensée (Denkfehler) ». L'auteur, qui tenait 
beaucoup à ce passage, pria l'acteur, lors de la répétition, de faire 
une petite pause, avant de prononcer le mot Denkfehler. Le soir, 
l'acteur, tout à fait familiarisé avec son rôle, observe la pause 
indiquée, mais dit à son insu et sur le ton le plus solennel : « La 
crainte de la mort est... une faute d'impression (Druckfehler). » 
La représentation terminée, l'auteur assure l'acteur qu'il n'a rien à 
lui reprocher, mais lui rappelle que « la crainte de la mort est une 
erreur de la pensée (Denkfehler) », et non une « faute 
d'impression (Druckfehler) ». 

 
Le lendemain soir, La Censure est de nouveau jouée. Arrivé 

au fameux passage, l'acteur dit, toujours du ton le plus solennel : 
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« La crainte de la mort est une... fiche aide-mémoire 
(Denkzettel). » Wedekind combla, cette fois encore, l'acteur 
d'éloges, mais lui rappela une fois de plus que « la crainte de la 
mort est une erreur de la pensée (Denkfehler) ». 

 
Lors de la troisième représentation de La Censure, l'acteur 

qui, entre temps, s'était lié d'amitié avec l'auteur, avec lequel il 
avait eu de longues discussions sur l'art, prononce encore la 
fameuse phrase, avec l'expression la plus solennelle du monde : 
« La crainte de la mort est... une étiquette imprimée 
(Druckzettel). » 

 
L'artiste reçut de nouveau les plus chaleureuses félicitations 

de l'auteur, la pièce fut encore jouée nombre de fois; mais quant à 
l' « erreur de la pensée » (Denkfehler), Wedekind n'en parla plus, 
considérant la question comme liquidée une fois pour toutes. 

 
M. Rank s'est occupé des rapports très intéressants existant 

entre « l'acte manqué et le rêve » (Zentralbl. für Psychoanal., 
ibid.; Internat. Zeilschr.f. Psychoanal. III, 1915), rapports qu'il 
n'est cependant pas posssible de dégager sans une analyse 
approfondie du rêve qui s'attache à l'acte manqué. J'ai rêvé une 
fois, parmi beaucoup d'autres choses, que j'avais perdu mon 
porte-monnaie. Le lendemain matin, en m'habillant, je n'arrivais 
pas, en effet, à le retrouver. J'avais oublié, en me déshabillant la 
veille, de le retirer de la poche de mon pantalon, pour le déposer à 
sa place habituelle. Cet oubli ne m'était donc pas inconnu; il a 
probablement servi d'expression à une idée inconsciente qui était 
toute prête à apparaître dans le contenu du rêve. 

 
Je ne prétends pas que ces cas d'association d'actes manqués 

soient de nature à nous apprendre quelque chose de nouveau qui 
ne nous ait pas été révélé par les actes manqués simples. Mais les 
changements de forme qu'affecte l'acte manqué pour aboutir au 
même résultat sont l'expression plastique d'une volonté qui tend 
vers un but déterminé et fournissent un argument de plus et 
beaucoup plus sérieux contre la conception qui ne voit dans l'acte 
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manqué qu'un fait accidentel, n'ayant pas besoin d'explication. Ce 
qui frappe encore dans ces cas, c'est l'impuissance dans laquelle 
on se trouve pour neutraliser le résultat d'un acte manqué, en lui 
opposant un projet conscient. Malgré tous ses efforts, mon ami ne 
réussit pas à assister à une séance de son comité, et malgré toute 
sa bonne volonté la belle-sœur du peintre est incapable de se 
séparer de la médaille. L'inconscient qui s'oppose à ces projets et 
desseins conscients finit par se trouver une issue, alors qu'on 
croit lui avoir barré tous les chemins. Pour se rendre maître du 
motif inconscient, il faut, en effet, quelques chose de plus qu'un 
contre-projet conscient : il faut une opération psychique qui fasse 
entrer cet inconscient dans la sphère de la conscience. 
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12. Déterminisme 
Croyance au hasard et superstition 

Points de vue 

La conclusion générale qui se dégage des considérations 
particulières développées dans les chapitres précédents peut être 
formulée ainsi : certaines insuffisances de notre fonctionnement 
psychique (insuffisances dont le caractère général sera défini avec 
plus de précision tout à l'heure) et certains actes en apparence 
non-intentionnels se révèlent, lorsqu'on les livre à l'examen 
psychanalytique, comme parfaitement motivés et déterminés 
par des raisons qui échappent à la conscience. 

 
Pour pouvoir être rangé dans la catégorie des phénomènes 

susceptibles d'une pareille explication, un acte manqué doit 
satisfaire aux conditions suivantes : 

 
a) Il ne doit pas dépasser une certaine limite fixée par notre 

jugement; autrement dit, il ne doit pas dépasser ce que nous 
appelons « les limites de l'état normal ».  

 
b) Il doit présenter le caractère d'un trouble momentané, 

provisoire. Nous devons avoir accompli précédemment le même 
acte d'une manière correcte ou être sûrs de pouvoir l'accomplir à 
tout instant d'une manière correcte. Lorsque quelqu'un nous 
reprend au moment où nous accomplissons un acte de ce genre, 
nous devons être à même de reconnaître aussitôt la justesse de 
l'observation et l'incorrection de notre processus psychique. 

 
c) Alors même que nous nous rendons compte que nous 

accomplissons ou avons accompli un acte manqué, celui-ci ne 
sera bien caractérisé que si les motifs qui nous l'ont dicté nous 
échappent et si nous cherchons à l'expliquer par le « hasard » ou 
l' « inattention ». 

 
Font donc partie de cette catégorie les cas d'oubli et les 

erreurs (qui ne sont pas l'effet de l'ignorance), les lapsus linguae 
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et calami,les erreurs de lecture, les méprises et les actes 
accidentels. 

 
En allemand, tous les mots désignant les actes manqués cités 

plus haut commencent par la syllabe ver (Ver-sprechen, Ver-
lesen, Ver-schreiben, Ver-greifen), ce qui a pour but de faire 
ressortir leur identité intime. A l'explication de ces processus 
psychiques si définis se rattache une série de remarques, pour la 
plupart d'un grand intérêt. 

 
I. En laissant de côté une partie de nos fonctions psychiques, 

parce que non justiciables d'une explication par la représentation 
du but en vue duquel elles s'accompliraient, nous méconnaissons 
l'étendue du déterminisme auquel est soumise la vie psychique. 
Ici et dans d'autres domaines, ce déterminisme s'étend beaucoup 
plus loin que nous ne le soupçonnons. Dans un article publié en 
1900 dans la revue Zeit, l'historien de la littérature R. M. Mayer a 
montré d'une manière détaillée et d'après de nombreux exemples, 
qu'il est impossible de commettre un non-sens 
intentionnellement et arbitrairement. Je sais depuis longtemps 
qu'il est impossible de penser à un nombre ou à un nom dont le 
choix soit tout à fait arbitraire. Si l'on examine un nombre à 
plusieurs chiffres, composé d'une manière en apparence arbitaire, 
à titre de plaisanterie ou par vanité, on constate invariablement 
qu'il est rigoureusement déterminé, qu'il s'explique par des 
raisons qu'en réalité on n'aurait jamais considérées comme 
possibles. Je vais d'abord analyser brièvement un exemple de 
prénom arbitrairement choisi et soumettre ensuite à une analyse 
plus détaillée un exemple de nombre lancé au hasard, « sans 
penser à rien ». 

 
a) En reconstituant, en vue de sa publication, l'observation 

d'une de mes malades, je me demande quel prénom je vais lui 
donner. Le choix paraît très grand; sans doute, certains noms 
sont exclus d'avance : en premier lieu le vrai nom de la malade, 
ensuite les noms des membres de ma propre famille dont l'emploi 
me choquerait, enfin quelques autres noms de femmes, trop 
bizarres et prétentieux. D'ailleurs, je n'ai pas à me tourmenter 
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outre mesure; je n'ai qu'à attendre, et les noms féminins 
viendront s'offrir en foule. Mais, au lieu d'une foule, un seul nom 
vient s'offrir, et aucun autre avec lui : le nom de Dora. Je cherche 
son déterminisme. Qui s'appelle donc Dora? La première idée qui 
me vient à J'esprit et que je pourrais être tenté de repousser 
comme invraisemblable est que c'est le nom de la bonne d'enfants 
de ma sœur. Mais je suis trop exercé à l'analyse pour céder à ce 
premier mouvement : je maintiens donc cette idée et je continue. 
Je me rappelle alors un petit événement survenu la veille au soir 
et qui m'apporte le déterminisme recherché. J'ai vu sur la table de 
la salle à manger de ma sœur une lettre portant l'adresse : « A 
Mlle Rosa W... » Étonné, je demande qui s'appelle ainsi et 
j'apprends que celle que tout le monde appelait Dora s'appelait en 
réalité Rosa, nom auquel elle avait renoncé en entrant au service 
de ma sœur, parce que celle-ci s'appelait également Rosa. Je dis, 
attristé : « Ces pauvres gens, il ne leur est même pas permis de 
conserver leurs noms! » Je me rappelle que je suis resté alors 
pendant quelques instants silencieux, pensant à toute sortes de 
choses sérieuses qui se sont perdues dans le lointain, mais que je 
pourrais maintenant évoquer facilement et rendre conscientes. 
Cherchant, le lendemain, le nom que je pourrais donner à une 
personne que je ne pouvais pas désigner par son nom réel, je ne 
trouvai que celui de Dora. Cette exclusivité repose d'ailleurs sur 
une solide association interne, car dans l'histoire de ma malade il 
s'agissait d'une influence, décisive au point de vue de la marche 
du traitement, émanant d'une personne (une gouvernante) en 
service dans une maison étrangère. 

 
Ce petit événement eut, plusieurs années après, une suite 

inattendue. Faisant un jour une conférence dans laquelle j'avais à 
parier du cas Dora, depuis longtemps publié, je me suis rappelé 
qu'une de mes deux auditrices portait ce nom qui revenait si 
souvent dans mon exposé; je m'adresse donc à elle, m'excusant de 
n'avoir pas pensé à ce détail et me déclarant prêt à remplacer ce 
nom par un autre. Il me fallait donc choisir rapidement, en 
prenant garde de ne pas tomber sur le nom de l'autre auditrice, ce 
qui eût été d'un mauvais exemple pour les deux auditrices déjà 
assez versées en psychanalyse. Aussi fus-je très content, lorsque 
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le nom d'Erna vint se substituer à Dora. Je me servis donc de ce 
nouveau nom dans la suite de ma conférence. Celle-ci terminée, je 
me suis demandé d'où avait bien pu me venir le nom d'Erna et 
n'ai pu m'empêcher de rire en constatant que l'éventualité 
redoutée avait réussi à se réaliser, en partie tout au moins. Mon 
autre auditrice s'appelait, en effet, de son nom de famille, 
Lucerna, dont j'avais ainsi pris les deux dernières syllabes. 

 
b) J'écris à un ami que j'ai terminé la correction des épreuves 

de mon livre Die Traumdeutung et que je suis décidé à ne plus 
rien changer à cet ouvrage, « dût-il contenir 2 467 fautes », Je 
cherche aussitôt à éclaircir la provenance de ce chiffre et ajoute 
mon analyse à la lettre destinée à mon ami. Je la cite telle que je 
J'ai notée alors, sous le coup du flagrant délit. 

 
« Voici encore, à la hâte, une contribution à la 

psychopathologie de la vie quotidienne. Tu trouves dans ma lettre 
le nombre 2467, exprimant l'estimation arbitrairement exagérée 
des fautes que j'ai pu laisser dans mon livre sur les rêves. Or, dans 
la vie psychique il n'y a rien d'arbitraire, d'indéterminé. Aussi es-
tu en droit de supposer que l'inconscient a pris soin de 
déterminer le nombre lancé par le conscient. or, je viens de lire 
récemment dans le journal que le général E. M. a pris sa retraite 
avec le grade de maréchal. Je dois te dire que cet homme 
m'intéresse. Pendant que je faisais mon service, en qualité de 
médecin auxiliaire, il vint un jour (il était alors colonel) à 
l'infirmerie et dit au médecin : « Vous devez me remettre sur 
pieds dans 8 jours, car j'ai à faire un travail que l'Empereur 
attend. » En suivant mentalement les phases de la carrière 
parcourue par cet homme, je constate donc qu'aujourd'hui (en 
1899) cette carrière est terminée, que le colonel d'alors est 
maréchal et à la retraite. Je me suis rappelé que c'est en 1882 que 
je l'ai vu à l'infirmerie. Il a donc mis dix-sept ans à parcourir ce 
chemin. J'en parle à ma femme qui me dit : « Alors tu devrais, toi 
aussi, déjà être à la retraite? » Mais je proteste : « Que Dieu m'en 
garde. » Après cette conversation, je me mets devant la table pour 
t'écrire. Mais mes idées suivent leur cours, et avec raison. J'ai mal 
calculé; et je le sais d'après un point de repère fixe que je garde 
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parmi mes souvenirs. J'ai fêté ma majorité, c'est-à-dire mon 24e 
anniversaire, pendant que je faisais mon service militaire (je me 
suis absenté ce jour-là sans permission). C'était donc en 1880; il y 
a, par conséquent, 19 ans de cela. Tu retrouves ainsi dans le 
nombre 2467 celui de 24. Prends mon âge et ajoutes-y 24 :43 + 
24 = 57! Cela veut dire qu'à la question de ma femme me 
demandant si je ne voulais pas, moi aussi, prendre ma retraite, 
j'ai répondu en m'accordant encore 24 années. Il est évident que 
je suis contrarié, au fond, de n'avoir pas fourni, dans l'intervalle 
des 17 années qu'il a fallu au colonel M. pour devenir maréchal et 
prendre sa retraite, la même carrière que lui. Mais cette 
contrariété est plus que neutralisée par la joie que j'éprouve en 
pensant que j'ai encore du temps devant moi, alors que sa 
carrière est bel et bien finie. J'ai donc le droit de dire que même 
ce nombre 2 467, lancé sans intention aucune, a été déterminé 
par des raisons issues de l'inconscient. » 

 
Depuis ce premier exemple de motivation d'un nombre, 

choisi avec toutes les apparences de l'arbitraire, j'ai reproduit 
l'expérience à plusieurs reprises, avec des nombres différents et 
toujours avec le même succès; mais la plupart des cas sont d'un 
caractère trop intime pour que je puisse les publier. 

 
C'est pourquoi d'ailleurs je m'empresse d'ajouter ici une 

analyse très intéressante d'un cas de « nombre choisi au hasard », 
cas que le Dr Alfred Adler (Vienne) tient d'une personne 
« parfaitement saine » 89. A., dit le docteur Adler, m'écrit : « J'ai 
consacré la soirée d'hier à lire la Psychopathologie de la vie 
quotidienne, et j'aurais certainement lu le livre jusqu'au bout, s'il 
ne m'était arrivé un incident assez singulier. Ayant lu notamment 
que chaque nombre que nous évoquons dans la conscience d'une 
manière apparemment arbitraire a un sens défini, je résolus de 
faire une expérience. Il me vient à l'esprit le nombre 1734. Les 
idées suivantes arrivent aussitôt : 1734 : 17 = 102; 102 17 = 6. Je 
coupe alors le nombre 1734 en deux parties 17 et 34. J'ai 34 ans. 

                                       
89  Alf. Adler. Drei Pschoanalysen von Zahleneinfallen und obsedierenden 

Zahlen. Psych-Neur. Wochenschr., N. 28, 1905. 
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Ainsi que je crois vous l'avoir dit, je considère l'année 34 comme 
la dernière année de la jeunesse; aussi n'ai-je pas été 
démesurément gai le jour de mon dernier anniversaire. Vers la fin 
de ma l7e année avait commencé pour moi une très belle et 
intéressante période de mon développement. Je divise ma vie en 
tranches de 17 années chacune. Que signifient donc ces divisions? 
A propos du nombre 102, je me rappelle que c'est le numéro du 
fascicule de la Reclam's Universalbibliothek contenant la pièce de 
Kotzebue : Misanthropie et repentir. 

 
« Mon état psychique actuel peut être caractérisé par ces deux 

mots – « misanthropie et repentir ». Le numéro 6 de la 
Bibliothèque Reclam (je connais par cœur beaucoup de numéros 
de cette collection) correspond à la Faute de Müllner. Je suis 
constamment tourmenté par l'idée que c'est par ma faute que je 
ne suis pas devenu ce que mes aptitudes pouvaient me faire 
espérer. Je me souviens ensuite que le No 34 de la Bibliothèque 
Reclam correspond à une nouvelle du même Müllner, intitulée 
Kaliber (Le calibre). Je coupe en deux parties ce titre et j'obtiens 
« Kaliber »; je constate que ce mot contient les mots « Ali » et 
« Kali » (potasse). Ceci me rappelle que je faisais un jour des 
bouts rimés avec mon fils Ali (âgé de 6 ans). Je le priai de trouver 
une rime à Ali. Il n'en trouva aucune et me demanda de la faire à 
sa place. Je dis : «ALI reinigt sich den Mund mit 
hypermangansaurem KALI » «( Ali se rince la bouche avec du 
permanganate de potasse»). Nous avons beaucoup ri et Ali fut 
très gentil. Ces jours derniers, je fus contrarié de trouver que Ali 
« KA (Kein) LIeber  ALi sei » (« qu'Ali n'était pas gentil »; Ka -
abréviation de Kein). 

 
« Je me demande ensuite : « Quel ouvrage de la Bibliothèque 

Reclam porte le Nº 17 ? » Je suis certain de l'avoir su; je suppose 
donc que j'ai voulu l'oublier. Toutes les recherches que je fais 
pour retrouver ce souvenir restent sans résultat. Je veux me 
remettre à la lecture, mais ne réussis qu'à lire machinalement, 
sans comprendre un seul mot, sans cesse tourmenté par ce 
numéro 17. J'éteins la lumière et continue de chercher. Je me 
rappelle finalement que le Nº 17 doit correspondre à une pièce de 
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Shakespeare. Mais laquelle? Je trouve : Héro et Léandre. C'est là 
évidemment une absurde tentative de ma volonté de détourner 
mon attention. Je me lève et consulte le catalogue de la 
Bibliothèque Reclam : le No 17 correspond à Macbeth, de 
Shakespeare. A ma grande stupéfaction, je suis obligé de 
reconnaître que je ne sais à peu près rien de cette pièce, bien 
qu'elle ne m'intéresse pas moins que les autres drames de 
Shakespeare. Je me souviens seulement : meurtrier, lady 
Macbeth, sorcières, « la beauté est laide » et que j'ai autrefois 
trouvé très belle l'adaptation de Macbeth par Schiller. Il n'y a pas 
de doute : je voulais oublier cette pièce. Je pense encore que les 
nombres 17 et 34, divisés par 17, donnent 1 et 2. Or, les Nos 1 et 2 
de la Bibliothèque Reclam correspondent au Faust de Goethe. Je 
me trouvais autrefois beaucoup de ressemblance avec Faust. » 

 
Nous ne pouvons que regretter que la discrétion de l'auteur 

ne nous permette pas de saisir la signification de toute cette série 
d'idées et souvenirs. M. Adler nous dit que son correspondant n'a 
pas réussi à opérer la synthèse de tous ces détails. Nous serions 
même portés à les trouver dépourvus d'intérêt si la suite ne 
contenait pas quelque chose qui nous donne la clef du mystère et 
nous rend intelligibles et le nombre 1734 et la suite d'idées qui s'y 
rattache. 

 
« Il m'est arrivé ce matin un événement qui plaide fortement 

en faveur de la conception freudienne. Ma femme que j'avais 
réveillée la nuit en me levant, m'a demandé ce que J'avais cherché 
dans le catalogue de la Bibliothèque Reclam. Je lui ai raconté 
l'histoire. Elle trouva que tout cela, sauf le cas de Macbeth (et ce 
détail est très intéressant), qui m'a donné tant de tourment, était 
de la pure chicane, Elle m'assura qu'elle ne pensait absolument à 
rien, lorsqu'elle énonçait un nombre. Je répondis : « Faisons un 
essai». 

 
Elle donna le nombre 117. A quoi je répondis aussitôt : « 17 se 

rapporte à ce que je viens de te raconter; en outre, je t'ai dit hier : 
lorsqu'une femme est âgée de 82 ans, alors que le mari n'en a que 
35, la situation est mauvaise. Je taquine depuis quelques jours ma 
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femme en lui disant qu'elle est une vieille bonne mère de 82 ans. 
82 + 35 = 117.» 

 
Cet homme, qui n'a pu trouver les raisons déterminantes du 

nombre énoncé par lui-même, a découvert aussitôt les motifs du 
nombre que sa femme avait choisi d'une manière en apparence 
arbitraire. En réalité, la femme a très bien saisi le complexe dont 
faisait partie le nombre énoncé par son mari, et elle a choisi son 
propre nombre dans le même complexe, qui était certainement 
commun aux deux sujets, puisqu'il s'agissait de leurs âges 
respectifs. Il nous est donc facile de saisir la signification du 
nombre qui était venu à l'esprit du mari. Ainsi que le dit M. Adler 
lui-même, ce nombre exprime un désir refoulé du moi, et qui peut 
être traduit ainsi : « À un homme de 34 ans, comme moi, il faut 
une femme de 17 ans. » 

 
Pour qu'on ne juge pas trop légèrement ces « jeux », 

j'ajouterai un détail dont le Dr Adler m'a fait part récemment : 
une année après la publication de cette analyse, le couple avait 
divorcé 90. 

 
M. Adler explique d'une façon analogue la production de 

nombres obsédants. Le choix de nombres dits « favoris » n'est 
pas sans rapport avec la vie de la personne intéressée et n'est pas 
dépourvu d'intérêt psychologique. Un monsieur, qui a une 
préférence particulière pour les nombres 17 et 19, se rappelle, 
après quelques instants de réflexion, qu'à 17 ans il a conquis la 
liberté académique, en devenant étudiant, et qu'à 19 ans il a fait 
son premier grand voyage et, bientôt après, sa première 
découverte scientifique. Mais la fixation de cette préférence ne 
s'est effectuée que deux lustres plus tard, lorsque les mêmes 
nombres eurent acquis une certaine importance pour sa vie 

                                       
90  A propos de Macbeth, figurant sous le NI 17 dans la Bibliothèque Universelle 

de Reclam, M. Adler me communique que son sujet avait adhéré,  à l'âge de 17 
ans, à une association anarchiste ayant pour but le régicide. C'est pourquoi il 
avait oublié le contenu de Macbeth. Vers la même époque, il inventa un 
alphabet chiffré, dans lequel les lettres étaient remplacées par des nombres. 
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amoureuse. L'analyse découvre un sens inattendu même aux 
nombres qu'on a l'habitude d'employer, dans certaines occasions, 
d'une manière qui paraît tout à fait arbitraire. C'est ainsi qu'un de 
mes malades s'est aperçu, un jour, que lorsqu'il était mécontent, il 
avait l'habitude de dire volontiers : « Je te l'ai déjà dit 17, sinon 36 
fois.» Aussi s'est-il demandé s'il n'y avait pas de motifs à cela. Il 
s'est rappelé aussitôt qu'il était né le 27 d'un mois, tandis que son 
frère plus jeune était né un 26, et qu'il avait des raisons d'accuser 
le sort d'avoir été beaucoup plus favorable à son frère qu'à lui. Il 
représentait cette injustice du sort, en amputant la date de sa 
naissance de dix jours qu'il ajoutait à la date de la naissance du 
frère : « Bien qu'étant l'aîné, j'ai été raccourci par le sort. » 

 
Je veux insister sur les analyses de « cas de nombres », car je 

ne connais pas d'autres observations qui fassent apparaître avec 
autant d'évidence l'existence de processus intellectuels très 
compliqués, complètement extérieurs à la conscience; et, d'autre 
part, ces cas fournissent les meilleurs exemples d'analyses dans 
lesquelles la collaboration si souvent incriminée du médecin 
(suggestion) peut être exclue avec une certitude à peu près 
absolue. Je communiquerai donc l'analyse d'un « cas de 
nombre » se rapportant à l'un de mes malades, dont je dirai 
seulement qu'il est le plus jeune d'une famille assez nombreuse et 
qu'il a perdu de très bonne heure son père qu'il adorait. Amusé 
par l'expérience, il énonce le nombre 426 718 et se demande : 
« Qu'est-ce qui me vient à l'esprit à ce propos? D'abord une 
plaisanterie : lorsqu'on fait soigner un rhume de cerveau par le 
médecin, il dure 42 jours; mais lorsqu'on l'abandonne à lui-
même, il dure 6 semaines. Ceci correspond aux premiers chiffres 
du nombre 42 = 6 X 7. » Pendant la pause qui suit cette première 
réponse , j'attire son attention sur le fait que le nombre choisi par 
lui renferme tous les premiers chiffres, sauf 3 et 5. À la suite de 
cette observation, il reprend son explication. « Nous sommes 7 
frères et sœurs, je suis le plus jeune des enfants; le 3 correspond 
au numéro d'ordre de ma sœur A., le 5 à celui de mon frère L.; 
l'un et l'autre étaient mes ennemis. Enfant, je priais Dieu tous les 
soirs de me débarrasser de ces deux tortionnaires. On dirait que 
je m'accorde moi-même la satisfaction désirée, en omettant dans 
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mon nombre les chiffres 3 et 5, c'est-à-dire en ne mentionnant 
pas le méchant frère et la sœur détestée. – Puisque ce nombre 
désigne vos frères et sœurs, que signifie le 18 qui se trouve à la 
fin? Vous n'étiez bien que 7. – Je me suis souvent dit que si mon 
père avait vécu plus longtemps, je ne serais pas resté le dernier. 
S'il avait eu 1 enfant de plus, nous aurions été 8, et j'aurais eu 
après moi un enfant plus jeune à l'égard duquel j'aurais joué le 
rôle d’aîné. » 

 
La signification de ce nombre se trouvait ainsi élucidée, mais 

il nous restait encore à établir un lien entre la première partie de 
l'interprétation et les suivantes. Or, ce lien découlait de la 
condition même formulée à propos des derniers chiffres : « si le 
père avait vécu plus longtemps, 42 = 6 x 7 » exprime le mépris 
pour les médecins qui ont été incapables de sauver le père et, en 
même temps, le regret que le père n'ait pas vécu plus longtemps. 
Le nombre, dans son ensemble, correspondait à la réalisation de 
ses désirs infantiles en rapport avec sa famille : le souhait de mort 
à l'égard de la méchante sœur et du méchant frère et le regret de 
n'avoir pas un frère ou une sœur plus jeune que lui. Ces deux 
désirs peuvent être brièvement exprimés ainsi : « Si les deux 
autres étaient morts à la place du père aimé! 91 » 

 
Voici un petit exemple fourni par un de mes nombreux 

correspondants. Un directeur des télégraphes m'écrit de L. que 
son fils, âgé de 18 ans et demi et se destinant à la médecine, 
s'occupe dès à présent de la psychopathologie de la vie 
quotidienne et cherche à persuader ses parents de l'exactitude de 
mes propositions et théories. Je transcris ici une des expériences 
faites par ce jeune homme, sans me mêler à la discussion qui s'y 
rattache. 

 
« Mon fils s'entretient avec sa mère au sujet du soi-disant 

hasard et lui explique qu'aucune des chansons, aucun des 

                                       
91  Pour plus de simplicité, j'ai laissé de côté quelques autres idées, moins 

intéressantes, du malade. 
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nombres qui lui viennent à l'esprit ne sont réellement 
« accidentels ». Et la conversation suivante s'engage 

 
Le fils : Dis-moi un nombre quelconque. 
 
La mère : 79. 
 
Le fils : A quoi penses-tu à propos de ce nombre? 
 
La mère : Je pense au beau chapeau que j'ai vu hier. 
 
Le fils : Quel était son prix? 
 
La mère : 158 marks. 
 
Le fils : Nous y sommes : 158 : 2 = 79. Tu auras trouvé le 

chapeau trop cher et auras certainement pensé : « S'il coûtait 
moitié moins cher, je l'achèterais ». 

 
« A cette déduction de mon fils, j'avais d'abord objecté que les 

dames ne calculent généralement pas très bien et que la mère ne 
se rendait certainement pas compte que 79 est la moitié de 158. 
La théorie freudienne suppose donc ce fait invraisemblable que le 
subconscient calcule mieux que la conscience normale. 
« Nullement, me répondit mon fils ; à supposer que mère n'ait 
pas fait le calcul 158 : 2 = 79, il se peut fort bien qu'elle ait eu 
l'occasion de voir quelque part cette équation; il se peut encore 
qu'ayant fait un rêve se rapportant à ce chapeau, elle ait calculé ce 
qu'il coûterait, s'il était moitié moins cher. » 

 
J'emprunte à M. Jones (1. c., p. 478) une autre analyse 

portant sur un nombre. Un monsieur de ses connaissances 
énonce le nombre 983 et le prie de rattacher ce nombre à l'une 
quelconque de ses idées. « La première association du sujet était 
un souvenir se rapportant à une plaisanterie depuis longtemps 
oubliée. Il y a six ans, un journal avait annoncé qu'un jour, qui fut 
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le plus chaud de l'été, la température était montée à 986º 
Fahrenheit, exagération manifestement grotesque de la 
température réelle, qui était de 98º6. Pendant cette conversation, 
nous étions assis devant la cheminée où brûlait un bon feu; mon 
interlocuteur ayant trop chaud, s'est reculé et a dit, probablement 
avec raison, que c'est la forte chaleur de la cheminée qui lui avait 
rappelé ce souvenir. Mais cette explication ne me satisfit pas et je 
voulus savoir pourquoi ce souvenir s'était si longtemps conservé 
dans sa mémoire. Il me raconta que cette plaisanterie l'avait fait 
rire follement et qu'elle l'amuse beaucoup toutes les fois qu'il y 
pense. Comme je ne trouvais rien d'extraordinaire cependant à 
cette plaisanterie, je voulais d'autant plus savoir si elle ne 
dissimulait pas un sens dont mon sujet n'avait pas conscience. 
Son idée suivante fut que la représentation de la chaleur éveillait 
en lui une foule d'autres représentations, très importantes: la 
chaleur est la chose la plus importante du monde, la source de 
toute vie, etc. Un romantisme pareil chez un jeune homme très 
positif ne manqua pas de m'étonner quelque peu. Je le priai donc 
de poursuivre ses associations. Il pensa à la cheminée d'usine 
qu'il voyait de sa chambre. Il regardait souvent le soir la fumée et 
la flamme qui s'en dégageaient et pensait à ce propos au 
gaspillage d'énergie regrettable. Chaleur, flamme, gaspillage 
d'énergie à travers un long tuyau creux : il n'était pas difficile de 
conclure de ces associations que les représentations de chaleur et 
de flamme se rattachaient chez lui à celle de l'amour, ainsi que 
cela arrive souvent dans la pensée symbolique, et que c'était un 
fort complexe de masturbation qui avait motivé le nombre qu'il 
avait énoncé. Il ne lui resta alors qu'à confirmer les déductions. » 

 
Ceux qui veulent avoir une idée de la manière dont les 

matériaux fournis par les nombres sont élaborés dans la pensée 
inconsciente, liront avec profit l'article de C. G. Jung: « Ein 
Beitrag zur Kenntniss des Zahlentraumes »Zentralbl. f. 
Psychoanal, I, 1912) et celui de E. Jones : «Unconscious 
manipulations of numbers » ( Ibid., II, 5, 1912). 

 
Dans mes propres analyses de ce genre, j'ai été frappé par les 

deux faits suivants . en premier lieu, par la certitude quasi-
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somnambulique avec laquelle je marche vers un but inconnu et 
me plonge dans des calculs qui aboutissent subitement au 
nombre recherché, et aussi par la rapidité avec laquelle 
s'accomplit tout le travail ultérieur; en deuxième lieu, j'ai été 
frappé par la facilité avec laquelle les nombres se présentent à ma 
pensée inconsciente, alors que je suis généralement un mauvais 
calculateur et éprouve les plus grandes difficultés à retenir, dans 
ma mémoire consciente, les dates, les numéros de maisons, etc. 
Je trouve d'ailleurs, dans ces opérations inconscientes sur les 
nombres, une tendance à la superstition dont l'origine m'est 
restée longtemps inconnue 92. 

                                       
92  M. Rudolph Schneider, de Munich, a soulevé une objection intéressante 

contre ces déductions tirées de l'analyse des nombres (R.Schneider. -« Zu 
Freud's analytischer Untersuchung des Zahleneinfalls », Internat. Zeitsch. f. 
Psychoanal., 1, 1920). Il prenait un nombre quelconque, par exemple le 
premier nombre qui lui tombait sous les yeux dans titi ouvrage d'histoire 
ouvert au hasard, ou il proposait à une autre personne un nombre choisi par 
lui et cherchait à se rendre compte si des idées déterminantes se prIéentaient, 
même à propos de ce nombre imposé. Le résultat obtenu fut positif. Dans un 
des exemples qu'il publie et qui le concerne lui-même, les idées qui se sont 
présentées ont fourni une détermination aussi complète et significative que 
dans nos analyses de nombres surgis spontanément, alors que dans le cas de 
Schneider le nombre, de provenance extérieure, n'avait pas besoin de raisons 
déterminantes. Dans une autre expérience qui, elle, portait sur une personne 
étrangère, il a singulièrement facilite  tâche,en lui proposant le nombre 2 dont 
le déterminisme peut être facilement établi par chacun, à l'aide de matériaux 
quelconques. 

  R  Schneider tire de ses expériences deux conclusions : 1º Pour les 
nombres nous possédons les mêmes possibilités psychiques d'association que 
pour les concepts. 2º Le fait que des idées déterminantes se présentent à 
propos de nombres conçus spontanément ne prouve nullement que ces 
nombres aient été provoqués par les idées découvertes par l'analyse. La 
première de ces deux conclusions est parfaitement exacte. On peut, pour un 
nombre donné, trouver une association aussi facilement que pour un mot 
énoncé, et peut-être même plus facilement, car les signes, peu nombreux, 
dont se composent les nombres possèdent une force d'association 
particulièrement grande. On se trouve alors tout simplement dans le cas de ce 
qu'on appelle l'expérience « d'association », qui a été étudiée sous tous ses 
aspects par l'école de Bleuler-Jung. Dans les cas de ce genre, l'idée (la 
réaction) est déterminée par le mot (excitation). Cette réaction pourrait 
cependant se manifester sous des aspects très variés, et les expériences de 
Jung ont montré que, quelle que soit la réaction, elle n'est jamais due au 
« hasard », mais que des « complexes » inconscients prennent part à la 
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Nous ne serons pas étonnés de constater que l'examen 

analytique révèle comme étant parfaitement déterminés, non 
seulement les nombres, mais n'importe quel mot énoncé dans les 
mêmes conditions. 

 
Jung a publié un intéressant exemple concernant l'origine 

d'un mot obsédant (Diagnostische Assoziationsstudien, V, p. 
215). « Une dame me raconte qu'elle est obsédée depuis quelques 
jours par le mot « Taganrog», sans qu'elle sache d'où ce mot lui 
vient. J'interroge la dame sur les événements affectifs et les désirs 
de son passé le plus récent. Après une certaine hésitation, elle 
m'avoue qu'elle aurait grande envie d'avoir une robe de chambre 
(Morgenrock), mais que son mari ne manifeste pas un grand 
enthousiasme pour ce désir. Morgenrock (littéralement : « robe 
de matinée »), Tag-an-rock (peut être traduit, à la rigueur, par : 
(« robe de jour »; déformation de Taganrog, nom d'une ville 
russe) : on voit qu'il existe, entre ces deux mots, une affinité 
partielle, portant aussi bien sur le sens que sur les caractères 
phonétiques. L'adoption de la forme russe (Taganrog) s'explique 

                                                                                                                           
détermination, lorsqu'ils sont touchés par le mot jouant le rôle de facteur 
d'excitation. 

  Mais la deuxième conclusion de Schneider va trop loin. Du fait que des 
nombres (ou des mots) donnés font surgir des idées appropriées, on ne peut 
tirer, concernant les nombres (ou les mots) surgissant spontanément, aucune 
conclusion dont on ne soit pas obligé de tenir compte avant même la 
connaissance de ce fait. Les nombres (ou les mots) pourraient être 
indéterminés ou déterminés par des idées révélées par l'analyse ou par 
d'autres idées que l'analyse n'a pas révélées, auquel cas l'analyse nous aurait 
induits en erreur. On doit seulement se débarrasser du préjugé, d'après lequel 
le problème se poserait autrement pour les nombres que pour les mots. Nous 
ne nous proposons pas de donner dans ce livre un examen critique du 
problème et une justification de la technique psychanalytique concernant 
l'évocation d'idées liées aux nombres. Dans la pratique psychanalytique on 
admet que la deuxième possibilité est suffisante et peut être utilisée dans la 
plupart des cas. Les recherches de Poppelreuter, exécutées dans le domaine et 
à l'aide des méthodes de la psychologie expérimentale, ont d'ailleurs montré 
que cette deuxième possibilité est de beaucoup la plus probable. (Voir 
d'ailleurs à ce sujet les intéressantes considérations de Bleuler dans son 
ouvrage: Das autistisch undisziplinierte Denken, etc., 1919. Section 9 : « Von 
den Wahrscheinlichkeiten der psychologischen Erkenntniss ».) 
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par le fait que la dame vient de faire la connaissance d'une 
personne originaire de cette ville. 

 
Je dois au Dr E. Hitschmann la solution d'un autre cas où un 

vers a été évoqué à plusieurs reprises dans le même endroit, alors 
que la personne intéressée ignorait la provenance de ce vers et ne 
voyait pas les rapports qui pouvaient exister entre lui et l'endroit 
en question. 

 
« Le Dr E. raconte : Il y a six ans, je faisais le voyage de 

Biarritz à Saint-Sébastien. Le chemin de fer passe au-dessus de la 
Bidassoa qui sépare la France de l'Espagne. Du pont, on a une vue 
superbe : d'un côté, une large vallée et les Pyrénées; de l'autre 
côté, une vaste étendue de mer. C'était par une belle et claire 
journée d'été, tout était inondé de soleil et de lumière, j'étais en 
vacances, enchanté de me rendre en Espagne, et tout à coup ces 
vers ont surgi dans ma mémoire : « Aber frei ist schon die Seele, 
schwebet in dem Meer von Licht 93. » 

 
Je me rappelle avoir alors cherché, mais en vain, le poème 

dont ces vers faisaient partie. Étant donné le rythme, il s'agissait 
certainement de vers, mais impossible de me rappeler où je les 
avais lus. Comme ils me sont depuis revenus, à plusieurs reprises, 
à la mémoire, je me rappelle avoir interrogé à ce sujet plusieurs 
personnes qui n'ont pu me renseigner. 

 
L'année dernière, revenant d'Espagne, je suivais le même 

trajet. Il faisait nuit noire et il pleuvait. Le visage collé contre la 
vitre de la portière, je cherchais à discerner l'endroit exact où 
nous étions par rapport à la station frontière et je constatai que 
nous traversions le pont de la Bidassoa. Et voilà que les mêmes 
vers me revinrent à la mémoire, sans que je pusse encore me 
rappeler à quel poème je les avais empruntés. 

 

                                       
93  « Mais l'âme, déjà libre, nage dans l'océan de lumière. » 
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Quelques mois plus tard, je tombe par hasard sur les poèmes 
d'Uhland. J'ouvre le volume, et les premiers vers qui se 
présentent à ma vue sont : « Aber frei ist schon die Seele, 
schwebet in dem Meer von Licht », par lesquels se termine un 
poème intitulé . Der Waller. Je relis le poème et me souviens 
vaguement l'avoir autrefois appris par cœur. L'action se passe en 
Espagne – c'est là, me semble-t-il, le seul rapport qui existe entre 
les vers cités et l'endroit où ils me sont revenus à la mémoire. Peu 
satisfait de ma découverte, je continue à feuilleter machinalement 
le livre. Les vers en question occupaient le bas d'une page. En 
retournant cette page, je tombe sur un poème intitulé : Le pont de 
la Bidassoa. 

 
J'ajouterai que ce dernier poème m'était encore moins connu 

que le premier et qu'il commençait par ces vers : « Auf der 
Bidassoabrücke steht ein Heiliger altersgrau, segnet rechts die 
spans'chen Berge, segnet links die frank'schen Gau 94. » 

 
II  Cette manière de concevoir le déterminisme de noms et de 

nombres, choisis avec toutes les apparences de l'arbitraire, est 
peut-être de nature à contribuer à l'élucidation d'un autre 
problème. On sait que beaucoup de personnes invoquent à 
l'encontre d'un déterminisme psychique absolu, leur conviction 
intime de l'existence d'un libre-arbitre. Cette conviction refuse de 
s'incliner devant la croyance au déterminisme. Comme tous les 
sentiments normaux, elle doit être justifiée par certaines raisons. 
Je crois cependant avoir remarqué qu'elle ne se manifeste pas 
dans les grandes et importantes décisions; dans ces occasions, on 
éprouve plutôt le sentiment d'une contrainte psychique, et on en 
convient : « J'en suis là; je ne puis faire autrement ». Lorsqu'il 
s'agit, au contraire, de résolutions insignifiantes, indifférentes, on 
affirme volontiers qu'on aurait pu tout aussi bien se décider 
autrement, qu'on a agi librement, qu'on a accompli un acte de 
volonté non motivé. Nos analyses ont montré qu'il n'est pas 

                                       
94  « Sur le pont de la Bidassoa se tient un saint, vieux comme le monde : de la 

main droite il bénit les montagnes d'Espagne, de la gauche le pays des 
Francs. » 
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nécessaire de contester la légitimité de la conviction concernant 
l'existence du libre-arbitre. La distinction entre la motivation 
consciente et la motivation inconsciente une fois établie, notre 
conviction nous apprend seulement que la motivation consciente 
ne s'étend pas à toutes nos décisions motrices. Minima non eurat 
praetor. Mais ce qui reste ainsi non motivé d'un côté, reçoit ses 
motifs d'une autre source, de l'inconscient, et il en résulte que le 
déterminisme psychique apparaît sans solution de continuité 95. 

 
III. Bien que la connaissance de la motivation des actes 

manqués dont nous nous sommes occupés échappe ainsi à la 
pensée consciente, il serait souhaitable de découvrir une preuve 
psychologique de l'existence de cette motivation. Et même, une 
connaissance plus approfondie de l'inconscient nous autorise à 
admettre la possibilité de découvrir cette preuve. Nous 
connaissons deux domaines présentant des phénomènes qui 
semblent correspondre à une connaissance inconsciente et, par 
conséquent, refoulée de cette motivation. 

 
a) Les paranoïaques présentent dans leur attitude ce trait 

frappant et généralement connu, qu'ils attachent la plus grande 
importance aux détails les plus insignifiants, échappant 
généralement aux hommes normaux, qu'ils observent dans la 
conduite des autres; ils interprètent ces détails et en tirent des 
conclusions d'une vaste portée. Le dernier paranoïaque que j'ai 

                                       
95  Ces idées sur la rigoureuse détermination d'actes psychiques en apparence 

arbitraires ont déjà donné de très beaux résultats en psychologie et, peut-être, 
aussi en droit. Bleuler et Jung se sont placés à ce point de vue pour rendre 
compréhensibles les réactions qui se produisent au cours de l'expérience dite 
d'association, expérience pendant laquelle la personne examinée répond à un 
mot prononcé devant elle par un autre mot qui lui vient à l'esprit à cette 
occasion (excitation et réaction verbales), le temps s'écoulant entre 
l'excitation et la réaction étant mesuré. Jung a montré dans ses Diagnostische 
Assoziationsstudien (1906) quel réactif sensible pour les états psychiques 
présente l'expérience d'association ainsi interprétée. Deux élèves du 
criminaliste H Gross (de Prague), Wertheimer et Klein, ont fondé sur ces 
expériences une technique du « diagnostic de la question de fait » dans les cas 
d'actes criminels, technique dont l'examen préoccupe actuellement 
psychologues et juristes. 
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vu, par exemple, a conclu à l'existence d'un complot dans son 
entourage, car lors de son départ de la gare des gens ont fait un 
certain mouvement de la main. Un autre a noté la manière dont 
les gens marchent dans la rue, font des moulinets avec leur canne, 
etc. 96. 

 
Alors que l'homme normal admet une catégorie d'actes 

accidentels n'ayant pas besoin de motivation, catégorie dans 
laquelle il range une partie de ses propres manifestations 
psychiques et actes manqués, le paranoïaque refuse aux 
manifestations psychiques d'autrui tout élément accidentel. Tout 
ce qu'il observe sur les autres est significatif, donc susceptible 
d'interprétation. D'où lui vient cette manière de voir ? Ici, comme 
dans beaucoup d'autres cas analogues, il projette probablement 
dans la vie psychique d'autrui ce qui existe dans sa propre vie à 
l'état inconscient. Tant de choses se pressent dans la conscience 
du paranoïaque qui, chez l'homme normal et chez le névrosé, 
n'existent que dans l'inconscient, où leur présence est révélée par 
la psychanalyse 97 ! Sur ce point, le paranoïaque a donc, dans une 
certaine mesure, raison : il voit quelque chose qui échappe à 
l'homme normal, sa vision est plus pénétrante que celle de la 
pensée normale; niais ce qui enlève à sa connaissance toute 
valeur, c'est l'extension à d'autres de l'état de choses qui n'est réel 
qu'en ce qui le concerne lui-même. J'espère qu'on n'attend pas de 
moi une justification de telle ou telle interprétation paranoïaque. 
Mais en admettant, dans certaines limites, la légitimité d'une telle 
conception des actes manqués, nous rendons plus facilement 
compréhensible la conviction qui, chez le paranoïaque, se 
rattache à toutes ces interprétations. Il y a du vrai dans tout cela, 

                                       
96  Se plaçant à d'autres points de vue, en a donné le nom de « manie des 

rapports » à cette interprétation de manifestations insignifiantes et 
accidentelles. 

97  Les inventions (que l'analyse rend conscientes) des hystériques concernant 
des méfaits sexuels et horribles coïncident, par exemple, dans leurs moindres 
détails, avec les plaintes des paranoïaques. Ce fait est remarquable, mais 
facile à comprendre, lorsque le contenu identique se manifeste également 
dans la réalité, quant aux moyens employés par les pervers pour la 
satisfaction de leurs tendances. 
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et ce n'est pas autrement que nos erreurs de jugement, même 
lorsqu'elles ne sont pas morbides, acquièrent à nos yeux une 
certitude qui entraîne notre conviction. Cette conviction, justifiée 
en ce qui concerne une certaine partie de notre raisonnement 
erroné, ou la source d'où il provient, est étendue par nous à 
l'ensemble dont ce raisonnement fait partie. 

 
b) Nous voyons une autre preuve de l'existence d'une 

connaissance inconsciente et refoulée de la motivation des actes 
manqués et accidentels dans cet ensemble de phénomènes que 
forment les superstitions. Je vais illustrer mon opinion par la 
discussion d'un petit événement qui servira de point de départ à 
nos déductions. 

 
Rentré de vacances, je commence à penser aux malades dont 

j'aurai à m'occuper au cours de l'année qui commence. Je pense 
en premier lieu à une très vieille dame que je vois depuis des 
années (voir plus haut) deux fois par jour, pour lui faire subir les 
mêmes interventions médicales. Cette uniformité m'a souvent 
fourni une condition favorable à l'expression de certaines idées 
inconscientes, soit pendant le trajet, soit pendant les 
interventions. Elle est âgée de 90 ans, et il est naturel que je me 
demande au commencement de chaque année combien de temps 
il lui reste encore à vivre. Le jour auquel se rapporte mon récit, je 
suis pressé et prends une voiture pour me faire conduire chez elle. 
Tous les cochers de la station de voitures qui se trouve devant ma 
maison connaissent l'adresse de la vieille dame, car il n'en est pas 
un qui ne m'ait déjà conduit chez elle plusieurs fois. Or, ce jour-là 
il arrive que le cocher s'arrête, non devant sa maison, mais devant 
une maison portant le même numéro, et située dans une rue 
parallèle et ressemblant en effet beaucoup à celle où demeurait 
ma malade. Je constate l'erreur et la reproche au cocher qui 
s'excuse. Le fait d'avoir été conduit devant une maison qui n'était 
pas celle de ma malade signifie-t-il quelque chose? Pour moi non, 
c'est certain. Mais si j'étais superstitieux, j'aurais aperçu dans ce 
fait un avertissement, une indication du sort, un signe 
m'annonçant que la vieille dame ne dépasserait pas cette année. 
Plus d'un avertissement ou signe enregistré par l'histoire est 
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fondé sur un symbolisme de ce genre. Je me dis qu'il s'agit d'un 
incident sans aucune signification. 

 
Il en aurait été tout autrement si, faisant le trajet à pied et 

absorbé par mes « réflexions » et « distrait », je m'étais arrêté 
devant la maison de la rue parallèle, au lieu d'arriver devant la 
maison de ma malade. Je n'aurais pas alors parlé d'accident et de 
hasard, mais j'aurais vu dans mon erreur un acte dicté par une 
intention inconsciente et ayant besoin d'une explication. Si je 
m'étais ainsi «trompé de chemin », j'aurais probablement dû 
interpréter mon erreur en me disant que je m'attends bientôt à ne 
plus trouver ma malade en vie. 

 
Ce qui me distingue d'un homme superstitieux, c'est donc 

ceci : Je ne crois pas qu'un événement, à la production duquel ma 
vie psychique n'a pas pris part, soit capable de m'apprendre des 
choses cachées concernant l'état à venir de la réalité; mais je crois 
qu'une manifestation non-intentionnelle de ma propre activité 
psychique me révèle quelque chose de caché qui, à son tour, 
n'appartient qu'à ma vie psychique; je crois au hasard extérieur 
(réel), mais je ne crois pas au hasard intérieur (psychique). C'est 
le contraire du superstitieux : il ne sait rien de la motivation de 
ses actes accidentels et actes manqués, il croit par conséquent au 
hasard psychique; en revanche, il est porté à attribuer au hasard 
extérieur une importance qui se manifestera dans la réalité à 
venir, et à voir dans le hasard un moyen par lequel s'expriment 
certaines choses extérieures qui lui sont cachées. Il y a donc deux 
différences entre l'homme superstitieux et moi : en premier lieu, 
il projette à l'extérieur une motivation que je cherche à l'intérieur; 
en deuxième lieu, il interprète par un événement le hasard que je 
ramène à une idée. Ce qu'il considère comme caché correspond 
chez moi à ce qui est inconscient, et nous avons en commun la 
tendance à ne pas laisser subsister le hasard comme tel, mais à 
l'interpréter. 

 
J'admets donc que ce sont cette ignorance consciente et cette 

connaissance inconsciente de la motivation des hasards 
psychiques qui forment une des racines psychiques de la 
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superstition. C'est parce que le superstitieux ne sait rien de la 
motivation de ses propres actes accidentels et parce que cette 
motivation cherche à s'imposer à sa connaissance, qu'il est obligé 
de la déplacer en la situant dans le monde extérieur. Si ce rapport 
existe, il est peu probable qu'il soit limité à ce seul cas. Je pense 
en effet que, pour une bonne part, la conception mythologique du 
monde, qui anime jusqu'aux religions les plus modernes, n'est 
autre chose qu'une psychologie projetée dans le monde extérieur. 
L'obscure connaissance 98 des facteurs et des faits psychiques de 
l'inconscient (autrement dit : la perception endopsychique de ces 
facteurs et de ces faits) se reflète (il est difficile de le dire 
autrement, l'analogie avec la paranoïa devant ici être appelée au 
secours) dans la construction d'une réalité supra-sensible, que la 
science retransforme en une psychologie de l'inconscient. On 
pourrait se donner pour tâche de décomposer, en se plaçant à ce 
point de vue, les mythes relatifs au paradis et au péché originel, à 
Dieu, au mal et au bien, à l'immortalité, etc. et de traduire la 
métaphysique en métapsychologie. La distance qui sépare le 
déplacement opéré par le paranoïaque de celui opéré par le 
superstitieux est moins grande qu'elle n'apparaît au premier 
abord. Lorsque les hommes ont commencé à penser, ils ont été 
obligés de résoudre anthropomorphiquement le monde en une 
multitude de personnalités faites à leur image; les accidents et les 
hasards qu'ils interprétaient superstitieusement étaient donc à 
leurs yeux des actions, des manifestations de personnes; 
autrement dit, ils se comportaient exactement comme les 
paranoïaques, qui tirent des conclusions du moindre signe fourni 
par d'autres, et comme se comportent tous les hommes normaux 
qui, avec raison, formulent des jugements sur le caractère de 
leurs semblables en se basant sur leurs actes accidentels et non-
intentionnels. Dans notre conception du monde moderne – 
conception scientifique, et qui est encore loin d'être achevée dans 
toutes ses parties – la superstition apparaît donc quelque peu 
déplacée; mais elle était justifiée dans la conception des époques 
pré-scientifiques, puisqu'elle en était un compliment logique. 

 

                                       
98  Qu'il ne faut pas confondre avec la connaissance vraie. 
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Le Romain, qui renonçait à un important projet parce qu'il 
venait de constater un vol d'oiseaux défavorable, avait donc 
relativement raison; il agissait conformément a ses prémisses. 
Mais lorsqu'il renonçait à son projet, parce qu'il avait fait un faux-
pas sur le seuil de sa porte, il se montrait supérieur à nous autres 
incrédules, il se révélait meilleur psychologue que nous ne le 
sommes. C'est que ce faux-pas était pour lui une preuve de 
l'existence d'un doute, d'une opposition intérieure à ce projet, 
doute et opposition dont la force pouvait annihiler celle de son 
intention au moment de l'exécution du projet. On n'est en effet 
sûr du succès complet que lorsque toutes les forces de l'âme sont 
tendues vers le but désiré. Quelle réponse le Guillaume Tell de 
Schiller, qui a si longtemps hésité à abattre la pomme placée sur 
la tête de son fils, donne-t-il à Gessler lui demandant pourquoi il 
avait préparé une autre flèche? « Cette flèche, dit-il, m'aurait 
servi à vous transpercer vous-même, si j'avais tué mon enfant. 

 
Et soyez certain qu'en ce qui vous concerne, je ne vous aurais 

pas manqué. » 
 
IV. Celui qui a eu l'occasion d'étudier à l'aide de la 

psychanalyse les tendances cachées de l'homme, se trouve 
également en état de connaître pas mal de choses sur la qualité 
des motifs inconscients qui se manifestent dans la superstition. 
C'est chez les névrosés, souvent très intelligents et souffrant 
d'idées obsédantes et d'états obsessionnels, qu'on constate avec le 
plus de netteté que la superstition a sa racine dans des tendances 
refoulées, d'un caractère hostile et cruel. La superstition signifie 
avant tout attente d'un malheur, et celui qui a souvent souhaité 
du mal à d'autres, mais qui, dirigé par l'éducation, a réussi à 
refouler ces souhaits dans l'inconscient, sera particulièrement 
enclin à vivre dans la crainte perpétuelle qu'un malheur ne vienne 
le frapper à titre de châtiment pour sa méchanceté inconsciente. 

 
Nous reconnaissons volontiers que nous sommes loin d'avoir 

épuisé par ces remarques la psychologie de la superstition. Avant 
de quitter ce sujet, nous devons toutefois nous arrêter un instant 
à la question suivante : faut-il refuser à la superstition toute base 
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réelle? est-il bien certain que les phénomènes connus sous les 
noms d'avertissement, de rêve prophétique, d'expérience 
télépathique, de manifestation de forces suprasensibles, etc., ne 
soient que de simples produits de l'imagination, sans aucun 
rapport avec la réalité? Loin de moi l'idée de formuler un 
jugement aussi rigoureux et absolu sur des phénomènes dont 
l'existence a été attestée même par des hommes très éminents au 
point de vue intellectuel. Tout ce que nous pouvons en dire, c'est 
que leur étude n'est pas achevée et qu'ils ont besoin d'être soumis 
à de nouvelles recherches, plus approfondies. Et il est même 
permis d'espérer que les données que nous commençons à 
posséder sur les processus psychiques inconscients contribueront 
dans une grande mesure à élucider ces phénomènes, sans que 
nous soyons obligés d'imposer à nos conceptions actuelles de 
modifications trop radicales. Et lorsqu'on aura réussi à prouver la 
réalité d'autres phénomènes encore, ceux, par exemple, qui sont à 
la base du spiritisme, nous ferons subir à nos « lois » les 
modifications imposées par ces nouvelles expériences, sans 
bouleverser de fond en comble l'ordre des choses et les liens qui 
les rattachent les unes aux autres. 

 
En restant dans les limites de ces considérations, je ne puis 

donner aux questions formulées plus haut qu'une réponse 
subjective, c'est-à-dire fondée sur mon expérience personnelle. Je 
suis obligé d'avouer que je fais partie de cette catégorie d'hommes 
indignes devant lesquels les esprits suspendent leur activité et 
auxquels le suprasensible échappe, de sorte que je ne me suis 
jamais trouvé capable d'éprouver quoi que ce soit qui pût faire 
naître en moi la croyance aux miracles. Comme tous les hommes, 
j'ai eu des pressentiments et éprouvé des malheurs, mais il n'y a 
jamais eu coïncidence entre les uns et les autres, c'est-à-dire que 
les pressentiments n'ont jamais été suivis de malheurs et que les 
malheurs n'ont jamais été précédés de pressentiments. Lorsque, 
jeune homme, j'habitais une grande ville étrangère, seul et loin 
des miens, il m'a souvent semblé entendre subitement prononcer 
mon nom par une voix connue et chère et je notais le moment 
précis où s'était produite l'hallucination, pour me renseigner 
auprès des miens sur ce qui s'était passé chez eux à ce moment-là. 



- 279 - 

On me répondait chaque fois qu'il ne s'était rien passé. En 
revanche, il m'est arrivé plus tard de causer tranquillement et 
sans le moindre pressentiment avec un malade, alors que mon 
enfant était sur le point de mourir d'une hémorragie. Aucun des 
pressentiments, d'ailleurs, dont m'ont fait part mes malades n'a 
jamais pu acquérir à mes yeux la valeur d'un phénomène réel. 

 
La croyance aux rêves prophétiques compte beaucoup de 

partisans, parce qu'elle peut s'appuyer sur le fait que beaucoup de 
choses revêtent plus tard dans la réalité J'aspect que le désir leur 
avait donné pendant le rêve. À cela il n'y a rien d'étonnant, et 
d'ailleurs la crédulité des rêveurs néglige très volontiers les écarts 
souvent considérables qui existent entre la chose rêvée et la chose 
réalisée. Une malade intelligente et ayant horreur du mensonge a 
livré un jour à mon analyse un bel exemple d'un rêve qu'on peut 
avec raison qualifier de prophétique. Elle avait rêvé avoir 
rencontré, devant tel magasin, situé dans telle rue, son ancien 
ami et médecin; or, ayant le lendemain matin une course à faire 
dans le centre de la ville, elle rencontra effectivement ce monsieur 
à l'endroit précis où elle l'avait vu dans le rêve. Je lui fis 
remarquer que cette singulière coïncidence était restée sans 
aucun rapport avec les événements de sa vie ultérieure, qu'il était 
donc impossible de lui trouver une justification dans les faits qui 
l'avaient suivie. 

 
Un examen a permis de l'établir : rien ne prouvait que la 

dame se soit souvenue de son rêve dès le matin, c'est-à-dire avant 
la rencontre. Elle consentit volontiers à considérer avec moi la 
situation comme dépourvue de tout caractère miraculeux et à n'y 
voir qu'un problème psychologique intéressant. Elle traverse un 
matin une certaine rue, rencontre devant un certain magasin son 
ancien médecin et, en le voyant, elle se croit convaincue d'avoir 
rêvé la nuit précédente qu'elle a rencontré ce médecin au même 
endroit. L'analyse a pu montrer avec beaucoup de vraisemblance 
comment s'était formée chez elle cette conviction, à laquelle on ne 
peut, d'une façon générale, refuser un certain degré de sincérité. 
Une rencontre dans un endroit déterminé, après une attente 
préalable, n'est autre chose qu'un rendez-vous. La vue du vieux 
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médecin a évoqué chez elle le souvenir du temps jadis où les 
rendez-vous avec une troisième personne, dont ce médecin était 
également l'ami, ont joué dans sa vie un rôle très important. Elle 
a conservé des relations avec cette troisième personne et l'avait 
attendue en vain le jour qui avait précédé le rêve. Si je pouvais 
donner ici tous les détails de cette situation, il me serait facile de 
montrer que l'illusion du rêve prophétique, qui s'est formée à la 
vue de l'ancien ami, équivaut à peu près au discours suivant : 
« Ah, cher docteur, vous me rappelez maintenant le bon vieux 
temps, alors que je n'attendais jamais N. en vain et qu'il était 
fidèle aux rendez-vous. » 

 
Voici un exemple personnel de cette « coïncidence 

singulière», qui consiste à rencontrer une personne à laquelle on 
vient justement de penser. Par sa simplicité et sa facilité 
d'interprétation, cet exemple peut être considéré comme un cas-
modèle. Quelques jours après avoir reçu le titre de professeur qui, 
dans les États monarchiques, confère une grande autorité, je me 
laisse, au cours d'une promenade en ville, absorber par une 
rêverie enfantine dans laquelle je formais des projets de 
vengeance contre les parents d'une de mes anciennes malades. 
Ces parents m'avaient appelé, quelques mois auparavant, auprès 
de leur petite fille chez laquelle s'était produit, à la suite d'un rêve, 
un phénomène obsessionnel intéressant. Ce cas, dont je cherchais 
à établir la genèse, m'intéressait beaucoup; mais le traitement 
que j'avais proposé ne fut pas accepté par les parents qui me 
firent comprendre qu'ils avaient l'intention de s'adresser à une 
célébrité étrangère, traitant par l'hypnose. Je rêvais donc qu'après 
l'échec complet de cette tentative, les parents me priaient 
d'appliquer mon traitement à moi, disant qu'ils avaient 
maintenant pleine confiance, etc. Mais moi, je répondais : « Ah 
oui, maintenant que je suis professeur vous avez confiance. Le 
titre n'a rien ajouté à mes connaissances. Puisque vous ne vouliez 
pas de moi, lorsque j'étais « docent », vous vous passerez de moi 
aujourd'hui que je suis professeur. » Tout à coup ma rêverie est 
interrompue par un salut lancé à haute voix : « Bonjour, 
Monsieur le Professeur! » Je lève la tête et qui vois-je? Les 
parents de mon ancienne malade dont je venais de me venger en 
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repoussant les offres. Il m'a suffi d'un instant de réflexion pour 
constater qu'il n'y avait dans cette coïncidence rien de 
miraculeux, J'étais dans une rue droite, large, peu fréquentée, le 
couple venait dans ma direction ; en jetant devant moi un rapide 
regard, alors qu'ils étaient à une vingtaine de pas, j'ai 
certainement aperçu et reconnu leurs visages, mais, comme il 
arrive dans une hallucination négative, j'ai écarté cette 
perception, pour les motifs affectifs qui se sont manifestés dans la 
rêverie, laquelle a surgi avec toutes les apparences de la 
spontanéité. 

 
Je rapporte, d'après M. Otto Rank, un autre cas 

d' « explication d'un prétendu pressentiment » (Zentralbl. f. 
Psychoanal., 11, 5) : 

 
« Il y a quelque temps, j'ai fait moi-même l'expérience d'une 

variante bizarre de cette « miraculeuse coïncidence » qui consiste 
à rencontrer une personne à laquelle on vient justement de 
penser. Je me rends la veille de Noël à la Banque d'Autriche-
Hongrie pour échanger, en vue des étrennes, un billet de dix 
couronnes contre dix pièces de 1 couronne en argent. Plongé dans 
des rêves ambitieux liés au contraste entre la maigre somme que 
j'allais toucher et les énormes masses d'argent accumulées dans la 
banque, je débouche dans la petite rue où est située cette 
dernière. Je vois devant le portail une automobile; beaucoup de 
gens entrent dans la banque et en sortent. Je me demande si les 
employés auront le temps de s'occuper de mes couronnes; je ferai 
d'ailleurs vite; je déposerai le billet et je dirai : « Donnez-moi de 
l'or, s'il vous plaît. » J'aperçois aussitôt mon erreur : c'est de 
l'argent que je dois demander; et je sors de ma rêverie. Je suis à 
quelques pas de l'entrée et je vois venir au-devant de moi un 
jeune homme que je crois connaître, mais je que ne puis encore 
reconnaître avec certitude, à cause de ma myopie, Lorsqu'il 
s'approche davantage, je reconnais en lui un camarade d'école de 
mon frère, nommé Gold (or), frère lui-même d'un écrivain connu, 
sur l'appui duquel j'avais beaucoup compté au début de ma 
carrière littéraire. Cet appui m'a manqué et, avec lui, le succès 
matériel espéré qui m'avait préoccupé dans ma rêverie, pendant 
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que je me rendais à la banque. Plongé dans mes rêveries, j'ai donc 
dû percevoir, sans m'en rendre compte, l'approche de M. Gold, ce 
qui, dans ma conscience rêvant de succès matériels, s'est 
manifesté sous la forme de la décision que j'avais prise de 
demander au caissier de l'or (Gold), à la place de l'argent qui est 
de valeur moindre. D'autre part, le fait paradoxal que mon 
inconscient a été capable de percevoir un objet que l'œil n'a 
reconnu que plus tard s'explique par un « complexe » (Bleuler) 
particulier qui, orienté vers des choses matérielles, dirigeait mes 
pas, à l'exclusion de toute autre préoccupation, vers le bâtiment 
où s'effectuait l'échange entre or et billets de banque. » 

 
On rattache encore au domaine du miraculeux et du 

mystérieux la bizarre sensation qu'on éprouve à certains 
moments et dans certaines situations et qui fait qu'on croit avoir 
déjà vu ce qu'on voit, s'être déjà trouvé une fois dans la même 
situation, sans toutefois pouvoir se rappeler quand et dans 
quelles conditions. Je sais que je m'exprime très improprement, 
en qualifiant de sensation ce qu'on éprouve dans ces moments-là. 
Il s'agit plutôt d'un jugement, et d'un jugement cognitif; mais ces 
ras n'en présentent pas moins un caractère particulier, et l'on ne 
doit pas négliger le fait de l'impossibilité de se souvenir de ce que 
l'on cherche. J'ignore si l'on s'est sérieusement servi de ce 
phénomène du « déjà vu », pour en faire un argument prouvant 
une existence psychique antérieure de l'individu; mais les 
psychologues se sont intéressés à ce phénomène et se sont livrés 
aux spéculations les plus variées à propos de cette énigme. 
Aucune des explications proposées ne me paraît correcte, car 
toutes ne tiennent compte que des détails qui accompagnent le 
phénomène et des conditions qui le favorisent. La plupart des 
psychologues actuels négligent complètement les processus 
psychiques qui, à mon avis, sont seuls susceptibles de fournir 
l'explication du « déjà vu » – je veux parler des rêveries 
inconscientes. 

 
Je crois qu'on a tort de qualifier d'illusion la sensation du 

« déjà vu et déjà éprouvé ». Il s'agit réellement, dans ces 
moments-là, de quelque chose qui a déjà été éprouvé; seulement, 
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ce quelque chose ne peut faire l'objet d'un souvenir conscient, 
parce que l'individu n'en a jamais eu conscience. Bref, la 
sensation du « déjà vu » correspond au souvenir d'une rêverie 
inconsciente. Il y a des rêveries (rêves éveillés) inconscientes, 
comme il y a des rêveries conscientes, que chacun connaît par sa 
propre expérience . 

 
Je sais que le sujet mériterait une discussion approfondie; 

mais je ne donnerai ici que l'analyse d'un seul cas de « déjà vu », 
et encore parce que la sensation a été remarquable par son 
intensité et sa durée. Une dame, aujourd'hui âgée de 37 ans, 
prétend se rappeler de la façon la plus nette qu'étant venue, à 
l'âge de 12 ans et demi, en visite chez des amies habitant la 
campagne, elle eut la sensation, en entrant pour la première fois 
dans le jardin, d'y avoir déjà été. La même sensation se renouvela, 
lorsqu'elle entra dans les appartements, de sorte qu'elle savait 
d'avance quelle pièce serait la suivante, quel coup d'œil on aurait 
de cette pièce, etc. Il résulte de tous les renseignements recueillis 
que c'était bien pour la première fois qu'elle voyait et la maison et 
le jardin. La dame qui racontait cela, n'en cherchait pas 
l'explication psychologique, mais voyait dans la sensation qu'elle 
avait éprouvée alors un pressentiment prophétique du rôle que 
ces amies devaient jouer plus tard dans sa vie affective. Mais en 
réfléchissant aux circonstances dans lesquelles s'est produit ce 
phénomène, nous trouvons facilement les éléments de son 
explication. Lorsque cette visite fut décidée, elle savait que ces 
jeunes filles avaient un frère unique, gravement malade. Elle put 
le voir pendant son séjour là-bas, lui trouva très mauvaise mine et 
se dit qu'il ne tarderait pas à mourir. Or, son unique frère à elle 
avait eu, quelques mois auparavant, une diphtérie grave; pendant 
sa maladie, elle fut  éloignée de la maison et séjourna pendant 
plusieurs semaines chez une parente. Elle croit se rappeler que 
son frère l'avait accompagnée dans cette visite à la campagne; elle 
pense même que ce fut sa première grande sortie après sa 
maladie. Ses souvenirs sur ces points sont d'ailleurs 
singulièrement vagues, alors qu'elle se rappelle parfaitement tous 
les autres détails, et notamment la robe qu'elle portait ce jour-là. 
Il suffit d'un peu d'expérience pour deviner que l'attente de la 
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mort de son frère a alors joué un grand rôle dans la vie de cette 
jeune fille et que cette attente n'a jamais été consciente, ou bien a 
subi un refoulement énergique a la suite de l'heureuse issue de la 
maladie. Dans le cas contraire (si son frère était mort), elle aurait 
été obligée de mettre une autre robe, et notamment une robe de 
deuil. Elle retrouve chez ses amies une situation analogue : un 
frère unique, en danger de mort (il est d'ailleurs mort peu après). 
Elle aurait dû se souvenir consciemment qu'elle s'était trouvée 
elle-même dans cette situation quelque mois auparavant; niais 
empêchée d'évoquer ce souvenir, parce qu'il était refoulé, elle a 
transféré sa sensation de souvenir à la maison et an jardin, ce qui 
lui fit éprouver un sentiment de « fausse reconnaissance », 
l'illusion d'avoir déjà vu tout cela. Nous pouvons conclure du fait 
du refoulement que l'attente où elle se trouvait à l'époque de voir 
son frère mourir avait presque le caractère d'un désir capricieux : 
elle serait alors restée l'enfant unique. Au cours de la névrose 
dont elle fut atteinte ultérieurement elle était obsédée de la façon 
la plus intense par la crainte de voir ses parents mourir, crainte 
derrière laquelle l'analyse a pu, comme toujours, découvrir un 
désir inconscient ayant le même contenu. 

 
En ce qui concerne les quelques rares et rapides sensations de 

« déjà vu » que j'ai éprouvées moi-même, j'ai toujours réussi à 
leur assigner pour origine les constellations affectives du 
moment. « Il s'agissait chaque fois du réveil de conceptions et de 
projets imaginaires (inconnus et inconscients) qui correspondait, 
chez moi, au désir d'obtenir une amélioration de ma 
situation 99. » 

                                       
99  Cette explication du « déjà vu » n'a encore reçu l'adhésion que d'un seul 

observateur. Le Dr Ferenczi, auquel la troisième édition de ce livre doit tant 
de précieuses contributions, m'écrit : « J'ai pu me convaincue, aussi bien sur 
moi-même que sur d'autres, que le sentiment inexplicable de « déjà vu » peut 
être ramené à des rêveries inconscientes dont on garde le souvenir 
inconscient dans une situation donnée. Chez un de mes malades, les choses 
semblaient se passer autrement, mais en réalité d'une façon tout à fait 
analogue. Ce sentiment se reproduisait chez lui fréquemment, mais il a été 
possible de trouver chaque fois qu'il provenait d'un rêve refoulé ou d'une 
fraction de rêve refoulé de la nuit précédente. Il semble donc que le « déjà 
vu » peut avoir sa source non seulement dans les rêves éveillés, mais aussi 
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V. Un de mes collègues, possédant une vaste culture 

philosophique, auquel j'ai eu récemment l'occasion d'exposer 
quelques exemples d'oubli de noms accompagnés de leur analyse, 
s'est empressé de me répondre : « C'est très beau; mais chez moi 
l'oubli de noms se produit autrement. » La réponse est trop facile; 
je ne crois pas que mon collègue ait jamais songé à faire J'analyse 
d'un oubli de nom; il ne put d'ailleurs pas me dire comment se 
produisaient chez lui ces oublis. Mais sa remarque touche à un 
problème que beaucoup de personnes sont tentées de considérer 
comme ayant une importance capitale. L'explication des actes 
manqués et accidentels que nous proposons a-t-elle une portée 
générale ou ne vaut-elle que pour des cas isolés ? Et, dans ce 
dernier cas, dans quelles conditions peut-elle être étendue aux 
phénomènes ayant un mode de production différent? Mon 
expérience et mes observations personnelles ne me permettent 
pas de répondre à cette question. Je puis seulement affirmer que 
les rapports que j'ai établis dans cet ouvrage sont loin d'être rares, 
car toutes les fois que je les ai recherchés, soit dans des cas me 
concernant personnellement, soit dans des exemples se 
rapportant à mes malades, j'ai pu en constater la réalité ou, dans 
les cas les moins favorables, trouver de bonnes raisons d'admettre 
cette réalité. Il n'est pas étonnant que l'on ne trouve pas toujours 
et dans tous les cas le sens caché d'un acte symptomatique, car il 
faut se rappeler le rôle décisif que jouent souvent les résistances 
intérieures qui, selon la force et l'intensité qu'elles possèdent, 
s'opposent plus ou moins à la solution du problème recherchée 
par l'analyse. Il n'est pas davantage possible d'interpréter chaque 
rêve, sans exception, qu'on fait soi-même ou que fait un malade; 
il suffit, pour que la portée générale de la théorie se trouve 
confirmée, de pouvoir pénétrer un peu plus loin, aussi loin que 
possible, dans l'ensemble caché. Tel rêve qui se montre 
réfractaire à l'analyse, lorsqu'on veut la tenter dès le lendemain, 
laisse souvent révéler son mystère une semaine ou un mois après, 
lorsqu'un changement réel survenu dans l'intervalle, a diminué 

                                                                                                                           
dans les rêves nocturnes. » ( J'ai appris plus tard que Grasset a donné en 1904 
une explication du phénomène se rapprochant sensiblement de la mienne). 
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les forces des facteurs psychiques en lutte entre eux. On peut en 
dire autant de l'explication dos actes accidentels et 
symptomatiques ; l'exemple de l'erreur citée plus haut : « en 
tonneau à travers l'Europe», m'a fourni l'occasion de montrer 
comment un symptôme d'abord inexplicable devient accessible à 
l'analyse, lorsque l'intérêt réel pour les idées refoulées subit une 
réduction. Tant qu'il était possible que mon frère reçoive avant 
moi le titre tant convoité, cette erreur de lecture a résisté à toutes 
les tentatives d'analyse; mais le jour où j'eus la certitude que ce 
fait ne se produirait pas, j'ai trouvé le chemin qui devait me 
conduire à la solution de l'énigme. Il serait donc inexact 
d'affirmer que tous les cas qui résistent à l'analyse sont produits à 
la faveur de mécanismes autres que ceux que nous indiquons; 
pour que cette affirmation soit vraie, elle devrait pouvoir 
s'appuyer sur d'autres arguments que les arguments purement 
négatifs. Il est probable que, même chez les hommes normaux, la 
tendance à croire à la possibilité d'une autre explication des actes 
symptomatiques et accidentels ne repose sur aucune base réelle; 
cette tendance n'est, à son tour, qu'une manifestation de ces 
mêmes forces psychiques qui ont produit le mystère et qui, pour 
cette raison, s'efforcent de le maintenir et s'opposent à son 
éclaircissement. 

 
Nous ne devons pas oublier, d'autre part, que les idées et 

tendances refoulées ne trouvent pas dans les actes 
symptomatiques et accidentels une expression complète. Les 
conditions techniques qui rendent possible ce glissement, cette 
dérivation des innervations doivent exister indépendamment de 
ces actes; mais ces conditions sont utilisées volontiers par 
l'intention de l'idée refoulée d'acquérir une expression consciente. 
Quelles sont les relations structurelles et fonctionnelles qui se 
prêtent à cette intention des idées refoulées? Philosophes et 
philologues se sont efforcés de les rechercher et de les établir 
pour les cas de lapsus linguae. Si nous distinguons ici, parmi les 
conditions des actes symptomatiques et accidentels, entre le 
motif inconscient et les relations physiologiques et 
psychologiques qui viennent lui prêter leur appui, il reste encore à 
résoudre la question de savoir si, dans les limites de la santé, il 
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existe encore d'autres facteurs qui, à l'instar du motif inconscient 
et à sa place, sont capables d'utiliser les mêmes relations pour 
produire des actes symptomatiques et accidentels. La discussion 
de cette question dépasse le cadre que nous nous sommes 
assigné. 

 
Il n'entre d'ailleurs pas dans mes intentions d'aggraver les 

différences, déjà assez grandes, qui existent entre la conception 
psychanalytique et la conception courante des actes manqués. Je 
préfère attirer l'attention sur des cas où ces différences se 
trouvent plutôt atténuées. Dans les cas les plus simples et les 
moins accentués de lapsus de la parole et de l'écriture, où il s'agit 
d'une simple fusion de mots où d'une omission de mot ou de 
lettres, les interprétations compliquées ne sont pas de mise. Du 
point de vue de la psychanalyse, il faut affirmer qu'il s'agit dans 
ces cas d'un trouble quelconque de l'intention, mais on se trouve 
dans l'impossibilité de dire quelle est l'origine du trouble et quel 
est le but auquel il vise. Il n'a d'ailleurs réussi qu'à manifester son 
existence. Dans ces mêmes cas, on constate l'intervention de 
facteurs dont nous n'avons jamais nié l'existence et qui, comme la 
ressemblance phonétique et certaines associations 
psychologiques, ne peuvent que favoriser la production du lapsus. 
Mais, du point de vue scientifique, il est raisonnable d'exiger que 
ces cas rudimentaires de lapsus de la parole, ici de l'écriture, 
soient jugés d'après des cas plus prononcés et mieux accentués, 
dont l'examen a fourni des indications d'une justesse 
incontestable sur le déterminisme des actes manqués. 

 
VI. Depuis nos considérations sur les lapsus de la parole, 

nous nous sommes contentés de montrer que les actes manqués 
ont une motivation cachée, et nous nous sommes servis de la 
psychanalyse pour nous frayer une voie vers la connaissance de 
cette motivation. Quant à la nature générale et aux particularités 
des facteurs psychiques qui s'expriment dans les actes manqués, 
nous ne nous en sommes guère occupés jusqu'à présent ou, du 
moins, nous n'avons pas essayé de les définir de plus près de et 
rechercher les lois auxquelles elles obéissent. Nous ne nous 
proposons pas d'épuiser ici le sujet, car les premiers pas que nous 
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ferions dans cette voie nous montreraient qu'il doit être abordé 
par un autre côté. On peut, à ce propos, formuler plusieurs 
questions que je me bornerai à citer en en montrant la portée : 

 
1° Quel est le contenu et quelle est l'origine des idées ct 

tendances qui s'expriment dans les actes accidentels et 
symptomatiques? 

 
2° Quelles sont les conditions nécessaires pour qu'une idée ou 

une tendance soit obligée de recourir, pour s'exprimer, à cet 
expédient? 

 
3° Peut-on établir des rapports constants et univoques entre 

le genre de l'acte manqué et les qualités de l'idée ou de la 
tendance qui s'exprime dans cet acte? 

 
Je commencerai par citer quelques matériaux susceptibles de 

fournir les éléments d'une réponse à la troisième de ces 
questions. En discutant les exemples de lapsus de la parole, nous 
avons jugé nécessaire de dépasser le contenu du discours 
intentionnel et de chercher la cause du trouble de la parole en 
dehors de l'intention. Dans un certain nombre de cas la personne 
ayant commis le lapsus était parfaitement consciente de sa cause. 
Dans les cas en apparence les plus simples et les plus manifestes, 
c'était un autre concept, mais à peu près semblable au point de 
vue phonétique, qui était venu troubler l'expression, sans qu'on 
puisse savoir pourquoi le concept avait réussi à supplanter le 
premier (les « contaminations » de Meringer et Mayer). Dans un 
autre groupe de cas, l'élimination d'un concept étai, motivée par 
une considération qui n'avait cependant pas été assez forte pour 
rendre J'élimination complète (voir le lapsus : zum Vorschwein 
gekommen): ici encore la personne ayant commis le lapsus a 
conscience du concept refoulé. C'est seulement à propos des cas 
faisant partie du troisième groupe qu'on peut dire sans restriction 
que l'idée perturbatrice ne se confond pas avec l'idée 
intentionnelle et qu'on peut établir, entre l'un et J'autre, une 
distinction essentielle. Ou l'idée perturbatrice se rattache à l'idée 
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troublée en vertu d'une association (trouble par contradiction 
interne), ou bien il n'existe, entre les deux idées, aucune affinité 
interne, le mot « troublée » étant rattaché à l'idée perturbatrice, 
souvent inconsciente, en vertu d'un-- association extérieure, le 
plus souvent bizarre. Dans les exemples que j'ai cités et qui sont 
empruntés à ma pratique psychanalytique, tout le discours se 
trouvait sous l'influence d'une idée, devenue active au moment où 
le discours était prononcé, mais complètement inconsciente, et 
qui trahissait son existence soit par le trouble même qu'elle 
provoquait (KLAPPERschlange (serpent à sonnettes) – 
KLEOPATRA), soit par une influence indirecte, en permettant 
aux différentes parties du discours conscient et intentionnel de se 
troubler réciproquement (durch die ASE NATMEN au lieu de 
durch die NASE ATMEN (respirer par le nez); lapsus né à propos 
du nom d'une rue, HASENAUERstrasse, et en association avec le 
souvenir relatif à une Française). Les idées réprimées ou 
inconscientes pouvant donner naissance à un lapsus ont les 
origines les plus diverses. Cette rapide revue ne nous permet de 
formuler aucune conclusion générale sur cette question. 

 
L'examen comparé des exemples d'erreurs de lecture et de 

lapsus calami aboutit aux mêmes résultats. Dans certains cas 
l'erreur semble résulter, comme les lapsus de la parole, d'un 
travail de condensation dont les motifs nous échappent. Mais il 
serait très intéressant de savoir si certaines conditions ne doivent 
pas être remplies pour qu'une pareille condensation, qui est de 
règle dans le travail du rêve, mais qui n'est jamais complète dans 
l'état de veille, se produise. Les exemples que nous connaissons 
ne nous fournissent là-dessus aucune indication. Mais je 
m'inscris d'avance en faux contre la conclusion d'après laquelle il 
n'y aurait pas de conditions de ce genre, sauf un certain 
relâchement de l'attention consciente; je sais en effet d'une autre 
source que ce sont précisément les actes automatiques qui se 
distinguent par leur correction et leur sûreté. Je suis plutôt enclin 
à croire qu'ici, comme cela arrive souvent en biologie, les 
phénomènes normaux et se rapprochant de la normale 
représentent des objets d'étude moins favorables que les 
phénomènes anormaux. Ce qui reste obscur, lorsqu'on essaie 
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d'expliquer ces troubles, qui sont les plus légers, doit, à mon avis, 
s'éclairer grâce à l'étude de troubles plus graves. 

 
Même en ce qui concerne les erreurs de lecture et d'écriture, 

les exemples ne manquent pas où une motivation éloignée et 
compliquée paraît probable. « En tonneau à travers l'Europe » est 
une erreur de lecture qui s'explique par l'influence d'une idée 
éloignée, n'ayant rien de commun avec la lecture comme telle, 
une idée ayant son origine dans un sentiment d'ambition et de 
jalousie et utilisant le double sens du mot Beförderung (moyen 
de transport, avancement) pour se rattacher aux choses 
indifférentes et anodines qui faisaient l'objet de la lecture. Dans le 
cas Burckhard,c'est le nom lui-même qui résulte d'une pareille 
substitution de sens. 

 
Il est incontestable que les troubles de la parole se produisent 

plus facilement et exigent l'intervention de forces perturbatrices 
dans une mesure moindre que les troubles des autres fonctions 
psychiques. 

 
On se trouve placé sur un terrain différent, lorsqu'on analyse 

les oublis au sens propre du mot, c'est-à-dire les oublis portant 
sur des événements passés (on pourrait, à la rigueur, ranger à 
part l'oubli de noms propres et de mots étrangers, sous la 
rubrique d' « insuffisances momentanées de la mémoire »; et 
l'oubli de projets, sous la rubrique d' « omissions »). Les 
conditions fondamentales du processus normal qui aboutit à 
l'oubli sont inconnues 100. Il est bon qu'on sache aussi que tout ce 

                                       
100  En ce qui concerne le mécanisme de l'oubli proprement dit, je puis donner 

les indications suivantes : les matériaux de nos souvenirs sont sujets, d'une 
façon générale, à deux influences : la condensation et la déformation. La 
déformation est l'œuvre des tendances qui règnent dans la vie psychique et 
elle frappe surtout les traces de souvenirs ayant conservé une force effective et 
qui, pour cette raison, résistent davantage à la condensation, sans manifester 
aucune résistance; mais dans certains cas la déformation frappe également les 
matériaux indifférents qui n'ont pas reçu satisfaction au moment où ils se 
sont manifestés. Comme ces processus de condensation et de déformation 
s'étendent sur une longue durée, pendant laquelle tous les nouveaux 
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qu'on considère comme oublié ne l'est pas. Notre explication ne 
se rapporte qu'aux cas où 1'oubli suscite notre étonnement, 
puisqu'il enfreint la règle d'après laquelle seul ce qui est dépourvu 
d'importance peut être oublié, tandis que ce qui est important 
subsiste dans la mémoire. L'analyse des cas d'oubli qui nous 
semblent requérir une explication spéciale révèle toujours et dans 
tous les cas que le motif de l'oubli consiste dans une répugnance à 
se souvenir de quelque chose qui est susceptible d'éveiller une 
sensation pénible. Nous en arrivons ainsi à soupçonner que ce 
motif cherche à s'affirmer d'une façon générale dans la vie 
psychique, mais qu'il lui est souvent empêché de s'exprimer, à 
cause des forces opposées auxquelles il se heurte. L'étendue et 
l'importance de ce manque d'empressement à se souvenir 
d'impressions pénibles méritent un examen psychologique 
approfondi; et il est impossible d'envisager indépendamment de 
cet ensemble plus vaste la question de savoir quelles sont les 
conditions particulières qui, dans chaque cas donné, favorisent la 
réalisation de la tendance générale à l'oubli. 

 
Dans l'oubli de projets, c'est un autre facteur qui vient 

occuper le premier plan. Le conflit, que nous soupçonnons 
seulement, tant qu'il s'agit du refoulement de souvenirs pénibles, 
devient ici manifeste, et l'analyse révèle toujours l'existence d'une 
contre-volonté qui s'oppose au sujet, sans le supprimer. Comme 
dans les actes manqués dont il a été question plus haut, on 

                                                                                                                           
événements contribuent à la transformation du contenu de la mémoire, nous 
croyons généralement que c'est le temps qui rend les souvenirs incertains et 
vagues. Il est plus que probable que le temps comme tel ne joue aucun rôle 
dans l'oubli. En analysant les traces de souvenirs refoulés, on peut constater 
que la durée ne leur imprime aucun changement. L'inconscient se trouve, 
d'une façon générale, en dehors du temps. Le caractère le plus important et le 
plus étrange de la fixation psychique consiste dans le fait que les impressions 
subsistent non seulement telles qu'elles ont été reçues, quant à leur nature, 
mais aussi en maintenant toutes les formes qu'elles ont revêtues au cours de 
leur développement ultérieur : particularité qui ne se laisse expliquer par 
aucune comparaison avec ce qui se passe dans les autres sphères de la vie. 
C'est ainsi que, d'après la théorie, tout état antérieur du contenu de la 
mémoire peut être évoqué en qualité de souvenir, alors même que tous les 
éléments qui conditionnaient ses relations primitives ont été remplacés par 
de nouveaux éléments. 
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reconnaît ici deux genres de processus psychiques : la contre-
volonté peut se dresser directement contre le projet (lorsqu'il 
s'agit de desseins de quelque importance), ou bien (comme c'est 
le cas des projets indifférents) elle ne présente aucune affinité 
avec le projet comme tel, auquel elle ne se rattache qu'en vertu 
d'une association purement extérieure. 

 
Le même conflit caractérise le phénomène de la méprise. 

L'impulsion qui se manifeste par le trouble de l'action est souvent 
une contre-impulsion; mais plus souvent encore il s'agit d'une 
impulsion tout à fait étrangère, qui profite seulement de 
l'occasion pour se manifester, lors de l'accomplissement de l'acte, 
en troublant ce dernier. Les cas où les troubles résultent d'une 
contradiction interne sont les plus importants et se rapportent 
également à des actes plus importants. 

 
Enfin, dans les actes symptomatiques et accidentels, le conflit 

intérieur joue un rôle de plus en plus effacé. Ces manifestations, 
auxquelles la conscience attache une importance insignifiante, 
lorsqu'elles ne lui échappent pas tout à fait, servent ainsi à 
exprimer les tendances inconscientes ou refoulées les plus 
variées; elles constituent le plus souvent une représentation 
symbolique de rêves et de désirs. 

 
En réponse à la première question concernant l'origine des 

idées et des tendances qui s'expriment dans les actes manqués, on 
peut dire que dans une certaine catégorie de cas les idées 
perturbatrices viennent des tendances. Égoïsme, jalousie, 
hostilité, tous les sentiments et toutes les impulsions comprimés 
par l'éducation morale, utilisent souvent chez l'homme le chemin 
qui aboutit à l'acte manqué, pour manifester d'une façon ou d'une 
autre leur puissance incontestable, mais non reconnue par les 
instances psychiques supérieures. Cette liberté tacitement 
accordée aux actes manqués et accidentels correspond pour une 
bonne part à une tolérance commode à l'égard de ce qui est 
immoral. Parmi ces tendances refoulées, les courants sexuels 
jouent un rôle qui est loin d'être négligeable. Si, dans les 
exemples que j'ai cités au cours de cet ouvrage, l'analyse n'a réussi 
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à dégager le facteur sexuel que dans quelques cas très rares, cela 
tient uniquement au choix des matériaux. Comme ces exemples 
se rapportent pour la plupart à ma propre vie psychique, ce choix 
ne pouvait être que partial et viser à exclure tout ce qui pouvait 
être en rapport avec le domaine sexuel. Dans d'autres cas, les 
idées perturbatrices semblent provenir d'objections et de 
considérations tout à fait anodines. 

 
Nous voilà en mesure de répondre à la deuxième des 

questions formulées plus haut : quelles sont les conditions 
psychologiques requises pour qu'une idée, au lieu de s'exprimer 
pleinement et franchement, revête une forme pour ainsi dire 
parasitaire, se présente comme une modification et un trouble 
d'une autre idée? Les exemples les plus typiques d'actes manqués 
indiquent que nous devons chercher ces conditions dans un 
rapport avec la conscience, dans le caractère plus ou moins 
accentué de l'élément ou des éléments refoulés. Mais, en suivant 
la série des exemples, nous voyons ce caractère se résoudre en 
nuances de plus en plus vagues. Le désir de se débarrasser de 
quelque chose qui nous prend un temps inutile, la considération 
qu'une idée donnée ne présente, à proprement parler, aucun 
rapport avec le but que nous poursuivons – ces motifs, et d'autres 
du même genre, semblent jouer dans le refoulement de l'idée (qui 
ne peut alors s'exprimer que sou; la forme du trouble d'une autre 
idée) le même rôle que la condamnation morale d'une tendance 
anti-sociale ou qu'une idée provenant d'un ensemble inconscient. 
Ce n'est pas ainsi que nous pouvons saisir la nature générale du 
déterminisme des actes manqués et accidentels. Un seul fait 
important se dégage de ces recherches – plus la motivation d'un 
acte manqué est anodine, moins l'idée qui s'exprime par cet acte 
est choquante et, par conséquent, moins elle est inaccessible à la 
conscience, plus il est facile de résoudre le phénomène lorsqu'on 
lui prête une attention suffisante; les lapsus les plus légers sont 
aussitôt remarqués et spontanément corrigés. Mais dans les cas 
où les actes manqués sont motivés par des tendances réellement 
refoulées, une analyse approfondie devient nécessaire, et se 
heurte parfois à de grandes difficultés et peut dans certains cas 
échouer. 
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La conclusion qui se dégage de ce que nous venons de dire est 

que si l'on veut obtenir des notions satisfaisantes sur les 
conditions psychologiques des actes manqués et accidentels, il 
faut orienter les recherches dans une autre direction et suivre une 
autre voie. Le lecteur indulgent est donc prié de ne voir dans ces 
considérations que des fragments artificiellement détachés d'un 
ensemble plus vaste, d'une démonstration plus complète. 

 
VII. Quelques mots seulement encore, à titre d'indication 

relative à la direction qu'il faut suivre pour arriver à cet ensemble 
plus vaste. Le mécanisme des actes manqués et accidentels, tel 
qu'il s'est révélé à nous grâce à l'application de l'analyse, montre, 
dans ses points essentiels, une grande analogie avec le 
mécanisme qui préside à la formation de rêves, tel que je l'ai 
décrit dans le chapitre « Travail du rêve » de mon livre sur La 
Science des rêves. De part et d'autre on trouve des condensations 
et des formations de compromis (contaminations); la situation 
est la même, c'est-à-dire qu'elle est caractérisée par le fait que des 
idées inconscientes arrivent à s'exprimer à titre de modifications 
d'autres idées, en suivant des voies inaccoutumées, 
indépendamment des associations extérieures. Les 
inconséquences, les absurdités et les erreurs inhérentes au 
contenu du rêve, et à cause desquelles on hésite souvent à voir 
dans le rêve le produit d'une fonction psychique, se produisent de 
la même façon, bien qu'avec une utilisation plus libre des moyens 
existants, que les erreurs courantes de notre vie de tous les jours; 
ici comme là l'apparence de fonction incorrecte s'explique par 
l'interférence particulière de deux ou plusieurs actes corrects. De 
cette analogie se dégage une conclusion importante : le mode de 
travail particulier dont nous voyons la manifestation la plus 
frappante dans le contenu du rêve, ne s'explique pas uniquement 
par l'état de sommeil de la vie psychique, puisque nous observons 
des manifestations de ce même mode de travail jusque dans la vie 
éveillée. Cette considération nous interdit également d'assigner 
pour conditions à ces processus psychiques, anormaux et bizarres 
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en apparence, une profonde dissociation de l'activité psychique 
ou des états morbides de la fonction 101. 

 
Mais nous pouvons formuler un jugement correct sur le 

travail particulier qui aboutit aussi bien aux actes manqués 
qu'aux images dont se compose un rêve, si nous tenons compte de 
ce fait, scientifiquement établi, qui les symptômes 
psychonévrotiques, et plus spécialement les formations 
psychiques de l'hystérie et de la névrose obsessionnelle, 
reproduisent dans leur mécanisme tous les traits essentiels de ce 
mode de travail. Mais nous avons encore un intérêt tout 
particulier à considérer les actes manqués, accidentels et 
symptomatiques, à la lumière de cette dernière analogie. En les 
mettant sur le même rang que les manifestations des 
psychonévroses, que les symptômes névrotiques, nous donnons 
un sens et une base à deux affirmations qu'on entend souvent 
répéter, à savoir qu'entre l'état nerveux normal et le 
fonctionnement nerveux anormal, il n'existe pas de limite nette et 
tranchée et que nous sommes tous plus ou moins névrosés. Il 
n'est pas besoin d'avoir une grande expérience médicale pour 
imaginer plusieurs types de cette nervosité plus ou moins 
ébauchée, plusieurs « formes frustes » des névroses : des cas aux 
symptômes peu nombreux ou se manifestant à des intervalles 
éloignés ou avec une intensité atténuée, donc des cas aux 
manifestations pathologiques atténuées quant au nombre, à 
l'intensité et à la durée; il se peut qu'on ne réussisse pas à 
découvrir précisément te type qui forme la phase de transition la 
plus fréquente de l'état normal à l'état pathologique. Le type dont 
nous nous occupons et dont les manifestations pathologiques 
consistent en actes manqués et symptomatiques, se distingue 
précisément par le fait que les symptômes se rapportent aux 
fonctions psychiques les moins importantes, alors que tout ce qui 
peut prétendre à une valeur psychique supérieure s'accomplit 
sans le moindre trouble. La localisation contraire des symptômes, 
c'est-à-dire leur manifestation par les fonctions psychiques les 
plus importantes, au point de vue individuc1 et social, est propre 

                                       
101  Voir Traumdeutung, p. 362 (p. 449 de la 5e édition). 
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aux cas de névrose grave et caractérise ces cas mieux que la 
variété et l'intensité des symptômes pathologiques. 

 
Mais le caractère commun aux cas les plus légers comme les 

plus graves, donc aussi aux actes manqués et accidentels, consiste 
en ceci : tous les phénomènes en question, sans exception aucune, 
se ramènent à des matériaux psychiques incomplètement refoulés 
et qui, bien que refoulés par le conscient, n'ont pas perdu toute 
possibilité de se manifester et de s'exprimer. 
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