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HISTOIRE	
DE	

L’INSTRUCTION	PUBLIQUE	EN	CHINE[1]	

	

	

I.	

	

De	 toutes	 les	nations	asiatiques,	 la	Chine	est	 celle	dont	 les	 institutions,	au	moins	dans	
leur	mécanisme	extérieur,	offrent	avec	 la	 civilisation	européenne	 les	 rapports	 les	plus	
remarquables.	 Les	 découvertes	 de	 la	 science	moderne	 sur	 d’autres	 parties	 de	 l’Orient	
n’ont	 fait	 que	 signaler	 à	 notre	 connaissance	 un	 ordre	 de	 vie	 intellectuelle	 et	 sociale	
entièrement	 différent	 de	 celui	 des	 nations	 occidentales.	 Au	 contraire,	 les	 premières	
recherches	 dont	 la	 Chine	 fut	 l’objet	 semblèrent	 révéler	 une	 autre	 Europe,	 et	 les	
explorations	des	sinologues	du	XIXe	siècle	n’ont	 fait	que	montrer	des	analogies	encore	
plus	 profondes.	 Je	 n’entends	 point	 seulement	 parler	 ici	 des	 inventions	 isolées	 où	 ce	
peuple	 semble	nous	 avoir	 devancés,	mais	dont	 l’identité	 avec	 celles	des	modernes	 est	
plus	ou	moins	contestable,	bien	qu’elles	attestent	au	moins	une	direction	semblable	des	
esprits.	On	est	 sans	doute	plus	 frappé	de	retrouver	en	Chine,	et	 cela	dès	 la	plus	haute	
antiquité,	 plusieurs	 de	 nos	 institutions,	 notre	 système	 administratif,	 notre	 forme	
générale	 de	 gouvernement	 et	 de	 société,	 une	 histoire,	 en	 un	 mot,	 conduite	 par	 des	
mobiles	analogues	à	ceux	qui	dirigent	la	nôtre,	tandis	que	les	idées	européennes	sont	si	
étrangement	 dépaysées	 en	 s’appliquant	 aux	 autres	 peuples	 de	 l’Asie.	 La	 Chine	 est	 en	
quelque	sorte	une	Europe	non	perfectible	:	elle	a	été	dès	son	enfance	ce	qu’elle	devait	
être	 à	 jamais,	 et	 telle	 est	 la	 raison	 de	 son	 infériorité.	 Elle	 n’a	 pas	 eu	 l’avantage	 de	
commencer	 par	 la	 barbarie	 et	 de	 ne	 posséder	 d’abord	 que	 le	 germe	 de	 son	
développement	ultérieur,	sauf	à	conquérir	la	perfection	par	de	longs	efforts.	De	là	cette	
têtue	médiocrité	qui	ôte	à	sa	vie	toute	couleur	tranchée,	et	qui,	l’élevant	du	premier	coup	
bien	au-dessus	de	notre	barbarie	primitive,	 la	retint	ensuite	si	 loin	en	arrière	de	notre	
civilisation	actuelle.		

Ces	 ressemblances	 de	 la	 civilisation	 chinoise	 avec	 celle	 de	 l’Europe	moderne	 ne	 sont	
nulle	part	plus	frappantes	que	dans	le	système	d’instruction	publique	qu’elles	ont	l’une	
et	 l’autre	 adopté.	 C’est	 à	 peine	 si	 nous	 trouvons	 chez	 nos	 ancêtres	 immédiats	 dans	
l’ordre	de	 l’esprit,	 je	veux	dire	 les	Grecs	et	 les	Romains,	quelque	 trace	des	 institutions	
qui	 règlent	 l’instruction	 chez	 les	peuples	modernes.	 L’école	 était	 le	plus	 souvent,	 chez	
eux,	 individuelle	 et	 privée	;	 l’éducation	 physique	 et	 morale	 avait	 seule	 un	 caractère	
officiel.	Du	reste,	nul	grade,	nul	concours	reconnu	par	l’État	et	constituant	un	titre	ou	du	
moins	une	condition	à	la	nomination	aux	fonctions	publiques.	L’idée	des	universités	est	
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une	des	plus	originales	qu’aient	eues	les	nations	occidentales,	une	de	celles	qu’elles	ont	
tirées	le	plus	exclusivement	de	leur	propre	fond.	Et	pourtant,	longtemps	avant	notre	ère,	
on	trouve	chez	les	Chinois	un	système	analogue,	établi	sur	le	principe	d’une	instruction	
autorisée,	d’un	 corps	 conférant	des	grades	valables	aux	yeux	de	 l’État	 et	 servant	pour	
l’admission	 aux	 charges	 du	 gouvernement.	 Ce	 système,	 ils	 l’ont	même	 appliqué	 d’une	
manière	bien	plus	large	que	ne	l’ont	fait	les	peuples	de	l’Europe,	et	il	lui	ont	donné	une	
extension	qui,	à	nos	yeux,	ne	saurait	être	qu’un	excès.		

L’histoire	 de	 l’origine	 et	 des	 vicissitudes	 successives	 de	 ce	 système	 d’instruction	
publique	à	travers	les	diverses	dynasties	qui	se	sont	succédé	sur	le	trône	de	la	Chine	a	
fourni	à	M.	Édouard	Biot	le	sujet	d’un	livre	à	la	fois	savant	et	utile,	non	moins	précieux	
pour	ceux	qui	s’occupent	des	questions	d’instruction	publique	que	pour	le	sinologue	et	
l’historien.	 Ce	 dernier	 genre	 d’intérêt	 a	 principalement	 dirigé	 l’auteur.	 Son	 livre	 est	
avant	tout	un	livre	d’érudition,	destiné	au	savant	qui	fait	de	la	littérature	chinoise	l’objet	
d’une	étude	spéciale.	Celui	qui	ne	cherche	que	les	résultats	peut	d’abord	regretter	que,	
au	lieu	de	présenter	ses	conclusions	dégagées	des	travaux	qui	l’y	ont	amené,	l’auteur	ait	
préféré	donner	l’analyse	des	documents	chinois	qui	servent	de	base	à	son	ouvrage.	Mais	
l’ensemble	 qui	 sort	 de	 ces	 riches	 détails,	 l’assurance	 que	 donne	 aux	 recherches	
scientifiques	 l’appui	des	pièces	originales,	 les	aperçus	généraux	qui	 se	 trouvent	semés	
au	milieu	des	citations	savantes,	compensent	abondamment	ce	que	cette	forme	pourrait	
avoir	de	moins	attrayant	pour	certains	 lecteurs.	L’écrivain,	qui,	obligé	de	choisir	entre	
l’utilité	de	 la	 science	 et	 la	 curiosité	d’un	public	 superficiel,	 a	 le	 courage	de	préférer	 la	
première,	ne	mérite	sans	doute	que	des	éloges.		

Deux	 faits	 principaux,	 spécialement	 intéressants	 pour	 les	 nations	 européennes,	 nous	
semblent	mis	en	lumière	dans	l’ouvrage	de	M.	Édouard	Biot.	D’une	part,	le	système	des	
concours	 décidant	 de	 l’admission	 aux	 fonctions	 publiques,	 de	 l’autre,	 le	 choix	 d’un	
certain	nombre	d’auteurs	anciens	servant	de	base	à	l’éducation	intellectuelle	et	morale,	
constituent	 les	 traits	 les	 plus	 caractéristiques	 de	 l’instruction	 publique	 en	 Chine.	 À	
chacun	 de	 ces	 deux	 sujets	 se	 rapporteront	 les	 deux	 articles	 que	 nous	 consacrerons	 à	
l’examen	de	l’ouvrage	de	M.	Biot.		

Les	traditions	conservées	sur	 les	plus	anciennes	dynasties	chinoises	 font	déjà	mention	
d’établissements	 d’instruction	 publique,	 fondés	 et	 soutenus	 par	 l’État.	 Ces	
établissements	 étaient	 à	 la	 fois	 des	 collèges	 pour	 l’éducation	 de	 la	 jeunesse,	 des	
prytanées	pour	 les	vieillards,	des	athénées	de	musique,	où	 l’on	réunissait	 les	aveugles,	
qui,	 devenus	 inhabiles	 à	 la	 vie	 active,	 étaient	 chargés	 de	 cultiver	 cet	 art.	 La	 poésie,	 la	
danse,	la	musique,	les	exercices	militaires	formaient	alors,	comme	à	l’enfance	de	toutes	
les	 sociétés,	 l’objet	 de	 l’éducation.	 «	Ceux	 qui	 instruisaient	 le	 prince	 héritier	 et	 les	
gradués	littéraires,	dit	le	Li-ki,	devaient	observer	les	saisons	de	l’année.	Au	printemps	et	
en	été,	 ils	enseignaient	 les	danses	avec	 la	plume	et	 la	 flûte[2].	Au	printemps,	on	récitait	
des	airs	;	en	été,	on	jouait	des	instruments	à	corde.	L’intendant	de	la	musique	donnait	cet	
enseignement	dans	la	salle	d’honneur	des	aveugles.	En	automne,	on	étudiait	les	rites	;	en	
hiver,	 on	 lisait	 les	 livres	 sous	 la	 direction	 des	 préposés	 à	 l’étude	 des	 livres.	
L’enseignement	des	rites	avait	 lieu	dans	la	salle	d’honneur	des	aveugles	ou	musiciens	;	
l’étude	des	livres	avait	lieu	dans	le	collège	supérieur.	»		

Un	 autre	 chapitre	 du	 Li-ki	 contient	 des	 détails	 très-curieux	 sur	 l’éducation	 de	 cette	
époque	 reculée	:	 «	À	 six	 ans,	 on	 enseigne	 à	 l’enfant	 les	 nombres	 (1,	 10,	 100,	 1000,	
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10000),	les	noms	des	côtés	du	monde	(l’orient,	l’occident,	le	midi,	le	nord).	À	sept	ans,	le	
garçon	et	 la	 fille	ne	s’assoient	pas	sur	 la	même	natte	;	 ils	ne	mangent	pas	ensemble.	À	
huit	ans,	pour	entrer	et	sortir	à	la	porte	de	la	maison,	pour	se	placer	sur	la	natte,	pour	
boire	 et	 pour	manger,	 les	 enfants	 doivent	 passer	 après	 les	 personnes	 plus	 âgées.	 On	
commence	à	leur	apprendre	à	céder	le	pas	et	à	montrer	de	la	déférence.	—	À	neuf	ans,	
on	 leur	 apprend	 à	 distinguer	 les	 jours.	 À	 dix	 ans,	 ils	 sortent	 et	 s’appliquent	 aux	
occupations	 extérieures.	 —	 Ils	 demeurent	 un	 certain	 temps	 hors	 de	 la	 maison.	 Ils	
étudient	l’écriture	et	le	calcul…	Pour	les	rites,	le	maître	commence,	et	les	enfants	suivent	
ses	 mouvements.	 Ils	 interrogent	 ceux	 qui	 sont	 plus	 âgés,	 ils	 s’exercent	 à	 tracer	 les	
caractères	sur	des	planches	de	bambou,	et	à	prononcer.	—	À	treize	ans,	 ils	étudient	 la	
musique	;	 ils	 lisent	à	haute	voix	 les	chants	en	vers.	 Ils	dansent	 la	danse	tcho.	Quand	ils	
ont	quinze	ans	accomplis,	ils	dansent	la	danse	siang.	Ils	apprennent	à	tirer	de	l’arc	et	à	
conduire	un	char.	—	À	vingt	ans,	le	jeune	homme	prend	le	bonnet	viril	;	il	commence	à	
étudier	 les	 rites…	 Il	 exécute	 la	 danse	 ta-hia.	 Il	 pratique	 sincèrement	 la	 piété	 filiale	 et	
l’amour	 fraternel	;	 il	étend	ses	connaissances,	mais	 il	n’enseigne	pas.	 Il	 se	renferme	en	
lui-même,	et	ne	se	produit	pas	au	dehors.	—	À	trente	ans,	il	a	une	épouse	;	il	commence	à	
accomplir	 les	 devoirs	 de	 l’homme.	 Il	 continue	 ses	 études,	 mais	 sans	 s’assujettir	
désormais	à	une	règle	rigoureuse	;	s’il	y	a	un	sujet	qui	lui	plaise,	il	l’étudie.	Il	se	lie	avec	
des	 amis	;	 il	 compare	 la	 pureté	 de	 leurs	 intentions.	—	À	quarante	 ans,	 il	 commence	 à	
entrer	dans	les	offices	publics	de	second	ordre	;	selon	la	nature	des	affaires,	il	émet	des	
propositions,	il	produit	ses	observations.	Si	les	ordres	des	supérieurs	sont	conformes	à	
la	bonne	règle,	alors	il	remplit	son	devoir	et	obéit	;	s’ils	ne	le	sont	pas,	alors	il	se	retire.	
—	À	cinquante	ans,	 il	reçoit	 les	 insignes	supérieurs,	 il	devient	préfet,	et	entre	dans	 les	
affaires	de	premier	ordre.	—	À	soixante-dix	ans,	il	quitte	les	affaires.	»		

La	suite	de	ce	curieux	fragment	nous	apprend	que	l’éducation	des	femmes	était	dès	lors	
ce	qu’elle	fut	toujours	depuis	en	Chine,	c’est-à-dire	fort	négligée.	«	La	fille,	à	l’âge	de	dix	
ans,	ne	sort	plus	de	la	maison.	L’institutrice	lui	apprend	à	être	polie	et	décente,	à	écouter	
et	 obéir.	 La	 fille	 s’occupe	 à	 filer	 le	 chanvre	;	 elle	 travaille	 la	 soie	 et	 en	 tisse	 diverses	
sortes	 d’étoffes…	 Elle	 a	 l’inspection	 sur	 les	 sacrifices	 (c’est-à-dire	 sur	 les	 repas)	;	 elle	
apporte	le	vin,	les	sucs	extraits,	les	paniers	et	les	vases	de	terre.	Pour	les	cérémonies	des	
rites,	elle	aide	à	placer	les	objets	qui	sont	offerts.	»		

Dès	 l’ancienne	 dynastie	 des	 Tcheou,	 qui	 commence	 environ	 1200	 ans	 avant	 l’ère	
vulgaire,	on	voit	déjà	apparaître	en	germe	le	système	des	concours	littéraires,	qui	devait	
par	la	suite	constituer	un	trait	si	remarquable	de	l’éducation	et	du	gouvernement	de	la	
Chine.	 Ce	 peuple	 a	 toujours	 été	 pénétré	 de	 cette	 idée	 que	 la	 culture	 intellectuelle	
constitue	le	droit	le	plus	naturel	aux	places	de	l’État,	et	que	le	concours	légal	est	l’indice	
le	 plus	 sûr	 du	 mérite.	 Les	 souverains	 paraissent	 continuellement	 préoccupés	 de	
rechercher	les	hommes	les	plus	dignes	des	emplois	publics,	d’en	tenir	un	compte	fidèle,	
d’en	demander	l’indication	aux	gouverneurs	des	provinces.	L’hérédité	des	charges,	bien	
qu’elle	ait	par	intervalles	dominé	en	Chine,	y	a	toujours	été	considérée	comme	un	abus,	
contre	lequel	les	souverains	et	les	lettrés	ont	réuni	leurs	efforts.	Ce	fut	cette	hérédité	qui,	
s’établissant	sous	les	derniers	souverains	de	la	dynastie	Tcheou,	hâta	leur	décadence	et	
leur	 chute	 définitive,	 et	 transforma	 la	 Chine	 d’abord	 en	 une	 féodalité,	 puis	 en	 une	
fédération	 également	 contraires	 aux	 anciens	 principes.	 Alors	 paraît	 Confucius,	 qui	
essaye	de	ramener	ses	compatriotes	aux	traditions	primitives,	enseigne	la	centralisation	
du	pouvoir,	unit	 la	cause	des	 lettrés	à	celle	de	 la	monarchie,	et	dépose	sa	doctrine,	ou	
plutôt	la	tradition	dont	il	se	porte	comme	l’organe,	dans	ces	livres	célèbres	qui,	sous	le	
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nom	de	King,	 sont	devenus	pour	 la	Chine	 les	 classiques	par	excellence	et	 les	bases	de	
l’éducation.	 Ses	 disciples	 se	 multiplient	 peu	 à	 peu	 et	 se	 constituent	 en	 association	;	
Meng-Tseu,	 le	plus	célèbre	d’entre	eux,	consolide	 l’œuvre	du	maître,	et	ainsi	se	 trouve	
établie	 la	 corporation	 des	 lettrés,	 qui	 va	 désormais	 jouer	 dans	 l’histoire	 un	 rôle	 si	
important.	 Les	 premiers	 souverains	 qui	 régnèrent	 de	 nouveau	 sur	 la	 Chine	 réunie	 en	
monarchie	ne	semblèrent	pas	comprendre	la	communauté	de	leur	cause	avec	celle	des	
lettrés.	 Ce	 fut	 le	 premier	 d’entre	 eux,	 le	 célèbre	 conquérant	 Thsin-chi-Hoang,	 qui	
ordonna	de	brûler	 tous	 les	 exemplaires	des	 livres	de	Confucius	 et	 avec	 eux	 les	 autres	
ouvrages	 anciens	 qui	 se	 trouvaient	 répandus	 dans	 l’empire,	 et	 de	 réduire	 au	 silence	
leurs	 admirateurs.	Mais	 ce	 ne	 fut	 là	 qu’un	 orage	 passager	;	 il	 eut	 pour	 causes	 l’esprit	
novateur	de	ce	prince,	qui	voulait	que	 la	civilisation	de	 la	Chine	datât	de	son	règne,	et	
aussi	 la	 liberté	des	 lettrés,	 lesquels	usaient	 largement	du	droit	qui	 leur	 fut	 légalement	
accordé	à	 certaines	époques	de	critiquer	 les	actes	du	gouvernement.	Dès	 les	premiers	
temps	 de	 la	 dynastie	 des	 Han,	 les	 rois	 se	 rallient	 à	 la	 corporation	 puissante	 dont	 les	
principes	étaient	si	bien	d’accord	avec	leurs	vues	politiques.	«	La	création	des	concours	
et	l’adoption	des	King	comme	base	de	l’enseignement	moral	et	littéraire,	dit	M.	Édouard	
Biot,	 furent	 des	 actes	 de	 pure	 politique	 de	 la	 part	 des	 empereurs	 de	 la	 dynastie	Han.	
Obligés	 de	 lutter	 contre	 les	 princes	 apanagés	 de	 leur	 propre	 maison	 et	 contre	 les	
familles	 de	 leurs	 grands	 officiers	 qui	 réclamaient	 l’hérédité	 des	 charges,	 ils	 apprirent	
que	les	livres	de	Confucius	condamnaient	cette	hérédité,	recommandaient	expressément	
la	centralisation	de	l’autorité	entre	les	mains	du	souverain,	et	conseillaient	l’appel	public	
au	mérite	pour	le	choix	des	officiers.	De	tels	principes	devaient	leur	plaire,	et	ils	devaient	
accueillir	 ceux	 qui	 les	 professaient	 comme	 des	 auxiliaires	 utiles	 dans	 la	 lutte	 où	 ils	
étaient	engagés.	 Ils	 furent	donc	conduits	par	 leur	propre	 intérêt	à	 favoriser	 l’influence	
des	 lettrés	;	 ils	 consentirent	 aisément	 à	 laisser	 ceux-ci	 régler	 les	 conditions	 qui	
pouvaient	leur	procurer	de	bons	officiers	et	les	délivrer	de	l’hérédité	des	charges.	Dans	
des	 circonstances	 extraordinaires,	 ils	 essayèrent	 plusieurs	 autres	 moyens	 d’appel	 au	
mérite.	 Ils	 admirent	 aux	places	 supérieures	 de	 bons	 employés	 secondaires,	 et	 plus	 de	
professeurs	que	d’officiers	sortirent	de	leur	grand	collège	;	mais	 le	principe	de	l’entrée	
aux	 hautes	 charges	 par	 la	 voie	 des	 concours	 fondés	 par	 la	 connaissance	 des	 King	 fut	
établi	nettement	sous	cette	dynastie.	»		

La	faveur	des	lettrés	commença	à	décroître	vers	la	fin	du	IIe	siècle	de	notre	ère,	en	même	
temps	 que	 la	 splendeur	 de	 la	 dynastie	 qui	 les	 avait	 exaltés.	 Les	 sectateurs	 du	 Tao	
(disciples	de	Lao-Tseu),	qui,	dans	toute	la	suite	de	l’histoire,	se	montrent	les	rivaux	des	
lettrés	 classiques	 (disciples	 de	Confucius),	 obtiennent	 un	 crédit	 fatal	 à	 l’enseignement	
des	King	:	les	eunuques,	d’ailleurs,	profitant	de	la	faiblesse	des	souverains,	font	succéder	
le	 régime	 de	 la	 faveur	 à	 celui	 des	 concours.	 De	 là	 des	 rivalités,	 des	 complots	 chez	 les	
lettrés,	des	persécutions	sanglantes	de	la	part	de	leurs	ennemis.	L’anarchie	et	les	guerres	
qui	désolèrent	la	Chine	du	IIIe	au	VIe	siècle	achevèrent	de	perdre	la	tradition	des	bonnes	
études.	Les	efforts	des	Souï	et	des	Thang	ne	réussirent	qu’imparfaitement	à	les	relever.	
Une	autre	cause	depuis	le	VIIIe	siècle	nuisit	considérablement	au	bon	effet	des	anciennes	
institutions.	Ce	fut	la	lutte	des	deux	ministères,	le	ministère	des	rites	et	celui	des	offices.	
Le	 premier	 fut	 investi	 à	 cette	 époque	 de	 la	 direction	 supérieure	 des	 examens	 et	 des	
concours,	 qui	 avait	 appartenu	 jusque-là	 au	 ministère	 des	 offices.	 Néanmoins,	 le	
ministère	 des	 offices	 resta	 investi	 du	 droit	 de	 présentation	 aux	 places	 vacantes	 de	
l’administration.	De	là	un	conflit	perpétuel	de	pouvoirs	entre	les	deux	ministères.	«	Ces	
deux	départements	administratifs,	dit	Ma-touan-lin,	opérèrent	sans	accord,	de	sorte	que	
des	 hommes	 gradués	 par	 le	 département	 des	 rites	 n’étaient	 pas	 admis	 à	 gérer	 les	



©https://fr.wikisource.org/wiki/M%C3%A9lange_d%E2%80%99histoire_(Renan)/Histoire_de_l%E2%80%99inst
ruction_publique_en_Chine	

Page	5	sur	16	

charges	 publiques,	 tandis	 que	 d’autres	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 reçus	 furent	 investis	 des	
charges	par	le	département	des	offices.	»	—	«	Parmi	les	gradués	portés	sur	les	listes	du	
ministère	 des	 rites,	 dit-il	 ailleurs,	 il	 n’y	 en	 avait	 pas	 un	 sur	 dix	 qui	 réussît	 à	 se	 faire	
agréer	pour	une	charge	par	le	ministère	des	offices.	»		

La	 dynastie	 des	 Soung	 (960-1200)	 fut	 la	 dynastie	 lettrée	 par	 excellence.	 Les	 collèges	
impériaux	sont	rétablis,	 les	concours	sont	remis	en	honneur	et	décident	presque	seuls	
de	 l’admission	 aux	 charges	 publiques.	 Les	 épreuves	 supérieures	 se	 passent	 devant	
l’empereur	en	personne	;	Confucius	est	honoré	dans	un	pavillon	particulier	sous	le	nom	
de	«	roi	souverain	de	la	diffusion	des	principes	réguliers	».	Néanmoins,	plusieurs	orages	
passagers	troublèrent	encore	cette	florissante	période.	Tantôt	ce	furent	les	disciples	de	
Lao-Tseu	 ou	 les	 sectateurs	 de	 Fo	 (bouddhistes)[3],	 qui	 essayèrent	 de	 remplacer	 le	
rationalisme	de	Confucius,	les	premiers	par	le	mysticisme	et	la	théurgie,	les	seconds	par	
un	système	mythique	;	 tantôt	on	eut	à	 lutter	contre	 les	 innovations	du	ministre	Wang-
Ngan-Chi,	qui	entreprit	de	changer	les	principes	de	l’enseignement	et	de	l’interprétation	
des	King,	 et	dont	 la	méthode,	 anathématisée	par	 les	 lettrés	de	 la	pure	doctrine,	 reprit	
faveur	à	diverses	 reprises.	 Souvent	aussi	 les	 souverains	 se	montrèrent	mécontents	du	
tour	 trop	 littéraire	 donné	 à	 des	 études	 qui	 avaient	 pour	 objet	 de	 fournir	 à	 toutes	 les	
fonctions	 civiles	 et	militaires.	Néanmoins	 la	 corporation	des	 lettrés	 resta	puissante,	 et	
toutes	les	nations	tartares	qui	entamèrent	à	cette	époque	le	territoire	de	l’empire	ou	qui	
se	trouvèrent	en	contact	avec	la	civilisation	chinoise,	se	hâtèrent	d’adopter	l’institution	
des	 concours.	 Kublaï	 et	 les	 souverains	 mongols	 qui	 régnèrent	 sur	 la	 Chine	 après	 les	
Soung	se	montrèrent,	il	est	vrai,	peu	favorables	à	ce	système,	qui	eût	conféré	à	la	nation	
conquise	une	 trop	grande	part	dans	 le	gouvernement.	Les	grades	 littéraires	ne	purent	
donner	accès	qu’aux	places	 inférieures,	 et	encore	 les	 candidats	mongols	avaient-ils	un	
visible	avantage	sur	 les	 indigènes.	Mais,	aussitôt	qu’une	nouvelle	dynastie	chinoise	eut	
remplacé	 cette	 dynastie	 conquérante,	 on	 vit	 revivre	 les	 anciennes	 institutions,	 et,	
lorsque	les	Mantchoux	imposèrent	de	nouveau	à	la	Chine	une	domination	étrangère,	ils	
respectèrent	 l’ordre	 établi,	 ordre	 qui	 est	 encore	 aujourd’hui	 une	 des	 bases	 de	 la	
constitution	chinoise.	De	graves	abus,	toutefois	tels	que	l’histoire	en	présente	lors	de	la	
décadence	de	chaque	dynastie,	se	sont	introduits	dans	la	direction	des	concours.	L’achat	
des	grades,	 la	substitution	 trop	souvent	 tolérée	des	candidats,	 la	 faveur	achetée	à	prix	
d’argent,	les	irrégularités	du	ministère	des	offices,	qui	est	loin	de	ne	considérer	dans	la	
distribution	 des	 emplois	 que	 le	 titre	 littéraire,	 sont	 autant	 de	 plaies	 qui	 ont	 porté	
atteinte	 à	 cette	 antique	 institution	 nationale.	 «	Il	 résulte	 de	 l’aperçu	 de	 la	 situation	
actuelle,	dit	M.	Biot,	qu’il	existe	des	germes	de	désunion	entre	les	Mantchoux,	qui	ont	le	
pouvoir	suprême,	et	la	vaste	corporation	des	lettrés	chinois,	qui	est	répandue	dans	tout	
l’empire…	Des	sociétés	secrètes,	formées	par	les	lettrés,	comptent	beaucoup	d’adhérents	
dans	diverses	provinces	de	la	Chine	;	mais	probablement	elles	ne	se	sentent	pas	encore	
assez	fortes	pour	agir	à	découvert,	puisqu’elles	n’ont	pas	profité	de	l’attaque	des	Anglais.	
Il	 est	 certain	que	 les	Mantchoux	 redoutent	 ces	 sociétés	 et	 les	poursuivent	 activement.	
Aujourd’hui	le	gouvernement	semble	aussi	gêné	dans	ses	finances	qu’en	1826	et	1828,	
où	 la	 vente	des	 charges	 fut	 légalement	 autorisée	pour	 subvenir	 aux	 frais	 de	 la	 guerre	
contre	le	Turkestan.	S’il	n’a	pas	mis	de	nouveau	les	grades	littéraires	à	 l’encan,	 il	a	fait	
quêter	 chez	 les	 gens	 riches	 pour	 payer	 le	 prix	 de	 la	 paix	 obtenue	 des	 vainqueurs.	
L’empereur	 est	 âgé,	 et	 son	 successeur	 désigné	 est	 encore	 très-jeune.	 On	 peut	 donc	
présumer	 qu’il	 y	 aura	 dans	 quelque	 temps	 une	 collision	 des	 deux	 partis,	 semblable	 à	
celle	qui	se	termina,	il	y	a	près	de	cinq	cents	ans,	par	l’expulsion	des	Mongols	;	mais	on	
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ne	peut	savoir	au	juste	quand	la	pusillanimité	des	lettrés	chinois	sera	poussée	à	bout	par	
la	fiscalité	mantchoue.	»		

Ces	résultats	historiques,	quel	que	soit	leur	intérêt,	ne	sont	pas	les	plus	importants	qui	
ressortent	du	 livre	de	M.	Édouard	Biot.	Le	tableau	d’un	système	d’instruction	publique	
aussi	original,	n’ayant	subi	depuis	des	siècles	que	des	modifications	peu	considérables,	
fait	naître	des	réflexions	également	importantes,	et	pour	celui	qui	recherche	les	lois	de	
l’esprit	humain,	et	pour	celui	qui	veut	en	appliquer	la	connaissance	à	l’œuvre	si	difficile	
de	l’éducation.		

Le	 principe	 fondamental	 du	 système	 chinois	 est	 l’uniformité	 de	 l’éducation	 littéraire,	
intellectuelle,	 morale	 et	même	 spéciale,	 en	 entendant	 par	 cette	 dernière	 celle	 qui	 est	
destinée	à	donner	à	chacun	les	connaissances	de	la	profession	qu’il	est	appelé	à	remplir.	
Ce	principe,	qui	chez	nous	n’est	appliqué	que	jusqu’à	une	certaine	limite,	l’est	en	Chine	
de	 la	 manière	 la	 plus	 absolue.	 Nous	 voulons,	 en	 effet,	 que	 tout	 homme	 appelé	 à	 une	
carrière	 libérale	 possède	 ce	 fonds	 commun	 d’instruction	 qui	 constitue	 à	 nos	 yeux	 la	
culture	 intellectuelle.	Antérieurement	aux	études	spéciales,	nous	exigeons	une	base	de	
connaissances	 générales,	 les	mêmes	 pour	 tous	;	mais,	 au-dessus	 d’une	 certaine	 limite,	
nous	 permettons	 les	 spécialités	 aux	 différentes	 carrières	 et	 même	 aux	 différentes	
branches	de	l’enseignement.	Ainsi	ne	l’ont	point	compris	les	Chinois.	L’administrateur,	le	
magistrat,	 le	 lettré,	 le	 soldat	même,	bien	que	cette	dernière	profession	ait	 été	 souvent	
exceptée,	 doivent	 passer	 par	 les	mêmes	degrés	 de	 bachelier	 (sieou-tsaï),	 licencié	 (kiu-
jin),	docteur	(tsin-sse),	pour	arriver	aux	hautes	fonctions	de	leur	ordre.	Cette	institution	
semblerait	inexplicable,	si	 l’on	ne	se	rappelait	que	le	travail	 littéraire	n’a	de	valeur	aux	
yeux	de	ce	peuple	que	comme	exercice	intellectuel	et	moral.	Les	King	sont	pris	pour	base	
de	l’éducation,	parce	qu’on	les	envisage	comme	le	répertoire	de	toute	sagesse	et	comme	
les	 sources	 nécessaires	 où	 il	 faut	 puiser	 la	 connaissance	 des	 rites	 ou	 du	 cérémonial	
antique,	 qui	 forme	 presque	 seul	 la	 morale	 chinoise.	 «	L’instruction	 littéraire	 n’est	
donnée	dans	 les	écoles	que	comme	moyen	de	connaître	 les	principes	du	grand	maître,	
dont	 l’étude	 assidue	 doit	 apprendre	 à	 chaque	 homme	 à	 perfectionner	 à	 la	 fois	 sa	
moralité	et	sa	tenue	extérieure.	En	constituant	l’éducation	du	peuple	sur	cette	base,	les	
lettrés	 ont	 attaché	 à	 la	 tenue	 extérieure	 et	 aux	 pratiques	 du	 cérémonial	 de	 la	 vie	
ordinaire	 une	 importance	 qui	 nous	 paraît	 étrangement	 exagérée	 dans	 nos	 idées	
européennes.	 Il	 nous	 semble	 même	 qu’ils	 ont	 enchéri	 à	 cet	 égard	 sur	 l’habitude	 des	
écoles	 de	 la	 cour	 des	 Tcheou,	 où	 l’on	 enseignait	 les	 six	 sciences	 usuelles,	 savoir	 la	
musique,	 l’écriture,	 l’arithmétique,	 le	 cérémonial,	 l’art	 de	 tirer	 de	 l’arc	 et	 l’art	 de	
conduire	un	char.	Sous	les	Han,	les	textes	ne	parlent	plus	que	de	l’enseignement	des	King	
dans	les	écoles	de	la	cour	et	dans	celles	des	districts.	Cette	étude	paraît	répondre	à	tous	
les	besoins	de	 la	vie	générale.	»	Le	mérite	 littéraire	est,	en	effet,	aux	yeux	des	Chinois,	
inséparable	 de	 la	 vertu	 privée.	 Être	 habile	 dans	 les	 King,	 pratiquer	 la	 piété	 filiale	 ou	
fraternelle,	 être	 fidèle	 à	 ses	 amis,	 être	 versé	 dans	 le	 cérémonial,	 sont	 pour	 eux	 des	
termes	synonymes	de	la	profession	de	lettré.	Souvent,	il	est	vrai,	les	études	ont	dégénéré	
de	 cet	 esprit	;	 le	 mérite	 littéraire	 a	 été	 seul	 considéré	;	 les	 candidats	 ont	 préféré	 la	
calligraphie,	 le	 beau	 style,	 la	 facilité	 de	 composition	 en	 style	 vulgaire,	 ou	 même	 des	
connaissances	spéciales	dans	telle	ou	telle	branche,	à	l’étude	des	principes	de	morale	et	
d’administration	contenus	dans	les	King.	Mais	cette	conduite	a	toujours	été	considérée	
comme	 un	 abus	;	 elle	 a	 été	 de	 la	 part	 des	 empereurs	 l’occasion	 de	 plusieurs	 édits	 de	
réforme.	 La	 connaissance	des	 institutions	nationales,	 la	morale,	 la	 science	politique	 et	
administrative	étant	ainsi	rattachées	à	l’étude	des	King,	on	comprend	comment	celle-ci	a	
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pu	devenir	l’objet	exclusif	de	l’éducation	préparatoire	à	toutes	les	fonctions	de	l’État,	et	
comment	 le	 fondateur	 de	 la	 dynastie	 des	 Ming,	 par	 exemple,	 refusait	 de	 créer	 des	
collèges	 inférieurs	 pour	 l’instruction	 littéraire	 des	militaires,	 disant	 qu’il	 ne	 concevait	
qu’un	seul	système	d’éducation	applicable	à	toutes	les	carrières.	Des	esprits	sages,	tels	
que	Ma-touan-lin,	au	XIVe	siècle	de	notre	ère,	déclarent	ouvertement	qu’il	n’est	pas	très-
convenable	 d’apprécier	 le	 mérite	 des	 candidats	 aux	 emplois	 administratifs	 par	 leur	
unique	 mérite	 littéraire.	 Mais	 l’école	 de	 Confucius	 a	 vaincu	 tous	 les	 obstacles,	 et,	 en	
obligeant	 les	 aspirants	 aux	 fonctions	 publiques	 sans	 distinction	 à	 passer	 d’abord	 par	
l’étude	des	King,	elle	a	enchaîné	l’esprit	chinois	dans	le	respect	des	anciens	usages	et	lui	
a	inspiré	une	aversion	invincible	pour	les	innovations.		

Le	 concours	 littéraire	 est	 donc	 en	 Chine	 la	 voie	 naturelle	 pour	 parvenir	 aux	 diverses	
fonctions	 de	 l’État.	 Il	 est	même	 remarquable	 que	 les	 grades	 n’y	 sont	 point	 seulement	
comme	chez	nous	des	conditions	nécessaires	à	l’exercice	de	ces	fonctions,	mais	qu’ils	y	
donnent	un	certain	droit	et	mettent	d’eux-mêmes	le	gradué	sur	la	liste	des	éligibles.	On	
pourrait	 les	 rapprocher	 sous	 ce	 rapport	de	notre	agrégation	plutôt	que	de	nos	grades	
universitaires.	Les	concours	ne	sont	pas,	 il	 est	vrai,	 les	 seules	voies	pour	parvenir	aux	
emplois	publics.	Nous	avons	vu	que	de	fait	la	faveur	et	la	vénalité	infligent	à	la	règle	de	
trop	fréquentes	exceptions	;	il	existe	même	d’autres	voies	légales,	comme	le	passage	par	
les	emplois	subalternes,	et	la	protection	pour	les	fils	d’officiers	supérieurs.	Néanmoins	le	
principe	général	n’en	demeure	pas	moins	établi,	bien	que	 les	empereurs	mantchoux,	à	
diverses	reprises,	en	aient	senti	 les	abus.	 Il	arrive	en	effet	 trop	souvent	que	 les	 lettrés	
actuels	étudient	beaucoup	plus	les	arguties	du	style	des	concours	que	les	idées	morales	
et	 politiques	 contenues	 dans	 les	 ouvrages	 de	 Confucius.	 En	 1726,	 Young-Tching	
suspendit	 les	 études	 littéraires	 de	 la	 province	 de	 Tche-Kiang,	 parce	 que	 les	 candidats	
s’occupaient	 de	 pure	 littérature	 au	 lieu	 d’étudier	 les	 principes	 de	 la	 morale	 et	 de	
l’administration.	«	On	doit	se	souvenir,	dit-il,	qu’en	subventionnant	les	lettrés,	l’État	n’a	
pas	 pour	 but	 d’exciter	 le	 talent	 littéraire,	 qui	 est	 inutile,	mais	 d’inspirer	 au	 peuple	 le	
respect	qu’il	doit	aux	princes	et	aux	ancêtres.	»	Ce	fut	par	un	motif	semblable	que	Kia-
King,	 le	prédécesseur	de	 l’empereur	actuel,	 refusa	en	1800	d’autoriser	 l’établissement	
de	 collèges	 et	 de	 concours	 littéraires	 dans	 les	 provinces	 de	 Tartarie,	 parce	 que,	 dit-il	
dans	 son	 rescrit,	 ces	 provinces	 doivent	 avant	 tout	 conserver	 les	 habitudes	 et	 l’esprit	
militaires.		

L’obtention	des	grades	littéraires	et	l’admission	aux	fonctions	publiques,	ou,	comme	l’on	
dit,	 au	 titre	 de	 «	membre	 du	 gouvernement	»,	 étant	 devenues	 le	 but	 unique	 de	
l’éducation,	on	a	vu	naître	tous	les	abus	qui	se	produisent	chaque	fois	que	l’on	substitue	
dans	 la	 culture	 intellectuelle	 une	 fin	 trop	 pratique	 à	 la	 recherche	 désintéressée	 de	 la	
science.	 Ainsi	 l’usage	 exclusif	 des	 manuels,	 la	 préparation	 mécanique	 et	 dirigée	
uniquement	en	vue	du	concours,	sont,	à	ce	qu’il	paraît,	le	défaut	des	bacheliers	en	Chine	
comme	dans	bien	d’autres	pays.	En	outre,	l’âge	des	candidats	n’étant	pas	limité,	ceux-ci	
continuent	indéfiniment	à	se	présenter,	et	souvent	ils	réussissent	à	un	âge	trop	avancé	
pour	remplir	convenablement	les	fonctions	qui	exigent	de	l’activité.	C’est	ce	qui	sert	au	
moins	 de	 prétexte	 pour	 tolérer	 le	 rachat	 pécuniaire	 des	 examens,	 et	 ce	 qui	 amène	
souvent	les	magistrats	à	compenser	par	leurs	exactions,	dans	l’exercice	de	leur	charge,	
les	dépenses	qu’ils	ont	dû	faire	pour	l’obtenir.		
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II.	

	

L’éducation	officielle	dont	nous	venons	de	décrire	les	principaux	caractères	est	celle	qui	
se	 donne	 dans	 les	 collèges	 annexés	 au	 palais	 de	 l’empereur	 ou	 distribués	 dans	 les	
provinces.	 Au-dessous	 de	 ces	 collèges	 se	 trouvent	 d’innombrables	 établissements	
d’instruction	primaire,	lesquels	ont	un	caractère	privé,	et	ne	relèvent	du	gouvernement	
que	par	l’inspection	à	laquelle	ils	sont	soumis.	Toutes	les	relations	s’accordent	du	reste	à	
témoigner	que	l’instruction	élémentaire	est	très-répandue	en	Chine.		

L’admission	dans	les	collèges	impériaux	est	assujettie	à	certains	examens	;	ce	qui	fait	de	
cette	admission	un	premier	titre	littéraire.	Les	élèves	sont	subventionnés	par	l’État	;	en	
sorte	que	de	tels	établissements	correspondent	exactement	à	ce	que	nous	appelons	les	
«	écoles	 du	 gouvernement.	 »	 Ces	 collèges	 ont	 été	 de	 la	 part	 des	 empereurs	 l’objet	
d’innombrables	édits.	Vers	eux	se	sont	toujours	portés	les	premiers	soins	des	fondateurs	
de	dynastie,	et	ils	ont	ressenti	le	contre-coup	de	toutes	les	révolutions.	On	comprend,	en	
effet,	d’après	ce	qui	précède,	qu’ils	tiennent	au	fond	même	de	l’édifice	de	l’État.		

Quant	aux	règlements	particuliers	qui	concernent	 les	différents	grades,	 ils	offrent	avec	
les	 nôtres	 de	 frappantes	 ressemblances.	 Les	 grades	 sont	 au	 nombre	 de	 trois,	
correspondant	 à	 nos	 titres	 de	 bachelier,	 licencié,	 docteur.	 La	 première	 épreuve	 se	
compose	 uniquement	 d’examens	 oraux,	 la	 seconde	 de	 compositions	 écrites.	 Les	
questions	 se	 tirent	 au	 sort[4]	;	 les	plus	 grandes	précautions	 sont	prises	pour	 constater	
l’identité	des	candidats	et	cacher	leurs	noms	à	l’examinateur	;	ce	qui	n’empêche	pas	qu’il	
ne	se	passe	de	nombreuses	supercheries	au	su	ou	à	l’insu	des	juges	du	concours.	Il	est	
sévèrement	 interdit	 aux	 candidats	 d’apporter	 aucun	 livre	;	 les	 aspirants	 au	 doctorat	
peuvent	seuls	s’aider	de	quelques	dictionnaires	dans	 leur	composition	de	poésie.	Mais	
les	éditions	en	petit	format,	très-répandues	en	Chine,	et	plus	encore	les	larges	manches	
des	candidats	déjouent	sous	ce	rapport	toutes	les	précautions,	et	c’est	ce	qui	a	porté	les	
inspecteurs	sévères	à	demander	la	suppression	absolue	dans	l’empire	de	ces	sortes	de	
formats.	—	Les	épreuves	de	licence	n’ont	lieu	que	dans	les	capitales	de	province	;	elles	
durent	plusieurs	jours,	et	leur	résultat	est	proclamé	avec	beaucoup	de	solennité.		

Les	matières	 de	 ces	 trois	 examens	 sont	 à	 peu	 près	 les	mêmes	 quant	 à	 la	 nature	 des	
sujets,	 et	 ne	 diffèrent	 que	 quant	 à	 la	 difficulté.	 Un	 des	 documents	 les	 plus	 curieux	 de	
l’ouvrage	de	M.	Edouard	Biot	est	un	programme	ou	questionnaire	pour	la	licence	qu’il	a	
analysé	et	 traduit,	et	qui	est	 très-propre	à	nous	faire	comprendre	 la	portée	des	études	
chinoises.	 Voici	 les	 principaux	 sujets,	 dont	 chacun	 donne	 lieu	 à	 plusieurs	 questions	:	
Astronomie	ou	cosmographie	;	—	Morale	;	—	Science	 critique	et	histoire	 littéraire	des	
King,	 de	 leurs	 commentaires,	 de	 leurs	 éditions	;	 —	 Histoire	 littéraire	 et	 critique	 des	
auteurs	 classiques	 et	 de	 leur	 commentaires	;	—	 Critique	 des	 livres	 erronés	 ou	 qui	 ne	
renferment	 qu’une	 part	 de	 vérité	;	 —	 Histoire	:	 critique	 des	 différents	 historiens	;	
parallèle	des	plus	célèbres	d’entre	eux	;	de	la	manière	d’écrire	l’histoire	en	général	;	—	
Jugements	 sur	 le	 style	 des	 différentes	 époques	;	 —	 Histoire	 de	 l’enseignement	;	
règlements	 qui	 le	 régissent	;	 —	 Étude	 des	 caractères	 et	 de	 la	 prononciation	;	 —	
Musique	;	—	Droit	politique	et	civil	;	administration,	économie	politique	;	—	Questions	
d’utilité	publique	actuelle.		
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À	 diverses	 reprises,	 les	 empereurs	 ont	 ordonné	 par	 leurs	 édits	 d’insister	 sur	 les	
questions	 politiques,	 et,	 ce	 qui	 peut	 nous	 paraître	 plus	 singulier,	 de	 demander	 aux	
candidats	 des	 dissertations	 sur	 les	 affaires	 du	 temps.	 La	 médecine,	 l’astronomie	
(astrologie)	 et	 le	 calcul	 ont	 eu	 presque	 toujours	 des	 écoles	 spéciales,	 en	 dehors	 de	
l’enseignement	libéral,	parce	que	ces	études	sont	envisagées	par	les	Chinois	comme	de	
simples	professions.	Les	sciences	furent	de	la	part	des	empereurs	mongols	l’objet	d’une	
protection	particulière.	Quant	aux	exercices	militaires,	ils	faisaient	primitivement	partie	
de	l’éducation	commune	à	tous	;	ils	furent	plusieurs	fois	rétablis	au	même	titre	;	d’autres	
empereurs	 séparèrent	 profondément	 l’éducation	 civile	 et	 l’éducation	 militaire,	 et	
créèrent	des	grades	militaires	à	côté	des	grades	civils.		

Les	concours	et	les	grades	littéraires	ne	sont	pas	le	seul	trait	de	ressemblance	qui	existe	
entre	le	système	d’instruction	publique	des	Chinois	et	celui	des	nations	européennes.	Le	
choix	identique	des	moyens	d’éducation	adoptés	de	part	et	d’autre	constitue	une	autre	
analogie	 non	moins	 remarquable.	 De	même,	 en	 effet,	 que	 les	 nations	 européennes	 se	
sont	accordées	à	donner	pour	base	à	l’instruction	de	la	jeunesse,	non	point	l’étude	de	la	
langue	moderne,	au	moins	dans	son	état	contemporain,	mais	l’étude	des	langues	et	des	
littératures	 anciennes,	 ainsi	 que	 d’un	 certain	 nombre	 d’auteurs	 représentant	 un	 autre	
âge	de	 la	 langue	moderne	;	de	même	 les	Chinois	n’ont	 jamais	 fait	consister	 l’éducation	
dans	 l’étude	 du	 style	 vulgaire,	mais	 dans	 la	 connaissance	 de	 ces	monuments	 antiques	
dont	 la	 forme	 est	 si	 différente	 de	 celle	 qui	 est	 maintenant	 usitée.	 Les	 King	 sont	 les	
classiques	 de	 la	 littérature	 chinoise.	 Ces	 ouvrages	 sont	 écrits	 dans	 une	 langue	 plus	
ancienne	et	 tellement	différente	de	 l’usuelle,	que	M.	Abel	Rémusat	ne	craignait	pas	de	
dire	que	le	chinois	vulgaire	est	peut-être	plus	éloigné	du	chinois	littéral	que	celui-ci	ne	
l’est	 du	 latin	 et	 du	 français[5].	 Cette	 langue	 ancienne	 est,	 en	 outre,	 d’une	 concision	
désespérante,	 sans	 caractères	 alphabétiques,	 d’une	 structure	 imparfaite,	 dénuée	 de	
formes	 grammaticales	 rigoureusement	 définies,	 et,	 par	 toutes	 ces	 raisons,	 d’une	
obscurité	que	les	commentaires	peuvent	à	peine	dissiper	;	ce	qui	la	rend	inaccessible	au	
vulgaire.	 On	 peut	 d’abord	 s’étonner	 que	 les	 Chinois	 aient	 choisi	 comme	 moyen	
d’éducation	des	textes	dont	l’étude	paraît	être	de	si	peu	d’usage	dans	la	vie	ordinaire.	Le	
style	moderne,	 en	 effet,	 est	 clair	 et	 facile.	 «	Ici,	 dit	M.	Rémusat,	 tous	 les	 rapports	 sont	
marqués,	toutes	les	nuances	sont	exprimées,	les	sujets	ne	sont	plus	sous-entendus,	ni	les	
particules	de	nombre	ou	de	temps	abandonnées	à	la	sagacité	du	lecteur	ou	de	l’auditeur.	
Les	 mots	 groupés	 en	 forme	 de	 polysyllabes,	 les	 substantifs	 affectés	 de	 désinences	
spéciales,	 les	 conjonctions	 et	 les	 prépositions	 soigneusement	 mises	 à	 leur	 place,	 les	
adverbes	distingués	par	des	terminaisons,	une	foule	d’auxiliaires	et	de	mots	analogues	
aux	 particules	 tant	 séparables	 qu’inséparables	 dans	 les	 verbes	 allemands,	 une	
construction	enfin	toujours	conforme	à	l’ordre	naturel	des	idées,	font	du	chinois	familier	
la	plus	claire	comme	la	plus	facile	de	toutes	les	langues	»[6].		

Pourquoi	 donc	 n’avoir	 pas	 choisi	 cet	 idiome,	 qui	 semble	 réunir	 à	 une	 plus	 grande	
perfection	 l’avantage	 d’être	 l’instrument	 du	 commerce	 ordinaire	 de	 la	 vie	?	 C’est	
exactement	l’objection	qu’on	entend	répéter	tous	les	jours	contre	les	langues	classiques,	
et	qui,	bien	que	superficielle,	ne	laisse	pas	d’être	en	apparence	l’expression	de	ce	qu’on	a	
coutume	d’appeler	le	bon	sens	ou	l’esprit	positif.	Ne	serait-ce	point	déjà	une	raison	pour	
s’en	 défier,	 puisqu’il	 est	 rare	 que	 ces	 difficultés	 trop	 apparentes	 tiennent	 devant	 une	
discussion	sévère	?	On	peut	 le	croire.	Mais,	sans	faire	à	 l’opinion	que	nous	combattons	
un	reproche	de	sa	prétendue	évidence,	opposons-y	du	moins	un	fait	bien	remarquable,	
je	veux	dire	 le	 choix	par	 lequel	 les	Chinois	ont	 fait	de	 leur	 langue	ancienne	 la	base	de	
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l’éducation	 pour	 toutes	 les	 professions	 et	 toutes	 les	 conditions,	 et	 cela	 sans	 obéir	 à	
aucun	motif	 religieux.	En	effet,	 cette	 langue	et	 cette	 littérature	anciennes	 sont,	 à	 leurs	
yeux,	 beaucoup	moins	 sacrées	que	 classiques.	 Confucius	 est	 pour	 eux	non	 l’objet	 d’un	
culte	 religieux,	 mais	 d’un	 culte	 philosophique	 et	 littéraire.	 C’est	 comme	 exercice	
intellectuel	et	comme	leçon	de	morale	que	l’étude	des	King	a	paru	aux	Chinois	propre	à	
servir	de	fondement	à	l’éducation.	«	La	double	difficulté	qu’il	faut	vaincre	pour	les	lire	et	
en	comprendre	le	sens	est	supposée	exercer	au	plus	haut	degré	les	diverses	facultés	de	
l’esprit.	L’inégalité	du	succès	dans	leur	explication,	constatée	par	des	concours	réguliers,	
sert	comme	une	sorte	de	caractère	spécifique	pour	marquer	la	portée	de	l’intelligence	et	
désigner	 le	 rang	 auquel	 chacun	 peut	 légitimement	 atteindre	 dans	 les	 emplois	 publics	
pour	 l’utilité	 de	 l’État.	»	 À	 diverses	 époques,	 il	 est	 vrai,	 l’étude	 du	 style	 antique	 fut	
négligée	 et	 on	 y	 substitua	 les	modèles	 écrits	 en	 style	moderne	;	mais	 ces	 innovations	
eurent	toujours	de	fâcheux	effets	pour	la	culture	intellectuelle	et	morale,	et,	au	lieu	de	la	
gravité,	 de	 la	modestie	 que	 les	 anciens	 candidats	 puisaient	 dans	 l’étude	 des	 King,	 on	
n’eut	 plus	 que	 des	 esprits	 légers	 et	 futiles,	 sans	 sérieux	 et	 sans	 principes.	 De	 même	
pourtant	que	chacune	des	nations	européennes	a	bientôt	ajouté	aux	auteurs	anciens	une	
classe	d’auteurs	modernes,	mais	non	contemporains,	qu’une	forme	plus	sévère	et	je	ne	
sais	 quel	 vernis	 d’antiquité	 ont	 déjà	 consacrés	;	 de	même	 les	 Chinois	 ont	 associé	 aux	
King	 un	 certain	 nombre	 d’ouvrages	 d’une	 date	 relativement	 récente,	 et	 se	 sont	 ainsi	
constitué	un	second	ordre	de	classiques.	Tous	les	faits	d’ailleurs	qui	ont	coutume	de	se	
produire	 autour	 de	 livres	 placés	 au	 panthéon	 littéraire	 se	 sont	 manifestés	 dans	 la	
manière	 dont	 les	 King	 ont	 été	 traités	 par	 les	 lettrés.	 Critique	 scrupuleuse	 des	 textes,	
innombrables	 commentaires,	 admiration	 sans	 réserve,	 culte	 pour	 les	 auteurs	;	 rien	ne	
leur	 a	manqué	 de	 ce	 qui	 constitue	 la	 religion	 classique.	 Ce	 fait	 d’une	 langue	 ancienne	
choisie	 comme	 objet	 principal	 de	 l’éducation,	 et	 concentrant	 autour	 d’elle	 les	 efforts	
littéraires	d’une	nation	qui	s’est	depuis	longtemps	formé	un	nouvel	idiome,	n’est	pas	du	
reste	particulier	à	la	Chine.	C’est	le	fait	général	des	langues	classiques,	lequel	dérive,	non	
pas,	comme	on	voudrait	le	faire	croire,	d’un	choix	arbitraire,	mais	bien	d’une	des	lois	les	
plus	générales	de	l’histoire	des	langues,	loi	qui	ne	tient	en	rien	au	caprice	ni	aux	opinions	
littéraires	de	telle	ou	telle	époque.	C’est	mal	comprendre	le	rôle	et	la	nature	des	langues	
classiques	que	de	donner	à	cette	dénomination	un	sens	absolu	et	de	la	restreindre	à	un	
ou	 deux	 idiomes,	 comme	 si	 c’était	 par	 un	 privilège	 essentiel	 et	 résultant	 de	 leur	
constitution	 qu’ils	 fussent	 prédestinés	 à	 être	 l’instrument	 d’éducation	 de	 toutes	 les	
races.	L’existence	des	langues	classiques	est	un	fait	universel	de	linguistique,	et	le	choix	
de	 ces	 langues,	 de	 même	 qu’il	 n’a	 rien	 d’absolu	 pour	 tous	 les	 peuples,	 n’a	 rien	
d’arbitraire	pour	chacun	d’eux.		

L'Histoire	générale	des	langues	a	depuis	longtemps	amené	les	savants	à	constater	ce	fait,	
que,	dans	tous	les	pays	où	s’est	produit	quelque	mouvement	intellectuel,	deux	couches	
de	langues	se	sont	déjà	superposées,	non	pas	en	se	chassant	brusquement	l’une	l’autre,	
mais	 la	 seconde	 sortant	 par	 d’insensibles	 transformations	 de	 la	 poussière	 de	 la	
première.	Partout	une	langue	ancienne	a	fait	place	à	un	idiome	vulgaire,	qui	ne	constitue	
pas	 à	 vrai	 dire	une	 langue	différente,	mais	plutôt	un	 âge	différent	de	 la	 langue	qui	 l’a	
précédée	;	 celle-ci	 plus	 savante,	 plus	 synthétique,	 chargée	 de	 flexions	 exprimant	 les	
rapports	les	plus	délicats	de	la	pensée,	plus	riche	même	dans	son	ordre	d’idées,	bien	que	
cet	ordre	d’idées	fût	comparativement	plus	restreint	;	le	dialecte	moderne,	au	contraire,	
correspondant	 à	 un	 progrès	 d’analyse,	 plus	 clair,	 plus	 explicite,	 séparant	 ce	 que	 les	
anciens	 assemblaient,	 brisant	 les	 mécanismes	 de	 l’ancienne	 langue	 pour	 donner	 à	
chaque	idée	et	à	chaque	relation	son	expression	isolée.	Peut-être	le	mot	d’analyse	n’est-il	
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pas	 le	 plus	 exact	 pour	 exprimer	 cette	marche	 des	 langues	;	 on	 pourrait	 même	 en	 s’y	
arrêtant	trouver	quelques	exceptions	apparentes	à	la	lui	dont	il	s’agit.	Ainsi	l’arménien	
moderne	 a	 beaucoup	 plus	 de	 syntaxe	 et	 de	 construction	 synthétique	 que	 l’arménien	
antique,	qui	pousse	très-loin	la	dissection	de	la	pensée.	De	même	on	ne	peut	dire	que	le	
chinois	 moderne	 soit	 plus	 analytique	 que	 le	 chinois	 ancien,	 puisqu’au	 contraire	 les	
flexions	y	sont	plus	riches,	et	que	l’expression	des	rapports	y	est	plus	rigoureuse.	Mais	ce	
qui	est	absolument	général,	c’est	le	progrès	en	détermination,	et,	par	suite,	en	clarté.	Les	
langues	 modernes	 correspondent	 à	 un	 état	 plus	 réfléchi	 de	 l’intelligence	 et	 à	 une	
conscience	 beaucoup	 plus	 distincte	;	 les	 langues	 anciennes	 tiennent	 encore	 de	 la	
spontanéité	primitive,	où	l’esprit	confondait	tous	les	éléments	dans	une	confuse	unité	et	
perdait	dans	le	tout	la	vue	analytique	des	parties[7].		

Quel	que	soit,	du	reste,	le	procédé	qui	préside	à	la	décomposition	et	à	la	succession	des	
langues,	cette	succession	est	en	elle-même	un	fait	incontestable,	et	l’on	pourrait	à	peine	
citer	 une	 partie	 considérable	 de	 l’ancien	monde	 civilisé	 où	 deux	 langues	 ne	 se	 soient	
ainsi	remplacées	l’une	l’autre.	Si	nous	parcourons,	par	exemple,	les	diverses	branches	de	
la	 famille	 indo-germanique,	 tout	 d’abord,	 au-dessous	 des	 idiomes	 de	 l’Inde,	 nous	
trouvons	le	sanscrit.	Le	sanscrit,	avec	son	admirable	richesse	de	formes	grammaticales,	
ses	huit	cas,	ses	six	modes,	ses	désinences	nombreuses	et	ces	formes	de	mots	variées	qui	
énoncent,	avec	l’idée	principale,	une	foule	de	notions	accessoires,	représente	une	sorte	
d’âge	d’or	du	langage.	Mais	bientôt	ce	riche	édifice	se	décompose.	Le	pâli,	qui	signale	son	
premier	âge	d’altération,	est	empreint	d’un	remarquable	esprit	d’analyse.	«	Les	lois	qui	
ont	présidé	à	la	formation	du	pâli,	dit	M.	Eugène	Burnouf[8],	sont	celles	dont	on	retrouve	
l’application	 dans	 d’autres	 idiomes	;	 ces	 lois	 sont	 générales,	 parce	 qu’elles	 sont	
nécessaires…	 Les	 inflexions	 organiques	 de	 la	 langue	 mère	 subsistent	 en	 partie,	 mais	
dans	 un	 état	 évident	 d’altération.	 Plus	 généralement,	 elles	 disparaissent,	 et	 sont	
remplacées,	les	cas	par	des	particules,	les	temps	par	des	verbes	auxiliaires.	Ces	procédés	
varient	 d’une	 langue	 à	 l’autre,	 mais	 le	 principe	 est	 toujours	 le	 même	;	 c’est	 toujours	
l’analyse,	soit	qu’une	langue	synthétique	se	trouve	tout	à	coup	parlée	par	des	barbares	
qui,	 n’en	 comprenant	 pas	 la	 structure,	 en	 suppriment	 et	 en	 remplacent	 les	 inflexions,	
soit	 que,	 abandonnée	 à	 son	 propre	 cours	 et	 à	 force	 d’être	 cultivée,	 elle	 tende	 à	
décomposer	et	à	subdiviser	 les	signes	représentatifs	des	 idées	et	des	rapports,	comme	
elle	 décompose	 et	 subdivise	 sans	 cesse	 les	 idées	 et	 les	 rapports	 eux-mêmes.	 Le	 pali	
paraît	avoir	subi	ce	genre	d’altération	;	c’est	du	sanscrit,	non	pas	tel	que	le	parlerait	une	
population	étrangère	pour	laquelle	il	serait	nouveau,	mais	du	sanscrit	pur,	s’altérant	et	
se	modifiant	lui-même	à	mesure	qu’il	devient	populaire,	»	—	Le	prâcrit,	qui	représente	
le	 second	 âge	 d’altération	 de	 la	 langue	 ancienne[9],	 est	 soumis	 à	 des	 lois	 analogues	:	
d’une	part,	 il	est	moins	riche,	de	 l’autre	plus	simple	et	plus	 facile.	Le	kawi	enfin,	autre	
corruption	 du	 sanscrit,	 mais	 formé	 sur	 une	 terre	 étrangère,	 participe	 aux	 mêmes	
caractères.	«	Si	 je	devais	présenter	une	opinion	sur	 l’histoire	du	kawi,	dit	Crawfurd,	 je	
dirais	 que	 c’est	 le	 sanscrit	 privé	 de	 ses	 inflexions,	 et	 ayant	 pris	 à	 leur	 place	 les	
prépositions	 et	 les	 verbes	 auxiliaires	 des	 dialectes	 vulgaires	 de	 Java.	 Nous	 pouvons	
facilement	 supposer	 que	 les	 Brahmanes	 natifs	 de	 cette	 île,	 séparés	 du	 pays	 de	 leurs	
ancêtres,	 ont,	 par	 insouciance	 ou	 ignorance,	 essayé	 de	 se	 débarrasser	 des	 inflexions	
difficiles	et	 complexes	du	sanscrit,	par	 les	mêmes	raisons	qui	ont	porté	 les	barbares	à	
altérer	 le	grec	et	 le	 latin,	et	à	 former	 le	moderne	romaïque	et	 l’italien[10]	»	—	Mais	ces	
trois	 langues	 elles-mêmes,	 formées	 par	 dérivation	 du	 sanscrit,	 éprouvent	 bientôt	 le	
même	 sort	 que	 leur	 mère.	 Elles	 deviennent	 à	 leur	 tour	 langues	 mortes,	 savantes	 et	
sacrées,	 le	 pali	 dans	 l’île	 de	Ceylan	 et	 l’Indo-Chine,	 le	 prâcrit	 chez	 les	Djainas,	 le	 kawi	
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dans	les	îles	de	Java,	Bali	et	Madoura,	et	à	leur	place	s’élèvent	dans	l’Inde	des	dialectes	
plus	 populaires	 encore,	 l'hindoustani,	 le	 bengali	 et	 les	 autres	 idiomes	 vulgaires	 de	
l’Indoustan,	doni	le	système	est	beaucoup	moins	savant[11].		

Dans	 la	 région	 intermédiaire	 de	 l’Inde	 au	 Caucase,	 le	 zend,	 le	 pehlvi,	 le	 parsi[12]	 ou	
persan	ancien,	sont	remplacés	par	le	persan	moderne.	Or	le	zend,	par	exemple,	avec	ses	
mots	 longs	 et	 compliqués,	 son	manque	de	prépositions	 et	 sa	manière	 d’y	 suppléer	 au	
moyen	de	cas	formés	par	flexions,	représente	une	langue	éminemment	synthétique.		

Dans	la	région	du	Caucase,	l’arménien	et	le	géorgien	modernes	succèdent	à	l’arménien	et	
au	géorgien	antiques.	En	Europe,	l’ancien	slavon,	le	gothique,	le	nordique	se	retrouvent	
au-dessous	 des	 idiomes	 slaves	 et	 germaniques.	 Enfin,	 c’est	 de	 l’analyse	 du	 grec	 et	 du	
latin,	 soumis	 au	 travail	 de	 décomposition	 des	 siècles	 barbares,	 que	 sortent	 le	 grec	
moderne	 et	 les	 langues	 néo-latines.	 Les	 langues	 sémitiques	 présentent	 une	 marche	
analogue.	L’hébreu,	leur	type	le	plus	ancien,	montre	une	tendance	marquée	à	accumuler	
l’expression	des	rapports,	et	souvent	il	les	laisse	dans	l’indétermination.	«	Les	Hébreux,	
semblables	 aux	 enfants,	 dit	 Herder,	 veulent	 tout	 dire	 à	 la	 fois.	 Il	 leur	 suffit	 presque	
toujours	 d’un	 seul	 mot	 où	 il	 nous	 en	 faut	 cinq	 ou	 six.	 Chez	 nous,	 des	 monosyllabes	
inaccentués	précèdent	ou	suivent	en	boitant	 l’idée	principale	;	chez	 les	Hébreux,	 ils	s’y	
joignent	comme	proclitique	ou	comme	son	final,	et	l’idée	principale	reste	dans	le	centre,	
semblable	à	un	roi	puissant	que	ses	serviteurs	et	ses	valets	entourent	de	près,	formant	
avec	 lui	un	seul	tout,	 lequel	se	produit	spontanément	dans	une	harmonie	parfaite[13]	».	
Or	 l’hébreu	 disparaît	 à	 une	 époque	 reculée	 pour	 laisser	 dominer	 seuls	 le	 chaldéen,	 le	
samaritain,	 le	 syriaque,	 le	 rabbinique,	 dialectes	 plus	 analysés,	 plus	 longs,	 plus	 clairs	
aussi	 quelquefois.	 Mais	 l’arabe,	 de	 son	 côté,	 est	 trop	 savant	 pour	 l’usage	 vulgaire	 de	
peuples	illettrés.	Les	peuples	conquis	par	les	premiers	khalifes	ne	peuvent	en	observer	
les	flexions	délicates	et	variées,	le	solécisme	se	multiplie	et	devient	de	droit	commun,	au	
grand	 scandale	 des	 grammairiens	;	 on	 y	 obvie	 en	 abandonnant	 les	 flexions	 et	 en	 y	
suppléant	par	le	mécanisme	plus	commode	de	la	juxtaposition	des	mots.	De	là,	à	côté	de	
l’arabe	littéral,	qui	devient	le	domaine	exclusif	des	écoles,	l’arabe	vulgaire,	d’un	système	
beaucoup	 plus	 simple	 et	 moins	 riche	 en	 formes	 grammaticales.	 Les	 notations	 de	 cas,	
l’expression	 des	modes	 par	 les	 terminaisons	 du	 futur,	 l’usage	 de	 la	 voix	 passive	 pour	
chaque	 forme	 verbale,	 la	 distinction	 des	 genres	 dans	 plusieurs	 circonstances,	 mille	
autres	nuances	ont	disparu,	et	 la	 langue	semble	rentrer	dans	l’ancien	cercle	sémitique,	
au	delà	duquel	elle	avait	fait,	en	sa	forme	savante,	une	si	brillante	excursion.		

Les	 langues	 de	 l’extrême	 Orient	 présentent	 un	 phénomène	 analogue	 dans	 la	
superposition	du	chinois	ancien	et	du	chinois	moderne	;	 les	 idiomes	malais,	dans	cette	
langue	ancienne	à	laquelle	Marsden	et	Crawfurd	ont	donné	le	nom	de	grand	polynésien,	
qui	lut	autrefois	la	langue	de	la	civilisation	de	Java,	et	que	Balbi	appelle	«	le	sanscrit	de	
l'Océanie[14]	».	Les	 faits	que	nous	venons	de	citer	 suffisent	pour	établir	en	 loi	générale	
que	 chacune	 des	 langues	 modernes	 a	 son	 antécédent	 antique,	 ou	 plutôt	 n’est	 que	 la	
transformation	 d’une	 langue	 ancienne,	 qui	 a	 servi	 d’instrument	 à	 la	 pensée	 dans	 un	
autre	âge[15].		

Mais	 que	 devient	 la	 langue	 ancienne	 ainsi	 expulsée	 de	 l’usage	 vulgaire	 par	 le	 nouvel	
idiome	?	Son	rôle,	pour	être	changé,	n’en	est	pas	moins	remarquable.	Si	elle	cesse	d’être	
l’intermédiaire	du	commerce	habituel	de	la	vie,	elle	devient	la	langue	savante	et	presque	
toujours	 la	 langue	 sacrée	 du	 peuple	 qui	 l’a	 décomposée.	 Fixée	 d’ordinaire	 dans	 une	
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littérature	 antique,	 dépositaire	 des	 traditions	 religieuses	 et	 nationales,	 elle	 reste	 le	
partage	 des	 savants,	 la	 langue	 des	 choses	 de	 l’esprit,	 et	 il	 faut	 d’ordinaire	 des	 siècles	
avant	que	l’idiome	moderne	ose	à	son	tour	sortir	de	la	vie	vulgaire,	pour	se	risquer	dans	
l’ordre	 des	 choses	 intellectuelles.	 Elle	 devient	 en	 un	mot	 classique,	 sacrée,	 liturgique,	
termes	corrélatifs	suivant	 les	divers	pays	où	 le	 fait	se	vérifie,	et	désignant	des	emplois	
qui	ne	vont	pas	d’ordinaire	l’un	sans	l’autre.	Chez	les	nations	orientales,	par	exemple,	où	
le	livre	antique	ne	tarde	jamais	à	devenir	sacré,	c’est	toujours	à	la	garde	de	cette	langue	
savante,	obscure,	à	peine	connue,	que	sont	confiés	les	dogmes	religieux	et	la	liturgie.	Le	
sanscrit	chez	les	Hindous,	le	pâli	chez	les	bouddhistes,	le	kawi	à	Java	et	dans	l’île	de	Bali,	
le	zend	et	le	pehlvi	chez	les	Parsis,	le	tibétain	chez	les	Mongols,	l’hébreu	chez	les	juifs,	le	
samaritain,	le	mendaïte	ou	nazoréen,	le	copte	chez	les	sectes	du	même	nom	;	le	chaldéen	
chez	 les	 Syriens	 orientaux,	 le	 syriaque	 chez	 les	 Maronites,	 le	 grec	 chez	 les	 Abyssins,	
l’arabe	 dans	 toutes	 les	 régions	musulmanes,	 l’arménien,	 le	 géorgien	 anciens,	 dans	 les	
pays	où	ces	dialectes	furent	jadis	vulgaires,	sont	l’idiome	d’une	liturgie,	d’un	livre	sacré	
ou	d’une	version	vénérée	à	l’égal	d’un	livre	sacré,	et	constituent	l’objet	presque	exclusif	
des	 études,	 réduites	 dans	 ces	 contrées	 à	 l’ordre	 sacerdotal.	 C’est	 une	 loi	 générale,	 en	
effet,	que	la	langue	liturgique	et	sacrée	ne	soit	pas	la	langue	vulgaire[16].		

Une	autre	cause	a	dû	contribuer	à	maintenir	chez	les	nations	chrétiennes	de	l’Orient	le	
culte	de	 la	 langue	ancienne.	 La	plupart	de	 ces	nations	n’ont	 commencé	à	 cultiver	 leur	
langue,	souvent	même	à	 l’écrire,	que	par	suite	de	 l’introduction	du	christianisme.	Leur	
premier	ouvrage	a	d’ordinaire	été	une	version	de	la	Bible,	que	l’antiquité	a	entourée	aux	
yeux	du	peuple	d’un	prestige	de	 sainteté,	 et	 qui	d’ordinaire	 a	 sa	 légende	miraculeuse.	
C’est	à	la	forme	fixée	par	cette	première	littérature	que	la	nation	demeure	dans	la	suite	
invariablement	 attachée.	 Les	 peuples	 de	 l’Orient,	 en	 effet,	 n’ont	 d’ordinaire	 été	
déterminés	à	écrire	que	par	un	motif	religieux.	Les	Arméniens,	les	Géorgiens,	les	Syriens,	
les	Éthiopiens[17]	n’ont	guère	eu	de	 littérature	que	depuis	 le	 christianisme	et	 sous	son	
influence.	Le	Tibet	n’a	connu	les	lettres	que	par	suite	de	l’introduction	du	bouddhisme.		

Le	 même	 fait	 se	 reproduit,	 avec	 des	 modifications	 profondes,	 chez	 les	 nations	
occidentales.	 L’ancien	 slavon	 sert	 de	 langue	 liturgique	 à	 l’Église	 russe,	 et	 constituait	
avant	Pierre	le	Grand	l’organe	unique	de	la	littérature.	Les	traditions	mythologiques	de	
l’Edda	sont	consignées	dans	 l’ancien	nordique,	et	maintenant	encore	 le	grec	et	 le	 latin	
servent	 de	 langues	 sacrées	 et	 liturgiques	 à	 des	 cultes	 chrétiens,	 Mais	 les	 langues	
anciennes	étaient	destinées	chez	ces	nations	à	un	rôle	plus	étendu	et	plus	universel.	Ce	
qui	est	 langue	sacrée	pour	 les	Orientaux,	 lesquels	ne	conçoivent	 la	science	que	sous	 la	
forme	religieuse,	devient	langue	classique	chez	les	nations	européennes.	À	vrai	dire,	ces	
deux	rôles	ne	sont	pas	distincts	:	ce	sont	deux	manières,	accommodées	au	génie	divers	
des	peuples,	d’être	la	langue	des	choses	du	l’esprit	;	et	ce	serait	même	se	tromper	que	de	
considérer	une	de	ces	deux	fonctions	comme	excluant	l’autre.	En	effet,	la	langue	antique,	
qui,	 chez	 les	 Occidentaux,	 est	 surtout	 classique,	 y	 est	 quelquefois	 sacrée,	 et	
réciproquement	la	langue	sacrée	des	Orientaux	joue	souvent	chez	ces	nations	le	rôle	de	
classique.	 En	 un	 mot,	 soit	 sous	 forme	 de	 langue	 sacrée,	 soit	 sous	 forme	 de	 langue	
liturgique,	 soit	 sous	 forme	 de	 langue	 classique,	 qu’elle	 se	 réfugie	 dans	 les	 temples	 ou	
dans	les	écoles,	ou	dans	les	uns	et	les	autres,	la	langue	antique,	après	sa	disparition	de	
l’usage	vulgaire,	n’en	reste	pas	moins	l’organe	de	la	religion,	de	la	science,	souvent	même	
des	rapports	civils	et	politiques,	c’est-à-dire	de	tout	ce	qui	s’élève	au-dessus	de	la	sphère	
des	 idées	ordinaires.	De	 là,	chez	 les	Orientaux,	 l’existence	universelle	de	deux	 langues,	
l’une	 vulgaire,	 abandonnée	 au	 caprice	 de	 l’usage	 populaire,	 l’autre	 littérale,	 depuis	
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longtemps	fixée	et	seule	ayant	le	privilège	d’être	écrite.	C’est	ainsi	que	l’arabe	littéral	et	
le	gheez,	par	exemple,	 s’emploient	dans	 les	 lois,	dans	 les	ordonnances,	dans	 toutes	 les	
pièces	 officielles.	 Les	 Arabes,	 même	 dans	 leurs	 lettres	 particulières,	 se	 rapprochent	
beaucoup	du	style	littéral	;	tant	il	est	vrai	que	ces	peuples	se	figurent	la	langue	savante	
seule	comme	susceptible	d’être	écrite.		

Ce	 n’est	 pas	 que	 la	 langue	 vulgaire	 ne	 puisse	 aussi,	 du	 moins	 en	 Em-ope,	 arriver	 à	
s’ennoblir	 et	 à	 toucher	 aux	 choses	de	 l’esprit.	 L’esprit	 européen,	 bien	plus	 fécond	que	
l’esprit	 asiatique,	 a	 su	 animer	 de	 nouveau	 les	 débris	 de	 son	 analyse,	 et	 se	 créer	 de	
nouvelles	 formes	 après	 avoir	 brisé	 les	 formes	 anciennes.	 Toutefois,	 lors	même	 que	 la	
langue	vulgaire	 s’est	 ainsi	 élevée	 à	 la	 dignité	de	 langue	 savante	 et	 littéraire,	 la	 langue	
ancienne	 n’en	 conserve	 pas	 moins	 son	 caractère	 sacré.	 Elle	 subsiste	 comme	 un	
monument	 nécessaire	 à	 la	 vie	 intellectuelle	 du	 peuple	 qui	 l’a	 dépassée,	 comme	 une	
forme	 antique	 dans	 laquelle	 devra	 parfois	 venir	 se	 mouler	 la	 pensée	 moderne,	 pour	
retrouver	sa	force	et	sa	discipline.		

C’est	donc	un	fait	général	de	l’histoire	des	langues	que	chaque	peuple	trouve	sa	langue	
classique	dans	les	conditions	mêmes	de	son	histoire,	et	que	ce	choix	n’a	rien	d’arbitraire.	
C’est	un	fait	encore	que,	chez	les	nations	peu	avancées,	tout	l’ordre	intellectuel	est	confié	
à	cette	langue,	et	que,	chez	les	peuples	où	une	activité	intellectuelle	plus	énergique	s’est	
créé	un	nouvel	 instrument	mieux	adapté	à	 ses	besoins,	 la	 langue	antique	 conserve	un	
rôle	grave	et	religieux,	celui	de	faire	l’éducation	de	la	pensée	et	de	l’initier	aux	choses	de	
l’esprit.		

La	 langue	 moderne,	 en	 effet,	 étant	 toute	 composée	 de	 débris	 de	 l’ancienne,	 il	 est	
impossible	 de	 la	 posséder	 d’une	 manière	 scientifique,	 à	 moins	 de	 rapporter	 ces	
fragments	 à	 l’édifice	 primitif,	 où	 chacun	 d’eux	 avait	 sa	 valeur	 véritable.	 L’expérience	
prouve	combien	est	imparfaite	la	connaissance	des	langues	modernes	chez	ceux	qui	n’y	
donnent	 point	 pour	 base	 la	 connaissance	 de	 la	 langue	 antique	 dont	 chaque	 idiome	
moderne	 est	 sorti.	 Le	 secret	 des	 mécanismes	 grammaticaux,	 des	 étymologies,	 et	 par	
conséquent	de	l’orthographe,	étant	tout	entier	dans	le	dialecte	ancien,	la	raison	logique	
des	 règles	 de	 la	 grammaire	 est	 insaisissable	 pour	 ceux	 qui	 considèrent	 ces	 règles	
isolément	 et	 indépendamment	 de	 leur	 origine.	 La	 routine	 est	 alors	 le	 seul	 procédé	
possible,	comme	toutes	les	fois	que	la	connaissance	pratique	est	recherchée	à	l’exclusion	
de	la	raison	théorique.	On	sait	sa	langue	comme	l’ouvrier	qui	emploie	les	procédés	de	la	
géométrie	sans	les	comprendre	sait	 la	géométrie.	Formée,	d’ailleurs,	par	dissolution,	 la	
langue	moderne	ne	saurait	donner	quelque	vie	aux	lambeaux	qu’elle	essaie	d’assimiler,	
sans	 revenir	 à	 l’ancienne	 synthèse	 pour	 y	 chercher	 le	 cachet	 qui	 doit	 imprimer	 à	 ces	
éléments	épars	une	nouvelle	unité.	De	là	son	incapacité	à	se	constituer	par	elle-même	en	
langue	 littéraire,	 et	 l’utilité	 de	 ces	 hommes	 qui	 durent,	 à	 certaines	 époques,	 faire	 son	
éducation	 par	 l’antique	 et	 présider,	 si	 on	 peut	 le	 dire,	 à	 ses	 humanités.	 Sans	 cette	
opération	nécessaire,	la	langue	vulgaire	reste	toujours	ce	qu’elle	fut	à	l’origine,	un	jargon	
populaire,	né	de	l’incapacité	de	synthèse	et	inapplicable	aux	choses	intellectuelles.	Non	
que	la	synthèse	soit	pour	nous	à	regretter.	L’analyse	est	quelque	chose	de	plus	avancé,	et	
correspond	à	un	état	plus	scientifique	de	l’esprit	humain.	Mais,	seule,	elle	ne	saurait	rien	
créer.	 Habile	 à	 décomposer	 et	 à	 mettre	 à	 nu	 les	 ressorts	 secrets	 du	 langage,	 elle	 est	
impuissante	 à	 reconstruire	 l’ensemble	 qu’elle	 a	 détruit,	 si	 elle	 ne	 recourt	 pour	 cela	 à	
l’ancien	 système,	 et	 ne	 puise	 dans	 le	 commerce	 avec	 l’antiquité	 l’esprit	 d’ensemble	 et	
d’organisation	savante.	Telle	est	la	loi	qu’ont	suivie	dans	leur	développement	toutes	les	
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langues	 modernes.	 Or	 les	 procédés	 par	 lesquels	 la	 langue	 vulgaire	 s’est	 élevée	 à	 la	
dignité	 de	 langue	 littéraire	 sont	 ceux-là	 mêmes	 par	 lesquels	 on	 peut	 en	 acquérir	 la	
parfaite	 intelligence.	Le	modèle	de	 l’éducation	philologique	est	tracé	dans	chaque	pays	
par	l’éducation	qu’a	subie	la	langue	vulgaire	pour	arriver	à	son	ennoblissement.		

L’utilité	 historique	 de	 l’étude	 de	 la	 langue	 ancienne	 ne	 le	 cède	 point	 à	 son	 utilité	
philologique	et	littéraire.	Le	livre	sacré	pour	les	nations	antiques	était	le	dépositaire	de	
tous	les	souvenirs	nationaux	;	chacun	devait	y	recourir	pour	y	trouver	sa	généalogie,	la	
raison	de	tous	les	actes	de	la	vie	civile,	politique,	religieuse.	Les	langues	classiques	sont,	
à	beaucoup	d’égards,	 le	 livre	 sacré	des	modernes.	Là	 sont	 les	 racines	de	 la	nation,	 ses	
titres,	la	raison	de	ses	mots	et	par	conséquent	de	ses	institutions.	Sans	elle,	une	foule	de	
choses	restent	inintelligibles	et	historiquement	inexplicables.	Chaque	idée	moderne	est	
entée	 sur	 une	 tige	 antique	;	 tout	 développement	 actuel	 sort	 d’un	 précédent.	 Prendre	
l’humanité	 à	 un	 point	 isolé	 de	 son	 existence,	 c’est	 se	 condamner	 à	 ne	 jamais	 la	
comprendre	;	elle	n’a	de	sens	que	dans	son	ensemble.	Là	est	le	prix	de	l’érudition,	créant	
de	nouveau	le	passé,	explorant	toutes	les	parties	de	l’humanité	;	qu’elle	en	ait	ou	non	la	
conscience,	l’érudition	prépare	la	base	nécessaire	de	la	philosophie.		

L’éducation,	plus	modeste,	obligée	de	se	borner	et	ne	pouvant	embrasser	tout	le	passé,	
s’attache	à	la	portion	de	l’antiquité	qui,	relativement	à	chaque	nation,	est	classique.	Or	ce	
choix,	qui	ne	peut	jamais	être	douteux,	l’est	pour	nous	moins	que	pour	tout	autre	peuple.	
Notre	civilisation,	nos	institutions,	nos	langues	sont	construites	avec	des	éléments	grecs	
et	 latins.	Donc	 le	grec	et	 le	 latin,	qu’on	 le	veuille	ou	qu’on	ne	 le	veuille	pas,	nous	 sont	
imposés	par	les	faits.	Nulle	loi,	nul	règlement	ne	leur	a	donné,	ne	leur	ôtera	ce	caractère	
qu’ils	tiennent	de	l’histoire.	De	même	que	l’éducation	chez	les	Chinois	et	 les	Arabes	ne	
sera	 jamais	d’apprendre	 l’arabe	ou	 le	chinois	vulgaire,	mais	sera	 toujours	d’apprendre	
l’arabe	 ou	 le	 chinois	 littéral	;	 de	même	que	 la	Grèce	moderne	ne	 reprend	quelque	 vie	
littéraire	que	par	 l’étude	du	grec	antique	;	de	même	 l’étude	de	nos	 langues	classiques,	
inséparables	l’une	de	l’autre,	sera	toujours	chez	nous,	par	la	force	des	choses,	la	base	de	
l’éducation.	Que	d’autres	peuples,	même	européens,	les	nations	slaves	par	exemple,	 les	
peuples	 germaniques	 eux-mêmes,	 bien	 que	 constitués	 plus	 tard	 dans	 des	 rapports	 si	
étroits	avec	 le	 latinisme,	cherchent	ailleurs	 leur	éducation,	 ils	pourront	s’interdire	une	
admirable	source	de	beauté	et	de	vérité	;	au	moins	ne	se	priveront-ils	pas	du	commerce	
direct	 avec	 leurs	 ancêtres	;	 mais,	 pour	 nous,	 ce	 serait	 renier	 nos	 origines,	 ce	 serait	
rompre	 avec	 nos	 pères.	 L’éducation	 philologique	 ne	 saurait	 consister	 à	 apprendre	 la	
langue	moderne,	l’éducation	morale	et	politique,	à	se	nourrir	exclusivement	des	idées	et	
des	institutions	actuelles	;	il	faut	remonter	à	la	source	et	se	mettre	d’abord	sur	la	voie	du	
passé,	pour	arriver	par	la	même	route	que	l’humanité	à	la	pleine	intelligence	du	présent.		
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1. ·	 	 Essai	 sur	 l’histoire	 de	 l’instruction	 publique	 en	 Chine	 et	 de	 la	 corporation	 des	
lettres,	par	M.	Édouard	Biot.	Paris,	1847.		

2. ·		·		Sortes	de	danses	où	les	danseurs	tenaient	à	la	main	une	plume	ou	une	flûte.		
3. ·	 	 ·	 	 Fo	 n’est	 qu’une	 abréviation	 de	 Fo-tho,	 transcription	 chinoise	 du	 nom	 de	

Bouddha.		
4. ·	 	 ·	 	 La	 forme	 seule	 du	 tirage	 est	 un	 peu	 différente	 de	 la	 nôtre.	 Les	 séries	 de	

questions	sont	écrites	sur	des	planchettes	rangées	les	unes	à	côté	des	autres	;	les	
concurrents	 tirent	des	 flèches	 jusqu’à	 ce	qu’ils	 en	aient	 touché	une	:	 on	appelle	
cela	 «	tirer	 sur	 la	planchette	».	 «	Ce	 fut	une	 idée	analogue,	dit	Ma-touan-lin,	 qui	
plus	 tard	 fit	 couvrir	 de	 colle	 les	 noms	 des	 candidats	 pour	 empêcher	 les	
recommandations	 et	 les	 intrigues.	»	 —	 Telles	 étaient	 au	 moins	 les	 formes	
autrefois	usitées.	Le	second	usage	subsiste	encore	;	 je	ne	sais	si	le	premier	a	été	
modifié.		

5. ·		·		Recherches	sur	les	langues	tartares.	page	119.		
6. ·		·		Recherches	sur	les	langues	tarrtares,	loc.	cit.		
7. ·		·		De	là	cette	loi,	en	apparence	singulière,	que	les	langues	des	peuples	les	moins	

avancés	 sont	 précisément	 les	 plus	 compliquées.	 V.	 Frédéric	 Schlegel,	
Philosophische	Vorlesungen	insbes.	über	Phil.	der	Sprache,	3°	leçon,	p.	GH.		

8. ·		·		Essai	sur	le	pali	de	MM.	Burnouf	et	Lasseu,	p.	140-141.		
9. ·		·		Essai	sur	le	pali,	p.	158-159.		
10. ·	 	 ·	 	Cf.	Asiat.	Researches,	vol.	XIII,	Calcutta,	1820,	p.	161.	—	Voyez	surtout	W.	de	

Humboldt	:	Über	die	Kawi-Sprache	auf	der	Insel	Java,	t.	II,	§	1,	etc.		
11. ·	 	 ·	 	 L’hindoustani,	 par	 exemple,	 n’a	 plus	 que	 six	 cas	 et	 deux	 nombres.	 Sa	

conjugaison	 est	 beaucoup	 moins	 riche	 que	 celle	 du	 sanscrit,	 et	 il	 n’a	 plus	 de	
flexions	pour	exprimer	diverses	relations,	comme	celle	du	comparatif.		

12. ·		·		Le	parsi	est	encore	parlé	par	les	Guèbres,	mais	seulement	entre	eux	;	car	pour	
tout	l’usage	vulgaire	ils	prennent	la	langue	du	pays	où	ils	vivent.		

13. ·		·		Histoire	de	la	poësie	des	Hebr.	premier	dial.		
14. ·		·		Atlas	ethnographique,	tabl.	XXIII.		
15. ·	 	 ·	 	 L’écriture	 présente	 une	 marche	 analogue,	 l'hiéroglyphisme	 ayant	 précédé	

l'alphabétisme.	Tant	 il	 est	vrai	que	 la	 complexité	 se	 retrouve	bien	plutôt	que	 la	
simplicité	au	début	de	l’esprit	humain.		

16. ·		·		Souvent	même	elle	est	complètement	ignorée	de	ceux	qui	en	répètent	les	sons	
avec	un	respect	traditionnel,	en	leur	attribuant	encore	une	eflicacité	surnaturelle.	
C’est	 ainsi	 que	 le	 copte	 et	 le	 zend	 ont	 été	 à	 certains	 moments	 presque	
entièrement	ignorés	des	sectes	religieuses	qui	s’en	servent	dans	leur	liturgie.	Cf.	
Abel	Rémusat,	Rech.	sur	les	langues	tartares,	p.	161,	371.		

17. ·		Cf.	Ludolfi,	Historia	œthiopica,	I.	IV.	c.	i.	init.	


