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Les modifications que nous avons fait subir à cette deuxième édi-
tion de l’Histoire du matérialisme, ont été nécessairement motivées en 
partie par le plan primitif de l’ouvrage, en partie par l’accueil qu’il a 
reçu du public. 

Comme je l’ai déclaré incidemment dans la première édition, je 
désirais produire un effet immédiat et je me serais consolé sans peine 
si, au bout de cinq ans, mon œuvre eût déjà été oubliée. Mais, loin de 
là, malgré une série de critiques, du reste très bienveillantes, il m’a 
fallu près de cinq ans pour commencer à être connu d’une manière 
satisfaisante, et jamais mon ouvrage n’a été demandé plus vivement 
que lorsque l’édition en était épuisée et que mon travail, selon moi, 
avait vieilli sous bien des rapports. Cette dernière réflexion s’applique 
surtout à la deuxième partie de l’ouvrage, qui sera pour le moins re-
maniée d’une manière aussi complète que celle qui reparaît au-
jourd’hui. Les livres, les personnes et les questions spéciales, autour 
desquelles s’agite la lutte des opinions, ont changé en partie ; le rapide 
développement des sciences physiques et naturelles exigeait principa-
lement, soit une refonte totale du texte de différentes sections, bien 
que l’enchaînement des idées et l’ensemble des conclusions pussent 
au fond rester les mêmes. 

La première édition était, à vrai dire, le fruit de longues années 
d’études, et cependant la forme en ressemblait presque à de 
l’improvisation. Plusieurs défauts de ce mode de rédaction ont main-
tenant disparu, mais en même temps aussi peut-être différentes quali-
tés de mon travail primitif. Si, d’un côté, je voulais répondre, autant 
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que possible, à l’attente des lecteurs qui me demandaient plus que 
mon intention première n’était de leur donner ; d’un autre côté, je ne 
voulais pas enlever entièrement à mon œuvre son cachet primitif. Loin 
de moi donc l’idée de revendiquer pour la première partie, dans sa 
nouvelle forme, le caractère d’une véritable monographie historique ; 
je ne pouvais ni ne voulais oublier que mon livre est avant tout une 
œuvre d’enseignement, de démonstration et de progrès, qui se pour-
suit depuis la première page jusqu’à la conclusion finale de la 
deuxième partie, et qui, pour mieux préparer les lecteurs et atteindre 
son but, sacrifie la paisible uniformité d’une rédaction purement histo-
rique. Mais, en remontant sans cesse aux sources, en ajoutant des no-
tes et des éclaircissements considérables, j’espérais remédier en 
grande partie à l’absence d’une monographie réelle, sans renoncer au 
but essentiel que je me propose. Après comme avant, mon dessein est 
d’éclairer les principes, et je ne me défendrai pas trop si, pour ce mo-
tif, on ne trouve pas tout à fait exact le titre que j’ai donné à mon œu-
vre. Ce titre a maintenant un droit historique et peut être conservé. 
Mais pour contenter aussi les lecteurs qui s’attachent surtout à 
l’exposé historique, quelque défectueux qu’il puisse être, j’ai donné à 
la première partie son index spécial, et, l’on pourra se procurer les 
deux volumes séparément. Pour moi, cependant, ils forment une unité 
indissoluble ; toutefois mon droit cessera quand j’aurai déposé la 
plume, et je devrai me tenir pour satisfait si tous les lecteurs, même 
ceux qui ne pourront utiliser que certaines parties de mon ouvrage, 
veulent être assez indulgents pour apprécier les difficultés de ma tâ-
che. 

A. LANGE. 

 
Retour à la table des matières   
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Le matérialisme se rencontre parmi les plus anciens essais d’une conception phi-
losophique du monde. Conflit entre la philosophie et la religion. — Preuve de ce 
conflit dans l’ancienne Grèce. — Origine de la philosophie. Influence des mathé-
matiques et de l’étude de la nature. — Relations avec l’Orient. Commerce. — 
Prédominance de la déduction. — Systématisation du matérialisme par 
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de finalité. 

 

Le matérialisme est aussi ancien que la philosophie, mais il n’est 
pas plus ancien. La conception des choses qui domine naturellement 
dans les périodes les plus anciennes de la civilisation ne s’élève pas 
au-dessus des contradictions du dualisme et des formes fantastiques 
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de la p002 personnification. Les premiers essais tentés pour s’affranchir 
de ces contradictions, pour acquérir une vue systématique du monde 
et pour échapper aux illusions ordinaires des sens, conduisent direc-
tement dans le domaine de la philosophie ; et, parmi ces premiers es-
sais, le matérialisme a déjà sa place (101). 

Mais, dès que la pensée commence à procéder logiquement, elle 
entre en lutte avec les données traditionnelles de la religion. Celle-ci a 
ses racines dans les conceptions essentielles les plus anciennes, les 
plus grossières, les plus contradictoires, que la foule ignorante ne 
cesse de reproduire avec une force irrésistible. Une révélation imma-
nente communique à la religion un sens profond plutôt par la voie du 
sentiment que par celle de la perception claire et consciente, en même 
temps que la riche parure de la mythologie, la vénérable antiquité de 
la tradition, rendent la religion chère au peuple. Les cosmogonies de 
l’Orient et de l’antiquité grecque ne présentent pas plus de concep-
tions matérialistes que de conceptions spiritualistes ; elles n’essayent 
pas d’expliquer le monde au moyen d’un principe unique, mais elles 
nous montrent des divinités anthropomorphes, des êtres primordiaux 
tout à la fois matériels et spirituels, des éléments qui s’agitent dans le 
chaos et des forces qui se livrent à des combats et à des créations va-
riés au milieu d’incessantes vicissitudes. En face de cette fantasmago-
rie, la pensée qui s’éveille, réclame de l’unité et de l’ordre ; aussi 
toute philosophie est-elle entraînée à une guerre inévitable avec la 
théologie de son époque, guerre plus ou moins acharnée, plus ou 
moins latente, suivant les circonstances. 

C’est une erreur de ne pas reconnaître l’existence et même 
l’intensité de tels conflits dans l’antiquité hellénique ; mais il est facile 
de voir comment cette erreur a pris naissance. 

Si, dans un lointain avenir, nos descendants n’avaient, pour juger 
notre civilisation actuelle, que les fragments de l’œuvre mutilée d’un 
Gœthe ou d’un Schelling, d’un p003 Herder ou d’un Lessing, elles ne 
soupçonneraient guère les abîmes profonds, les dissentiments violents 
qui séparent chez nous les différents partis. C’est le propre des grands 
hommes de tous les temps de concilier en eux-mêmes les tendances 
contraires de leur époque. Ainsi nous apparaissent, dans l’antiquité, 
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Platon et Sophocle ; plus un écrivain est grand, moins il nous montre 
dans ses ouvrages les traces des luttes qui passionnaient les masses de 
son temps, luttes auxquelles il a dû pourtant, lui aussi, prendre une 
part quelconque. 

La mythologie, qui se présente à nous, sous les formes riantes et 
légères, que lui ont données les poètes grecs et romains, n’était la reli-
gion ni des masses populaires, ni des classes éclairées, mais un terrain 
neutre où les unes et les autres pouvaient se rencontrer. 

La multitude croyait bien moins à l’ensemble des divinités de 
l’Olympe, tel que l’avaient peuplé les poètes, qu’à la divinité spéciale 
de la ville ou de la contrée, dont l’image, dans le temple, était révérée 
comme particulièrement sainte. Ce n’étaient pas les belles statues des 
artistes célèbres qui captivaient la foule dévote ; c’étaient les images 
antiques, vénérables, grossièrement taillées, mais sanctifiées par la 
tradition. Il y avait aussi chez les Grecs une orthodoxie roide et fana-
tique, qui s’appuyait autant sur les intérêts d’une orgueilleuse caste 
sacerdotale que sur la foi des masses avides des faveurs divines (102). 

On aurait peut-être entièrement oublié tout cela, si Socrate n’eût 
pas été forcé de boire la coupe empoisonnée ; Aristote lui-même 
s’enfuit d’Athènes pour empêcher cette ville de commettre un 
deuxième attentat contre la philosophie. Protagoras se vit réduit à fuir 
et son écrit sur les dieux fut brûlé par ordre des magistrats. Anaxagore 
emprisonné dut chercher son salut dans la fuite. Théodore l’athée et, 
vraisemblablement aussi Diogène d’Apollonie furent poursuivis 
comme négateurs des dieux. Et ceci se passait dans Athènes, chez le 
peuple le plus humain de la Grèce ! 

p004 Aux yeux de la foule, le philosophe, même le plus spiritualiste, 
pouvait être poursuivi comme athée ; car nul penseur ne se figurait les 
dieux tels que la tradition sacerdotale voulait qu’on se les représentât. 

Si maintenant nous jetons un regard sur les côtes de l’Asie Mi-
neure, dans les siècles qui précèdent immédiatement la période bril-
lante de la vie intellectuelle des Hellènes, nous verrons la colonie des 
Ioniens, avec ses villes nombreuses et importantes, se signaler par son 
opulence, sa prospérité matérielle, son génie artistique et les raffine-



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

14 

 

ments de sa vie luxueuse. Le commerce, les alliances politiques, le 
désir croissant de s’instruire, poussaient les habitants de Milet et 
d’Éphèse à des voyages lointains, les mettaient fréquemment en 
contact avec des mœurs, des opinions étrangères, et permettaient à une 
aristocratie, aux idées indépendantes, de s’élever à un point de vue 
supérieur à celui des masses moins éclairées. Les colonies doriennes 
de la Sicile et de l’Italie méridionale jouirent pareillement d’une flo-
raison précoce. On peut admettre que, longtemps avant l’apparition 
des philosophes, les influences précitées avaient répandu, dans les 
hautes classes de la société, une conception de l’univers plus libre et 
plus éclairée. 

C’est au milieu de ces hommes riches, considérés, versés dans les 
affaires et instruits par de nombreux voyages, que naquit la philoso-
phie. Thalès, Anaximandre, Héraclite et Empédocle occupaient un 
rang éminent parmi leurs concitoyens ; et il n’est pas étonnant que 
personne ne songeât à leur demander compte de leurs opinions. Moins 
heureux au XVIIIe siècle, Thalès devint le sujet de monographies, où la 
question de savoir s’il fut un athée donna lieu à de vives controverses 
(103). Si nous comparons, sous ce rapport, les philosophes ioniens du 
VIe siècle aux philosophes athéniens des Ve et IVe, nous sommes tentés 
de songer à la situation différente des libres penseurs anglais du XVIIe 
siècle et des encyclopédistes français du XVIIIe. En Angleterre, nul ne 
songeait à mêler le peuple à la lutte des p005 opinions (104) ; en 
France, la libre pensée se vit opposer le fanatisme de la foule. 

Au progrès du rationalisme correspondit chez les Ioniens le déve-
loppement des mathématiques et des sciences de la nature. Thalès, 
Anaximandre et Anaximène s’occupèrent de problèmes spéciaux 
d’astronomie, aussi bien que de l’explication naturelle de l’univers ; 
Pythagore de Samos importa le goût des recherches mathématiques et 
physiques dans les colonies occidentales de la race dorienne. C’est 
dans la partie orientale du monde grec, où les relations avec l’Égypte, 
la Phénicie et la Perse étaient les plus fréquentes, que le mouvement 
scientifique prit naissance ; et ce fait incontestable prouve l’influence 
de l’Orient sur la culture hellénique plus clairement que les traditions 
fabuleuses de voyages entrepris par des philosophes grecs dans le but 
d’observer et d’étudier (105). L’idée d’une originalité absolue de la 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

15 

 

culture hellénique peut être admise, si l’on n’a en vue que la forme et 
si, de l’épanouissement parfait de la fleur on conclut que les racines 
sont profondément cachées dans le sol ; mais cette originalité devient 
fantastique, quand, se basant sur les résultats négatifs de la critique de 
toutes les traditions spéciales, on va jusqu’à nier des connexions et des 
influences qui ressortent d’elles-mêmes de l’étude des relations natu-
relles des peuples, bien que les sources ordinaires de l’histoire restent 
silencieuses. Les rapports politiques, et avant tout le commerce, du-
rent nécessairement par des voies multiples, faire affluer d’un peuple 
à l’autre les connaissances, les inventions et les idées. Si le mot de 
Schiller : « ô dieux, c’est à vous qu’appartient le négociant ! »  est es-
sentiellement humain et s’applique par conséquent à tous les temps, 
mainte idée d’importation étrangère a dû, plus tard, se rattacher my-
thiquement à un nom célèbre, tandis que les véritables introducteurs 
resteront éternellement inconnus de la postérité. 

Il est certain que l’Orient avait devancé les Grecs dans 
l’astronomie et la chronométrie. Ainsi les peuples de p006 l’Orient eux-
mêmes connaissaient et appliquaient les mathématiques, à une époque 
où l’on ne pensait encore en Grèce à rien de semblable ; mais préci-
sément les mathématiques furent le terrain scientifique sur lequel les 
Grecs devaient dépasser de beaucoup tous les peuples de l’antiquité ! 

A la liberté et à l’audace de l’esprit hellénique se joignait la faculté 
innée de tirer des conséquences, d’énoncer avec précision et netteté 
des propositions générales, de fixer, avec rigueur et sûreté, le point de 
départ d’une recherche, d’en classer les résultats d’une manière claire 
et lumineuse ; en un mot, les Grecs avaient le talent de la déduction 
scientifique. 

Il est d’usage aujourd’hui, surtout chez les Anglais, depuis Bacon, 
de déprécier la valeur de la déduction. Whewell, dans sa célèbre His-
toire des sciences inductives, est souvent injuste envers les philoso-
phes grecs, notamment envers l’école d’Aristote. Il traite, dans un 
chapitre spécial, des causes de leur insuccès, leur appliquant cons-
tamment le critérium de notre époque et de notre point de vue scienti-
fique. Constatons qu’il y avait un grand travail à effectuer avant de 
pouvoir passer, de l’entassement sans critique des observations et des 
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traditions, à notre système d’expérimentation si fécond en résultats : il 
fallait créer d’abord une école de logiciens, capables de marcher droit 
au but immédiat sans trop se préoccuper des prémisses. Cette école, 
les Hellènes la fondèrent ; et nous leur devons les principes essentiels 
de la méthode déductive, les éléments de la mathématique et les règles 
de la logique formelle (106). C’est, à ce qu’il semble, par une inter-
version de l’ordre naturel des choses, que l’humanité apprit à cons-
truire des déductions exactes avant de savoir trouver les vraies pré-
misses du raisonnement. Mais ce fait cesse de paraître contraire à 
l’ordre naturel si l’on se place au point de vue de la psychologie et de 
l’histoire. 

Sans doute les spéculations sur l’univers, envisagé dans son en-
semble et dans la connexion de ses parties, ne p007 pouvaient, comme 
les recherches mathématiques, donner des résultats durables ; toute-
fois il fallut que des essais innombrables vinssent par leur stérilité 
ébranler la confiance avec laquelle on se lançait sur cet océan, avant 
que la critique philosophique pût réussir à démontrer pourquoi une 
méthode identique, du moins en apparence, aboutissait d’un côté à un 
progrès positif et de l’autre à des tâtonnements aveugles (107). Même 
dans ces derniers siècles, rien n’a contribué à égarer dans de nouvelles 
aventures métaphysiques la philosophie, récemment émancipée du 
joug de la scholastique, autant que l’ivresse produite par les progrès 
étonnants des mathématiques, au XVIIe siècle ! Ici encore, avouons-le, 
l’erreur favorisa le progrès de la culture ; car non seulement les sys-
tèmes de Descartes, de Spinoza et de Leibnitz poussèrent dans tous les 
sens à penser et à étudier, mais encore ils éliminèrent définitivement 
la scholastique, depuis longtemps condamnée par la critique, frayant 
ainsi la voie à une conception plus saine de l’univers. 

En Grèce, il s’agissait avant tout de dissiper les nuages du merveil-
leux, de dégager l’étude de l’univers du chaos mythologique des idées 
religieuses et poétiques, et de pénétrer sur le terrain de la raison et de 
l’observation sévère. Or cela ne pouvait s’effectuer tout d’abord qu’à 
l’aide de la méthode matérialiste ; car les objets extérieurs sont plus 
près de notre conscience naturelle que le moi ; et le moi lui-même, 
dans la pensée des peuples primitifs, réside plutôt dans le corps que 
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dans l’essence spirituelle, ombre d’âme à demi rêvée, à demi imagi-
née ; dont ils font la compagne du corps (108). 

La proposition de Voltaire, qui pourtant était en général un adver-
saire ardent du matérialisme : « Je suis corps et je pense », aurait sans 
doute obtenu l’approbation des anciens philosophes grecs. Lorsqu’on 
commença à admirer la finalité de l’univers et de ses parties, notam-
ment des organismes, ce fut un disciple de la philosophie naturelle 
ionienne, Diogène d’Apollonie, qui identifia la raison p008 ordonnatrice 
du monde avec l’élément primordial, l’air. 

Si cet élément avait été purement sensible, si ses fonctions sensiti-
ves s’étaient changées en pensées, en vertu de l’organisation de plus 
en plus compliquée et du mouvement de la matière primordiale, on 
aurait pu voir se développer dans cette voie un matérialisme rigou-
reux, peut-être plus solide que le matérialisme atomistique ; mais 
l’élément rationnel de Diogène est omniscient. De la sorte l’énigme 
dernière du monde des phénomènes se trouve reportée à l’origine 
première des choses (109). 

Les atomistes rompirent ce cercle vicieux, en fixant l’essence de la 
matière. De toutes les propriétés des choses, ils choisirent, pour les 
attribuer à la matière, les plus simples, les plus indispensables pour 
comprendre un fait qui se produit dans le temps et dans l’espace ; et 
s’efforcèrent de faire sortir de ces propriétés seules l’ensemble des 
phénomènes. L’école d’Élée peut avoir devancé les atomistes dans 
cette voie, en séparant les variations trompeuses des phénomènes sen-
sibles d’avec l’élément permanent que la pensée seule peut reconnaî-
tre comme l’être unique, véritablement existant. Les pythagoriciens, 
qui plaçaient l’essence des choses dans le nombre, c’est-à-dire à 
l’origine, dans les rapports déterminables numériquement des formes 
corporelles, ont probablement contribué à ramener toutes les proprié-
tés sensibles à la forme de la combinaison atomistique. Quoi qu’il en 
soit, les atomistes donnèrent la première idée parfaitement claire de ce 
qu’il faut entendre par la matière comme base de tous les phénomè-
nes. Une fois ce principe établi, le matérialisme était complété comme 
première théorie parfaitement claire et logique de tous les phénomè-
nes. 
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L’entreprise était aussi hardie, aussi grandiose que correcte, au 
point de vue de la méthode ; car, tant que l’on prenait généralement 
pour point de départ les objets extérieurs du monde des phénomènes, 
on ne pouvait suivre aucune autre voie pour arriver à expliquer 
l’énigmatique par l’évident, le compliqué par le simple, l’inconnu par 
le p009 connu. Même l’insuffisance de toute explication mécanique de 
l’univers ne pouvait finalement apparaître que dans cette voie, la seule 
en général qui conduisît à une explication complète. 

Peu de grands hommes de l’antiquité probablement ont été maltrai-
tés par l’histoire autant que Démocrite. Dans la grande caricature, que 
nous a transmise une tradition ignorante, il ne reste presque rien de lui 
que le nom de philosophe rieur, tandis que des personnages d’une va-
leur bien moindre nous sont connus dans toutes leurs particularités. 
C’est une raison de plus pour admirer le tact avec lequel Bacon de Ve-
rulam, qui en général ne brille guère par sa connaissance de l’histoire, 
est allé prendre Démocrite au milieu de tous les philosophes de 
l’antiquité pour lui décerner le prix des recherches solides ; Aristote, 
au contraire, l’idole philosophique du moyen âge, n’est à ses yeux que 
le créateur d’une science apparente et funeste, l’inventeur d’un ver-
biage vide de sens. Aristote ne pouvait être équitablement jugé par 
Bacon. Le philosophe anglais était pour cela trop dépourvu du sens 
historique, qui sait reconnaître même dans de graves erreurs, une iné-
vitable transition à une compréhension plus exacte de la vérité. Bacon 
trouvait en Démocrite une intelligence analogue à la sienne et malgré 
l’abîme de deux mille ans qui le séparait du philosophe grec, il 
l’apprécia presque comme un contemporain. En effet, bientôt après 
Bacon, l’atomistique devint provisoirement, sous la forme qu’Épicure 
lui avait donnée, la base de l’étude de la nature chez les modernes. 

Démocrite était un citoyen de la colonie ionienne d’Abdère, sur les 
côtes de Thrace. Les Abdérites ne s’étaient pas encore attiré la réputa-
tion de badauds qui s’attacha plus tard à leur nom. Cette florissante 
ville de commerce était riche et cultivée ; le père de Démocrite possé-
dait une opulence remarquable et, sans aucun doute, son fils, si bien 
doué par la nature, reçut une éducation solide, quoique la tradition, 
d’après laquelle il aurait été l’élève des mages de la Perse, n’ait aucun 
fondement historique (110). 
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p010 On raconte qu’il dépensa tout son patrimoine, dans les grands 
voyages que lui fit entreprendre son désir de s’instruire. Revenu pau-
vre, il fut secouru par son frère ; mais bientôt il acquit la réputation 
d’un sage inspiré par les dieux, grâce au succès de ses prédictions mé-
téorologiques. Enfin il écrivit son grand ouvrage le Diakosmos, qu’il 
lut publiquement à ses concitoyens et qui lui valut de leur part le don 
de cent, suivant d’autres, de cinq cents talents, ainsi que l’érection de 
plusieurs statues. La date de sa mort est inconnue ; mais, d’après 
l’opinion générale, il atteignit un âge très avancé et expira avec calme 
et sans douleur. 

Quantité de récits et d’anecdotes se rattachent à son nom ; mais la 
plupart ne sont pas de nature à le caractériser exactement. Les por-
traits les moins fidèles sont ceux qui le représentent comme le philo-
sophe rieur, par opposition à Héraclite, le philosophe larmoyant ; ces 
portraits ne nous montrent en lui qu’un joyeux railleur, qui ridiculise 
les folies humaines et se fait l’avocat d’une philosophie superficielle 
et constamment optimiste. Tout aussi inexacte est l’opinion qui ne 
nous découvre en lui qu’un simple compilateur ou, pis encore, qu’un 
adepte de doctrines secrètes et mystiques. Des renseignements contra-
dictoires relatifs à sa personne, il ressort très nettement que sa vie en-
tière fut consacrée à des recherches scientifiques, rationnelles et éten-
dues. Le compilateur, qui recueillit les rares fragments qui nous sont 
restés de ses nombreux écrits, le place, sous le rapport de 
l’intelligence et du savoir, au-dessus de tous les philosophes antérieurs 
à Aristote, et conjecture même que le stagyrite est redevable, en 
grande partie, de la science que l’on admire en lui, à l’étude des œu-
vres de Démocrite (111). 

Notons un trait caractéristique : cet homme, d’un savoir si étendu, 
professait « qu’il faut aspirer, non à la plénitude de la science, mais à 
la plénitude de l’intelligence » (112) ; et quand, avec un orgueil par-
donnable, il parle de son œuvre, il n’insiste pas sur le nombre et la 
diversité de ses écrits, mais il se vante d’avoir vu par lui-même, 
d’avoir p011 conversé avec d’autres savants et d’avoir adopté la mé-
thode mathématique. « De tous mes contemporains, dit-il, c’est moi 
qui ai parcouru la plus grande partie de la terre, visité les régions les 
plus lointaines, vu le plus de climats et de contrées, entendu le plus de 
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penseurs, et nul ne m’a surpassé dans les constructions et les démons-
trations géométriques, pas même les géomètres de l’Égypte, auprès 
desquels, étranger, j’ai vécu cinq années entières (113) ». 

Parmi les causes qui expliquent l’oubli où est tombé Démocrite, 
nous devons mentionner celle-ci : il n’était ni ambitieux ni passionné 
pour les luttes de la dialectique. Il aurait visité Athènes sans se faire 
connaître d’aucun des philosophes de cette ville. Au nombre de ses 
sentences morales se trouve la suivante : « Celui qui aime la contra-
diction et le verbiage est incapable d’apprendre quoi que ce soit de 
sérieux ». 

De pareilles dispositions ne convenaient guère pour la ville des so-
phistes et permettaient encore moins à Démocrite d’entrer en rapport 
avec Socrate et Platon, dont la philosophie tout entière se développait 
au milieu des luttes de la dialectique. — Démocrite ne fonda pas 
d’école. Il semble que l’on déploya plus de zèle à faire des extraits de 
ses ouvrages qu’à les transcrire intégralement. L’ensemble de sa phi-
losophie fut fondu finalement dans la doctrine d’Épicure. Aristote le 
nomme souvent et avec respect, mais il ne le cite guère que pour le 
combattre ; encore ne le traite-t-il pas toujours en pareil cas avec la 
justesse et l’impartialité convenables (114). Nous ne savons pas com-
bien il lui a emprunté sans le nommer. Platon ne le mentionne nulle 
part, et l’on se demande si, dans certains passages, il ne l’attaquerait 
pas sans le désigner. C’est probablement là ce qui fit dire que, dans un 
mouvement d’ardeur fanatique, Platon voulut acheter et brûler tous les 
écrits de Démocrite (115). 

De nos jours, Ritter, dans son Histoire de la philosophie, a accablé 
la mémoire de Démocrite de tout le poids de son courroux antimaté-
rialiste ; aussi applaudissons-nous à p012 l’hommage impartial que lui 
rend Brandis et à l’apologie brillante et victorieuse que lui consacre 
Zeller ; car, parmi les grands penseurs de l’antiquité, Démocrite peut, 
en réalité, être regardé comme un des plus grands. 

Malgré cela, nous connaissons mieux la doctrine de Démocrite que 
les opinions de maint philosophe, dont il nous reste de plus nombreux 
fragments. Nous pouvons attribuer cet avantage à la clarté et à la logi-
que de sa conception du monde, qui nous permet de rattacher aisément 
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à l’ensemble du système, même le plus petit fragment Le fondement 
de sa doctrine est l’atomistique, qu’il n’a sans doute pas inventée, 
mais dont nul certainement avant lui n’avait saisi toute l’importance. 
Nous montrerons, dans le cours de notre Histoire du matérialisme, 
que l’atomistique moderne est sortie de l’atomistique de Démocrite 
par des transformations lentes et successives. — Nous pouvons consi-
dérer les propositions suivantes comme constituant la base essentielle 
de la métaphysique de Démocrite :  

1° « Rien ne vient de rien ; rien de ce qui existe ne peut être anéan-
ti. Tout changement n’est qu’agrégation ou désagrégation de parties 
(116). » 

Cette proposition, qui renferme déjà en principe les deux grandes 
thèses de la physique moderne : l’indestructibilité de la matière et la 
conservation de la force, se retrouve au fond, chez Kant, comme la 
première « analogie de l’expérience » : « malgré toutes les modifica-
tions des phénomènes, la substance persiste et sa quantité n’augmente 
ni ne diminue dans la nature ». — Kant trouve que de tout temps, non 
seulement les philosophes, mais encore le sens commun, ont présup-
posé la persistance de la substance. Cette proposition prétend à la va-
leur d’un axiome comme condition préliminaire et indispensable de 
toute expérience régulière, et cependant elle a son histoire ! En réalité, 
l’homme à l’état de nature possède plus d’imagination que de logi-
que ; rien ne lui est plus familier que l’idée de la naissance et de la 
destruction ; et le dogme chrétien de l’univers tiré du néant n’a proba-
blement pas p013 été la première pierre d’achoppement, dont le choc a 
éveillé la critique. 

Dès l’origine de la pensée philosophique, apparaît sans doute aussi 
l’axiome de la persistance de la substance, bien que d’abord il soit un 
peu voilé. Dans l’infini (�πειρον) d’Anaximandre, d’où émanent toutes 
choses ; dans le feu divin et primitif d’Héraclite, au sein duquel les 
mondes se consument successivement, pour naître de nouveau, nous 
retrouvons incorporée la substance éternelle. Le premier, Parménide 
d’Elée nia toute naissance et toute destruction. L’être réellement exis-
tant, aux yeux des Eléates, est le tout unique, sphère parfaitement ar-
rondie, dans laquelle il n’y a ni changement, ni mouvement. Toute 
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modification n’est qu’apparence ! Mais ici se produisait entre 
l’apparence et l’être une contradiction, qui ne pouvait rester le dernier 
mot de la philosophie. L’affirmation exclusive d’un axiome heurtait 
un autre axiome : « Rien n’est sans cause ! » Comment l’apparence 
pouvait-elle donc naître au sein de l’être ainsi immuable ? Ajoutez à 
cela l’absurdité de la négation du mouvement, qui, il est vrai, a provo-
qué d’innombrables discussions et favorisé la naissance de la dialecti-
que. Empédocle et Anaxagore éliminent cette absurdité, en ramenant 
toute naissance et toute destruction au mélange et à la séparation des 
éléments ; mais ce fut l’atomistique la première qui donna à cette pen-
sée une forme parfaitement nette et en fit la pierre angulaire d’une 
conception strictement mécanique de l’univers. A cela il fallait joindre 
l’axiome de la nécessité de tout ce qui arrive. 

2° « Rien n’arrive fortuitement, mais tout a sa raison et sa nécessité 
(117) ». 

Cette proposition, qu’une tradition douteuse attribue déjà à Leu-
cippe, doit être entendue dans le sens d’une réfutation péremptoire de 
toute téléologie ; car la raison (λόγος) n’est que la loi mathématique et 
mécanique, à laquelle les atomes, dans leurs mouvements, obéissent 
avec une nécessité absolue. Aussi Aristote se plaint-il à p014 plusieurs 
reprises de ce que Démocrite, en écartant les causes finales, a tout ex-
pliqué par une nécessité naturelle. Bacon de Verulam loue précisé-
ment Démocrite dans cette explication, dans le premier de ses écrits, 
sur l’Accroissement des sciences, écrit où il sait encore dominer pru-
demment l’irritation habituelle que lui cause le système d’Aristote 
(117b). 

Cette négation essentiellement matérialiste des causes finales a fait 
naître au sujet de Démocrite les même malentendus qui règnent pres-
que généralement encore aujourd’hui à l’endroit des matérialistes : on 
leur reproche de faire tout gouverner par un hasard aveugle. Il y a 
contradiction complète entre le hasard et la nécessité ; et cependant 
rien n’est plus fréquent que la confusion de ces deux termes. Cela 
vient de ce que l’idée de nécessité est parfaitement claire et précise, 
tandis que l’idée de hasard est très indécise et relative. 
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Quand une tuile tombe sur la tête d’un homme, pendant qu’il mar-
che dans la rue, on considère cet accident comme un effet du hasard ; 
et cependant personne ne met en doute que la pression de l’air pro-
duite par le vent, les lois de la pesanteur et d’autres circonstances na-
turelles rendent complètement raison de cette chute, qui résulte ainsi 
d’une nécessité naturelle, la tuile a dû atteindre la tête, qui se trouvait 
précisément dans l’endroit déterminé où elle est tombée. 

On voit aisément, par cet exemple, que l’hypothèse du hasard 
n’est, à proprement parler, qu’une négation partielle de la cause finale. 
La chute de la tuile ne s’explique, à nos yeux, par aucune finalité ra-
tionnelle, quand nous la déclarons fortuite. 

Si maintenant, avec la philosophie chrétienne, on admet la finalité 
absolue, on exclut le hasard aussi complètement qu’en admettant la 
causalité absolue. A ce point de vue, les deux conceptions du monde 
les plus logiques s’équivalent parfaitement, et toutes deux ne laissent 
à l’idée du hasard qu’une signification arbitraire et peu pratique. Nous 
p015 appelons accidentel, ou bien ce dont nous ne comprenons ni le but 
ni la cause, simplement pour abréger le discours et, par conséquent, 
d’une manière tout à fait antiphilosophique ; ou bien, nous plaçant à 
un point de vue exclusif, nous affirmons, contrairement au partisan de 
la téléologie, la production fortuite du fait, pour ne pas reconnaître les 
causes finales et cependant nous rejetons le hasard, du moment où 
nous affirmons que tout fait a une raison suffisante. 

Et nous sommes dans le vrai, en tant qu’il s’agit de sciences natu-
relles ou de sciences exactes ; car c’est uniquement du côté des causes 
efficientes que le monde des phénomènes est accessible aux recher-
ches de la science. Toute immixtion de causes finales, que l’on place à 
côté ou au-dessus des forces naturelles, lorsqu’elles agissent nécessai-
rement, c’est-à-dire selon des lois connues, n’est pas autre chose 
qu’une négation partielle de la science, une défense arbitraire de péné-
trer dans un domaine encore inexploré (118). 

Mais Bacon tenait déjà la téléologie absolue pour acceptable, quoi-
qu’il n’en comprît pas encore bien le sens. Cette idée d’une finalité 
dans l’ensemble de la nature, laquelle ne nous devient compréhensible 
que pas à pas, dans les détails et par l’étude des causes efficientes, 
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cette idée ne nous conduit réellement à aucune finalité purement hu-
maine ni par conséquent à une finalité, que l’homme puisse compren-
dre dans les détails. Et cependant, les religions ont justement besoin 
d’une finalité anthropomorphe ; or c’est là une contradiction à la 
science, comme la poésie est une contradiction à la vérité historique ; 
aussi la finalité en ce sens et la poésie n’ont-elles droit de cité que 
dans une contemplation idéale des choses. 

De là la nécessité d’éliminer strictement toute cause finale avant 
que la science soit possible. Démocrite obéissait-il à ce motif quand il 
fit de la stricte nécessité la base de toute observation de la nature ? En 
ne s’attachant pas outre mesure à l’ensemble du système que nous ve-
nons p016 d’esquisser, on arrive à reconnaître que Démocrite exigeait, 
comme condition indispensable de toute connaissance rationnelle de 
la nature, une idée claire de la nécessité naturelle. Or l’origine de cette 
idée ne doit être cherchée que dans l’étude des mathématiques, dont 
l’influence, sous ce rapport, a été pareillement décisive durant les 
temps modernes. 

3° « Rien n’existe, si ce n’est les atomes et le vide ; tout le reste est 
hypothèse (119) ». 

Cette proposition réunit le côté fort et le côté faible de toute ato-
mistique. Le fondement de toute explication rationnelle de la nature, 
de toutes les grandes découvertes modernes, a été la réduction des 
phénomènes au mouvement des plus petits molécules et, sans doute, 
l’antiquité classique aurait pu déjà parvenir dans cette voie à des ré-
sultats importants, si la réaction, émanée d’Athènes, contre les ten-
dances naturalistes de la philosophie n’eût pas remporté une victoire 
aussi décisive. C’est par l’atomisme que nous expliquons aujourd’hui 
les lois du son, de la lumière, de la chaleur, des transformations phy-
siques et chimiques les plus étendues et néanmoins l’atomisme est 
aujourd’hui encore aussi impuissant qu’au temps de Démocrite à ex-
pliquer la plus simple sensation de son, de lumière, de chaleur, de 
goût, etc. Malgré tous les progrès de la science, malgré toutes les 
transformations de l’idée d’atome, l’abîme est tout aussi profond et il 
ne diminuera en rien, dût-on réussir à établir une théorie complète des 
fonctions cérébrales et rendre exactement compte de la naissance et de 
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la marche des mouvements mécaniques qui correspondent à la sensa-
tion ou, en d’autres termes, produisent la sensation. La science ne doit 
pas désespérer d’expliquer, au moyen de cette arme puissante, les ac-
tes les plus complexes et les mouvements les plus importants de la vie 
humaine, en recourant à la loi de la conservation de la force et en rap-
portant ces actes et ces mouvements aux forces de tension devenues 
libres dans le cerveau sous l’influence des excitations nerveuses ; p017 
mais il lui reste éternellement interdit de jeter un pont entre le son le 
plus simple, en tant que sensation d’un sujet, que ma sensation, et les 
processus de décomposition dans le cerveau que la science est obligée 
d’admettre, pour expliquer cette même sensation de son, comme un 
fait du monde matériel. 

Peut-être l’école d’Elée ne fut-elle pas sans influence sur la ma-
nière dont Démocrite trancha ce nœud gordien. Cette école regardait 
le mouvement et le changement comme une simple apparence, une 
apparence absolument illusoire. Démocrite restreignit cette négation 
aux qualités sensibles des objets.  Le doux, l’amer, la chaleur, le froid, 
la couleur, n’existent que dans la pensée ; il n’y a, en réalité, que les 
atomes et le vide (120). 

La sensation, comme donnée immédiate, étant pour lui quelque 
chose de trompeur, on conçoit aisément qu’il se plaignît de ce que la 
vérité était profondément cachée et qu’il accordât à la réflexion une 
plus grande valeur, au point de vue de la connaissance, qu’à la percep-
tion immédiate. Mais comme les concepts, auxquels s’appliquait sa 
réflexion, étaient combinés avec les données de l’intuition sensible, sa 
théorie de la nature avait une vérité générale. En ramenant ainsi sans 
cesse toutes les hypothèses à l’observation de l’image formée en lui 
par le mouvement des atomes, Démocrite évitait les inconvénients qui 
s’attachent à l’emploi exclusif de la déduction. 

4° « Les atomes sont en nombre infini ; et leurs formes, d’une di-
versité infinie. Tombant éternellement à travers l’espace immense, les 
plus grands, dont la chute est plus rapide, heurtent les plus petits ; les 
mouvements latéraux et les tourbillons qui en résultent sont le com-
mencement de la formation du monde. Des mondes innombrables se 
forment, pour périr ensuite, simultanément ou successivement (121) ». 
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Cette idée grandiose, souvent considérée dans l’antiquité comme 
monstrueuse, se rapproche pourtant plus de nos conceptions actuelles 
que le système d’Aristote, qui p018 démontrait a priori qu’en dehors de 
son monde complet et fini en soi, il ne peut en exister d’autres. A pro-
pos d’Épicure et de Lucrèce, sur lesquels nous possédons des docu-
ments plus complets, nous reviendrons sur l’ensemble de cette cos-
mogonie ; pour le moment, contentons-nous de dire que nous avons 
toute raison d’admettre que les grandes lignes de l’atomistique épicu-
rienne, quand nous ne savons pas formellement le contraire, provien-
nent de Démocrite. Épicure voulait bien que les atomes fussent en 
nombre infini, mais n’admettait pas la variété infinie de leurs formes. 
Son innovation, touchant l’origine du mouvement latéral, a plus 
d’importance. 

Démocrite nous exposé un système parfaitement conséquent, qui 
ne serait sans doute pas admis par la physique actuelle, mais qui nous 
prouve que le penseur grec développa ses théories, aussi bien que le 
permettait son époque, d’après des principes strictement physiques. 
Partant de l’hypothèse erronée que les grandes masses, à égalité de 
densité, tombent plus rapidement que les petites, il faisait atteindre et 
heurter les petits atomes par les plus grands, dans leur chute à travers 
l’espace. Comme les atomes ont des formes diverses et qu’en règle 
générale le choc ne peut pas être central, il devait en résulter pour ces 
petits corps une rotation autour de leur axe et des mouvements laté-
raux, et nos connaissances actuelles en mécanique ne contredisent pas 
cette conclusion. Une fois admis, ces mouvements latéraux doivent 
nécessairement devenir de plus en plus compliqués et, comme les 
chocs successifs de nouveaux atomes sur une couche qui éprouve déjà 
le mouvement latéral, produisent sans cesse une force vive nouvelle, il 
est permis de croire que le mouvement s’opère avec une intensité pro-
gressive. Les mouvements latéraux, combinés avec la rotation des 
atomes, peuvent facilement amener des mouvements de rétrograda-
tion. Si, dans une couche ainsi bouleversée, les atomes les plus lourds, 
c’est-à-dire les plus grands, conservent toujours un mouvement plus 
rapide dans la direction de haut en bas, il en résultera p019 finalement 
qu’ils se trouveront dans la partie inférieure de la couche, tandis que 
les atomes les plus légers seront réunis dans la partie supérieure (122). 
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La base de toute cette théorie, l’idée de la chute plus rapide des 
grands atomes, fut attaquée par Aristote, et il semble que cela déter-
mina Épicure, tout en conservant le reste de l’édifice philosophique de 
Démocrite, à imaginer, pour les atomes, ses déviations non motivées 
de la ligne droite. Aristote enseignait en effet que, s’il pouvait y avoir 
un espace vide, ce qui lui semblait impossible, tous les corps devaient 
y tomber avec une égale rapidité, les différences de vitesse dans la 
chute provenant de la différence de densité du milieu à traverser, l’eau 
ou l’air. Or, dans le vide, il n’y a aucune espèce de milieu ; par consé-
quent la chute des corps doit y être uniforme. Sur ce point, comme 
dans sa théorie de la gravitation vers le centre du monde, Aristote se 
trouvait parfaitement d’accord avec les résultats obtenus par la science 
moderne. Mais ses déductions ne sont qu’accidentellement rationnel-
les ; elles sont mêlées de subtilités tout à fait semblables à celles qui 
lui servent à prouver l’impossibilité d’un mouvement quelconque dans 
le vide. Épicure résuma la question et conclut en disant que puisqu’il 
n’existe pas de résistance dans le vide, tous les corps doivent y tomber 
avec une égale vitesse. Il paraît ainsi complètement d’accord avec la 
physique actuelle, mais le paraît seulement, car la notion exacte de la 
gravitation et de la chute des corps faisait totalement défaut aux an-
ciens. 

Il est intéressant de comparer ici comment Galilée, après avoir pé-
niblement cherché et trouvé la vraie loi de la chute des corps, osa 
conclure a priori que, dans le vide, tous les corps tomberaient avec 
une égale vitesse et cela longtemps avant que la machine pneumatique 
eût démontré la réalité du fait. En concluant de la sorte, Galilée 
n’avait-il pas quelque réminiscence d’Aristote ou de Lucrèce ? (123). 

5° « Les différences de toutes choses proviennent des différences 
de leurs atomes en nombre, grandeur, forme et p020 coordination ; mais 
les atomes ne présentent pas des différences qualitatives. Ils n’ont pas 
« d’états internes »  ; ils n’agissent les uns sur les autres que par la 
pression ou le choc (124). 

Nous avons vu, dans la troisième proposition de Démocrite, qu’il 
regardait les qualités sensibles telles que la couleur, le son, la chaleur, 
etc., comme une pure et décevante apparence, ce qui veut dire qu’il 
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sacrifiait complètement le côté subjectif des phénomènes, le seul 
pourtant qui nous soit immédiatement accessible, pour arriver d’une 
manière plus logique à une explication objective. En effet, Démocrite 
se livra à des recherches profondes relativement à ce qui doit servir de 
base aux qualités sensibles des objets. Nos impressions subjectives, 
d’après lui, se règlent sur la différence de groupement des atomes en 
un schéma (σχ�μα) qui peut nous faire penser au « schéma » de nos 
chimistes (125). 

Aristote blâme Démocrite d’avoir ramené toutes les sensations au 
tact seul, reproche qui, à nos yeux, est plutôt un éloge. Mais le point 
obscur gît précisément dans cette sensation du tact elle-même. 

Il est facile de se placer à un point de vue où toutes les sensations 
nous apparaîtraient comme des modifications de la sensation du tou-
cher ; mais il nous reste encore alors bien des énigmes à résoudre ! 
Cependant nous ne pouvons plus éluder avec autant de naïveté que 
Démocrite la question de savoir comment se comporte, en face de la 
pression ou du choc qui la provoque, la plus simple et la plus élémen-
taire de toutes les sensations. La sensation n’est pas dans l’atome pris 
isolément et encore moins dans un groupe d’atomes : comment, en 
effet, pourrait-elle traverser le vide pour venir former une unité ? Elle 
est produite et déterminée par une forme où les atomes agissent 
concurremment. Ici le matérialisme effleure le formalisme, ce 
qu’Aristote n’a pas oublié de relever (126). Mais, tandis que ce der-
nier plaçait dans les formes transcendantes les causes du mouvement 
et corrompait ainsi dans ses sources toute p021 étude de la nature, Dé-
mocrite se garda bien de poursuivre davantage le côté formalistique de 
sa propre théorie, qui l’aurait conduit dans les profondeurs de la méta-
physique. Plus tard Kant (Critique de la raison) jeta un premier et fai-
ble rayon de lumière dans cet abîme mystérieux, qui, malgré tous les 
progrès de la science, est encore de nos jours béant comme à l’époque 
de Démocrite. 

6° « L’âme est formée d’atomes subtils, lisses et ronds, semblables 
à ceux du feu. Ces atomes sont les plus mobiles de tous et, de leur 
mouvement, qui pénètre tout le corps, naissent les phénomènes de la 
vie (127). » 
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Ainsi que chez Diogène d’Apollonie, l’âme est donc ici une ma-
tière spéciale ; suivant Démocrite, cette matière est répandue dans tout 
l’univers, provoquant partout les phénomènes de la chaleur et de la 
vie. Démocrite connaît donc entre le corps et l’âme une différence, qui 
ne plairait guère aux matérialistes de notre temps, et il sait faire servir 
cette différence au profit de la morale, absolument à la façon des dua-
listes en général. L’âme est la partie essentielle de l’homme ; le corps 
n’est que le récipient de l’âme ; c’est sur cette dernière que doit en 
première ligne se porter notre sollicitude. Le bonheur réside dans 
l’âme ; la beauté corporelle sans intelligence a quelque chose de bes-
tial. On a même attribué à Démocrite la théorie d’une âme divine du 
monde ; mais, en réalité, il n’entendait parler que de la diffusion uni-
verselle de cette matière mobile, qu’en langage figuré il ne pouvait 
très bien décrire comme l’élément divin dans le monde, sans lui ac-
corder autre chose que des propriétés matérielles et des mouvements 
mécaniques. 

Aristote persifle Démocrite sur la manière dont l’âme met, selon 
lui, le corps en mouvement. Il emploie à cet effet la comparaison sui-
vante : Dédale avait, dit-on, fabriqué une statue mobile de Vénus ; 
l’acteur Philippe expliquait les mouvements de cette statue en disant 
que Dédale avait probablement versé du mercure dans l’intérieur de 
cette statue de bois. Voilà précisément, ajoute Aristote, comment Dé-
mocrite fait mouvoir l’homme par les atomes p022 mobiles, qui sont 
dans son intérieur. La comparaison est très inexacte (128) ; cependant 
elle nous aide à comprendre la diversité absolue de deux principes to-
talement différents qu’on peut suivre dans l’explication de la nature. 
Suivant Aristote, ce n’est pas mécaniquement à la façon de la statue, 
mais par le choix et la pensée que l’âme fait mouvoir l’homme, 
comme si cela n’avait pas été clair, même pour le sauvage, longtemps 
avant que la science eût balbutié ses premiers enseignements. Toute 
notre science consiste à ramener chaque phénomène particulier aux 
lois générales du monde ; ce travail de notre pensée a pour dernière 
conséquence de faire rentrer les actes eux-mêmes des êtres raisonna-
bles dans cet enchaînement. Démocrite déduisit cette conséquence ; 
Aristote en méconnut l’importance. 
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La théorie de l’esprit, dit Zeller (128b), ne dérive pas, chez Démo-
crite, du besoin général « d’un principe plus profond » pour 
l’explication de la nature. Démocrite a regardé l’esprit non comme 
« la force créatrice du monde », mais seulement comme une matière à 
côté d’autres matières. Empédocle lui-même avait considéré 
l’intelligence comme une qualité interne des éléments ; pour Démo-
crite, elle est seulement « un phénomène résultant de propriétés ma-
thématiques de certains atomes, en rapport avec d’autres ». Or c’est 
précisément en cela que consiste la supériorité de Démocrite ; car 
toute philosophie, qui veut sérieusement comprendre le monde des 
phénomènes, est forcée d’en revenir à cette idée de Démocrite. Le cas 
spécial des mouvements, que nous appelons intellectuels, doit 
s’expliquer d’après les lois générales de tout mouvement ou bien il 
reste inexpliqué. Le défaut de tout matérialisme est de s’arrêter après 
cette explication, au moment où commencent seulement les plus hauts 
problèmes de la philosophie. Mais quiconque avec de prétendues no-
tions rationnelles, qui ne donnent aucune prise à l’intuition sensible et 
à l’entendement, s’engage étourdiment dans l’explication de la nature 
extérieure, en y comprenant les p023 actes intellectuels de l’homme, 
celui-là sape la science dans sa base, s’appelât-il Aristote ou Hegel. 

Incontestablement, le vieux Kant se prononcerait ici en principe 
pour Démocrite contre Aristote et Zeller. Kant déclare que 
l’empirisme est parfaitement justifiable, tant qu’il ne devient pas 
dogmatique et qu’il se contente de s’opposer « à la témérité et à 
l’audace de la raison, qui méconnaît son véritable rôle » ; « qui se glo-
rifie de sa sagacité et de sa science, au moment où cessent toute saga-
cité et toute science » proprement dite ; « qui confond les intérêts pra-
tiques et les intérêts théoriques » et « rompt le fil des recherches phy-
siques, dès que cela lui paraît commode » (129). Cette témérité de la 
raison en face de l’expérience, cet abandon injustifiable de 
l’observation, joue son rôle encore aujourd’hui, comme dans 
l’antiquité hellénique. Nous reviendrons amplement sur ce sujet. C’est 
en tout cas le point où une saine philosophie ne saurait prendre le ma-
térialisme sous sa protection avec trop de force et d’énergie. 

La morale de Démocrite, malgré la supériorité assignée à l’esprit 
sur le corps, n’est au fond qu’une théorie du bonheur complètement 
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conforme à son explication matérialiste du monde. Parmi ses senten-
ces morales, qui nous ont été conservées en bien plus grand nombre 
que les fragments de sa physique, se trouvent certainement beaucoup 
de leçons de l’antique sagesse, applicables aux systèmes philosophi-
ques les plus divers. Démocrite, en les combinant avec des préceptes 
empruntés à son expérience personnelle, les exprima trop dans le sens 
de la pratique populaire pour qu’elles pussent devenir caractéristiques 
de son système ; cependant il est facile, avec ces fragments, de recons-
truire une série de pensées logiques qui reposent sur un petit nombre 
de principes simples. 

Le bonheur consiste dans la tranquillité sereine de l’esprit, à la-
quelle l’homme ne peut parvenir qu’en maîtrisant ses désirs. La modé-
ration et la pureté du cœur, unies à la culture de l’esprit et au dévelop-
pement de l’intelligence, p024 donnent à chaque homme les moyens d’y 
atteindre malgré toutes les vicissitudes de la vie. Les plaisirs sensuels 
ne procurent qu’une courte satisfaction et celui-là seul qui fait le bien, 
uniquement pour le bien même, sans y être poussé par la crainte ou 
l’espérance, est assuré d’une récompense intime. 

Une semblable morale est assurément bien éloignée du sensua-
lisme d’Épicure ou de cet égoïsme raffiné que nous voyons lié au ma-
térialisme durant le XVIIIe siècle. Cependant elle manque du critérium 
de toute morale idéaliste, d’un principe de nos actions dérivé directe-
ment de la conscience et indépendant de toute expérience. Ce qui est 
bon ou mauvais, juste ou injuste, Démocrite semble le supposer connu 
sans plus de recherches. La sereine tranquillité de l’esprit est le bien le 
plus durable ; elle ne peut être obtenue que par des pensées et des ac-
tions vertueuses ; ce sont là, pour Démocrite, des données résultant de 
l’expérience et le bonheur de l’individu gît dans la poursuite de cette 
harmonie intérieure. 

Des grands principes qui servent de base au matérialisme de notre 
époque, un seul fait défaut chez Démocrite : c’est la suppression de 
toute téléologie, au moyen d’un principe purement physique qui fasse 
sortir la finalité de son contraire. En effet, un pareil principe doit être 
admis toutes les fois que l’on veut sérieusement établir une seule es-
pèce de causalité, celle du choc mécanique des atomes. Il ne suffit pas 
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de montrer que ce sont les atomes les plus subtils, les plus mobiles et 
les plus polis, qui donnent naissance aux phénomènes du monde orga-
nique ; il faut encore montrer pourquoi ces atomes produisent, au lieu 
de formes quelconques, des corps délicatement construits, comme 
ceux des plantes et des animaux, avec tous les organes nécessaires à la 
conservation des individus et des espèces. C’est seulement lorsque 
cette démonstration aura été faite qu’il sera permis de comprendre, 
dans toute la force du monde, le mouvement intellectuel comme un 
cas spécial du mouvement universel. 

p025 Démocrite vantait la finalité des formes organiques, surtout du 
corps humain, avec l’admiration d’un naturaliste penseur. Nous ne 
trouvons chez lui aucune trace de cette fausse téléologie, que l’on peut 
appeler l’ennemie héréditaire de toute étude de la nature ; mais il ne 
fait pas la moindre tentative pour expliquer l’apparition de cette finali-
té par l’action aveugle de la nécessité naturelle. Nous ignorons si c’est 
là une lacune de son système ou seulement de ce qui nous est resté de 
ses œuvres. Cependant, nous savons que cette dernière thèse fonda-
mentale de tout matérialisme s’est aussi produite parmi les spécula-
tions philosophiques des Hellènes, et, sous la grossièreté de la forme, 
le sens en est parfaitement net et intelligible. Ce que Darwin a fait 
pour l’époque actuelle en s’appuyant sur une quantité considérable de 
connaissances positives, Empédocle l’avait fait pour l’antiquité ; il 
avait énoncé cette pensée simple mais décisive : Il y a prépondérance 
des organismes appropriés à leurs fins, parce qu’il est de leur essence 
de se maintenir longtemps après la disparition de ceux qui n’y sont 
pas appropriés. 

En Sicile et dans l’Italie méridionale, la vie intellectuelle des Hel-
lènes parvint à son entier épanouissement, presque aussi tôt que sur 
les côtes de l’Asie Mineure. La « Grande Grèce » elle-même, avec ses 
riches et fières cités, avait précédé depuis longtemps la métropole 
dans cette voie, lorsqu’enfin les rayons de la philosophie se concentrè-
rent, comme en un foyer, dans la ville d’Athènes. Au rapide dévelop-
pement des colonies grecques doit avoir contribué une cause sembla-
ble à celle qui arracha ce soupir à Gœthe : « Amérique, tu es plus heu-
reuse que notre vieux continent ; tu n’as ni châteaux ruinés ni basal-
tes. » La liberté plus grande en face des traditions, l’éloignement des 
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lieux sacrés, vénérés depuis des siècles, l’absence presque complète 
d’ambitieuses familles sacerdotales, avec leur autorité profondément 
enracinée, tout cela paraît avoir considérablement favorisé la transi-
tion qui détacha les esprits des croyances religieuses auxquelles ils 
étaient asservis et p026 les tourna vers les recherches scientifiques et les 
méditations philosophiques. L’association pythagoricienne, avec toute 
sa sévérité, était une innovation religieuse d’un caractère assez radi-
cal, et les membres éminents qu’elle compta dans son sein développè-
rent l’étude des mathématiques, des sciences physiques et naturelles 
avec un succès inconnu à la Grèce, avant la période alexandrine. Xé-
nophane, venu de l’Asie Mineure dans l’Italie méridionale, y fonda 
l’école d’Elée et fut un ardent propagateur des lumières. Il combattit 
les idées mythiques relatives à l’essence des dieux et les remplaça par 
une conception philosophique. 

Empédocle d’Agrigente ne doit pas être considéré comme matéria-
liste ; car chez lui la force et la matière sont encore systématiquement 
séparées. Il fut probablement le premier en Grèce qui partagea la ma-
tière en quatre éléments ; cette théorie dut à Aristote une vitalité si 
tenace, qu’aujourd’hui encore, dans la science, on en découvre des 
traces sur plus d’un point. Outre ces éléments, Empédocle admit deux 
forces fondamentales, l’Amour et la Haine, qui, dans la formation et la 
destruction du monde, sont chargés de produire l’un l’attraction, 
l’autre la répulsion. Si Empédocle eût fait, de ces forces, des qualités 
des éléments, nous pourrions sans difficultés le ranger parmi les maté-
rialistes ; car non seulement le langage imagé de ses poésies philoso-
phiques emprunta ses descriptions aux sentiments du cœur humain, 
mais encore il mit à contribution l’Olympe et le Tartare, pour donner à 
ses idées la chaleur et la vie, enfin pour occuper l’imagination en 
même temps que l’entendement. Mais ces forces fondamentales sont 
indépendantes de la matière. A des intervalles incommensurables, 
c’est tantôt l’une qui triomphe, tantôt l’autre. Quand l’Amour règne en 
maître absolu, tous les éléments réunis jouissent d’une paix harmo-
nieuse et forment une sphère immense. Si la Haine devient toute-
puissante, tout est séparé, dispersé. Dans les deux hypothèses il 
n’existe pas d’êtres isolés. La vie terrestre est p027 suspendue tout en-
tière aux alternatives qui conduisent l’univers sphérique par la force 
progressive de la Haine à une dissolution ou par la force croissante de 
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l’Amour au résultat opposé. Nous vivons actuellement dans cette der-
nière période et, d’après les idées fondamentales du système, nous 
avons déjà derrière nous un espace de temps immense. Les détails de 
sa cosmogonie ne nous intéressent qu’autant qu’il est question de la 
naissance des organismes ; car ici nous rencontrons la pensée qui a 
exercé une si énergique influence, grâce à Épicure et à Lucrèce. 

La Haine et l’Amour n’opèrent pas suivant un plan ou, du moins, 
ils ne travaillent qu’à produire la séparation ou la réunion universelle 
des éléments. Les organismes naissent par l’effet du jeu fortuit des 
éléments et des forces fondamentales ; en premier lieu se formèrent 
les plantes, puis les animaux. La nature produisit d’abord les organes 
des animaux d’une manière partielle : des yeux sans visage, des bras 
sans corps, etc. Le développement de la force qui associe les choses 
provoqua un mouvement confus des corps et les réunit tantôt d’une 
façon, tantôt d’une autre. La nature essaya, pour ainsi dire, toutes les 
combinaisons avant d’enfanter une créature viable et, finalement, une 
créature capable de se reproduire. Dès que celle-ci exista, elle se 
conserva par elle-même, tandis que les créatures antérieures disparu-
rent comme elles étaient nées. 

Ueberweg (129b) remarque, à propos de cette conception, qu’on 
pourrait la comparer à la philosophie naturelle de Schelling et d’Oken 
et à la théorie de la descendance de Lamarck et de Darwin ; toutefois, 
ce dernier ferait consister plutôt le progrès dans la différenciation suc-
cessive des formes plus simples ; tandis que la conception 
d’Empédocle le cherche de préférence dans la combinaison des for-
mes hétérogènes entre elles. Cette remarque était très juste et l’on 
pourrait ajouter que la théorie de la descendance moderne est appuyée 
sur les faits ; celle d’Empédocle, au contraire, jugée au point de vue 
de la science p028 actuelle, paraît fantastique et absurde. Il faut cepen-
dant faire ressortir ce qu’il y a de commun entre ces deux théories, qui 
contrastent d’une manière absolue avec la philosophie naturelle de 
Schelling-Oken : c’est la naissance purement mécanique des organis-
mes, appropriés à leurs fins, par le jeu répété à l’infini de la procréa-
tion et de la destruction, jeu où ne persiste en définitive que ce qui 
porte un caractère de durée dans sa constitution relativement acciden-
telle. Si, à l’égard d’Empédocle, on est autorisé à conserver un doute 
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critique et à se demander si réellement il a entendu la chose dans ce 
sens, il n’en est pas moins certain qu’Épicure a compris ainsi la théo-
rie d’Empédocle et, par suite, l’a fondue avec l’atomistique et avec sa 
propre doctrine sur la réalisation de toutes les possibilités. 

Autour du nom d’Empédocle, comme autour de celui de Démo-
crite, on a rassemblé nombre de contes et de fables, dont une grande 
partie s’explique par l’étonnement qu’inspirait à ses contemporains 
l’action merveilleuse qu’Empédocle aurait exercée sur les forces de la 
nature. Tandis que malgré l’extrême simplicité de sa vie et la publicité 
restreinte de sa doctrine, Démocrite parvint à une grande renommée et 
l’a dut uniquement aux résultats positifs de sa doctrine ; Empédocle, 
au contraire, paraît avoir aimé l’auréole mystique du thaumaturge et il 
l’utilisa pour ses projets de réforme. Il chercha aussi à répandre des 
idées plus pures relativement aux dieux, sans toutefois imiter le ratio-
nalisme de Xénophane, qui rejetait tout anthropomorphisme. Empé-
docle croyait à la métempsychose ; il prohibait les sacrifices ainsi que 
l’usage de la viande ; sa gravité, son éloquence ardente, le renom de 
ses actions, imposaient au peuple qui le vénérait comme un dieu. En 
politique, il était un partisan zélé de la démocratie, qu’il fit triompher 
dans sa ville natale. Cependant lui aussi fut victime de l’inconstance 
de la faveur populaire ; car il mourut dans le Péloponèse, probable-
ment exilé. — Nous ne comprenons pas comment ses idées religieuses 
pouvaient p029 s’accorder avec sa philosophie de la nature.  « Combien 
de doctrines théologiques, fait remarquer Zeller, ont été admises par 
des philosophes chrétiens, quoiqu’elles fussent en complète contradic-
tion avec le christianisme ! » 

 
Retour à la table des matières   
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Chapitre II.  
 
Le sensualisme des sophistes & le matérialisme moral 
d’Aristippe.   

 

 
Retour à la table des matières   
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tippe. — Rapport entre le matérialisme théorique et le matérialisme pratique. — 
Dissolution de la civilisation hellénique sous l’influence du matérialisme et du 
sensualisme. 

 

Le rôle joué dans la nature extérieure par la matière est joué dans 
la vie interne de l’homme par la sensation. Quand on croit que la 
conscience peut exister dans la sensation, on est dupe d’une illusion 
subtile. L’activité de la conscience peut se déployer avec énergie sur 
les questions les plus élevées et les plus importantes, en même temps 
que les sensations sont presque imperceptibles. Mais toujours il y a en 
jeu des sensations dont les rapports, l’harmonie ou le désaccord dé-
terminent la nature et le prix des idées perçues par la conscience : ain-
si une cathédrale est formée de pierres brutes ; un dessin compliqué, 
de lignes matérielles fines et déliées ; une fleur, de matières organi-
sées. De même que le matérialiste, contemplant la nature extérieure, 
explique les formes des objets par la nature de leurs éléments maté-
riels et fait de ces derniers la base de sa conception du monde, de 
même le sensualiste dérive des sensations toutes les idées de la cons-
cience. 

Ainsi, au fond, le sensualisme et le matérialisme donnent tous deux 
la préférence à la matière sur la forme ; p031 il s’agit maintenant de sa-
voir en quoi ils diffèrent l’un de l’autre. 
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Évidemment, il n’y a pas eu de contrat en vertu duquel on pourrait 
être sensualiste dans la vie intérieure, et matérialiste dans la vie exté-
rieure ; ce point de vue existe très fréquemment sans doute dans la 
pratique inconséquente, mais il n’est pas philosophique. 

Bien plus, le matérialiste conséquent niera que la sensation existe 
séparée de la matière : aussi ne trouvera-t-il dans les actes de la cons-
cience que les effets de changements matériels ordinaires et il les 
considérera sous le même point de vue que les autres faits matériels de 
la nature extérieure. De son côté, le sensualiste sera forcé de nier que 
nous sachions quelque chose des éléments et des objets du monde ex-
térieur en général ; car nous ne possédons que la perception des cho-
ses et nous ne pouvons savoir le rapport de cette perception aux objets 
considérés en eux-mêmes. La sensation est pour lui non seulement le 
substratum de tous les actes de la conscience, mais encore la seule 
donnée matérielle immédiate, attendu que nous n’avons connaissance 
des choses du monde extérieur que par nos sensations. 

Or, par suite de l’incontestable vérité de cette théorie, qui est très 
éloignée de la conviction ordinaire et présuppose une conception uni-
taire du monde, le sensualisme doit apparaître comme un développe-
ment naturel du matérialisme (130). Ce développement se fit, chez les 
Grecs, par l’école qui, en général, entra le plus profondément dans la 
vie antique en l’agrandissant d’abord et la décomposant ensuite, par la 
sophistique. 

Quelque temps après Démocrite, on racontait que ce philosophe, se 
trouvant dans Abdère, sa ville natale, avait vu un portefaix disposer, 
d’une façon particulièrement habile, les morceaux de bois composant 
son fardeau. Démocrite lia conversation avec lui et fut si étonné de 
son intelligence qu’il le prit pour élève. Ce portefaix fut l’homme qui 
provoqua une grande révolution dans p032 l’histoire de la philosophie : 
il se posa comme marchand de sagesse ; c’était Protagoras, le premier 
des sophistes (131). 

Hippias, Prodicus, Gorgias et une longue liste d’hommes moins cé-
lèbres, connus principalement par les écrits de Platon, parcoururent 
bientôt les villes de la Grèce, enseignant et discutant. Quelques-uns 
d’entre eux acquirent de grandes richesses. Partout ils attiraient à eux 
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les jeunes gens les plus distingués par le talent. Leur enseignement fut 
bientôt à la mode ; leurs doctrines et leurs discours devinrent l’objet 
des conversations quotidiennes dans les classes élevées de la société ; 
leur célébrité se répandit avec une incroyable promptitude. 

C’était une nouveauté en Grèce : les anciens combattants de Mara-
thon, les vétérans des guerres de la délivrance, hochaient la tête avec 
une répugnance conservatrice ; les partisans eux-mêmes des sophistes 
les admiraient à peu près comme on admire aujourd’hui un chanteur 
célèbre ; mais presque tous, malgré leur admiration, auraient rougi de 
se faire sophistes. Socrate avait l’habitude d’embarrasser les élèves 
des sophistes en se bornant à leur demander quelle était la profession 
de leurs maîtres : de Phidias on apprenait la sculpture, d’Hippocrate la 
médecine, mais quoi de Protagoras ? 

L’orgueil et le faste des sophistes ne purent remplacer l’attitude di-
gne et réservée des anciens philosophes. Le dilettantisme aristocrati-
que, en fait de sagesse, fut estimé plus haut que la pratique de cette 
même sagesse par les philosophes de profession. 

Nous ne sommes pas loin de l’époque où l’on ne connaissait que 
les côtés faibles de la sophistique. Les railleries d’Aristophane, 
l’austère gravité de Platon, les innombrables anecdotes philosophiques 
des périodes subséquentes finirent par accumuler sur le nom de la so-
phistique tout ce qu’on put imaginer de charlatanisme, de dialectique 
vénale et d’immoralité systématique. Sophistique est devenu syno-
nyme de toute fausse philosophie ; et, depuis longtemps, la réhabilita-
tion d’Épicure et des p033 épicuriens était ratifiée par les savants, alors 
que le nom de sophiste résumait encore toutes les hontes et l’on conti-
nuait de regarder, comme la plus insoluble des énigmes, le fait d’un 
Aristophane représentant Socrate comme le chef des sophistes. 

Hegel et son école, réunis aux philologues modernes, débarrassés 
de toutes préventions, amenèrent l’Allemagne à juger les sophistes 
avec plus d’équité. Leur honneur fut défendu avec plus d’énergie en-
core en Angleterre par Grote, dans son Histoire de la Grèce, et avant 
lui par Lewes. Ce dernier déclare que l’Euthydème de Platon était aus-
si exagéré que les Nuées d’Aristophane. « La caricature de Socrate par 
Aristophane se rapproche de la vérité, autant que la caricature des so-
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phistes par Platon, avec cette différence que l’une fut déterminée par 
des motifs politiques, et l’autre, par une antipathie spéculative (132). » 
— Grote nous montre que cette haine, en quelque sorte fanatique, était 
toute particulière à Platon et à son école. Le Socrate de Xénophon est 
loin d’être aussi acharné contre les sophistes. 

Protagoras ouvre une ère mémorable et décisive dans l’histoire de 
la philosophie grecque. Le premier, il prend pour point de départ non 
plus l’objet, la nature extérieure, mais le sujet, l’essence intellectuelle 
de l’homme (133). Il est en cela, sans aucun doute, le précurseur de 
Socrate ; bien plus, il se trouve, dans un certain sens, à la tête de tout 
le mouvement antimatérialiste, que l’on fait ordinairement commencer 
à Socrate. Cependant Protagoras conserve encore les relations les plus 
étroites avec le matérialisme, par cela même qu’il prend la sensation 
pour point de départ, comme Démocrite la matière. Protagoras diffère 
de Platon et d’Aristote d’une manière tranchée, dans le sens matéria-
liste : l’important, pour lui, c’est l’unité et l’individualité, pour eux, la 
généralité. Au sensualisme de Protagoras se rattache un relativisme, 
qui fait songer à Büchner et Moleschott. L’assertion que quelque 
chose existe, a toujours besoin d’être précisée par cette autre : p034 par 
rapport à quoi cette chose existe-t-elle ou devient-elle ? Autrement 
c’est comme si l’on n’avait rien dit (134). Ainsi Büchner pour com-
battre la chose en soi, affirme que « les choses n’existent que les unes 
par rapport aux autres et que, sans relations mutuelles, elles n’ont au-
cun sens » (135). Moleschott dit d’une manière encore plus nette : 
« sans une relation avec l’œil, dans lequel il envoie ses rayons, l’arbre 
n’existe pas » . 

De pareilles affirmations passent encore aujourd’hui pour du maté-
rialisme ; mais, selon Démocrite, l’atome était un être en soi. Protago-
ras abandonna l’atomistique. Pour lui, la matière est quelque chose 
d’essentiellement indéterminé, soumis à une fluctuation et à des vicis-
situdes éternelles. Elle est ce qu’elle paraît à chacun. 

La philosophie de Protagoras est surtout caractérisée par ces thèses 
fondamentales de son sensualisme :   
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1° L’homme est la mesure de toutes choses, de celles qui sont, en 
tant qu’elles sont ; de celles qui ne sont pas, en tant qu’elles ne sont 
pas. 

2° Les assertions diamétralement opposées sont également vraies. 

De ces thèses, la seconde est la plus remarquable et en même 
temps celle qui rappelle, avec la plus grande netteté, l’impudent char-
latanisme, que l’on regarde trop fréquemment comme constituant 
toute la sophistique ancienne. Elle acquiert cependant un sens plus 
profond, pour peu qu’on l’élucide à l’aide de la première thèse, qui 
résume les doctrines de Protagoras. 

L’homme est la mesure des choses, c’est-à-dire : la manière dont 
les choses nous apparaissent dépend de nos sensations ; et cette appa-
rence est notre seule donnée. Ainsi, non seulement l’homme considéré 
dans ses qualités générales et nécessaires, mais encore chaque indivi-
du, à chaque instant donné, est la mesure des choses. S’il s’agissait ici 
des qualités générales et nécessaires, on pourrait complètement regar-
der Protagoras comme le précurseur de la philosophie théorique de 
Kant ; mais Protagoras, p035 pour l’influence du sujet, comme pour 
l’appréciation de l’objet, s’en tenait strictement à la perception indivi-
duelle et, bien loin d’envisager « l’homme en général », il ne peut, à 
strictement parler, pas même faire de l’individu la mesure des choses ; 
car l’individu est variable et, puisque la même température paraît au 
même homme, tantôt fraîche, tantôt chaude, les deux sensations sont 
également vraies, chacune dans son moment ; en dehors de cette véri-
té, il n’y en a pas d’autre. 

Maintenant sa deuxième thèse s’explique aisément sans absurdité, 
si on la précise, comme l’exige le système de Protagoras, en ajoutant : 
dans l’esprit de deux individus différents. 

Protagoras ne s’avisait pas de déclarer, en même temps, vraie et 
fausse, la même assertion dans la bouche d’un seul et même individu ; 
mais, il enseignait qu’à chaque assertion d’une personne, on peut, 
avec un droit égal, opposer une assertion contraire, émise par une au-
tre personne. 
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Il est incontestable que, dans cette appréciation des choses, il y a 
beaucoup de vérité ; car, le fait certain, la donnée immédiate, est, en 
réalité, le phénomène. Mais notre esprit réclame quelque chose de sta-
ble dans la mobilité des phénomènes. Socrate tâcha d’atteindre à cet 
élément de stabilité ; Platon, croyant l’avoir trouvé dans le principe le 
plus directement opposé à celui des sophistes, dans la généralité, fit 
ainsi dégénérer le phénomène isolé en une apparence fantastique. 
Dans cette polémique, les sophistes ont raison au point de vue pure-
ment spéculatif : et la philosophie théorique de Platon ne peut établir 
sa supériorité que sur le pressentiment profond d’une vérité cachée et 
sur les relations de cette vérité avec les sphères idéales de cette vie. 

C’est dans la morale, surtout, que se manifestent les conséquences 
fatales du point de vue adopté par Protagoras ; il est vrai que ce n’est 
pas lui qui déduisit ces conséquences. Il déclarait que le plaisir était le 
mobile des actions, mais il traçait une ligne de démarcation entre les 
p036 bons citoyens, les hommes généreux qui ne trouvent leur plaisir 
que dans le bien et la vertu, et les hommes méchants, vulgaires, qui se 
sentent entraînés au mal (136). Toutefois, de la conception théorique 
du monde, qui découle de ce relativisme absolu, on devait conclure 
que le bien et le juste, pour l’homme, sont ce qui chaque fois lui paraît 
juste et bon. 

Comme hommes pratiques, même comme professeurs de vertu, les 
sophistes se tiraient d’affaire en s’appropriant en bloc la morale hellé-
nique transmise par la tradition. Il ne pouvait être question de déduire 
cette morale d’un principe, et même le système, d’après lequel il fal-
lait favoriser les idées utiles à l’État, ne fut pas élevé à la hauteur d’un 
précepte de morale, bien qu’il s’en rapproche considérablement. 

On comprend de la sorte que les déductions morales les plus gra-
ves furent tirées du principe que le caprice de l’individu est l’unique 
loi, non seulement par des adversaires fanatiques tels que Platon, mais 
aussi quelquefois par des élèves téméraires des sophistes. L’art célè-
bre de faire paraître bonne une cause qui est mauvaise trouve un apo-
logiste dans Lewes (137), qui voit dans cet art une dialectique à 
l’usage des gens pratiques : « l’art d’être son propre avocat » ; mais le 
revers de la médaille est évident. L’apologie réussit à montrer les so-
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phistes comme des hommes honnêtes et irréprochables, sur le terrain 
de la morale vulgaire des Hellènes ; elle ne suffit pas pour réfuter le 
reproche, d’après lequel la sophistique constitua, dans la civilisation 
hellénique, un élément dissolvant. 

En réfléchissant à l’assertion que le plaisir est le mobile des ac-
tions, nous comprendrons aisément que le sensualisme de Protagoras 
est le germe de la théorie du plaisir, adoptée par l’école cyrénaïque et 
développée par un disciple de Socrate, Aristippe. 

Sur la brûlante côte de l’Afrique septentrionale, était située la co-
lonie grecque de Cyrène, florissante par son commerce. La mollesse 
de l’Orient s’y réunissait aux p037 raffinements de la civilisation hellé-
nique. Fils d’un riche négociant de cette ville, élevé dans les idées de 
luxe et de magnificence, le jeune Aristippe se rendit à Athènes, où 
l’attirait la renommée de Socrate. 

Remarquable par sa beauté, par le charme de ses manières, par sa 
conversation spirituelle, Aristippe sut gagner tous les cœurs. Il 
s’attacha à Socrate et fut regardé comme un disciple de ce philosophe, 
malgré la divergence de leurs doctrines. Son penchant naturel pour le 
faste et les jouissances joint à la puissante influence des sophistes, lui 
inspira sa doctrine : le plaisir est le but de l’existence. Aristote le traite 
de sophiste ; mais on reconnaît chez lui les traces de l’enseignement 
de Socrate, qui mettait le souverain bien dans la vertu identifiée avec 
la science. Aristippe enseignait qu’en se maîtrisant soi-même et en 
suivant la raison (deux principes évidemment socratiques), on était sur 
la seule voie qui assurât des jouissances durables. Le sage seul pouvait 
être réellement heureux. Il est vrai que, pour lui, le bonheur, c’était la 
jouissance. 

Aristippe distinguait deux formes de sensations : l’une résultant 
d’un mouvement doux de l’âme, l’autre d’un mouvement rude et 
brusque ; la première était le plaisir, la seconde la souffrance ou le dé-
plaisir. 

Comme le plaisir des sens produit évidemment des impressions 
plus vives que le plaisir intellectuel, la logique inexorable de la pensée 
hellénique amenait Aristippe à conclure que le plaisir du corps vaut 
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mieux que le plaisir ale l’esprit ; que la souffrance physique est pire 
que la souffrance morale. Épicure imagina même un sophisme pour 
justifier cette doctrine. 

Enfin, Aristippe professa formellement que le but vrai de la vie 
n’est pas la félicité, résultat durable de nombreuses et agréables sensa-
tions, mais le plaisir sensuel de chaque moment. Sans doute, cette fé-
licité est bonne, mais encore faut-il qu’elle se produise d’elle-même : 
elle ne peut donc être le but que l’homme se propose. 

Aucun sensualiste de l’antiquité, ni des temps modernes, p038 ne 
fut, en morale, plus conséquent qu’Aristippe : sa vie constitue le meil-
leur commentaire de sa doctrine. 

Socrate et son école avaient fait d’Athènes le centre des aspirations 
philosophiques. Si c’est d’Athènes que partit la grande réaction contre 
le matérialisme, c’est aussi dans Athènes que se manifestèrent les 
conséquences morales de ce système, avec une intensité suffisante 
pour provoquer cette réaction que Platon et Aristote changèrent en une 
victoire décisive. 

Athènes n’exerça probablement pas d’attrait sur Démocrite. « Je 
suis allé, aurait-il dit, dans cette ville et personne ne m’a reconnu. » 
Homme célèbre, il se serait donc rendu au nouvel et brillant foyer de 
la science pour étudier de près le mouvement qui s’y manifestait et il 
serait reparti silencieusement, sans se faire connaître. Il se pourrait, du 
reste, que le sérieux et vaste système de Démocrite ait influé sur cette 
époque de fermentation intellectuelle, d’une manière moins immédiate 
que certaines théories moins logiques, mais plus faciles à entendre de 
ce matérialisme, au sens le plus large du mot, qui domine toute la pé-
riode philosophique antérieure à Socrate. La sophistique, dans la 
bonne comme dans la mauvaise acception du mot, trouva un terrain 
favorable dans Athènes où, depuis les guerres médiques et sous 
l’influence des idées nouvelles, s’était produite une révolution qui 
avait pénétré dans toutes les couches sociales. Grâce à la puissante 
direction de Périclès, l’État acquit la conscience de sa mission. Le 
commerce et la domination des mers favorisaient le développement 
des intérêts matériels ; l’esprit d’entreprise des Athéniens arrivait à 
des proportions grandioses ; l’époque où professait Protagoras était 
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peu éloignée de celle qui vit s’élever les imposantes constructions de 
l’Acropole. 

La raideur primitive disparut ; l’art, parvenant au beau, atteignit 
cette sublimité de style, qui se manifeste dans les œuvres d’un Phi-
dias. L’or, l’ivoire, composèrent les merveilleuses statues de Pallas 
Parthenos et de Jupiter p039 Olympien ; et, tandis que la foi commen-
çait à chanceler dans toutes les classes sociales, les processions en 
l’honneur des dieux étalèrent une pompe et une magnificence jus-
qu’alors inconnues. Sous tous les rapports, il est vrai, Corinthe était 
plus matérielle et plus luxueuse qu’Athènes ; mais ce n’était pas la 
ville des philosophes. A Corinthe se produisirent une apathie intellec-
tuelle et un débordement de sensualisme qui furent favorisés et même 
enfantés par les formes traditionnelles du culte polythéiste. 

C’est ainsi que, dès l’antiquité, se manifestent avec éclat la 
connexion entre le matérialisme théorique et pratique, aussi bien que 
les dissidences qui les séparent. 

Si, par matérialisme pratique, on entend l’inclination dominante 
vers le gain et la jouissance matérielle, on voit se dresser immédiate-
ment contre lui le matérialisme théorique et toute tendance de l’esprit 
vers la connaissance. On peut même dire que, par leur sévère simplici-
té, les grands systèmes matérialistes de l’antiquité, bien mieux qu’un 
idéalisme rêveur qui dégénère trop souvent en illusion, sont propres à 
éloigner l’esprit des choses basses et vulgaires, et à lui imprimer une 
direction durable vers les questions dignes de le fixer. 

Les traditions religieuses surtout, qu’un élan vers l’idéal peut avoir 
produites, se mêlent aisément, durant le cours des siècles, aux opi-
nions matérielles et grossières de la multitude, abstraction faite de ce 
« matérialisme du dogme », que l’on peut retrouver dans toute ortho-
doxie qui a jeté de profondes racines, pour peu que le côté purement 
matériel de la doctrine soit préféré à l’esprit qui lui a donné naissance. 
La simple analyse des traditions ne remédierait pas encore à ce vice, 
car l’instruction ne suffit pas pour transformer la masse des hommes 
en philosophes ; d’autre part, il n’y a pas de religion, si pétrifiée 
qu’elle soit, dont les formes sublimes ne puissent faire jaillir dans les 
esprits quelque étincelle de la vie idéale. 
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On doit se former une idée toute différente du matérialisme moral : 
il faut y voir un système de morale qui fait p040 naître les actions mora-
les de l’homme des diverses émotions de son esprit et détermine sa 
conduite, non par une idée impérieuse et absolue, mais par la tendance 
vers un état désiré. Cette morale peut être appelée matérialiste ; car, 
ainsi que le matérialisme théorique, elle repose sur la matière opposée 
à la forme. Toutefois, il ne s’agit pas ici de la matière des corps exté-
rieurs ni de la qualité de la sensation comme matière de la conscience 
théorique, il s’agit des matériaux élémentaires de l’activité pratique, 
des instincts et des sentiments de plaisir ou de déplaisir. On peut dire 
qu’il n’y a là qu’une analogie et non pas une évidente uniformité de 
direction ; mais l’histoire nous montre presque partout cette analogie 
assez puissante pour expliquer la connexion des systèmes. 

Un matérialisme moral de ce genre, complètement développé, non 
seulement n’a rien d’ignoble, mais paraît encore, comme par une né-
cessité intérieure, conduire finalement à des manifestations nobles et 
sublimes de l’existence, à un amour pour ces manifestations, bien su-
périeur au désir vulgaire de félicité. D’un autre côté, une morale 
idéale, si elle est complète, ne peut s’empêcher de se préoccuper du 
bonheur des individus et de l’harmonie de leurs penchants. 

Or, dans le développement historique des peuples, il ne s’agit pas 
simplement d’une morale idéaliste, mais de formules morales, tradi-
tionnelles, bien déterminées, formules qui sont troublées et ébranlées 
par chaque principe nouveau ; car, chez l’homme vulgaire, elles ne 
reposent pas sur une méditation abstraite : elles sont le produit de 
l’éducation et constituent le patrimoine intellectuel transmis par de 
nombreuses générations. Toutefois l’expérience paraît nous apprendre 
jusqu’ici que toute morale matérialiste, quelque pure qu’elle puisse 
être d’ailleurs, agit comme facteur dissolvant, surtout dans les pério-
des de transformation et de transition, tandis que toutes les révolu-
tions, toutes les rénovations importantes et durables, ne triomphent 
qu’à l’aide de nouvelles idées morales. 

p041 Ce sont des idées nouvelles de ce genre que Platon et Aristote 
apportèrent dans l’antiquité ; mais elles ne purent ni pénétrer dans le 
peuple, ni s’approprier les antiques formes de la religion nationale. 
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Ces conceptions de la philosophie hellénique n’en eurent, par la suite, 
qu’une influence plus profonde sûr le développement du christianisme 
au moyen âge. 

Lorsque Protagoras fut chassé d’Athènes pour avoir commencé son 
livre sur les dieux par les mots : « Quant aux dieux, j’ignore s’ils sont 
ou ne sont pas », il était trop tard pour sauver les intérêts conserva-
teurs en faveur desquels Aristophane avait inutilement employé 
l’influence du théâtre ; même la condamnation de Socrate ne pouvait 
plus arrêter le mouvement des esprits. 

Dès l’époque de la guerre du Péloponèse, peu après la mort de Pé-
riclès, la grande révolution, commencée surtout par les sophistes, avait 
transformé complètement la vie des Athéniens. 

L’histoire n’offre point d’exemple d’une aussi prompte dissolu-
tion ; aucun peuple ne vécut aussi rapidement que celui d’Athènes. 
Quelque instructive que puisse être cette évolution historique, il faut 
se garder d’en déduire de fausses conséquences. 

Aussi longtemps qu’un État maintient ses antiques traditions et ne 
se développe qu’avec une simple modération, comme Athènes avant 
Périclès, tous les citoyens se sentent unis pour défendre contre les au-
tres États l’intérêt exclusif de leur pays. En regard de ce patriotisme 
étroit, la philosophie des sophistes et celle de l’école cyrénaïque ont 
une teinte cosmopolite. 

A l’aide d’un petit nombre de raisonnements, le penseur embrasse 
d’un seul coup d’œil un ensemble de vérités dont l’application dans 
l’histoire universelle exige des milliers d’années. L’idée cosmopolite 
peut donc être vraie en général, et pernicieuse en particulier, parce 
qu’elle paralyse l’intérêt que les citoyens prennent à l’État, partant la 
vitalité de l’État. 

p042 Le maintien des traditions est une barrière à l’ambition et au ta-
lent des individus ; c’est la supprimer que de faire de l’homme la me-
sure de toutes choses. Il n’y a que la tradition qui puisse protéger cette 
barrière ; mais la tradition, c’est l’absurde, parce que la réflexion 
pousse sans cesse vers l’innovation. Voilà ce que comprirent bientôt 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

47 

 

les Athéniens, et non seulement les philosophes, mais encore leurs 
adversaires les plus ardents apprirent à raisonner, à critiquer, à discu-
ter et à faire des théories. Les sophistes créèrent aussi l’art démagogi-
que, en enseignant l’éloquence dans le but unique de diriger la multi-
tude selon l’esprit et l’intérêt de l’orateur. 

Comme les assertions contradictoires sont, également vraies, 
maints sectateurs de Protagoras s’attachèrent à mettre en évidence le 
droit de l’individu, et ils introduisirent une espèce de droit moral du 
plus fort. En tout cas, les sophistes possédaient une remarquable habi-
leté dans l’art d’agir sur les esprits et une profonde sagacité psycholo-
gique ; sans quoi on ne leur aurait pas accordé des rémunérations qui, 
comparées aux honoraires de nos jours, sont tout au moins dans le 
rapport du capital à l’intérêt. D’ailleurs, on songeait moins à les payer 
de leur peine qu’à posséder à tout prix un art qui faisait un homme. 

Aristippe, qui vivait au VIe siècle, était déjà un vrai cosmopolite. La 
cour des tyrans était son séjour favori, et plus d’une fois, il rencontra 
Platon, son antipode intellectuel, chez Denys de Syracuse. Denys 
l’estimait plus que les autres philosophes, parce qu’il savait tirer parti 
de tout ; sans doute aussi parce qu’il se prêtait aux moindres caprices 
du despote. 

Aristippe admettait avec Diogène, le chien, que rien de ce qui est 
naturel n’est honteux ; aussi la plaisanterie populaire, dit-on, appelait 
Aristippe le chien royal. Ce n’est pas là une concordance fortuite, 
mais une similitude de principes qui subsiste, malgré la diversité des 
conclusions de ces deux philosophes. Aristippe aussi était sans be-
soins, car il avait toujours le nécessaire et, sous les guenilles du p043 
mendiant, il ne sentait son existence ni moins assurée ni moins heu-
reuse qu’au milieu d’une pompe royale. 

Mais l’exemple des philosophes qui se complaisaient à séjourner 
dans les cours étrangères et trouvaient ridicule de servir exclusive-
ment l’intérêt bourgeois d’un seul État, fut bientôt suivi par les am-
bassadeurs d’Athènes et de plusieurs autres républiques. Aucun Dé-
mosthène ne pouvait désormais sauver la liberté de la Grèce. 
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Quant à la foi religieuse, il est bon de le remarquer, en même 
temps qu’elle diminuait dans le peuple par l’influence des œuvres 
dramatiques d’Euripide, on voyait surgir quantité de nouveaux mystè-
res. 

L’histoire nous a montré trop souvent que, lorsque la classe ins-
truite commence à se moquer des dieux ou à en résoudre la notion en 
de pures abstractions philosophiques, la multitude à demi éclairée, 
devenue indécise et inquiète, s’adonne à toute espèce de folies et tente 
de les élever à la hauteur d’une religion. 

Les cultes asiatiques, avec leurs rites étranges, parfois immoraux, 
obtinrent le plus grand succès. Ceux de Cybèle et de Kottyto, celui 
d’Adonis et les prophéties orphiques qui s’appuyaient sur des livres 
saints effrontément fabriqués, se répandirent dans Athènes comme 
dans le reste de la Grèce. Ainsi commença la grande fusion religieuse 
qui, depuis l’expédition d’Alexandre, relia l’Orient à l’Occident et 
devait être une préparation si puissante à l’expansion du christianisme. 

L’art et la science ne se modifièrent pas moins sous l’empire des 
doctrines sensualistes. Les sciences empiriques furent popularisées par 
les sophistes. Ces hommes, qui étaient doués pour la plupart d’une 
grande érudition, complètement maîtres d’un ensemble de connais-
sances solidement acquises, se montraient toujours prêts à les faire 
passer dans la pratique. Toutefois, dans les sciences physiques et natu-
relles, ils n’étaient pas des chercheurs, mais des vulgarisateurs. En 
revanche, on doit à leurs efforts la création de la grammaire et le déve-
loppement d’une prose p044 modèle, telle que les progrès de l’époque 
exigeaient qu’on la substituât à la forme étroitement poétique de 
l’ancienne langue. On leur doit surtout de grands perfectionnements 
dans l’art oratoire. Sous l’influence des sophistes, la poésie tomba peu 
à peu de sa hauteur idéale et, pour la forme comme pour le fond, elle 
se rapprocha du caractère de la poésie moderne : l’art de tenir la 
curiosité en suspens, les saillies spirituelles et le pathétique se produi-
sirent de plus en plus dans les œuvres littéraires. 

Aucune histoire ne prouve mieux que celle des Hellènes que, sui-
vant une loi naturelle du développement humain, il n’est pas pour le 
beau et le bien de fixité durable. Ce sont, les époques de transition 
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dans le mouvement régulier de la transformation d’un principe en un 
autre qui contiennent ce qu’il y a de plus grand et de plus beau. On n’a 
donc pas pour cela le droit de parler d’une fleur rongée par un ver : 
c’est la loi elle-même de la floraison de conduire au dépérissement ; 
et, sous ce rapport, Aristippe était à la hauteur de son époque, quand il 
enseignait qu’on n’est heureux qu’au moment seul de la jouissance. 
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Chapitre III. 
 
La réaction contre le matérialisme & le sensualisme.  
Socrate, Platon, Aristote.  
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Athènes. — Socrate réformateur religieux. — Ensemble et tendance de sa philo-
sophie. — Platon ; tendance et développement de ses idées. — Sa conception de 
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n’est pas empirique, mais systématique. — Sa téléologie. — Sa théorie de la subs-
tance ; le mot et la chose. — Sa méthode. — Essai critique sur la philosophie aris-
totélique. 

 

Si nous ne voyons qu’une réaction contre le matérialisme et le sen-
sualisme dans les œuvres de la spéculation hellénique, qu’on regarde 
habituellement comme les plus sublimes et les plus parfaites, nous 
courons le danger de les déprécier et de les critiquer avec le ton 
d’aigreur dont on use d’ordinaire envers le matérialisme. En effet, 
pour peu que nous négligions les autres faces de cette grande crise 
philosophique, nous nous trouvons en présence d’une réaction au plus 
mauvais sens du mot : une école philosophique, qui a conscience de sa 
défaite et de la supériorité intellectuelle de ses adversaires semble se 
relever, prétendre encore à la victoire et vouloir substituer aux idées 
plus exactes, qui commençaient à se faire jour, des p046 opinions re-
produisant seulement sous une forme nouvelle, avec une magnificence 
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et une énergie encore inconnues, mais aussi avec leur caractère primi-
tif et pernicieux, les vieilles erreurs de la pensée antiphilosophique. 

Le matérialisme déduisait les phénomènes naturels de lois invaria-
bles, absolues ; la réaction lui opposa une raison anthropomorphique, 
qui ne faisait qu’à regret sa part à la nécessité ; elle ébranlait ainsi la 
base de toute étude de la nature et lui substituait l’instrument élastique 
du caprice et de la fantaisie (138). 

Le matérialisme concevait la finalité comme la plus brillante fleur 
de la nature, mais sans lui sacrifier l’unité de son principe 
d’explication. La réaction combattait avec fanatisme en faveur d’une 
téléologie qui, même sous ses formes les plus éclatantes, ne cache 
qu’un plat anthropomorphisme et dont l’élimination radicale est la 
condition indispensable de tout progrès scientifique (139). 

Le matérialisme donnait la préférence aux recherches mathémati-
ques et physiques, c’est-à-dire aux études qui permirent réellement à 
l’esprit humain de s’élever pour la première fois à des notions d’une 
valeur durable. La réaction commença par rejeter complètement 
l’étude de la nature au profit de l’éthique et quand, avec Aristote, elle 
reprit la direction qu’elle avait abandonnée, elle la faussa entièrement 
par l’introduction irréfléchie d’idées morales (140). 

Si, sur ces points, le mouvement réactionnaire est incontestable, il 
est très douteux qu’il faille voir un progrès dans la grande école philo-
sophique athénienne, qui représente le plus expressément l’opposition 
contre le matérialisme et le sensualisme. Nous devons à Socrate la 
théorie apparente des définitions, qui présupposent une concordance 
imaginaire entre le mot et la chose ; à Platon, la méthode trompeuse 
qui étaie une hypothèse sur une autre encore plus générale et trouve la 
plus grande certitude dans la plus grande abstraction ; à Aristote, les 
combinaisons subtiles de la possibilité et de la réalisation ainsi que la 
conception p047 chimérique d’un système complet destiné à embrasser 
tout le vrai savoir. Les résultats obtenus par l’école athénienne exer-
cent certainement encore à notre époque une grande influence, surtout 
en Allemagne ; cela admis, il est inutile d’insister longuement pour 
démontrer l’importance historique de cette école. Mais cette impor-
tance historique a-t-elle été un bien ou un mal ? 
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L’examen de ces systèmes en eux-mêmes et dans leur opposition 
purement théorique contre le matérialisme nous oblige à formuler un 
jugement défavorable et nous pourrions même aller plus loin. On dit 
ordinairement qu’avec Protagoras commença la dissolution de 
l’ancienne philosophie grecque ; et qu’il fut dès lors nécessaire 
d’asseoir cette dernière sur une base nouvelle ainsi que fit Socrate en 
ramenant la philosophie à la connaissance de soi-même. Nous verrons 
bientôt jusqu’à quel point l’histoire de la civilisation autorise cette 
opinion ; celle-ci ne peut d’ailleurs s’appuyer que sur l’étude de 
l’ensemble de la vie intellectuelle des Grecs. La philosophie, surtout 
la philosophie théorique, prise en elle-même, ne peut pourtant pas être 
supprimée par l’invention d’un système exact, pour recommencer en-
suite la série de ses précédentes erreurs. On pourrait sans doute arriver 
à cette idée, si l’on étudiait par exemple l’évolution philosophique de 
Kant à Fichte ; mais tous ces phénomènes doivent être expliqués par 
l’histoire totale de la civilisation, la philosophie n’étant jamais isolée 
dans la vie intellectuelle d’un peuple quelconque. A considérer la 
question sous le rapport purement théorique, le relativisme des sophis-
tes était un progrès réel dans la théorie de la connaissance, et loin 
d’être la fin de la philosophie, c’en était plutôt le véritable commen-
cement. Ce progrès est manifeste surtout dans l’éthique ; car ces mê-
mes sophistes, qui semblaient détruire les bases de toute morale, ai-
maient précisément à se poser comme professeurs de vertu et de 
science politique. Ils remplacent qui est bien en soi par ce qui est utile 
à l’État. C’était se rapprocher singulièrement de la règle p048 fonda-
mentale de l’éthique de Kant :  « Agis de telle sorte que les principes 
de tes actions puissent devenir en même temps les bases d’une législa-
tion universelle. » 

En bonne logique, on aurait dû passer alors du particulier au géné-
ral et, à n’envisager que le point de vue abstrait, on pouvait obtenir ce 
progrès, sans sacrifier les résultats acquis par le relativisme et 
l’individualisme des sophistes. Au fond, ce progrès se trouve réalisé 
en morale, dès que la vertu, après la disparition des règles objectives, 
empruntées à une autorité extérieure, au lieu d’être simplement élimi-
née, est ramenée au principe de la conservation et de l’amélioration de 
la société humaine. Les sophistes entrèrent dans cette voie sans avoir 
conscience de la portée philosophique de cette innovation ; mais leur 
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enseignement ne conduisait-il pas à la faire entrevoir ? On n’eût sans 
doute pas encore atteint le point culminant, mais on eût marché du 
moins sur un terrain solide et sûr. 

Socrate déclara la vertu une science ; en théorie, ce principe est-il 
réellement supérieur au système des sophistes ? Quel est, en effet, le 
sens précis de l’idée objective du bien ? C’est ce que les dialogues de 
Platon nous apprennent aussi peu que les écrits des alchimistes nous 
font connaître la pierre philosophale. Si, par science de la vertu, on 
entend la connaissance des vrais mobiles de nos actes, cette science se 
concilie aisément avec l’intérêt général de la société. Si l’on objecte 
avec Socrate que l’homme, entraîné par ses passions, pèche unique-
ment par ce qu’il n’a pas assez conscience des suites amères d’un 
plaisir momentané, aucun sophiste ne niera que l’homme, assez bien 
organisé pour que cette conscience ne lui fasse jamais défaut, soit 
meilleur que le premier, mais pour l’homme ainsi disposé, le mieux 
moral, même au sens purement subjectif et individuel, équivaut au 
bien. Il ne choisira pas le mieux, parce qu’il a la science abstraite du 
bien, mais, parce qu’au moment du choix, il se trouvera dans un état 
psychologique différent de celui de l’homme qui ne sait pas se maîtri-
ser. p049 En tout cas, des réflexions inspirées par des exemples sembla-
bles, on aurait pu déduire, même pour les individus, la nécessité d’une 
définition générale du bien, qui embrassât les différentes circonstan-
ces. Démocrite avait déjà entrevu la possibilité d’aboutir à une telle 
définition ! Un élève de Démocrite et de Protagoras, qui aurait su 
échapper par la tangente, si je puis m’exprimer ainsi, à la philosophie 
de ces deux hommes, au lieu de suivre Socrate dans son évolution, 
aurait pu parfaitement arriver à cet aphorisme : L’homme est la me-
sure des choses : l’individu, dans un moment donné, pour un phéno-
mène donné ; l’homme en tant que moyenne, pour tout un ensemble 
de phénomènes. 

Protagoras et Prodicus ébauchèrent aussi les sciences grammaticale 
et étymologique, et nous ne pouvons déterminer quelle part leur re-
vient dans ce qu’on attribue aujourd’hui à Platon et à Aristote. Il nous 
suffit de savoir que les sophistes avaient déjà porté leur attention sur 
les mots et sur leur signification. Or, en règle générale, le mot est le 
signe d’un ensemble de sensations. Ne se trouvait-on pas ainsi sur la 
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voie qui conduisait aux idées générales, telles que les comprenait le 
nominalisme du moyen âge ? Sans doute, dans une pareille théorie, 
l’idée générale ne serait pas devenue plus réelle ni plus certaine que 
l’idée particulière, mais au contraire plus éloignée de son objet et plus 
incertaine, et, en dépit de Platon, d’autant plus incertaine qu’elle eût 
été plus générale. 

Les actions humaines, considérées dans le sens strictement indivi-
dualiste, sont toutes également bonnes. Pourtant les sophistes les clas-
saient en louables et blâmables, selon leur rapport avec l’intérêt géné-
ral de l’État. N’auraient-ils pas pu aussi s’élever à l’idée de classer en 
normales et anormales, au point de vue de la pensée générale, les per-
ceptions qui, en elles-mêmes, sont toutes également vraies ? Le fait 
que la sensation individuelle est seule vraie, c’est-à-dire certaine, dans 
la stricte acception du mot, n’en serait pas resté moins immuable ; 
mais, p050 sans nier cela, on aurait dressé une échelle graduée des per-
ceptions, suivant leur valeur dans les relations mutuelles des hommes. 

Si enfin l’on eût voulu appliquer aux idées générales précitées, pri-
ses dans le sens nominaliste, une pareille échelle indiquant les valeurs 
relatives, on aurait atteint, par une nécessité presque invincible, à 
l’idée de la vraisemblance, tant les sophistes grecs paraissent s’être 
rapprochés de ce qu’on peut considérer comme le fruit le plus mûr de 
la pensée moderne ! La voie du développement semblait ouverte. 
Pourquoi fallut-il voir triompher la grande révolution qui, pour des 
milliers d’années, égara le monde dans le dédale de l’idéalisme plato-
nicien ? 

Nous avons déjà fait entrevoir la réponse à cette question. Il 
n’existe pas de philosophie se développant d’elle-même, que ce déve-
loppement résulte d’oppositions ou qu’il suive une ligne droite ; il n’y 
a que des hommes qui s’occupent de philosophie et qui, avec toutes 
leurs doctrines, n’en sont pas moins les fils de leur époque. 
L’apparence séduisante d’un développement par oppositions, tel que 
l’admet Hegel, repose précisément sur ce fait, que les pensées qui 
dominent dans un siècle ou que les idées philosophiques d’un siècle 
n’expriment qu’une partie de la pensée totale des peuples. Parallèle-
ment au courant des idées philosophiques, se meuvent des courants 
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tout à fait distincts, parfois d’autant plus puissants qu’ils paraissent 
moins à la surface, qui tout d’un coup deviennent les plus forts et re-
foulent le premier. 

Les idées, qui devancent de beaucoup leur époque, risquent de dis-
paraître bientôt ; elles ont besoin de se fortifier en luttant péniblement 
d’abord contre une réaction, pour reprendre ensuite avec plus 
d’énergie leur marche en avant ; mais comment cela se passe-t-il en 
réalité ? Plus les hommes à idées neuves, à systèmes nouveau, se hâ-
tent de s’emparer de la direction de l’opinion publique, plus les idées 
traditionnelles, qui dominent dans les têtes de leurs contemporains, 
leur opposent une résistance énergique. p051 Ébloui et abasourdi, pour 
ainsi dire, pendant quelque temps, le préjugé se redresse bientôt avec 
un essor énergique pour repousser et vaincre le principe nouveau, qui 
le gêne, soit en le persécutant et en l’opprimant, soit en lui opposant 
d’autres conceptions. Si ces nouvelles conceptions intellectuelles ne 
se distinguent que par leur vide et leur nullité, si elles ne sont inspirées 
que par la haine du progrès, elles ne peuvent atteindre leur but qu’en 
imitant le jésuitisme aux prises avec la réforme, en recourant à la ruse, 
à la violence et à la vulgaire manie des persécutions. Mais si, tout en 
poursuivant un dessein réactionnaire, elles possèdent un germe de vi-
talité, une force capable, à un autre point de vue, de réaliser des pro-
grès ultérieurs, elles peuvent souvent nous offrir des phénomènes plus 
brillants et plus attachants que ne le ferait un système, devenu arro-
gant par la possession de vérités nouvelles et, ce qui n’arrive que trop 
souvent, paralysé à la suite d’un succès éclatant et devenu incapable 
de développer fructueusement les résultats obtenus. 

Telle était la situation des esprits dans Athènes, lorsque Socrate 
s’éleva pour combattre les sophistes. Nous avons montré plus haut, 
comment, au point de vue abstrait, les idées des sophistes auraient pu 
se développer ; mais il nous serait difficile d’indiquer les causes qui 
auraient peut-être conduit à ce résultat, sans l’intervention de la réac-
tion socratique. Les grands sophistes étaient ravis de leurs succès pra-
tiques. Leur relativisme illimité, la vague admission d’une morale ci-
vile sans principe à sa base, la souplesse d’un individualisme qui 
s’arroge partout le droit de nier ou de tolérer suivant les convenances 
du moment, constituaient une excellente méthode pour former ces 
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« hommes d’État pratiques », frappés au coin connu, qui dans tous les 
pays, depuis l’antiquité jusqu’à nos jours, ont eu en vue surtout le suc-
cès extérieur. Il ne faut donc pas s’étonner de voir les sophistes passer 
de plus en plus de la philosophie à la politique, de la dialectique à la 
rhétorique ! Bien plus, chez Gorgias, la philosophie est déjà sciem-
ment p052 ravalée au simple rôle d’école préparatoire à la vie pratique. 

Dans de pareilles conditions, il est tout naturel que la deuxième 
génération des sophistes n’ait pas montré la moindre tendance à déve-
lopper la philosophie dans la voie des résultats acquis par Protagoras 
et n’ait pas su s’élever au principe du nominalisme et de l’empirisme 
modernes, en laissant de côté les généralités mythiques et transcen-
dantes, que Platon fit prévaloir. Les jeunes sophistes ne se signalèrent 
au contraire qu’en exagérant effrontément le principe de l’arbitraire, 
en dépassant leurs maîtres par l’invention d’une théorie commode 
pour ceux qui exerçaient le pouvoir dans les États de la Grèce. La phi-
losophie de Protagoras éprouva donc un mouvement rétrograde, les 
esprits sérieux et profonds ne se sentant plus attirés de ce côté-là. 

Toutes ces variations de la pensée philosophique n’atteignaient 
sans doute pas, dans une, égale mesure, le matérialisme grave et sé-
vère de Démocrite ; nous avons vu que, si ce philosophe ne fonda pas 
d’école, il faut l’attribuer moins à ses tendances et à ses inclinations 
naturelles qu’au caractère de son époque. Et d’abord, le matérialisme, 
avec sa croyance aux atomes existant de toute éternité, était déjà dé-
passé par le sensualisme, qui n’admettait aucune chose en soi derrière 
le phénomène. Or, il aurait fallu faire un grand progrès, un progrès 
laissant bien loin derrière lui les résultats précités de la philosophie 
sensualiste, pour introduire de nouveau l’atome, comme idée néces-
saire, dans un système encore inconnu, et conserver ainsi aux recher-
ches physiques la base sur laquelle elles doivent reposer. Au reste, 
cette époque vit disparaître le goût pour les recherches objectives en 
général. Aussi pourrait-on presque regarder Aristote comme le vérita-
ble successeur de Démocrite ; il est vrai que ce successeur utilise les 
résultats obtenus, tout en dénaturant les principes d’où ils découlent. 
Mais, pendant la brillante époque de la jeune philosophie athénienne, 
les questions de morale et de p053 logique prirent une prépondérance 
telle que toutes les autres furent oubliées. 
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D’où vint cette prépondérance des questions de morale et de logi-
que ? En répondant à cette demande, nous verrons quel était le prin-
cipe qui fit naître la nouvelle tendance philosophique, et lui commu-
niqua une énergie qui l’éleva bien au-dessus d’une simple réaction 
contre le matérialisme et le sensualisme. Mais ici on ne peut séparer le 
sujet d’avec l’objet, la philosophie d’avec l’histoire de la civilisation, 
si l’on veut savoir pourquoi certaines nouveautés philosophiques ont 
obtenu une importance aussi décisive. Ce fut Socrate qui donna le jour 
à la nouvelle tendance ; Platon la marqua du sceau de l’idéalisme ; et 
Aristote, en la combinant avec des éléments empiriques, créa ce sys-
tème encyclopédique qui devait enchaîner la pensée de tant de siècles. 
La réaction contre le matérialisme atteignit dans Platon son point 
culminant ; le système d’Aristote ensuite combattit les idées matéria-
listes avec la plus grande opiniâtreté ; mais l’attaque fut commencée 
par un des hommes les plus remarquables dont l’histoire fasse men-
tion, par un homme d’une originalité et d’une grandeur de caractère 
étonnantes : l’Athénien Socrate. 

Tous les portraits de Socrate nous le représentent comme un 
homme d’une grande énergie physique et intellectuelle, fine nature 
rude, tenace, sévère envers elle-même, exempte de besoins, coura-
geuse dans la lutte, supportant très bien les fatigues et même, quand il 
le fallait, les excès dans les banquets d’amis, en dépit de sa tempé-
rance habituelle. Son empire sur lui-même n’était pas le calme naturel 
d’une âme dans laquelle il n’y a rien à maîtriser, mais la supériorité 
d’une grande intelligence sur un tempérament d’une sensualité fou-
gueuse (141). Socrate concentra toutes ses facultés, tous ses efforts, 
toute l’ardeur secrète de sa pensée, à l’étude d’un petit nombre de 
points importants. La sincérité qui l’animait, le zèle qui le dévorait, 
donnaient à sa parole une merveilleuse influence. Seul, entre tous les 
p054 hommes, il pouvait faire rougir Alcibiade ; le pathétique de ses 
discours, sans ornements, arrachait des larmes aux auditeurs impres-
sionnables (142). Socrate était un apôtre, brûlant du désir de commu-
niquer à ses concitoyens et, particulièrement à la jeunesse, le feu qui 
l’embrasait. Son œuvre lui paraissait sainte et, derrière la malicieuse 
ironie de sa dialectique, se dissimulait la conviction énergique qui ne 
connaît et n’apprécie que les idées, dont elle est préoccupée. 
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Athènes était une ville pieuse, et Socrate un homme du peuple. 
Quelque éclairé qu’il fût, sa conception du monde n’en restait pas 
moins éminemment religieuse. Sa théorie téléologique de la nature, à 
laquelle il tenait avec ardeur, pour ne pas dire avec fanatisme, n’était 
pour lui qu’une démonstration de l’existence et de l’action des dieux ; 
au reste, le besoin de voir les dieux travailler et gouverner à la façon 
humaine peut être regardé comme la source principale de toute téléo-
logie (143). 

Nous ne devons pas trop nous étonner si un pareil homme fut 
condamné à mort pour athéisme. Dans tous les temps, ce sont les ré-
formateurs croyants qui ont été crucifiés ou brûlés, non les libres pen-
seurs hommes du monde ; et certes Socrate était un réformateur en 
religion comme en philosophie. En somme, l’esprit de l’époque ré-
clamait surtout l’épuration des idées religieuses ; non seulement les 
philosophes, mais encore les principales castes sacerdotales de la 
Grèce, s’efforçaient, tout en conservant les mythes pour la crédule 
multitude, de se représenter les dieux avec une essence plus spiri-
tuelle, de coordonner et de fondre la diversité des cultes locaux dans 
l’unité d’un même principe théologique ; on voulait surtout faire re-
connaître une prépondérance universelle à des divinités nationales, 
telles que le Jupiter Olympien et surtout l’Apollon de Delphes (144). 
Ces tendances s’accommodaient jusqu’à un certain point des concep-
tions religieuses de Socrate ; et l’on peut se demander si l’étrange ré-
ponse de l’oracle de Delphes, proclamant Socrate le plus sage p055 des 
Hellènes, n’était pas une approbation secrète de son rationalisme 
croyant. L’habitude de ce philosophe de discuter publiquement les 
questions les plus épineuses, dans le but avoué d’agir sur ses conci-
toyens, permettait très facilement de le dénoncer au peuple comme un 
ennemi de la religion. La gravité religieuse de ce grand homme carac-
térise toute sa conduite, pendant sa vie comme aux approches de sa 
mort, au point de donner à sa personnalité une importance presque 
supérieure à celle de sa doctrine, et de transformer ses élèves en disci-
ples, désireux de propager au loin le feu de son enthousiasme sublime. 
En bravant, comme prytane, les passions du peuple soulevé, en refu-
sant d’obéir aux trente tyrans (145) pour rester fidèle au sentiment du 
devoir, en dédaignant, par respect pour la loi, de fuir après sa 
condamnation pour attendre tranquillement la mort, Socrate prouva 
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d’une façon éclatante que sa vie et sa doctrine étaient indissoluble-
ment unies. 

On a cru, dans ces derniers temps, devoir expliquer l’importance 
philosophique de Socrate en disant qu’il ne s’était pas borné au rôle de 
moraliste, mais que, par la nouveauté de certaines de ses théories, il 
avait contribué efficacement au développement de la philosophie. A 
cela il n’y a rien à objecter : nous désirons seulement montrer que tou-
tes ces nouveautés, avec leurs qualités et leurs défauts, ont leurs raci-
nes dans les idées théologiques et morales qui guidèrent Socrate dans 
toute sa conduite. 

On se demandera peut-être comment Socrate, qui renonçait à médi-
ter sur l’essence des choses, en arriva à faire de l’homme, considéré 
comme être moral, l’objet principal de sa philosophie. A cette ques-
tion, lui-même et ses disciples répondront que, dans sa jeunesse, lui 
aussi s’était occupé de physique, mais que, sur ce terrain, tout lui avait 
paru si douteux qu’il avait rejeté comme inutile ce genre de recher-
ches. Conformément à la réponse de l’oracle de Delphes, il regardait 
comme un point bien plus important, de se connaître soi-même ; or, 
d’après lui, la connaissance p056 de soi-même conduisait à devenir aus-
si vertueux que possible. 

Laissons de côté la question de savoir si Socrate étudia réellement 
et avec ardeur les sciences physiques, comme le font entendre les scè-
nes satiriques d’Aristophane. Dans la période de sa vie, que nous 
connaissons par Platon et Xénophon, il n’est plus question de ce genre 
d’études. Platon nous apprend que Socrate avait lu beaucoup d’écrits 
de philosophes antérieurs, sans en être satisfait. Ainsi, un jour qu’il 
étudiait les œuvres d’Anaxagore, il trouva que ce philosophe attribuait 
la création du monde à la « raison » ; et conçut une joie extrême à la 
pensée qu’Anaxagore allait lui expliquer comment toutes les disposi-
tions harmonieuses de la création émanent de cette raison, et lui prou-
ver par exemple que, si la terre avait la forme d’un disque, il en était 
ainsi pour le mieux ; que, si elle était au centre de l’univers, il en de-
vait être ainsi pour un excellent motif, etc. Mais il fut étrangement 
désenchanté de voir Anaxagore se borner à parler des causes naturel-
les. C’était comme si quelqu’un, voulant exposer les raisons de 
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l’emprisonnement de Socrate, se fût contenté d’expliquer, d’après les 
règles de l’anatomie et de la physiologie, la position du prisonnier sur 
le lit, où il était assis, au lieu de parler de l’arrêt qui l’avait envoyé en 
prison et de la pensée qui le décidait à y rester pour attendre 
l’accomplissement de sa destinée, en dédaignant de fuir (146). 

Par cet exemple, on voit que Socrate avait une idée préconçue, en 
abordant la lecture des écrits relatifs aux recherches physiques. Il était 
convaincu que la raison, créatrice du monde, procède comme la raison 
humaine ; et, tout en lui reconnaissant sur nous une supériorité infinie, 
il croyait que nous pouvons nous associer partout à la réalisation de 
ses pensées. Il part de l’homme pour expliquer le monde, non des lois 
de la nature pour expliquer l’homme. Il présuppose, par conséquent, 
dans les phénomènes de la nature, la même opposition entre les pen-
sées et les actes, entre le plan et l’exécution matérielle, que p057 nous 
rencontrons dans notre propre conscience, Partout nous apercevons 
une activité semblable à celle de l’homme. Il faut d’abord qu’il existe 
un plan, un but ; puis apparaissent la matière et la force qui doit la 
mettre en mouvement. On voit ici combien, en réalité, Aristote était 
encore socratique avec son opposition de la forme et de la matière, 
avec sa prédominance des causes finales. Sans jamais disserter sur la 
physique, Socrate a pourtant, au fond, tracé à cette science la voie 
dans laquelle elle devait marcher plus tard avec une si persévérante 
ténacité ! Mais le véritable principe de sa conception de l’univers est 
la théologie. Il faut que l’architecte des mondes soit une personne que 
l’homme puisse concevoir et se figurer, dût-il ne pas en comprendre 
tous les actes. Même cette expression en apparence impersonnelle : 
« la raison » a tout fait, reçoit immédiatement son cachet religieux de 
l’anthropomorphisme absolu sous lequel est envisagé le travail de 
cette raison. Aussi trouvons-nous même chez le Socrate de Platon, — 
et ce détail doit être authentique, — les mots raison et Dieu pris sou-
vent comme tout à fait synonymes. 

Ne nous étonnons pas si, dans ces questions, Socrate se fondait sur 
des idées essentiellement monothéistes ; c’était l’esprit de son époque. 
Il est vrai que ce monothéisme ne se pose nulle part comme dogmati-
que ; au contraire, la pluralité des dieux est formellement maintenue ; 
mais la prépondérance du dieu, regardé comme le créateur et le 
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conservateur du monde, fait descendre les autres divinités à un rang 
tellement inférieur que, dans mainte théorie, on peut n’en tenir aucun 
compte. 

Ainsi nous pouvons peut-être aller jusqu’à admettre que, dans 
l’incertitude des recherches physiques, Socrate ne déplorait que 
l’impossibilité trop manifeste d’expliquer l’entière construction des 
mondes par les principes de la finalité rationnelle qu’il avait inutile-
ment cherchés dans les écrits d’Anaxagore. En effet, partout où So-
crate parle des causes efficientes, elles sont pour lui de prime abord 
p058 quelque chose de très indifférent, de très insignifiant. Cela se 
comprend, si l’on voit en elles, non les lois générales de la nature, 
mais les simples instruments d’une raison pensant et agissant comme 
une personne. Plus cette raison apparaît élevée et puissante, plus son 
instrument semble indifférent et insignifiant ; aussi Socrate n’a-t-il pas 
assez de mépris pour l’étude des causes extérieures. 

On voit ici que même la doctrine de l’identité de la pensée et de 
l’être a au fond une racine théologique ; car elle présuppose que la 
raison d’une âme du monde ou d’un Dieu, raison qui ne diffère, en 
effet, de celle de l’homme que par des nuances, a tout pensé et tout 
coordonné comme nous pouvons et devons même le penser à notre 
tour, si nous faisons un emploi rigoureux de notre raison. 

On peut comparer le système religieux de Socrate au rationalisme 
moderne. Ce philosophe prétend, il est vrai, conserver les formes tra-
ditionnelles du culte des dieux, mais il leur prête toujours un sens plus 
profond. Ainsi il veut qu’on demande aux dieux non tel bien en parti-
culier, mais seulement le bien en général, les dieux sachant, mieux 
que nous, ce qui nous est avantageux. Cette doctrine paraît aussi inof-
fensive que raisonnable, si l’on oublie combien, dans les croyances 
helléniques, la prière spéciale pour obtenir des biens déterminés 
concordait avec les attributions particulières de chaque divinité. Ainsi, 
pour Socrate, les dieux de la croyance populaire n’étaient que les pré-
curseurs d’une foi plus pure. Il maintenait, entre les savants et la mul-
titude, l’unité du culte, mais en donnant aux traditions un sens que 
nous pouvons bien appeler rationaliste. Socrate était conséquent avec 
lui-même, en recommandant les oracles ; en effet, pourquoi la divini-
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té, qui a songé à notre bien-être jusque dans les plus minutieux détails, 
ne se mettrait-elle pas aussi en rapport avec l’homme pour lui faire 
parvenir des conseils ? Nous avons vu de nos jours, en Angleterre et 
surtout en Allemagne, se produire une doctrine, qui, dans le but de p059 
rétablir l’influence de la religion, a cru devoir répandre des idées plus 
pures en matière de foi ; et dont la tendance, au fond, était très posi-
tive malgré le rationalisme qu’elle affectait. Ce sont précisément les 
partisans de ce système qui ont déployé le plus de zèle contre le maté-
rialisme, pour conserver les richesses idéales de la croyance qui re-
connaît Dieu, la liberté et l’immortalité. De même Socrate, dominé 
par le rationalisme dissolvant de son temps et par son amour pour le 
trésor idéal de la croyance religieuse, veut avant tout sauver cette der-
nière. L’esprit conservateur, qui l’anima toujours, ne l’empêcha pour-
tant pas, sur le terrain politique, d’adopter des innovations très radica-
les, pour protéger, avec une efficacité durable, l’élément le plus intime 
et le plus noble de l’organisation sociale, le sentiment vivant de 
l’intérêt général contre le débordement croissant de l’individualisme. 

Lewes qui, sous bien des rapports, nous donne de Socrate un por-
trait fidèle, se fonde sur la maxime que la vertu est une science pour 
prouver que la philosophie et non la morale était le but principal et 
constant du philosophe athénien. Cette distinction conduit à des ma-
lentendus. Assurément Socrate n’était pas un simple « moraliste », si 
l’on entend par ce mot un homme qui néglige d’approfondir ses idées 
et se borne à perfectionner son propre caractère et celui des autres. 
Mais, en réalité, sa philosophie était essentiellement une philosophie 
morale, et, il est vrai, une philosophie morale fondée sur la religion. 
Tel fut le ressort de toute sa conduite, et l’originalité de son point de 
vue religieux implique immédiatement l’hypothèse que la morale se 
comprend et s’enseigne avec facilité. Socrate alla plus loin ; non seu-
lement il déclara qu’on pouvait comprendre la morale, mais il identi-
fia même la vertu pratique avec la connaissance théorique de la mo-
rale ; c’était là son opinion personnelle, et, ici encore, on démontrerait 
qu’il subit des influences religieuses. 

Le dieu de Delphes, qui personnifiait avant tout l’idéal moral, criait 
à l’homme par l’inscription de son temple : p060 « Connais-toi toi-
même ». Cette maxime devint, à deux points de vue, le guide de So-
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crate dans sa carrière philosophique : d’abord elle l’amena à substituer 
la science psychologique à la physique qui lui paraissait stérile ; puis à 
travailler au perfectionnement moral de l’homme à l’aide de la 
science. 

Le relativisme des sophistes devait naturellement répugner aux 
tendances intellectuelles de Socrate. Un esprit religieux veut avoir des 
points fixes, surtout en ce qui concerne Dieu, l’âme et les règles de la 
vie. Pour Socrate, la nécessité de l’existence d’une science morale est 
donc un axiome. Le relativisme, qui anéantit cette science par ses sub-
tilités, invoque le droit de la sensation individuelle ; pour combattre ce 
prétendu droit, il faut avant tout établir ce qui est universel et ce qui 
doit être universellement admis. 

Nous avons montré plus haut comment le relativisme lui-même 
menait aux idées générales, sans qu’on eût besoin pour cela d’en 
abandonner les principes ; mais alors les idées générales avaient 
commencé par être prises dans un sens strictement nominaliste. La 
science aurait pu, dans cette voie, s’étendre à l’infini sans jamais 
s’élever au-dessus de l’empirisme et de la vraisemblance. Le Socrate 
de Platon est intéressant à étudier, quand il combat le relativisme de 
Protagoras ; il débute souvent comme aurait dû débuter un vrai disci-
ple des sophistes, s’il avait voulu aborder le problème des idées géné-
rales. Mais jamais la discussion n’en reste là ; elle dépasse toujours le 
but immédiat, pour s’élever aux généralisations transcendantes que 
Platon a introduites dans la science. Incontestablement la base de cette 
théorie a été posée par Socrate quand, par exemple, dans le Cratyle de 
Platon, Socrate démontre que les mots ont été adaptés aux choses, non 
par une simple convention, mais parce qu’ils correspondent à la nature 
intime des choses, on découvre déjà dans cette nature des choses le 
germe de « l’essence », que Platon p061 éleva plus tard tellement au-
dessus de l’individualité que celle-ci fut réduite à une simple appa-
rence. 

Aristote attribue à Socrate deux innovations principales dans la 
méthode : l’emploi des définitions et l’induction. Ces deux instru-
ments de la dialectique ont trait aux idées générales ; et l’art de discu-
ter, dans lequel excellait Socrate, consistait surtout à faire passer, avec 
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adresse et précision, d’un cas isolé à la généralité pour revenir 
conclure de la généralité aux faits particuliers. Aussi voit-on se multi-
plier dans les dialogues de Platon les tours de force, les ruses logiques, 
et les sophismes de tout genre, qui assurent sans cesse la victoire à la 
Socrate. Ce dernier joue souvent avec ses adversaires, comme le chat 
avec la souris ; il les pousse à lui faire des concessions dont ils ne pré-
voient pas la portée et leur démontre lui-même, bientôt après, le vice 
de leur raisonnement. Mais à peine la faute est-elle réparée, que 
l’antagoniste tombe dans un piège aussi peu sérieux que le premier. 

Cette marche de la discussion est tout à fait socratique, bien que la 
plupart des raisonnements appartiennent à Platon. Il faut avouer aussi 
que cette manière sophistique de combattre les sophistes se fait bien 
mieux supporter dans la conversation, dans la lutte instantanée des 
paroles, où homme contre homme chacun éprouve sa force intellec-
tuelle, que dans une froide dissertation écrite où l’on doit, du moins 
d’après nos idées, juger, avec des règles beaucoup plus sévères, de la 
force des arguments. 

Il n’est guère probable que Socrate ait eu pleine conscience de ce 
qu’il faisait, quand il trompait ses adversaires et escamotait leurs ob-
jections, au lieu de les réfuter. Convaincu de la solidité de ses thèses 
fondamentales, il s’aveugle sur les défauts de sa propre dialectique, 
tout en s’apercevant avec la rapidité de l’éclair, des moindres fautes 
de son antagoniste et en les utilisant avec la vigueur d’un lutteur 
consommé. Sans pouvoir accuser Socrate de déloyauté dans la discus-
sion, il faut néanmoins reconnaître qu’il a le tort d’identifier la défaite 
de l’adversaire p062 avec la réfutation de son opinion ; c’est aussi le 
défaut de ses prédécesseurs et de toute la dialectique grecque dès son 
origine. La dialectique nous offre l’image d’un combat intellectuel ou, 
comme disait Aristote, d’un différend porté devant un tribunal ; la 
pensée semble se fixer sur les personnages et le charme de la joute 
oratoire remplace le calme et l’impartialité de l’analyse. 

Du reste, « l’ironie », avec laquelle Socrate joue l’ignorance et 
demande des éclaircissements à son adversaire, n’est souvent que 
l’enveloppe transparente d’un dogmatisme toujours décidé, dès que 
l’antagoniste est embarrassé, à proposer avec une naïveté apparente et, 
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comme sous forme d’essai, une opinion toute prête et à la faire adop-
ter insensiblement. Mais ce dogmatisme n’a qu’un très petit nombre 
d’aphorismes simples et qui reviennent toujours : la science est une 
vertu ; le juste seul est véritablement heureux ; se connaître soi-même 
est le plus haut problème que l’homme ait à résoudre ; s’améliorer soi-
même est plus important que toutes les préoccupations relatives aux 
choses extérieures, etc. 

En quoi consiste la connaissance de soi-même ? Quelle est la théo-
rie de la vertu ? Voilà deux problèmes dont Socrate ne cesse de cher-
cher la solution. Il la poursuit avec l’ardeur d’un esprit croyant, mais il 
n’ose admettre de conclusions positives. Sa manière de définir le 
conduit bien plus souvent à demander simplement une définition, à 
déterminer l’idée de ce qu’on devrait savoir et le point capital de la 
question, qu’à formuler réellement la définition. Socrate se trouve-t-il 
poussé dans ses derniers retranchements ? Il oppose alors un semblant 
de réponse ou son célèbre : je ne sais. Il a l’air de se contenter de la 
négation et croit se montrer digne de l’oracle qui l’a déclaré le plus 
sage des Hellènes en avouant qu’il a conscience de son ignorance, 
tandis que les autres ne savent pas même qu’ils ne savent rien. Toute-
fois ce résultat, en apparence purement négatif, est à une distance in-
finie du scepticisme ; car, tandis que le scepticisme nie même la p063 
possibilité d’arriver à une science certaine, la pensée que cette science 
doit exister dirige toutes les recherches de Socrate. Mais il se contente 
de faire place à la véritable science en détruisant la fausse science, en 
établissant et en utilisant une méthode qui nous rend aptes à discerner 
le vrai savoir du savoir apparent. Substituer la critique au scepticisme 
est donc le but de cette méthode, et, en employant la critique comme 
instrument de la science, Socrate réalisa un progrès durable. 
L’importance du rôle de Socrate dans l’histoire de la philosophie ne 
tient pas pourtant à la découverte d’une telle méthode, mais à sa foi 
dans la science, dans l’objet de cette science : l’essence universelle 
des choses, ce pôle fixe au milieu de la mobilité des phénomènes. 
Sans doute, la foi de Socrate dépassa le but ; cependant, en marchant 
dans cette voie ; on fit le pas indispensable, devenu impossible au re-
lativisme et au matérialisme dégénérés. On compara les individualités 
aux généralités, on opposa les idées aux simples perceptions. Si 
l’ivraie de l’idéalisme platonicien poussa en même temps que le fro-
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ment, du moins le champ avait été remis en culture. Labouré par une 
main vigoureuse, le terrain de la philosophie produisit, de nouveau 
une récolte cent fois plus abondante que la semence, et cela au mo-
ment où il menaçait de rester inculte. 

Parmi tous les disciples de Socrate, Platon surtout fut embrasé de 
l’ardeur religieuse communiquée par le maître ; ce fut aussi Platon qui 
développa le mieux dans toute leur pureté, mais aussi de la façon la 
plus étroite, lés idées de Socrate. Et d’abord les erreurs, contenues 
dans la conception socratique de l’univers, reçoivent chez Platon des 
développements considérables, dont l’influence se fit sentir pendant 
des milliers d’années. Or ces erreurs platoniciennes, en opposition 
tranchée avec toutes les conceptions du monde qui résultent de 
l’expérience, sont pour nous d’une importance spéciale. Elles ont joué 
dans l’histoire de la civilisation un rôle semblable à celui des erreurs 
du matérialisme : si elles ne se rattachent pas par des liens p064 aussi 
immédiats que ceux du matérialisme à la nature de nos facultés logi-
ques, elles n’en reposent que d’autant plus sûrement sur la large base 
de notre organisation psychologique tout entière. Ces deux concep-
tions du monde sont des transitions nécessaires de la pensée humaine ; 
et bien que, dans toutes les questions de détail, le matérialisme ait tou-
jours raison contre le platonisme, la vue d’ensemble que ce dernier 
nous présente de l’univers, se rapproche davantage peut-être de la vé-
rité inconnue que nous poursuivons. En tout cas, le platonisme a des 
relations plus intimes avec la vie de l’âme, avec l’art et avec le pro-
blème moral que l’humanité doit résoudre. Mais quelque nobles que 
puissent être ces relations, quelque bienfaisante qu’ait été, à plus 
d’une époque, l’influence du platonisme sur l’ensemble du dévelop-
pement de l’humanité, nous n’en sommes pas moins tenus, malgré ces 
côtés brillants, à dénoncer, dans toute leur étendue, les erreurs de ce 
système. 

Et d’abord un mot sur les tendances générales de l’esprit de Platon. 
Nous l’avons nommé le plus pur des socratiques, et nous avons vu en 
Socrate un rationaliste. Notre jugement s’accorde peu avec l’opinion 
communément répandue qui fait de Platon un mystique, un poète rê-
veur, opinion d’ailleurs complètement erronée. Lewes, qui combat ce 
préjugé avec une remarquable perspicacité, caractérise ainsi Platon : 
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« Dans sa jeunesse, il s’adonna à la poésie ; dans son âge mûr, il écri-
vit contre elle en termes très vifs. Dans ses dialogues, il ne paraît nul-
lement rêveur, nullement idéaliste, dans l’acception ordinaire du mot. 
C’est un dialecticien incarné, un penseur sérieux et abstrait, un grand 
sophiste. Sa métaphysique est tellement abstraite et subtile que, seuls, 
les savants les plus hardis ne s’en effrayent pas. Ses idées sur la mo-
rale et la politique sont loin d’avoir une teinte romanesque ; elles sont 
plutôt la limite extrême de la rigueur logique, inflexibles, dédaigneu-
ses de toute concession et dépassant la mesure humaine. Il avait appris 
à regarder la passion comme une p065 maladie, le plaisir comme quel-
que chose de mauvais. La vérité était pour lui le seul but vers lequel 
on dût tendre ; la dialectique, le plus noble exercice de l’humanité 
(147). » 

On ne saurait nier cependant que le platonisme apparaisse souvent 
dans l’histoire mêlé aux rêveries philosophiques et que, malgré leurs 
grandes divergences, les systèmes néoplatoniciens puissent s’étayer 
également sur cette doctrine. Bien plus, parmi les successeurs immé-
diats du grand maître, ceux qui méritent l’épithète de mystiques, pu-
rent facilement associer les éléments pythagoriciens aux enseigne-
ments platoniciens et y trouver des points d’appui convenables. Par 
contre, il est vrai, nous avons dans la « moyenne Académie », cette 
école de réserve spéculative, une autre héritière du même Platon, et sa 
théorie probabiliste peut avec certitude revendiquer une origine plato-
nicienne. 

En réalité, Platon exagéra le rationalisme socratique et, en 
s’efforçant de placer le domaine de la raison bien au-dessus des sens, 
il alla si loin qu’il rendit inévitable un retour vers les formes mythi-
ques. Platon s’envole dans une sphère inaccessible au langage et à la 
pensée de l’homme. 

Il s’y voit réduit aux expressions figurées ; mais son système est 
une preuve irrésistible que le langage figuré, appliqué à ce qui est es-
sentiellement suprasensible, est une pure chimère, et que la tentative 
faite pour s’élever, à l’aide des métaphores jusqu’aux hauteurs ina-
bordables de l’abstraction, n’est jamais impunie : car l’image maîtrise 
la pensée et entraîne à des conséquences où toute rigueur logique 
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s’évanouit, au milieu du charme d’une association d’idées sensibles 
(148). 

Avant de s’attacher à Socrate, Platon avait étudié la philosophie 
d’Héraclite ; il y avait appris qu’il n’existe pas d’être constamment en 
repos, mais qu’au contraire, toutes choses sont entraînées par un cou-
rant perpétuel. Croyant ensuite trouver dans les définitions de Socrate 
et dans l’essence générale, des choses exprimées par ces définitions 
une certaine stabilité, il combina les doctrines des deux p066 philoso-
phes et il n’attribua le repos, la stabilité inséparables de l’être vérita-
ble, qu’aux seules généralités. Quant aux choses individuelles, elles ne 
sont pas, à proprement parler, elles deviennent seulement. Les phé-
nomènes s’écoulent sans avoir d’essence ; l’être véritable est éternel. 

D’après la science actuelle, on ne peut définir que les idées abstrai-
tes, que l’on a créées soi-même, comme celles du mathématicien qui 
cherche à se rapprocher à l’infini de la nature quantitative des choses 
sans pouvoir jamais en épuiser les derniers éléments avec ses formu-
les. Toute tentative pour définir les choses réelles est infructueuse ; on 
peut fixer arbitrairement l’emploi grammatical d’un mot : mais, quand 
ce mot doit désigner une classe d’objets, d’après leurs caractères 
communs, on reconnaît toujours, tôt ou tard, que les objets doivent se 
classer différemment, et qu’ils ont d’autres caractères déterminants 
que l’on n’avait pas remarqués d’abord. L’ancienne définition devient 
inutile et il faut la remplacer par une nouvelle qui, de son côté, ne peut 
pas plus que la première prétendre à une éternelle durée. Aucune défi-
nition d’une étoile fixe ne peut l’empêcher de se mouvoir ; aucune 
définition ne peut tracer pour toujours une ligne de démarcation entre 
les météores et les autres corps célestes. Toutes les fois que de nouvel-
les recherches font faire un grand progrès à la science, les anciennes 
définitions doivent disparaître ; les objets concrets ne se règlent pas 
d’après nos idées générales ; ce sont, au contraire, ces dernières qui 
doivent se régler d’après les objets individuels que saisit notre percep-
tion. 

Platon développa les éléments de logique qu’il avait reçus de So-
crate. Chez lui nous trouvons, pour la première fois, une notion claire 
des genres et des espèces, de la classification, de la hiérarchie des 
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idées. Il emploie avec prédilection cette nouvelle méthode pour intro-
duire, au moyen de divisions, la clarté et l’ordre dans le sujet à traiter. 
C’était certes un progrès important ; mais cette grande p067 vérité favo-
risa bientôt une erreur non moins grande. On vit s’établir cette hiérar-
chie des idées dont les plus vides sont toujours placées au sommet de 
la classification. L’abstraction devint l’échelle céleste, au moyen de 
laquelle le philosophe s’éleva jusqu’à la certitude. Plus il était loin des 
faits, plus il s’estimait près de la vérité. 

Platon, en opposant comme stables les idées générales au monde 
fugitif des phénomènes, se vit plus tard entraîné à la faute grave 
d’attribuer une existence distincte au général qu’il avait séparé du par-
ticulier. Le beau n’existe pas seulement dans les belles choses, le bien 
n’existe pas seulement dans les hommes de bien ; mais le beau, le 
bien, pris abstractivement, sont des êtres, existant par eux-mêmes. 
Nous serions conduits trop loin, si nous voulions ici traiter en détail de 
l’idéologie platonicienne ; il nous suffira d’en indiquer les bases et de 
voir comment sur ces bases se développe cette tendance intellectuelle 
qui croit s’élever bien au-dessus du vulgaire empirisme et qui, cepen-
dant, est forcé de reculer sur tous les points devant l’empirisme, quand 
il s’agit de faire progresser véritablement les sciences. 

Il est évident que nous avons besoin de généraliser et d’abstraire 
pour arriver à la science. Même le fait isolé, pour pouvoir être étudié 
scientifiquement, a besoin d’être mis au-dessus de l’individualisme de 
Protagoras par l’adoption et la démonstration d’une perception nor-
male, c’est-à-dire qu’il faut admettre la généralité en face de 
l’individualité, la moyenne des phénomènes en face de leur variabili-
té. Dès lors, la science commence à se placer au-dessus de la simple 
opinion, avant de s’occuper d’une classe spéciale d’objets homogènes. 
Mais nous ne connaissons pas encore des classes entières que déjà 
nous avons besoin de termes généraux, pour fixer notre science et 
pour pouvoir la communiquer, par le simple motif qu’aucune langue 
ne suffirait à dénommer toutes les choses prises une à une ; et, dût une 
langue y suffire, il serait impossible de s’entendre, de posséder un sa-
voir commun p068 et de conserver dans la mémoire une pareille infinité 
de significations grammaticales. Locke a, le premier, élucidé cette 
question ; mais on ne doit pas oublier que ce philosophe, malgré 
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l’espace de temps qui le sépare de Platon, était encore engagé dans le 
grand procès, à la suite duquel les temps modernes se sont affranchis 
de la conception platonicienne-aristotélique de l’univers. 

Socrate, Platon, Aristote et tous leurs contemporains, se laissèrent 
tromper par les mots. Socrate, comme nous l’avons vu, croyait que 
chaque mot indique originairement l’essence de la chose ; le terme 
général doit donc, selon lui, faire connaître l’essence de toute une 
classe d’objets. Ainsi, pour chaque mot, il suppose une essence dis-
tincte : justice, vérité, beauté, doivent, après tout, signifier  quelque 
chose  ; il faut donc que, certaines essences correspondent à ces ex-
pressions. 

Aristote observe que Platon, le premier, sépara la généralité de 
l’individualité, ce que n’avait pas fait Socrate. Mais Socrate ignorait 
aussi la relation du général au particulier, doctrine propre à Aristote et 
dont nous allons bientôt nous occuper de nouveau. Toutefois, Socrate 
enseignait déjà que notre science a rapport aux idées générales, et, il 
entendait par là tout autre chose que la nécessité indispensable, dont il 
a été plus haut question, des concepts généraux pour la science. 
L’homme vertueux, d’après Socrate, est celui qui discerne ce qui est 
sain ou impie, noble ou ignoble, juste ou injuste ; mais, en disant cela, 
il se préoccupe toujours de trouver une définition exacte. Il recherche 
les caractères généraux du juste, du noble, et non ce qui est juste ou 
noble dans tel ou tel cas. Le cas particulier doit résulter de la générali-
té, mais non vice versa ; car Socrate ne se sert de l’induction que pour 
élever l’esprit à la généralité, pour la lui rendre intelligible, mais non 
pour fonder la généralité sur la somme des faits particuliers. A ce 
point de vue, il n’était que logique d’attribuer d’abord au général une 
réalité propre ; c’était, il semble, l’unique moyen de le rendre pleine-
ment p069 indépendant. Plus tard seulement, on put essayer d’assigner à 
la généralité vis-à-vis des individus un rapport d’immanence, qui 
n’enlevât rien en principe à son indépendance. On ne doit pas oublier 
que la théorie d’Héraclite aida beaucoup Platon à établir la séparation 
du général et du particulier. 

Il faut maintenant bien comprendre que d’un principe absurde ne 
peuvent découler que des conséquences absurdes. Le mot est devenu 
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une chose, mais une chose qui n’a d’analogie avec aucune autre, qui, 
d’après la nature de la pensée humaine, ne peut avoir que des qualités 
négatives. Mais, comme il doit aussi exprimer des attributs positifs, 
nous nous trouvons, de prime abord, transportés sur le terrain du my-
the et du symbole. 

Déjà le mot ε�δος ou �δέα, d’où vient notre mot « idée », porte ce 
cachet de symbolisme. Cette même idée désigne l’espèce par opposi-
tion à l’individu. Il nous est très facile maintenant de nous représenter 
en imagination (vorstellen), pour ainsi dire, un prototype de chaque 
espèce, exempt de toutes les vicissitudes auxquelles sont soumis les 
individus et qui apparaîtra comme type, comme idéal, de tous les in-
dividus et, à son tour, comme une individualité absolument parfaite. 
Nous ne pouvons nous figurer ni le lion ni la rose en soi ; mais nous 
pouvons nous représenter en imagination une forme nettement accu-
sée de lion ou de rose, complètement exempte des hasards de 
l’organisation individuelle, hasards qui n’apparaîtront désormais que 
comme des défauts, des déviations de la forme normale. Ce n’est pas 
là l’idée du lion ou de la rose propre à Platon, mais un idéal, c’est-à-
dire, lui aussi, une création des sens destinée à exprimer aussi parfai-
tement que possible l’idée abstraite. L’idée elle-même n’est pas visi-
ble, car tout ce qui est visible appartient au monde mobile des simples 
phénomènes ; elle n’a pas de forme déterminée dans l’espace, car le 
suprasensible ne peut pas occuper d’espace. Cependant, il est impos-
sible d’énoncer quoi que ce soit de positif relativement aux idées sans 
les p070 concevoir d’une manière sensible quelconque. On ne peut les 
appeler pures, nobles, parfaites, éternelles, sans y attacher par ces 
mots des représentations sensibles. Ainsi, dans son idéologie, Platon 
se voit forcé de recourir au mythe, ce qui nous transporte soudain de 
la plus haute abstraction dans le domaine du sensible-suprasensible, 
c’est-à-dire dans l’élément véritable de toute mythologie. 

Le mythe ne doit avoir qu’une valeur figurée. Il s’agit de représen-
ter sous une forme appartenant au monde des phénomènes, ce qui, en 
soi, ne peut être conçu que par la raison pure. Mais qu’est-ce qu’une 
image dont on ne peut en aucune façon indiquer le prototype ? 
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On allègue que l’idée elle-même est perçue par la raison, bien que 
l’homme, dans son existence terrestre, ne puisse la percevoir 
qu’imparfaitement ; la raison est alors à cet être suprasensible ce que 
sont les sens aux choses sensibles. Nous avoirs ici l’origine de cette 
séparation profonde entre la raison et le monde des sens qui, depuis 
Platon, a dominé toute la philosophie et causé d’innombrables malen-
tendus. Les sens n’auraient aucune participation à la science, ils ne 
pourraient que sentir ou percevoir et se borneraient aux phénomènes ; 
la raison, au contraire, serait capable de comprendre le suprasensible. 
Elle est entièrement séparée du reste de l’organisation de l’homme, 
surtout chez Aristote, qui a développé cette doctrine. On admet des 
objets particuliers qui sont compris par la raison pure, les noumènes, 
sur lesquels s’exerce la faculté de connaître la plus élevée, par opposi-
tion aux phénomènes. Mais, en réalité, les noumènes ne sont que des 
chimères ; quant à la pure raison qui doit les comprendre, elle n’est 
elle-même qu’un être fabuleux. L’homme n’a pas de raison de ce 
genre, il n’a même aucune représentation (Vorstellung) d’une pareille 
faculté, qui pourrait connaître les généralités, les abstractions, le su-
prasensible, les idées, sans l’intermédiaire de la sensation et de la per-
ception. Même quand notre pensée nous fait dépasser les limites du 
domaine des p071 sens, même quand nous sommes amenés à conjectu-
rer que notre espace avec ses trois dimensions, que notre temps avec 
son présent qui semble sortir du néant pour y rentrer aussitôt, ne sont 
que des formes très pauvres sous lesquelles la pensée humaine se re-
présente une réalité infiniment plus riche, — même alors nous som-
mes encore réduits à nous servir de notre intelligence ordinaire, dont 
toutes les catégories sont inséparables du monde des sens. Nous ne 
pouvons nous figurer ni l’unité, ni la multiplicité, ni la substance par 
rapport à ses propriétés, ni un attribut quelconque sans mélange du 
sensible. 

Nous sommes donc ici en face du mythe seul, d’un mythe dont le 
fond intime et la signification sont pour nous l’inconnu absolu, pour 
ne pas dire le néant. Toutes ces fictions platoniciennes n’ont donc été 
et ne sont encore aujourd’hui que des obstacles, des lueurs trompeuses 
pour la pensée, pour la recherche, pour l’assujettissement des phéno-
mènes à l’intelligence humaine, enfin pour la science positive et mé-
thodique. Mais, de même que l’esprit de l’homme ne se contentera 
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jamais du monde intellectuel que l’empirisme exact peut nous donner, 
de même aussi la philosophie platonicienne restera toujours le premier 
et le plus beau modèle de l’esprit planant dans un poétique essor au-
dessus de l’édifice grossier et imparfait de la connaissance scientifi-
que ; et nous avons le droit de nous élever sur les ailes de 
l’enthousiasme spéculatif aussi bien que de faire usage de toutes les 
autres facultés de notre esprit et de notre corps. Nous accorderons 
même à de telles spéculations une haute importance quand nous ver-
rons combien cet élan de l’esprit, qui s’associe à la recherche de 
l’unité et de l’éternel dans les vicissitudes des choses terrestres, réagit 
sur des générations entières en les animant et en les vivifiant, et donne 
même souvent par voie indirecte une nouvelle impulsion aux investi-
gations scientifiques. Cependant il faut aussi qu’une fois pour toutes, 
l’unanimité soit bien convaincue qu’il n’est pas ici question d’une 
science, mais d’une fiction poétique, dût cette fiction p072 représenter 
peut-être symboliquement une face vraie et réelle de l’essence des 
choses, dont l’intuition est interdite à notre intelligence. — Socrate 
voulut mettre un terme à l’individualisme illimité et frayer la voie à la 
science objective. Mais il n’aboutit qu’à une méthode qui confondait 
le subjectif et l’objectif, rendait impossible le progrès continu de la 
connaissance positive, et semblait ouvrir aux fictions et aux fantaisies 
de l’individu une carrière où l’imagination pouvait franchir toutes les 
limites. Il y avait cependant des limites posées à cette imagination. Le 
principe religieux et moral, qui constituait le point de départ de So-
crate et de Platon, dirigea le grand travail de la pensée humaine vers 
un but déterminé. Une pensée profonde, un noble idéal de perfection 
soutinrent ainsi les efforts et les aspirations morales de l’humanité 
pendant des milliers d’années, tout en leur permettant de se fondre 
complètement avec les idées et les traditions d’un génie étranger et 
nullement hellénique. Aujourd’hui encore l’idéologie, que nous som-
mes forcés de bannir du domaine de la science, peut, par son impor-
tance morale et esthétique, devenir une source féconde en résultats. La 
forme, terme si beau et si énergique par lequel Schiller a remplacé 
l’expression devenue trop terne d’idée, se meut toujours, déité parmi 
les déités, dans les régions de la lumière, et aujourd’hui comme dans 
l’antique Hellade, elle est encore assez puissante pour nous élever sur 
ses ailes, au-dessus des misères de la réalité terrestre, et nous permet-
tre de nous réfugier dans les sphères de l’idéal. 
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Ne consacrons ici que quelques mots à Aristote, dont nous appré-
cierons le système quand nous examinerons l’influence qu’il a exercée 
sur le moyen âge. Là nous approfondirons les idées les plus importan-
tes que le moyen âge et les temps modernes ont empruntées à sa doc-
trine en lui faisant subir de nombreuses modifications. Bornons-nous, 
pour le moment, à en esquisser les traits généraux et, à parler de ses 
rapports avec l’idéalisme et le matérialisme. 

p073 Aristote et Platon étant de beaucoup supérieurs, par leur in-
fluence et leur valeur, aux philosophes grecs dont nous avons conser-
vé les œuvres, on comprendra aisément qu’on ait voulu les opposer 
l’un à l’autre, comme les représentants des deux principales tendances 
de la philosophie : la spéculation a priori et l’empirisme rationnel. A 
dire vrai, Aristote est resté dans une étroite dépendance de Platon. Le 
système qu’il a créé, sans parler de ses contradictions internes, joint à 
l’apparence de l’empirisme tous les défauts de la conception du 
monde socratico-platonique, défauts qui altèrent à sa source la recher-
che empirique (149). 

Bien des savants croient encore qu’Aristote fut un grand naturaliste 
et un grand physicien. La critique a dû s’élever contre cette opinion 
depuis que l’on sait combien il existait de travaux antérieurs, relatifs à 
l’étude de la nature (150), avec quel sans-gêne il sut s’approprier les 
observations faites par autrui et les renseignements de toute sorte, sans 
citer les auteurs, et combien d’observations qui lui semblent person-
nelles sont complètement fausses (151) parce qu’elles n’ont jamais pu 
se faire ; mais on peut dire que jusqu’ici le prestige d’Aristote n’a pas 
été combattu assez radicalement. Cependant, il continue de mériter les 
éloges que lui décerne Hegel, pour avoir asservi à l’idée la richesse et 
l’éparpillement des phénomènes de l’univers réel. Quelle que soit la 
part originale, grande ou petite, qui lui revienne dans le développe-
ment des diverses sciences, le résultat incontestable de ses travaux fut 
la systématisation de toutes les sciences alors existantes, en d’autres 
termes ses travaux peuvent en principe se comparer à ceux de certains 
philosophes modernes, créateurs de systèmes, de Hegel en première 
ligne. 
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Démocrite aussi dominait l’ensemble des sciences de son temps, et 
probablement avec plus d’originalité et de solidité qu’Aristote ; mais 
nous n’avons conservé aucune preuve qu’il ait tenté de plier toutes ces 
connaissances sous le joug du son système. Chez Aristote, le point 
essentiel est le développement d’une pensée spéculative p074 fonda-
mentale. L’unité et la stabilité que Platon cherchait en dehors des cho-
ses, Aristote veut nous les montrer dans la diversité même de ce qui 
existe. Si Aristote fait du monde extérieur une véritable sphère, au 
centre de laquelle la terre repose ; c’est par une méthode, par une 
forme de conception et de représentation identiques, qu’il explique le 
monde des sciences : tout gravite autour du sujet pensant dont les 
idées sont considérées comme les objets vrais et définitifs, par suite de 
l’illusion naïve qui fait méconnaître au philosophe toutes les limites 
de la connaissance. 

Bacon prétend qu’en réunissant en système toutes les connaissan-
ces humaines, on entrave le progrès. Cette considération n’aurait pas 
fait grande impression sur Aristote, qui regardait la tâche de la science 
comme accomplie en général, et qui n’hésitait pas un seul instant à se 
croire capable de répondre d’une manière satisfaisante à toutes les 
questions importantes. De même que, sous le rapport moral et politi-
que, il se bornait à étudier le monde hellénique comme un monde-
modèle et ne comprenait guère les grandes révolutions qui 
s’accomplissaient sous ses yeux ; de même il se préoccupait fort peu 
de la multitude des faits nouveaux, des observations nouvelles que les 
conquêtes d’Alexandre le Grand rendaient accessibles à tout esprit 
sérieux. Qu’il ait accompagné son royal élève afin de rassasier son 
ardeur pour la science, ou qu’on lui ait envoyé des animaux et des 
plantes de contrées lointaines pour les soumettre à ses études, ce sont 
là autant de fables. Aristote, dans son système, s’en tenait à ce qu’on 
savait de son temps ; il était convaincu que c’était là l’essentiel, et que 
cela suffisait pour trancher toutes les questions de principes (152). 
Précisément parce qu’Aristote avait une conception du monde si ex-
clusive, parce qu’il se mouvait avec tant d’assurance dans le cercle 
étroit de son univers, il devint de préférence le guide philosophique du 
moyen âge, tandis que les temps modernes, portés aux progrès et aux 
innovations, n’ont rien eu de plus pressé que de rompre les entraves 
de ce système. 
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p075 Plus conservateur que Platon et Socrate, Aristote se rattache de 
son mieux, à la tradition, à l’opinion du vulgaire, aux idées consacrées 
par le langage, et ses exigences morales s’écartent le moins possible 
des coutumes et des lois usuelles des États helléniques. Aussi a-t-il été 
dans tous les temps le philosophe chéri des écoles et des tendances 
conservatrices. 

Aristote, pour assurer l’unité de sa conception du monde, a recours 
à l’anthropomorphisme absolu. La téléologie défectueuse, qui 
n’envisage que l’homme et sa destinée, constitue l’un des principes 
essentiels de son système. De même qu’en fait d’activité et de créa-
tions humaines, quand l’homme veut, par exemple, construire une 
maison ou un vaisseau, il se préoccupe d’abord du plan d’ensemble, 
puis le réalise pièce par pièce au moyen des matériaux ; de même, 
suivant Aristote, doit nécessairement procéder la nature, car il regarde 
cette corrélation des fins et des moyens, de la forme et de la matière 
comme le modèle de tout ce qui existe. Immédiatement après 
l’homme et sa destinée, Aristote étudie le monde des organismes. Il 
s’en sert non seulement pour montrer dans la graine la possibilité ré-
elle de l’arbre, non seulement pour avoir des prototypes de sa classifi-
cation par genres et espèces, et comme des pièces justificatives de sa 
téléologie, etc., mais encore et surtout pour établir, par la comparaison 
des organismes inférieurs et supérieurs, que tout, dans le monde, peut 
se graduer d’après sa valeur relative. Ce principe, Aristote ne manque 
pas ensuite de l’appliquer aux relations les plus abstraites, celles du 
haut et du bas, de la droite et de la gauche, etc. Il paraît même 
convaincu que tous ces rapports hiérarchiques existent non seulement 
dans l’esprit de l’homme, mais encore dans la nature des choses. — 
Ainsi partout la généralité est expliquée d’après le cas spécial, le fa-
cile d’après le difficile, le simple d’après le composé, le bas d’après le 
haut, et c’est précisément sur cette donnée que repose en grande partie 
la popularité du système aristotélique ; car l’homme qui connaît mieux 
que p076 tout, les états subjectifs de sa pensée ou de sa volonté, est tou-
jours porté à regarder comme simples et clairs les rapports de causali-
té qui relient ses pensées et ses actes au monde matériel, confondant 
ainsi la succession évidente de ses sensations internes et des faits ex-
ternes avec le jeu secret des causes efficientes. Socrate pouvait aussi 
regarder comme quelque chose de simple, par exemple, la « pensée et 
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le choix », qui déterminent les actions humaines en vertu du principe 
de la finalité. Le résultat d’une décision ne lui semblait pas moins 
simple ; et les fonctions des nerfs et des muscles devenaient pour lui 
des circonstances accessoires et indifférentes. Les choses de la nature 
paraissaient manifester une finalité : elles naissent donc aussi de 
l’action si simple et si naturelle de la pensée et du choix. Ainsi se 
forme l’idée d’un créateur semblable à l’homme, mais infiniment 
sage, idée qui sert de base à une conception optimiste de l’univers. 

Sans doute, Aristote a fait un progrès notable, par la manière dont 
il se représente l’action des causes finales (voir la note 140). Du mo-
ment où l’on cherchait à s’expliquer comment se réalise la finalité, il 
ne pouvait plus être question de cet anthropomorphisme si naïf qui fait 
travailler le Créateur avec des mains humaines. Une conception ratio-
naliste du monde, qui voyait généralement dans les idées religieuses 
du peuple une expression figurée de relations suprasensibles, ne pou-
vait naturellement pas faire d’exception en faveur de la téléologie ; et 
comme Aristote, suivant son habitude, voulait ici, de même que par-
tout ailleurs, arriver à une clarté parfaite, il dut être nécessairement 
amené, par la téléologie même et par l’observation du monde organi-
que, à un panthéisme qui fait pénétrer partout dans la matière la pen-
sée divine et en montre la réalisation permanente dans la croissance et 
le développement des êtres. Ce système, avec une légère modification, 
aurait pu devenir un naturalisme complet ; mais il se heurte chez Aris-
tote contre une conception transcendante de Dieu, qui, en théorie, re-
pose sur ce principe p077 véritablement aristotélique, qu’en dernière 
analyse tout mouvement doit provenir d’un être immobile (153). 

Aristote eut des velléités empiriques, comme le prouvent quelques 
assertions isolées, surtout celles qui exigent le respect pour les faits. 
Ces velléités se retrouvent dans sa doctrine de la substance (ο�σία), 
mais cette doctrine est entachée d’une incurable contradiction. Aris-
tote (et, sur ce point, il est en complet désaccord avec Platon), appelle 
les êtres et objets individuels substances, dans le premier et véritable 
sens de ce mot. Dans ces substances, la partie essentielle est la forme 
combinée avec la matière ; le tout constitue un être concret et complè-
tement réel ; bien plus, Aristote parle souvent comme s’il n’admettait 
l’existence complète que de la chose concrète. Tel est le point de vue 
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auquel se placèrent les nominalistes du moyen âge ; mais ils ne pou-
vaient nullement s’étayer de l’opinion d’Aristote : car ce philosophe 
vient de tout gâter en admettant une deuxième classe de substances 
dans les idées d’espèce d’abord, et ensuite dans les idées générales. 
Non seulement le pommier qui s’élève devant ma fenêtre est un être, 
mais l’idée spécifique de pommier désigne encore un être. Toutefois 
l’essence générale du pommier ne résiderait pas dans le monde nébu-
leux des idées d’où elle projetterait ses rayons dans le monde des phé-
nomènes, mais l’essence générale du pommier a son existence dans 
chaque pommier. 

Ici tant qu’on s’en tient aux organismes et qu’on se borne à compa-
rer l’espèce et les individus, on rencontre une lueur séductrice qui a 
égaré plus d’un philosophe moderne. Essayons de tracer avec netteté 
la ligne de démarcation entre la vérité et l’erreur. 

Plaçons-nous d’abord au point de vue nominaliste qui est parfaite-
ment clair. Il n’existe que des pommiers, des lions, des hannetons, 
etc., pris individuellement ; il existe en outre des noms, à l’aide des-
quels nous embrassons la totalité des objets existants, qui doivent 
constituer une même classe, en vertu de leur analogie ou de leur p078 
homogénéité. Le « général » n’est pas autre chose que le nom. Mais il 
n’est pas difficile de découvrir dans cette théorie quelque chose de 
superficiel et de montrer qu’il ne s’agit point ici de ressemblances ac-
cidentelles, arbitrairement réunies par le sujet, mais que la nature des 
objets eux-mêmes nous présente des groupes bien tranchés qui, par 
leur homogénéité réelle, nous forcent de les réunir en classes distinc-
tes. Les individus lions ou hannetons les plus différents de leurs pa-
reils sont infiniment plus rapprochés les uns des autres dans leur es-
pèce que le lion ne l’est du tigre, ou le hanneton du lucane. Cette re-
marque est incontestablement exacte. Cependant nous n’avons pas 
besoin d’une longue réflexion pour trouver que le lien réel, que nous 
admettons sans contestation et pour abréger le discours, est en tout cas 
quelque chose de bien différent du type général de l’espèce, que nous 
associons dans notre imagination au mot pommier. 

On pourrait maintenant poursuivre davantage la question métaphy-
sique des rapports de l’individu avec le genre, de l’unité avec la mul-
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tiplicité. Supposons que nous connaissions la formule du mélange des 
éléments ou de l’état d’excitation dans une cellule de germe, et qu’il 
nous fût possible de déterminer d’après cette formule si le germe don-
nera naissance à un pommier ou à un poirier : il est probable encore 
que chaque cellule de germe, en même temps qu’elle satisfait aux 
données générales de la formule, est soumise en outre individuelle-
ment à des conditions particulières et nouvelles. Nous n’avons jamais, 
en effet, que le résultat tiré de 1’universel et de l’individuel, ou plutôt 
la donnée concrète au sein de laquelle l’universel et l’individuel se 
confondent. La formule se trouve uniquement dans notre esprit. 

On voit aisément que le réalisme pourrait à son tour faire ici des 
objections ; mais, pour comprendre l’erreur où est tombé Aristote, 
dans sa théorie des idées générales, nous n’avons pas besoin de pro-
longer davantage notre raisonnement. Cette erreur a déjà été indiquée 
plus haut, p079 car Aristote s’en tient directement au mot. Il ne cherche 
rien d’inconnu derrière l’essence générale du pommier : elle est bien 
plutôt pour lui quelque chose de parfaitement connu. Le mot désigne 
directement une entité ; et Aristote va si loin dans cette voie, qu’en 
transportant à d’autres objets ce qu’il a trouvé dans les organismes, il 
distingue même, à propos d’une hache, l’individualité de cette hache 
déterminée d’avec l’essence de la hache en général. L’essence de la 
hache et la matière, le métal, pris ensemble, constituent la hache ; et 
aucun morceau de fer ne peut devenir une hache sans être saisi et pé-
nétré par la forme qui répond à l’idée générale de hache. Cette ten-
dance à déduire l’essence immédiatement du mot est le défaut capital 
de l’idéologie aristotélique et a pour conséquences directes, quelque 
répugnance qu’éprouve Aristote à s’occuper de ces conséquences, 
cette même prédominance du général sur le particulier que nous ren-
controns chez Platon. Une fois admis que l’essence des individus est 
dans l’espèce, il s’ensuit qu’en montant d’un degré on doit trouver 
dans le genre, etc., l’essence de l’espèce, autrement dit la raison des 
espèces. 

On retrouve clairement l’influence prépondérante des idées plato-
niciennes dans la méthode de recherche qu’Aristote a l’habitude 
d’employer. On ne tarde pas à voir que la méthode inductive, qui part 
des faits pour remonter jusqu’aux principes, est restée pour Aristote 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

80 

 

lui-même à l’état de pure théorie et qu’il ne l’emploie presque nulle 
part. Il cite à peine quelques faits isolés et s’élance aussitôt aux prin-
cipes généraux qu’il maintient dès lors comme dogmes, et dont il fait 
l’application par la méthode purement déductive (154). Ainsi Aristote 
démontre, d’après les principes généraux, qu’il ne peut rien y avoir en 
dehors de notre unique sphère cosmique ; c’est ainsi qu’il arrive à sa 
funeste doctrine du mouvement « naturel » de chaque corps, en oppo-
sition au mouvement « forcé » ; c’est ainsi qu’il affirme que le côté 
gauche du corps est plus froid que le côté droit ; qu’une matière se 
change en une autre ; p080 que le mouvement est impossible dans le 
vide ; qu’il y a une différence absolue entre le froid et le chaud, le 
lourd et le léger, etc. C’est ainsi qu’il détermine a priori combien il 
peut y avoir d’espèces d’animaux. Il prouve, d’après les principes gé-
néraux, que les animaux doivent avoir tels ou tels organes, et établit 
enfin quantité d’autres thèses qu’ensuite il ne cesse d’appliquer avec 
la plus inflexible logique, et dont l’ensemble rend complètement im-
possible toute recherche fructueuse. La mathématique est naturelle-
ment la science que la philosophie de Platon et celle d’Aristote traitent 
avec une prédilection marquée : on sait en effet quels brillants résul-
tats la méthode déductive en a fait sortir. Aristote regarde les mathé-
matiques comme la science modèle ; mais il en interdit l’application à 
l’étude de la nature, en ramenant partout la quantité à la qualité : il 
prend ainsi la voie diamétralement opposée à la direction suivie par la 
science moderne. 

Dans les questions de controverses, la dialectique emprunte le se-
cours de la déduction. Aristote se plaît à faire l’histoire et la critique 
des opinions de ses devanciers. Ceux-ci sont à ses yeux les représen-
tants de toutes les opinions possibles ; et il conclut en leur opposant la 
sienne. Quand tous sont d’accord entre eux, la preuve est complète ; 
car la réfutation de toutes les autres théories fait apparaître comme 
nécessaire celle qui semble rester seule. Déjà Platon définissait la 
« science » , pour la distinguer d’avec « l’opinion juste » : l’habileté 
du savant à réfuter dialectiquement les objections et à faire triompher 
ses convictions personnelles au milieu de la lutte des opinions. Aris-
tote met en scène ses adversaires et leur fait exposer leurs doctrines, 
souvent d’une manière fort défectueuse ; il discute avec eux sur le pa-
pier, puis il juge dans sa propre cause. Ainsi, sortir vainqueur d’un 
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débat, tient lieu de démonstration ; la lutte des opinions remplace 
l’analyse. Toute cette méthode de discussion, qui reste complètement 
subjective, ne peut faire naître aucune science véritable. 

p081 Si l’on se demande maintenant comment un pareil système a 
pu, pendant des siècles, barrer le chemin non seulement au matéria-
lisme, mais à toute tendance empirique en général ; comment il est 
possible que la « conception du monde en tant qu’organisme » imagi-
née par Aristote soit encore vantée aujourd’hui par une puissante 
école comme la base inébranlable de toute philosophie véritable, nous 
devrons d’abord nous rappeler que la spéculation se complaît dans les 
idées naïves de l’enfant et du charbonnier, et aime mieux, sur le ter-
rain de la pensée humaine, associer les conceptions les plus informes 
aux conceptions les plus élevées, qu’adopter une opinion moyenne et 
s’en tenir à une certitude relative. Nous avons déjà vu que le matéria-
lisme conséquent est plus en mesure que tous les autres systèmes de 
mettre de l’ordre et de l’harmonie dans le monde sensible, et qu’il est 
logique en considérant l’homme même et tous ses actes comme un cas 
spécial des lois générales de la nature ; mais nous avons reconnu aussi 
qu’un abîme éternel sépare l’homme objet des études empiriques, et 
l’homme, sujet, possédant la conscience immédiate de soi-même. 
Aussi revient-on toujours à se demander si, en partant de la cons-
cience, l’on n’obtiendrait pas peut-être une conception du monde plus 
satisfaisante ; l’homme est entraîné de ce côté par une force secrète, si 
puissante que cent fois il se figure avoir réussi, alors que toutes les 
tentatives antérieures ont déjà été reconnues insuffisantes. 

La philosophie aura sans doute fait un de ses progrès les plus im-
portants le jour où l’on renoncera définitivement à ces tentatives ; 
mais cela n’arrivera jamais, si le besoin d’unité qu’éprouve la raison 
humaine ne trouve pas à se satisfaire en suivant une autre voie. Nous 
ne sommes pas organisés uniquement pour connaître, mais aussi pour 
faire de la poésie et construire des systèmes ; et quoique se défiant 
plus ou moins de la solidité définitive de l’édifice élevé par 
l’intelligence et les sens, l’humanité saluera toujours, avec une joie 
nouvelle l’homme qui p082 saura, d’une façon originale, profiter de 
tous les résultats de la culture de son temps, pour créer cette unité du 
monde et de la vie intellectuelle, qui est interdite à notre connaissance. 
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Cette création ne fera, pour ainsi dire, qu’exprimer les aspirations 
d’une époque vers l’unité et la perfection, ce sera pourtant une œuvre 
grande et aussi utile, pour maintenir et alimenter notre vie intellec-
tuelle, que l’œuvre de la science elle-même ; mais elle sera moins du-
rable que cette dernière car les recherches qui conduisent aux théories 
toujours incomplètes de la science positive et aux vérités relatives qui 
constituent seules l’objet de notre connaissance, sont absolues par leur 
méthode, tandis que la conception spéculative de l’absolu ne peut re-
vendiquer qu’une valeur relative, et n’exprime que les idées d’une 
époque. 

Si le système aristotélique se dresse continuellement devant nous 
comme une puissance ennemie et nous empêche de tracer nettement 
une ligne de démarcation entre la science positive et la spéculation ; 
s’il reste toujours comme un modèle d’incohérence, comme un grand 
exemple à éviter, par la confusion qu’il établit entre la spéculation et 
l’expérience, par la prétention qu’il émet non seulement d’embrasser, 
mais encore de diriger en maître la science positive, nous devons 
avouer, d’un autre côté, que ce système est le modèle le plus parfait 
d’une conception du monde une et complète, que l’histoire nous ait 
présenté jusqu’à ce jour. Nous avons été forcé de diminuer la gloire 
d’Aristote comme savant ; mais il lui reste le mérite d’avoir réuni en 
lui l’ensemble des connaissances de son temps et d’en avoir fait un 
système complet. Ce gigantesque travail intellectuel nous offre, à côté 
des erreurs que nous devions signaler ici, dans toutes les branches de 
la science, des preuves nombreuses d’une pénétrante sagacité. 
D’ailleurs Aristote mérite une place d’honneur parmi les philosophes, 
ne fût-ce que comme créateur de la logique et si, par la complète fu-
sion de celle-ci avec sa métaphysique, il diminua l’importance du p083 
service qu’il avait rendu à la science, il augmenta en revanche la force 
et le prestige de son système. Dans un édifice si solidement coordon-
né, les esprits purent se reposer et trouver un appui à une époque de 
fermentation et de surexcitation, alors que les débris de l’ancienne ci-
vilisation joints aux idées envahissantes d’une religion nouvelle fai-
saient naître dans les têtes des Occidentaux une agitation si intense, si 
tumultueuse, et un élan si fougueux vers des formes nouvelles. 
Comme nos ancêtres étaient calmes, heureux, au milieu du cercle 
étroit où les enfermait leur voûte céleste, dans son éternelle révolution 
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autour de la terre immobile ! Quels tressaillements dut leur faire 
éprouver le souffle impétueux venant des profondeurs de l’immensité, 
lorsque Copernic déchira cette enveloppe fantastique ! 

Mais nous oublions qu’il ne s’agit pas encore d’apprécier le rôle 
que joua au moyen âge le système d’Aristote. Il ne l’emporta complè-
tement en Grèce sur tous les autres systèmes que peu à peu, lorsque, 
après la disparition de la période classique antérieure au Stagirite, fut 
survenue la décadence de cette vie scientifique si riche et si luxuriante 
qui suivit la mort d’Aristote. Plus tard, les esprits flottants se réfugiè-
rent, dans ce système qui semblait leur offrir la protection la plus 
puissante. Pendant un certain temps, l’astre de l’école péripatéticienne 
brilla d’une assez grande clarté à côté des autres étoiles philosophi-
ques ; mais l’influence d’Aristote et de sa doctrine ne put empêcher la 
réapparition, bientôt après lui, d’opinions matérialistes qui se produi-
sirent avec une si grande énergie et cherchèrent même à se rattacher à 
divers points de son propre système. 

 
Retour à la table des matières   
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Chapitre IV. 
 
Le matérialisme en Grèce et à Rome après Aristote.  
Épicure. 

 

 
Retour à la table des matières   
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Sa logique et sa théorie de la connaissance. — Épicure écrivain. — Les sciences 
positives commencent à l’emporter sur la philosophie. — Part qui revient au ma-
térialisme dans les conquêtes scientifiques des Grecs. 

 

Nous avons vu, dans le chapitre précédent, comment le dévelop-
pement par série d’oppositions, auquel Hégel a donné une si grande 
importance dans la philosophie de l’histoire, doit toujours s’expliquer 
par l’ensemble des conditions de l’histoire de la civilisation. Une doc-
trine dont l’empire avait pris de vastes proportions et semblait entraî-
ner à sa suite toute une époque commence à disparaître et ne trouve 
plus un terrain favorable dans la génération naissante, tandis que 
d’autres idées, jusqu’alors latentes, déploient l’énergie de la jeunesse, 
s’accommodent au caractère modifié des peuples et des gouverne-
ments, et donnent une solution nouvelle à l’énigme du monde. Les 
générations s’épuisent à produire des idées ; elles ressemblent au sol 
qui pendant longtemps a donné la même récolte et s’est fatigué. Il ap-
partient au champ resté en jachère de fournir à son tour une nouvelle 
et féconde moisson. 
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p085 Ces alternances de vigueur et, d’affaissement se montrent aussi 
dans l’histoire du matérialisme hellénique. Ce système prédominait 
dans la philosophie du Ve siècle avant le Christ, à l’époque de Démo-
crite et d’Hippocrate. C’est seulement vers la fin de ce siècle que So-
crate ouvrit les voies au spiritualisme qui, après avoir subi diverses 
modifications, constitua dans le siècle suivant le fond des systèmes 
d’Aristote et de Platon. 

En revanche, de l’école même d’Aristote sortirent des hommes tels 
que Dicéarque et Aristoxène, qui nièrent la substantialité de l’âme, et 
enfin le célèbre physicien Straton de Lampsaque, dont la doctrine dif-
fère à peine du matérialisme pur, si l’on peut en juger par les quelques 
renseignements que nous avons sur ce philosophe. 

Straton ne voyait plus dans le νο�ς (intellect) d’Aristote que la 
conscience fondée sur la sensation (155). A ses yeux l’activité de 
l’âme était un mouvement réel. Il faisait dériver toute existence, toute 
vie, des forces naturellement inhérentes à la matière. 

Cependant si nous trouvons que tout le IIIe siècle est à son tour ca-
ractérisé par un nouvel essor de la pensée matérialiste, la réforme opé-
rée par Straton dans l’école péripatéticienne ne peut être considérée 
que comme une tentative de conciliation. Le système et l’école 
d’Épicure l’emportent décidément. Les grands adversaires de ce phi-
losophe, les stoïciens eux-mêmes, se rapprochent visiblement, sur le 
terrain de la physique, des opinions matérialistes. 

L’évolution historique qui fraya la voie au nouveau courant d’idées 
fut la ruine de l’indépendance grecque et l’écroulement de l’état social 
des Hellènes, terminant ainsi cette florissante période, courte, mais 
unique dans son genre, à la fin de laquelle nous voyons surgir la phi-
losophie athénienne. Socrate et Platon étaient des Athéniens, des 
hommes possédant cet esprit éminemment hellénique qui, à la vérité, 
commençait déjà à disparaître sous leurs yeux. Par l’époque de sa vie, 
par sa personnalité, Aristote p086 appartient déjà à la période de transi-
tion ; mais, comme il s’appuie sur Socrate et sur Platon, il se rattache 
encore à la période précédente. Quelles étroites relations entre la mo-
rale et l’idée gouvernementale ne trouve-t-on pas encore dans les 
écrits de Platon et d’Aristote ! Les réformes radicales dans l’État tel 
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que l’entendait Platon sont consacrées, comme les discussions conser-
vatrices de la politique d’Aristote, à un idéal de gouvernement qui doit 
opposer une solide barrière à l’envahissement de l’individualisme. 

Mais l’individualisme était la maladie du temps. Nous voyons ap-
paraître, maintenant, des hommes d’une trempe toute différente, qui 
s’emparent de la direction des esprits. Ce sont encore les postes avan-
cés du monde grec qui fournissent à la nouvelle époque le plus grand 
nombre d’éminents philosophes ; ceux-ci ne sortent pas cette fois des 
antiques colonies de l’Ionie et de la Grande-Grèce, mais principale-
ment des contrées où le génie grec est entré en relation avec des civili-
sations étrangères, presque toutes orientales (156). L’amour des re-
cherches positives dans l’étude de la nature se manifeste de nouveau 
avec une plus grande énergie durant cette période, mais la physique et 
la philosophie commencent à se séparer. Bien que dans l’antiquité il 
ne se soit jamais élevé, entre l’étude de la nature et la philosophie, une 
opposition aussi tranchée et aussi constante que dans les temps mo-
dernes, cependant les grands noms ne sont plus les mêmes dans ces 
deux sciences. Les naturalistes, tout en se rattachant à une école de 
philosophie, prennent l’habitude de se réserver une liberté plus ou 
moins grande. Les chefs des écoles philosophiques, de leur côté, ne 
sont plus des investigateurs de la nature, mais se bornent à défendre, à 
enseigner leurs propres systèmes. 

Le point de vue pratique, que Socrate avait fait prévaloir dans la 
philosophie, s’unit alors à l’individualisme et ne fit que s’accentuer 
davantage, car les points d’appui que la religion et la vie politique 
avaient fournis à la conscience p087 de l’individu, pendant la période 
précédente, s’écroulèrent complètement, et, dans son isolement, 
l’intelligence demanda à la philosophie son unique soutien. Il résulta 
de là que même le matérialisme de cette époque, malgré son étroit at-
tachement à Démocrite en ce qui concernait l’étude de la nature, se 
proposa cependant, avant toutes choses, un but moral : il voulut déli-
vrer l’esprit des doutes, des inquiétudes, et arriver à la paix, au calme 
et à la sérénité de l’âme. 
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Mais, avant de parler du matérialisme dans le sens le plus restreint 
du mot (voir la note 101), entrons dans quelques détails sur le « maté-
rialisme des stoïciens ». 

A première vue, on pourrait croire qu’il n’existe pas de matéria-
lisme plus logique que celui des stoïciens, qui regardent comme cor-
porel tout ce qui a une réalité. Dieu et l’âme humaine, les vertus et les 
passions, sont des corps. Il ne saurait y avoir d’opposition plus tran-
chée que celle qui existe entre Platon et les stoïciens. Celui-là ensei-
gne que l’homme est juste, quand il participe à l’idée de justice ; ceux-
ci veulent qu’il ait dans le corps la matière de la justice. 

Cette doctrine a l’air passablement matérialiste, mais elle n’a pas le 
trait caractéristique du matérialisme : la nature purement matérielle de 
la matière, la production de tous les phénomènes, y compris ceux de la 
finalité et de l’intelligence, par des mouvements de la matière 
conformes aux lois générales du mouvement. 

La matière des stoïciens est douée des forces les plus diverses, et 
ce n’est qu’au moyen de la force qu’elle devient ce qu’elle est en toute 
circonstance. La force des forces est la divinité, dont l’activité fait 
mouvoir le monde entier à travers lequel elle rayonne. Ainsi la divini-
té et la matière indéterminée sont presque en opposition l’une avec 
l’autre, comme dans le système d’Aristote, la forme suprême, 
l’énergie suprême et la simple possibilité de devenir tout ce que la 
forme suprême opère dans la matière : bref, comme s’opposent Dieu 
et la matière. Il est vrai que p088 les stoïciens ne reconnaissent aucun 
dieu transcendant, aucune âme absolument distincte du corps ; mais 
leur matière est complètement animée et non pas simplement mise en 
mouvement ; leur dieu est identique avec le monde, mais il est cepen-
dant plus que la matière qui se meut ; il est la « raison ignée du 
monde », et cette raison opère ce qui est raisonnable, ce qui est 
conforme à la finalité comme fait la matière rationnelle de Diogène 
d’Apollonie, d’après les lois que l’homme emprunte à sa conscience 
et non à l’observation des objets sensibles. L’anthropomorphisme, la 
téléologie et l’optimisme dominent donc entièrement le stoïcisme ; et, 
pour le caractériser avec précision, on peut dire qu’il est panthéiste. 
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La doctrine des stoïciens sur le libre arbitre était d’une pureté et 
d’une netteté remarquables. Pour qu’un acte soit moral, il faut qu’il 
découle de la volonté et, par conséquent, de l’essence la plus intime de 
l’homme ; quant au mode suivant lequel la volonté de chaque homme 
se formule, il n’est qu’une émanation de la grande nécessité et de la 
prédestination divine, qui règle, jusque dans ses moindres détails, tout 
le mécanisme de l’univers. 

L’homme est responsable même de sa pensée, parce que ses juge-
ments sont soumis à l’influence de son caractère moral. 

L’âme, qui est de nature corporelle, subsiste encore quelque temps 
après la mort ; les âmes mauvaises et dépourvues de sagesse, dont la 
matière est moins pure et moins durable, périssent plus vite ; les âmes 
vertueuses s’élèvent jusqu’au séjour des bienheureux, où elles conti-
nuent d’exister jusqu’à ce que, dans le grand embrasement des mon-
des, elles retombent, avec tout ce qui existe, dans l’unité de l’essence 
divine. 

Mais comment les stoïciens en arrivèrent-ils de leur théorie ambi-
tieuse de la vertu à une pareille conception de l’univers, qui se rappro-
che, sur tant de points, du matérialisme ? Zeller croit que leur ten-
dance pratique leur fit adopter la métaphysique sous sa forme la plus 
simple, p089 telle qu’elle résulte de l’expérience immédiate de l’homme 
considéré dans ses actes (157). Cette explication est très plausible ; 
toutefois, dans le système d’Épicure, la morale et la physique sont 
unies par un lien plus intime. Comment le rapport étroit de ces deux 
sciences aurait-il échappé aux stoïciens ? Zénon n’aurait-il pas trouvé 
peut-être dans l’idée même de l’unité absolue de l’univers, un point 
d’appui pour sa doctrine de la vertu ? Aristote nous laisse dans le dua-
lisme du dieu transcendant et du monde auquel ce dieu imprime le 
mouvement ; dans le dualisme du corps mû par des forces animales et 
de l’intelligence immortelle séparable de ce corps. C’est là une base 
excellente pour l’âme contrite, du chrétien du moyen âge, qui gémit 
dans la poussière et aspire à l’éternité, mais non pour la fière indépen-
dance du stoïcien. 

La distance du monisme absolu à la physique des stoïciens n’est 
pas grande ; car pour le premier, ou tous les corps deviennent néces-
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sairement une simple idée, ou toutes les intelligences, avec ce qui se 
meut en elles, deviennent nécessairement des corps. Bien plus, si l’on 
définit simplement le corps, comme les stoïciens : ce qui est étendu 
dans l’espace, il n’existe réellement pas grande différence entre leur 
opinion et celle des monistes, encore qu’elles semblent diamétrale-
ment opposées ; mais arrêtons-nous ici, car, quels qu’aient pu être les 
rapports entre le moral et le physique dans le système stoïcien, il n’en 
est pas moins vrai que les théories sur l’espace, dans ses rapports avec 
le monde des idées et des corps, appartiennent exclusivement aux 
temps modernes. — Occupons-nous maintenant du matérialisme re-
nouvelé par Épicure, matérialisme rigoureux fondé sur une conception 
du monde purement mécanique. 

Le père d’Épicure était, dit-on, un pauvre maître d’école 
d’Athènes, à qui le sort avait assigné un lot dans la colonie de Samos. 
Épicure naquit donc dans cette île vers la fin de l’année 342 ou au 
commencement de l’année 341. On raconte que, dans sa quatorzième 
année, un jour qu’il lisait p090 à l’école la cosmogonie d’Hésiode, 
voyant que tout provenait du chaos, il demanda d’où provenait le 
chaos lui-même. Les réponses de ses maîtres n’ayant pas été de nature 
à le satisfaire, le jeune Épicure commença dès lors à philosopher par 
lui-même et sans guide. 

Et, de fait, Épicure peut être regardé comme autodidacte, quoique 
les principales idées qu’il combina dans son système fussent généra-
lement connues, à les prendre une à une. Au point de vue encyclopé-
dique, ses études préparatoires laissaient à désirer. Il ne s’attacha à 
aucune des écoles alors dominantes, mais il n’en étudia que plus ar-
demment les œuvres de Démocrite, qui le conduisirent au principe de 
sa conception du monde, à la théorie des atomes. A Samos déjà Nau-
siphane, partisan de Démocrite, et penchant vers le scepticisme, lui 
aurait communiqué ces idées. 

Quoi qu’il en soit, on ne saurait admettre qu’Épicure ait été autodi-
dacte par ignorance des autres systèmes ; car, dès l’âge de dix-huit 
ans, il se rendit  Athènes et il est probable qu’il y suivit les cours de 
Xénocrate, disciple de Platon, tandis qu’Aristote, accusé d’impiété, 
attendait à Chalcis la fin de son existence. 
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Quelle différence entre la Grèce du temps d’Épicure et la Grèce à 
l’époque de l’enseignement de Protagoras, cent ans auparavant ! 
Alors, Athènes, la ville de la libre civilisation, avait atteint le faîte de 
sa puissance extérieure. Les arts et la littérature étaient en pleine flo-
raison, la philosophie, dans sa vigueur juvénile, allait jusqu’à la pré-
somption. — Quand Épicure vint étudier dans Athènes, la liberté de 
cette ville se mourait. 

Thèbes venait d’être détruite et Démosthène vivait dans l’exil. Du 
fond de l’Asie retentissaient les nouvelles des victoires du Macédo-
nien Alexandre ; les merveilles de l’Orient se révélaient et, en face des 
nouveaux horizons qui se découvraient, le passé glorieux de la patrie 
grecque n’apparaissait plus que comme le prélude entièrement achevé 
de développements nouveaux, dont personne ne connaissait l’origine 
ni ne prévoyait la fin. 

p091 Alexandre mourut subitement à Babylone, et la liberté agoni-
sante expira bientôt sous les coups du cruel Antipater. Au milieu de 
ces troubles, Épicure quitta Athènes pour retourner dans l’Ionie, où 
résidait sa famille. On dit qu’il alla ensuite professer à Colophon, à 
Mitylène et à Lampsaque ; c’est dans cette dernière ville qu’il se fit 
ses premiers disciples. Il ne revint que dans son âge mûr à Athènes, où 
il acheta un jardin dans lequel il vécut avec ses élèves. Ce jardin avait, 
dit-on, pour inscription : « Étranger, ici tu te trouveras bien ; ici réside 
le plaisir, le bien suprême. » 

Épicure y vécut avec modération et simplicité, entouré de ses dis-
ciples, dans une concorde et une amitié parfaites, comme au sein 
d’une famille calme et affectueuse. Par son testament il leur légua le 
jardin, dont ils firent longtemps leur centre de réunion. L’antiquité 
tout entière ne connut pas d’exemple d’une vie en commun plus belle 
ni plus pure que celle d’Épicure et de ses disciples. 

Épicure n’exerça jamais d’emploi public, ce qui ne l’empêcha pas 
d’aimer sa patrie. Il n’eût jamais de conflit avec la religion, car il ré-
vérait assidûment les dieux, suivant l’usage traditionnel, sans toutefois 
affecter à leur égard des opinions qui n’étaient pas les siennes. 
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Il fondait l’existence des dieux sur la clarté de la connaissance sub-
jective que nous en avons. « L’athée, ajoutait-il, n’est pas celui qui nie 
les dieux de la multitude, mais bien plutôt celui qui partage les opi-
nions de la multitude relatives aux dieux. On doit les regarder comme 
des êtres immortels, éternels, dont la béatitude exclut toute idée de 
sollicitude ou d’occupation ; aussi les événements de la nature sui-
vent-ils une marche réglée par des lois éternelles et jamais les dieux 
n’interviennent. C’est offenser leur majesté que de les croire préoccu-
pés de nous ; nous n’en devons pas moins les révérer à cause de leur 
perfection. 

Si l’on réunit toutes ces assertions qui semblent en partie contra-
dictoires, il est indubitable qu’en réalité Épicure p092 honorait la 
croyance aux dieux comme un élément de l’idéal humain, mais qu’il 
ne voyait pas dans les dieux eux-mêmes des êtres extérieurs. Le sys-
tème d’Épicure resterait pour nous enveloppé de contradictions si on 
ne l’envisageait au point de vue de ce respect subjectif pour les dieux, 
qui met notre âme dans un accord harmonique avec elle-même. 

Si les dieux existaient sans agir, la crédule frivolité des masses se 
contenterait d’admettre leur existence ; mais elle ne les adorerait pas, 
et, au fond, Épicure faisait tout le contraire. Il révérait les dieux pour 
leur perfection, et peu lui importait que cette perfection se montrât 
dans leurs actes extérieurs ou qu’elle se déployât simplement comme 
idéal dans nos pensées : cette dernière opinion paraît avoir été la 
sienne. 

Dans ce sens, nous ne devons pas croire que son respect pour les 
dieux fût une pure hypocrisie, et qu’il se préoccupât seulement de 
conserver de bonnes relations avec la masse du peuple et avec la re-
doutable caste des prêtres. Ce respect était certainement sincère ; ses 
dieux, insouciants et exempts de douleur, personnifiaient, en quelque 
sorte, le véritable idéal de sa philosophie. Il faisait tout au plus une 
concession à l’ordre de choses existant et il cédait sans doute aussi 
aux douces habitudes de sa jeunesse, quand il se rattachait à des for-
mes qui devaient lui paraître au moins arbitraires, et ne pouvaient, par 
leurs détails, que provoquer son indifférence. 
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C’est ainsi qu’Épicure sut donner à sa vie l’assaisonnement d’une 
sage piété, sans s’éloigner du but principal de sa philosophie : attein-
dre cette tranquillité d’âme, qui a pour fondement unique et inébran-
lable l’absence de toute superstition insensée. 

Épicure enseignait formellement que le mouvement des corps cé-
lestes eux-mêmes ne dérivent pas du désir ou de l’impulsion d’un être 
divin. Les corps célestes, n’étaient pas des êtres divins ; mais tout était 
réglé suivant un ordre éternel qui produisait alternativement la nais-
sance et la mort. 

p093 Rechercher la cause de cet ordre éternel est le but de celui qui 
étudie la nature, et c’est dans la connaissance de cette cause que les 
êtres périssables trouvent leur félicité. 

La simple connaissance historique des phénomènes naturels sans la 
constatation des causes n’a aucune valeur ; car elle ne nous délivre pas 
de la crainte et ne nous élève pas au-dessus de la superstition. Plus 
nous avons trouvé de causes de changements, plus nous ressentons le 
calme de la contemplation. On ne doit pas croire que ces études 
n’exercent aucune influence sur la félicité. Car la plus grande inquié-
tude, qui agite le cœur humain, provient de ce que nous regardons les 
choses terrestres comme des biens impérissables et propres à assurer 
notre félicité : voilà pourquoi nous tremblons devant tout changement 
qui vient contrarier nos espérances. Quiconque considère les vicissi-
tudes des choses comme faisant nécessairement partie de leur essence, 
est évidemment exempt de cette frayeur. 

D’autres craignent, d’après les anciens mythes, un avenir éternel-
lement malheureux ; ou, s’ils sont trop sensés pour éprouver une pa-
reille crainte, ils redoutent du moins, comme un mal, la privation de 
tout sentiment produite par la mort et se figurent que l’âme peut en-
core souffrir de cette insensibilité. 

Mais la mort est pour nous une chose indifférente, par cela même 
qu’elle nous enlève tout sentiment. Tant que nous existons, la mort 
n’est pas encore là ; mais quand la mort est là, nous n’y sommes plus. 
Or on ne peut craindre l’approche d’une chose qui en elle-même n’a 
rien d’effrayant. C’est assurément une folie encore plus grande de 
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vanter une mort prématurée, que l’on est d’ailleurs toujours à même 
de se donner. Il n’y a plus de mal dans la vie pour celui qui s’est réel-
lement convaincu que ne pas vivre n’est plus un mal. 

Tout plaisir est un bien, toute douleur est un mal ; mais il ne 
s’ensuit pas qu’il faille poursuivre tout plaisir ni fuir toute souffrance. 
Les seules voluptés durables sont la paix p094 de l’âme et l’absence de 
la douleur : elles constituent la fin réelle de l’existence. 

Sur ce point, il y a une différence tranchée entre Épicure et Aris-
tippe, qui mettait le plaisir dans le mouvement et regardait la jouis-
sance du moment comme le but de chaque action. La vie orageuse 
d’Aristippe, comparée à la paisible existence d’Épicure dans son jar-
din, montre comment ce contraste passa de la théorie dans la pratique. 
La jeunesse turbulente et la vieillesse paisible de la nation et de la phi-
losophie grecques semblent se refléter dans ces deux philosophes. 

Bien qu’Épicure ait beaucoup appris d’Aristippe, il le combat en 
déclarant le plaisir intellectuel plus relevé et plus noble que le plaisir 
sensuel, car l’esprit trouve des émotions non seulement dans le pré-
sent, mais encore dans le passé et dans l’avenir. 

Épicure était conséquent avec lui-même, en disant qu’il fallait pra-
tiquer les vertus pour le plaisir qu’elles donnent, comme on exerce la 
médecine pour rendre la santé ; mais il ajoutait que l’on pouvait tout 
séparer du plaisir excepté la vertu ; tout le reste, étant périssable, pou-
vait en être détaché. Dans cette question, la logique rapprochait Épi-
cure de ses adversaires Zénon et Chrysippe, qui voyait le bien dans la 
vertu seule. Toutefois, la différence des points de départ produisit les 
plus grandes divergences entre les systèmes. 

Épicure fait dériver toutes les vertus de la sagesse, qui nous ensei-
gne que l’on ne saurait être heureux sans être sage, généreux et juste, 
et que, réciproquement, on ne peut être sage, généreux et juste sans 
être réellement heureux. Épicure met la physique au service de la mo-
rale, et cette position subalterne où il la maintient devait avoir une in-
fluence funeste sur son explication de la nature. L’étude de la nature 
n’ayant d’autre but que de délivrer l’homme de toute crainte et de 
toute inquiétude, une fois ce but atteint, il n’y a plus de raison pour 
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continuer les recherches. Or le but est atteint dès qu’on a démontré 
que p095 les événements peuvent provenir des lois générales. Ici, la 
possibilité suffit ; car, si un fait peut résulter de causes naturelles, je 
n’ai plus besoin de recourir au surnaturel. On reconnaît là un principe 
que le rationalisme allemand du XVIIIe siècle appliqua plus d’une fois 
à l’explication des miracles. 

Mais on oublie avec cela de demander si et comment nous pouvons 
démontrer les véritables causes des faits, et cette lacune entraîne de 
fâcheuses conséquences ; car le temps ne respecte que les explications 
qui sont enchaînées systématiquement et rattachées à un principe uni-
que. Comme nous le verrons plus bas, Épicure avait un semblable 
principe : c’était l’idée audacieuse que, vu l’infinité des mondes, tout 
ce qui semble possible existe réellement dans l’univers, en un temps et 
en un lieu quelconques ; mais cette pensée générale n’a pas 
grand’chose à voir avec le but moral de la physique, qui doit pourtant 
être en rapport avec notre monde. 

Ainsi, relativement à la lune, Épicure admettait qu’elle peut avoir 
une lumière propre, mais elle pouvait aussi l’emprunter au soleil. 
Quand la lune s’assombrit subitement, il est possible que sa lumière 
s’éteigne momentanément, mais il est aussi possible que la terre 
s’interposant entre le soleil et la lune produise l’éclipse par la projec-
tion de son ombre. 

La dernière explication paraît avoir été sans doute celle de l’école 
épicurienne ; mais elle est amalgamée avec la première, de telle sorte 
que la réponse paraît indifférente. On a le choix entre les deux hypo-
thèses : l’important est que l’explication reste naturelle. 

Il fallait que l’explication, pour être naturelle, reposât sur des ana-
logies avec d’autres faits connus ; car Épicure déclare que la véritable 
étude de la nature ne peut pas établir arbitrairement de nouvelles lois, 
mais doit se fonder partout sur les phénomènes soigneusement obser-
vés. Dès que, l’on quitte le chemin de l’observation, on perd la trace 
de la nature et l’on est entraîné vers les chimères. 

p096 Du reste, la physique d’Épicure est presque absolument celle 
de Démocrite, mais elle nous est parvenue avec de plus nombreux dé-
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tails. Les points essentiels se trouvent dans les aphorismes suivants : 
Rien ne vient de rien, sans quoi tout se ferait tout. Tout ce qui existe 
est corps ; le vide seul est incorporel. 

Parmi les corps, les uns résultent de combinaisons ; les autres sont 
les éléments de toute combinaison. Ces derniers sont indivisibles et 
absolument immuables. 

L’univers est infini, par conséquent le nombre des corps doit aussi 
être infini. 

Les atomes sont continuellement en mouvement : tantôt ils sont 
très éloignés les uns des autres ; tantôt ils se rapprochent et s’unissent. 
Il en est ainsi de toute éternité. Les atomes n’ont d’autres propriétés 
que la grandeur, la forme et la pesanteur. 

Cette thèse, qui nie formellement l’existence d’états internes en 
opposition avec des mouvements et des combinaisons externes, cons-
titue un des points caractéristiques du matérialisme en général. En 
admettant des états internes dans les choses, on fait de l’atome une 
monade, et l’on penche, vers l’idéalisme ou le naturalisme panthéisti-
que. 

Les atomes sont plus petits que toute grandeur mesurable. Ils ont 
une grandeur, mais on ne peut la déterminer : elle échappe à toutes 
nos mesures. 

Il est pareillement impossible de déterminer, vu sa brièveté, le 
temps que durent les mouvements des atomes dans le vide ; leurs 
mouvements s’y exécutent sans aucun obstacle. Les formes des ato-
mes sont d’une inexprimable variété ; toutefois, le nombre des formes 
visibles n’est point illimité, sans quoi les formations possibles de 
corps dans l’univers ne pourraient être renfermées dans des limites 
déterminées, quelque reculées qu’on les supposât (158). 

Dans un corps limité, la quantité et la diversité des atomes sont 
semblablement limitées ; la divisibilité ne va donc pas jusqu’à l’infini. 

p097 Dans le vide, il n’y a ni haut ni bas ; cependant il doit s’y pro-
duire des mouvements en sens opposé. Les directions de ces mouve-
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ments sont innombrables ; et il est, permis de penser qu’il s’y opère 
des mouvements de bas en haut et de haut en bas. 

L’âme est un corps subtil dispersé dans tout l’organisme corporel ; 
ce à quoi elle ressemble le plus, c’est à un souffle d’air chaud. 

Ici nous devons interrompre par une courte réflexion l’exposition 
des pensées d’Épicure. 

Les matérialistes d’aujourd’hui rejetteraient avant toute autre hy-
pothèse l’existence de cette âme composée d’une matière subtile. De 
pareilles idées n’existent plus guère que dans l’imagination des dualis-
tes ; mais il en était tout autrement du temps d’Épicure, alors que l’on 
ne savait rien de l’activité du système nerveux ni des fonctions du 
cerveau. L’âme matérielle de ce philosophe est une partie intégrante 
de la vie du corps, un organe et non un être hétérogène, indépendant 
par lui-même et survivant au corps. Voilà ce qui ressort nettement des 
développements qui suivent :  

Le corps enveloppe l’âme et lui transmet la sensation, qu’il ressent 
par elle et avec elle, mais incomplètement ; il perd cette sensation 
quand l’âme est distraite. Si le corps se dissout, l’âme se dissout for-
cément avec lui. 

La naissance des images dans l’esprit provient d’un rayonnement 
continuel de fines molécules qui partent de la surface des corps. De la 
sorte, des images réelles des objets pénètrent matériellement en nous. 

L’audition aussi est le résultat d’un courant qui part des corps so-
nores. Dès que le bruit prend naissance, le son se forme au moyen de 
certaines ondulations qui produisent un courant aériforme. 

Les hypothèses, auxquelles l’absence de toute expérience véritable 
donne nécessairement un caractère très enfantin, nous intéressent 
moins que celles qui sont indépendantes des connaissances positives 
proprement dites. Ainsi p098 Épicure essaya de ramener aux lois de la 
nature l’origine des langues et du savoir. 

Les dénominations des objets, affirmait-il, n’ont pas été produites 
systématiquement, mais elles se sont formées à mesure que les hom-
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mes proféraient des sons particuliers, qui variaient suivant la nature 
des choses. Une convention confirma l’emploi de ces sons ; et ainsi se 
développèrent les langues diverses. De nouveaux objets donnèrent 
naissance à de nouveaux sons, que l’usage répandit et rendit intelligi-
bles. 

La nature a instruit l’homme de bien des manières et l’a mis dans 
la nécessité d’agir. 

Les objets rapprochés de nous font naître spontanément la ré-
flexion et la recherche, plus ou moins vite selon les individus ; et c’est 
ainsi que le développement des idées se poursuit à l’infini à travers 
des périodes indéterminées. 

La logique fut la science qu’Épicure développa le moins ; mais il le 
fit à dessein pour des motifs qui honorent grandement son intelligence 
et son caractère. Quand on se rappelle que la plupart des philosophes 
grecs cherchaient à briller par des thèses paradoxales, par les subtilités 
de la dialectique, et qu’ils embrouillaient les questions au lieu de les 
éclaircir, on ne peut que louer le bon sens d’Épicure d’avoir rejeté la 
dialectique comme inutile et même comme nuisible. Aussi 
n’employait-il pas de terminologie technique, aux expressions étran-
ges ; mais il expliquait tout dans la langue usuelle. A l’orateur, il ne 
demandait que la clarté. Néanmoins, il essaya d’établir un critérium de 
la vérité. 

Ici encore, nous rencontrons un point sur lequel Épicure est com-
munément mal compris et injustement apprécié, même de nos jours. 
L’extrême simplicité de sa logique est universellement reconnue, mais 
on la traite avec un dédain qu’elle ne mérite pas au fond. Cette logique 
est, en effet, strictement sensualiste et empirique ; c’est sous ce point 
de vue qu’elle veut être jugée : et l’on trouverait, que ses principes 
essentiels, autant qu’on peut les saisir d’après p099 les renseignements 
mutilés ou dénaturés que nous possédons, sont non seulement clairs et 
rigoureux, mais encore inattaquables, jusqu’au point où tout empi-
risme exclusif cesse d’être vrai. 

La base finale de toute connaissance est la perception sensible qui 
est toujours vraie en soi ; l’erreur ne peut naître que par la relation 
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établie entre la perception et l’objet qui la produit. Quand un fou voit 
un dragon, sa perception, comme telle, ne le trompe pas. Il perçoit 
l’image d’un dragon ; à cette perception ni la raison, ni les règles de la 
pensée, ne peuvent rien changer. Mais s’il croit que ce dragon va le 
dévorer, il se trompe. L’erreur gît ici dans la relation entre la percep-
tion et l’objet. C’est, en termes généraux, la même erreur que commet 
le savant qui interprète mal un phénomène parfaitement observé dans 
le ciel. La perception est vraie ; la relation avec la cause hypothétique 
est fausse. 

Aristote enseigne sans doute que le vrai et le faux n’apparaissent 
que dans la réunion du sujet et de l’attribut, savoir dans le jugement. 
Le mot « chimère» n’est ni vrai ni faux ; mais si quelqu’un dit : la 
chimère existe ou elle n’existe pas, chacune de ces deux propositions 
est vraie ou fausse. 

Ueberweg prétend (158b) qu’Épicure a confondu la vérité avec la 
réalité psychologique. Mais, pour pouvoir affirmer cela, il faut qu’il 
définisse la « vérité » comme la « concordance de l’image psycholo-
gique avec un objet, en soi » ; cette définition, conforme à la logique 
d’Ueberweg, n’est ni généralement admise ni nécessaire. 

Écartons les pures querelles de mots ! Quand le fou d’Épicure se 
dit : cette image me représente un dragon, Aristote n’a plus 
d’objection à faire contre la vérité de ce jugement. Que le fou puisse 
penser en réalité autrement (pas toujours !), cela ne rentre pas dans 
notre sujet. 

Cette réflexion devrait aussi suffire contre Ueberweg, car il n’y a 
certainement rien qui existe « en soi » dans toute l’acception du mot, 
aussi réellement que nos idées, d’où p100 tout le reste est déduit. Mais 
Ueberweg comprend la chose autrement ; ici encore il faut donc ré-
pondre différemment ait malentendu qui n’existe que dans les mots. 
Ueberweg ne peut pas appeler la perception d’Épicure « vraie », mais 
il doit l’appeler « certaine », parce qu’elle est une donnée simple, in-
contestable, immédiate. 

Et maintenant on se demande : cette certitude immédiate les per-
ceptions isolées, individuelles, concrètes, est-elle, oui ou non, le fon-



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

99 

 

dement de toute « vérité », même quand on conçoit la vérité à la façon 
d’Ueberweg ? L’empirisme dira : oui ; l’idéalisme (de Platon, peut-
être pas celui de Berkeley), dira : non. Nous reviendrons sur la pro-
fondeur de cette opposition. Qu’il nous suffise ici d’éclaircir complè-
tement et par conséquent de justifier les pensées d’Épicure. 

D’abord, le point de vue d’Épicure est le même que celui le Prota-
goras ; aussi commence-t-on par se méprendre quand on croit pouvoir 
le réfuter en posant cette conclusion : Épicure  doit donc admettre 
comme Protagoras que les assertions contraires, sont également 
vraies. Épicure répond : elles sont vraies, chacune pour son objet. 
Quant aux assertions contraires, relatives au même objet, elles ne s’y 
rapportent que de nom. Les objets sont différents ; ils ne sont pas les 
« choses en soi », mais les images de ces choses. Ces images sont le 
seul point de départ de la pensée. Les « choses en soi » ne forment pas 
même le premier degré, mais seulement le troisième, dans le proces-
sus de la connaissance (159). 

Épicure dépasse Protagoras dans la voie sûre de l’empirisme, car il 
reconnaît la formation d’images, de souvenirs, qui naissent de la per-
ception répétée, et qui, comparées à la perception isolée, ont déjà le 
caractère d’une idée générale. Cette idée générale ou regardée comme 
telle, par exemple l’idée d’un cheval après qu’on en a vu plusieurs, est 
moins sûre que l’idée primitive et unique, mais elle peut cependant, à 
cause de son caractère de généralité, jouer un plus grand rôle dans la 
pensée. 

p101 L’idée générale joue, en effet, le rôle d’intermédiaire pour pas-
ser des sensations aux causes, c’est-à-dire pour étudier l’objet en soi. 
C’est cette étude qui constitue seule la science ; qu’est-ce, en effet, 
que toute l’atomistique, sinon une théorie de la chose en soi, laquelle 
est prise comme base des phénomènes. Néanmoins le critérium de la 
vérité de toutes les propositions générales est toujours leur contrôle 
par la perception, fondement de toute connaissance. Les propositions 
générales ne sont donc nullement plus sûres ou plus vraies que les au-
tres. Elles sont avant tout et exclusivement des « opinions », qui se 
développent d’elles-mêmes par les relations de l’homme avec les cho-
ses. 
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Ces opinions sont vraies, quand elles sont confirmées par les per-
ceptions. Les empiriques de notre époque exigent la confirmation de 
la théorie par les « faits ». Quant à l’existence même d’un fait, la per-
ception seule l’atteste. Si le logicien objecte : ce n’est pas la percep-
tion, mais le contrôle méthodique de la perception qui nous apprend 
en définitive l’existence d’un fait, on peut répondre qu’en dernière 
analyse le contrôle méthodique lui-même ne peut s’exercer que sur 
des perceptions et sur la manière de les interpréter. La perception reste 
donc le fait élémentaire ; et l’antagonisme des points de vue se montre 
dans la question de savoir si la méthode de vérification a un caractère 
purement empirique ou si elle s’appuie spécialement sur des principes 
reconnus comme nécessaires préalablement. à toute expérience. Nous 
n’avons pas à régler ici ce différend. Il nous suffit d’avoir montré que, 
même sous le rapport de la logique, séduit par une tradition hostile, on 
a accusé Épicure d’être superficiel et absurde, alors qu’à son point de 
vue il procède au moins aussi logiquement, par exemple, que Descar-
tes. Ce dernier aussi rejette toute la logique traditionnelle, et la rem-
place par quelques règles simples qui doivent présider aux recherches 
scientifiques. 

Épicure fut l’écrivain le plus fécond de l’antiquité ; le p102 stoïcien 
Chrysippe seul voulut le surpasser et le surpassa en effet. Mais, tandis 
que les écrits de Chrysippe regorgeaient de citations et de passages 
empruntés, Épicure ne citait jamais et puisait toujours dans son propre 
fonds. 

Incontestablement dans ce dédain de toute citation se manifeste le 
radicalisme qui s’unit souvent à des opinions matérialistes : on sacrifie 
l’histoire des opinions à l’histoire de la nature. Résumons ces trois 
points : Épicure était autodidacte ; il ne s’attacha à aucune des écoles 
dominantes ; il détestait la dialectique et n’employait que les termes 
de la langue usuelle ; enfin il ne citait jamais et il se bornait à ignorer 
l’existence de ceux qui pensaient autrement que lui ; cette dernière 
circonstance nous expliquera sans peine pourquoi tant de philosophes 
de profession lui vouèrent une haine implacable. L’accusation de fri-
volité découle de la même source ; car, encore aujourd’hui, rien n’est 
plus commun que la manie de chercher la solidité d’un système dans 
des phrases inintelligibles reliées entre elles par une apparence de lo-
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gique. Si nos matérialistes actuels vont trop loin en combattant la ter-
minologie philosophique, en rejetant trop souvent comme peu claires 
des expressions qui ont un sens très précis et ne sont obscures que 
pour les seuls commençants, c’est parce qu’ils négligent les termes 
devenus historiques et dont la signification est parfaitement détermi-
née. Sans être en droit d’adresser à Épicure un reproche semblable, 
nous devons le blâmer d’avoir, lui aussi, négligé l’histoire. Sous ce 
rapport, comme sous beaucoup d’autres, Aristote est le philosophe qui 
diffère le plus des matérialistes. 

On doit remarquer que la philosophie grecque finit avec Épicure et 
son école, si l’on ne s’attache qu’à des systèmes vigoureux, complets 
et fondés sur des bases purement intellectuelles et morales. Les déve-
loppements ultérieurs du génie grec appartiennent aux sciences positi-
ves, tandis que la philosophie spéculative dégénère complètement 
dans le néoplatonisme. 

Au moment où Épicure, entouré de ses élèves, terminait p103 paisi-
blement dans Athènes sa longue existence, la ville d’Alexandrie était 
déjà devenue le théâtre d’un nouvel essor de l’activité intellectuelle 
des Hellènes. 

Il n’y pas encore bien longtemps que l’on se plaisait à désigner par 
esprit alexandrin toute érudition ennemie des faits et tout pédantisme 
qui trafique de la science. Même ceux qui rendent justice aux recher-
ches de l’école d’Alexandrie, pensent généralement, encore au-
jourd’hui, qu’il avait fallu le naufrage complet d’une nationalité vi-
vace pour faire accorder une aussi large place aux satisfactions pure-
ment théoriques du besoin de connaître. 

Contrairement à ces opinions, notre sujet veut que nous signalions 
l’esprit créateur, l’étincelle vivante, l’effort grandiose, l’audace et la 
solidité tout à la fois dans la poursuite du but comme dans le choix des 
moyens, que nous découvrons avec plus d’attention dans le monde 
savant d’Alexandrie. 

Si en effet la philosophie grecque, qui avait débuté par le matéria-
lisme, vint aboutir finalement, après une courte et brillante carrière, à 
travers toutes les transformations imaginables, à des systèmes maté-
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rialistes et à des modifications matérialistes apportées aux autres sys-
tèmes, on a le droit de se demander quel fut le résultat définitif de tout 
ce mouvement d’idées. 

On peut chercher ce résultat final en se plaçant à différents points 
de vue. Dans le monde philosophique, on a parfois accueilli avec fa-
veur la comparaison, qui assimile la marche de la philosophie à celle 
d’une journée, partant de la nuit et passant par le matin, le midi et le 
soir pour revenir à la nuit. D’après cette comparaison les physiciens-
philosophes de l’école ionienne d’abord et les épicuriens ensuite, se 
seraient trouvés dans la nuit. 

Mais on ne doit pas oublier qu’Épicure, le dernier représentant de 
la philosophie grecque, par son retour aux conceptions les plus sim-
ples, ne la ramena pas à la poésie enfantine, qui caractérise les origi-
nes de la nation héllénique ; bien au contraire, la doctrine d’Épicure 
forme la p104 transition naturelle à la période des recherches les plus 
fécondes, sur le terrain des sciences positives. 

Les historiens se complaisent à rappeler que le prompt et rapide 
développement de la philosophie grecque produisit une scission irré-
médiable entre l’élite des penseurs et le peuple livré à des fictions naï-
ves : cette scission aurait amené, selon eux, la ruine de la nation. Tout 
en acceptant cette dernière conséquence, on peut tenir pour certain 
que la ruine d’une seule nation n’entrave pas la marche de 
l’humanité, ; bien plus, cette nation, au moment de disparaître, trans-
met au monde les fruits mûrs et parfaitement développés de son acti-
vité comme fait la plante qui se flétrit en laissant tomber sa semence. 
Si l’on voit plus tard ces résultats devenir le germe de progrès nou-
veaux et imprévus, on sera amené à considérer avec plus 
d’impartialité la marche de la philosophie et de la recherche scientifi-
que, en se plaçant au point de vue plus élevé de l’histoire de la civili-
sation. Or on démontrerait aisément que les brillantes découvertes de 
notre époque dans les sciences physiques remontent sur tous les 
points, en ce qui concerne leur origine, aux traditions de l’école 
d’Alexandrie. 

Le monde entier connaît les bibliothèques et les écoles 
d’Alexandrie, la munificence des Ptolémées, l’ardeur des professeurs 
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et des élèves. Mais ce n’est pas là qu’il faut chercher l’importance his-
torique d’Alexandrie : elle est bien plutôt dans le principe vital de 
toute science, la méthode, qui se montra là pour la première fois si 
parfaite, qu’elle influa sur toute la suite des temps. Ce progrès dans la 
méthode ne fut pas réalisé exclusivement dans telle ou telle science, ni 
même dans la seule ville d’Alexandrie ; il se manifesta plutôt comme 
caractère commun aux recherches helléniques, lorsque la philosophie 
spéculative eut dit son dernier mot. La grammaire, dont les sophistes 
avaient jeté les fondements, rencontra chez les Alexandrins Aristarque 
de Samothrace, le modèle des critiques, un homme que notre philolo-
gie contemporaine elle-même a consulté avec profit. 

p105 Dans l’histoire, Polybe commença à mettre en évidence 
l’enchaînement des causes et des effets. Le grand Scaliger chercha, 
dans les temps modernes, à renouer les études chronologiques à celles 
de Manéthon. 

Euclide créa la méthode géométrique et ses Éléments servent en-
core aujourd’hui de base à cette science. 

Archimède trouva dans la théorie du levier le fondement de toute 
la statique : de son époque à celle de Galilée, la mécanique ne fit plus 
de progrès. 

L’astronomie, restée stationnaire depuis Thalès et Anaximandre, 
brille d’un éclat particulier parmi les sciences de la période alexan-
drine. Whewell loue avec raison « l’époque inductive d’Hipparque », 
car la méthode inductive fut en réalité maniée par Hipparque, pour la 
première fois, dans toute la solidité et l’originalité qui la caractérisent. 
Or la force probante de la méthode inductive repose précisément sur 
l’hypothèse de la régularité et de la nécessité de la marche de 
l’univers, que Démocrite avait le premier formulée. On comprend 
après cela la puissante influence de l’astronomie à l’époque des Co-
pernic et des Kepler, les véritables rénovateurs de cette méthode, dont 
Bacon donna l’exposé. 

Le complément nécessaire de la méthode inductive, le deuxième 
point d’appui des sciences modernes, est, comme on le sait, 
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l’expérimentation. Celle-ci naquit pareillement à Alexandrie, dans les 
écoles de médecine. 

Hérophile et Érasistrate firent de l’anatomie la base des connais-
sances médicales ; il paraît même qu’on pratiquait des vivisections. 
Alors s’éleva une école influente qui adopta pour principe 
l’empirisme, dans la meilleure acception du mot, et trouva dans de 
grands progrès la juste récompense de ses efforts. Si nous résumons 
tous les éléments de cette splendeur scientifique, les travaux de l’école 
d’Alexandrie devront nous pénétrer de respect. Ce n’est pas le man-
que de vitalité, mais la marche des événements qui mit un terme à cet 
admirable essor intellectuel : et l’on peut dire que la renaissance des 
sciences fut p106 en quelque sorte la résurrection de l’école 
d’Alexandrie. On ne doit pas déprécier les résultats des recherches 
positives faites dans l’antiquité. Sans parler ici de la grammaire, de la 
logique, de l’histoire et de la philologie, dont nul ne contestera la 
grande et durable valeur, nous voulons montrer plutôt que, précisé-
ment dans les sciences où les temps modernes ont apporté des perfec-
tionnements si remarquables, les résultats acquis par les savants de la 
Grèce ont été d’une haute importance. 

Quiconque se rappelle le monde homérique avec ses prodiges in-
cessants, le cercle étroit de ses connaissances géographiques, ses idées 
naïves sur le ciel et les astres, devra reconnaître que le peuple grec, 
généralement si bien doué, avait commencé sa conception du monde 
par les éléments les plus enfantins. Il n’avait recueilli de la science des 
Indiens et des Égyptiens que des fragments épars qui, sans sa propre 
collaboration, n’auraient jamais pu acquérir un développement nota-
ble. La carte défectueuse du petit nombre de contrées qui entourent la 
Méditerranée, contrées que Platon reconnaissait déjà comme ne pou-
vant former qu’une faille portion du globe ; les fables sur les Hyper-
boréens et les peuples de l’extrême Occident vivant au-delà des lieux 
où se couchait le soleil ; les contes relatifs à Scylla et à Charybde, tout 
cela nous prouve que la science et le mythe différaient à peine dans la 
pensée des Grecs d’alors. Les événements répondent à un pareil théâ-
tre : les dieux interviennent dans chaque phénomène de la nature. Ces 
êtres, pour lesquels le sens esthétique du peuple créa de si magnifi-
ques types de vigueur et de grâce humaine, étaient partout et nulle 
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part ; leur action dispensait de rechercher la corrélation des causes et 
des effets. En principe, les dieux ne sont pas tout-puissants, mais on 
ne connaît pas les limites de leur pouvoir. Tout est possible, et l’on ne 
peut rien calculer à l’avance. L’argument per absurdum des matéria-
listes grecs, « alors tout pourrait provenir de tout », est sans effet dans 
ce monde ; tout provient en effet de tout, car pas une feuille ne peut 
s’agiter, p107 pas une brume s’élever, aucun rayon de lumière briller, à 
plus forte raison n’y a-t-il ni éclair ni tonnerre, sans l’intervention 
d’une divinité. Dans ce monde fantastique, il n’existe pas même un 
commencement de science. 

Chez les Romains, c’était pis encore, s’il est possible ; d’ailleurs ils 
avaient reçu des Grecs leur première impulsion scientifique. Toutefois 
l’étude du vol des oiseaux et surtout des phénomènes de la foudre fit 
connaître quantité de faits positifs concernant les sciences de la na-
ture. Ainsi la civilisation gréco-romaine ne trouva, à son début, que 
les premiers éléments insignifiants de l’astronomie et de la météoro-
logie ; pas de trace de physique et de physiologie ; quant à la chimie, 
on n’en eut pas même le pressentiment : Ce qui se passait était ou 
quotidien, ou accidentel, ou merveilleux ; mais la science n’y avait 
que faire. En un mot, on était dépourvu du premier instrument néces-
saire à une l’étude de la nature : l’hypothèse. 

Au terme de la courte et brillante carrière parcourue par la civilisa-
tion ancienne, tout est changé. Le principe, en vertu duquel les phé-
nomènes naturels ont leurs lois et peuvent être étudiés, est mis hors de 
doute. Les voies de la recherche scientifique sont frayées et régulari-
sées. La science positive de la nature, dirigée vers l’étude scrupuleuse 
des faits isolés et le classement lumineux des résultats acquis par cette 
étude, s’est déjà complètement séparée de la philosophie spéculative 
de la nature, qui s’efforce de descendre jusqu’aux causes dernières des 
choses, en dépassant les limites de l’expérience. L’étude de la nature a 
trouvé une méthode précise. L’observation volontaire remplace 
l’observation fortuite ; des appareils aident à préciser l’observation et 
à en conserver les résultats : bref, on expérimente. 

Les sciences exactes, en enrichissant et en perfectionnant les ma-
thématiques, avaient acquis l’instrument qui permit aux grecs, aux 
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Arabes, et aux peuples germano-romains, d’atteindre degré par degré, 
les résultats les plus grandioses, soit pratiques soit théoriques. Platon 
et Pythagore p108 inspirèrent à leurs disciples le goût des mathémati-
ques. Après plus de deux mille ans, les livres d’Euclide forment en-
core, même dans la patrie de Newton, la base de l’enseignement des 
mathématiques ; et l’antique méthode synthétique a célébré son der-
nier et le plus grand triomphe dans les Principes mathématiques de 
philosophie naturelle. 

L’astronomie aidée par des hypothèses subtiles et compliquées sur 
le mouvement des corps célestes, obtint des résultats auxquels 
n’avaient pu atteindre les plus anciens observateurs des astres, les In-
diens, les Babyloniens et les Égyptiens. Une évaluation presque 
exacte de la position des planètes, l’explication des éclipses lunaires et 
solaires, le catalogue précis et le groupement des étoiles fixes, ce ne 
sont pas encore là tous les résultats obtenus par les astronomes grecs. 
L’idée fondamentale du système de Copernic : à savoir que le soleil 
est placé au centre de l’univers, se trouve chez Aristarque de Samos ; 
et cette idée fut très probablement connue de Copernic. 

Si l’on examine la mappemonde de Ptolémée, on trouvera bien en-
core la fabuleuse contrée du Midi, qui relie l’Afrique à l’Inde et fait de 
l’océan Indien une deuxième Méditerranée, plus grande que, la pre-
mière. Toutefois Ptolémée ne donne cette contrée qu’hypothé-
tiquement. Mais quelle clarté déjà dans les parties de la mappemonde 
qui représentent l’Europe et les régions de l’Asie et de l’Afrique les 
plus rapprochées de l’Europe ! Depuis longtemps, on s’accordait à 
donner à la terre une forme sphérique. La détermination méthodique 
des lieux à l’aide des degrés de longitude el de latitude devint un ca-
dre précieux dans lequel trouvèrent place les faits acquis et toutes les 
nouvelles découvertes. La circonférence de la terre fut même calculée 
d’après une ingénieuse observation des astres. Il y eut sans doute une 
erreur dans ce calcul, mais cette erreur, contribua à faire découvrir 
l’Amérique, car c’est en s’appuyant sur Ptolémée, et dans l’espoir de 
parvenir aux p109 Indes orientales, que Christophe Colomb se dirigea 
vers l’ouest. 
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Longtemps avant Ptolémée, les recherches d’Aristote et de ses de-
vanciers avaient fourni quantité de renseignements sur la zoologie et 
la botanique des contrées éloignées ou rapprochées de la Grèce. Des 
descriptions exactes, l’étude anatomique de l’intérieur des corps orga-
nisés préparèrent les considérations générales sur les formes qui, de-
puis la plus humble jusqu’à la plus élevée, furent regardées comme 
une suite de preuves de l’existence de forces créatrices, dont le chef-
d’œuvre était l’homme. Bien que l’erreur se mêlât souvent à la vérité, 
on n’en avait pas moins conquis une base très précieuse pour la pé-
riode de temps que devait durer la passion des recherches scientifi-
ques. Les conquêtes d’Alexandre dans l’Orient, en enrichissant les 
sciences et en suscitant la comparaison, ouvrirent de nouveaux hori-
zons intellectuels. L’école d’Alexandrie augmenta le nombre et fit le 
triage de ces matériaux : aussi, lorsque Pline l’Ancien s’efforça de dé-
crire la nature et la civilisation dans son ouvrage encyclopédique, on 
possédait déjà une connaissance plus approfondie qu’auparavant des 
rapports de l’homme avec l’univers. Chez ce savant infatigable, qui 
termine son grand ouvrage par une invocation à la nature, mère uni-
verselle, et qui expira en étudiant l’éruption d’un volcan, l’idée de 
l’influence de la nature sur la vie de la pensée chez l’homme fut une 
conception féconde et un stimulant puissant à des recherchés inces-
santes. 

En physique, les anciens connaissaient, à l’aide d’expériences, les 
éléments de l’acoustique, de l’optique, de la statique, de la théorie des 
gaz et des vapeurs. Les savants grecs entrèrent dans la grande voie des 
découvertes, depuis les pythagoriciens qui étudièrent l’élévation ou 
l’abaissement de la tonalité dans ses rapports avec la masse des corps 
sonores, jusqu’à Ptolémée qui fit des expériences sur la réfraction de 
la lumière : Les puissantes constructions, les machines de guerre et les 
travaux en terre des p110 Romains étaient conçus suivant une théorie 
scientifique et exécutés avec autant de facilité et de promptitude que 
possible, tandis que les monuments plus gigantesques des Orientaux 
n’avaient été que l’œuvre du temps et de foules condamnées au travail 
par le despotisme des souverains. 

La science médicale, dont le représentant le plus illustre fut Galien 
de Pergame, avait commencé à traiter la question la plus délicate de la 
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physiologie, le fonctionnement des nerfs. Le cerveau, considéré 
d’abord comme une masse inerte dont on n’entrevoyait pas plus 
l’utilité que les physiologistes modernes n’entrevoient celle de la rate, 
était devenu, aux yeux des médecins, le siège de l’âme et des sensa-
tions. Sœmmering trouva encore, au XVIIIe siècle, la théorie du cer-
veau presque au même point où Galien l’avait laissée. Dans 
l’antiquité, on connaissait l’importance de la moelle épinière ; des 
milliers d’années avant Ch. Bell, on savait distinguer les nerfs propres 
à la sensation des nerfs propres au mouvement, et Galien, au grand 
étonnement de ses contemporains, guérissait la paralysie des doigts en 
agissant sur les parties de la moelle épinière d’où partent les nerfs qui 
aboutissent aux doigts. Il ne faut donc pas être surpris si déjà Galien 
considère même les idées comme résultant des divers états du corps. 

Après avoir vu ainsi se former un ensemble de connaissances di-
verses qui pénètrent profondément dans les secrets de la nature et pré-
supposent en principe que tout ce qui arrive dépend de lois générales, 
nous devons nous demander dans quelles mesures le matérialisme a 
contribué à faire acquérir ces connaissances et ces conceptions. 

Tout d’abord un fait étrange se présente à nous. Excepté Démo-
crite, c’est à peine si un seul des grands inventeurs et des investiga-
teurs de la nature appartient expressément à l’école matérialiste ; nous 
trouvons, au contraire, parmi les noms les plus illustres, un grand 
nombre d’hommes qui, très opposés au matérialisme, professaient le 
culte de l’idéal, de la forme, ou étaient surtout des enthousiastes. 

En premier lieu, occupons-nous des mathématiques. p111 Platon, le 
père de ces rêveries qui, dans le cours de l’histoire, nous apparaissent 
tantôt séduisantes et profondes, tantôt propres à troubler les esprits et 
à les pousser au fanatisme, est en même temps le père intellectuel 
d’une série de chercheurs qui portèrent la plus lucide et la plus, logi-
que de toutes les sciences, la mathématique, au point le plus élevé 
qu’elle devait atteindre dans l’antiquité. Les mathématiciens 
d’Alexandrie étaient presque tous platoniciens, et, lorsque commença 
la dégénération du néoplatonisme, lorsque la grande révolution reli-
gieuse, qui se préparait, vint agiter et troubler la philosophie, l’école 
d’Alexandrie produisit encore de grands mathématiciens, Théon et sa 
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noble fille Hypatie, martyrisée par la populace chrétienne, représen-
tent ce progrès scientifique. Pythagore avait, imprimé une direction 
analogue à son école qui posséda dans Archytas un mathématicien 
éminent. C’est à peine si l’épicurien Polyen mérite d’être rangé à côté 
d’eux. Aristarque de Samos, le précurseur de Copernic, se rattachait 
aussi à d’anciennes traditions pythagoriciennes ; le grand Hipparque, 
qui découvrit la précession des équinoxes, croyait à l’origine divine 
des âmes humaines ; Ératosthène faisait partie de la moyenne Acadé-
mie qui, avec ses éléments de scepticisme, décomposa le platonisme. 
Pline, Ptolémée, Galien, sans se rattacher rigoureusement à aucun sys-
tème, professaient des principes panthéistiques et peut-être, s’ils eus-
sent vécu il y a deux cents ans, les aurait-on, comme athées et natura-
listes, rangés parmi les partisans déclarés du matérialisme. Mais Pline 
n’avait les opinions d’aucune école philosophique, bien que dans ses 
écrits il fût en flagrante opposition avec les idées populaires et qu’il 
penchât vers le stoïcisme. Ptolémée, préoccupé d’astrologie, rattachait 
sa conception du monde aux idées d’Aristote plus qu’à celles 
d’Épicure. Galien, le plus philosophe des trois, était un éclectique, 
versé dans les systèmes les plus divers ; mais le système d’Épicure 
était celui qui lui plaisait le moins. C’est seulement dans sa théorie de 
la connaissance qu’il p112 admettait le principe épicurien de la certitude 
immédiate des sensations ; il complétait cette théorie par l’affirmation 
de vérités intellectuelles, immédiates et antérieures à toute expérience 
(160). 

On voit aisément que la faible participation du matérialisme aux 
conquêtes de la science positive n’est pas accidentelle ; il ne faut pas 
non plus l’attribuer au caractère quiétiste et contemplatif de 
l’épicuréisme. Reconnaissons que la tendance idéaliste chez les maî-
tres de la science est associée étroitement à leurs découvertes et à 
leurs inventions. 

Ne laissons pas échapper ici l’occasion d’approfondir une grande 
vérité : ce qui est objectivement exact et rationnel n’est pas toujours 
ce qui fait faire le plus de progrès à la science, ni même ce qui fournit 
à l’homme la plus grande quantité de notions d’une exactitude objec-
tive. De même qu’un corps, dans sa chute, arrive plus vite au but par 
la brachystochrone que par le plan incliné, de même l’ensemble de 
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l’organisation humaine fait que souvent la voie indirecte de 
l’imagination conduit plus promptement à la conception de la vérité 
nue que les efforts d’un esprit calme qui travaille à déchirer les voiles 
multiples dont elle est enveloppée. 

Il n’est pas douteux que l’atomistique des anciens, sans posséder la 
vérité absolue, se rapproche de l’essence des choses, autant que nous 
pouvons la concevoir scientifiquement, beaucoup plus que la théorie 
pythagoricienne des nombres et l’idéologie de Platon ; elle fut, en tous 
cas, un pas bien plus direct et plus accentué vers la science des phé-
nomènes naturels que les théories profondes mais incertaines, qui sont 
sorties presque en entier des rêveries d’un individu. Cependant, on ne 
peut séparer l’idéologie platonicienne de cet amour infini de l’homme 
pour les formes pures, dans lesquelles se découvre l’idée mathémati-
que de toutes les formes lorsqu’on en a éliminé l’accident et 
l’imperfection. Il en est de même de la théorie pythagoricienne des 
nombres. L’amour intime de tout ce qui p113 est harmonique, le besoin 
d’approfondir les rapports purement numériques de la musique et des 
mathématiques, firent naître dans l’âme individuelle la pensée créa-
trice. Ainsi depuis le jour où Platon fit placer au frontispice de son 
école l’inscription Mηδε�ς �γεωμέτρητος ε�σίτω (que nul, s’il n’est 
géomètre, n’entre ici), jusqu’à la fin de la civilisation antique, 
l’histoire des inventions et des découvertes justifie constamment cette 
vérité que la tendance de l’esprit vers le suprasensible aida puissam-
ment à faire trouver, par la voie de l’abstraction, les lois du monde des 
phénomènes sensibles. 

Mais où sont donc les mérites du matérialisme ? Faudrait-il par ha-
sard accorder aux rêveries de l’imagination la supériorité aussi bien 
sur le terrain des sciences exactes que sur celui de l’art, de la poésie et 
de la vie intellectuelle ? Évidemment non. La question présente une 
autre face que l’on trouve en étudiant l’action indirecte du matéria-
lisme et ses rapports avec la méthode scientifique. 

Quand nous attribuons à l’élan subjectif, au pressentiment indivi-
duel de certaines causes finales, une grande influence sur la direction 
et l’énergie du mouvement de l’esprit vers la vérité, nous ne devons 
pas oublier un seul instant que ce sont précisément les caprices de 
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l’imagination, le point de vue mythologique qui ont entravé si long-
temps et si puissamment le développement de la science et l’entravent 
encore aujourd’hui de tant de côtés. Dès que l’homme, libre de préju-
gés, commence à examiner, avec netteté et précision, les faits particu-
liers, dès qu’il relie les résultats de ses observations à une théorie sim-
ple et solide, quoique parfois erronée, les progrès futurs de la science 
sont assurés. Ce procédé peut aisément se distinguer du procédé pro-
pre à l’imagination dans la découverte de certaines causes finales. Si 
ce dernier, comme nous l’avons indiqué, possède dans les circonstan-
ces favorables une haute valeur subjective, fondée sur ce qu’il facilite 
le jeu réciproque des facultés intellectuelles, on peut dire en revanche 
que le commencement p114 de l’examen clair et méthodique des choses 
est, pour ainsi dire, le seul vrai commencement de la connaissance des 
choses. Cette méthode doit sa valeur à sa portée objective. Les choses 
exigent, en quelque sorte, qu’on les traite de cette façon, et la nature 
ne répond qu’à des questions bien formulées. Nous pouvons renvoyer 
ici aux origines de l’esprit scientifique chez les Grecs, c’est-à-dire au 
système de Démocrite et à l’action lumineuse qu’il a exercée autour 
de lui. Cette lumière éclaira la nation entière ; elle brilla de tout son 
éclat dans cette conception la plus simple, la plus sensée, que notre 
intelligence puisse se faire du monde matériel et qui résout l’univers, 
multicolore et changeant, en molécules inaltérables, mais mobiles. 
Bien que cette doctrine, d’ailleurs intimement liée au matérialisme 
d’Épicure, n’ait acquis sa complète importance que dans les temps 
modernes, elle n’en a pas moins exercé une grande influence dans 
l’antiquité, comme le premier modèle d’une théorie parfaitement nette 
de tous les changements. Platon lui-même a morcelé sa matière « non 
existante », mais cependant indispensable pour la construction de 
l’univers, en corpuscules élémentaires et immobiles ; et Aristote, qui 
se refuse obstinément à admettre l’existence du vide, qui érige, en 
dogme la continuité de la matière, part, tant bien que mal, de ce point 
de vue si scabreux, pour rivaliser de clarté avec Démocrite, dans la 
théorie du changement et du mouvement. 

Sans doute notre atomistique actuelle est en rapport beaucoup plus 
direct avec les sciences positives, depuis les progrès de la chimie, la 
théorie des vibrations et l’explication mathématique des forces qui 
agissent dans les plus petites molécules ; mais les relations de tous les 
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phénomènes de la nature généralement si énigmatiques, de la nais-
sance, de la décroissance, de la disparition apparente et de la réappari-
tion inexpliquée des diverses matières, les relations des choses, en un 
mot, à un principe unique, absolu, à une conception fondamentale, 
palpable, pour ainsi dire, furent l’œuf de Colomb pour la science de la 
p115 nature dans l’antiquité. L’intervention fantastique des dieux et des 
génies s’évanouit, comme par un coup du baguette merveilleuse ; et, 
quoi que pussent penser les natures méditatives relativement aux cho-
ses cachées derrière le monde des phénomènes, le monde sensible res-
tait dégagé de tout nuage aux yeux des savants ; même les véritables 
élèves de Platon et de Pythagore expérimentaient ou méditaient sur les 
phénomènes de la nature, sans confondre le monde des idées et les 
nombres mystiques avec ce qui se manifestait immédiatement à leurs 
regards. Cette confusion, dans laquelle sont tombés si lourdement 
quelques-uns des philosophes-naturalistes de l’Allemagne moderne, 
ne se produisit dans l’antiquité classique qu’au moment de la déca-
dence, alors que les néoplatoniciens et les néopythagoriciens 
s’abandonnèrent à toutes leurs rêveries. La santé morale de la pensée, 
qu’entretenait l’action d’un sobre matérialisme, écarta longtemps les 
idéalistes grecs de ces voies funestes. Ainsi, sous un certain rapport, la 
philosophie hellénique conserva une teinte matérialiste depuis ses dé-
buts jusqu’à l’époque où elle tomba en pleine décadence. On expli-
quait, de préférence, les phénomènes du monde des sens à l’aide de la 
perception externe ou du moins à l’aide de ce que l’on se figurait 
comme accessible à nos sens. 

Quelle que soit l’opinion que l’on puisse formuler sut l’ensemble 
du système d’Épicure, il est certain que les physiciens de l’antiquité 
ont mis à profit plutôt les principes matérialistes qu’il contenait que ce 
système lui-même. Des toutes les écoles philosophiques de l’antiquité, 
l’école épicurienne resta la plus solidement unie et la moins variable. 
On vit rarement un épicurien passer à d’autres systèmes ; on vit rare-
ment aussi, même chez les disciples les plus éloignés du maître par le 
temps, se produire la tentative de modifier ses doctrines. Cet exclusi-
visme si tenace, prouve que, dans l’école épicurienne, le côté moral du 
système l’emportait de beaucoup sur le côté physique. Lorsque Gas-
sendi, au XVIIe siècle, remit en lumière, le p116 système d’Épicure et 
l’opposa à celui d’Aristote, il s’efforça de faire prévaloir la morale 
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d’Épicure autant que le permettait la prédominance du christianisme, 
et l’on ne peut nier que cette morale ait fourni un élément énergique 
au développement de l’esprit moderne. Toutefois le point le plus im-
portant fut de débarrasser immédiatement des chaînes du système la 
pensée fondamentale de Démocrite. Modifiée sur bien des points par 
des hommes comme Descartes, Newton et Boyle, la théorie des cor-
puscules élémentaires produisant, par leur mouvement, tous les phé-
nomènes, devint la base de la connaissance de la nature chez les mo-
dernes. Mais l’ouvrage qui, dès la renaissance des sciences, donna au 
système d’Épicure une puissante influence sur la pensée des peuples 
modernes, est le poème didactique du romain Lucretius Carus, auquel 
nous consacrerons un chapitre spécial à cause de son importance his-
torique ; ce poème nous permettra en même temps d’approfondir les 
points les plus importants de la doctrine épicurienne. 
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Chapitre V. 
 
Le poème didactique de Lucrèce sur la nature. 
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De tous les peuples de l’antiquité, le peuple romain fut peut-être 
celui qui, dès son origine, se montra le plus opposé aux opinions ma-
térialistes. Sa religion était profondément enracinée dans la supersti-
tion et toute sa vie politique dominée par des formules superstitieuses. 
Leurs mœurs traditionnelles étaient maintenues avec une extrême obs-
tination ; l’art et la science avaient peu de charmes pour les Romains, 
l’étude de la nature leur en offrait moins encore. La tendance pratique 
de leur vie s’accusait dans tous leurs actes ; cette tendance elle-même, 
loin d’être matérialiste, était en général spiritualiste. Ils préféraient la 
domination à l’opulence, la gloire au bien-être, le succès à tout le 
reste. Leurs vertus n’étaient pas p118 celles de la paix, de l’industrie 
entreprenante, de la justice, mais bien le courage, la persévérance, la 
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sobriété. Les vices des Romains n’étaient dans l’origine ni le luxe, ni 
le désir des jouissances, mais la dureté, la cruauté et la perfidie. Le 
talent d’organisation uni au caractère guerrier avaient fait la grandeur 
de la nation, grandeur dont elle avait conscience et dont elle était fière. 
Dès leur premier contact avec les Grecs, se manifesta leur antipathie 
contre le peuple hellénique, antipathie qui résultait de la dissemblance 
du caractère des deux nations et devait durer pendant des siècles. L’art 
et la littérature de la Grèce ne commencèrent à pénétrer peu à peu 
dans Rome qu’après la défaite d’Annibal ; mais en même temps aussi 
s’introduisirent le luxe, la mollesse, le fanatisme et l’immoralité des 
nations asiatiques et africaines. Les nations vaincues accoururent dans 
leur nouvelle capitale et y introduisirent à leur suite les mœurs diver-
ses des peuples de l’antiquité, tandis que les grands prirent de plus en 
plus goût à la culture intellectuelle et, aux plaisirs raffinés de 
l’existence. Généraux et, proconsuls s’emparèrent des chefs-d’œuvre 
de l’art hellénique ; des écoles de philosophes et d’orateurs grecs 
s’ouvrirent à Rome et y furent fermées par ordre à plusieurs reprises. 
On craignait l’élément dissolvant de la culture hellénique dont le suc-
cès fut d’autant plus éclatant qu’on avait plus longtemps résisté à ses 
charmes. Le vieux Caton lui-même apprit le grec, et après qu’on eut 
étudié la langue et la littérature de la Grèce, l’influence de sa philoso-
phie ne pouvait tarder à se faire sentir. 

Dans les derniers temps de la république, le procès était complète-
ment gagné : tout Romain, bien élevé, comprenait le grec ; les jeunes 
patriciens allaient faire leurs études en Grèce, et les meilleurs esprits 
s’efforçaient de façonner la littérature nationale sur le modèle de la 
littérature hellénique. 

Deux écoles de la philosophie grecque captivèrent surtout 
l’attention des Romains, celles des stoïciens et des épicuriens ; la 
première, avec son rude orgueil de la vertu, p119 était essentiellement 
en rapport avec le caractère romain ; la seconde, plus conforme à 
l’esprit de ce temps-là et des périodes qui suivirent ; mais toutes deux, 
et cela peint le génie romain, à tendances pratiques et à forme dogma-
tique. 
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Ces deux écoles qui, malgré leurs divergences tranchées, avaient 
tant de points communs, se traitèrent avec plus de bienveillance mu-
tuelle à Rome que dans leur patrie. Il est vrai que les calomnies ou-
trées, répandus systématiquement depuis Chrysippe par les stoïciens 
contre les épicuriens, se propagèrent aussi à Rome. On y regarda bien-
tôt tout épicurien comme un esclave de ses passions ; et l’on redoubla 
de frivolité pour juger la philosophie de la nature adoptée par les épi-
curiens, philosophie que ne protégeait aucun étalage de mots inintelli-
gibles. Cicéron lui-même eut le tort de populariser l’épicuréisme dans 
la mauvaise acception du mot, et de lui donner une teinte de ridicule 
qu’une étude attentive fait disparaître. Toutefois la plupart des Ro-
mains faisaient de la philosophie en dilettanti, c’est pourquoi ils ne 
s’attachaient pas à une école assez exclusivement pour ne pas être à 
même d’apprécier les systèmes opposés ; la sécurité de leur position 
sociale, l’universalité de leurs relations politiques rendaient les grands 
de Rome exempts de tout préjugé. Aussi trouve-t-on, même chez Sé-
nèque, des propositions qui donnèrent lieu à Gassendi de ranger ce 
philosophe parmi les épicuriens. Brutus, le stoïcien, et Cassius, 
l’épicurien, trempèrent également leurs mains dans le sang de César. 
Mais si cette même conception populaire et facile de la doctrine épi-
curienne, qui nous la fait paraître chez Cicéron, sous des couleurs dé-
favorables, permet de réconcilier l’épicurisme avec les autres écoles 
même les plus diverses ; elle efface, en l’altérant, le caractère de la 
plupart des épicuriens romains et donne ainsi un point d’appui aux 
attaques du vulgaire. Au temps où les Romains n’avaient encore 
qu’une teinture superficielle de la civilisation hellénique, ils échan-
geaient déjà la rudesse de leurs mœurs primitives contre le goût p120 du 
luxe et de la débauche, et, sous ce rapport, leurs passions, comme on 
le remarque souvent chez les individus, devinrent d’autant plus effré-
nées qu’elles avaient été plus longtemps contenues. A l’époque de 
Marius et de Sylla, ce changement dans les mœurs était entièrement 
accompli ; les Romains étaient devenus des matérialistes pratiques, et 
souvent dans le plus mauvais sens du mot, avant même de connaître le 
matérialisme théorique. Or la théorie d’Épicure était en général bien 
plus pure et plus noble que la pratique de ces Romains, qui avaient à 
choisir entre deux voies : ou bien s’amender et se soumettre à une 
sage discipline, ou bien dénaturer la théorie en y mêlant à tort et à tra-
vers les opinions d’amis ou d’ennemis pour aboutir à l’épicuréisme 
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qu’ils désiraient. Ce dernier épicuréisme fut préféré, du moins comme 
conception plus commode, même par des natures plus nobles, par des 
hommes plus versés dans les questions philosophiques. Ainsi Horace 
s’intitule avec une ironie malicieuse pourceau du troupeau d’Épicure, 
laissant de côté, la morale austère de l’épicuréisme primitif. Ce même 
Horace prend souvent pour modèle Aristippe de Cyrène. 

Virgile se prononça moins catégoriquement ; lui aussi avait eu 
pour maître un épicurien, mais il s’appropria plusieurs opinions appar-
tenant à des systèmes différents. Au milieu de tous ces demi-
philosophes, se dresse un parfait épicurien, Lucrèce (Titus Lucrecius 
Carus), dont le poème didactique De rerum natura, plus que tout autre 
ouvrage, a contribué, lors de la Renaissance, à mettre en relief et à 
éclairer d’une plus vive lumière les doctrines d’Épicure. Les matéria-
listes du XVIIIe siècle étudiaient et aimaient Lucrèce ; mais c’est de nos 
jours seulement que le matérialisme paraît s’être complètement af-
franchi des traditions antiques. 

Titus Lucrecius Carus naquit l’an 99 et mourut l’an 55 avant le 
Christ. On ne sait presque rien sur sa vie. Cherchant un abri moral au 
milieu des guerres civiles, il le trouva dans la philosophie d’Épicure. 
Il entreprit son p121 grand poème pour gagner à cette doctrine son ami, 
le poète Memmius. 

L’enthousiasme avec lequel il oppose les bienfaits de sa philoso-
phie aux troubles et au vide de son époque, donne à son œuvre une 
certaine élévation, un élan de foi et d’imagination, qui fait oublier as-
surément la douce sérénité de la vie épicurienne et communique par-
fois à la doctrine une teinte de stoïcisme. Bernhardy se trompe quand 
il dit, dans son Histoire de la littérature romaine, que « d’Épicure et 
de ses partisans, Lucrèce ne reçut que le squelette d’une philosophie 
de la nature ». Le savant philologue méconnaît ici Épicure qu’il juge 
plus injustement encore dans le passage suivant :  

« Lucrèce bâtit sur ces fondements d’une conception mécanique de 
la nature ; mais, en s’efforçant de défendre les droits de la liberté et de 
l’indépendance personnelle contre toute tradition religieuse, il chercha 
à introduire le savoir dans la pratique, et voulut affranchir complète-
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ment l’homme en le faisant pénétrer par la science dans le fond et 
dans l’essence des choses. » 

Nous avons déjà vu que cette tendance vers l’affranchissement est 
précisément le nerf du système épicurien, que l’incomplète analyse de 
Cicéron ne nous permet pas de juger sous ce point de vue. Heureuse-
ment, Diogène de Laërte, dans ses excellentes biographies, nous a 
conservé les propres paroles d’Épicure, qui forment le fond de notre 
exposition précédente (161). 

Lucrèce fut attiré vers Épicure, qui lui inspira un si vif enthou-
siasme, principalement par l’audace et la force morale avec lesquelles 
le philosophe grec détruisit la crainte des dieux pour fonder la morale 
sur une base inébranlable. C’est ce que Lucrèce déclare formellement, 
aussi après le brillant début de son poème, adressé à Memmius :  

 Humana ante oculos fœde cum vita jaceret 
 In terris oppressa gravi sub religione, 
 Quæ caput a cœli regionibus ostendabat, p122  
 Horribili super aspectu mortalibus instans ; 
 Primum Graius homo mortales tollere contra 
 Est oculos ausus, primusque obsistere contra :  
 Quem neque fama deum, nec fulmina, nec minitanti 
 Murmure compressit cœlum, sed eo magis acrem 
 Irritat animi virtutem, effringere ut arta 
 Naturæ primus portarum claustra cupiret 1. 

Nous ne nierons pas que Lucrèce a puisé encore à d’autres sources, 
étudié avec soin les écrits d’Empédocle et mis à profit peut-être même 
ses observations personnelles dans les parties de son poème qui ont 
trait à l’histoire naturelle ; mais, ne l’oublions pas, nous ignorons 
quels trésors renfermaient les livres perdus d’Épicure. Presque tous les 
critiques placent, pour la verve et l’originalité, le poème de Lucrèce 

                                           
1  « Alors que le genre humain traînait sur la terre sa misérable existence, acca-

blé sous le poids de la religion, qui montrait sa tête du haut des cieux et lan-
çait sur les mortels des regards effrayants, un Grec osa le premier élever 
contre elle les regards d’un mortel ; le premier il osa lui résister en face. Ni le 
renom des dieux, ni la foudre, ni le fracas menaçant du tonnerre céleste ne 
comprimèrent son audace ; son ardent courage redoubla d’énergie et le pous-
sa à briser le premier les étroites barrières qui défendaient l’accès de la na-
ture. » 
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en première ligne parmi les œuvres littéraires qui précédèrent le siècle 
d’Auguste ; cependant la partie didactique est souvent sèche et décou-
sue, ou reliée par de brusques transitions aux descriptions poétiques. 

Le style de Lucrèce est, simple, dur et éminemment archaïque. I.es 
poètes de l’époque d’Auguste, qui se sentaient bien supérieurs a leurs 
rudes devanciers, n’en rendaient pas moins hommage à Lucrèce. 

C’est à lui que Virgile faisait allusion dans les vers suivants :  
 Felix qui potuit rerum cognoscere causas 

 Atque metus omnes et inexorabile fatum 
 Subjecit pedibus strepitumque Acherontis avari ! 1

p123 Il est donc hors de doute que Lucrèce a puissamment contribué 
à répandre parmi les Romains la philosophie épicurienne. Elle attei-
gnit son apogée sous le règne d’Auguste ; car, bien qu’elle n’eût plus 
alors de représentant pareil à Lucrèce, cependant tous les poètes amis 
des plaisirs lui se groupaient autour de Mécène et de l’empereur, 
étaient séduits et guidés par cette doctrine. 

Mais lorsque sous Tibère et Néron se produisirent des atrocités de 
toute espèce et que les jouissances de la vie furent empoisonnées par 
le danger ou par la honte, les épicuriens se tinrent à l’écart et, durant 
cette derrière période de la philosophie païenne, ce furent principale-
ment les stoïciens qui acceptèrent le combat contre le vice et la lâcheté 
et, qui périrent, victimes des tyrans, avec une courageuse sérénité, 
comme Sénèque et Pœtus Thraséas. 

Sans doute la philosophie épicurienne aussi, dans sa pureté et sur-
tout dans le développement que l’énergique Lucrèce lui avait donné, 
aurait bien pu inspirer aux âmes des élans non moins généreux ; mais 
précisément les qualités manifestées par Lucrèce, la pureté, la force et 
l’énergie, devinrent rares dans cette école, et peut-être depuis Lucrèce 
jusqu’à nos jours ne les a-t-elle plus retrouvées. Il importe donc 
d’accorder une attention toute spéciale à l’œuvre de cet homme re-
marquable. 

 
1  « Heureux qui a pu connaître les causes des choses et qui a foulé aux pieds 

toutes les terreurs, l’inexorable destin et le bruit de l’insatiable Achéron ! » 
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Le début est une invocation riche en images mythologiques, en 
pensées claires et profondes, adressées à Vénus dispensatrice de la 
vie, de la prospérité et de la paix. 

Dès les premiers vers nous reconnaissons l’attitude spéciale de 
l’épicurien en face de la religion : il en utilise les idées et les formes 
poétiques avec une ferveur et une sincérité évidentes ; et cela ne 
l’empêche pas, bientôt après, dans le passage cité plus haut, de regar-
der comme le principal mérite de son système la suppression de la 
crainte p124 avilissante des dieux. L’antique mot romain religio, qui, 
malgré l’incertitude de son étymologie, n’en indique pas moins la dé-
pendance et l’infériorité de l’homme à l’égard de la divinité, renfer-
mait une idée que Lucrèce devait naturellement repousser avec éner-
gie. Ainsi le poète invoque les dieux et attaque la religion, sans qu’on 
puisse, sous ce point de vue, découvrir dans son système l’ombre d’un 
doute ou d’une contradiction. 

Après avoir montré comment, grâce aux recherches libres et auda-
cieuses d’un Grec (Épicure et non Démocrite, que cependant Lucrèce 
célèbre aussi, mais dont il était plus éloigné), la religion, qui aupara-
vant opprimait cruellement l’homme, a été renversée et foulée aux 
pieds, il se demande si la philosophie ne pourrait pas conduire 
l’homme à l’immoralité et au crime. 

Il prouve qu’au contraire la religion fut la source des plus grandes 
atrocités, et que précisément la crainte insensée des peines éternelles 
poussait les hommes à sacrifier leur bonheur et leur tranquillité d’âme 
aux terreurs que leur inspiraient les devins (162). 

Le poète développe ensuite ce premier axiome : rien ne vient de 
rien. Cet axiome, que l’on prendrait aujourd’hui pour une donnée de 
l’expérience, était plutôt, conformément à l’état où se trouvaient alors 
les sciences, destiné à devenir, comme principe heuristique, la base de 
toute expérience scientifique. Celui qui se figure que quelque chose 
naît de rien peut, à chaque instant, voir confirmer son préjugé. Mais 
celui-là seulement, qui sera convaincu du contraire, possède un esprit 
propre aux recherches et découvrira les véritables causes des phéno-
mènes. Voici comment cet axiome est démontré : si les choses pou-
vaient naître du néant, cette cause productrice serait illimitée d’après 
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sa nature même, et tout pourrait résulter de tout. Des hommes alors 
sortiraient du sein de la mer et des poissons du sein de la terre ; aucun 
animal, aucune plante ne se conserverait avec les qualités de son es-
pèce. 

p125 Cet argument est fondé sur une pensée très juste : si le néant 
donnait naissance aux êtres, il n’y aurait pas de raison pour qu’une 
chose quelconque ne pût naître ; le monde serait alors le jeu continuel, 
bizarre et incohérent, de la naissance et de la mort de productions gro-
tesques. Au contraire, de la régularité avec laquelle la nature produit 
au printemps les roses, en été les céréales, en automne les raisins, on 
conclut que le développement de la création résulte de la combinaison 
périodique des semences des choses. On doit donc admettre qu’il y a 
certains éléments communs à beaucoup de choses, comme les lettres 
sont communes aux mots. 

Lucrèce montre de même que rien ne périt, mais que les molécules 
des corps qui meurent ne font que se désagréger comme elles 
s’agrègent lorsque quelque chose prend naissance. 

A l’objection naturelle que l’on ne peut voir les molécules qui 
s’agrègent ou se désagrègent, Lucrèce répond par la description d’une 
tempête. Pour plus de clarté, il place à côté l’image d’un torrent impé-
tueux et il montre que les molécules invisibles du vent manifestent 
leur action exactement comme les molécules visibles de l’eau. La cha-
leur, le froid, le son servent pareillement à prouver l’existence d’une 
matière invisible. On rencontre une observation encore plus délicate 
dans les exemples suivants : des vêtements suspendus sur les bords de 
la mer deviennent humides, puis, si on les place au soleil, ils se sè-
chent, sans que l’on voit venir ou disparaître les molécules aqueuses. 
Leur petitesse les rend donc invisibles. Un anneau que l’on porte au 
doigt pendant des années s’amincit ; une goutte d’eau creuse le roc sur 
lequel elle tombe ; le soc de la charrue s’use au labour, les pavés, sous 
les pieds des passants ; quant aux molécules qui disparaissent d’un 
instant à l’autre, la nature ne nous a pas permis de les voir. Il est éga-
lement impossible aux yeux même les plus perçants de découvrir les 
molécules qui s’ajoutent ou disparaissent dans toute naissance et toute 
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destruction. La p126 nature opère donc à l’aide de corpuscules invisi-
bles, les atomes. 

Lucrèce établit ensuite que la matière ne remplit pas tout l’univers, 
mais qu’il existe un espace vide dans lequel se meuvent les atomes. Il 
présente ici comme l’argument le plus concluant, le raisonnement a 
priori suivant : si l’espace était rempli d’une manière absolue, le 
mouvement continu, doit nous constatons l’existence dans les choses, 
serait impossible. Viennent ensuite les preuves empruntées à 
l’observation. Les gouttes d’eau percent les roches les plus dures. Les 
aliments des êtres vivants pénètrent dans tout le corps. Le froid et le 
son traversent les murailles. Enfin les différences de poids spécifique 
ne peuvent être rapportées qu’à l’étendue plus ou moins grande du 
vide. A l’objection que l’eau s’ouvre devant les poissons parce qu’elle 
retrouve de l’espace vide derrière eux, Lucrèce répond en affirmant 
que c’est justement le premier commencement de ce mouvement qui 
est tout à fait incompréhensible dans la doctrine du plein. Comment en 
effet l’eau s’ouvre-t-elle devant le poisson, si l’espace dans lequel elle 
doit, couler n’existe pas encore ? De même lorsque les corps se désa-
grègent, il doit se produire sur le moment un espace vide. La conden-
sation ou la raréfaction de l’air ne peuvent expliquer ces phénomènes ; 
elles-mêmes n’ont lieu qu’autant que l’existence du vide entre les mo-
lécules permet à ces dernières de se presser les unes contre les autres. 

En dehors des corps et de l’espace vide il n’existe rien. Tout ce qui 
existe se compose de ces deux éléments ou constitue un phénomène 
qui s’y rapporte. Le temps n’est rien par lui-même, il ne représente 
que la sensation de ce qui est arrivé à un moment déterminé, de ce qui 
était ou de ce qui sera, il n’a donc pas même autant de réalité que 
l’espace vide ; bref, on ne doit considérer les événements historiques 
que comme des changements réalisés dans les corps ou s’accomplis-
sant dans l’espace. 

Tous les corps sont simples ou composés ; les corps p127 simples, 
les atomes, que Lucrèce appelle d’ordinaire : commencements, princi-
pes ou origines des choses (principia aut primordia rerum) ne peuvent 
être détruits par aucune force. La divisibilité à l’infini est impossible ; 
car chaque objet se dissolvant plus aisément et plus vite qu’il ne se 
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forme, la destruction pendant l’éternité irait si loin que le rétablisse-
ment des choses ne pourrait s’effectuer. C’est uniquement parce que 
la divisibilité a des limites que les choses peuvent se conserver. 
D’ailleurs la divisibilité à l’infini détruirait la régularité dans la pro-
duction des êtres : en effet, si les corps ne consistaient pas en molécu-
les immuables et presque imperceptibles, tout pourrait naître sans rè-
gle fixe et sans enchaînement. 

La négation de la divisibilité infinie est la pierre angulaire de la 
théorie des atomes et du vide. Le poète fait ensuite une pause est atta-
que d’autres systèmes cosmogoniques, notamment ceux d’Héraclite, 
d’Empédocle et d’Anaxagore. Il faut remarquer ici l’éloge 
d’Empédocle ; nous avons déjà fait ressortir l’affinité de ses doctrines 
avec le matérialisme. Après une magnifique description de la Sicile, le 
poète continue :  

 Quæ cum magna modis multis miranda videtur 
 Gentibus humanis regio visendaque fertur,  
 Rebus opima bonis, multa munita virum vi,  
 Nil tamen hoc habuisse viro præclarius in se,  
 Nec sanctum magis et mirum, carumque videtur.  
 Carmina quin etiam divini pectoris ejus  
 Vociferantur et exponunt præclara reperta,  
 Ut vix humana videatur stirpe creatus 1 (163). 

p128 Ne parlons point de cette polémique. Le premier livre se ter-
mine par la question de la forme de l’univers. Ici Lucrèce, fidèle 
comme toujours aux enseignements d’Épicure, rejette sans hésitation 
l’idée que l’univers ait des limites nettement tracées. Supposez une 
limite extrême, et que, de ce point, une main vigoureuse lance un ja-
velot ; ce javelot sera arrêté par un obstacle dans son vol ou continue-
ra de se mouvoir indéfiniment. Dans l’un et l’autre cas, on voit qu’il 
est impossible d’assigner des bornes réelles au monde. 

                                           
1  « Cette contrée passe pour grande sous bien des rapports ; elle excite 

l’admiration du genre humain et mérite d’être visitée, pour l’excellence de 
ses productions et pour le nombre prodigieux de ses habitants. Cependant 
elle paraît n’avoir rien possédé de plus illustre, de plus admirable, de plus 
précieux que cet homme. De sa divine poitrine sortent des chants poétiques 
qui exposent ses brillantes découvertes, et c’est à peine si on peut le regarder 
comme n’appartenant qu’à la race humaine. » 
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Nous trouvons ici l’argument original que, si le monde avait des 
limites fixes, depuis longtemps toute la masse de la matière se serait 
entassée à la base de cet espace limité. La conception de la nature, 
telle que la formule Épicure, présente, dans cette question, un point 
réellement faible. Ce philosophe combat expressément la gravitation 
vers le centre, admise par un grand nombre de penseurs de l’antiquité . 
malheureusement ce passage du poème de Lucrèce offre de nombreu-
ses lacunes ; toutefois on y reconnaît bien encore le fond de la dé-
monstration ainsi que l’erreur fondamentale du système. Épicure ad-
met le poids, la pesanteur et la force de résistance comme des proprié-
tés essentielles des atomes. Les penseurs éminents, qui fondèrent le 
matérialisme dans l’antiquité, ne purent pas entièrement se préserver, 
sur ce point, des illusions ordinaires des sens ; car bien qu’Épicure 
enseignât que dans le vide il n’y a ni haut, ni bas, il admettait néan-
moins que tous les atomes de l’univers suivent dans leur chute une 
direction déterminée. Ce n’était pas une tâche facile, en effet, pour 
l’intelligence humaine que de faire abstraction de la sensation habi-
tuelle de la pesanteur. La théorie des antipodes, née depuis longtemps 
des études astronomiques et de l’ébranlement de la foi à l’existence du 
Tartare, lutta p129 inutilement dans l’antiquité contre l’opinion natu-
relle qui admettait absolument un haut et un bas. Les temps modernes 
nous ont montré par un autre grand exemple, par la théorie du mou-
vement de la terre, avec quelle difficulté de pareilles opinions, sans 
cesse suggérées par les sens, cèdent le pas à l’abstraction scientifique. 
Un siècle après Copernic, il y avait encore des astronomes instruits et 
libres penseurs qui opposaient, comme argument, à l’exactitude du 
nouveau système, le sentiment naturel que l’on a de la fixité et de 
l’immobilité de la terre. 

Partant de l’idée fondamentale de la pesanteur des atomes, le sys-
tème épicurien ne peut admettre pour ces atomes un mouvement dou-
ble qui se neutralise au centre. Comme il reste en effet partout, même 
dans ce centre, un espace vide entre les corpuscules, ils ne peuvent 
s’appuyer les uns sur les autres. Si l’on admet d’ailleurs qu’ils se sont 
réunis au centre et ont réalisé, par leur contact immédiat, la densité 
absolue, il faudrait, d’après la doctrine d’Épicure, que dans le cours 
infini des temps, tous les atomes se fussent réunis déjà dans cet en-
droit, de sorte que rien ne pourrait plus se produire dans l’univers. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

125 

 

Nous n’avons pas besoin par notre critique de démontrer quels sont 
les côtés faibles de ce système (164). Il importe bien davantage, si 
nous voulons suivre par la pensée le développement de l’humanité, de 
voir combien il fut difficile, dans l’observation de la nature, d’arriver 
à une conception nette des choses. Nous admirons la découverte de la 
loi de la gravitation due à Newton et nous ne pensons guère combien 
il fallut faire de pas pour amener cette théorie au point de maturité qui 
permit à un penseur éminent de la trouver. Lorsque la découverte de 
Christophe Colomb jeta brusquement une lumière nouvelle sur la 
théorie des antipodes et écarta définitivement les opinions des épicu-
riens à cet égard, on sentait déjà la nécessité d’une réforme complète 
de la notion de la pesanteur. Puis vinrent successivement Copernic, 
Kepler, Galilée avec les lois de la chute des corps ; alors seulement 
tout p130 fut prêt pour l’établissement d’une conception entièrement 
neuve. 

Vers la fin du premier livre, Lucrèce émet brièvement l’idée gran-
diose, conçue par Empédocle, que la finalité de l’univers et en particu-
lier des organismes n’est, à vrai dire, qu’un cas spécial de l’activité 
mécanique opérant à l’infini (165). 

Si nous trouvons grandiose la téléologie d’Aristote, nous ne pou-
vons refuser cette épithète à la doctrine qui nie absolument cette fina-
lité. Il fallait ici mettre la dernière main à l’édifice de la conception 
matérialiste du monde ; il s’agissait d’une partie du système que les 
matérialistes modernes n’ont pas assez approfondie. Si l’idée de la 
finalité nous est plus familière que celle du mécanisme, c’est juste-
ment parce qu’elle revêt le caractère exclusif des conceptions humai-
nes. Or nous débarrasser entièrement des idées étroites que, d’un point 
de vue tout humain, nous apportons dans l’explication des choses, cela 
peut nous causer beaucoup de peine ; mais le sentiment n’est pas un 
argument, il est tout au plus un principe heuristique, qui, en face de 
déductions rigoureusement logiques, nous aide peut-être à pressentir 
des solutions plus compréhensives, et certainement ces solutions ne 
viennent qu’après, jamais avant ces déductions. Car assurément, dit 
Lucrèce : 

 Nam certe neque concilio primordia rerum 
 Ordine se suo quæque sagaci mente locarunt 
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 Nec quos quæque darent motus pepigere profecto. 
 Sed quia multa modis multis mutata per omne 
 Ex infinito vexantur percita plagis, 
 Omne genus motus et cætus experiundo 
 Tandem deveniunt in tales disposituras, 
 Qualibus hæc rerum consistit summa creata. 
 Et multos etiam magnos servata per annos, 
 Ut semel in motus conjecta est convenientes, 
 Efficit ut largis avidum mare fluminis undis p131  
 Integrent amnes et solis terra vapore 
 Fota novet fetus summissaque gens animantum 
 Floreat et vivant labentes ætheris ignes 1. 

Regarder la finalité simplement comme un cas spécial de tout ce 
qui peut être conçu est une grande pensée ; non moins ingénieuse est 
la pensée qui nous fait rapporter la convenance de ce qui se conserve à 
la conservation de ce qui est convenable. Un monde qui se maintient 
par lui-même n’est par conséquent qu’un cas qui doit se produire de 
lui-même dans le cours de l’éternité, par les innombrables combinai-
sons des atomes ; et c’est uniquement parce que la nature de ces mou-
vements permet qu’ils se conservent dans le grand tout et se reprodui-
sent à l’infini, que ce monde acquiert la stabilité dont nous jouissons. 

Dans le deuxième livre, Lucrèce explique avec plus de détail le 
mouvement et les propriétés des atomes. Les atomes, dit-il, sont tou-
jours en mouvement et, d’après les lois de la nature, ce mouvement a 
été, est et sera éternellement une chute uniforme à travers le vide infi-
ni. 

Mais ici le système d’Épicure se heurte contre une grande diffi-
culté : comment la formation de l’univers pourrait-elle résulter de 

 
1  « Ce n’est pas à dessein ni après mûre réflexion que les éléments primor-

diaux des choses ont pris leurs places ; ils ne sont pas concertés pour leurs 
mouvements. Mais heurtés de mille manières dans leurs déplacements à tra-
vers le monde, durant un temps infini, après avoir éprouvé tous les modes de 
mouvements et d’associations, ils finissent par prendre des positions telles 
qu’ils donnent naissance à l’ensemble des créatures. Grâce à cet ensemble 
qui se conserve pendant de longues années, une fois qu’il a reçu les impul-
sions couvenables, la mer est alimentée par les ondes abondantes des fleu-
ves ; la terre, échauffée par l’ardeur du soleil, prodigue les récoltes et les 
fruits nouveaux ; les races dociles des animaux prospèrent et les feux aériens 
vivent dans l’espace. » 
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cette chute éternelle et uniforme de tous les atomes ? Démocrite (voir 
plus haut, p. 18 et suiv.) fait tomber les atomes avec des vitesses diffé-
rentes ; p132 les pesants heurtent les légers, ainsi commence le proces-
sus des choses. Épicure a parfaitement raison d’attribuer à la résis-
tance des milieux les différences de vitesse des corps qui tombent 
dans l’air ou dans l’eau. En cela, il est d’accord avec Aristote, mais 
pour s’en séparer brusquement bientôt après. Aristote nie non seule-
ment le vide, mais encore la possibilité, pour un corps quelconque, de 
se mouvoir dans le vide. Épicure, comprenant mieux le mouvement, 
trouve au contraire que ce mouvement doit s’opérer dans le vide 
d’autant plus vite qu’il n’y rencontre pas de résistance. Mais avec 
quelle vitesse ? Ici surgit une nouvelle difficulté pour le système. 

On dit, par voie de comparaison, que les atomes se meuvent dans 
le vide avec une rapidité infiniment plus grande que celle des rayons 
solaires, qui traversent en un clin d’œil l’intervalle existant entre le 
soleil et la terre (166) ; mais est-ce là une mesure ? Y a-t-il en général 
dans ce cas un moyen de mesurer la vitesse ? Évidemment non ; car, 
en principe, tout espace donné doit être parcouru dans un temps infi-
niment court, et, comme l’espace est absolument infini, ce mouvement 
devient une grandeur indéterminée, tant qu’il n’existe pas d’objets au 
moyen desquels on puisse le mesurer. Quant aux atomes, qui se meu-
vent tous parallèlement et avec une vitesse égale, ils sont relativement 
en parfait repos. Épicure ne paraît pas s’être rendu un compte exact de 
cette conséquence de son désaccord avec Démocrite. Mais on est sur-
tout étonné de l’expédient au moyen duquel il arrive à expliquer le 
commencement de la formation du monde. 

Comment les atomes qui, dans leur état normal, se meuvent en 
sens rectiligne et parallèle comme les gouttes de pluie, en vinrent-ils à 
des mouvements obliques, à des tourbillons rapides et à des combinai-
sons innombrables, tantôt fixes et indissolubles, tantôt se dissolvant 
avec une éternelle régularité et revêtant de nouvelles formes ? Ils doi-
vent avoir commencé à dévier de la ligne droite à une époque qu’il est 
impossible de déterminer (167). La moindre p133 déviation de la ligne 
parallèle produisit, dans le cours des temps, une rencontre, une colli-
sion entre les atomes. Cela une fois admis, les formes diverses des 
atomes amenèrent les tourbillons, les combinaisons et les désagréga-
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tions les plus compliqués. Mais où trouver l’origine de la déviation 
dont il s’agit ? C’est ici que le système d’Épicure présente une lacune 
fâcheuse. Lucrèce résout le problème ou plutôt tranche la difficulté en 
montrant que l’homme et les animaux ont des mouvements volontai-
res (168). 

Tandis que le matérialisme moderne s’efforce surtout d’attribuer à 
des causes mécaniques l’ensemble des mouvements volontaires, Épi-
cure admet dans son système un élément tout à fait rebelle au calcul. Il 
explique bien la plupart des actes de l’homme par le mouvement des 
parties matérielles, un mouvement en provoquant toujours un autre. 
Mais ici nous nous heurtons contre une violation évidente et brutale 
de la série causale ; l’auteur nous laisse de plus dans une véritable in-
certitude sur l’essence du mouvement. La volonté libre produit chez 
l’être vivant (voir Lucrèce, II, vers 263-271), en peu de temps, des 
effets remarquables ; ainsi le cheval, quand s’ouvre la barrière, 
s’élance dans l’hippodrome. Et cependant le commencement serait un 
choc presque imperceptible de quelques atomes de l’âme. Il s’agit ici 
d’une conception pareille à celle qui concerne la théorie de 
l’immobilité de la terre au centre de l’univers, dont il sera question 
plus loin. 

Démocrite n’a probablement pas partagé toutes ces erreurs, que du 
reste nous apprécierons avec moins de sévérité, si nous remarquons 
que, même encore aujourd’hui, dans la question du libre arbitre, 
quelle que soit la subtilité métaphysique qu’on y déploie, le principal 
rôle est encore joué par l’ignorance et par les illusions des sens. 

Pour expliquer le repos apparent des objets, dont les molécules su-
bissent cependant toujours un mouvement très vif, le poète emploie la 
comparaison d’un troupeau p134 qui est dans un pâturage ; malgré les 
bonds joyeux des agneaux, on n’aperçoit de loin qu’une tache blanche 
sur une colline verte. 

Lucrèce représente les atomes comme ayant des formes très va-
riées. Lisses et ronds, rudes et pointus, ramifiés ou crochus, ils exer-
cent, suivant leur conformation, une influence déterminée sur nos sens 
ou sur les propriétés des corps qu’ils servent à constituer. Le nombre 
des formes est limité ; mais la quantité des atomes ayant la même 

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/lucrece_dnc_II/lecture/2.htm
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forme est incalculable. Dans chaque corps, les atomes les plus divers 
s’unissent dans des proportions particulières ; et ces combinaisons, 
pareilles à celles des lettres qui entrent dans la formation des mots, 
rendent possible une diversité de corps bien plus grande qu’elle ne 
pourrait l’être par l’effet de la simple variété des atomes. 

Nous ne pouvons nous empêcher de reproduire un passage tout pé-
nétré du génie de Lucrèce où l’auteur critique la conception mytholo-
gique de la nature :  

 Hic si quis mare Neptunum, Cereremque vocare 
 Constituit fruges, et Bacchi nomine abuti 
 Mavolt, quam laticis proprium proferre vocamen, 
 Concedamus ut hic terrarum dictitet orbem 
 Esse deum matrem, dum vera re tamen ipse  
 Relligione animum turpi contingere parcat 1 (169). 

Lucrèce enseigne, après cela, que la couleur et les autres phénomè-
nes sensibles n’appartiennent pas en réalité aux atomes, mais résultent 
seulement de leur action dans des rapports et des combinaisons déter-
minés. Il passe ensuite p135 à l’importante question de la sensation dans 
ses rapports avec la matière. 

Ici, l’idée fondamentale est que le sensible naît de l’insensible. Le 
poète précise sa pensée en disant que la sensation ne peut naître im-
médiatement ni de toutes choses, ni dans toutes les circonstances : ce 
sont seulement la finesse, la forme, le mouvement et la disposition de 
la matière qui déterminent ou non la naissance d’un être sensible doué 
de perception. La sensation n’existe que dans l’organisme animal 
(170), et elle appartient non aux parties, mais au tout. 

Nous sommes arrivés à un point où le matérialisme, quelque logi-
que qu’il soit d’ailleurs, abandonne toujours son terrain d’une manière 
plus ou moins dissimulée. On introduit ici évidemment un nouveau 
principe métaphysique par cette réunion des parties en un tout, et ce 
principe joue un rôle assez original à côté des atomes et du vide. 

                                           
1  « Si quelqu’un préfère appeler la mer Neptune et les blès Cérès ; s’il aime 

mieux abuser du nom de Bacchus que d’employer le terme propre de vin, 
permettons-lui de nommer la mère des dieux, pourvu qu’en réalité il 
s’abstienne de souiller son esprit par la religion avilissante. » 
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Pour prouver que la sensation n’est pas perçue par les atomes pris 
un à un, mais par le corps entier, Lucrèce emploie des images humo-
ristiques. Il serait assez intéressant, dit-il, de voir les atomes humains 
rire ou pleurer, parler, en connaisseurs, du mélange des choses et se 
demander de quels éléments primitifs eux-mêmes sont composés. Il 
faudrait, en effet, que les atomes fussent constitués de tels éléments 
primitifs, pour pouvoir éprouver une sensation ; mais alors, ils ne se-
raient plus des atomes. Lucrèce oublie que la sensation humaine déve-
loppée peut aussi être un ensemble, naissant de nombreuses sensations 
secondaires, par un concert particulier ; mais la difficulté principale 
n’en subsiste pas moins. Cette sensation d’ensemble ne peut, en aucun 
cas, être une simple conséquence des fonctions quelconques d’une 
partie isolée, sans que l’ensemble ait une certaine existence comme 
être ; car aucune sensation d’ensemble ne peut provenir d’un total, 
d’ailleurs irréalisable, de non-sensations des atomes. 

L’ensemble organique est donc, à côté des atomes et du p136 vide, 
un principe entièrement nouveau, quoiqu’il ne soit pas reconnu 
comme tel. 

Le deuxième livre se termine par une déduction hardie et gran-
diose, tirée des opinions antérieurement exprimées : la théorie des ma-
térialistes de l’antiquité relativement au nombre infini des mondes qui 
naissent, à des distances et à des intervalles de temps immenses, à cô-
té, au-dessus et au-dessous les uns des autres, subsistent pendant des 
milliers d’années (Eons) et périssent ensuite. 

Bien au delà des bornes de notre monde visible, se trouvent, dans 
toutes les directions, d’innombrables atomes qui ne sont pas réunis en 
corps ou qui ont été dispersés depuis un temps infini ; ils continuent 
leur chute silencieuse à des intervalles de temps et à des distances que 
nul ne saurait évaluer. Or comme, de toutes parts, à travers le vaste 
univers, se retrouvent les mêmes conditions, il en résulte que les mê-
mes phénomènes doivent se répéter. Au-dessus, au-dessous, à côté de 
nous, il existe donc des mondes en nombre incalculable. A cette seule 
pensée, doit s’évanouir la croyance à l’action directrice des dieux dans 
l’univers. Tous ces mondes sont soumis à la naissance et à la mort, car 
tantôt ils attirent de nouveaux atomes venant de l’espace illimité, tan-
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tôt ils éprouvent des pertes de plus en plus grandes par la désagréga-
tion de leurs parties. Notre terre vieillit déjà. Le vieux laboureur se-
coue la tête en soupirant et il attribue à la piété de ses ancêtres les ré-
coltes plus abondantes des temps anciens, tandis que le dépérissement 
du globe est la seule cause de la diminution progressive des produits 
du sol. 

Dans le troisième livre de son poème, Lucrèce déploie toutes les 
forces de sa philosophie et de sa poésie pour exposer sa théorie psy-
chologique et pour combattre l’immortalité de l’âme. Son but est de 
faire cesser la crainte de la mort. A cette crainte, qui empoisonne tous 
les plaisirs purs, le poète attribue aussi une grande partie des passions 
qui poussent les hommes vers le crime. La pauvreté paraît déjà être la 
porte de la mort à ceux dont le cœur n’a p137 pas été purifié par la sa-
gesse. Pour échapper à la mort autant que possible, l’homme accu-
mule trésors sur trésors par les crimes les plus honteux ; la crainte de 
la mort peut même aveugler au point que l’on recherche ce que l’on 
fuit : elle peut pousser au suicide, en rendant la vie intolérable 

Lucrèce distingue l’âme (anima) de l’esprit (animus). Les deux, 
dit-il, sont des parties du corps humain étroitement liées l’une à 
l’autre. L’esprit est un organe de l’être vivant, comme la main, le pied 
et l’œil. Il rejette l’opinion qui fait de l’âme la simple harmonie de 
toute la vie corporelle. La chaleur et l’air vital, qui, au moment de la 
mort, abandonnent le corps, composent l’âme, dont la partie la plus 
subtile, la plus intime, est l’esprit qui a son siège dans la poitrine et 
seul éprouve des sensations. Tous deux sont de nature corporelle et 
formés des atomes les plus petits, les plus ronds et les plus mobiles. 

Quand le bouquet du vin s’évapore ou quand le parfum d’un on-
guent se perd dans l’air, on ne remarque aucune différence dans le 
poids. Il en est de même du corps, quand l’âme a disparu. 

La difficulté, qui revient nécessairement ici, de préciser le siège de 
la sensation, se trouve, sur le point le plus important, complètement 
éludée par le système d’Épicure ; et, malgré les progrès considérables 
faits par la physiologie, le matérialisme du XVIIIe siècle n’est pas plus 
avancé qu’Épicure. Les atomes, pris un à un, n’éprouvent pas de sen-
sations ; leurs sensations d’ailleurs ne se fondraient pas entre elles ; le 
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vide, qui n’a pas de substratum ad hoc, ne peut ni servir à les trans-
mettre ni surtout éprouver des sensations en même temps que les ato-
mes. 

On finit toujours par se heurter contre cette assertion : le mouve-
ment des atomes est une sensation. 

Épicure et Lucrèce s’efforcent en vain de dissimuler cette difficulté 
en adjoignant aux atomes subtils d’air, de vapeur et de chaleur qui, 
suivant eux, composent l’âme, un quatrième atome, sans nom, extrê-
mement subtil, tout p138 à fait central et mobile, qui serait, l’âme de 
l’âme (171). Pour ce quatrième atome, la question reste toujours la 
même : les fibres vibratoires du cerveau admises par De la Mettrie n’y 
ont rien changé. 

Comment le mouvement d’un corps par lui-même insensible peut-
il être de la sensation ? Qui éprouve la sensation, où et comment se 
produit-elle ? Autant de questions auxquelles Lucrèce ne répond pas, 
et que nous retrouverons plus tard. 

Une réfutation détaillée de la théorie de l’immortalité de l’âme, 
quelque forme que puisse revêtir cette théorie, constitue une partie 
importante du poème. On voit quelle valeur le poète attachait à ce 
point, quoique, au fond, la conclusion finale pût déjà être déduite 
complètement des prémisses. Toute l’argumentation peut se résumer 
ainsi : la mort est pour nous chose indifférente, car, lorsqu’elle arrive, 
il n’y a plus de sujet qui soit en état de percevoir d’une manière quel-
conque une sensation désagréable. 

Dans sa crainte de la mort, dit le poète, l’homme ne peut croire que 
son corps pourrisse sur le sol, soit dévoré par les flammes ou déchiré 
par les bêtes féroce sans penser secrètement qu’il ressentira lui-même 
tout cela. Même en niant cette vague terreur, il la ressent encore ; et 
lui, le sujet, ne sait pas faire abstraction complètement de la vie. Ainsi 
il oublie qu’une fois mort, il ne conservera pas une deuxième vie qui 
lui permette de se lamenter sur sa triste destinée. 

 « At jam non domus accipiet te læta, neque uxor 
 Optima, nec dulces occurrent oscula nati 
 Præripere, et tacita pectus dulcedine tangent. 
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 Non poteris factis tibi fortibus esse, tuisque 
 Præsidio : miser, oh ! miser ! aiunt. Omnia ademit 
 Una dies infesta tibi tot præmia vitæ. » 
 Illud in bis rebus non addunt : « nec tibi earum 
 Jam desiderium rerum insuper insidet una ». 
 Quod bene si videant animo dictisque sequantur, p139  
 Dissolvant animi magno se angore metuque. 
 « Tu quidem, ut es letho sopitus, sic eris ævi 
 Quod superest, cunctis privatu’ doloribus ægris. 
 At nos horrifico cinefactum te prope busto 
 Insatiabiliter deflebimus, æternumque 
 Nulla dies nobis mœrorem e pectore demet. » 
 Illud ab hoc igitur quærendum est, quid sit amari 
 Tantopere, ad somnum si res redit atque quietem, 
 Cur quisquam æterno possit tabescere luctu 1. » 

La fin du troisième livre, à partir du passage que nous venons de 
citer, renferme d’excellentes et remarquables pensées. Le poète fait 
parler la nature elle-même, qui démontre à l’homme l’inanité de la 
crainte de la mort. Il tire un très bon parti des mythes effrayants rela-
tifs au monde souterrain, et il les explique à l’aide des passions et des 
souffrances humaines. On croirait souvent entendre un rationaliste du 
XVIIIe siècle, s’il ne s’agissait pas de conceptions classiques. 

Tantale, aux enfers, n’éprouve pas la vaine crainte de voir tomber 
sur sa tête le rocher qui la menace ; mais les mortels, durant leur vie, 
sont torturés par la crainte des dieux et de la mort. Tityos n’est pas le 
géant du monde p140 souterrain, dont le corps recouvre neuf arpents et 
qui est éternellement dévoré par des vautours, chacun de nous est un 

 
1  « Mais dans ta riante demeure, tu ne seras plus accueilli par ta vertueuse 

compagne, les enfants chéris, ne se disputeront plus les baisers paternels, une 
douce joie ne circulera plus dans la poitrine. Tu ne pourras plus par tes ex-
ploits te défendre toi et les tiens, malheureux, ô malheureux ! diront-ils. Une 
seule journée funeste t’a enlevé toutes les jouissances de la vie. Ils oublient 
d’ajouter : « Tu n’auras plus le moindre désir de ce bonheur. » Si leur esprit 
concevait bien cette vérité et si les faits répondaient aux paroles, ils seraient 
délivrés d’un grand chagrin et d’une grande frayeur. Pour toi, une fois assou-
pi par la mort, tu resteras, durant l’éternité entière, affranchi de toute douleur 
et de toute souffrance. Quant à nous, lorsque l’horrible bûcher t’aura réduit 
en cendres, nous ne nous lasserons pas de te pleurer et le temps n’arrachera 
pas de notre cœur cette éternelle désolation. Mais on pourra nous objecter : si 
tout se réduit au sommeil et au repos, où est donc l’amertume qui vous 
pousse à vous consumer dans d’éternels regrets ? » 
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Tityos quand il est en proie aux souffrances de l’amour ou d’une pas-
sion quelconque. L’ambitieux, convoitant les hautes dignités de l’État, 
roule, comme Sisyphe, un énorme rocher qui, poussé au sommet de la 
montagne, retombe ensuite dans la plaine. Le féroce Cerbère et tous 
les épouvantails du Tartare représentent les châtiments qui attendent 
le criminel ; car, lors même qu’il échappe à la prison et à un supplice 
ignominieux, sa conscience doit continuellement l’inquiéter, en lui 
montrant la justice vengeresse entourée de son effrayant attirail. 

Les héros et les rois, les grands poètes et les philosophes sont 
morts ; et des hommes, dont la vie a une importance bien moins 
grande, se débattent contre la nécessité de la mort. Et cependant ils ne 
passent leur vie que dans des rêves inquiétants, dans de vaines préoc-
cupations ; ils cherchent le mal partout et ne savent pas au fond ce qui 
leu manque. S’ils le savaient, ils négligeraient tout le reste pour se li-
vrer exclusivement à l’étude de la nature, puisqu’il s’agit d’un état 
dans lequel l’homme, après avoir terminé son existence actuelle, per-
sistera durant l’éternité. 

Le quatrième livre traite spécialement de l’anthropologie. Nous se-
rions entraînés trop loin, si nous voulions citer les nombreuses et sou-
vent surprenantes observations sur lesquelles le poète fonde ses doc-
trines. Ces doctrines sont celles d’Épicure ; et, comme nous ne nous 
préoccupons pas des origines des hypothèses physiologiques, mais du 
développement des conceptions fondamentales, nous nous bornerons 
au peu que nous avons dit plus haut sur la théorie épicurienne des sen-
sations. 

Ce livre se termine par une analyse détaillée de l’amour et des rela-
tions sexuelles. Ni les préventions qu’inspire d’ordinaire le système 
d’Épicure, ni la brillante invocation à Vénus, par laquelle débute le 
poème, ne nous ont préparés au ton grave et sévère avec lequel Lu-
crèce traite ce p141 nouveau sujet. Il parle rigoureusement le langage du 
naturaliste ; et, en cherchant à expliquer l’origine de l’amour sexuel, il 
le condamne comme une passion funeste. 

Le cinquième livre, consacré à la cosmogonie, expose les origines 
de la terre et des mers, des astres et des êtres vivants. C’est ici qu’il 
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est spécialement question de l’immobilité de la terre, au centre du 
monde. 

La base de cette théorie est l’union indissoluble de la terre avec des 
atomes aériformes, qui, tout en étant placés sous elle, n’éprouvent pas 
de pression, à cause de leur solide réunion avec la terre, qui date des 
temps primitifs. Nous avouerons que cette explication est passable-
ment obscure ; elle ne devient pas plus claire par la comparaison de la 
terre avec le corps humain, qui n’est pas gêné par ses propres mem-
bres et qui est mû et porté par les atomes subtils et aériformes de 
l’âme. Nous pensons toutefois devoir observer que le poète est 
d’autant plus éloigné de croire à l’immobilité absolue de la terre que 
cette hypothèse serait en complète opposition avec l’ensemble du sys-
tème épicurien. On doit se figurer l’univers, de même que tous les 
atomes, dans une chute continuelle ; et l’on a lieu de s’étonner que 
Lucrèce ne se serve pas, dans l’intérêt de son explication, du libre 
mouvement de recul, dans le sens de haut en bas, qu’éprouvent les 
atomes aériformes placés sous la terre (172). 

Il est vrai que si Épicure et son école avaient élucidé complètement 
le rapport du repos et du mouvement relatif, ils auraient devancé leurs 
contemporains de plusieurs siècles. 

Nous avons déjà trouvé chez Épicure la tendance à expliquer la na-
ture plutôt par la possibilité que par la réalité. 

Lucrèce énonce cette tendance avec une telle précision qu’en y joi-
gnant les renseignements fournis par Diogène de Laërte, nous sommes 
forcés de croire que, sur ce point, nous nous trouvons en face, non de 
l’indifférence ou de la frivolité, comme le pensent plusieurs critiques, 
mais de la p142 méthode de l’école épicurienne, formulée nettement, et 
même aussi exactement que possible en ce qui concerne l’idée fonda-
mentale (173). 

Lucrèce dit à propos des causes du mouvement des astres :  
 Nam quid in hoc mundo sit eorum ponere certum  

 Difficile est : sed quid possit fiatque per omne 
 In variis mundis, varia ratione creatis, 
 Id doceo, plurisque sequor disponere causas,  
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 Motibus astrorum, quæ possint esse per omne  
 E quibus una tamen siet hæc quoque causa necesse est,  
 Quæ vegeat motum signis, sed quæ sit earum 
 Præcipere haud quaquam est pedetentim progredientis. 1 (174). 

Cette idée que la somme totale des possibilités, vu le nombre infini 
des mondes, est aussi représentée quelque part, convient parfaitement 
au système épicurien. Ce système identifie la somme de ce qui est 
possible pour la pensée avec la somme de ce qui est réellement possi-
ble et aussi avec ce qui existe réellement dans un quelconque des 
mondes infiniment nombreux. Cette conception peut encore au-
jourd’hui servir à faire comprendre la doctrine, en vogue, de l’identité 
de l’être et de la pensée. En tant que la physique épicurienne raisonne 
sur la totalité des choses possibles et non sur des possibilités particu-
lières quelconques, elle s’applique, en même temps à la réalité dans 
son ensemble. C’est seulement quand il s’agit de conclure sur les cas 
déterminés, que notre expérience saisit, qu’il y a lieu d’appliquer 
l’ �πέχειν (arrête-toi) des sceptiques qui p143 s’opposent à ce que 
l’affirmation dépasse la connaissance réelle. Mais si l’on sait user de 
cette méthode aussi profonde que prudente, on peut très bien faire sor-
tir de l’hypothèse la plus vraisemblable l’explication d’un cas déter-
miné ; et nous avons, en effet, maintes preuves que l’hypothèse la plus 
plausible a souvent été ainsi préférée. 

Parmi les parties les plus importantes de l’ouvrage de Lucrèce on 
peut compter les passages du cinquième livre qui exposent le déve-
loppement lent, mais continu, du genre humain. Zeller, qui générale-
ment ne rend pas complète justice à Épicure, dit avec raison que, sur 
ces questions, le philosophe grec a émis des opinions très sensées. 

L’homme des temps primitifs était, suivant Lucrèce, beaucoup plus 
fortement constitué qu’il ne l’est de nos jours ; il avait une puissante 
ossature et de solides tendons. Endurci contre le froid et la chaleur, il 
                                           
1  « Il est difficile d’atteindre en ce monde la certitude sur ces questions ; mais 

ce qui est possible, ce qui arrive à travers l’espace, dans les différents mon-
des créés de différentes manières, voilà ce que j’enseigne ; je vais tâcher 
d’expliquer les causes nombreuses d’où peuvent dériver les mouvements des 
astres dans l’univers. Il faut que l’une de ces causes produise le mouvement 
des constellations, mais quelle est-elle ? C’est ce qu’il n’est pas aisé de trou-
ver quand on marche pas à pas. » 
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vivait, à la façon des animaux, dans une complète ignorance des arts 
de l’agriculture. La terre féconde lui offrait spontanément la nourri-
ture ; les sources et les rivières étanchaient sa soif. Les premiers 
hommes habitaient des forêts et des cavernes, et n’avaient ni institu-
tions, ni lois. Ils ne connaissaient ni l’usage du feu, ni celui des vête-
ments de peaux de bêtes. Ils sortaient presque toujours vainqueurs de 
leur lutte avec les animaux, et ne fuyaient que devant un petit nombre 
de bêtes. Peu à peu ils apprirent à construire des cabanes, à cultiver les 
champs et à utiliser le feu ; les liens de la vie de famille se formèrent, 
et le genre humain commença à s’adoucir. L’amitié naquit entre les 
voisins ; la rudesse diminua à l’égard des femmes et des enfants ; et la 
concorde n’était pas encore universelle, du moins la paix régnait entre 
la plupart des hommes. 

La nature poussa l’homme à produire les sons variés du langage, et 
le besoin créa les noms des objets à peu près comme il entraîne les 
enfants, lors de leur premier développement, à l’emploi de certains 
sons, et les porte à montrer du doigt ce qui est devant eux. De même 
que le chevreau sent ses cornes et veut s’en servir pour l’attaque p144 
avant qu’elles soient complètement développées ; de même  que les 
jeunes panthères et les jeunes lions se défendent déjà avec les pattes et 
la gueule, quand à peine ils ont des griffes et des dents ; de même que 
les jeunes oiseaux s’essaient de bonne heure à voltiger ; ainsi se for-
mèrent les rudiments du langage humain. Il y aurait donc folie à croire 
qu’un seul homme ait donné alors aux choses leurs noms et que, de 
lui, ses semblables aient appris les premiers mots ; en effet, pourquoi 
admettre qu’un seul individu ait pu tout exprimer par des sons et pro-
duire les accents variés du langage, tandis que les autres n’auraient pu 
en faire autant ? Comment l’inventeur les aurait-il déterminés à em-
ployer des sons, dont ils ignoraient entièrement le but et la significa-
tion ? 

Les animaux eux-mêmes, mûs par la crainte, la douleur ou la joie, 
produisent des sons très différents. Le chien molosse montre les dents 
en grognant, aboie bruyamment ou joue avec ses petits ; laissé à la 
maison, il hurle, et, menacé d’être battu, il pousse des cris plaintifs ; 
bref, il fait entendre les intonations les plus diverses. On constate la 
même chose chez d’autres animaux. A plus forte raison, conclut le 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

138 

 

poète, doit-on admettre que dès les temps primitifs les hommes ont pu 
désigner les différents objets par des sons toujours nouveaux. 

Le développement progressif des arts est expliqué de la même ma-
nière. Lucrèce fait sans doute la part à la sensibilité et au génie inven-
tif des individus ; mais il n’en reste pas moins logiquement fidèle à sa 
conception du monde, en assignant le principal rôle au tâtonnement 
plus ou moins aveugle. C’est seulement après avoir fait souvent fausse 
route que l’homme trouve les vrais moyens qui s’imposent par leur 
évidente supériorité et sont adoptés définitivement. D’après une pen-
sée d’une remarquable finesse, l’art de filer et celui de tisser ont dû 
être inventés par le sexe masculin, le plus ingénieux des deux, puis 
remis aux femmes, les hommes se reportant vers les travaux les plus 
rudes. p145  

Aujourd’hui que le travail des femmes s’introduit pas à pas (et 
quelquefois brusquement) dans les carrières ouvertes et longtemps 
exploitées par les hommes seuls, cette pensée nous semble bien plus 
naturelle qu’elle ne pouvait le paraître aux époques d’Épicure et de 
Lucrèce où, autant, que nous le sachions, ne se produisaient pas en-
core de semblables révolutions dans des branches entières d’industrie. 

A l’enchaînement de ces réflexions historiques et philosophiques 
se trouvent mêlées les pensées du poète sur l’origine des institutions 
politiques et religieuses. Lucrèce imagine que les hommes distingués 
par leur habileté et leur courage commencèrent à fonder des villes et à 
se bâtir des châteaux ; puis, devenus rois, ils distribuèrent, à leur gré, 
des terres et des domaines, aux plus beaux, aux plus vigoureux et aux 
mieux doués de leurs partisans. Plus tard seulement se produisirent, 
après la découverte de l’or, des inégalités de fortune qui permirent 
bientôt à la richesse de supplanter la force et la beauté. L’opulence se 
fait maintenant, elle aussi, des partisans et s’unit à l’ambition. Peu à 
peu le pouvoir et l’influence sont recherchés par de nombreux compé-
titeurs. L’envie mine le pouvoir, les rois sont, renversés ; et, plus on 
redoutait leur sceptre auparavant, plus ensuite on le foule aux pieds 
avec fureur. Puis domine pendant quelque temps la multitude brutale ; 
et c’est seulement après avoir traversé l’anarchie que la société entre 
dans un état de choses réglé par les lois. 
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Les pensées de Lucrèce portent ce caractère de résignation et de 
répugnance pour toute activité politique qui, dans l’antiquité, était à 
peu près commun à tous les systèmes matérialistes. De même que le 
poète oppose à l’amour des richesses l’économie et la sobriété, de 
même il est d’avis qu’il vaut mieux obéir tranquillement (quietus) que 
d’aspirer au pouvoir et de s’emparer d’une couronne royale. On voit 
que l’antique vertu républicaine, que l’amour du gouvernement libre 
ont disparu. Louer l’obéissance passive équivaut à nier l’État comme 
société morale. 

p146 C’est à tort que l’on a étroitement associé cet individualisme 
exclusif à la conception atomistique du monde. Même les stoïciens 
qui, préoccupés de morale pratique, touchaient ordinairement à la po-
litique, finirent, surtout dans les derniers temps, par s’éloigner systé-
matiquement de toute participation aux affaires publiques. A son tour, 
la solidarité entre philosophes, si vantée par les stoïciens, était digne-
ment représentée chez les épicuriens par l’intimité de leurs relations 
amicales. 

Les causes qui poussèrent la philosophie ancienne vers le quié-
tisme politique furent plutôt l’extinction de cette ardeur juvénile qui 
avait porté les peuples à constituer des États, la disparition de la liber-
té, la situation désespérée et, en quelque sorte, la décomposition de 
l’organisme politique. 

Lucrèce fait dériver la religion de sources primitivement pures. 
Pendant la veille et plus encore pendant le sommeil, les hommes 
voyaient en imagination les formes majestueuses et puissantes des 
dieux, et ils attribuaient à ces êtres fantastiques la vie, le sentiment et 
des forces surhumaines. Ils observaient en même temps le cours régu-
lier des saisons, comme du lever et du coucher des astres. Ne connais-
sant pas la cause de ces phénomènes, ils placèrent les divinités dans 
les cieux, séjour de la lumière et, outre les autres phénomènes céles-
tes, ils attribuèrent encore aux dieux les orages, la grêle, la foudre et le 
bruit menaçant du tonnerre. 

Le poète explique longuement avec quelle facilité l’homme, à la 
vue des redoutables phénomènes dont le p147 ciel est le théâtre, au lieu 
de considérer les choses avec calme, ce qui constitue la seule vraie 
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piété, en vint à l’idée d’apaiser la prétendue colère des dieux par des 
vœux et des sacrifices impuissants. 

 O genus infelix humanum, talia divis 
 Cum tribuit facta, atque iras adjunxit acerbas ! 
 Quantos tum gemitus ipsi sibi, quantaque nobis 
 Vulnera, quas lacrimas peperere minoribus nostris ! 1 (175) 

Le dernier livre du poème concerne, si nous pouvons nous expri-
mer ainsi, la pathologie. Ici sont discutées les causes des phénomènes 
météoriques ; le poète explique les éclairs, le tonnerre, la grêle, les 
nuages, les débordements du Nil et les éruptions de l’Etna. Mais, de 
même que, dans le livre précédent, l’histoire primitive de l’humanité 
ne forme qu’une portion de la cosmogonie, de même la description 
des maladies de l’homme est mêlée à celle des phénomènes remar-
quables de l’univers et l’ouvrage entier finit par une description, jus-
tement célèbre, de la peste. Ce n’est peut-être pas sans intention que le 
poète termine son œuvre par un tableau émouvant de la puissance de 
la mort, après l’avoir commencé par une invocation à la déesse qui 
fait jaillir partout la vie. 

Du contenu spécial du sixième livre, nous ne citerons que la des-
cription des lieux avernes et des phénomènes de la pierre d’aimant. 
Les lieux avernes devaient provoquer d’une manière toute spéciale 
chez notre poète le goût des explications ; l’aimant offrait à sa concep-
tion de la nature une difficulté particulière qu’il cherche soigneuse-
ment à aplanir au moyen d’une hypothèse compliquée. 

Les anciens appelaient averses des lieux comme il s’en trouve fré-
quemment en Italie, en Grèce et dans l’Asie occidentale, c’est-à-dire 
dans les contrées alors les plus civilisées, où le sol produit des exha-
laisons qui causent aux hommes et aux animaux des étourdissements 
ou même la mort. Naturellement la croyance populaire mit les lieux 
avernes en communication avec le monde souterrain, avec l’empire de 
la mort : le trépas était apporté par les génies et les démons du 

                                           
1  « O malheureux humains d’avoir attribué de pareils actes aux dieux et de 

leur avoir prêté de terribles colères ! Que de gémissements vous vous êtes 
préparés à vous-mêmes, que de blessures pour nous ! Que de larmes vous fe-
rez verser à nos descendants ! » 
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royaume des ombres, qui s’efforçaient p148 d’entraîner à leur suite les 
âmes des vivants. Le poète essaie de démontrer, d’après les natures 
diverses des atomes, que les uns doivent être favorables, les autres 
défavorables à telles ou telles créatures. Il passe ensuite à différents 
poisons invisibles, et mentionne à côté de quelques traditions supersti-
tieuses, les poisons métalliques qui font périr les travailleurs dans les 
mines, enfin, ce qui s’applique le mieux à la question, l’effet mortel 
des exhalaisons carboniques. On comprend que, l’acide carbonique 
n’étant pas connu des anciens, il en attribuât les effets aux vapeurs 
fétides du soufre. Lucrèce a deviné que, dans les lieux avernes, l’air 
était empoisonné par les émanations du sol : et ce fait peut prouver 
que, dès cette époque-là, une étude de la nature, fondée sur l’examen 
des analogies, donnait des résultats notables, même à défaut de mé-
thodes rigoureusement logiques. 

L’explication des effets de l’aimant, quelque défectueuse qu’elle 
puisse être d’ailleurs, nous montre avec quelle subtilité et quelle ri-
gueur la physique épicurienne faisait usage des hypothèses, et l’on sait 
qu’elle n’a pas d’autres bases. Lucrèce rappelle d’abord les mouve-
ments continuels, rapides et impétueux des atomes subtils, qui circu-
lent dans les pores de tous les corps et rayonnent de leurs surfaces. 
Chaque corps émet, dans toutes les directions, des torrents d’atomes 
semblables, qui établissent une réaction continuelle entre tous les ob-
jets, dans l’espace. Cette théorie générale des émanations répond à la 
théorie moderne des vibrations ; pour les actions et les réactions réci-
proques, quelle qu’en soit la forme, l’expérience de notre temps les a 
confirmées, et leur a en outre attribué, quant à leur nature, à leur mul-
tiplicité, à leur rapidité, une importance bien plus grande que n’aurait 
pu se la figurer l’imagination la plus audacieuse d’un épicurien. 

Suivant Lucrèce, l’aimant produirait une émission d’atomes si 
brusque qu’en refoulant l’air, il opérerait entre lui et le fer un espace 
vide, dans lequel ce dernier se précipiterait. La physique épicurienne 
ne permet pas de croire p149 qu’il soit ici question d’une mystique hor-
reur du vide (horror vacui). Cet effet serait produit parce que chaque 
corps est sans cesse et partout atteint par le choc des atomes aériens et 
parce qu’il doit en conséquence se diriger vers l’endroit où se forme 
un vide, à moins que son poids ne soit trop grand, ou que sa densité ne 
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soit si faible que les courants aériens puissent passer aisément par les 
pores de ce corps. Cela nous explique pourquoi c’est précisément le 
fer que l’aimant attire avec autant de vivacité. Lucrèce ramène la 
cause de ce phénomène à la structure et au poids spécifique du fer, les 
autres corps, par exemple l’or, étant trop lourds pour être mus par ces 
courants et pour être poussés vers l’aimant à travers l’espace vide 
d’air, ou bien si poreux, comme par exemple le bois, que les courants 
les traversent librement et sans impulsion mécanique. 

Cette explication laisse encore bien des questions à résoudre, mais 
la manière dont Lucrèce a envisagé et traité ce problème parle bien 
plus aux sens que les hypothèses el les théories de l’école d’Aristote. 
Et d’abord on se demande comment il est possible que les émanations 
de l’aimant refoulent l’air sans repousser en même temps le fer (176). 
On aurait pu d’ailleurs constater à l’aide d’une expérience facile et 
comparative que dans l’espace où l’air est réellement raréfié se trou-
vent aussi des corps autres que le fer ; mais par cela même qu’on peut 
élever de pareilles objections, on voit que l’explication est essayée 
dans une voie féconde, tandis qu’en admettant des forces cachées, des 
sympathies spéciales et d’autres hypothèses semblables, on coupe 
court à toute réflexion ultérieure. 

Il est vrai que le même exemple nous apprend aussi pourquoi ce 
genre de recherches ne pouvait faire de progrès dans l’antiquité. Pres-
que toutes les découvertes durables de la physique ancienne sont de 
nature mathématique, par exemple dans l’astronomie, la statique, la 
mécanique et les éléments de l’optique et de l’acoustique. En outre, de 
nombreux matériaux s’amassaient dans les sciences relatives à la des-
cription de la nature ; mais les p150 anciens s’arrêtèrent partout où ils 
auraient pu avancer, en variant et en combinant les données de 
l’observation dans le but de découvrir les lois générales de l’univers. 
Les idéalistes ne comprenaient pas le phénomène concret et ne s’y 
intéressaient pas ; les matérialistes n’étaient que trop disposés à s’en 
tenir à une seule observation et à se contenter de l’explication la plus 
approximative au lieu d’approfondir le phénomène observé. 

 
Retour à la table des matières   
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(101) Ma phrase initiale : Le matérialisme est aussi ancien que la philosophie, 

mais il n’est pas plus ancien, a parfois été mal comprise. Elle est dirigée d’abord 
contre ceux qui méprisent le matérialisme ; contre ceux qui voient, dans ce sys-
tème du monde, l’antipode de la pensée philosophique et lui contestent une valeur 
scientifique quelconque ; ensuite contre ceux des matérialistes qui, à leur tour, 
dédaignant toute philosophie, s’imaginent que leur système du monde n’est pas le 
résultat de la spéculation philosophique, mais plutôt le fruit de l’expérience, du 
sens commun et de l’étude de la nature. On aurait pu soutenir que, chez les philo-
sophes de la nature ioniens, le premier essai d’une philosophie fut matérialiste ; 
mais l’examen rapide de la longue période de développement qui s’écoule, depuis 
les premiers systèmes incertains et incomplets, jusqu’au matérialisme réalisé par 
Démocrite, avec une entière logique et une conviction claire et précise, devait 
amener à reconnaître que le matérialisme figure seulement parmi les premiers 
essais de philosophie. En effet, le matérialisme, si l’on ne veut pas, a priori, 
l’identifier avec l’hylozoïsme et le panthéïsme, n’est complet que du moment où 
l’on regarde la matière comme purement matérielle, c’est-à-dire qu’autant que 
l’on comprend que ses molécules ne sont pas une matière pensant par elle-même, 
mais des corps qui se meuvent d’après des principes purement matériels ; corps 
insensibles, qui donnent naissance au sentiment et à la pensée par certaines for-
mes de leurs combinaisons. Ainsi le matérialisme complet apparaît nécessaire-
ment comme un atomisme, attendu qu’il est difficile, quand on veut déduire de la 
matière tous les phénomènes d’une façon claire et sans mélange de propriétés et 
de forces suprasensibles, de ne pas la diviser en petits corpuscules avec un espace 
vide pour le mouvement. 
Capitale est la différence entre les atomes animés de Démocrite et l’air chaud de 
Diogène d’Apollonie, malgré la ressemblance toute superficielle qu’ils présentent. 
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L’air chaud est une matière purement rationnelle, il est, par lui-même, capable de 
sensation et se meut en vertu de sa puissance rationnelle. Les atomes de l’âme, de 
Démocrite, se meuvent, comme tous les autres atomes, d’après des principes ex-
clusivement mécaniques ; ils ne produisent le phénomène d’êtres pensants que 
dans un cas spécial mécaniquement réalisé. C’est ainsi encore que l’« aimant 
animé » de Thalès justifie parfaitement l’insertion « tout est plein de dieux » 
(κάντα πλήρη θε�ν), mais il diffère foncièrement de la conception par laquelle les 
atomistes essaient d’expliquer l’attraction du fer par l’aimant. 

(102) En réponse à l’assertion tout à fuit opposée de Zeller 1, il conviendrait 
de faire remarquer que nous pouvons accepter le jugement de cet historien : « Les 
Grecs n’avaient pas de hiérarchie ni de dogmes inviolables », sans être obligé de 
modifier l’exposition qui précède. Avant tout les Grecs ne formaient pas une unité 
politique dans laquelle une hiérarchie et des dogmes auraient pu se développer ; 
leur religion se forma avec une diversité encore plus grande quε les constitutions 
des différentes villes et régions. Naturellement, le caractère éminemment local du 
culte, devait par suite de l’extension des rapports pacifiques, aboutir à une tolé-
rance et à une liberté que ne soupçonnent pas les peuples dont la foi est intense et 
la religion fortement centralisée. Cependant parmi les tendances unitaires de la 
Grèce, les tendances hiérarchico-théocratiques furent peut-être les plus remarqua-
bles ; et l’on peut citer comme exemple l’influence du clergé de Delphes qui fait 
une exception notable à la règle d’après laquelle « le sacerdoce aurait procuré 
infiniment plus d’honneurs que de puissance » 2. 
S’il n’y avait pas en Grèce de caste sacerdotale, de clergé formant un corps exclu-
sif, en revanche il y avait des familles sacerdotales, appartenant d’ordinaire à la 
plus haute aristocratie, et dont les droits héréditaires étaient respectés comme les 
plus légitimes et les plus inviolables. Elles surent maintenir leur influence durant 
des siècles. De quelle importance n’étaient pas pour Athènes les mystères 
d’Éleusis et comme leur histoire se confond avec celle des familles des Eumolpi-
des, des Céryques, des Phyllides, etc. ! 3 L’influence politique de ces familles se 
manifeste de la manière la plus évidente dans la chute d’Alcibiade ; bien que pour 
des faits, où les influences cléricales et aristocratiques agissent de concert avec le 
fanatisme de la populace, il soit difficile de démêler tous les fils de l’événement. 
Quant à l’orthodoxie, on ne peut assurément pas la comparer à un système de doc-
trines organisé d’après une méthode scholastique. Un pareil système serait né 
peut-être, si la théocrasie (fusion des cultes) des théologiens delphiques et des 

                                           
1  Philosophie der Griechen, 3e éd. I., p. 44 et suiv. 
2  Voir Curtius, Griechische Geschichte, I, p. 451, concurremment avec les 

renseignements fournis par Gerhard, Stephani, Welcker, etc., sur la participa-
tion des théologiens delphiques à la propagation du culte de Bacchus et à 
celle des mystères. 

3  Voir Hermann, Gottesdienstliche Alterthümer, § 31, A. 21. — Schœmann, 
Griechische  Alterthümer, 2e éd., II, p. 340 et suiv. 
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mystères ne fût venue trop tard pour pouvoir entraver, dans l’aristocratie et la 
haute bourgeoisie, le développement des idées philosophiques. On s’en tint donc 
aux formes mystiques du culte sous lesquelles chacun pouvait avec liberté penser 
ce qu’il voulait. La doctrine générale de la sainteté et de l’importance de certaines 
divinités déterminées, de certaines formes du culte, des termes et des rites consa-
crés en resta d’autant plus inviolable. Le jugeaient individuel fut ici absolument 
proscrit, et tous les doutes, tous les essais d’innovation illicites, toutes les discus-
sions téméraires, s’exposaient à un inévitable châtiment. Il y avait cependant aus-
si, relativement aux traditions mythiques, une grande différence entre la liberté 
laissée aux poètes et les formes arrêtées de la tradition sacerdotale qui se ratta-
chait immédiatement aux cultes des différentes localités. Un peuple qui trouvait, 
dans chaque ville, d’autres dieux avec des attributs dissemblables, une généalogie 
et une mythologie différentes, sans se laisser dérouter dans sa foi à la sainte tradi-
tion locale ; devait aisément permettre aux poètes de manier, à leur gré, la matière 
générale et mythique de la littérature nationale ; mais si, dans ces libertés, se pro-
duisait la moindre attaque, directe, ou indirecte, contre la tradition des divinités 
locales, le poète, comme le philosophe, courait de grands dangers. On pourrait 
aisément allonger la liste des philosophes persécutés dans la seule ville d’Athènes, 
que nous mentionnons dans notre texte ; y ajouter Stilpon et Théophraste 1 ; les 
poètes, comme Diagoras de Melos, dont la tête fut mise à prix ; Eschyle, qui, pour 
une prétendue indiscrétion relative aux mystères, vit son existence en danger et ne 
trouva grâce devant l’Aéropage, que par égard pour son génie poétique ; Euripide, 
qui fut menacé d’être mis en accusation comme impie, etc. 
La lutte de la tolérance et de l’intolérance chez les Athéniens se comprend surtout 
à l’aide d’un passage du discours contre Andocide 2, où il est dit que si Diagoras 
de Melos avait outragé un culte d’un pays différent du sien, sa qualité d’étranger 
était une circonstance atténuante, tandis qu’Andocide avait offensé la religion de 
sa propre patrie. Or on devait être plus sévère à l’égard des nationaux qu’envers 
des étrangers, ces derniers n’ayant pas offensé leurs propres dieux. Cette excuse 
personnelle devait, presque toujours, se changer en un acquittement, quand 
l’offense ne s’adressait pas d’une manière directe à des divinités athéniennes, 
mais seulement à des divinités étrangères. Ce même discours nous apprend que la 
famille des Eumolpides était autorisée, dans certaines circonstances, à punir les 
impies d’après des lois secrètes, dont on ne connaissait pas même les auteurs ; ces 
jugements se rendaient sous la présidence de l’archonte-roi 3, détail, à vrai dire, 
insignifiant pour notre sujet. 
Si Aristophane, l’archi-conservateur, put se permettre de persifler les dieux, et de 
ridiculiser, d’une manière acerbe, la superstition récemment venue du dehors, cela 

 
1  Meier et Schoemann Attischer Prozess, p. 303 et suiv. 
2  Blass, Attische Beredsamkeit, p. 566 et suiv. Cet auteur soutient que ce dis-

cours n’était pas de Lysias, mais bien une accusation énoncée textuellement 
dans ce procès. 

3  Voir Meier et Schoemann, p. 117 et suiv. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

146 

 

tient à ce que le terrain, sur lequel il se plaçait, était tout à fait différent ; et, si 
Épicure ne fut pas poursuivi, c’est uniquement parce qu’en apparence, il adhérait 
complètement au culte extérieur. La tendance politique de plus d’un de ces procès 
en confirme l’origine fanatico-religieuse, bien loin de la détruire. Si l’accusation 
d’impiété (�σέβεια) était un des moyens les plus sûrs de renverser des hommes 
d’État, même populaires, on doit admettre sans contestation que non seulement la 
loi, mais encore le fanatisme populaire condamuaient les accusés. Voilà pourquoi 
nous devons regarder comme incomplète l’exposition des rapports entre l’Église 
et l’État, qui se trouve dans Schoemann 1 ainsi que la dissertation déjà mention-
née de Zeller. 
Les persécutions ne portaient pas toujours sur la violation des pratiques du culte, 
mais souvent sur la doctrine et l’hétérodoxie ; c’est ce que semble démontrer clai-
rement la majorité des accusations dirigées contre les philosophes. Mais, si l’on 
songe au nombre réellement considérable de procès de ce genre, connus pour une 
seule ville et pour une période relativement courte, ainsi qu’aux dangers graves 
qu’ils pouvaient faire courir, il serait difficilement permis d’affirmer que la philo-
sophie ne fut atteinte que dans quelques-uns de ses représentants. On peut donc 
se demander sérieusement pour ce temps-là, comme pour la philosophie du XVIIe, 
XVIIIe (et XIXe ?) siècles, jusqu’à quel point la nécessité de s’accommoder à la foi 
populaire, qu’ils l’aient fait ou non avec conscience sous la menace de persécu-
tions, a dénaturé les systèmes des philosophes. 

(103) Voir Zeller 2, et les écrits cités par Marbach 3 qui partirent dans le XVIIIe 
siècle, non pas tout à fait accidentellement, au temps de la lutte relative au maté-
rialisme. Remarquons ici, quant au fond de la question, que Zeller me paraît dé-
précier Thalès et que le passage 4 sur lequel on fondait antérieurement le théisme 
de Thalès, trahit évidemment le jugement superficiel de Cicéron et que 
l’expression fingere ex s’applique à l’architecte placé en dehors de la matière de 
l’univers ; tandis que Dieu, comme raison du monde, surtout dans l’esprit des 
stoïciens, n’est qu’un Dieu immanent, non anthropomorphe, non personnel. Il se 
peut que la condition des philosophes stoïciens repose sur la simple interprétation 
dans le sens de leur système d’une tradition antérieure, mais il n’en résulte pas 
que cette explication soit fausse, abstraction faite de l’authenticité des termes. En 
bonne logique, l’assertion, probablement authentique, que tout est rempli de 
dieux, pourrait bien avoir servi de base aux interprétations ; cette assertion est 
admise par Aristote 5 comme étant évidemment symbolique, et le doute qu’il ex-
prime par un (�σως) peut-être se rapporte (avec raison !) à sa propre interprétation 
qui est en réalité bien plus téméraire et plus invraisemblable que celle des stoï-
                                           
1  Griechische Alterlhümer, 3e éd. I, p. 117. 
2  Philosophie der Griechen, 3e éd. I, p. 176, note 2. 
3  Geschichte der Philosophie, p. 53. 
4  De natura Deorum, I, 10, 23. 
5  Περ� ψυχ�ς, I, 5, 17. 
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ciens. Réfuter l’interprétation de ces derniers par la Métaphysique d’Aristote 1, 
est inadmissible a priori, parce que dans ce passage, Aristote fait ressortir in-
contestablement l’opinion d’Anaxagore qui se rapproche de son propre système 
philosophique, c’est-à-dire la séparation de la raison créatrice du monde, comme 
cause primitive cosmogonique, d’avec la matière sur laquelle elle opère. La doc-
trine d’Anaxagore ne suffit pas à Aristote, comme le prouve le chapitre qui suit 
immédiatement, parce que le principe transcendant n’y apparaît 
qu’occasionnellement, comme un Deus ex machina, et n’est pas appliqué d’une 
manière logique ; c’est là une conséquence nécessaire de tout ce passage 
d’Anaxagore et la vivacité avec laquelle il lui reproche son inconséquence, sont 
inspirés par le même zèle fanatique que le Socrate de Platon déploie dans le Phé-
don (ch. XLVI) sur le même sujet. 

(104) Voir Buckle, Hist. of civil. in England, II. p. 136 et suiv. de l’éd. Brock-
haus. 

(105) Voir la réfutation détaillée des opinions sur l’origine de la philosophie 
grecque due à la spéculation orientale chez Zeller 2 et la dissertation concise, mais 
très judicieuse, sur la même question, dans Ueberweg 3. La critique de Zeller et 
d’autres historiens a probablement fait justice, pour toujours, des idées grossières 
d’après lesquelles l’Orient aurait été le maître de la Grèce ; en revanche, les re-
marques de Zeller (p. 23 et suiv.) sur l’influence que la communauté d’origine 
avec les peuples indo-germaniques, et les rapports durables de voisinage ont dû 
exercer, pourraient bien acquérir une importance plus grande par suite du déve-
loppement des études orientales. En ce qui concerne spécialement la philosophie, 
il est à remarquer que Zeller, influencé par les idées de Hegel, ne relie évidem-
ment pas assez étroitement la philosophie au développement de la culture en gé-
néral, et qu’il isole trop les pensées « spéculatives ». Si notre opinion sur l’étroite 
liaison de la spéculation avec le développement de la conscience religieuse et 
avec le commencement de la pensée scientifique est généralement exacte, 
l’impulsion qui aboutit à cette modification dans la manière de penser peut être 
venue de l’Orient ; mais, chez les Hellènes, grâce à un sol plus favorable, elle a dû 
produire des fruits plus nobles. Lewes 4 remarque que « les faits nous portent à 
croire que l’aurore de la pensée scientifique coïncide, en Grèce, avec un grand 
mouvement religieux dans l’Orient. » D’un autre côté, différentes idées philoso-
phiques peuvent aussi très bien être venues d’Orient en Grèce, et. s’y être déve-
loppées, précisément parce que le génie grec était favorable à ces idées. — Les 
historiens feront bien aussi de s’approprier des images empruntées à la science de 
la nature. On ne plus plus admettre un contraste absolu entre l’origine et la tradi-

                                           
1  Μετ� φυσικά, I, 3, et aussi Zeller, I, 173. 
2  Philos. der Griechen, 3e éd., I, p. 20 et suiv. 
3  Grundriss, 4e éd., I, p. 32. 
4  Gesch, d. a. Phil. Berlin, 1871 ; I, p. 112. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

148 

 

tion. Les idées, comme les germes organiques, s’envolent au loin ; mais elles ne 
se développent que sur un sol propice, où elles s’élèvent à des formes supérieures. 
Naturellement nous ne nions pas que la philosophie grecque ait pu naître en de-
hors de semblables impulsions ; mais la question de l’originalité nous apparaît 
sous un tout autre point de vue. La véritable indépendance de la culture hellénique 
tient à sa perfection et non à ses commencements. 

(106) Bien que les aristotéliciens modernes aient raison de dire que, dans la 
Logique d’Aristote, la chose essentielle, examinée au point de vue de l’auteur, 
n’est pas la logique formelle, mais la théorie logico-métaphysique de la connais-
sance, on ne peut nier qu’Aristote nous ait transmis les éléments de la logique 
formelle, qu’il ne fit d’ailleurs que recueillir et compléter ; lesquels, comme nous 
espérons le montrer dans un ouvrage ultérieur, ne se rattachent qu’extérieurement 
au principe de la logique d’Aristote et le contredisent souvent. Mais, quoiqu’il soit 
aujourd’hui à la mode de mépriser la logique formelle et d’attacher une trop 
grande imporlunce à l’idéologie métaphysique, il suffirait d’une méditation calme 
pour mettre, du moins hors de toute contestation, la conviction que chez Aristote 
les principes fondamentaux de la logique formelle sont seuls démontrés avec clar-
té et précision, comme les éléments des mathématiques en tant qu’ils n’ont pas 
toutefois été falsifiés et dénaturés par la métaphysique d’Aristote, comme, par 
exemple, la théorie des conclusions tirées des propositions modales. 

(107). Voir la formule du même problème chez Kant 1. Une explication plus 
approfondie des questions de méthode se trouve dans notre deuxième volume. 

(108) Voir l’article Psychologie dans Enc. ges. des Erziehungs und Unterri-
chiswesens, t. VIII, p. 594. 

(109) Voir la note 101. — De plus amples détails sur Diogène d’Apollonie se 
trouvent chez Zeller 2. La possibilité indiquée ici d’un matérialisme également 
conséquent quoique sans atomistique, sera examinée plus amplement dans le 
deuxième volume à propos des opinions d’Ueberweg. Faisons remarquer encore 
qu’une troisième conception, que l’antiquité n’a fait également que pressentir, 
consiste dans l’hypothèse d’atomes sensibles ; mais ici on rencontre, dès que l’on 
construit la vie intellectuelle de l’homme avec la somme des états sensibles de ses 
atomes corporels, un écueil semblable à celui que rencontre l’atomisme de Démo-
crite, quand, par exemple, il produit un son ou une couleur, à l’aide du simple 
groupement d’atomes qui, par eux-mêmes, ne sont ni brillants ni sonores ; mais, si 
l’on attribue tout le contenu d’une conscience humaine, comme état interne, à un 
seul atome, hypothèse qui dans la pilosophie moderne revient sous les formes les 
plus diverses, tandis que les anciens y étaient fort étrangers, alors le matérialisme 
se transforme en un idéalisme mécanique. 

                                           
1  Kritik der reinen Vernunft, introduction, particulièrément le passage III, p. 

38, éd. Hartenstein. 
2  Philos. der Griechen, I, p. 218 et suiv. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

149 

 

(110) Ici nous ne sommes nullement d’accord avec la critique de Mullach, 
Zeller et autres, relativement à cette tradition. On aurait tort, à cause de la ridicule 
exagération de Valère Maxime et de l’inexactitude d’une citation faite par Dio-
gène de Laërte, de rejeter a priori toute l’histoire du séjour de Xerxès à Abdère. 
Nous savons par Hérodote 1 que Xercès séjourna à Abdère et qu’il fut très content 
de son séjour dans cette ville ; que, dans cette occasion, le roi et sa cour aient logé 
chez les plus riches citoyens, cela va de soi ; que Xerxès eût auprès de lui ses ma-
ges les plus savants, c’est encore un fait historique. Il est si naturel d’admettre, en 
conséquence, une influence même faible, de ces Perses, sur l’esprit d’un enfant 
désireux de s’instruire, que l’on pourrait bien plutôt tirer une conclusion tout op-
posée à savoir que, vu la très grande vraisemblance du fait, le fond de ces récits 
pouvait très facilement, à l’aide de simples conjectures et de certains arrange-
ments, revêtir la forme d’une prétendue tradition, tandis que l’apparition tardive, 
chez des auteurs peu dignes de foi, enlève sans doute toute autorité aux preuves 
extrinsèques de ce récit. Quant à la question connexe de l’âge de Démocrite à 
cette époque, nous ne prétendons nullement exclure, malgré la sagacité déployée  
à ce propos 2, une réplique victorieuse en faveur de l’opinion de M. K.-F. Her-
mann que nous avions adoptée dans notre première édition. Mais des arguments 
intrinsèques expliquent l’attitude prise plus tard par Démocrite 3. Assurément, on 
ne doit pas adopter, trop à la légère, la réflexion d’Aristote que donne Démocrite, 
comme l’auteur des théories sur les définitions continuées plus tard par Socrate et 
ses contemporains 4 ; attendu que Démocrite ne commença à développer son en-
seignement que lorsqu’il eut atteint, un âge mûr. Si l’on place ce travail de So-
crate à l’époque de ses principales relations avec les sophistes, vers 425 avant 
Jésus-Christ, il se pourrait que Démocrite, né avant 460, eût le même âge que So-
crate. 

(111) Mullach, Frag. philos. græc. Paris, 1869, p. 338 : « Quoique Démocrite 
diffère d’Aristote, l’un et l’autre ont cette ressemblance frappante d’avoir embras-
sé l’ensemble des sciences. Et je ne sais si le Stagirite ne fut pas redevable d’une 
partie de l’érudition qui le place au-dessus des autres philosophes, à la lecture des 
œuvres de Démocrite. » 

(112) Zeller, I, p. 746 ; Mullach, Fr. philos., p. 349, p. 140-142 

(113) Frag. varii, arg. 6 dans Mullach, Fragm. philos., p. 370 et suiv. ; voir 
Zeller, I, 688, note, où l’on va trop loin, en disant que, sous ce rapport, Démocrite 
avait peu de chose à apprendre des étrangers. Il ne ressort pas de la remarque de 
Démocrite que, dès son arrivée en Égypte, il fût supérieur aux « Harpédonates » ; 

                                           
1  VIII, 120, probablement le passage que Diogène avait sous les yeux. 
2  Frei, Quœstiones Protagorœ. Zeller, I, p. 684 et suiv., note 2 et p. 783 et 

suiv., note 2. 
3  Lewes, Gesch d. a. Phil I, p. 216. 
4  Zeller, I, p. 686, note. 
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mais, même dans ce cas, il est évident qu’il pouvait encore apprendre beaucoup 
d’eux. 

(114) Voir, par exemple, la manière dont Aristote 1 cherche à ridiculiser 
l’opinion de Démocrite sur le mouvement communiqué au corps par l’âme ; en 
outre, l’hypothèse du hasard comme cause de mouvement, légèrement critiquée 
par Zeller 2, et l’assertion que Démocrite a regardé comme vrai le phénomène 
sensible considéré en lui-même 3. 

(115) Quelque incroyable que puisse nous sembler un pareil fanatisme, il ne 
s’accorde pas moins avec le caractère de Platon ; et, comme le garant de Diogène 
de Laërte, pour ce récit, n’est autre qu’Aristoxène, nous sommes peut-être en face 
de quelque chose de plus qu’une tradition 4. 

(116) Voir les preuves à l’appui chez Zeller, I, 691, note 2. 

(117) Fragm. phys. 4.1, Mullach, p. 365 : « Ο�δ�ν χρ�μα μ�την γίνεται, �λλά 
πάντα �κ λόγου τε κα� �π��νάγκης : Rien ne se fait en vain, mais tout naît en vertu 
d’une cause et sous l’influence d’une nécessité. » 

(117b) Bacon de Verulam, Développement des sciences, liv. III, c. IV. 

(118) Naturellement ceci s’applique pleinement à l’essai le plus récent et le 
plus téméraire qui ait été fait pour éliminer le principe fondamental de toute pen-
sée scientifique : Philosophie de l’inconscient. Dans le 2e volume, nous aurons 
l’occasion de revenir sur ce retardataire de notre spéculation romantique. 

(119) Fragm. phys., Mullach, p. 357. 

(120) Mullach, p. 357 : « Νόμ� γλυκ� κα� νόμ� πικρ�ν, νόμ� Θερμ�ν, νόμ� 
ψυχρ�ν, νόμ� χροιή. Ετε� δ� �τομα κα� κενόν : Doux pour l’opinion et amer pour 
l’opinion, chaud pour l’opinion, froid pour l’opinion, couleur pour l’opinion ; il 
n’y a en réalité que les atomes et le vide. » 

(121) Faute de fragments authentiques, nous sommes forcés de prendre les 
traits principaux de l’atomistique chez Aristote et Lucrèce. Il faut remarquer que 
la clarté mathématique de la pensée fondamentale de la philosophie atomistique et 
l’enchaînement de ses différentes parties sont probablement altérés, même dans 
ces analyses très éloignées cependant de l’exposé ridicule à force d’erreurs et 
d’altérations, que nous en a donné Cicéron. On est donc bien autorisé à compléter 
la tradition défectueuse dans le sens de ces intuitions mathématiques et physiques 
qui supportent tout le système de Démocrite. Ainsi Zeller 5 a complètement rai-

                                           
1  Περ� ψυχ�ς, I, 3. 
2  Philos. der Griechen, I, p. 710 et 711 et la note 1. 
3  Zeller, I, p. 742 et suiv. 
4  Ueberweg, 4e éd., I, p. 73. 
5  Philos. der Griechen, I, p. 698-702. 
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son de traiter des rapports entre la grandeur et la pesanteur des atomes ; en revan-
che, dans ce qu’il dit de la doctrine du mouvement, on retrouve encore quelque 
chose de l’obscurité qui affecte toutes les expositions modernes. Zeller remar-
que 1 que les atomistes ne paraissent pas avoir soupçonné que dans l’espace infini 
il n’y a ni haut ni bas ; que ce qu’Épicure 2 dit à ce sujet est trop superficiel, trop 
peu scientifique pour qu’on puisse l’attribuer à Démocrite. Mais c’est aller trop 
loin, car Épicure n’oppose nullement, comme l’admet Zeller 3, l’évidence sensi-
ble à l’objection qu’il n’y a ni haut ni bas. Il fait seulement cette remarque, parfai-
tement juste, que l’on peut attribuer à Démocrite, à savoir que, malgré cette relati-
vité du haut et du bas dans l’espace infini, on peu considérer la direction de la tête 
aux pieds comme précise et réellement opposée à la direction des pieds à la tête, à 
quelque distance que l’on prolonge, par la pensée, la ligne sur laquelle cette di-
mension est mesurée. Ainsi donc, le mouvement général des atomes libres a lieu 
dans le sens du mouvement de la tête aux pieds, d’un homme placé sur la ligne du 
mouvement de haut en bas, lequel a pour diamétralement opposé le mouvement 
de bas en haut. 

(122) Voir Fragm. phys., II, Mullach, p. 358, et la remarque très juste de Zel-
ler 4 sur la nature purement mécanique de cette réunion des choses homogènes. 
— Mais il est moins certain que « le mouvement curviligne, le mouvement péri-
phérique ou de tourbillon » 5 ait réellement joué, chez Démocrite, le rôle 
qu’admettent des auteurs postérieurs. On croirait plutôt qu’il n’a fait naître le 
mouvement de tourbillon de l’ensemble des atomes, mouvement dont provient le 
monde, qu’après que les atomes, surtout ceux de son enveloppe extérieure, eurent 
formé une masse compacte, cohérente, à l’aide de leurs crochets. Une pareille 
masse pouvait ensuite très bien, en partie par le mouvement primitif de ses molé-
cules, en partie par le choc des atomes venant du dehors, entrer dans un mouve-
ment rotatoire. Les astres sont mus, chez Démocrite, par l’enveloppe rotatoire du 
monde. Sans doute Épicure, qui était un très faible mathématicien relativement à 
Démocrite, bien qu’ayant vécu après lui, regardait aussi comme possible que le 
soleil tournât continuellement autour de la terre, grâce à une impulsion primitive. 
Et si nous pensons combien, avant Galilée, on était peu éclairé sur la nature du 
mouvement en général, il ne faudrait pas trop s’étonner que Démocrite aussi eût 
fait provenir un mouvement rotatoire d’une impulsion rectiligne ; mais les preu-
ves convaincantes de cette hypothèse font complètement défaut. 

(123) Voir Whewell, Hist. des sc. inductives, traduite en allemand par Littrow, 
II, p. 42. 

                                           
1  Philos. der Griechen, p. 714. 
2  Diogène, X, 60. 
3  Ibid., III, p. 1, 377 et suiv. 
4  Ibid., I, p 717, note 1. 
5  Ibid, p. 715, dans le texte et note 2. 
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(124) Ici encore, un texte authentique nous fait défaut ; le plus souvent, nous 
sommes obligés de nous en tenir aux témoignages d’Aristote qui, toutes les fois 
qu’ils ne renferment pas quelque impossibilité, sont parfaitement clairs et dont 
l’exactitude ne saurait être contestée. Voir de plus amples détails chez Zeller, I, p. 
704 et suiv. 

(125) Nous avons des extraits assez détaillés chez Théophraste 1. On doit re-
marquer le principe général énoncé dans le fragment 24 : « La forme existe par 
elle-même (καθ� α�τ�), mais le doux et, en général la qualité de la sensation, 
n’existe que par rapport à un autre et chez un autre. » C’est d’ailleurs ici la source 
du contraste aristotélique entre la substance et l’accident ; Aristote trouva pareil-
lement chez Démocrite l’idée première du contraste entre la force (δ�ναμις) et 
l’énergie (�νέργεια). Voir Mullach, p. 358, Fragm. phys. 7. 

(126) Aristote 2 explique que la nature est double, savoir la forme et la ma-
tière ; les anciens philosophes n’auraient tenu compte, selon lui, que de la matière, 
avec cette réserve toutefois qu’« Empédocle et Démocrite ne s’attachèrent que 
faiblement à la forme et à ce que signifiait le mot être . » 

(127) Voir Zeller I, p. 728 et suiv. 

(128) Voir plus haut note 114. — Pour rendre justice à l’idée de Démocrite, 
on n’a qu’à comparer la manière dont Descartes encore se figure 3 l’activité des 
« esprist vitaux » matériels dans le mouvement du corps. 

(128b) Philos der Griechen, I, p. 735. 

(129) Kritik der reinen Vernunft, doctrine élémentaire, II, 2, 2, 2. Section 
principale, 3e subdivision ; éd. Hartenstein, III, p. 334 et suiv. — Voir de plus 
ibidem la remarquable note de la page 335. 

(129b) Gesch. d. Philos, 4e éd., I, p. 66. 

(130) Voir, dans l’histoire de la philosophie moderne, les rapports de Locke à 
Hobbes ou ceux de Condillac à La Mettrie. Cela ne veut sans doute pas dire que 
nous devions toujours nous attendre à une filiation historique semblable ; cepen-
dant elle est naturelle, aussi est-elle la plus fréquente. On doit en outre remarquer 
qu’en règle générale, les arguments sensualistes se rencontrent chez les matéria-
listes les plus éminents ; ils apparaissent très évidents chez Hobbes et Démocrite. 
De plus, on voit aisément qu’au fond le sensualisme n’est qu’une transition vers 
l’idéalisme ; ainsi Lockes penche tantôt vers Hobbes, tantôt vers Berkeley. Du 
moment que la perception sensible est la seule donnée, la qualité de l’objet de-
vient indécise et même son existence incertaine. Toutefois, l’antiquité ne fit point 
ce pas. 

                                           
1  Fragm. phys., 24-39. Mullach, p. 362 et suiv. 
2  Φυσικ�, II, 1. 
3  Des passions, art. X et XI. 
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(131) On peut regarder comme une fable l’histoire du portefaix, bien que 
l’origine en soit très ancienne 1. Protagoras fut-il réellement l’élève de Démo-
crite ? Pour décider cette question, il faudrait d’abord résoudre celle de l’âge res-
pectif de ces deux philosophes. Or c’est là précisément que gît la difficulté : on l’a 
déjà indiquée, note 110. Nous ne le trancherons point ici ; cette solution importe 
peu à notre sujet. L’influence de Démocrite sur la théorie sensualiste de la 
connaissance chez Protagoras, à supposer que l’on se décide en faveur de 
l’opinion la plus accréditée, celle qui tait Protagoras de vingt ans plus âgé que 
Démocrite, cette influence n’en reste pas moins vraisemblable. Et il faudrait alors 
admettre que Protagoras, d’abord simple rhéteur et professeur de politique, ne 
conçut son système qu’à une époque plus récente, celle de son second séjour à 
Athènes, dans le cours de ses polémiques avec Socrate, lorsque déjà les œuvres de 
Démocrite avaient pu agir sur son esprit. Zeller, à l’exemple de Frei 2 a tenté de 
faire dériver d’Héraclite la philosophie de Protagoras, en laissant Démocrite com-
plètement dans l’ombre ; mais cette manière de voir n’est pas à l’abri de toute 
critique, car elle n’explique pas la tendance subjective de Protagoras dans la théo-
rie de la connaissance. Si l’on veut, encore attribuer à Héraclite l’idée que la sen-
sation est produite par un mouvement alternatif entre l’esprit et l’objet 3, il n’en 
est pas moins vrai qu’Héraclite ignorait complètement la transformation des quali-
tés sensibles en impressions subjectives. Par contre, le « ν�μ� γλυκ� κα� νόμω 
πικρόν » etc., de Démocrite 4, forme la transition naturelle de la conception pure-
ment objectiviste du monde, des premiers physiciens, à la conception subjectiviste 
des sophistes. Sans doute Protagoras ne devait parvenir à formuler son système 
que par une marche inverse de celle de Démocrite ; mais, d’autre part, Protagoras 
n’est pas moins opposé à Héraclite : celui-ci ne trouve la vérité que dans 
l’universel, celui-là la recherche dans l’individuel. Si le Socrate de Platon 5 dé-
clare que, selon Protagoras, le mouvement est l’origine de tout, l’histoire n’a point 
à s’en préoccuper. Quoi qu’il en soit, on ne saurait méconnaître l’influence 
d’Héraclite sur la doctrine de Protagoras, et il est vraisemblable que ce philosophe 
emprunta d’abord à Héraclite l’idée des éléments, et que cette idée fermenta plus 
tard dans son esprit sous l’influence des théories de Démocrite, qui ramenait les 
qualités sensibles aux impressions subjectives. 

(132) Lewes, Gesch. d. a. Philos., Berlin 1871, I, p. 221. 

                                           
1  Voir Brandis, Gesch. d. Griech. rœm. Philos., I, p. 523 et suiv., et aussi Zel-

ler, I, . 866, note 1, qui certainement insiste trop sur les « dédains systémati-
ques » d’Épicure. 

2  Quæstiones protagoæ. 
3  Zeller, I, p. 585. 
4  Fragm. phys., I. 
5  Frei, Quœst. Prot., p. 79. 
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(133) Frei 1 dit, avec une grande justesse : « Mais Protagoras a beaucoup 
contribué aux progrès de la philosophie en disant que l’homme était la mesure de 
toutes choses. Il a ainsi donné à l’intelligence humaine la conscience d’elle-même 
et il l’a rendue supérieure aux choses. » Mais c’est précisément pour ce motif 
qu’il faut regarder cette proposition comme la véritable base de la philosophie de 
Protagoras dans sa pleine maturité et non pas le « tout coule » (πάντα �ε�) 
d’Héraclite. 

(134) Frei, Quæst. prot., p. 84 et suiv. 

(135) Voir Büchner, Leipzig, Die Stellung des Menschen in der Natur, 1870, 
p. 117. L’opinion de Moleschott à ce sujet sera étudiée avec plus de développe-
ments dans le 2e volume. Voir 1re édition, p. 307. 

(136) Lewes, Gesch. d. a. Philos., p. 228. 

(137) Lewes, Gesch. d. a. Philos., p. 228. 

(138) Cette doctrine se trouve exposée en détail particulièrement dans le Ti-
mée de Platon. Voir les passages p. Steph. 48 A ; 56 C et 68 E. Dans tous ces pas-
sages, il parle expressément de deux espèces de causes, les causes divines, ration-
nelles, c’est-à-dire téléologiques et les causes naturelles. Il ne dit nulle part que 
ces deux espèces de causes se confondent. La raison est supérieure à la nécessité, 
mais son empire n’est pas absolu ; elle ne règne que jusqu’à un certain point et 
« par persuasion. » 

(139) L’anthropomorphisme de cette téléologie et le zèle antimatérialiste avec 
lequel on l’enseignait et on la soutenait ressortent surtout du passage de Phédon 
(p. Steph. 97, C-99 D), où Socrate se plaint si amèrement de ce qu’Anaxagore 
n’avait fait, dans sa cosmogonie, aucun emploi de la raison, dont on pouvait tant 
espérer, mais avait tout expliqué par des causes matérielles. 

(140) La téléologie est avant tout d’origine morale. Il est vrai que la téléologie 
platonicienne est moins grossièrement anthropomorphique ; celle d’Aristote nous 
montre un progrès nouveau et important ; mais ces trois téléologies successives 
ont le même caractère moral et sont également incompatibles avec l’étude réelle 
de la nature. Pour Socrate, tout ce qui existe a été créé au profit de l’homme. Pla-
ton admet une finalité inhérente aux choses, une fin qui leur est propre. Aristote 
identifie la fin avec l’essence intelligible de la chose. De la sorte, tous les êtres de 
la nature sont doués d’une activité spontanée, inintelligible comme phénomène 
naturel, mais ayant au contraire son type unique dans la conscience de l’homme 
qui forme et façonne la matière. Il y a encore beaucoup d’autres notions morales 
qu’Aristote a introduites dans l’étude de la nature au grand préjudice des progrès 
de cette étude : telles sont la classification de tous les êtres, l’hypothèse du haut et 
du bas, de la droite et de la gauche, du mouvement naturel et du mouvement vio-
lent, etc. 
                                           
1  Frei, Quœst. Prot., p. 110. 
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(141) Il ne s’agit pas ici de l’anecdote plus ou moins apocryphe de Zopyre, ni 
d’autres semblables, d’après lesquelles Socrate, du moins dans sa jeunesse, aurait 
été irascible et libertin (voir Zeller, 2e édition, II, p. 54, où du reste les récits 
d’Aristoxène paraissent rejetés d’une façon un peu trop absolue) ; mais nous nous 
en tenons à ce que disent Platon et Xénophon, particulièrement aux détails fournis 
par le Banquet. Nous n’affirmons donc pas qu’à toutes les époques de sa vie, So-
crate n’ait pas dompté son naturel passionné ; nous voulons seulement faire res-
sortir ici ce tempérament énergique, qui se transforma en zèle ardent pour 
l’apostolat de la morale. 

(142) Voir l’éloge d’Alcibiade dans le Banquet de Platon, particulièrement 
215 D et E. 

(143) Cela ressort, en ce qui concerne Socrate, principalement de sa conversa-
tion avec Aristodème (Xén., Mem. I, 4) citée en détail par Lewes I, p. 285 et suiv. 

(144) Dès la note 102, il a été question de la théocrasie, mélange et fusion de 
plusieurs dieux et cultes dans l’unité du culte delphique. Le trait apollonien du 
génie socratique a été mis en évidence par Nietzsche, dans son écrit : Die Geburst 
der Tragædie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 1872. Cette tendance se déve-
loppa pendant des siècles, conjointement avec la conception platonicienne de 
l’univers, et triompha, mais plus tard pour que le paganisme pût être régénéré, 
quand l’empereur Julien voulut opposer au christianisme le culte philosophico-
mystique du roi-soleil. Voir Baur (Gesch d. Christl. Kirche), 2e édition, II, p. 23 et 
suiv. ; Teuffel, Studien und Charakteristiken, Leipzig, 1871, p. 190. 

(145) Socrate était président des prytanes et, en cette qualité, il devait diriger 
les votes, le jour où le peuple surexcité voulut condamner les généraux qui, après 
la bataille des Arginuses, avaient négligé d’enterrer les morts. L’accusation était 
non seulement injuste mais encore entachée d’un vice de forme ; aussi Socrate 
refusa-t-il obstinément de voter et compromit-il ainsi sa propre existence. Les 
trente tyrans lui ordonnèrent un jour, à lui et à quatre autres, de ramener à Athènes 
Léon de Salamine. Les quatre autres obéirent, mais Socrate rentra tranquillement 
chez lui, bien qu’il sût qu’il y jouait sa vie. 

(146) Lewes, Gesch. d. Philos., I. p. 195, cite en détail ce passage du Phédon 
de Platon (voir note 139). Il regarde la teneur du passage comme éminemment 
socratique et il montre (p. 197 et. suiv.) comment Anaxagore fut mal compris par 
Socrate. 

(147) Lewes, Gesch. d. Philos., I, p. 312. Comparez avec cela le passage où 
Zeller (II, 2e édit., p. 355) rend hommage au caractère poétique de la philosophie 
platonicienne : « De même qu’il fallait une nature artistique pour produire une 
pareille philosophie, de même, en sens inverse, cette philosophie appelait une 
forme d’exposition artistique. Le phénomène, rapproché de l’idée d’une manière 
aussi immédiate qu’on le voit dans Platon, devient un beau phénomène ; la 
contemplation de l’idée dans le phénomène devient une contemplation esthétique. 
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Là où, comme chez lui, la science et la vie sont confondues, on ne pourra com-
muniquer la science que par une exposition pleine de vie et, comme ce qui doit 
être communiqué est idéal, il faudra que cette exposition soit poétique. » Lewes a 
sans doute trop déprécié le côté artistique des dialogues de Platon. Les deux por-
traits sont fidèles sans être inconciliables ; car d’abord la beauté de la forme plas-
tique, chez Platon, beauté qui brille d’une clarté toute apollonienne, est poétique 
dans l’acception la plus large du mot ; mais elle n’est ni mystique ni romanesque. 
D’un autre côté, cette dialectique tenace et arrogante, dont parle Lewes, est non 
seulement exagérée, poussée jusqu’à dénaturer la forme artistique, mais avec ses 
subtilités, avec ses prétentions singulières, à un savoir obtenu systématiquement, 
elle contredit le principe éminemment poétique de toute véritable spéculation, qui 
s’appuie plus sur l’intuition intellectuelle que sur un savoir obtenu par 
l’intermédiaire du raisonnement. En développant sa tendance artistique, la philo-
sophie de Platon aurait pu devenir, pour tous les temps, le meilleur modèle de la 
vraie spéculation ; mais la réunion du génie artistique avec la dialectique abstraite 
et la logique serrée, que Lewes a mise en relief avec tant de pénétration, a produit 
un ensemble hétérogène et a bouleversé complètement les têtes philosophiques 
dans les époques suivantes par l’extrême confusion de la science avec la poésie. 

(148) Zeller 1 reconnaît très bien que les mythes platoniciens ne sont pas seu-
lement les enveloppes de pensées que Platon possédait aussi sous une autre forme, 
et qu’ils se produisent alors que Platon veut expliquer des idées qu’il est incapable 
de rendre sous une forme strictement scientifique. Mais c’est à tort qu’on en fait 
une faiblesse du philosophe qui serait ici encore trop poète et trop peu philosophe. 
Car les problèmes, que Platon a osé aborder, sont d’une nature telle, qu’on ne peut 
les résoudre qu’à l’aide d’une langue imagée. Il est impossible de connaître d’une 
manière adéquate ce qui est absolument immatériel ; aussi les systèmes modernes, 
qui affectent de comprendre clairement les choses transcendantes, ne valent en 
réalité pas mieux que le système de Platon. 

(149) Nous empruntons nos preuves à un opuscule récemment publié et qui 
n’avait pas été rédigé à cet effet 2. Dans ce petit livre, écrit avec conscience et 
talent, se trouve brillamment confirmée l’opinion que nous nous étions formée : 
ce sera précisément l’école néo-aristotélicienne, fondée par Trendelenburg, qui 
contribuera le plus à nous délivrer définitivement d’Aristote. Chez Eucken, la 
philosophie n’est plus qu’une interprétation d’Aristote, laquelle devient savante et 
objective. Nulle part on ne trouve les inconvénients de la méthode d’Aristote ex-
posés avec plus de netteté et de concision que chez Eucken, et quand, malgré cela, 
cet écrivain prétend que les qualités du philosophe grec l’emportent sur ses dé-
fauts, tout lecteur attentif comprendra le peu de solidité de son argumentation. 
L’auteur attribue le peu de succès d’Aristote en fait de découvertes sur le terrain 

                                           
1  Philos. d. Griechen, 2e éd., II, p. 361 et suiv. 
2  Eucken, Die Methode der aristotelischen Forschung in ihrem Zusammen-

hang mit den philosophischen Grundprincipien des Aristoteles. 
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des sciences de la nature presque exclusivement au manque d’instruments propres 
à perfectionner la perception sensorielle, tandis qu’il est historiquement constaté, 
qu’en faisant de rapides progrès dans les mêmes sciences, les modernes n’étaient 
pas mieux outillés que les anciens ; s’ils disposent aujourd’hui d’instruments de 
grande puissance, c’est qu’ils ont sur les créer. Copernic n’avait pas de télescope 
lorsqu’il osa rompre avec l’autorité d’Aristote. C’était là un pas décisif et l’on en 
fit autant sur le terrain des autres sciences. 

(150) Ce point a échappé à Eucken qui, au contraire 1, insiste sur le peu qui 
avait été fait avant Aristote. Sans doute, il aurait raison si nous n’en jugions que 
par ce qui nous en est resté. Voir note 111 sur l’usage que fait Aristote des œuvres 
de Démocrite. D’ailleurs Eucken montre (p. 7 et suiv.) qu’Aristote avait 
l’habitude de copier ses devanciers sans les citer, quand il ne trouvait rien à redire 
à leurs descriptions. 

(151) Eucken en donna des exemples p. 154 et suiv. « L’homme seul éprouve-
rait des battements de cœur, les hommes auraient plus de dents que les femmes ; 
le crâne de la femme aurait, contrairement à celui de l’homme, une suture circu-
laire ; l’homme aurait un espace vide dans l’occiput ; il posséderait huit côtes. » 
De plus p. 164 et suiv. « que les œufs nageraient sur l’eau saturée de sel ; qu’à 
l’aide d’un vase de cire fermé, on pourrait puiser dans la mer de l’eau potable ; 
que les jaunes de plusieurs œufs mélangés se réuniraient au centre, toutes expé-
riences prétendues exactes. 

(152) Déjà Cuvier reconnaissait qu’Aristote décrit les animaux d’Égypte, non 
après les avoir vus et étudiés, ce qu’on pourrait croire d’après ses paroles, mais en 
se bornant à copier Hérodote. Humboldt remarque que les écrits zoologiques 
d’Aristote n’offrent aucune trace que sa science ait été augmentée par les victoires 
d’Alexandre. (Eucken, p. 16 et 160 ; voir ibidem la vue sur l’achèvement de la 
connaissance scientifique, p. 5 et suiv.). 

(153) Ueberweg 2 a très bien résumé le principe de la théologie d’Aristote. 
« Le monde a son principe en Dieu, qui est principe, non seulement comme 
l’ordre dans l’armée, comme forme immanente, mais encore comme substance 
existant en elle-même et par elle-même, comme le général dans l’armée. » La 
conclusion de la théologie par les mots d’Homère : « Ο�κ �γαθ�ν πολυκοιρανίη, ε�ς 
κοίρανος �στω » (La multiplicité des chefs n’est pas un bien ; qu’un seul dirige 
tout), décèle la tendance morale qui fait le fond de la doctrine ; mais la preuve 
ontologique du Dieu transcendant se trouve dans l’assertion que tout mouvement, 
et par suite le passage de la possibilité à la réalité à une cause motrice, qui par 
elle-même est immobile. « De même que chaque objet existant suppose une cause 
motrice en acte, de même le monde en général suppose un moteur qui façonne la 
matière inerte en soi. » 

                                           
1  Die Methode, etc., p. 153. 
2  Grundriss, 4° éd., I, p. 175 et suiv. 
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(154) Eucken, p. 167 et suiv., montre que même l’idée exacte de l’induction, 
chez Aristote, n’est pas facile à préciser, vu qu’il emploie souvent cette expres-
sion pour la simple analogie, qui doit cependant différer de l’induction ; il 
l’emploie même pour la simple explication d’idées abstraites par des exemples. 
Là où le mot induction a un sens plus rigoureux et signifie le passage du particu-
lier au général, Aristote était encore disposé (p. 188) à sauter brusquement du 
particulier au général. « Ainsi, relativement aux diverses branches des sciences 
naturelles, il a souvent conclu, dans les questions générales comme dans les ques-
tions particulières, avec une grande assurance, en se fondant seulement sur un 
petit nombre de faits pour aboutir à des lois générales et il a émis des assertions 
qui dépassaient de beaucoup la portée de ses observations personnelles. » (Voir 
des exemples, p. 188 et suiv.). Quant aux conclusions a priori, alors qu’il aurait, 
fallu employer l’induction, voir Eucken p. 54 et suiv., 91 et suiv., 117 et suiv., etc. 

(155) Comme le matérialisme anthropologique était le plus familier aux 
Grecs, nous voyons que la théorie d’Aristote sur l’esprit séparable, divin et ce-
pendant individuel de l’homme fut vivement contestée par ses successeurs, dans 
l’antiquité. Aristoxène le musicien comparait les rapports de l’âme au corps avec 
ceux de l’harmonie aux cordes des instruments de musique qui la produisent. Di-
céarque admettait, au lieu de l’âme individuelle, une force générale de vie et de 
sentiment, qui ne s’individualise que passagèrement dans les formes corporelles 1. 
Un des principaux commentateurs d’Aristote, de l’époque des empereurs, 
Alexandre d’Aphrodise, ne regardait pas l’esprit séparable du corps, le νο�ς 
ποιητικος , « comme une portion de l’homme, mais seulement comme l’être divin. 
C’est cet être divin qui développe l’esprit naturel, inséparable du corps et par 
l’influence duquel l’homme pense et devient capable de science 2. Parmi les 
commentateurs arabes, Averroès prit dans un sens purement panthéisque la théo-
rie de l’irruption de l’esprit divin dans l’homme ; au contraire les philosophes 
chrétiens du moyen âge poussèrent plus loin qu’Aristote l’individualité et la sépa-
ration de la raison, dont ils firent leur anima rationalis immortelle. D’ailleurs la 
doctrine orthodoxe de l’Église veut que l’âme immortelle contienne non seule-
ment la raison, mais encore les facultés secondaires, de sorte que, sur ce point, la 
véritable opinion d’Aristote ne fut admise presque nulle part. 

(156) Voir Zeller, Philos. d. Griechen, 2e éd. III, 1, p. 26. 

(157) Zeller III, 1 p. 113 et suiv. : « Ayant, dès l’origine, concentré tout leur 
intérêt sur les questions pratiques, les stoïciens adoptèrent la conception du monde 
la plus usuelle, celle qui ne reconnaît d’autre réalité que l’existence corporelle 
acessible à nos sens. Ils cherchaient avant tout dans la métaphysique une base 
solide pour les actes humains ; or, quand nous agissons, nous sommes immédia-
tement et réellement en face de l’objet ; nous sommes obligés de le reconnaître 

                                           
1  Ueberweg, Grundriss, 4e éd., I, p. 198. 
2  Zeller, 2e éd., III, p. 712 
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sans hésitation tel qu’il s’offre à nos sens et nous n’avons pas le temps de douter 
de son existence ; il se prouve lui-même en agissant sur nous et en subissant notre 
action sur lui ; or le sujet et l’objet de ces influences sont toujours des corps et 
même l’action sur l’homme intérieur se manifeste d’abord sous une forme corpo-
relle, la voix, le geste, etc. Les influences immatérielles ne se laissent pas saisir 
par notre expérience immédiate. Voir Ibid., p. 325 et suiv. où Zeller compare avec 
beaucoup de justesse la morale des stoïciens à leurs théories sur la prédominance 
absolue de la volonté divine dans le monde ; mais, dans la morale stoïcienne, le 
matérialisme découle aussi simplement de la prépondérance des intérêts pratiques. 
En réalité, le matérialisme panthéistique ou mécanique était, dans un sens plus 
large pour les anciens, une conséquence presque inévitable de leur strict monisme 
et déterminisme car l’idéalisme d’un Descartes, d’un Leibnitz ou d’un Kant était 
encore loin de leur idée. 

(158) Quant aux écarts d’Épicure, en ce qui concerne la doctrine de Démo-
crite, nous renvoyons soit à ce que nous avons dit plus haut, p. 19 et suiv., de ce 
dernier philosophe, soit aux extraits que nous donnerons du poème didactique de 
Lucrèce et aux questions spéciales qui s’y rattachent. 

(158b) Ueberweg, Grundriss, 4e éd., I. p. 220. 

(159) Zeller, 2e éd., III, 1, p. 365 et suiv. regarde ce point comme une « diffi-
culté » qu’Épicure ne paraît guère s’être préoccupé de résoudre. On peut donc 
s’étonner de l’assertion que, dans le système de Protagoras, les illusions des sens 
deviennent impossibles et, pourtant bientôt après, Zeller remarque avec justesse 
que l’illusion ne gît pas dans la perception, mais dans le jugement. L’œil, par 
exemple, qui regarde un bâton plongé dans l’eau, le voit brisé. Or cette perception 
est vraie et incontestable (voir ce qui est dit dans le texte contre Ueberweg), elle 
est aussi la base essentielle de la théorie de la réfraction de la lumière, qui n’aurait 
jamais été trouvée sans ce phénomène. Le jugement, d’après lequel le bâton 
considéré comme chose objective serait brisé et apparaîtrait tel hors de l’eau, est 
faux sans doute, mais il est très facile de le rectifier au moyen d’une deuxième 
perception. Si les perceptions n’étaient pas toutes absolument vraies en elles-
mêmes et la base de toutes les connaissances ultérieures, on pourrait penser à en 
annuler une sur deux comme nous rejetons purement et simplement une opinion 
erronée. Mais on voit sans peine qu’il n’en est pas ainsi. Même les illusions des 
sens, encore inconnues des anciens, à la suite desquelles un jugement erroné, une 
induction défectueuse, se mêle immédiatement en la modifiant à la perception, 
sans que nous en ayons conscience ; ainsi par exemple, les phénomènes de la ta-
che aveugle de la rétine sont vrais comme perception. — Quand Zeller croit que 
la distinction entre la perception de l’image et la perception de l’objet ne ferait 
que reculer la difficulté, il y a probablement chez lui une méprise. A la question, 
comment distinguer les images fidèles des images infidèles ? on peut répondre : 
chaque image est fidèle, c’est-à-dire elle reproduit avec une certitude parfaite 
l’objet suivant les modifications qui résultent nécessairement des milieux de la 
conformation de nos organes. Il ne faut donc jamais regarder une image comme 
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infidèle ni lui en substituer une autre ; mais il faut reconnaître qu’il y a modifica-
tion de l’image primitive. Il en est ici comme de toute notion : on forme une pro-
lepse (πρόληψις présupposition ; puis, en répétant l’expérience, on arrive à une opi-
nion (δόξα). Que l’on compare, par exemple, la manière dont Rousseau, dans son 
Émile, fait sortir la théorie de la réfraction de la lumière du phénomène du bâton 
plongé dans l’eau. Quand même Épicure n’aurait pas étudié la chose avec cette 
perspicacité, la réponse que lui prête Cicéron : le sage doit savoir distinguer 
l’opinion (opinio) de l’évidence (perspicuitas), n’est probablement pas complète, 
ni le dernier mot de l’école épicurienne sur ce point. Il est évident au contraire que 
la distinction doit avoir lieu comme pour toute autre acquisition de connaissance : 
on se forme une idée, puis on y rattache une opinion qui doit naturellement résul-
ter des données de la perception sur les causes de la modification subie par le 
phénomène. 

(160) Le passage qui se trouve p. 65 et suiv. de la première édition et dans le-
quel on discute, le registre du Cosmos de Humboldt à la main, sur le mérite 
d’Aristote comme naturaliste, a dû disparaître devant la pensée que la question 
était tranchée par le seul fait de la conservation des écrits d’Aristote au milieu de 
la perte générale des œuvres de la littérature grecque. Mais on peut encore se de-
mander si l’influence d’Aristote n’est pas appréciée d’une manière trop favorable 
par cette phrase de Humboldt : « Dans la haute estime de Platon pour le dévelop-
pement mathématique des idées comme dans les opinions morphologiques du 
Stagirite sur l’ensemble des organismes, se trouvaient en quelque sorte les germes 
de tous les progrès futurs des sciences naturelles ». La téléologie a évidemment sa 
valeur heuristique dans le monde des organismes ; mais le grand développement 
des sciences de la nature, dans les temps modernes, n’en date pas moins du ren-
versement de la domination exclusive de cette « conception du monde regardé 
comme un organisme ». La connaissance de la nature inorganique et par consé-
quent des lois générales de la nature se rattache bien plus à l’idée fondamentale de 
Démocrite, qui seule rendit possibles la physique et la chimie. 

(161) Voir chez Zeller 1 une réfutation des distinctions tentées par Ritter entre 
la doctrine de Lucrèce et celle d’Épicure. En revanche Teuffel 2 a parfaitement 
raison de faire ressortir l’enthousiasme de Lucrèce pour la « délivrance de la nuit 
de la superstition ». On pourrait préciser en disant que la haine ardente d’un ca-
ractère noble et pur contre l’influence dégradante et démoralisante de la religion 
est la véritable originalité de Lucrèce, tandis qu’aux yeux d’Épicure le but de la 
philosophie est sans doute aussi de nous délivrer de la religion, mais le philosophe 
grec poursuit ce but avec une parfaite tranquillité d’âme. Nous pouvons en cela 
reconnaître l’influence de la religion romaine qui était plus haïssable et plus per-
nicieuse que celle des Grecs ; il reste toutefois dans l’âme du poète latin un fer-
ment d’amère répulsion contre toute religion et assurément l’importance, acquise 
                                           
1  Philos. d. Griechen, 2e éd., III, 1, p. 499. 
2  Gesch. d. roem. Liter., p. 326 (2e éd., p. 371). 
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par Lucrèce, dans les temps modernes, doit tout autant être attribuée à cette dispo-
sition particulière qu’à ses théories essentiellement épicuriennes. 

(162) Ici se trouve (nous suivons l’édition Lachmann I, 101) le vers expressif, 
si fréquemment cité :  
  Tantum religio potuit suadere malorum. 

(163) I, vers 726-738. 
  Quæ cum magna modis, etc. 

(164) On doit remarquer que la théorie d’Épicure, jugée au point de vue des 
connaissances et des idées de ce temps-là, argumente, sur plus d’un point impor-
tant, mieux que celle d’Aristote et, si cette dernière se rapproche davantage des 
notions modernes, elle le doit au hasard plus qu’à l’excellence de sa dialectique. 
Ainsi par exemple toute la théorie d’Aristote repose sur l’idée d’un centre de 
l’univers, que Lucrèce (I, 1070) a raison de combattre, lui qui admet l’étendue 
infinie du monde. Lucrèce a aussi une idée plus exacte du mouvement, quand (I, 
1074 et suiv.) il affirme que, dans le vide, ce vide fût-il au centre de l’univers, le 
mouvement une fois imprimé ne peut être arrêté, tandis qu’Aristote, partant de sa 
conception téléologique du mouvement, en trouve le terme naturel au centre du 
monde. Mais la supériorité de l’argumentation épicurienne apparaît surtout dans 
le rejet de la force centrifuge, naturellement ascendante, d’Aristote, que Lucrèce 
réfute très bien (II. 184 et suiv. et probablement aussi, après le vers 1094, dans le 
passage perdu du premier livre) et ramène à un mouvement d’ascension déterminé 
par les lois de l’équilibre et du choc. 

(165) Voir plus haut, p. 25-29.  
  Nam certe neque consilio, etc. 
Voir livre V, vers 836 et suiv. de plus amples détails sur la naissance des orga-
nismes d’après les théories d’Empédocle. 

(166) Parce que les rayons du soleil, malgré leur extrême ténuité, ne sont pas 
de simples atomes, mais des faisceaux d’atomes, ils traversent un milieu raréfié, 
mais non le vide complet. En revanche, Lucrèce attribue aux atomes une vitesse 
bien plus grande que celle les rayons de lumière (II, 162-164) :  
  « Et multo citius ferri quam lumina solis, 
  Multiplexque loci spatium transcurrere eodem 
  Tempore quo solis pervolgant fulgura cœlum. » 

« Ils sont bien plus rapides que les rayons du soleil et parcourent dans le 
même temps un espace bien plus étendu que celui que peuvent parcourir les 
éclairs qui jaillissent du soleil. 

(167) Lucrèce, II, 216 et suiv. 

(168) On comprendra difficilement que, dans la question du « libre arbitre », 
on ait pu attribuer à Lucrèce la supériorité sur Épicure et y découvrir une preuve 
de l’élévation de son caractère moral ; car d’abord tout ce passage appartient évi-
demment à l’inspiration d’Épicure ; puis il s’agit ici d’une grave inconséquence 

http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/lucrece_dnc_I/lecture/12.htm
http://agoraclass.fltr.ucl.ac.be/concordances/lucrece_dnc_II/lecture/2.htm
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par rapport à la théorie physique, qui ne prête aucun appui à la théorie de la res-
ponsabilité morale. On pourrait au contraire regarder presque comme une satire 
contre l’æquilibrium arbitrii (libre arbitre) le caprice inconscient avec lequel les 
atonies de l’âme se décident en faveur de telle ou telle détermination et fixent 
ainsi la direction et l’effet de la volonté, aucune image ne montrant avec plus 
d’évidence comment, par la seule hypothèse d’une pareille détermination, on sup-
prime, en fait de liberté morale, toute corrélation solide entre les actes et le carac-
tère d’une personne. 

(169) Lucrèce, II, 655-660 : « Hic si quis mare Neptunum, etc. » Quant à la 
variante, voir le commentaire de Lachmann, p. 112. En effet, le dernier vers est 
tombé, dans les manuscrits, à une place qui n’était pas la sienne ; et la correction, 
que Bernays aussi a adoptée, est évidente ; la traduction qui se termine avec le 
vers 659 « autant qu’on peut juger de la chose », affaiblit ici la pensée d’une ma-
nière inadmissible. 

(170) Lucrèce, II, 904 et suiv. : « nam sensus jungitur omnis visceribus, ner-
vis, venis » (car tout le sentiment se relie aux entrailles, aux nerfs, aux veines). La 
connexion des mots, quelque peu obscure dans le texte, fait ressortir en premier 
lieu et uniquement la mollesse de ces parties, plus destructibles que les autres et 
qui ne se conservent pas éternellement ; elles ne peuvent non plus, comme élé-
ments primitifs et sensibles, passer d’un être sensible dans un autre. Au reste, dans 
tout ce passage, Lucrèce attache souvent de l’importance à la structure particu-
lière ; il va jusqu’à montrer qu’une partie d’un corps sensible ne peut subsister par 
elle-même, ni par conséquent éprouver par elle-même une sensation. Ici encore le 
poète se rapproche assez de la conception aristotélique de l’organisme et, sans 
aucun doute, telle était aussi l’opinion d’Épicure (voir vers 912 et suiv.) : 
  Nec manus a nobis potis est secreta neque ulla  
  Corporis omnium sensum pars sola tenere. 
« La main ne peut vivre séparée de notre corps, dont aucune partie ne peut seule 
avoir le privilège de sentir. » 

(171) Il est vrai que, sous un autre rapport, l’admission de cette matière sans 
nom, la plus subtile de toutes, paraît avoir une importance bien déterminée, mais 
trahit en même temps un vice grave de la théorie du mouvement. Épicure, contrai-
rement à notre théorie de la conservation de la force, paraît s’être figuré qu’un 
corps subtil, peut transmettre son mouvement à un corps plus grossier, indépen-
damment de la masse, celui-ci à un autre corps plus grossier, la somme de travail 
mécanique se multipliant ainsi graduellement au lieu de rester la même. Lucrèce, 
III, 246 et suiv., décrit ainsi cette gradation : d’abord, dit-il, l’élément sensible et 
doué de volonté (voir II, 251-93), met en mouvement la matière chaude, celle-ci 
le souffle vital, celui-ci l’air mélangé avec l’âme, cette dernière le sang, et le sang 
meut les parties solides du corps. 
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(172) Zeller 1, comprend différemment la chose ; à vrai dire, il admet aussi 
que la logique du système exigerait une chute des mondes et par conséquent un 
repos simplement relatif à la terre comparée à notre univers ; mais il n’attribue pas 
à Épicure cette conséquence logique. Toutefois il a tort de faire remarquer que, 
dans une chute pareille, les mondes devraient nécessairement s’entrechoquer bien-
tôt. Une telle éventualité ne doit être attendue qu’après un temps très considéra-
ble, vu les énormes distances qui existent probablement entre les mondes. Au 
reste, dans les vers V, 366-372, Lucrèce admet formellement la possibilité de la 
destruction des mondes résultant d’une collision ; pour la terre qui vieillit, les pe-
tits chocs qu’elle éprouve du dehors compteront parmi les causes de sa mort natu-
relle. Quant à la manière dont la terre est soutenue dans l’espace par les chocs 
continuels des atomes d’air les plus subtil., il semble qu’il soit ici question du 
principe précité (voir note 171), lequel est emprunté à la théorie épicurienne du 
mouvement et (traduit dans notre langue) veut que le choc multiplie ses effets 
mécaniques à mesure que des corps plus subtils viennent se heurter contre des 
corps plus grossiers. 

(173) Il est bien entendu qu’il ne peut être ici question d’une méthode exacte 
concernant la nature, mais seulement d’une méthode exacte de philosophie. Voir 
sur ce point d’autres détails 2. Rappelons ici un fait qui ne manque pas d’intérêt : 
dernièrement un Français 3 a de nouveau formulé la pensée que tout ce qui est 
possible existe ou existera quelque part dans l’univers, soit à l’état d’unité, soit, à 
l’état de multiplicité ; c’est là une conséquence irréfutable de l’immensité absolue 
du monde ainsi que du nombre fini et constant des éléments, dont les combinai-
sons possibles doivent être également limitées. Cette dernière idée appartient à 
Épicure (Lucrèce ; II, 480-521). 

(174) Les vers 527-533 : Nam quid in hoc mundo, etc. se trouve dans le livre 
V. Voir aussi la lettre d’Épicure à Pythoclès citée par Diogène de Laërte, X, 87 et 
suiv. 

(175) Livre V, vers 1194-1197 : O genus infelix humanum, etc. 

(176) On pourrait, à ce propos, se rappeler l’expérience connue du disque atti-
ré et retenu, quand on l’approche de l’orifice d’un vase, d’où s’échappe une co-
lonne d’air atmosphérique, parce que l’air affluant obliquement est raréfié entre le 
vase et le disque 4. Les épicuriens, sans doute, ne connaissaient point cette expé-
rience ; ils peuvent cependant s’être expliqué semblablement l’expulsion de l’air 
par les courants sortant de la pierre magnétique. 

                                           
1  Gesch. d. Philos. der Griechen, III, I, p. 382. 
2  Neue Beitaege zur Gesch. des Materialismus. Winterthur, 1867, p. 17. 
3  A. Blanqui, l’Éternité par les astres, hypothèse astronomique. Paris, 1872. 
4  Physique de Miller, I, 9, 96. 
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La destruction de la civilisation antique, dans les premiers siècles 
de l’ère chrétienne, est un événement plein d’importantes énigmes, 
qui n’ont pas encore reçu leur complète solution. 
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Quelques difficultés que l’on rencontre à jeter un coup d’œil 
d’ensemble sur les événements si compliqués de la période des empe-
reurs romains, à s’orienter au milieu des faits les plus saillants, on est 
encore plus embarrassé pour apprécier dans toute leur étendue les ef-
fets des p152 modifications presque imperceptibles, mais infinies en 
nombre, qui se produisirent dans la vie quotidienne des nations, au 
sein des couches inférieures de la société, au foyer des familles obscu-
res de la campagnes et des villes (201). 

Et cependant il est certain qu’on ne peut expliquer cette grande ré-
volution que par l’état des classes moyennes et inférieures des popula-
tions. 

On s’est malheureusement habitué à regarder ce qu’on appelle la 
loi du développement en philosophie comme une force indépendante, 
à l’action presque mystique, qui ramène nécessairement l’esprit hu-
main du faîte de la science à la nuit de la superstition, pour recom-
mencer le même jeu sous des formes nouvelles et plus relevées. La 
force, qui développe les peuples, ressemble à celle qui régit les orga-
nismes. Elle existe, mais seulement comme la résultante de toutes les 
forces naturelles particulières ; en l’admettant, on facilite souvent 
l’étude des faits, mais on masque aussi l’ignorance, et l’on tombe dans 
des erreurs si on la convertit en un principe nouveau et complémen-
taire d’explication à côté de ces forces élémentaires dont elle n’est que 
l’ensemble. 

Établissons bien, une fois pour toutes, que l’ignorance ne peut pas 
être véritablement l’effet de la science, que le caprice et la fantaisie ne 
sont pas les conséquences de la méthode, enfin que la science ne ra-
mène jamais à la superstition. 

Nous avons vu dans l’antiquité l’aristocratie intellectuelle se sépa-
rer de la multitude, sous l’influence de la civilisation, de la science et 
de la méthode. Le manque d’une instruction approfondie chez le peu-
ple dut hâter cette séparation et la rendre plus pernicieuse. 
L’esclavage qui, en un certain sens, formait la base de toute la civili-
sation antique, se modifia à l’époque des empereurs ; mais plus on 
cherchait à améliorer cette dangereuse institution, moins elle devenait 
viable (202). 
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Au sein des masses superstitieuses, les relations croissantes des 
peuples commencèrent à opérer une fusion p153 entre les croyances 
religieuses. Le mysticisme oriental revêtit les formes helléniques. A 
Rome, où affluaient les peuples vaincus, il n’y eut bientôt plus rien 
qui ne trouvât des croyants, rien que la majorité ne tournât en ridicule. 
En face du fanatisme aveugle, on ne rencontrait que la moquerie fri-
vole ou l’indifférence blasée ; la formation de partis distincts, bien 
disciplinés, devait être impossible, vu l’éparpillement des intérêts dans 
les hautes classes. 

Dans cette foule pénétrèrent par une littérature incroyablement 
ampoulée, par les études décousues d’esprits ineptes, par les relations 
journalières, des éléments épars de notions scientifiques, qui produisi-
rent cet état de demi-culture, que l’on voudrait retrouver comme un 
fait caractéristique, quoique avec moins de raison, dans notre époque 
même. Mais on ne doit pas oublier que précisément cette demi-culture 
était, avant tout, particulière aux riches, aux puissants, aux personna-
ges les plus importants et aux empereurs eux-mêmes. La courtoisie la 
plus parfaite, l’éducation la plus raffinée, l’intelligence complète et 
élevée des relations sociales, ne sont que trop souvent, aux yeux du 
philosophe, unies à la demi-science la plus pitoyable ; et les dangers, 
que l’on impute aux doctrines philosophiques, se montrent effective-
ment dans les couches sociales, où une demi-science, souple et dénuée 
de principes, se plie servilement aux penchants naturels et aux pas-
sions déchaînées. 

Tandis qu’Épicure, dans un élan sublime, avait jeté à ses pieds les 
chaînes de la religion, pour se livrer au plaisir d’être juste et généreux, 
on voyait maintenant paraître ces odieux favoris du moment, tels que 
les ont dépeints Horace, surtout Juvénal et Pétrone ; ils marchaient, le 
front haut, dans la voie des vices les plus contraires à la nature : où 
donc la malheureuse philosophie pouvait-elle trouver des protecteurs, 
quand des misérables de cette espèce se posaient comme épicuriens, 
voire même comme stoïciens ? 

Le dédain des croyances populaires servit à masquer p154 la frivolité 
intérieure, l’absence de toute croyance et de tout vrai savoir. Le vice 
adopta pour devise la raillerie contre l’idée de l’immortalité de l’âme ; 
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mais le vice reposait sur les mœurs du temps : il s’était formé en dépit 
et non à l’aide de la philosophie. 

Dans ces mêmes couches sociales, les prêtres d’Isis, les thauma-
turges et les prophètes, avec les jongleurs et les charlatans qui les es-
cortaient, trouvaient une riche pâture ; parfois les Juifs eux-mêmes y 
faisaient un prosélyte (203). 

La plèbe des villes, plongée dans l’ignorance, manquait de carac-
tère aussi bien que les grands à demi instruits. On vit donc, à cette 
époque, s’épanouir dans tout son éclat le matérialisme pratique, le ma-
térialisme de la vie. 

Sur ce point encore, les idées dominantes ont besoin d’être éclair-
cies. Il existe aussi un matérialisme de la vie qui, dédaigné par les uns, 
vanté par les autres, n’est pas moins digne d’attention que toute autre 
tendance pratique. 

Quand on aspire, non à une jouissance fugitive, mais au perfec-
tionnement général de la vie ; quand l’énergie de l’esprit d’entreprises 
matérielles est dirigée par un calcul judicieux, qui étudie les condi-
tions essentielles de chaque entreprise et sait ainsi atteindre le but, 
alors on voit se réaliser des progrès gigantesques, comme ceux qui, 
dans l’espace de deux siècles, ont fait la grandeur de l’Angleterre ac-
tuelle, et qui dans Athènes, à l’époque de Périclès, s’associèrent au 
plus brillant développement de la vie intellectuelle qui ait jamais été 
atteint par un peuple. 

Tout autre était, dans la Rome des empereurs, le matérialisme qui 
se développa pareillement à Byzance, à Alexandrie et dans les autres 
villes importantes de l’empire. La question d’argent dominait ici éga-
lement les masses, où les individus, dans leur mutuel isolement, 
étaient dévorés par cette cupidité qu’ont si bien dépeinte Horace et 
Juvénal ; mais on n’y trouvait pas ces grands principes du développe-
ment de l’énergie nationale, de l’exploitation solidaire des ressources 
naturelles, qui p155 ennoblissent les tendances matérielles d’une épo-
que : s’ils ont pour point de départ la matière, ils provoquent le dé-
ploiement de la force qui est en elle. Au lieu de ce matérialisme pros-
père et vigoureux, Rome ne connaissait que celui de la putréfaction. 
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La philosophie s’accommode du premier comme de tout ce qui a des 
principes ; mais elle disparaît ou plutôt elle a déjà disparu quand se 
produisent les excès abominables que nous nous abstiendrons de dé-
crire. 

Mentionnons cependant un fait incontestable : dans les siècles qui 
furent souillés par les monstruosités d’un Néron, d’un Caligula et d’un 
Héliogabale, la philosophie la plus négligée, la plus antipathique à 
l’esprit du temps, fut précisément celle qui, entre toutes, exigeait le 
plus grand sang-froid, la contemplation la plus calme, les recherches 
les plus sensées, les plus pures, les moins poétiques : la philosophie de 
Démocrite et d’Épicure (204). 

L’époque de Périclès vit fleurir la philosophie matérialiste et sen-
sualiste de l’antiquité, dont les fruits mûrirent dans l’école 
d’Alexandrie, durant les deux siècles qui précédèrent l’ère chrétienne. 

Mais lorsque, sous les empereurs, les masses furent en proie au 
double vertige des vices et des mystères, la sagesse ne trouva plus de 
disciple sensé, et la philosophie mourut de mort naturelle. On sait qu’à 
cette époque prédominaient, des systèmes néoplatoniciens et néopy-
thagoriciens, où se mêlaient à maints généreux éléments du passé le 
fanatisme et le mysticisme de l’Orient. Plotin rougissait d’avoir un 
corps, et ne voulut jamais dire à quels parents il avait dû le jour. Le 
mouvement antimatérialiste atteint ici son apogée dans la philoso-
phie ; mais cette opposition était toute-puissante en particulier sur le 
terrain de la religion auquel elle appartenait réellement. Depuis les 
formes les plus pures jusqu’aux formes les plus hideuses, on ne vit 
jamais une plus grande diversité de religions que dans les trois pre-
miers siècles qui suivirent la naissance du Christ. Il ne faut donc pas 
s’étonner si les philosophes de ce temps-là se posèrent en prêtres et en 
apôtres. Les stoïciens, dont p156 la doctrine avait dès le principe une 
teinte théologique, entrèrent les premiers dans cette voie et conservè-
rent leur prestige plus longtemps que les autres écoles ; mais ils fini-
rent par être dépassés et refoulés, et les mystiques ascètes du néopla-
tonisme restèrent maîtres des âmes (205). 

On a souvent dit que l’incrédulité et la superstition se produisaient 
et s’alimentaient l’une l’autre ; cependant il ne faut pas ici se laisser 
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éblouir par l’éclat de l’antithèse. Pour trouver la vérité, il faut exami-
ner avec soin les causes spécifiques, et tenir compte de la différence 
des temps et des circonstances. 

Quand un système scientifique, fondé sur des principes solides, sé-
pare, à l’aide d’arguments décisifs, la foi d’avec la science, il exclut à 
bien plus forte raison les formes vagues de toute superstition. Mais 
l’antithèse précitée est vraie aux époques et dans les classes sociales, 
où les études scientifiques sont bouleversées et morcelées, comme le 
sont les formes nationales et primitives de la religion. Ainsi arriva-t-il 
à l’époque des empereurs. 

Il n’y avait en effet aucune tendance, aucun besoin de la vie, aux-
quels ne correspondît une forme religieuse particulière ; mais à côté 
des fêtes voluptueuses de Bacchus, des mystères occultes et séduisants 
d’Isis, se développait en silence et de plus en plus l’amour d’un ascé-
tisme rigide, qui professait le renoncement au monde. 

Un individu blasé, après avoir épuisé toutes les jouissances, n’est 
plus sensible qu’au charme de la nouveauté, à celui d’une vie 
d’austérités et d’ascétisme : il en fut de même de la société antique. 
Naturellement cette nouvelle direction, contrastant de la manière la 
plus tranchée avec le sensualisme joyeux du vieux monde, conduisit 
au parti extrême : fuir la société et renoncer à soi-même (206). 

Le christianisme, avec sa doctrine merveilleusement attrayante du 
royaume qui n’est pas de ce monde, vint à point pour les hommes bla-
sés. La religion des opprimés et des esclaves, de ceux qui vivaient 
dans les travaux et les souffrances, séduisit aussi le riche avide de 
jouissances, p157 pour qui le plaisir et la richesse n’avaient plus de 
charmes. Au principe du renoncement vint se joindre celui de la fra-
ternité universelle, qui ouvrit de nouvelles sources de jouissances mo-
rales aux cœurs que l’égoïsme avait desséchés. L’aspiration de l’âme 
errante et isolée vers une forte solidarité et vers une foi positive fut 
satisfaite. L’union des fidèles, l’imposante unité des communautés 
sous la diversité infinie de leurs ramifications dans toute l’étendue de 
l’empire, firent, pour la propagation de la nouvelle religion, encore 
plus que la multitude des histoires merveilleuses, racontées et facile-
ment accueillies comme vraies. Le miracle était en général bien moins 
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un instrument de propagande qu’une satisfaction supplémentaire, un 
besoin invincible de la foi, dans un temps passionné et crédule au delà 
de toute expression pour les prodiges. Sous ce rapport, non seulement 
les prêtres d’Isis et les mages faisaient concurrence au christianisme, 
mais encore des philosophes se posaient, comme thaumaturges et apô-
tres, envoyés de Dieu. Ce que les temps modernes ont vu faire à un 
Cagliostro et à un Gassner n’est qu’une faible image des merveilles 
accomplies par un Apollonius de Tyane, le plus célèbre des prophètes, 
dont les miracles et les prédictions sont admis en partie, même par 
Lucien et Origène. Mais ici encore on s’aperçut que la vertu durable 
de faire des miracles n’appartient qu’au principe simple et logique : 
telle fut la nature du miracle qui réunit lentement et progressivement 
les nations et les religions morcelées autour des autels du Christ (207). 

En annonçant l’Évangile aux pauvres, le christianisme bouleversa 
le monde antique de fond en comble (208). Ce qui doit être visible et 
se réaliser à la fin des temps, les âmes crédules le virent en esprit : le 
royaume de l’amour, où les derniers seront les premiers. Au rigide 
droit romain, qui édifiait l’ordre sur la force et faisait de la propriété le 
fondement inébranlable de la société humaine, vint s’opposer, avec 
une puissance irrésistible, le précepte impérieux de renoncer à toute 
propriété, d’aimer son ennemi, de p158 sacrifier ses trésors et d’estimer 
autant que soi-même le criminel suspendu à la potence. 

Un inexprimable sentiment d’horreur saisit le monde antique en 
face de ces doctrines (209), et les souverains firent de vains efforts 
pour étouffer, par de cruelles persécutions, une révolution qui renver-
sait tout l’ordre de choses existant et se riait de la prison, des bûchers, 
de la religion et des lois. Avec l’audace inspirée par l’assurance de la 
rédemption, qu’un Juif, coupable du crime de lèse-majesté, mort du 
supplice des esclaves, avait apporté du ciel même comme un don gra-
cieux du Père éternel, cette secte conquit pays sur pays ; et, fidèle à 
son principe fondamental, elle sut peu à peu faire entrer au service de 
la nouvelle croyance même les idées superstitieuses, les penchants 
sensuels, les passions, les principes juridiques du paganisme, qu’elle 
ne pouvait anéantir. A la place de l’Olympe, si riche en mythes, on vit 
surgir les saints et les martyrs. Le gnosticisme apporta les éléments 
d’une philosophie chrétienne. Des écoles de rhéteurs chrétiens 
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s’ouvrirent pour tous ceux qui cherchaient à concilier la civilisation 
antique avec la foi nouvelle. De la simple et sévère discipline de 
l’Église naissante sortirent les éléments de la hiérarchie. Les évêques 
accaparèrent les richesses et menèrent une vie orgueilleuse et mon-
daine ; la populace des grandes villes s’enivra de haine et de fana-
tisme. On négligea de soigner les pauvres, et le riche usurier se main-
tint en possession de ses rapines à l’aide de la police et des tribunaux. 
Bientôt les fêtes chrétiennes égalèrent en faste et en magnificence cel-
les du paganisme déclinant ; et la dévotion, unie à l’effervescence de 
passions désordonnées, menaça d’étouffer, dans son germe, la nou-
velle religion. Mais elle ne l’étouffa pas. Le christianisme sut toujours 
sortir victorieux de sa lutte contre les puissances ennemies. Même la 
philosophie de l’antiquité, qui, après s’être mêlée aux eaux troublées 
du néoplatonisme, s’était répandue sur le monde chrétien, dut 
s’adapter à ce nouveau milieu. Et tandis que, par une contradiction 
manifeste, p159 la ruse, la trahison et la cruauté contribuèrent à fonder 
l’État chrétien, la conviction que tous les hommes étaient également 
appelés à une existence supérieure n’en resta pas moins la base fon-
damentale de l’histoire des peuples modernes.  « Ainsi, dit Schlosser, 
même l’erreur et la fourberie humaines devinrent les moyens par les-
quels la divinité fit sortir une vie nouvelle des débris putréfiés de 
l’ancien monde (210). » 

Il s’agit maintenant d’examiner quelle influence le principe chré-
tien complètement développé dut exercer sur le matérialiste. Dans cet 
examen, nous devrons tenir compte du judaïsme et surtout du maho-
métisme. 

Ces trois religions ont un trait commun : le monothéisme. 

Pour le païen qui voit les dieux partout et s’habitue à regarder cha-
que phénomène de la nature comme une preuve de leur intervention 
continuelle, les difficultés, que rencontre sur son chemin l’explication 
matérialiste des choses, se comptent par milliers comme le nombre 
des divinités. Aussi, lorsqu’un savant a conçu la pensée grandiose que 
tout ce qui existe, existe en vertu de la nécessité, qu’il y a des lois 
auxquelles la matière immortelle est soumise, toute conciliation avec 
la religion devient impossible. On doit donc regarder presque comme 
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insignifiante la tentative de médiation faite par Épicure : bien plus lo-
giques étaient les philosophes qui niaient l’existence des dieux. Le 
monothéisme occupe, vis-à-vis de la science, une autre position. Nous 
avouons que, lui aussi, admet une conception grossière et matérielle, 
qui attribue à Dieu, assimilé à l’homme, une intervention particulière 
et locale dans chaque phénomène de la nature. Cela est d’autant plus 
vrai qu’ordinairement chaque homme ne pense qu’à soi et à ce qui 
l’entoure. L’idée de l’ubiquité reste, dans ce système, presque une 
vaine formule ; et l’on a de nouveau, en réalité, d’innombrables divi-
nités, sous la réserve tacite qu’on peut toutes les considérer comme 
n’en formant qu’une seule. 

p160 A ce point de vue, qui est à vrai dire celui de la foi du charbon-
nier, la science reste aussi impossible qu’elle l’était sous le règne de la 
foi païenne. 

Mais lorsque, d’une façon libre et grandiose, on attribue à un seul 
et même Dieu la direction unique du monde, la corrélation des choses 
par le lien de la cause à l’effet devient non-seulement admissible, mais 
elle est encore une conséquence nécessaire de l’hypothèse. Si je vois 
quelque part en mouvement des milliers de roues et que je conjecture 
qu’un seul homme leur imprime le mouvement, j’en devrai conclure 
que j’ai devant moi un mécanisme, dans lequel le mouvement de la 
moindre pièce est déterminée invariablement par le plan de 
l’ensemble. Cela posé, il faut encore que je connaisse la structure de la 
machine et que j’en comprenne la marche, du moins pièce par pièce ; 
le terrain de la science se trouve ainsi libre pour le montent. 

Grâce à cette hypothèse, on put développer la science et l’enrichir 
de matériaux positifs pendant des siècles, avant de se croire obligé à 
conclure que cette machine n’était qu’un perpétuel mobile. Une fois 
formulée, cette conclusion devait paraître confirmée par un tel nombre 
de faits qu’à côté d’eux, l’arsenal des anciens sophistes nous semble 
bien faible et bien pauvre. 

Ici nous pouvons comparer le monothéisme à un lac immense, qui 
reçoit les flots de la science, jusqu’au moment où soudain ils com-
mencent à percer la digue (211). 
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Le monothéisme offre un autre avantage. Son principe fondamen-
tal possède une souplesse dogmatique et présente une telle richesse 
d’interprétations spéculatives qu’il peut continuer à alimenter la vie 
religieuse, au milieu des civilisations les plus variables et des plus 
grands progrès de la science. Au lieu de susciter aussitôt une guerre 
d’extermination entre la religion et la science, l’hypothèse que le prin-
cipe qui gouverne l’univers, revient sur lui-même et se conforme à des 
lois éternelles, fit naître l’idée d’établir entre Dieu et le monde la cor-
rélation p161 qui existe entre l’âme et le corps. C’est pourquoi les trois 
grandes religions monothéistes ont également pris, à l’époque du plus 
grand développement intellectuel de leurs représentants, une teinte 
panthéistique. Alors aussi surgit la lutte contre la tradition religieuse, 
mais une lutte qui n’est pas encore une guerre d’extermination. 

Entre toutes les religions, le mosaïsme conçut le premier l’idée de 
l’univers tiré du néant. 

Rappelons-nous que, suivant la tradition, Épicure, encore jeune 
écolier, commença à se livrer à la philosophie après que ses maîtres 
n’eurent pu lui dire d’où venait le chaos lui-même, que l’on donnait 
comme origine à l’ensemble des choses. 

Il y a des peuples qui croient, que la terre est posée sur une tortue ; 
mais il est défendu de demander sur quoi repose la tortue elle-même. 
Tant il est vrai que, pendant des générations entières, l’homme se 
contente d’explications qu’au fond personne ne peut regarder comme 
sérieuses. 

En face de semblables fictions, la conception du monde tiré du 
néant est du moins claire et franche. Elle renferme une contradiction si 
évidente, si directement opposée à toute saine pensée, que les contra-
dictions moins fortes et moins hardies n’osent plus se produire en face 
de celle-là (212). 

Il y a plus : cette idée est également susceptible de transformation ; 
elle aussi possède quelque chose de cette élasticité qui caractérise le 
monothéïsme. On peut tenter de transformer la priorité d’un Dieu sans 
monde en une priorité simplement idéale ; et les jours de la création 
deviennent alors des périodes (Eons) de développement. 
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A côté de ces traits, que présente déjà le judaïsme, il importe de 
remarquer que le christianisme le premier dépouilla Dieu de toute 
forme sensible, et en fit, dans la stricte acception du mot, un esprit 
invisible. Voilà donc l’anthropomorphisme éliminé en principe ; mais 
il revient cent fois dans la conception grossière du peuple et p162 dans 
l’histoire des transformations innombrables du dogme. 

On pourrait croire que, grâce à ces avantages du christianisme, une 
science nouvelle aurait dû s’épanouir aussitôt à la suite de sa victoire ; 
mais il est aisé de voir pourquoi il n’en fut pas ainsi. D’abord, il faut 
se rappeler que le christianisme était une religion du peuple ; qu’il 
avait grandi et s’était développé de bas en haut, jusqu’au moment où il 
devint la religion de l’État. Les plus hostiles à la nouvelle religion 
étaient précisément les philosophes ; et leur hostilité était d’autant 
plus grande qu’ils étaient moins portés aux caprices et aux fantaisies 
de l’imagination philosophique (213). Bientôt après, le christianisme 
s’introduisit chez de nouvelles nations, jusqu’alors inaccessibles à la 
civilisation ; on ne doit donc pas s’étonner si, dans une école nais-
sante, il fallut gravir de nouveau tous les degrés qu’avaient franchis la 
Grèce et l’Italie, depuis l’époque de leurs plus anciennes colonisa-
tions. 

Avant tout, rappelons-nous que l’influence de la doctrine chré-
tienne ne reposait nullement sur ses grands principes théologiques, 
mais sur la purification morale par le renoncement aux plaisirs mon-
dains, sur la théorie de la rédemption et l’espoir d’une second avène-
ment du Christ. 

D’ailleurs, par l’effet d’une nécessité psychologique, dès que ce 
prodigieux succès eut réintégré la religion dans ses anciens droits, les 
éléments païens vinrent de toutes parts se fondre dans le christia-
nisme, qui posséda bientôt sa propre et riche mythologie. Ainsi devint 
impossible, durant des siècles, non-seulement le matérialisme, mais 
encore tout système logique de philosophie moniste. 

Le matérialisme surtout fut rejeté dans l’ombre. La tendance dua-
liste de la religion du Zend-Avesta, qui appelle mauvais principe le 
monde et la matière, et bon principe Dieu et la lumière, présente 
d’étroits rapports avec le christianisme par son idée fondamentale et 
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plus encore par son développement historique. Rien ne pouvait donc 
p163 paraître plus abominable que l’esprit de l’ancienne philosophie, 
qui admettait non-seulement une matière éternelle, mais voyait encore 
dans cette matière l’unique substance réellement existante. Qu’on 
ajoute à cette métaphysique du matérialisme le principe moral 
d’Épicure, quelque pur qu’on le conçoive ; et l’on aura toute une théo-
rie diamétralement opposée à celle du christianisme. On comprend 
après cela les préventions qui donnèrent durant le moyen âge contre le 
système épicurien (214). 

Sous ce dernier point de vue, la troisième des grandes religions 
monothéistes est plus favorable au matérialisme. Grâce au magnifique 
essor de la civilisation arabe, c’est dans la religion mahométane, la 
plus récente des trois, que se manifesta en premier lieu un esprit phi-
losophique indépendant, dont l’influence se fit puissamment sentir 
d’abord chez les juifs du moyen âge, et plus tard chez les chrétiens de 
l’Occident. 

Les Arabes ne connaissaient pas encore la philosophie grecque, 
que déjà l’islamisme produisait de nombreuses sectes et écoles théo-
logiques. Les unes concevaient l’idée de Dieu d’une façon si abstraite 
qu’aucune philosophie n’aurait pu les dépasser dans cette direction ; 
d’autres n’admettaient que ce que l’on peut toucher et démontrer ; 
d’autres enfin savaient combiner le fanatisme et l’incrédulité dans des 
systèmes fantaisistes. Déjà même à l’école supérieure de Bassora, se 
développait, sous la protection des Abbassides, une école rationaliste, 
que s’efforça de concilier la raison et la foi (215). 

A côté de ce riche courant de théologie et de philosophie islamites, 
que l’on a eu raison de comparer à la scholastique chrétienne du 
moyen âge, l’école péripatéticienne qui, en général, attire plus spécia-
lement nos regards, quand il est question de la philosophie arabe au 
moyen-âge, ne forme qu’une branche comparativement insignifiante 
et peu variée dans ses ramifications ; et Averroès, dont les Occiden-
taux prononçaient le plus souvent le nom après celui d’Aristote, ne fut 
nullement une étoile de p164 première grandeur au ciel de la philoso-
phie mahométane. Tout le mérite d’Averroès est d’avoir résumé les 
résultats de la philosophie arabe-aristotélique, dont il fut le dernier 
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représentant éminent, et de les avoir transmis à l’Occident avec ses 
commentaires sur Aristote, où s’accuse une très grande activité litté-
raire. Cette philosophie est née, comme la scholastique chrétienne, 
d’une interprétation du système d’Aristote, colorée d’une teinte de 
néoplatonisme ; mais, tandis que les scholastiques de la première pé-
riode ne possédaient qu’une faible partie des traditions péripatéticien-
nes, avec un mélange et une prédominance de la théologie chrétienne, 
les Arabes reçurent des écoles syriennes une bien plus grande abon-
dance de renseignements ; et, chez eux, la pensée sut mieux 
s’affranchir de l’influence de la théologie, qui suivit ses voies propres 
dans la spéculation. Le côté physique du système d’ Aristote (voir 
p.76-77) put donc se développer chez les Arabes d’une manière tout à 
fait inconnue à l’ancienne scholastique ; aussi l’« averroïsme » fût-il 
considéré par l’Église chrétienne comme la source des hérésies les 
plus pernicieuses. Nous devons mentionner ici spécialement trois 
points : l’éternité du monde et le la matière dans son opposition avec 
la théorie chrétienne de la création ; les rapports de Dieu avec le 
monde, Dieu n’agissant que sur le monde extrême des étoiles fixes, et 
ne réglant qu’indirectement les affaires terrestres, au moyen des étoi-
les, ou bien Dieu et le monde se fondant ensemble comme le veut le 
panthéisme (216) ; enfin la théorie de l’unité d’essence de la raison, 
seule immortelle dans l’homme : cette doctrine supprime 
l’immortalité individuelle, la raison n’étant que la lumière une et di-
vine qui éclaire l’âme humaine et crée la connaissance (217). 

On comprend que de pareilles doctrines devaient produire un effet 
dissolvant dans le monde gouverné par le dogme chrétien ; et que par 
là, de même que par ses éléments physiques, l’averroïsme ait été le 
précurseur du matérialisme moderne. Malgré cela, les deux systèmes 
sont p165 diamétralement opposés ; et l’averroïsme n’en mérite pas 
moins d’être considéré comme un des piliers de la scholastique. Par 
son culte exclusif d’Aristote et par l’affirmation des principes que 
nous examinerons de plus près dans le chapitre suivant, il a rendu 
longtemps impossible une conception matérialiste de l’univers. 

Outre la philosophie, nous devons à la civilisation arabe du moyen 
âge un autre élément, peut-être encore plus intimement lié à l’histoire 
du matérialisme. Ce sont les résultats acquis sur le terrain des recher-
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ches positives, des mathématiques et des sciences physiques dans la 
plus large acceptation du mot. On connaît généralement (218) les 
éminents services rendus par les Arabes en astronomie et en mathéma-
tique. Ce furent précisément ces études qui, se rattachant aux doctri-
nes léguées par les Grecs, firent renaître l’idée de l’ordre et de la mar-
che régulière du monde. Ce mouvement intellectuel se produisit à une 
époque, où la foi dégénérée du monde chrétien avait jeté, dans les 
idées morales et logiques, une confusion telle qu’on n’en avait jamais 
vu de semblable dans le paganisme gréco-romain ; à une époque, où 
rien ne semblait nécessaire et où l’on ouvrait une barrière illimitée aux 
caprices d’êtres, que l’imagination dotait sans cesse d’attributions 
nouvelles. 

Le mélange de l’astronomie et des rêveries de l’astrologie ne fut 
donc pas aussi pernicieux qu’on pourrait le croire. L’astrologie et sa 
parente, l’alchimie, avaient alors (219) les formes régulières d’une 
science ; et, telles que les pratiquaient les Arabes et les savants chré-
tiens du moyen âge, elles différaient de beaucoup du charlatanisme 
extravagant qui se produisit au XIVe siècle, alors qu’une science plus 
rigoureuse avait rejeté de son sein ces éléments superstitieux. D’un 
côté, l’examen que ces deux sciences, combinées de bonne heure, fi-
rent des mystères importants et impénétrable contribua aux progrès de 
l’astronomie et de la chimie ; d’un autre côté, ces études ardues et 
mystérieuses présupposaient nécessairement déjà par p166 elles-mêmes 
la croyance que les événements suivent une marche régulière et sont 
gouvernés par des lois éternelles. Or cette croyance fut un des grands 
ressorts scientifiques de la culture progressive, qui relia les temps mo-
dernes au moyen âge. 

Parlons ici surtout de la médecine, qui, de nos jours, est devenue 
en quelque sorte la théologie des matérialistes. Cette science fut culti-
vée par les Arabes avec une ardeur toute particulière (220). Fidèles, 
sur ce point aussi, aux traditions des Grecs, ils voulurent cependant 
suivre une méthode originale d’observation exacte ; et ils développè-
rent notamment la physiologie, si étroitement liée aux questions qui 
intéressent le matérialisme. Chez l’homme, dans le règne animal, dans 
le règne végétal, partout dans la nature organique, l’intelligence sub-
tile des Arabes étudia non seulement les caractères particuliers des 
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êtres, mais encore l’histoire de leur développement, depuis la nais-
sance jusqu’à la mort, c’est-à-dire précisément les questions qui ali-
mentent la conception mystique de la vie. 

On sait que de bonne heure naquirent des écoles médicales dans 
cette partie de l’Italie méridionale où des populations chrétiennes, 
d’une culture supérieure, se trouvèrent en contact avec les Sarrasins. 
Dès le XIe siècle, le moine Constantin professait la médecine au mo-
nastère du Mont-Cassin. Cet homme, que ses contemporains surnom-
mèrent le second Hippocrate, après avoir parcouru tout l’Orient, 
consacra ses loisirs à traduire de l’arabe des traités de médecine. Au 
Mont-Cassin, plus tard à Naples et à Salerne, s’élevèrent ces célèbres 
écoles, où accoururent en foule les Occidentaux, désireux de 
s’instruire (221). 

Remarquons bien que sur le même sol était né, pour la première 
fois en Europe, cet esprit de libre pensée, qu’il ne faut pas confondre 
avec le matérialisme érigé en système, mais qui cependant a des liens 
étroits de parenté avec lui. Ces contrées de l’Italie méridionale et par-
ticulièrement de la Sicile, où s’épanouissent aujourd’hui une aveugle 
superstition et un fanatisme effréné, étaient alors p167 le séjour 
d’intelligences éclairées, le berceau des idées de tolérance. 

Que l’empereur Frédéric II, le savant ami des Sarrasins, le protec-
teur éclairé des sciences positives, ait tenu ou non le fameux propos 
relatif aux Trois imposteurs, Moïse, Jésus, et Mahomet (222), il n’en 
est pas moins vrai que cette contrée et cette époque virent se produire 
des opinions analogues. Ce n’est pas sans raison que Dante comptait 
par milliers les audacieux sceptiques, qui, couchés dans des tombeaux 
ardents, persistent encore à braver l’enfer. Le contact des différentes 
religions monothéistes, car les Juifs aussi étaient nombreux dans le 
pays, et ne le cédaient guère aux Arabes en fait de culture intellec-
tuelle, ce contact dut nécessairement émousser le respect des croyan-
ces spéciales et exclusives ; or l’exclusivité fait le force d’une reli-
gion, comme l’individualisme fait la force d’une poésie. 

Pour montrer ce dont on croyait Frédéric II capable, il suffira de 
dire qu’on l’accusait d’être entré en relations avec les Assassins, ces 
sanguinaires jésuites du mahométisme, qui professaient une doctrine 
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secrète, complètement athée, et admettaient ouvertement et sans res-
triction toutes les conséquences d’un égoïsme voluptueux et avide de 
domination. Si ce que la tradition prête aux Assassins était vrai, cette 
secte mériterait un plus grand honneur que celui d’une simple men-
tion. Les chefs des Assassins représenteraient alors le type du matéria-
liste, tel que les adversaires ignorants et fanatiques le dépeignent au-
jourd’bui, afin de pouvoir le combattre avec avantage. La secte des 
Assassins serait l’unique exemple, fourni par l’histoire, de l’union de 
la philosophie matérialiste avec la cruauté, l’ambition et les crimes 
systématiques. 

Mais n’oublions pas que tous nos renseignements sur cette secte 
proviennent de ses ennemis les plus acharnés. Il est intrinsèquemnet 
très invraisemblable que ce soit précisément la plus inoffensive de 
toutes les conceptions du monde qui ait provoqué cette énergie formi-
dable, cette p168 tension extrême de toutes les forces de l’âme, que 
nous voyons d’ordinaire unie seulement à des convictions religieuses. 
Les convictions religieuses dans leur terrible sublimité et avec leur 
charme entraînant, peuvent seules obtenir même pour les plus horri-
bles atrocités du fanatisme, l’indulgence de l’historien qui sait s’élever 
au faîte de la contemplation ; et cette indulgence a de profondes raci-
nes dans le cœur humain. Nous n’oserions pas fonder, en dépit de la 
tradition, sur de simples arguments intrinsèques, notre conjecture que 
des idées religieuses devaient animer les chefs des Assassins, si les 
sources des renseignements sur cette secte ne permettaient d’émettre 
une pareille hypothèse (223). La liberté de la pensée, portée à un haut 
degré, peut s’allier au fanatisme des convictions religieuses : c’est ce 
que nous prouve l’ordre des jésuites, qui présente une si grande analo-
gie avec la secte des Assassins. 

Si nous revenons aux sciences physiques et naturelles des Arabes, 
nous ne pouvons nous empêcher de répéter l’assertion hardie de 
Humboldt, que ce peuple doit être considéré comme le véritable créa-
teur des sciences de la nature (Naturwissenschaft) « dans toute 
l’acception actuelle de ce mot ». Expérimenter et mesurer furent les 
deux grands instruments par lesquels ils ouvrirent la voie aux progrès 
futurs, et s’élevèrent au degré qui tient le milieu entre les résultats de 
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la courte période inductive de la Grèce et ceux réalisés par les moder-
nes dans les sciences physiques et naturelles. 

C’est précisément dans le mahométisme que se montre, de la ma-
nière la plus tranchée, ce développement de l’étude de la nature que 
nous attribuons au principe monothéiste. Il en faut chercher la raison 
dans les qualités intellectuelles des Arabes, dans leurs rapports histo-
riques et géographiques avec les traditions helléniques, mais sans 
doute aussi dans cette circonstance que le monothéisme de Mahomet 
fut le plus rigide et se maintint le plus à l’abri des additions mythi-
ques. Faisons enfin ressortir parmi les causes qui purent dans la suite 
faciliter une p169 conception matérialiste de la nature, celle dont Hum-
boldt a parlé en détail dans le deuxième volume de son Cosmos ; le 
développement de l’étude esthétique de la nature sous l’influence du 
monothéisme et de la culture sémitique. 

L’antiquité avait poussé la personnification jusqu’à ses dernières 
limites ; mais elle n’avait eu que rarement l’idée de considérer la na-
ture comme nature ou de la représenter comme telle. Un homme cou-
ronné de roseaux était l’Océan ; une nymphe, la source ; un faune ou 
un Pan, la plaine et le bosquet. Lorsque la campagne eut perdue ses 
divinités, la véritable étude de la nature commença et l’on contempla 
avec ravissement la grandeur et la beauté pures des phénomènes natu-
rels. 

 « Un trait caractéristique de la poésie de la nature chez les Hé-
breux, dit Humboldt, c’est que, à l’instar du monothéisme, elle em-
brasse toujours l’ensemble du monde dans son unité, aussi bien la vie 
terrestre que les espaces lumineux du ciel. Elle s’arrête rarement au 
phénomène isolé, et se plaît à contempler les grandes masses. On 
pourrait dire que, dans le seul psaume 104, se trouve l’image du 
monde entier : le Seigneur, entouré de lumière, a déroulé le ciel 
comme un tapis. Il a fondé le globe terrestre sur lui-même, afin qu’il 
reste éternellement immobile. Les eaux se précipitent du haut des 
montagnes dans les vallées vers les lieux qui leur sont assignés : elles 
ne doivent jamais franchir leurs digues, mais abreuver tous les ani-
maux de la plaine. Les oiseaux de l’air chantent dans le feuillage. 
Pleins de sève se dressent les arbres de l’Éternel, les cèdres du Liban, 
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que le Seigneur lui-même a plantés pour que les volatiles y nichent, 
tandis que l’autour construit son aire sur les sapins. » 

Des temps de la vie érémitique chrétienne, date une lettre de Basile 
le Grand, qui, d’après la traduction de Humboldt, donne une descrip-
tion magnifique et pleine de sentiment de la contrée solitaire et boisée 
où s’élevait la cabane de l’anachorète. 

p170 Ainsi les eaux des sources affluent de tous côtés pour former  
le puissant fleuve de la vie intellectuelle moderne ; c’est là que, sous 
diverses modifications, nous devons chercher l’objet de nos études, le 
matérialisme. 
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Chapitre II. 
 
La scholastique & la prédominance des idées d’Aristote 
 sur la matière & la forme. 
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lisme précurseur de l’empirisme. 

 

Pendant que les Arabes, comme nous l’avons vu dans le chapitre 
récédent, puisaient à des sources abondantes, mais très troubles, la 
connaissance du système d’Aristote, la philosophie scholastique de 
l’Occident commençait la même étude à l’aide de traditions très-
incomplètes et non moins confuses (224). 

L’œuvre principale en ce genre était l’écrit d’Aristote sur les caté-
gories et l’introduction dont Porphyre l’avait fait précéder pour expli-
quer les cinq mots (les cinq sortes d’idées universelles). Ces cinq 
mots, par lesquels débute toute la philosophie scholastique, sont : ceux 
de genre, d’espèce, de différence, de propre et d’accident. Les dix ca-
tégories sont : la substance, la quantité, la qualité, la relation, le lieu, 
le temps, la situation, l’état, l’action, enfin la passion. 
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On sait qu’il existe une multitude toujours croissante de p172 traités 
où l’on se propose d’expliquer ce qu’Aristote a voulu dire avec ses 
catégories ou énonciations ou espèces d’énonciations. Le but essentiel 
aurait été atteint plus vite, si l’on s’était décidé d’abord à regarder 
comme prématuré et obscur ce qui l’est en effet chez Aristote, au lieu 
de chercher derrière chaque expression inintelligible un secret de la 
plus haute sagesse. Nous pouvons admettre comme constant 
qu’Aristote, par son système de catégories, a voulu déterminer de 
combien de manières principales on peut affirmer ce qu’est une chose 
quelconque ; et que, sous l’influence du langage, il se laissa entraîner 
à identifier les formes de l’affirmation et les modes de l’être (225). 

Sans examiner ici jusqu’à quel point on aurait raison, avec la logi-
que d’Ueberweg ou avec Schleiermacher et Trendelenburg, de mettre 
en parallèle les formes de l’être et celles de la pensée et de les faire 
concorder ensemble avec plus ou moins d’exactitude, bornons-nous à 
dire (bientôt nous nous expliquerons plus amplement) que la confu-
sion des éléments subjectifs et objectifs dans notre conception des 
choses est un des traits caractéristiques du système d’Aristote ; et que 
cette confusion, surtout sous ses formes les plus grossières, est deve-
nue la base de la scholastique. 

Aristote n’a pas introduit cette confusion dans la philosophie ; il a 
au contraire commencé à distingué ce que la conscience non-
scientifique est toujours portée à identifier. Mais Aristote n’a laissé 
qu’une ébauche informe de cette distinction. Or c’est précisément ce 
qu’il y avait d’incorrect et de prématuré dans sa logique et dans sa 
métaphysique, qui est devenu, pour les grossières nations de 
l’Occident, la pierre angulaire de la science philosophique, parce que 
c’était ce qui plaisait le mieux à leur intelligence encore inculte. Nous 
en trouvons un exemple intéressant dans Frédégise, élève d’Alcuin, 
qui fit hommage à Charlemagne d’une épître théologique, De nihilo et 
tenebris. L’auteur y définit comme un être existant le néant, hors du-
quel Dieu tira le monde ; et cela, par la p173 raison bien simple que 
chaque mot se rapporte à une chose (226). 

Scot Erigène se plaçait à un point de vue déjà bien supérieur lors-
qu’il déclarait que les mots de ténèbres, silence et autres semblables 
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étaient les noms des idées du sujet pensant. Il est vrai que, plus loin, 
Scot regarde comme de même nature l’absence d’une chose et la 
chose elle-même ; il en est ainsi ajouta-t-il, de la lumière et de 
l’obscurité, du son et du silence. C’est, d’une manière absolument 
semblable, que j’ai une fois l’idée de la chose, une autre fois celle de 
l’absence de la chose. L’absence se trouve donc aussi donnée avec 
l’objet ; elle est quelque chose de réel. 

Cette idée erronée se trouve déjà chez Aristote. Ce philosophe a 
raison de dire que la négation dans une proposition (�πόφασις) est un 
acte du sujet pensant ; mais la privation (στέρησις), par exemple la cé-
cité d’un être naturellement voyant, lui paraît une propriété de l’objet. 
Et cependant à la place des yeux, nous rencontrons, en réalité, dans 
une telle créature un organe peut-être dégénéré, mais qui n’a en soi 
que des qualités positives ; nous trouverons peut-être que cette créa-
ture tâtonne et se meut difficilement ; mais ses mouvements sont dé-
terminés et positifs dans leur espèce. L’idée de cécité ne nous vient 
que parce que nous avons comparé cette créature à d’autres, que notre 
expérience nous indique comme étant d’une constitution normale. La 
vision ne fait défaut que dans notre pensée. La chose prise en elle-
même, telle qu’elle est, n’a de rapport ni avec la « vision » ni avec la 
« non-vision ». 

Il est facile de trouver des défauts aussi graves dans la série des ca-
tégories d’Aristote, surtout dans celle de la « relation » (πρός τι) 
comme par exemple dans la notion du « double », du « demi », du 
« grand ». Personne n’affirmera sérieusement que ce sont là des pro-
priétés des choses, si ce n’est en tant que les choses sont comparées 
par un sujet pensant. 

p174 Mais l’obscurité du rapport entre les mots et les choses est sur-
tout plus grave en ce qui concerne les idées de substance et de genre. 

Nous avons vu qu’au seuil de toute philosophie apparaissent les 
cinq mots de Porphyre : c’est un extrait de la Logique d’Aristote, qui 
devait mettre à la portée de l’élève les notions nécessaires en premier 
lieu. En tête de ces définitions, se trouvent celles d’espèce et de 
genre ; mais, dès le début de cette introduction, se rencontrent les ex-
pressions fatales, qui ont vraisemblablement allumé la grande querelle 
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des universaux au moyen âge. Porphyre soulève l’importante question 
de savoir si les genres et espèces existent par eux-mêmes, ou s’ils 
n’existent que dans l’esprit ; si ce sont des substances corporelles, ou 
incorporelles ; s’ils sont distincts des choses sensibles ou s’ils ne peu-
vent exister qu’en elles et par elles. La réponse à cette question si so-
lennellement posée est différée sous prétexte que c’est une des thèses 
les plus ardues. Mais nous en voyons assez pour comprendre que la 
place, occupée par la théorie des cinq mots au commencement de la 
philosophie, est en rapport avec l’importance théorique des idées 
d’espèces et de genre ; et, bien que l’auteur suspende son jugement, 
ses expressions trahissent visiblement ses sympathies pour le plato-
nisme. 

La théorie platonicienne du genre et de l’espèce (voir p. 67 et 
suiv.) devint prédominante dans les premiers temps du moyen âge, 
malgré toute l’autorité que l’on accordait à Aristote. L’école péripati-
cienne s’était construit, pour ainsi dire, un portail platonicien ; et 
l’élève, à son entrée dans le sanctuaire de la philosophie, était salué 
par les formules de l’initiation platonicienne ; peut-être avait-on 
l’arrière-pensée de le munir d’un contrepoids qui le préservât de 
l’influence redoutée des catégories d’Aristote. En effet le Stagirite dit 
à propos de la substance (ο�σία), que tel homme déterminé, tel cheval, 
bref toutes les choses concrètes prises individuellement, sont des subs-
tances dans la première et véritable acception du p175 mot. Cela 
concorde si peu avec le mépris des platoniciens pour le concret que 
nous ne devons pas nous étonner du refus de Scot Erigène d’admettre 
cette doctrine. Aristote n’appelle les espèces, substances, qu’en 
deuxième ligne ; et ce n’est que par l’intervention des espèces que le 
genre acquiert aussi la substantialité. Ainsi s’ouvrait, dès le début des 
études philosophiques, une source inépuisable de discussions scolai-
res, toutefois la conception platonicienne (le réalisme, ainsi nommé 
parce que les universaux étaient regardés comme des choses, res), 
demeura prédominante et, pour ainsi dire, orthodoxe jusque vers la fin 
du moyen âge. C’est donc l’opposition la plus tranchée contre le maté-
rialisme, produit par l’antiquité, qui a dominé, dès l’origine, le déve-
loppement philosophique du rnoyen âge ; et, même dans les commen-
cements du nominalisme, pendant plusieurs siècles, c’est à peine s’il 
se manifeste une tendance à prendre le concret pour point de départ 
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qui puisse, jusqu’à un certain point, rappeler le souvenir du matéria-
lisme. Toute cette époque, est dominée par le mot, par l’objet pensé et 
par une ignorance absolue de la signification des phénomènes sensi-
bles, qui passaient presque comme des visions fantastiques devant 
l’esprit, habitué aux miracles, des étudiants en théologie, plongés dans 
la méditation. 

Ces idées se modifièrent de plus en plus ; car, vers le milieu du XIIe 
siècle, l’influence des philosophes arabes et juifs se fit sentir, et peu à 
peu se répandit une connaissance plus complète du système 
d’Aristote, grâce aux traductions d’abord de l’arabe, puis des origi-
naux grecs conservés dans Byzance. En même temps, les principes de 
la métaphysique d’Aristote jetèrent des racines plus profondes et plus 
vigoureuses dans les esprits. 

Or cette métaphysique a pour nous de l’importance à cause du rôle 
négatif qu’elle joue dans l’histoire du matérialisme ; elle nous fournit 
en outre des documents indispensables pour la critique de ce dernier 
système. Aujourd’hui, nous ne pourrions plus nous en servir pour p176 
juger et apprécier le matérialisme ; mais, à l’aide de ces pièces seule-
ment, nous pouvons faire disparaître les malentendus dont on est tou-
jours menacé quand on discute cette question. Une partie des problè-
mes que le matérialisme soulève sont résolus, ses droits et ses torts, 
mis en lumière, dès que les idées, avec lesquelles nous devons tou-
jours opérer ici, sont clairement définies ; et il faut pour cela les puiser 
immédiatement à leur source et étudier attentivement la marche si 
lente de leurs transformations. 

Aristote fut le créateur de la « métaphysique ». Elle doit unique-
ment le nom vide de sens qui lui a été conservé, à la place occupée par 
les livres qui l’exposent, dans la collection des ouvrages du Stagirite. 
Le but de cette science est l’étude des principes communs à tout ce 
qui existe ; Aristote l’appelle en conséquence la « philosophie pre-
mière », c’est-à-dire la philosophie générale qui ne s’attache encore à 
aucune branche spéciale du savoir. Aristote avait raison de croire à la 
nécessité de cette science ; mais une solution, même approximative, 
du problème métaphysique était impossible, tant qu’on n’avait pas 
reconnu que la généralité existe, avant tout, dans notre esprit, principe 
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de toute connaissance. On sent particulièrement qu’Aristote a oublié 
de séparer le subjectif de l’objectif, le phénomène d’avec la chose en 
soi ; et cet oubli fait de la métaphysique d’Aristote une source intaris-
sable d’illusions. Or le moyen âge était particulièrement porté à adop-
ter avidemment les pires illusions de cette espèce ; et ces illusions sont 
d’une grande importance pour le sujet que nous traitons. Elles se trou-
vent dans les idées de matière et de possibilité, dans leurs relations 
avec la forme et la réalité. 

Aristote distingue quatre principes généraux de tout ce qui existe : 
la forme (ou l’essence), la matière (�λη, materia chez les traducteurs 
latins), la cause motrice et le but (227). Occupons-nous ici particuliè-
rement des deux premiers principes. 

p177 Et d’abord l’idée de matière diffère totalement de ce qu’on en-
tend aujourd’hui par ce mot. Tandis que notre pensée, dans bien des 
questions, porte encore l’empreinte de l’idéologie aristotélique, un 
élément matérialiste a pénétré ici jusque dans l’opinion vulgaire, grâce 
à l’influence des sciences physiques et naturelles. Que l’on connaisse 
ou non l’atomisme, on se figure que la matière est une chose corpo-
relle, partout répandue, sauf dans le vide, d’une essence homogène, 
bien que soumise à certaines modifications. 

Chez Aristote, l’idée de matière est relative. La matière n’existe 
que par rapport à ce qu’elle doit devenir par l’addition de la forme. 
Sans la forme, la chose ne peut pas être ce qu’elle est ; par la forme 
seulement la chose devient, en réalité, ce qu’elle est, tandis 
qu’auparavant la matière ne donnait que la possibilité de cette chose. 
Mais la matière a déjà par elle-même une forme, secondaire il est vrai 
et entièrement indifférente, quant à la chose qui doit recevoir 
l’existence. 

Le bronze d’une statue, par exemple, est la matière ; l’idée de la 
statue est la forme, et de la réunion des deux résulte la statue réelle. 
Toutefois le bronze n’est pas la matière en tant que bronze avec telle 
détermination (en effet comme tel il a une forme, sans aucun rapport 
avec la statue) ; mais, en tant que bronze en général, c’est-à-dire en 
tant que quelque chose qui n’existe pas réellement en soi, et peut seu-
lement devenir quelque chose. Par conséquent la matière n’existe que 
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dans la possibilité (δυνάμει �ν) ; forme n’existe que dans la réalité ou 
dans la réalisation (�νεργεί� �ν ou �ντελ�χεί� �ν). Passer de la possi-
bilité à la réalité, c’est devenir ; voilà comment la matière est façon-
née par la forme. 

On voit qu’il n’est pas du tout question ici d’un substratum, corpo-
rel de toutes choses existant par lui-même. La chose concrète, qui ap-
paraît comme telle, par exemple un tronc d’arbre couché à terre, est 
tantôt une « substance », c’est-à-dire une chose réalisée, composée de 
forme p178 et de matière, tantôt une simple matière. Le tronc d’arbre 
est une « substance », une chose complète comme tronc d’arbre ; il a 
reçu cette forme de la nature ; mais il est « matière » relativement à la 
poutre ou à la statue en laquelle il doit être changé. On n’aurait qu’à 
ajouter : « en tant que nous le regardons comme matière ». Alors tout 
serait clair ; mais la formule ne serait plus strictement aristotélique ; 
car en réalité Aristote transporte dans les objets ces relations des cho-
ses à notre pensée. 

Outre la matière et la forme, Aristote considère aussi les causes 
motrices et le but comme principe de tout ce qui existe ; naturellement 
le but coïncide avec la forme. De même que la forme est le but de la 
statue ; de même, dans la nature, la forme se réalisant dans la matière 
apparaît à Aristote comme le but ou la cause finale, dans laquelle le 
devenir trouve sa conclusion naturelle. 

Toute cette théorie est assurément très logique ; mais on a oublié 
que les concepts rapprochés ici les uns des autres sont, en premier 
lieu, de telle nature qu’à moins d’engendrer des erreurs, ils ne peuvent 
pas être admis comme correspondant à des qualités réellees du monde 
objectif, tandis qu’ils peuvent fournir un système parfaitement coor-
donné de spéculation subjective. Il importe de bien se convaincre de 
cette vérité ; car, quelque simple que la chose soit en elle-même, 
l’écueil n’a été évité que par un très petit nombre des penseurs les plus 
perspicaces, tels que Leibnitz, Kant et Herbart. 

L’erreur fondamentale provient de ce qu’on transporte aux choses 
l’idée de la possibilité, du δυνάμει �ν, qui, de sa nature, est une hypo-
thèse simplement subjective. 
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Il est incontestable que la matière et la forme constituent deux fa-
ces sous lesquelles nous pouvons envisager les choses ; Aristote a été 
assez prudent pour ne pas affirmer que l’essence se compose de ces 
deux éléments, comme de deux parties séparables ; mais, quand on 
déduit le fait réel, de l’union de la matière et de la forme, de la possi-
bilité et de la réalisation, on retombe, en p179 l’aggravant doublement, 
dans la faute que l’on vient justement d’éviter. 

II faut absolument affirmer, au contraire, que, s’il n’y a pas de ma-
tière dénuée de forme, si l’on ne peut que concevoir une telle matière, 
sans même se la représenter, il n’existe pas non plus de possibilité 
dans les choses. Le δυνάμει �ν , ce qui existe comme étant possible, 
n’est une pure chimère et s’évanouit complètement, pour puis que l’on 
quitte le terrain de la fiction. Dans la nature extérieure, il n’existe que 
de la réalité et non de la possibilité. 

Aristote voit, par exemple, un vainqueur réel dans le général qui a 
gagné une bataille. Mais ce vainqueur réel était déjà, d’après lui, vain-
queur avant la bataille ; seulement il ne l’était qu’en puissance (δυνάμει 
, potentia), c’est-à-dire selon la possibilité. On peut accorder sans hé-
sitation qu’avant la bataille il y avait dans sa personne, dans la solidi-
té, dans l’ordonnance de son armée, etc., des conditions qui devaient 
amener la victoire ; sa victoire était « possible ». Tout cet emploi du 
mot possible provient de ce que les hommes ne peuvent jamais saisir 
qu’une partie des causes efficientes ; si nous pouvions les connaître 
toutes à la fois, nous trouverions que la victoire est, non possible, mais 
nécessaire ; car les circonstances accidentelles, qui coopèrent exté-
rieurement, forment un faisceau de causes combinées de telle sorte 
qu’un résultat précis aura lieu et pas d’autre. 

On pourrait objecter qu’en parlant ainsi, on est tout à fait d’accord 
avec Aristote ; car le général, qui sera nécessairement vainqueur, est 
en quelque sorte déjà vainqueur ; mais ce n’est pas encore une réalité, 
ce n’est qu’une possibilité « potentia » . 

Il y aurait ici un exemple bien frappant de la confusion, des idées 
et des choses. Que j’appelle le général victorieux ou non, il n’en est 
pas moins ce qu’il est : un être réel, se trouvant à un certain moment 
du temps, où se déroule tout un ensemble de qualités et d’événements 
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p180 intérieurs et extérieurs. Les circonstances, qui n’ont pas encore eu 
lieu, n’existent par conséquent pas encore pour lui ; il n’a dans sa pen-
sée qu’un certain plan ; son bras, sa voix ont une certaine valeur ; il a 
certaines relations morales avec son armée ; il éprouve certains senti-
ments de crainte ou d’espérance ; bref, sa situation est précise en tous 
sens. Sa victoire résultera de cette situation personnelle comparée à 
celle de son adversaire ; elle dépendra du terrain, des armées, de la 
température ; cette situation respective, quand elle a été comprise par 
notre intelligence, fait naître l’idée de la possibilité ou même de la né-
cessité du succès ; mais le succès n’est ni diminué ni augmenté par 
cette idée. 

Rien non plus ne s’ajoute à la pensée de cette possibilité pour en 
faire une réalité, si ce n’est dans notre esprit. 

« Cent thalers réels, dit Kant, ne renferment absolument rien de 
plus que cent thalers possibles (228). » 

Cette assertion pourrait sembler douteuse, pour ne pas dire ab-
surde, à un financier. Peu d’années après la mort de Kant (juillet 
1808), ou donnait à peine, à Kœnigsberg, 25 thalers pour un bon du 
Trésor de la valeur de 100 thalers (229). 100 thalers réels valaient 
donc, dans la ville natale du grand philosophe, plus que 400 thalers 
simplement possibles, et l’on pouvait croire à la justification éclatante 
d’Aristote et de tous les scholastiques jusqu’à Wolf et Baumgarten. Le 
bon du Trésor, que l’on peut acheter pour 25 thalers réels, représente 
100 thalers possibles. Mais, si nous y regardons de plus près, nous 
voyons que c’est l’espérance très compromise du futur paiement au 
comptant des 100 thalers qui est aujourd’hui vendue 25 thalers ; telle 
est donc la valeur réelle de l’espérance en question et par conséquent 
aussi la valeur réelle du bon, qui fait naître cette espérance. Du reste, 
après comme auparavant, les 100 thalers de la valeur nominale restent 
l’objet de cette espérance. Cette valeur nominale exprime le montant 
de ce qui est attendu comme p181 possible, avec une probabilité de 1/4 ; 
la valeur réelle n’a rien à faire avec le montant de la valeur possible. 
De la sorte, Kant aurait complètement raison. 

Mais Kant, par cet exemple, a voulu dire encore autre chose, et en 
cela aussi il a raison. Lorsque, en effet, après le 13 janvier 1816, notre 
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spéculateur eut son bon de 100 thalers payé intégralement, la possibi-
lité ne fut pas augmentée par cela qu’elle se changeait maintenant en 
réalité. La possibilité comme simple pensée, ne peut jamais se changer 
en réalité ; mais la réalité résulte d’une façon très précise de circons-
tances réelles antérieures. Outre le rétablissement du crédit de l’État, 
accompagné d’autres circonstances, il faut encore présenter un bon 
réel du Trésor et non un bon de 100 thalers « possibles » ; car ceux-ci 
ne sont que dans le cerveau de la personne qui se représente en idée 
une partie des circonstances propres à amener le remboursement du 
papier en numéraire, et qui fait de cette idée le point de départ de ses 
espérances, de ses appréhensions et de ses réflexions. 

On nous pardonnera peut-être la prolixité de ces explications ; si 
elles nous permettent de conclure avec plus de brièveté que l’idée de 
la possibilité est la source des erreurs les plus fâcheuses et les plus 
nombreuses en métaphysique. Sans doute, ce n’est pas la faute 
d’Aristote, l’erreur principale ayant de profondes racines dans notre 
organisation ; mais cette erreur devait être doublement pernicieuse 
dans un système, qui fondait la métaphysique sur des discussions dia-
lectiques plus que ne l’avaient fait les systèmes antérieurs ; et la 
grande considération, acquise à Aristote précisément par sa méthode 
si féconde sous d’autres rapports, sembla devoir éterniser ce fâcheux 
état de choses. 

Comme Aristote faisait découler si malheureusement le devenir et, 
en général, le mouvement, de la simple possibilité de la matière et de 
la réalisation de la forme, par une conséquence inévitable, la forme ou 
le but devenait, dans sa théorie, la véritable source du mouvement ; et, 
p182 de même que l’âme fait mouvoir le corps, de même, selon lui, 
Dieu, forme et but du monde, est la cause première de tout mouve-
ment. Il n’y a pas lieu d’espérer qu’Aristote regardât la matière 
comme se mouvant par elle-même, attendu qu’il ne lui attribue que la 
propriété négative de pouvoir tout devenir. 

La même erreur sur la possibilité, qui exerce une si fâcheuse in-
fluence sur l’idée de la matière, se retrouve dans les rapports de 
l’objet permanent avec ses états variables ou, pour employer le lan-
gage du système, dans les rapports de la substance avec l’accident. La 
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substance est l’essence, existant par elle-même, de la chose ; 
l’accident, propriété fortuite, n’est dans la substance qu’« en tant que 
possibilité ». Or il n’y a pas de hasard dans les choses, bien que, par 
ignorance des vraies causes, je doive donner à certaines choses 
l’épithète de fortuites. 

La possibilité d’une propriété ou d’un état quelconque ne peut pas 
être inhérente à une chose. Cette possibilité n’est que l’objet d’une 
combinaison d’idées (combinirenden Vorstellung). Aucune propriété 
ne peut se trouver dans les choses comme simplement possible, la 
possibilité n’étant pas une forme d’existence, mais une forme de pen-
sée. Le grain de blé n’est pas une tige possible, ce n’est qu’un grain de 
blé. Quand un drap est mouillé, cette humidité, au moment où le drap 
se trouve dans cet état, existe nécessairement en vertu des lois généra-
les, tout aussi bien que les autres propriétés du drap ; et si, avant de le 
mouiller, on regarde cette humidité comme pouvant lui être commu-
niquée, le drap, que l’on veut plonger dans l’eau, n’a pourtant abso-
lument pas de propriétés différentes de celles d’un autre drap, sur le-
quel on ne veut pas faire cette expérience. 

La séparation idéale de la substance et de l’accident est assurément 
un moyen commode et peut-être indispensable de s’orienter ; mais on 
doit reconnaître que la différence de la substance et de l’accident dis-
paraît devant un examen approfondi. Il est vrai que chaque chose a p183 
certaines propriétés unies entre elles d’une manière plus durable que 
d’autres ; mais aucune propriété n’est absolument durable, et en réali-
té toutes subissent des modifications continuelles. Si l’on voit dans la 
substance un être isolé, non un genre ou un substratum matériel géné-
ral, on est forcé, pour en déterminer complètement la forme, de limiter 
l’examen qu’on en fait à un certain laps de temps et de considérer, 
pendant ce laps de temps, toutes les propriétés dans leur manifestation 
comme la forme substantielle, et celle-ci comme l’unique essence de 
la chose. 

Mais, si avec Aristote on parle de ce qui est intelligible (τ� τί �ν 
ε�ναι) dans les choses comme de leur véritable substance, on se trouve 
transporté sur le terrain de l’abstraction, car on fait une abstraction 
logique aussi bien quand, de l’étude d’une douzaine de chats, on dé-
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duit l’idée d’espèce, que lorsqu’on considère comme un seul et même 
être son propre chat, en le suivant dans toutes les phases de son exis-
tence, de son activité et de son repos. C’est sur le seul terrain de 
l’abstraction que l’opposition de la substance de l’accident a de la va-
leur. Pour nous orienter et pour traiter pratiquement les choses, nous 
ne pourrons sans doute jamais nous passer complètement des opposi-
tions du possible et du réel, de la forme et de la matière, de la subs-
tance et de l’accident, qui sont exposées chez Aristote avec une préci-
sion magistrale. Mais il n’est pas moins certain qu’on s’égare toujours 
dans l’analyse positive de ces concepts, aussitôt que l’on oublie leur 
nature subjective et leur valeur relative, et que, par conséquent, elles 
ne peuvent contribuer à augmenter notre intuition de l’essence objec-
tive des choses. 

Le point de vue adopté ordinairement par la pensée empirique et 
auquel s’en tient le plus souvent le matérialisme moderne, n’est nul-
lement exempt de ces défauts du système d’Aristote ; la fausse oppo-
sition, dont nous parlons, est chez lui plus tranchée et plus enracinée, 
mais elle l’est en sens inverse. On attribue la véritable existence p184 à 
la matière, qui pourtant ne représente qu’une idée obtenue par 
l’abstraction ; on est porté à prendre la matière des choses pour leur 
substance et la forme pour un simple accident. Le bloc, qui doit se 
convertir en statue, est regardé par tous comme réel ; la forme qu’il 
doit recevoir comme simplement possible. Et pourtant il est facile de 
voir que cela n’est vrai qu’en tant que le bloc a déjà une forme, que je 
n’examine pas davantage, à savoir celle qu’il possède en sortant de la 
carrière. Le bloc comme matière de la statue est seulement une 
conception, tandis que l’idée de la statue, en tant qu’elle est dans 
l’imagination du sculpteur, a du moins comme représentation une 
sorte de réalité. Sur ce point donc, Aristote avait raison contre 
l’empirisme ordinaire. Il n’a d’autre tort que celui de transporter l’idée 
réelle d’un être pensant dans un objet étranger, soumis à l’étude de cet 
être, et d’en faire une propriété de cet objet, laquelle n’existerait qu’à 
« titre de possibilité ». 

Les définitions aristotéliques de la substance, de la forme, de la 
matière, etc., furent en vogue, en tant qu’on put les comprendre, pen-
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dant toute la durée de la scholastique, c’est-à-dire dans notre patrie 
allemande jusqu’à Descartes et même après lui. 

Aristote traitait déjà la matière avec quelque dédain et lui refusait 
tout mouvement propre ; ce dédain devait encore augmenter par 
l’influence du christianisme, que nous avons étudiée dans le chapitre. 
précédent. On ne songeait pas que tout ce par quoi la matière peut être 
quelque chose de déterminé, par exemple de mauvais, de vicieux, doit 
constituer des formes, d’après le système d’Aristote. On ne modifia 
pas, il est vrai, le système au point de désigner la matière directement 
comme mauvaise, comme le mal ; mais on se complut à dépeindre sa 
passivité absolue ; on la représenta comme une imperfection, sans 
penser que la perfection de chaque être consiste dans l’appropriation à 
sa fin ; que, par conséquent, si l’on est assez puéril pour vouloir sou-
mettre à p185 la critique les derniers principes de toute existence, on 
devrait plutôt louer la matière de ce qu’elle conserve une si belle tran-
quillité. Plus tard, quand Wolff en vint à attribuer à la matière la force 
d’inertie (vis inertiæ) et que les physiciens lui assignèrent empirique-
ment les propriétés de la pesanteur et de l’impénétrabilité, tandis que 
celles-ci par elles-mêmes devaient être des formes, l’affreux portrait 
fut bientôt achevé :  

« La matière est une substance obscure, inerte, immobile et abso-
lument passive. » 

« Et cette substance, penserait ? » dit un parti, tandis que d’autres 
se demandent s’il y a des substances immatérielles, parce que, dans le 
langage vulgaire et quotidien, l’idée de substance s’est identifiée avec 
celle de la matière. 

Ces transformations d’idées ont été sans doute amenées, en partie, 
par le matérialisme moderne ; mais l’action prolongée des idées 
d’Aristote et l’autorité de la religion eurent assez de force pour diriger 
vers une autre voie les effets de cette influence. Les deux hommes, qui 
contribuèrent le plus à modifier l’idée de matière, furent assurément 
Descartes et Newton. Tous deux, en réalité, adoptent l’atomistique 
renouvelée par Gassendi (bien que Descartes s’en cache le plus possi-
ble en niant le vide) ; mais tous deux diffèrent de Démocrite et 
d’Épicure, en séparant le mouvement de la matière ; ils font naître le 
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mouvement de la volonté de Dieu, qui crée d’abord la matière, puis lui 
imprime le mouvement par un acte qu’en esprit, du moins, on peut 
séparer. 

Au reste les théories d’Aristote se maintinrent le plus longtemps et 
comparativement avec le plus de pureté sur le terrain spécial, où les 
questions du matérialisme sont particulièrement décisives, sur le ter-
rain de la psychologie. Le fond de cette psychologie est le sophisme 
de la possibilité et de la réalité. En effet, Aristote définit l’âme la ré-
alisation d’un corps organique, qui a la vie « en puissance » (230). 
Cette explication n’est ni aussi p186 énigmatique ni aussi riche de sens 
que bien des philosophes ont voulu le dire. « Réalisation » ou « achè-
vement)i est rendu par entéléchie (�ντελέχεια) et il serait difficile 
d’énumérer tous les sens que l’on attribue à ce mot. Chez Aristote, il 
signifie l’opposition connue à δύναμις ; tout autre sens est erroné (231). 
Le corps organique n’a de vie qu’en puissance. Or la réalisation de 
cette puissance provient d’une cause extérieure. Voilà tout. La fausse-
té intérieure de toute cette conception est encore plus évidente que 
celle du rapport de la forme à la matière, bien que l’opposition des 
idées dans les deux rapports soit parfaitement identique. On ne peut se 
figurer le corps organique comme simple possibilité d’un homme sans 
la forme humaine ; et une telle forme présuppose l’acte de la « réalisa-
tion » d’un homme dans la matière plastique, par conséquent l’âme. 
C’est là dans la théorie orthodoxe d’Aristote, un écueil qui a sans 
doute contribué au développement du stratonisme. Pour l’éviter, Aris-
tote a recours à l’acte de la génération, comme si, du moins ici, une 
matière informe recevait sa réalisation en tant qu’être humain de 
l’énergie psychique du générateur ; mais cet expédient ne fait que re-
porter la séparation de la forme et de la matière, de la réalisation et de 
la possibilité, exigée par son système, dans le clair-obscur d’un pro-
cessus moins connu : bref, Aristote pêche dans l’eau trouble (232). Le 
moyen âge sut parfaitement utiliser cette théorie et la faire concorder 
avec la dogmatique. 

La profonde doctrine du philosophe de Stagire a une bien plus 
grande valeur : l’homme, l’être le plus élevé de la création, porte en 
lui la nature de toutes les espèces inférieures. La plante doit se nourrir 
et croître ; l’âme de la plante n’est donc que végétative. L’animal a de 
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plus le sentiment, le mouvement et le désir ; ici, la vie végétative entre 
au service de la vie sensitive qui lui est supérieure. Chez l’homme en-
fin, s’ajoute le principe le plus élevé, celui de l’intelligence (νο�ς), qui 
domine les p187 autres principes. Par un arrangement mécanique, dans 
le goût de la scholastique, on fit de ces éléments de l’être humain trois 
âmes presque entièrement distinctes, l’âme végétative (anima vegeta-
tiva), l’âme sensitive (anima sensitiva) et l’âme raisonnable (anima 
rationalis). L’homme a la première en commun avec l’animal et la 
plante, et la seconde en commun avec l’animal ; la troisième seule est 
immortelle et d’origine divine ; seule elle embrasse toutes les facultés 
intellectuelles, refusées aux animaux (233). De cette distinction naquit 
chez les dogmatistes chrétiens la différence, admise avec tant de pré-
dilection, entre l’âme et l’esprit, les deux forces supérieures, tandis 
que l’âme végétative devint plus tard le fondement de la théorie de la 
force vitale. 

Sans aucun doute, Aristote ne séparait que par la pensée ces trois 
âmes chez l’homme. De même que dans le corps humain la nature 
animale n’est pas juxtaposée à la nature spéciale de l’homme, mais 
fondue en elle, de même que le corps humain est dans sa totalité un 
corps animal de la plus noble espèce et pourtant complètement et réel-
lement humain dans sa forme particulière, de même aussi on doit se 
figurer, d’après ce philosophe, les relations des trois âmes. La forme 
humaine contient l’essence intellectuelle en soi intimement unie au 
principe de la sensibilité et de la volonté. De même ce dernier, chez 
l’animal, se confond déjà entièrement avec le principe de la vie. 
L’unité n’est supprimée que par la théorie de la raison « séparable », 
théorie sur laquelle se fonde d’une part le monopsychisme des aver-
roïstes, de l’autre la théorie scholastique de l’immortalité ; mais cette 
suppression n’a pas lieu sans une évidente violation des principes es-
sentiels du système. Cette unité, d’après laquelle la forme de 
l’homme, réunissant en elle toutes les formes inférieures, constitue 
l’âme, fut rompue par les scholastiques. En cela, ils pouvaient, même 
abstraction faite de la doctrine de la « raison séparable » , s’appuyer 
sur mainte assertion du grand philosophe, dont le p188 système joint 
partout une extrême indécision dans les détails à la logique la plus ser-
rée dans le développement de certaines idées fondamentales. La théo-
rie de l’immortalité et la théologie ne sont donc unies à l’ensemble du 
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système que par de faibles attaches et le contredisent en quelques 
points (234). 

La philosophie d’Aristote nous permet aussi d’entendre maintes 
hypothèses de l’ancienne métaphysique, que les matérialistes se plai-
sent à rejeter comme absurdes. Ainsi, l’on prétendait que l’âme est 
répandue dans tout le corps, et qu’elle est tout entière dans chaque 
partie du corps. Saint Thomas d’Aquin enseignait formellement que 
l’âme est présente dans chaque partie du corps, en puissance comme 
en acte, avec son unité et son individualité. Cette opinion paraissait à 
plus d’un matérialiste le comble de l’absurdité. Mais, dans le système 
d’Aristote, cette opinion vaut tout autant que l’assertion suivante : la 
loi génératrice du cercle, exprimée par la formule une et indivisible 
x² + y² = r², se vérifie en un point quelconque d’un cercle donné de 
rayon r dont le centre tombe à l’origine des coordonnées. 

Si l’on compare le principe de la forme du corps humain à 
l’équation du cercle, on saisira peut-être l’idée principale du Stagirite 
avec plus de pureté et de netteté qu’il ne pouvait la rendre lui-même. 
Entièrement distincte est la question du siège des fonctions conscien-
tes de la sensibilité et de la volonté. Aristote le place dans le cœur ; les 
scolastiques, instruits par Galien, dans le cerveau. Mais Aristote laisse 
logiquement à ces fonctions leur nature physique et, sur ce point im-
portant, il est parfaitement d’accord avec les matérialistes (voir la note 
231). Ici, sans doute, les scholastiques ne purent pas le suivre et l’on 
ne saurait nier que plus tard la métaphysique introduisit souvent dans 
ces formules simples et intelligibles en elles-mêmes une confusion 
mystique, plus rapprochée de l’absurdité complète que d’une concep-
tion lucide. 

p189 Mais, pour remonter jusqu’au principe de l’opposition, qui 
existe ici entre le matérialisme et la métaphysique, il faut absolument 
revenir à cette confusion de l’être et de la pensée qui a eu de si graves 
conséquences sur la théorie de la « possibilité ». Nous persistons à 
croire que, dans l’origine, cette confusion n’eut que le caractère de 
l’erreur ordinaire. Il était réservé à des philosophes modernes de faire 
une vertu de l’impossibilité de se débarrasser de chaînes, qui pesaient 
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sur l’esprit, depuis des milliers d’années, et d’ériger en principe 
l’identité non démontrée de l’être et de la pensée. 

Si, pour une construction mathématique, je trace un cercle avec de 
la craie, j’ai d’abord comme but, dans l’esprit, la forme que doit pro-
duire sur le tableau l’arrangement des molécules qui se détachent de la 
craie. Le but devient la cause motrice ; la forme devient la réalisation 
du principe dans les parties matérielles. Mais où est maintenant le 
principe ? Dans la craie ? Évidemment pas dans les molécules prises 
isolément ; non plus dans leur ensemble ; mais bien dans leur « arran-
gement », c’est-à-dire dans une abstraction. Le principe est et reste 
dans la pensée humaine. Qui nous donnera finalement le droit de 
transporter un principe préexistant de ce genre dans les choses que ne 
produit pas l’intelligence humaine, comme, par exemple, la forme du 
corps humain ? Cette forme est-elle quelque chose ? Certainement 
dans notre conception. Elle est le mode d’apparition de la matière, 
c’est-à-dire la manière dont elle nous apparaît. Mais ce mode 
d’apparition de la chose peut-il exister avant la chose elle-même ? 
Peut-il en être séparé ?  

Comme on le voit, l’opposition entre la forme et la matière, dès 
qu’on approfondit ce point, nous ramène à la question de l’existence 
des universaux ; car la forme ne pouvait guère être considérée que 
comme la généralité, existant par elle-même en dehors de 
l’intelligence humaine. Ainsi, toutes les fois que l’on va au fond des 
p190 choses, la conception aristotélique du monde ramène au plato-
nisme ; et, toutes les fois que nous rencontrons une opposition entre 
l’empirisme d’Aristote et l’idéalisme de Platon, nous avons devant 
nous un point où Aristote est en désaccord avec lui-même. Par exem-
ple, dans la théorie de la substance, Aristote commence d’une façon 
très empirique par la substantialité des choses concrètes individuelles. 
Mais bientôt cette idée se volatilise et se transforme en cette autre que 
l’intelligible est dans les choses ou que la forme est une substance. Or 
l’intelligible est le général ; et cependant il doit déterminer la matière, 
tout à fait indéterminée en soi, par son union avec elle. Cela a un sens 
chez Platon, qui considère les objets individuels comme de vaines ap-
parences ; mais, chez Aristote, la contradiction est complète et consti-
tue une énigme, aussi bien pour les savants que pour les ignorants. 
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Si l’on applique ces considérations à la querelle des nominalistes et 
des réalistes (voir plus haut, p. 77 et suiv.), on comprendra que la 
naissance de l’individu devait singulièrement embarrasser les réalis-
tes. La forme, prise comme généralité, ne peut pas faire de la matière 
une individualité ; où donc prendrons-nous, pour parler comme les 
scholastiques, un principium individuationis ? A cet égard, Aristote 
n’a pas donné de réponse satisfaisante. Avicenne prit un détour ; il 
transporta à la matière le principe d’individuation, c’est-à-dire ce qui 
fait que l’idée générale de chien donne naissance à celle de tel chien 
déterminé ; mais ce détour ou bien supprime l’idée de la matière, telle 
que l’avaient conçue Aristote et surtout Platon, ou bien volatilise 
l’individu à la manière de Platon. Ici saint Thomas d’Aquin lui-même 
tomba dans le piège, malgré la prudence habituelle avec laquelle il 
utilisait les commentateurs arabes tout en évitant leurs erreurs. Il 
transporta à la matière le principe de l’individuation et — devint héré-
tique ; car, ainsi que le démontra l’évêque Etienne Tempier, p191 cette 
théorie blessait la doctrine relative aux individus immatériels, tels que 
les anges et les âmes des défunts (235). Duns Scot se tira d’embarras 
en inventant la célèbre hœcceitas que souvent, sans avoir égard à la 
connexion des idées, on cite comme le point culminant des absurdités 
scholastiques. Il paraît, en réalité, absurde de convertir l’individualité 
en un effet d’une généralité ad hoc ; et cependant, de toutes les solu-
tions tentées pour en finir avec cette difficulté, c’est encore celle qui 
concorde le mieux ou qui est le moins en opposition avec l’ensemble 
de la doctrine aristotélique. 

Pour les nominalistes, la difficulté était presque nulle. Occam dé-
clare tranquillement que le principe de l’individuation se trouve dans 
les individus eux-mêmes et en cela il est parfaitement d’accord avec 
l’Aristote qui convertit les individus en substances, mais pas avec 
l’Aristote platonisant, qui a imaginé les « deuxièmes substances » 
(idées de genre et d’espèce) et les formes substantielles. Prendre au 
mot le premier Aristote, c’est repousser le second. Or ce dernier est 
celui qui domine, non seulement dans la scholastique, chez les Arabes 
et les anciens commentateurs, mais encore dans le véritable et authen-
tique aristotélisme. Aussi peut-on regarder le nominalisme et surtout 
celui de la seconde période de la scholastique comme le commence-
ment de la fin de la scholastique. Or, pour l’histoire du matérialisme, 
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le nominalisme a de l’importance non seulement parce qu’il fait géné-
ralement opposition au platonisme et qu’il admet le concret, mais en-
core parce qu’il nous permet de constater historiquement et d’une ma-
nière très précise que le nominalisme a été réellement le précurseur du 
matérialisme, et qu’il fut cultivé avec prédilection surtout en Angle-
terre, où plus tard le matérialisme prit les plus grands développements. 

Si déjà le premier nominalisme s’attache au texte des catégories 
aristotéliques en face des commentateurs néo-platoniciens (236), il est 
incontestable que la publication p192 de l’ensemble des écrits 
d’Aristote influa considérablement sur la naissance et les progrès du 
deuxième nominalisme. Une fois délivré de la tutelle de la tradition 
néoplatonicienne, les scholastiques, s’aventurant dans les profondeurs 
de l’aristotélisme, durent bientôt trouver tant de difficultés dans la 
théorie des généralités ou, pour parler plus nettement, dans la théorie 
du mot, de l’idée et de la chose, que l’on vit surgir de nombreuses so-
lutions du grand problème. Comme Prantl nous l’a montré dans son 
Histoire de la logique en Occident, nous voyons, en effet, pour ce qui 
concerne l’histoire spéciale, apparaître à la place des trois conceptions 
générales (universalia ante rem, post rem aut in re) des combinaisons 
et des tentatives de conciliation très variées ; et l’opinion, que les uni-
versalia naissent, à proprement parler, dans l’esprit humain, se trouve 
isolément même chez les écrivains, partisans déclarés du réalisme 
(237). 

Outre la publication des œuvres complètes d’Aristote, l’averroïsme 
peut aussi avoir exercé quelque influence sur le développement du 
matérialisme, bien que, comme précurseur de ce dernier, il n’appelle 
tout d’abord l’attention qu’au point de vue de la libre pensée. En effet, 
la philosophie arabe, malgré son penchant pour le naturalisme, est 
éminemment réaliste dans le sens des sectes du moyen âge, c’est-à-
dire platonisante ; et son naturalisme lui-même prend volontiers une 
teinte mystique. Cependant les commentateurs arabes, en agitant vi-
goureusement les questions précitées et surtout en poussant aux ré-
flexions individuelles plus approfondies, peuvent avoir indirectement 
favorisé le nominalisme. Mais l’influence principale partit d’un côté 
d’où on ne l’attendait guère : de la logique byzantine si décriée pour 
ses subtilités et ses abstractions (238). 
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On doit être surpris de voir que, précisément la scholastique ex-
trême, la logique ultra-formaliste des écoles et de la dialectique so-
phistique, soit associée au réveil de l’empirisme, qui finit par balayer 
toute la scholastique ; p193 et cependant nous pouvons suivre jusqu’à 
notre époque les traces de cette connexion. L’empiriste le plus ardent, 
parmi les principaux logiciens de notre époque, John Stuart Mill, dé-
bute dans son système de logique par deux assertions de Condorcet et 
de W. Hamilton, qui louent hautement la finesse et la précision des 
scholastiques, dans l’expression grammaticale des pensées. Mill lui-
même admet dans sa Logique différentes distinctions philologiques, 
qui proviennent des derniers siècles du moyen âge, où l’on a coutume 
de ne voir qu’un long enchaînement d’absurdités. 

Mais l’énigme se résout sans peine, si l’on se souvient que, depuis 
Hobbes et Locke, un des principaux mérites des philosophes anglais a 
été de nous délivrer de la tyrannie des mots vides de sens, dans le do-
maine de la spéculation, et de fixer la pensée plutôt sur les choses que 
sur les termes transmis par la tradition. Pour atteindre ce but, il fallait 
reprendre la science étymologique à ses origines et procéder en analy-
sant avec soins les mots dans leurs rapports avec les choses. Or la lo-
gique byzantine, développée chez les Occidentaux et surtout dans 
l’école d’Occam, prépara ce travail par des études préliminaires qui, 
même de nos jours, offrent encore un véritable intérêt. 

Il n’est pas rare d’ailleurs de voir l’empirisme et le formalisme lo-
gique se donner la main. Plus nous tendrons à laisser les choses agir 
sur nous de la manière la plus simple et à faire de l’expérience et de 
l’étude de la nature les fondements de notre savoir, plus aussi nous 
sentirons le besoin de rattacher nos conclusions à des signes précis, au 
lieu de permettre aux formes naturelles du langage de mêler à nos as-
sertions les préjugés des siècles passés et les notions puériles de 
l’esprit humain aux premières périodes de son développement. 

Il est vrai que la logique byzantine, à l’origine de son développe-
ment, n’a pas eu conscience de son émancipation des formes gramma-
ticales : elle essayait p194 seulement de poursuivre, dans ses consé-
quences, l’identité imaginaire du langage et de la pensée. Celui qui 
aujourd’hui encore serait disposé à identifier la grammaire et la logi-
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que avec Trendelenburg, K.-F. Becker et Ueberweg, pourrait 
d’ailleurs étudier avec profit les logiciens de cette époque-là ; car ils 
entreprirent sérieusement d’analyser toute la grammaire d’une façon 
rationnelle. Le résultat de leurs efforts fut de créer une langue nou-
velle, dont la barbarie fit jeter les hauts cris aux humanistes. 

Chez Aristote, l’identification de la grammaire et de la logique est 
encore naïve parce que, comme Trendelenburg l’a fait remarquer avec 
beaucoup de justesse, ces deux sciences sortent chez lui d’une même 
tige. Aristote présente déjà des vues lumineuses sur la différence du 
mot et de l’idée, mais ces lueurs ne suffisent pas pour dissiper 
l’obscurité générale. Dans sa Logique, il n’est question que de sujet et 
d’attribut, ou, pour préciser, de substantif et de verbe, ou, au lieu de ce 
dernier, d’adjectif et de conjonction. Outre la négation, il y est traité 
des mots qui déterminent jusqu’à quel point l’attribut se rapporte au 
sujet, comme « tous », « quelques-uns » et de certains verbes auxiliai-
res, qui expriment la modalité des jugements. Quand, au XIIIe siècle, la 
logique byzantine se répandit en Occident, elle y apporta les adver-
bes ; elle agrandit le rôle des verbes auxiliaires employés en logique ; 
elle émit des réflexions sur l’importance des cas dans les substantifs ; 
elle s’efforça aussi avant tout de faire disparaître les ambiguïtés 
qu’amène le nom dans ses rapports avec l’extension de l’idée qu’il 
représente. Ces ambiguïtés sont encore plus fréquentes en latin, où il 
n’y a pas d’article, que dans l’allemand, comme le prouve le cas célè-
bre de l’étudiant ivre, qui jurait n’avoir pas bu vinum, parce qu’il fai-
sait une restriction mentale, et voulait affirmer qu’il n’avait pas bu le 
vin du monde entier ni spécialement celui de l’Inde ou celui qu’on 
avait versé dans le verre de son voisin. Ces sophismes appartenaient 
aux exercices logiques de la p195 scholastique expirante, dont les excès 
en cela, comme les subtilités à propos des formes de distinction em-
ployées dans les écoles furent blâmés avec raison, et valurent aux hu-
manistes de nombreuses victoires sur les scholastiques. Quoi qu’il en 
soit, le but de ces logiciens était très sérieux ; et, tôt ou tard, il faudra 
reprendre tout ce problème, dans d’autres, conditions et avec un but 
différent. 

Le résultat de cette grande tentative fut négative et ne servit qu’à 
montrer qu’il n’y avait pas moyen d’arriver par cette voie à une logi-
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que parfaite ; d’ailleurs une réaction naturelle contre l’excès de ces 
subtilités fit, bientôt après, abandonner tous les résultats, les bons 
comme les mauvais. On conserva pourtant, comme dit Condorcet, 
non-seulement l’habitude, inconnue à l’antiquité, d’employer des ter-
mes précis, mais encore une théorie du langage parfaitement conforme 
aux doctrines de l’empirisme. 

Socrate avait cru que, dans l’origine tous les mots devaient expri-
mer aussi parfaitement que possible la véritable essence des choses 
désignées. ; Aristote, dans un moment d’empirisme, avait déclaré le 
langage chose conventionnelle : l’école d’Occam, peut-être assez in-
consciente de ce qu’elle faisait, contribua à fonder sur la convention le 
langage scientifique, c’est-à-dire qu’en fixant à son gré les idées, elle 
délivra le langage du type des expressions devenues historiques et 
qu’elle élimina de la sorte d’innombrables ambiguïtés et des idées se-
condaires qui ne pouvaient que troubler l’esprit. Ces travaux étaient 
les préliminaires indispensables à l’avènement d’une science qui, au 
lieu de tout puiser dans le sujet, laissât parler les choses, dont la lan-
gue est souvent bien différente de celle de nos grammaires et de nos 
dictionnaires. En cela déjà, Occam fut le digne précurseur des Bacon, 
Hobbes et Locke. Il l’était déjà d’ailleurs par l’activité et l’originalité 
plus grandes de sa pensée, lesquelles déterminèrent sa tendance et le 
firent renoncer p196 à parler simplement d’après les autres ; il l’était 
surtout par la concordance naturelle de sa dialectique avec les princi-
pes fondamentaux du vieux nominalisme, qui ne voit dans les univer-
saux que des expressions résumant les choses concrètes, individuelles, 
seules substantielles et seules existant en dehors de la pensée hu-
maine. Au reste le nominalisme était plus qu’une opinion scholastique 
parmi tant d’autres. Il était au fond le principe du scepticisme en face 
de la manie autoritaire du moyen âge ; entre les mains des francis-
cains, il servit leur esprit d’opposition, dirigea les coups de sa péné-
trante analyse contre l’édifice même de la hiérarchie ecclésiastique, et 
renversa la hiérarchie du monde philosophique. Nous ne devons donc 
pas nous étonner si Occam réclama la liberté de la pensée, si, en reli-
gion, il s’en tint au côté pratique, et si, comme fit plus tard son com-
patriote Hobbes, il jeta à la mer la théologie tout entière, en déclarant 
qu’il était absolument impossible de démontrer les dogmes de la foi 
(239). Son assertion : la science n’a, en dernière analyse, d’autre objet 
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que les choses sensibles, est encore aujourd’hui le fondement de la 
logique de Stuart Mill. Occam exprime l’opposition faite par le sens 
commun au platonisme, avec une énergie qui lui assure une renom-
mée durable (240). 
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Chapitre III. 
 
Retour des opinions matérialistes avec la renaissance des 
sciences. 
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La scholastique forme le trait d’union des civilisations européennes. — Le mou-
vement de la renaissance des sciences se termine par la réforme de la philosophie. 
— La théorie de la vérité double. — L’averroïsme à Padoue. — Pierre Pompo-
nace. — Nicolas d’Autrecour. — Laurent Valla. — Melanchthon et divers psy-
chologues de l’époque de la Réforme. — Copernic. — Giordano Bruno. — Bacon 
de Verulam. — Descartes. — Influence de la psychologie des bêtes. — Système 
de Descartes et ses opinions véritables. 

 

Au lieu de connaissances positives, le règne de la scholastique 
dans le domaine des sciences ne produisit qu’un système immobile de 
concepts et d’expressions que consacrait l’autorité des siècles. Le pro-
grès dut même commencer par la destruction de ce système, dans le-
quel s’étaient incarnés tous les préjugés, toutes les erreurs fondamen-
tales de la philosophie traditionnelle. Cependant, les liens dont la 
scholastique avait entouré la pensée ne laissèrent pas de favoriser, eu 
égard à l’époque, le développement de l’esprit humain. Abstraction 
faite des exercices artificiels de la pensée, qui, même sous la forme la 
plus dégénérée, que la philosophie d’Aristote pût prendre, continuè-
rent d’avoir une action très efficace sur les esprits, cette communauté 
intellectuelle, que le vieux système avait établie, devint bientôt un 
agent très-utile pour la propagation de pensées nouvelles. L’époque de 
la renaissance des sciences trouva les savants de l’Europe p198 dans 
d’étroites relations qu’on n’a pas revues depuis ce temps-là. Le bruit 
d’une découverte, d’un livre important, d’une polémique littéraire se 
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répandait, dans tous les pays civilisés, sinon avec plus de rapidité, du 
moins avec une influence plus générale et plus profonde 
qu’aujourd’hui. 

Si l’on étudie, dans son ensemble, le mouvement de régénération, 
dont on ne peut guère déterminer le commencement ni la fin, depuis le 
milieu du XVe siècle jusqu’au milieu du XVIIe, on pourra reconnaître 
dans ces deux siècles quatre périodes, dont les limites sont quelque 
peu confuses, mais qui diffèrent les unes des autres par leurs traits 
principaux. Durant la première, la philologie préoccupa l’Europe sa-
vante. C’est l’époque de Laurent Valla, d’Ange Politien et du grand 
Érasme, qui marque la transition à la théologie. La domination de la 
théologie, que déterminent suffisamment les agitations de la Réforme, 
étouffa, pendant quelque temps, particulièrement en Allemagne, tout 
autre intérêt scientifique. Les sciences physiques qui, dès l’époque de 
la Renaissance, avaient grandi dans les laboratoires silencieux des sa-
vants, parurent au premier plan, à la brillante époque de Kepler et de 
Galilée. En quatrième et dernier lieu se produisit la philosophie, quoi-
que la période culminante de l’activité créatrice d’un Bacon et d’un 
Descartes suive de très près les grandes découvertes de Kepler. 
L’influence de toutes ces périodes de créations scientifiques agissait 
encore sur l’esprit des contemporains lorsque, vers le milieu du XVIIe 
siècle, Gassendi et Hobbes développèrent de nouveau systématique-
ment la philosophie matérialiste de la nature. 

Si, dans ce résumé, nous plaçons à la fin la régénération de la phi-
losophie, on ne pourra guère nous en faire un reproche, pourvu que 
l’on ne prenne pas au pied de la lettre les mots : renaissance, résur-
rection de l’antiquité, et que l’on saisisse le vrai caractère de ce mou-
vement grandiose et homogène. Cette époque se rattacha p199 avec en-
thousiasme aux efforts et aux découvertes de l’antiquité, mais, en 
même temps, elle manifesta de toutes parts les germes d’une culture 
nouvelle, ardente et originale. On pourrait essayer de séparer de la 
Renaissance proprement dite les œuvres originales, les tendances et 
les aspirations nouvelles, où la pensée moderne se montra indépen-
dante de l’antiquité pour commencer avec Kepler et Galilée, Bacon et 
Descartes une ère complètement nouvelle ; mais, comme d’ailleurs 
dans toutes les tentatives faites pour déliminer des périodes histori-
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ques, on rencontre partout des fils et des directions qui se confondent. 
Ainsi nous le verrons bientôt, Gassendi et Boyle, au XVIIe siècle, se 
rattachent encore à l’atomisme des anciens tandis que Léonard de 
Vinci et Louis Vivès, hommes incontestablement dignes d’appartenir 
à cette époque si florissante, rompent avec les traditions de l’antiquité 
et cherchant à créer une science expérimentale, indépendante 
d’Aristote et de l’antiquité tout entière. 

Il est également difficile de préciser, en remontant en arrière, 
l’époque où l’antiquité recommença à fleurir. Nous avons indiqué plus 
haut le milieu du XVe siècle, parce que vers cette époque, la philologie 
se développa complètement et parce que l’humanisme commença sa 
lutte contre la scholastique ; mais ce mouvement avait eu son prélude 
déjà un siècle auparavant, au temps de Pétrarque et de Boccace et, en 
étudiant l’esprit nouveau qui se manifesta alors en Italie, on remonte-
rait sans peine jusqu’à l’empereur Frédéric II, dont nous avons recon-
nu l’importance dans le premier chapitre de cette 2e partie. Mais, dans 
cet ordre d’idées, la transformation de la scholastique par la propaga-
tion des œuvres complètes d’Aristote et des écrits des Arabes (241) 
paraît avoir été une des premières et des principales causes de la 
grande œuvre de la régénération. La philosophie, qui clôt ce grand 
mouvement et le marque de son cachet, se montre aussi dès le début. 

Nous avons constaté, dans les deux chapitres p200 précédents, que 
les derniers siècles du moyen âge virent paraître, sous l’influence de la 
philosophie arabe et de la logique byzantine, tantôt une liberté effré-
née de la pensée, tantôt des aspirations impuissantes vers cette même 
liberté de la pensée. Nous retrouvons une forme particulière de cette 
lutte infructueuse dans la théorie de la vérité double, de la vérité phi-
losophique et de la vérité théologique, qui peuvent exister l’une à côté 
de l’autre, tout en différant complètement dans leur essence. On voit 
que cette théorie fut le modèle de ce qu’on appelle aujourd’hui fort 
improprement, mais très obstinément la « tenue des livres en partie 
double » (242). 

Cette doctrine était enseignée surtout au XVIIe siècle, dans 
l’université de Paris où, avant 1250, parut l’assertion étrange alors 
« que, de toute éternité, il y a eu beaucoup de vérités qui n’étaient pas 
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Dieu lui-même ». Un professeur de Paris, Jean de Brescain, se justifia 
de ses erreurs, l’an 1247, en disant que ces doctrines, déclarées Héré-
tiques par l’évêque, il les avait enseignées « philosophiquement » et 
non « théoriquement ». Bien que l’évêque repoussât avec fermeté de 
pareils subterfuges, l’affirmation audacieuse de semblables théories, 
« purement philosophiques », paraît avoir grandi sans cesse : car, dans 
les années 1270 et 1276, on condamna de nouveau toute une série de 
propositions de ce genre, qui étaient évidemment d’origine averroïsti-
que. La résurrection, la création du monde dans un temps donné, la 
transformation de l’âme individuelle étaient niées au nom de la philo-
sophie, tandis que ces théories étaient reconnues vraies « suivant la foi 
catholique ». Mais avec quelle sincérité était faite cette reconnaisance 
si prompte de la vérité théologique ? Nous le saurons en voyant, dans 
les thèses condamnées, les propositions suivantes : « On ne peut rien 
savoir de plus parce que la théologie sait tout ce qu’il est possible de 
savoir. » « La religion chrétienne empêche d’en apprendre davan-
tage. » « Les véritables sages de ce monde sont les seuls philoso-
phes. » p201 « Les discours des théologiens reposent sur des fables » 
(243). 

Il est vrai que nous ne connaissons pas les auteurs de ces thèses ; 
elles n’ont, pour la plupart, peut-être jamais été soutenues ou du 
moins elles ne l’ont pas été dans des assemblées publiques, mais seu-
lement dans des conférences ou discussions scolaires ; toutefois, 
l’énergie avec laquelle les évêques guerroyaient contre le mal, prouve 
suffisamment que la tendance intellectuelle, qui produisait de pareilles 
assertions, était assez générale et qu’elle se manifestait avec une 
grande hardiesse. La déclaration, si modeste en apparence, que ces 
assertions n’ont qu’« une valeur philosophique » en regard 
d’affirmations comme celles qui plaçaient la philosophie bien au-
dessus de la théologie et voyaient dans cette dernière un obstacle au 
progrès scientifique, cette déclaration n’était qu’un bouclier contre la 
persécution, qu’un moyen de battre en retraite devant la possibilité 
d’un procès. Il existait aussi alors un parti qui soutenait ces thèses non 
pas accidentellement, à propos de l’interprétation d’Aristote, mais sys-
tématiquement, pour faire opposition aux dominicains orthodoxes. Le 
même fait se produisit aussi en Angleterre et en Italie, où l’on vit 
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émettre au XIIIe siècle, comme à Paris, des assertions analogues, 
condamnées par les évêques (244). 

En Italie, à l’université de Padoue, l’averroïsme jetait alors dans 
l’ombre de fortes et profondes racines. Cette école était à la tête du 
mouvement intellectuel dans tout le nord-ouest de l’Italie et se trou-
vait elle-même sous l’influence des hommes d’État et des négociants 
de Venise (245), qui avaient l’expérience des affaires politiques et 
penchaient vers un matérialisme pratique. L’averroïsme s’y maintint 
jusqu’au XVIIe siècle, tout en conservant pieusement le culte d’Aristote 
et en gardant complètement la barbarie de la scholastique ; on l’y 
combattait moins que dans les autres universités ; aussi passait-il plus 
inaperçu. Comme un « château fort de la barbarie », Padoue défiait 
p202 les humanistes qui, particulièrement en Italie, penchaient vers Pla-
ton, dont ils admiraient le brillant style et le talent d’exposition ; ce-
pendant à quelque rares exceptions près, ils se gardaient de s’enfoncer 
dans les profondeurs mystiques du platonisme. 

Les scholastiques de Padoue éclairés, mais enchaînés à leurs tradi-
tions, bravèrent, aussi longtemps qu’il leur fut possible, les savants 
qui étudiaient la nature, de même qu’ils avaient bravé les humanistes. 
Cremonini, dernier représentant de cette école, professa à l’université 
de Padoue en même temps que Galilée. Celui-ci ne touchait qu’une 
modique somme pour enseigner les éléments d’Euclide, tandis que 
Cremonini recevait 2000 florins pour ses leçons sur l’histoire naturelle 
d’Aristote. On raconte que, lorsque Galilée eut découvert les satellites 
de Jupiter, Cremonini ne voulut plus regarder dans aucun télescope, 
parce que cette découverte tournait contre Aristote, Cremonini était 
cependant un libre penseur, dont l’opinion sur l’âme, bien que diffé-
rant de celle d’Averroès, n’était nullement orthodoxe et il défendit son 
droit d’enseigner le système d’Aristote, avec une fermeté dont on doit 
lui tenir compte (246). 

Un homme, dans cette série de libres penseurs scholastiques, mé-
rite une place spéciale : Pierre Pomponace, auteur d’un opuscule sur 
l’Immortalité de l’âme publié en 1516. — Cette question était alors si 
populaire en Italie que les étudiants sommaient tout professeur débu-
tant dont ils voulaient connaître les tendances, de commencer par leur 
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dire ce qu’il pensait de l’âme (247) ; et l’opinion orthodoxe ne paraît 
pas avoir été le plus en faveur parmi eux, car Pomponace était leur 
maître chéri, lui qui, sous prétexte d’enseigner la vérité double, diri-
gea contre la théorie de l’immortalité les attaques peut-être les plus 
hardies et les plus subtiles que l’on eût encore publiées. 

Pomponace n’était pas averroïste ; il fonda au contraire une école 
qui fit une guerre acharnée à l’averroïsme et s’attacha au commenta-
teur Alexandre d’Aphrodisias. Au p203 fond, dans cette querelle, il 
s’agissait de la théorie de l’âme et de l’immortalité, et les « alexan-
dristes » étaient en général parfaitement d’accord avec l’école 
d’Averroès. Mais, dans la question de l’immortalité de l’âme, les 
« alexandristes » procédaient d’une manière plus radicale ; ils reje-
taient le monopsychisme et, d’après Arisote, ils déclaraient simple-
ment que l’âme n’est pas immortelle, — sous la réserve ordinaire de 
la croyance de l’Église à cet égard. 

Pomponace, dans son livre sur l’immortalité de l’âme, prend en-
vers l’Église un ton très respectueux ; il accorde de grands éloges à la 
réfutation de l’averroïsme par saint Thomas d’Aquin ; mais d’autant 
plus audacieuses sont les idées qu’il glisse dans sa critique personnelle 
de l’immortalité de l’âme. L’auteur procède d’une façon absolument 
scholastique, sans repousser le mauvais latin inséparable de la scho-
lastique ; mais, dans son dernier chapitre (248), où il traite des « huit 
grands arguments en faveur de l’immortalité », il ne se contente plus 
de citer Aristote et de discuter ses idées, il déploie tout le scepticisme 
de l’époque et fait des allusions très transparentes à la théorie des 
Trois imposteurs. 

Pomponace regarde la mortalité de l’âme comme philosophique-
ment démontrée. Les huit grands arguments qu’il examine sont ceux 
que l’on emploie ordinairement en faveur de l’immortalité ; Pompo-
nace les réfute, non plus d’après la méthode scholastique, attendu 
qu’ils ne sont pas revêtus de la forme scholastique, mais d’après le 
sens commun et à l’aide de considérations morales. Voici le quatrième 
argument : « Puisque toutes les religions (omnes leges) affirment 
l’immortalité de l’âme, le monde entier serait trompé, si l’âme mou-
rait. » Voici maintenant la réponse : « On doit reconnaître que chacun 
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est trompé par les religions ; mais il n’y a pas de mal en cela. Il existe 
trois lois : celles de Moïse, du Christ et de Mahomet. Or, ou bien tou-
tes les trois sont fausses et alors le monde entier est trompé, ou bien 
deux au moins p204 sont fausses et alors la majorité des hommes est 
trompée ; mais il faut savoir que, d’après Platon et Aristote, le législa-
teur (politicus) est un médecin de l’âme, et, comme il désire rendre les 
hommes vertueux plutôt qu’éclairés, il a dû tenir compte des différen-
tes natures. Les moins nobles ont besoin de récompenses et de puni-
tions. Mais sur quelques-unes, les récompenses et les punitions n’ont 
pas de prise ; et c’est pour ces dernières que l’immortalité fut inven-
tée. De même que le médecin imagine bien des choses, de même que 
la nourrice attire l’enfant vers mainte action, dont il ne peut pas en-
core comprendre l’utilité, de même agit aussi, avec grande raison, le 
fondateur de la religion, dont le but est purement politique. » 

On ne doit pas oublier que cette opinion était alors très répandue en 
Italie parmi les grands et surtout parmi les hommes d’État pratiques. 
Ainsi Machiavel dit, dans ses réflexions sur Tite-Live (249) : « Les 
chefs d’une république ou d’un royaume doivent maintenir debout les 
piliers de la religion de l’État ; en agissant ainsi, ils conserveront ai-
sément leur pays religieux et par suite vertueux et uni. Ils doivent en-
courager et soutenir tout ce qui se produit en faveur de la religion, lors 
même qu’ils la jugeraient fausse ; ils doivent d’autant plus le faire 
qu’ils seront plus prudents et meilleurs connaisseurs des affaires de ce 
monde. Ce procédé, les hommes sages l’ont suivi, et ainsi a pris nais-
sance la foi aux miracles, que les religions ont célébrés, bien qu’ils 
fussent aussi faux que les religions elles-mêmes ; les habiles les exa-
gèrent, quelle qu’en soit l’origine, et l’influence de ces hommes fait 
admettre les miracles par la masse. » — C’est ainsi que Léon X, appe-
lé à juger le livre de Pomponace, put se dire que l’auteur avait parfai-
tement raison, mais que le livre faisait trop d’éclat ! 

Au troisième argument : « Si les âmes mouraient, le maître du 
monde serait injuste », Pomponace répond : « La vraie récompense de 
la vertu, c’est la vertu p205 elle-même, qui rend l’homme heureux ; car 
la nature humaine ne peut posséder rien de plus sublime que la vertu ; 
elle seule donne la sécurité à l’homme et le préserve de toutes les agi-
tations. Chez l’homme vertueux tout est en harmonie : il ne craint 
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rien, il n’espère rien et reste toujours le même dans la prospérité 
comme dans l’infortune. » Le vicieux trouve sa punition dans son vice 
même. Aristote dit dans le septième livre de sa morale : « Chez 
l’homme vicieux tout est dérangé. Il ne se fie à personne ; il n’a de 
repos ni quand il veille ni quand il dort, et, torturé par les souffrances 
comme par les remords, il mène une vie si misérable qu’aucun sage, 
quelque pauvre et chétif qu’il soit, n’échangerait son sort contre la vie 
d’un tyran ou celle d’un grand souillé de vices. » 

Les apparitions de fantômes sont, suivant Pomponace, ou des illu-
sions des sens produites par une imagination exaltée ou des impostu-
res des prêtres ; les possédés sont des malades (arguments 5 et 6) ; 
cependant, il reconnaît comme vraies quelques apparitions, tout en les 
attribuant à l’influence des bons et des mauvais génies ou à des effets 
astrologiques. La croyance à l’astrologie était décidément inséparable 
de la doctrine d’Averroès. 

Enfin Pomponace s’élève énergiquement (8e argument) contre 
ceux qui affirment que les hommes vicieux et troublés par les remords 
ont coutume de nier l’immortalité, tandis que les hommes justes et 
bons l’admettent. Nous voyons, au contraire, dit-il, beaucoup 
d’hommes corrompus croire à l’immortalité, tout en se laissant entraî-
ner par leurs passions, tandis que beaucoup d’hommes vertueux et ho-
norables ont regardé l’âme comme périssable. De ce nombre furent 
Homère, Simonide, Hippocrate, Galien, Alexandre d’Aphrodisias et 
les grands philosophes arabes. Enfin, ajoute-t-il, parmi nos compatrio-
tes « ex nostratibus » Pline et Sénèque (ici se décèle chez le scholasti-
que l’esprit de la Renaissance) ! 

Pomponace écrivit dans le même sens sur le libre p206 arbitre, dont 
il dévoila les contradictions. Il va jusqu’à critiquer l’idée chrétienne 
de Dieu, en poursuivant avec la plus grande sagacité et en dénonçant 
la contradiction entre la théorie de la toute-puissance, de 
l’omniscience et de la bonté de Dieu, d’une part, et la responsabilité 
de l’homme, d’autre part. Pomponace combattit aussi, dans un ou-
vrage spécial, la croyance aux miracles ; mais il eut le tort d’admettre 
comme naturels et irrécusables les prodiges de l’astrologie. En vérita-
ble disciple des Arabes, il fait dériver le don de prophétie de 
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l’influence des astres, et d’un commerce incompréhensible avec des 
génies inconnus (250). L’efficacité des reliques dépend de 
l’imagination des fidèles, et ne serait pas moindre quand même elles 
ne consisteraient qu’en os de chien. 

On s’est demandé souvent si, avec de telles opinions, la docilité de 
Pomponace envers l’Église était apparente ou réelle. Ces questions, 
applicables à beaucoup de cas analogues, sont difficiles à résoudre, 
attendu que nous ne pouvons les juger d’après le critérium de notre 
époque. Le prodigieux respect pour l’Église, que tant de bûchers 
avaient inculqué, suffisait pour unir, même chez les penseurs les plus 
hardis, le credo à une sainte terreur qui entourait d’un nuage impéné-
trable la limite entre la parole et la pensée. Mais de quel côté penchait, 
de l’avis de Pomponace, le plateau de la balance dans cette lutte entre 
la vérité philosophique et la vérité théologique, c’est ce qu’il nous 
permet de voir assez clairement quand il appelle les philosophes seuls 
les dieux de la terre ; entre eux et les autres hommes, il y a, disait-il, la 
différence qui existe entre des hommes peints et des hommes vivants. 

Cette équivoque qui enveloppe les rapports de la religion et de la 
science est, au reste, un trait caractéristique et constant de la période 
de transition qui conduit à la moderne liberté de penser. La Réforme 
ne peut faire disparaître cette ambiguïté et nous la retrouvons depuis 
Pomponace et Cardan jusqu’à Gassendi et Hobbes, dans p207 une gra-
dation qui varie du doute timidement caché à l’ironie consciente. A la 
même disposition d’esprit, se rattache la tendance à ne faire qu’une 
apologie équivoque du christianisme ou de certaines théories et à met-
tre en lumière avec insistance les faces qui prêtent à la critique. Quel-
quefois, comme chez Vanini, perce à travers le masque l’intention de 
prouver le contraire ; d’autres fois comme dans le commentaire de 
Mersenne sur la Genèse, il est difficile de préciser la pensée de 
l’auteur. 

Quiconque ne voit absolument dans le matérialisme que son oppo-
sition à la foi de l’Église pourrait ranger parmi les matérialistes Pom-
ponace et ses nombreux successeurs plus ou moins hardis ; mais, si 
l’on cherche un commencement d’explication matérialiste et positive 
de la nature, on ne trouvera rien de semblable, même parmi les scho-
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lastiques les plus éclairés. Cependant le XIVe siècle nous présente un 
exemple, unique, il est vrai, qui se rapproche d’un matérialisme déci-
dé. En 1348, à Paris, Nicolas d’Autrecour (251) fut condamné à désa-
vouer plusieurs assertions, celle-ci entre autres : Dans les phénomènes 
de la nature, il n’y a pas autre chose que le mouvement des atomes 
s’unissant ou se séparant. Voilà donc un atomiste déclaré au milieu de 
la domination exclusive de la physique d’Aristote ! Ce savant témé-
raire osa dire aussi qu’il fallait mettre Aristote et Averroès de côté et 
étudier directement les choses elles-mêmes. Ainsi nous voyons 
l’atomisme et le principe d’expérimentation se donner déjà la main ! 

Avant qu’on pût étudier directement les choses, il fallait que 
l’autorité d’Aristote fût brisée. Tandis que Nicolas d’Autrecour faisait, 
dans un isolement complet, autant que nous pouvons le savoir jusqu’à 
ce jour, une tentative infructueuse en ce sens, l’Italie préludait, par les 
violentes attaques de Pétrarque, à la grande lutte des humanistes 
contre les scholastiques. 

La lutte eut lieu au XVe siècle et, bien qu’ici les relations avec le 
matérialisme soient assez faibles, les principaux humanistes de l’Italie 
étant pour la plupart p208 platoniciens, on voit cependant avec intérêt 
un des plus rudes champions de l’humanisme, Laurent Valla, se faire 
connaître brillamment d’abord par un Dialogue sur le plaisir, que l’on 
peut considérer comme le premier effort tendant à réhabiliter 
l’épicuréisme (252). Sans doute, dans cet écrit, le représentant de la 
morale chrétienne finit par rester vainqueur de l’épicurien comme du 
stoïcien ; mais l’épicurien est traité avec une prédilection visible, et 
c’est là un fait important, si l’on songe à l’horreur générale 
qu’inspirait encore l’épicuréisme. En essayant de réformer la logique, 
Valla ne se montra pas toujours impartial envers les subtilités de la 
scholastique : et, dans son traité, la logique prend une forte teinte de 
rhétorique ; toutefois son entreprise eut une grande importance histo-
rique, comme premier essai d’une critique sérieuse, dirigée non seu-
lement contre les aberrations de la scholastique, mais encore contre la 
formidable autorité d’Aristote. Sur d’autres terrains, Valla fut aussi un 
des chefs de la critique renaissante. Tous ses actes prouvent qu’il veut 
en finir avec le règne absolu de la tradition et avec les autorités invio-
lables. 
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En Allemagne, la réforme humaniste, quelle qu’eût été l’énergie de 
ses débuts, ne tarda pas à être complètement absorbée par le mouve-
ment théologique. Précisément parce que ce pays en vint à une rupture 
ouverte avec la hiérarchie, le terrain scientifique fut négligé ou cultivé 
dans un sens plus conservateur qu’on ne l’eût fait en d’autres circons-
tances. Cette lacune ne fut comblée qu’après des siècles, quand la li-
berté de la pensée fut restée victorieuse. 

Philippe Melanchthon donna résolument le signal de la réforme de 
la vieille philosophie qui reposait sur les écrits incomplètement 
connus d’Aristote. Il déclara ouvertement qu’il voulait opérer pour la 
philosophie, en revenant aux ouvrages authentiques d’Aristote, la ré-
forme que Luther avait opérée pour la théologie en revenant à la Bi-
ble. 

p209 Mais en général, cette réforme de Melanchthon, ne tourna pas à 
l’avantage de l’Allemagne. D’une part, elle ne fut pas assez radicale, 
Melanchthon lui-même étant, malgré la finesse de ses pensées, entiè-
rement enchaîné par les liens de la théologie et même de l’astrologie ; 
d’autre part, l’autorité considérable du réformateur et l’influence de 
son enseignement dans les universités firent revenir l’Allemagne à la 
scholastique, qui resta maîtresse, même longtemps après Descartes, et 
entrava l’essor de la philosophie allemande. 

Il est à remarquer que Melanchthon avait pris l’habitude de faire 
des leçons régulières de psychologie d’après son propre manuel. Ses 
idées se rapprochent quelquefois du matérialisme, mais la crainte de 
l’Église l’empêche d’approfondir la plupart des questions philosophi-
ques. D’après la variante inexacte �νδελέχεια (continuité) au lieu de 
�ντελέχεια (finalité), Melanchthon disait que l’âme est permanente ; 
c’était sur cette variante que s’appuyait principalement l’opinion 
d’après laquelle Aristote aurait admis l’immortalité de l’âme. Amer-
bach, professeur à Wittenberg, qui écrivit une psychologie rigoureu-
sement aristotélique, eut avec Melanchthon, à propos de cette va-
riante, une polémique si vive que quelque temps après il quitta Wit-
tenberg et rentra dans le giron du catholicisme. 

Un troisième ouvrage relatif à la psychologie parut à peu près à 
cette époque ; il était de l’espagnol Louis Vivès. 
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On doit regarder Vivès comme le plus grand réformateur de la phi-
losophie de son époque et comme un précurseur de Bacon et de Des-
cartes. Sa vie entière fut un combat incessant et victorieux contre la 
scholastique : « Les véritables disciples d’Aristote, disait-il, doivent le 
laisser de côté et consulter la nature elle-même, comme faisaient 
d’ailleurs les anciens. Pour connaître la nature, on ne doit pas 
s’attacher à une tradition aveugle ni à des hypothèses subtiles : il faut 
l’étudier directement par la p210 voie de l’expérimentation. Malgré 
cette remarquable intuition des vrais principes de l’étude de la nature, 
Vivès, dans sa psychologie, ne traite que rarement de la vie ; quand il 
le fait, c’est pour communiquer ses propres observations ou celles 
d’autrui. Le chapitre de l’immortalité de l’âme sent le rhéteur plus que 
le philosophe ; suivant une méthode encore en vogue aujourd’hui, il se 
figure, avec les arguments les plus superficiels, avoir une des intelli-
gences les plus lumineuses de son temps ; sa psychologie, notamment 
en ce qui concerne les passions, est riche en remarques fines et en 
traits ingénieux. 

L’honorable naturaliste de Zurich, Conrad Gessner, écrivit aussi 
vers ce temps une psychologie, intéressante pour le fond comme pour 
la forme. Après un résumé très concis, en forme d’index, de toutes les 
opinions possibles émises sur la nature de l’âme, l’auteur arrive par 
une brusque transition à un exposé détaillé de la théorie des sens. Ici 
Gessner se sent sur son terrain et il se complaît à faire des disserta-
tions physiologiques qui renferment des parties très profondes. Mais 
on éprouve une impression étrange quand, dans la première partie de 
cet opuscule, on se voit en face de l’effroyable chaos des idées et des 
opinions émises relativement à l’âme. « Quelques-uns, dit Gessner 
avec une inaltérable placidité, prétendent que l’âme n’est rien ; 
d’autres en font une substance (253). » 

De toutes parts, on voit l’antique tradition aristotélique ébranlée, 
de nouvelles opinions émises, des doutes provoqués ; et probablement 
la littérature n’est qu’un pâle reflet du mouvement des esprits. Mais 
bientôt la psychologie qui, à partir de la fin du XVIe siècle, fut rema-
niée un nombre de fois incroyable, redevint systématique ; et à la fer-
mentation de la période de transition, succéda une scholastique dog-
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matique, qui avait pour but principal de se conformer aux enseigne-
ments de la théologie. 

Mais, tandis que la théologie était encore seule maîtresse du terrain 
psychologique et que des luttes furieuses p211 étouffaient la voix calme 
de la raison, des études sérieuses, consacrées à la nature extérieure, 
posaient en silence la base inébranlable d’une conception du monde 
complètement modifiée. 

En 1543, parut, dédié au pape, le livre de Nicolas Copernic, de 
Thorn, sur les Révolutions des corps célestes. On raconte que le véné-
rable savant reçut, vers la fin de sa vie, le premier exemplaire de son 
grand ouvrage et qu’ensuite il sortit de ce monde, avec calme et satis-
faction (254). 

Ce qu’aujourd’hui, après trois siècles écoulés, le moindre écolier 
doit savoir : que la terre tourne sur elle-même et autour du soleil, était 
alors une grande vérité, toute nouvelle, malgré les quelques précur-
seurs de Copernic, et diamétralement opposée à l’opinion générale. 
Mais c’était aussi une vérité qui se heurtait contre Aristote et avec la-
quelle l’Église n’avait pas encore fait la paix. Ce qui protégea jusqu’à 
un certain point la théorie de Copernic contre les insultes de la foule 
conservatrice, contre le fanatisme des prêtres tant professeurs que pré-
dicateurs 1, ce fut la forme essentiellement scientifique et 
l’argumentation irrésistible de l’ouvrage, auquel le chanoine de 
Frauenbourg avait travaillé pendant trente-trois années avec une cons-
tance admirable. C’est un sublime spectacle de voir un homme qui, 
saisi d’une idée destinée à remuer le monde, se retire dans une retraite 
volontaire, à l’âge où il est encore dans toute l’ardeur créatrice du gé-
nie, pour consacrer le reste de sa vie à l’étude approfondie de cette 
même idée dont il a compris toute la puissance. De là l’enthousiasme 
des premiers disciples d’abord peu nombreux ; de là l’étonnement des 
pédants et la réserve de l’Église. 

Dans ces circonstances, la publication de Copernic était auda-
cieuse ; aussi le professeur Osiander, qui s’en était chargé, la fit-il 

                                           
1 L’expression de l’auteur est plus dure : Schul und Kirchenpaffen : calotins 

d’école et d’église. 
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précéder, suivant l’usage du temps, p212 d’un avant-propos dans lequel 
il présente comme hypothèse l’ensemble de la nouvelle théorie. Co-
pernic ne fut pas complice de ce travestissement. Kepler, animé lui-
même d’une fière liberté de pensée, appelle Copernic un homme à 
l’esprit indépendant ; et un tel homme, en réalité, pouvait seul achever 
ce travail gigantesque (255). 

« La terre se meut », telle fut bientôt la thèse qui posa une barrière 
entre la foi et la science, entre l’infaillibilité de la raison et l’aveugle 
attachement à la tradition ; et lorsque, après une lutte de plusieurs siè-
cles, on se vit forcé d’abandonner définitivement sur ce point la vic-
toire à la science, cette victoire eut une immense portée : on eût dit 
que, par un miracle, la science avait réellement mis en mouvement la 
terre jusqu’alors immobile. 

Un des premiers et des plus décidés partisans du nouveau système 
du monde, l’italien Giordano Bruno, est réellement un philosophe ; et, 
bien qu’au fond sa doctrine dans son ensemble puisse être regardée 
comme panthéiste, elle a cependant des rapports si nombreux avec le 
matérialisme que nous ne pouvons nous soustraire à l’examen détaillé 
de ses théories. 

Tandis que Copernic restait attaché à des traditions pythagoricien-
nes (256), — plus tard la Congrégation de l’Index alla même jusqu’à 
déclarer que sa doctrine était purement pythagoricienne (doctrina py-
thagorica), — Bruno prit Lucrèce pour modèle. Il adopta très heureu-
sement l’antique théorie épicurienne de l’infinité des mondes ; et, la 
combinant avec le système de Copernic, il enseigna que toutes les 
étoiles fixes sont des soleils, dispersés en nombre infini à travers 
l’espace, ayant leurs satellites comme notre soleil a pour satellite la 
terre ou la terre, la lune. C’est là une théorie qui, comparée à 
l’ancienne conception du monde limité, a une importance presque 
égale à la théorie du mouvement de la terre (257). 

« L’infinie variété des formes, disait Bruno, sous lesquelles la ma-
tière nous apparaît, elle ne les emprunte p213 pas à un autre être, elle ne 
les reçoit pas du dehors, mais elle les tire d’elle-même, elle les fait 
sortir de son propre sein. Elle n’est pas ce prope nihil à quoi certains 
philosophes ont voulu la réduire, en se mettant en contradiction avec 
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eux-mêmes ; elle n’est pas une puissance nue, pure, vide, sans effica-
cité, sans perfection et sans action ; si par elle-même elle n’a pas de 
forme, elle n’en est pas privée de la même manière que la glace est 
privée de chaleur, l’abîme de lumière. Elle ressemble plutôt à 
l’accouchée, qui par ses efforts convulsifs, pousse l’enfant hors de son 
sein. Aristote aussi et ses successeurs font naître les formes de la puis-
sance intérieure de la matière plutôt que de les faire provenir en quel-
que sorte de l’extérieur. Mais au lieu de voir cette puissance active 
dans le développement intérieur de la forme, ils n’ont en général vou-
lu reconnaître cette puissance que dans la réalité développée, bien que 
la manifestation complète, sensible, expresse d’une chose ne soit pas 
la cause principale de son existence, mais seulement une suite et un 
effet de cette existence. La nature ne produit pas ses œuvres, comme 
l’industrie humaine, par voie de retranchement et d’assemblage, mais 
seulement par la séparation et le développement. Ainsi enseignèrent 
les plus sages des Grecs, et Moïse, quand il décrit la naissance des 
choses, fait ainsi parler l’être actif et universel : « Que la terre pro-
duise des animaux vivants ; que l’eau produise des êtres vivants ! » 
c’est comme s’il disait : que la matière les produise. Car, chez Moïse, 
le principe matériel des choses est l’eau ; aussi dit-il que l’intelligence 
active et organisatrice, qu’il appelle esprit, planait sur les eaux ; et la 
création se fit par la puissance productrice qu’il leur communiqua. Ils 
veulent donc tous que les choses naissent, non par assemblages mais 
par séparation et développement ; aussi la matière n’existe-t-elle pas 
sans les formes, bien au contraire elle les contient toutes, et en déve-
loppant ce qu’il porte en elle-même de voilé, elle est en réalité toute la 
nature et la mère des vivants (258). 

p214 Si nous comparons cette définition de la matière que Carrière 
regarde comme un des plus grands événements de l’histoire de la phi-
losophie, à celle d’Aristote, nous trouverons entre elles cette impor-
tante différence que, pour Bruno, la matière était, non pas possible, 
mais réelle et active. Aristote aussi enseignait que dans les objets la 
forme et la matière sont indissolublement unies ; mais, comme il ne 
voyait dans la matière que la simple possibilité de devenir tout ce que 
la forme faisait d’elle, il en résultait que la forme seule était la vraie 
réalité. Bruno prit la marche inverse. Il fit de la matière la véritable 
essence des choses : c’est elle qui produit toutes les formes. Cette as-
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sertion est matérialiste, et nous serions par conséquent complètement 
en droit de faire de Bruno un partisan du matérialisme, si, dans des 
points importants de l’ensemble de son système, il ne tournait au pan-
théisme. 

Au reste, le panthéisme n’est jamais en réalité qu’une variété d’un 
système moniste. Le matérialiste, qui définit Dieu comme la totalité 
de la matière animée par elle-même, devient ainsi un panthéiste sans 
renoncer à son principe matérialiste. Mais en dirigeant soit esprit vers 
Dieu et vers les choses divines, on arrive à cette conséquence naturelle 
que l’on perd de vue le point de départ ; à mesure qu’on s’enfonce 
dans l’étude de la question, on conçoit de plus en plus que l’âme de 
l’univers n’est pas produite nécessairement par la matière elle-même, 
mais que cette âme de l’univers est le principe créateur et, du moins 
en idée, antérieur à tout le reste. C’est dans ce sens que Bruno conçut 
toute sa théologie. La Bible, disait-il, a été écrite pour le peuple et par 
conséquent elle a dû adapter à la portée de son intelligence les expli-
cations qu’elle donne de la nature, sans quoi personne n’y aurait cru 
(259). Le style de Bruno revêt une poésie qui anime presque tous ses 
ouvrages, écrits les uns en latin, les autres en italien. Son esprit rêveur 
se plaisait à s’égarer dans les profondeurs obscures du p215 mysti-
cisme ; mais, dans sa hardiesse et son indépendance, il savait aussi 
quelquefois exprimer ses opinions avec une clarté parfaite. 

Bruno était entré d’abord dans l’ordre des dominicains pour se 
consacrer avec plus de loisir à ses études. Mais, devenu suspect 
d’hérésie, il se vit réduit à s’enfuir ; et dès lors sa vie ne fut plus qu’un 
long enchaînement d’hostilités et de persécutions. Il séjourna succes-
sivement à Genève, à Paris, en Angleterre et en Allemagne ; enfin, par 
une résolution fatale il se détermina à rentrer dans sa patrie. En 1592, 
il tomba entre les mains de l’Inquisition à Venise. 

Après plusieurs années de détention, comme il restait inébranlable 
dans ses idées, il fut condamné à Rome. Dégradé, excommunié, on le 
livra comme hérétique au bras séculier, avec la recommandation « de 
le punir aussi doucement que possible et sans effusion de sang ». 
Cette recommandation signifiait qu’il fût brûlé. Lorsqu’on rendit son 
arrêt, il s’écria : « Vous éprouvez peut-être une plus grande frayeur en 
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prononçant cette sentence que moi en l’entendant. » Il fut brûlé sur le 
Campofiore, à Rome, le 7 février 1600. Ses doctrines eurent incontes-
tablement une influence considérable sur le développement ultérieur 
de la philosophie, mais elles furent éclipsées par celles de Descartes et 
de Bacon, et Giordano Bruno tomba dans l’oubli comme tant d’autres 
grands hommes qui marquèrent la période de transition. 

La première moitié du XVIIe siècle eut le privilège de recueillir 
dans le domaine de la philosophie les fruits mûrs de la grande révolu-
tion émancipatrice, par laquelle la Renaissance avait successivement 
fécondé les divers terrains cultivés par l’intelligence humaine. Bacon 
parut dans les premières années de ce siècle, Descartes vers le milieu ; 
ce dernier eut pour contemporains Gassendi et Hobbes, que nous pou-
vons regarder comme les véritables rénovateurs d’une conception ma-
térialiste du monde. Mais les deux célèbres « restaurateurs de la philo-
sophie », p216 comme on a coutume de les appeler, Bacon et Descartes, 
ont eux-mêmes aussi avec le matérialisme d’étroites et remarquables 
relations. 

Quant à Bacon en particulier, après des recherches approfondies, 
on serait peut-être plus embarrassé pour indiquer nettement sur quels 
points il diffère des matérialistes que pour signaler ceux où il se rap-
proche de leur point de vue. 

Parmi tous les systèmes philosophiques, celui de Démocrite obtint 
la préférence de Bacon. Il le loue, lui et ses disciples, d’avoir pénétré 
plus avant qu’aucune autre école dans les secrets de la nature. 
« L’étude de la matière dans ses transformations variées est, dit-il, 
plus fructueuse que l’abstraction. On ne peut guère expliquer la nature 
sans l’hypothèse des atomes. La nature a-t-elle des buts ? C’est ce 
qu’on ne saurait établir positivement ; en tout cas, l’observateur ne 
doit s’attacher qu’aux causes efficientes. » 

Nous savons que, dans le développement de la philosophie, on ren-
contre deux écoles différentes qui se rattachent à Bacon et à Descar-
tes : l’une s’étend de Descartes à Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, 
Shelling et Hegel ; l’autre va de Bacon à Hobbes, Locke et aux maté-
rialistes français du XVIIe siècle ; c’est donc à cette dernière série que 
nous devons relier indirectement le matérialisme d’aujourd’hui. 
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Par un pur effet du hasard le mot matérialisme n’a paru qu’au 
XVIIIe siècle ; la pensée dominante de ce système émane de Bacon, et 
si nous ne désignons pas ce philosophe comme le véritable restaura-
teur du matérialisme, c’est qu’il concentra toute son attention sur la 
méthode et ne s’exprima qu’avec ambiguïté et circonspection sur les 
points les plus importants. L’ignorance scientifique de Bacon, où la 
superstition n’a pas moins de part que la vanité (260), ne s’accorde au 
fond ni plus ni moins, il est vrai, avec le matérialisme qu’avec la plu-
part des autres systèmes. Qu’on nous permette seulement quelques p217 
réflexions sur le fréquent usage que Bacon fait des esprits (spiritus) 
dans son explication de la nature. 

Ici Bacon s’appuie sur la tradition, mais il y ajoute une argumenta-
tion originale qui fait peu d’honneur au « restaurateur des sciences ». 
Les « génies » de tout genre jouent un grand rôle dans la cosmologie 
et dans la physiologie des néoplatoniciens et des scholastiques ; il en 
est de même chez les Arabes : les génies des astres gouvernent le 
monde par la voie mystique des sympathies et des antipathies de 
concert avec les génies qui résident dans les choses terrestres. Mais où 
la théorie des « esprits » revêt une forme scientifique, c’est surtout 
dans la psychologie et dans la physiologie, et l’on peut en suivre 
l’influence jusqu’à nos jours (par exemple dans la doctrine des « es-
prits vitaux » endormis, réveillés ou surexcités). La théorie de Galien 
sur l’esprit psychique et animal (spiritus), unie à la théorie des quatre 
humeurs et des tempéraments se fondit de bonne heure au moyen âge, 
avec la psychologie d’Aristote. D’après cette théorie que Melanchthon 
reproduit encore avec tous ses détails dans sa psychologie, les quatre 
humeurs fondamentales sont élaborées d’abord dans l’estomac, puis 
dans le foie (deuxième processus organique) ; l’humeur la plus noble, 
le sang, par une troisième élaboration, qui a lieu dans le cœur, devient 
l’esprit vital (spiritus vitalis) ; enfin, raffinée dans les cavités cérébra-
les (quatrième et dernier processus), elle devient l’esprit animal (spiri-
tus animalis). 

Si cette théorie a jeté des racines si profondes, c’est probablement 
qu’elle offrait aux intelligences superficielles un moyen facile de re-
lier le sensible au suprasensible, et que ce rapprochement s’imposait 
aussi bien à la pensée des néoplatoniciens qu’à celle des théologiens 
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du christianisme. Ainsi par exemple, chez Melanchthon, l’esprit maté-
riel sort de la matière grossière, se raffine peu à peu et paraît produire 
directement des effets qui doivent être, au fond, purement intellec-
tuels, mais qui sont, en fait, p218 représentés comme très matériels par 
le savant théologien. Ainsi l’esprit de Dieu se mêle aux esprits vitaux 
et psychiques de l’homme ; seulement quand un diable siège dans le 
cœur, il souffle sur les esprits et jette le désordre parmi eux (261). 

Pour un esprit logique l’abîme est naturellement aussi profond en-
tre le suprasensible et la molécule la plus subtile de la matière la plus 
subtile qu’entre le suprasensible et le globe terrestre tout entier. Aussi 
les esprits des « spirites » modernes d’Angleterre et des États-Unis 
sont-ils parfaitement dans leur rôle, en commençant par secouer avec 
force leurs croyants par le pan de leur habit, ou en voiturant de gros 
meubles autour de la chambre. 

A côté de la théorie modeste, mais très scientifiquement conçue, 
des esprits vitaux dans l’organisme animal, nous voyons apparaître 
maintenant la théorie fantaisiste des astrologues et des alchimistes, qui 
réduit l’essence de toutes choses aux agissements de pareils génies, et 
supprime en même temps les limites entre le sensible et le suprasensi-
ble. On peut sans doute affirmer que les génies de cette physique sont 
absolument matériels quant à leur nature et identiques avec ce qu’on 
appelle aujourd’hui des « forces » ; mais d’abord, dans notre mot de 
« force », se trouve peut-être encore caché un reste de cette confu-
sion ; ensuite, que penser d’une matière qui n’agit pas sur les objets 
matériels par la pression ou par le choc, mais par la sympathie ? Il suf-
fit d’ajouter que la conception alchimo-astrologique du monde, dans 
ses formes plus fantaisistes, attribuait une espèce de sensibilité même 
aux génies de choses inanimées, et I’on trouvera qu’il n’y a qu’un pas 
à faire poux arriver à Paracelse qui concevait les esprits (spiritus) 
comme anthropomorphes et peuplait le monde entier d’innombrables 
génies, auteurs de toute la vie et de toute activité. 

Mais reverrons à Bacon. En apparence, il combat avec assez de 
précision la physique des alchimistes, traite souvent les génies comme 
des éléments ou des forces p219 matérielles, et l’on pourrait croire que 
nulle part le matérialisme de Bacon ne se montre plus clairement que 
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dans la théorie des esprits. Toutefois, en y regardant de plus près, on 
voit qu’il admet dans sa théorie non seulement toutes les hypothèses 
superstitieuses possibles, mais encore que sa transformation matéria-
liste des phénomènes attribués à la magie, en processus « naturel » est 
sans consistance et quelquefois même nulle. Ainsi Bacon prête, sans 
hésiter, aux corps une espèce d’imagination ; il fait « reconnaître » à 
l’aimant la proximité du fer, et il admet la « sympathie » ou 
« l’antipathie » des « esprits » comme cause des phénomènes natu-
rels ; aussi le « mauvais œil », la suppression des verrues par la sym-
pathie, etc., trouvent-ils parfaitement leur place dans sa conception de 
la nature (262). Bacon n’est pas en désaccord avec lui-même, lorsque, 
dans la théorie de la chaleur qu’il traite avec prédilection, il associe 
tranquillement « la chaleur » astrologique d’un métal, d’une constella-
tion, etc., à la chaleur telle que l’entend la physique. 

La conception de la nature, alchimo-théosophique de la kabbale 
avait une si grande vogue en Angleterre, surtout dans les cercles aris-
tocratiques, que Bacon ne nous enseigne rien d’original sur ce point. Il 
se contenta de partager les idées de son entourage ; et sa servilité sans 
bornes lui fit adopter, pour complaire à la cour, un bien plus grand 
nombre d’idées de ce genre qu’il n’en eût admis, s’il avait conservé sa 
liberté. On doit remarquer, d’un autre côté, qu’en se figurant comme 
animée toute la nature, même celle qui est inorganique, ainsi que 
l’enseignait Paracelse on se trouve singulièrement rapproché du maté-
rialisme. Cette hypothèse est l’extrême opposé qui non seulement tou-
che au matérialisme, mais encore en dérive sous bien des rapports ; 
car, si nombreuses qu’on suppose les gradations, on finit par attribuer 
à la matière seule la production de l’intellectuel. La personnification 
fantaisiste de cette âme universelle de la matière, telle que nous la 
trouvons chez Paracelse, p220 est du nombre des absurdités de cette 
époque dont Bacon sut assez bien se préserver. Les esprits (spiritus) 
n’ont pour lui ni pieds ni mains. Il est assez étonnant que le « restaura-
teur des sciences physiques » ait pu faire un si colossal abus des es-
prits pour expliquer la nature sans être démasqué par les vrais savants 
de son temps. Mais c’est notre histoire. De quelque côté que l’on re-
garde, on trouvera des phénomènes analogues. Quant aux rapports du 
matérialisme avec la morale, question qui revient si souvent, on peut 
admettre sans hésiter qu’avec un caractère plus pur et plus ferme, Ba-
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con aurait sans doute été conduit par l’originalité de sa pensée à des 
principes réellement matérialistes. Ce n’est pas la logique imperturba-
ble, mais la demi-science et la faiblesse que nous trouvons chez lui 
unies à l’immoralité. 

Descartes, le patriarche de la série des philosophes qui suivirent la 
ligne opposée à Bacon, en rétablissant le dualisme entre l’esprit et le 
monde des corps, en prenant pour son point de départ le fameux cogi-
to ergo sum, semblerait n’avoir contribué, par son antagonisme même 
à rendre le matérialisme plus logique et plus clair. Mais alors, com-
ment expliquer ce fait que le plus intraitable des matérialistes français, 
de la Mettrie, s’obstinât à vouloir passer pour cartésien et cela non 
sans motifs fondés ? Il y a donc ici encore une connexion plus directe, 
entre Descartes et le matérialisme, sur laquelle nous reviendrons. 

En ce qui concerne les principes de l’étude de la nature, Bacon et 
Descartes débutent en rejetant toute philosophie antérieure, principa-
lement celle d’Aristote. Tous deux commencent par douter de tout, 
mais Bacon, pour se laisser ensuite guider par la perception extérieure 
vers la découverte de la vérité ; Descartes, pour faire sortir la vérité à 
force de déductions, de cette conscience de soi-même qui seule a sur-
vécu chez lui au doute général. 

Il est incontestable qu’ici le matérialisme existe seulement chez 
Bacon ; le système de Descartes, partant des p221 principes que nous 
venons d’indiquer, aurait dû logiquement conduire à l’idéalisme, re-
garder tout le monde extérieur comme un phénomène et n’accorder 
l’existence réelle qu’au seul moi (263). Le matérialisme est empiri-
que ; il n’a que rarement recours à la méthode déductive, il ne s’en 
sert qu’après avoir amassé, au moyen de l’induction, des matériaux 
suffisants pour lui permettre d’arriver à de nouvelles vérités par le li-
bre emploi du raisonnement. Descartes commença par l’abstraction et 
la déduction : ce n’était pas matérialiste, ce n’était pas même raison-
nable. Il arriva ainsi nécessairement à ces paralogismes évidents qu’on 
trouve chez lui en plus grand nombre que chez tout autre philosophe. 
Néanmoins la méthode déductive était élevée une fois au premier 
rang, et cela, sous sa forme la plus pure, celle des mathématiques, où, 
en dehors de la philosophie, Descartes a conquis une place d’honneur. 
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Bacon ne pouvait souffrir les mathématiques ; la fierté des mathémati-
ciens ou, pour mieux dire, leur logique intraitable lui déplaisait ; il 
prétendait que cette science devait être la servante et non la maîtresse 
de la physique. 

Descartes fut donc particulièrement l’auteur de cette tendance ma-
thématique dans l’étude de la nature, qui à tous les phénomènes appli-
que le critérium du nombre, et de la figure géométrique. Il est à re-
marquer qu’au commencement du XVIIIe siècle, les matérialistes, avant 
d’être appelés de ce nom, étaient désignés comme mécaniciens (me-
chanici), c’est-à-dire comme des gens qui considéraient la nature au 
point de vue mécanique. Or Descartes, le premier, avait étudié la na-
ture sous le point de vue de la mécanique ; il avait été suivi dans cette 
voie par Spinoza et par Leibnitz ; pourtant ce dernier est loin de vou-
loir se ranger parmi les partisans de ce système. 

Si, en général, le matérialisme se rattache à Bacon, en revanche, 
Descartes imprima finalement à cette conception des choses le carac-
tère d’une explication purement mécanique qui s’accuse surtout dans 
l’Homme-machine p222 de de la Mettrie. Il fallait donc s’en prendre à 
Descartes si l’on regardait, en dernière analyse, comme des effets mé-
caniques toutes les opérations de la vie intellectuelle et physique.  

Descartes avait fondé la science de la nature sur cette assertion fi-
nale : nous devons douter de la réalité des choses qui sont en dehors 
de nous, mais nous pouvons admettre qu’elles existent réellement 
parce que, sans cela, Dieu serait un trompeur, lui qui nous a donné 
l’idée d’un monde extérieur. 

Grâce à ce saut périlleux, Descartes se trouve transporté au milieu 
de la nature, sur un terrain qu’il a cultivé avec plus de succès que la 
métaphysique. Quant aux principes généraux de sa théorie de la nature 
extérieure, Descartes n’était point partisan de l’atomisme absolu : il 
niait qu’on pût se figurer des atomes. Y eût-il des molécules assez pe-
tites pour être indivisibles, leur divisibilité étant encore conçue par 
notre esprit, pourrait être réalisée par Dieu. Mais tout, en niant ainsi 
les atomes, il était loin d’entrer dans la même voie qu’Aristote. En 
enseignant que l’espace est rempli d’une manière absolue, non seule-
ment il se fait de la matière une idée tout à fait différente de celle du 
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Stagirite, mais encore, en physique, il est forcé d’admettre une théorie 
qui se rapproche beaucoup de l’atomistique. A la place des atomes, il 
admet des corpuscules ronds qui, en fait, restent aussi invariables que 
les atomes et ne sont divisibles que par la pensée ou en puissance ; au 
lieu du vide des atomistes anciens, il suppose des fragments d’une ex-
trême ténuité, qui se seraient formés dans les interstices pendant que 
les corpuscules devenaient globulaires. En examinant cette hypothèse, 
on peut se demander sérieusement si la théorie métaphysique, qui 
remplit absolument l’espace, n’est pas, dans la pensée de Descartes, 
un simple expédient pour ne pas trop s’écarter de l’opinion orthodoxe, 
et pour jouir de tous les avantages que présente l’atomisme à qui-
conque veut exposer d’une façon plausible p223 les phénomènes de la 
nature. En outre, Descartes expliquait formellement le mouvement des 
molécules comme celui des corps par la simple transmission selon les 
lois du choc mécanique. Il appelait Dieu, il est vrai, la cause générale 
de tout mouvement ; mais, en particulier, il croyait que tous les corps 
sont doués de mouvements déterminés et que chaque phénomène de la 
nature tant organique qu’inorganique ne résulte que de la transmission 
du mouvement d’un corps à d’autres. C’était éliminer d’un coup tou-
tes les explications mystiques de la nature, et cela en vertu du principe 
adopté par les atomistes. 

En ce qui concerne l’âme humaine, sujet de toutes les polémiques 
du XVIIIe siècle, Bacon, à vrai dire, était matérialiste. Il n’admettait 
l’anima rationalis que par des motifs religieux, car il la tenait pour 
incompréhensible. Quant à l’anima sensitiva, qu’il croyait seule pou-
voir être expliquée scientifiquement, Bacon la regardait, de même que 
les anciens, comme une matière subtile. En général, il ne comprenait 
pas du tout qu’on pût se figurer une substance immatérielle, et il ne 
pensait point, avec Aristote, que l’âme fût la forme du corps. 

Bien que, précisément sur ce point, Descartes parût se trouver dans 
la plus vive opposition avec les matérialisme, c’est néanmoins dans la 
question de l’âme que les matérialistes firent à ses doctrines les em-
prunts les plus importants. 

Dans sa théorie des corpuscules, Descartes n’établissait pas de dif-
férence essentielle entre la nature organique et la nature inorganique. 
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Pour lui, les plantes étaient des machines ; quant aux animaux, il les 
regardait aussi, du moins sous forme d’hypothèse, comme étant, en 
réalité, de simples machines. 

Or les contemporains de Descartes se préoccupaient beaucoup de 
la psychologie des bêtes. En France, notamment, un des écrivains 
qu’on lisait et appréciait entre tous, le spirituel sceptique Montaigne 
(264), avait rendu p224 populaire l’assertion hardie que les animaux 
montraient autant et souvent plus d’intelligence que les hommes. Mais 
ces idées que Montaigne jetait au public sous forme d’une apologie de 
Raymond de Sébonde, Hieronymus Rorarius en fit le sujet d’un ou-
vrage spécial que Gabriel Naudé publia en 1648, sous le titre : Quod 
animalia bruta sæpe ratione utantur melius homine (265). 

Cette thèse paraissait diamétralement opposée à celle de Descar-
tes ; on parvint cependant à concilier les deux opinions contraires, en 
disant que les animaux étaient des machines, et qu’ils pensaient 
néanmoins. Il n’y avait plus qu’un petit pas à faire pour arriver de 
l’animal à l’homme ; or ici encore Descartes avait frayé les voies aux 
véritables matérialistes, dont on le croirait le précurseur immédiat. 
Dans son écrit : Passiones animæ, il fait remarquer ce détail important 
que le cadavre n’est pas mort seulement parce que l’âme lui fait dé-
faut, mais parce que la machine corporelle est elle-même détruite en 
partie (266). Si l’on songe que, chez les peuples à l’état de nature, tout 
le développement de l’idée d’âme résulte de la comparaison du corps 
inanimé avec le corps vivant, et que l’ignorance des phénomènes phy-
siologiques, qui se manifestent dans le corps expirant, contribuent 
puissamment à faire admettre le « fantôme de l’âme », c’est-à-dire cet 
homme plus subtil, que la psychologie populaire regarde comme la 
force motrice résidant au dedans de l’homme, on reconnaîtra déjà que 
la doctrine toute contraire de Descartes sur ce seul point facilite 
considérablement la réalisation du matérialisme anthropologique. Non 
moins importante est la reconnaissance sans ambages de la grande 
découverte de la circulation du sang, faite par Harvey (267). Cette dé-
couverte renversait toute la physiologie d’Aristote et de Galien ; et, 
quoique Descartes ait conservé les « esprits vitaux », ils sont chez lui 
complètement dégagés de cette nature, équivoque et mystique, qui les 
rattache à la matière et à l’esprit, et complètement affranchis aussi des 
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relations insaisissables p225 de sympathie et d’antipathie avec d’autres 
« esprits » de tout genre à demi sensibles et à demi immatériels. Chez 
Descartes, les esprits vitaux sont véritablement de la matière, dans 
toute la force du mot ; ils sont conçus plus logiquement que les ato-
mes psychologiques d’Épicure, avec leur propriété complémentaire du 
libre arbitre. Ils se meuvent et opèrent le mouvement, tout à fait 
comme chez Démocrite, exclusivement d’après les lois de la mathé-
matique et de la physique. Un mécanisme de pression et d’impulsion, 
que Descartes développe avec une grande sagacité, à tous les degrés, 
forme une chaîne non-interrompue d’effets produits par les objets ex-
térieurs, au moyen des sens, sur le cerveau, et réciproquement sur le 
monde extérieur, en partant du cerveau, par l’intermédiaire des nerfs 
et des fibres musculaires. 

Cela posé, il est permis de se demander sérieusement si, en défini-
tive, de la Mettrie n’avait point raison de s’appuyer sur Descartes, en 
plaidant la cause du matérialisme et en affirmant que le rusé philoso-
phe avait cousu à sa théorie une âme, d’ailleurs parfaitement super-
flue, dans le seul but de ménager la susceptibilité des prêtres (Pfaffen). 
Si nous n’allons pas aussi loin, c’est que nous en sommes empêchés 
surtout par l’importance manifeste qui appartient à l’idéalisme dans la 
philosophie de Descartes. Quelque contestable que soit la démonstra-
tion du cogito ergo sum, quelque condamnables que soient les sauts et 
les contradictions logiques à l’aide desquels cet homme, d’un esprit 
d’ailleurs si lucide, tâche de construire le monde, sa pensée que toute 
la somme des phénomènes se réduit aux simples représentations d’un 
sujet immatériel, n’en a pas moins une importance que Descartes lui-
même devait sentir plus que tout autre. Ce qui manque à Descartes a 
précisément été réalisé par Kant : l’établissement d’une union solide 
entre une nature conçue dans une sens matérialiste et une métaphysi-
que idéaliste, qui comprend toute la nature comme une simple collec-
tion d’apparences phénoménales au sein p226 d’un moi, dont la subs-
tance est inconnue. Mais, au point de vue psychologique, il est fort 
possible que les deux faces de la science, qui paraissent harmonieu-
sement réunies dans le kantisme, aient été clairement entendues par 
Descartes chacune à part, quelque contradictoires qu’elles doivent 
paraître l’une à l’autre quand elles sont ainsi séparées, et qu’il les ait 
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affirmées avec d’autant plus de foi ce qu’il se voyait obligé de les ré-
unir par le lien artificiel d’assertions hasardées. 

Au reste, dans l’origine, Descartes n’accordait pas une grande va-
leur à toute sa théorie métaphysique, à laquelle aujourd’hui son nom 
reste principalement attaché, tandis qu’il regardait comme ayant une 
importance capitale ses recherches relatives à la connaissance de la 
nature et aux mathématiques ; et l’application de sa théorie mécanique 
à l’universalité des phénomènes naturels (268). Mais comme sa nou-
velle démonstration de l’immortalité de l’âme et de l’existence de 
Dieu avait été très bien accueillie par ses contemporains, que le scep-
ticisme préoccupait, Descartes se laissa aller sans peine au désir de 
passer pour un grand métaphysicien ; et dès lors il développa cette 
partie de sa doctrine avec une prédilection croissante. Nous ignorons 
si son premier système du monde se rapprochait du matérialisme plus 
que sa doctrine postérieure ; mais on sait que, par crainte du clergé, il 
refondit complètement l’ouvrage qu’il se disposait à publier. Ce qui 
est certain, c’est que, contrairement à ses propres convictions, qui se 
rapprochaient davantage de la vérité, il en retrancha la théorie du 
mouvement rotatoire de la terre (269). 
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(201) Nous venons d’être initiés à la physiologie des nations par une philoso-

phie de l’histoire écrite au point de vue des sciences physiques et de l’économie 
politique, et cette lumière a pénétré jusqu’au fond des plus humbles cabanes ; 
mais elle ne nous montre qu’un côté de la question, et les modifications de la vie 
intellectuelle des peuples restent entourées d’obscurité, tant qu’elles ne se laissent 
par expliquer par les changements sociaux. La théorie de Liebig sur l’épuisement 
du sol a été exagérée par Carey 1 et amalgamée avec des assertions absurdes 2 ; 
mais la vérité générale de cette théorie est incontestable, surtout en ce qui 
concerne la civilisation de l’ancien monde. Les provinces exportant des céréales 
durent s’appauvrir et se dépeupler peu à peu, tandis qu’autour de Rome et, sem-
blablement, autour des villes secondaires, la richesse et la population portèrent 
l’agriculture à son point culminant ; de petits jardins bien fumés et admirablement 
cultivés produisirent, en fruits, fleurs, etc., des récoltes plus lucratives que de vas-
tes domaines, situés dans des contrées éloignées. Selon Roscher 3, tel arbre frui-
tier aux environs de Rome rapportait jusqu’à 100 thalers (375 fr.) par an, tandis 
qu’en Italie un grain de blé ne donnait guère que quatre grains, la culture des cé-
réales ne se faisait plus que dans de mauvaises terres. Or la richesse concentrée 
d’une grande capitale est plus sensible aux chocs venant du dehors que celle d’un 
pays commerçant de moyenne importance ; elle dépend encore de la productivité 
des alentours, qui fournissent les aliments de première nécessité. Les traces de la 
dévastation, par la guerre, d’un pays fertile, même quand s’y joint la destruction 
d’un grand nombre d’êtres humains, sont bientôt effacées par le travail de la na-
ture et de l’homme, tandis qu’un coup porté à la capitale, surtout quand les res-
sources des provinces commencent à s’épuiser, peut aisément amener une com-
motion générale, parce qu’il entrave tout l’essor du commerce à son point central 
et qu’il détruit ainsi subitement les valeurs exagérées que le luxe consommait et 

                                           
1  Grundl. der Socialwïssenschaft, I, chap. III et IX ; III, chap. XLVI et passim. 
2  Voir ma dissertation : Mill’s Ansichten über die sociale Frage u. d. angebl. 

Umwaelzung der Socialwissensch. durch Carey, Duisb., 1866. 
3  Nationalœkonomik des Ackerbaus, § 46. 
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produisait. Mais même sans ces attaques du dehors, la décadence devait 
s’accélérer, alors que l’appauvrissement et le dépeuplement des provinces étaient 
tels que, même en les pressurant de plus en plus, on ne pouvait en obtenir un ren-
dement égal à celui du passé. La vérité historique de ces faits, en ce qui concerne 
l’empire romain, s’offrirait à nos yeux avec beaucoup plus de clarté, si les avanta-
ges d’une centralisation grandiose et savamment coordonnée n’eussent, sous les 
grands empereurs du IIe siècle, neutralisé le mal et même créé une nouvelle pros-
périté matérielle à la veille de la décadence universelle. C’est à cette dernière flo-
raison de la civilisation ancienne, dont les villes surtout et quelques districts privi-
légiés éprouvaient les bienfaits, que s’applique la description flatteuse de l’empire 
par Gibbon 1. Il est clair cependant que le mal économique, sous lequel devait 
finalement succomber l’empire, était déjà développé à un haut degré. Une période 
de prospérité qui repose sur l’accumulation et la concentration des richesses petit 
fort bien arriver à son apogée, alors que les moyens d’accumulation commencent 
à disparaître ; ainsi la chaleur la plus intense de la journée se fait sentir au moment 
on le soleil est déjà sur son déclin. 
La décadence morale, hâtée par le développement de cette grande centralisation, 
doit se manifester bien plus tôt, parce que l’asservissement et la fusion de nations 
et de races nombreuses, complètement différentes les unes des autres, troublent 
les formes particulières et même les principes généraux de la morale. Hartpole 
Lecky montre très judicieusement 2 que la vertu romaine, étroitement fondue avec 
l’ancien patriotisme local des Romains et les croyances de la religion indigène, 
dut sombrer par la disparition des anciennes formes politiques, le scepticisme et 
l’introduction de cultes étrangers. Trois causes : le césarisme, l’esclavage et les 
combats de gladiateurs, empêchèrent la civilisation dans son développement, de 
remplacer les anciennes vertus par des vertus nouvelles et supérieures, des 
« mœurs plus nobles et une philanthropie plus générale ». L’auteur n’aurait-il pas 
ici pris les effets pour les causes ? (Voir le contraste si bien établi par le même 
Lecky, un peu plus haut, entre les nobles intentions de l’empereur Marc-Aurèle et 
le caractère des masses populaires qui lui étaient soumises). L’individu peut, à 
l’aide de la philosophie, s’élever à des principes moraux, indépendants des senti-
ments religieux et politiques ; les masses populaires, dans l’antiquité plus encore 
qu’aujourd’hui, ne trouvaient des principes de morale que dans l’union indissolu-
ble et reposant sur les traditions locales, des idées générales et des idées particu-
lières, des principes d’une valeur permanente et des principes variables ; aussi la 
forte centralisation du vaste empire dut-elle exercer une influence dissolvante et 
délétère sur les vainqueurs comme sur les vaincus dans tous les pays soumis à 
Rome. Mais où est l’« état social normal » 3 qui puisse d’emblée remplacer par 
des vertus nouvelles celles de l’état social qui est en train de disparaître ? Il faut 

 
1  Hist. of the decline and fall of the Roman empire, cap. I. 
2  Sittengesch. Europa’s von Attgustus bis auf Karl den Grossen. 
3  Lecky, ibid. p. 234 
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pour cela, avant tout, du temps et, en règle générale, l’avènement d’un nouveau 
type populaire qui réalise la fusion des principes moraux avec des éléments sensi-
bles et des éléments purement imaginaires. Ainsi les causes d’accumulation et de 
concentration, qui élevèrent la civilisation ancienne à son point culminant, parais-
sent avoir amené aussi sa décadence. L’imagination ardente qui se mêla particu-
lièrement à la fermentation, d’où sortit finalement le christianisme du moyen âge, 
semble trouver ici son explication ; car elle indique un système nerveux surexcité 
par les extrêmes du luxe et de l’indigence, de la volupté et de la souffrance, dans 
toutes les couches sociales, et cet état de choses est à son tour le résultat de 
l’accumulation en quelques mains de la richesse générale, résultat que l’esclavage 
éclaire d’un jour particulièrement sinistre 1. 

(202) Gibbon 2 montre comment les esclaves, depuis la diminution relative 
des conquêtes, augmentèrent de prix et, par suite, furent mieux traités. Moins on 
fit de prisonniers de guerre, qui au temps des conquêtes se vendaient par milliers 
et à très bon marché, plus on se vit forcé de faciliter à l’intérieur les mariages en-
tre esclaves pour en augmenter le nombre. Il y eut ainsi plus d’homogénéité dans 
la masse des esclaves, qu’auparavant, par un raffinement de prudence, on compo-
sait, dans chaque domaine, de nationalités aussi diverses que possible 3. Ajoutez à 
cela le prodigieux entassement d’esclaves dans les grands domaines et dans les 
palais des riches, puis le rôle influent que les affranchis jouèrent dans la vie so-
ciale, sous les empereurs. — Lecky 4 distingue avec raison trois époque dans la 
condition des esclaves : durant la première, ils faisaient partie de la famille et 
étaient relativement bien traités ; dans la deuxième, le nombre des esclaves ayant 
considérablement augmenté, leur situation devint plus dure ; enfin la troisième 
commence à l’évolution indiquée par Gibbon. Lecky prétend que, si les esclaves 
furent traités avec plus de douceur, ils le durent à l’influence de la philosophie 
stoïcienne. — Pendant la troisième période, l’esclavage ne réagissait plus sur la 
civilisation du monde antique par la crainte de révoltes sérieuses, mais bien par 
l’influence que la classe opprimée exerçait de plus en plus sur l’opinion publique. 
Cette influence, diamétralement opposée aux idées de l’antiquité, prévalut surtout 
à la suite de la propagation du christianisme 5. 

                                           
1  Voir sur l’accumulation des richesses dans l’ancienne Rome, Roscher, 

Grundl. der National-Œkon., § 204 et particulièrement sa note 10 ; sur le 
luxe insensé des nations dégénérées, ibid., § 233 et suiv., et la dissertation 
sur le luxe dans ses Ansichten der Volkswirthschaft aus geschischtl. Stand-
punkte. — L’influence de l’esclavage a été mise en lumière surtout par Cont-
zen, die sociale Frage, ihre Geschichte, Literatur u. Bedeut, in. d. Gegenw. 

2  Hist. of. the decl., chap. II. 
3  Voir Contzen, Die Briefe Cato’s, p. 174. 
4  P. 272 
5  Voir Harpole Lecky, Sittengesch., II, p, 52 et suiv. 
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(203) Mommsen 1 remarque : « L’incrédulité et la superstition, réfractions di-
verses du même phénomène historique, allaient de pair dans le monde romain de 
ce temps-là ; et l’on voyait des individus qui les réunissaient tous les deux, nier 
les dieux avec Épicure et s’arrêter devant chaque sanctuaire pour y prier et faire 
des sacrifices. » Dans le même ouvrage, on trouve des détails sur l’invasion des 
cultes orientaux à Rome. « Quand le sénat ordonna (50 av. J.-C.) de démolir le 
temple d’Isis situé dans l’enceinte de Rome, aucun ouvrier n’osa mettre la main à 
l’œuvre ; et il fallut que le consul Lucius Paullus donnât le premier coup de hache. 
On pouvait parier alors que plus une fillette était de mœurs légères, plus elle ado-
rait Isis avec ferveur 2. » 

(204) Draper est donc tout à la fois injuste et inexact dans son livre d’ailleurs 
estimable 3, quand il identifie l’épicurisme avec l’hypocrite incrédulité de 
l’homme du monde, à laquelle l’humanité devrait « plus de la moitié de sa corrup-
tion 4. » Quelque indépendance que Draper montre dans sa conclusion et dans 
l’ensemble de ses vues, il subit cependant l’influence d’une erreur traditionnelle 
dans son portrait d’Épicure, et plus encore peut-être en faisant d’Aristote un phi-
losophe expérimentateur. 

(205) Zeller 5 : « En un mot le stoïcisme n’est plus seulement un système phi-
losophique ; il est encore un système religieux. Il a été conçu comme tel par ses 
premiers représentants ; et, dans la suite, de concert avec le platonisme, il a offert 
aux hommes les plus vertueux et les plus éclairés, aussi loin que s’étendait 
l’influence de la culture grecque, une compensation pour la chute des religions 
nationales, une satisfaction pour leur besoin de croyance, un appui pour leur vie 
morale. » Lecky 6 dit des stoïciens romains des deux premiers siècles : « Lors du 
décès d’un membre de la famille, dans ces moments où l’âme est impressionnable 
au plus haut degré, on avait l’habitude de les appeler pour consoler les survivants. 
Des mourants les priaient de venir les consoler et les soutenir à leur heure der-
nière. Ils devinrent les directeurs de la conscience de bien des personnes, qui 
s’adressaient à eux pour leur faire résoudre des questions compliquées de morale 
pratique, pour calmer leur désespoir ou apaiser leurs remords ». A propos des 
causes qui supprimèrent l’influence du stoïcisme et le firent supplanter par le 
mysticisme néoplatonicien 7, — Zeller 8 dit : « Le néoplatonisme est un système 
religieux, et il ne l’est pas seulement dans le sens où le platonisme et le stoïcisme 
                                           
1  Rœm. Gesch., III, chap. XII. 
2  Voir aussi Lecky Sittengesch., I, p. 337 
3  Histoire du développement intellectuel de l’Europe, trad. fr., 1868. 
4  T. Ier , p. 245 de la traduction française. 
5  Phil. der Griechen, III, 1, p. 289. 
6  Sittengesch., I, p. 279. 
7  Lecky, ibid., p. 287. 
8  III, 2, p 381. 
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méritent ce nom : il ne se contente pas d’appliquer aux problèmes moraux et à la 
vie de l’âme humaine une conception du monde fondée sur l’idée de Dieu, mais 
obtenue par la voie scientifique ; son système scientifique du monde reflète, d’un 
bout à l’autre, les tendances religieuses du cœur humain ; il est entièrement domi-
né par le désir de satisfaire ses besoins religieux ou du moins de le conduire à 
l’union personnelle la plus intime avec la divinité. 

(206) Voir 1 une description de cet excès, tel qu’il prédomina notamment à 
partir du IIIe siècle. 

(207) Quant à la propagation du christianisme, voyez dans Gibbon le fameux 
chapitre 15, riche en matériaux qui permettent d’étudier cette question sous les 
points de vue les plus divers. Toutefois, Hartpole Lecky émet des idées plus justes 
à cet égard dans sa Sittengeschichte Europa’s et dans sa Geschichte der Aufklae-
rung in Europa. — Comme ouvrage capital, mais écrit au point de vue théologi-
que, il faut citer Baur, das Christenthum and die christliiche Kirche der drei ers-
ten Jahrhunderte. En ce qui concerne l’histoire de la philosophie, E. de Lasaulx : 
Der Untergang des Hellenismus and die Einziehungng seiner Tempelgüter durch 
die christl. Kaiser. — On trouvera d’autres documents dans Ueberweg Gesch. d. 
Phil. der patrislischen Zeit, formant une section de son Grundriss, ouvrage qui 
n’a malheureusement pas reçu l’accueil auquel il avait droit. (Voir ma Biographie 
d’Uberweg, Berlin, 1871, p. 21 et 22). — Sur la manie des miracles régnant à 
cette époque-là, voir en particulier Lecky, Sittengesch. I, p. 322 et suiv. — Ibid., 
p. 325, sur les philosophes thaumaturges. On lit page 326 : « Porté par la créduli-
té, qui fit accepter cette longue série de superstitions et de traditions orientales, le 
christianisme s’introduisit dans l’empire romain ; dès lors amis et ennemis accep-
tèrent ses miracles comme le cortège habituel d’une religion. » 

(208) L’effet de la charité chrétienne envers les pauvres fut si profond que, 
fait remarquable, Julien l’Apostat, malgré son désir de remplacer le christianisme 
par une religion d’État, philosophico-helléniqne, reconnut publiquement sous ce 
rapport la supériorité du christianisme sur les anciennes religions. Voulant donc 
rivaliser avec les chrétiens, il ordonna d’établir dans chaque ville des asiles où 
l’on accueillerait les étrangers, quelle que fût leur religion. Il assigna des fonds 
considérables pour l’entretien de ces établissements et pour la distribution des 
aumônes. « Car il est honteux, écrivait-il à Arsace, grand-prêtre de Galatie, 
qu’aucun Juif ne mendie, et que les Galiléens, ennemis de nos dieux, nourrissent 
non seulement leurs pauvres, mais encore les nôtres, que nous laissons sans se-
cours. » Lasaulx, Untergang des Hellenismus, p. 68. 

(209) Tacite (Annales 15, ch. 44) dit que Néron rejeta sur les chrétiens le 
crime d’avoir incendié Rome : « Ergo, abolendo rumori Nero subdidit reos, et 
quæsitissimis pœnis affecit quos, per flagitia invisos, vulgus christianos appella-
bat. Auctor nominis ejus Christus, Tiberio imperitante, per procuratorem Pontium 

                                           
1  Lecky, Sittengesch., II, p. 85 et suiv. 
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Pilatum, supplicio affectus erat. Repressaque in præsens exitiabilis superssed per 
Urbem etiam, quo cuncta undique atrocia aut pudenda titio rursus erumpebat, non 
modo per Judœam, originem ejus mali confluunt celebranturque. Igitur primum 
correpti qui fatebantur, deinde indicio eorum multitiido ingens, haud perinde in 
crimine incendii, quàm odio humani generis convicti sunt. » « Pour apaiser ces 
rumeurs, il traita comme coupables, et soumit aux tortures les plus raffinées une 
classe d’hommes détestés pour leurs abominations, et que le vulgaire appelait 
chrétiens. Ce nom leur vient de Christ, qui, sous Tibère, fut livré au supplice par 
le procurateur Ponce Pilate. Réprimée un instant, cette exécrable superstition dé-
bordait de nouveau, non seulement dans la Judée, où elle avait sa source, mais 
dans Rome même, où tout ce que le monde enferme d’infamies et d’horreurs af-
flue et trouve des partisans. On saisit d’abord ceux qui avouaient ; et, sur leurs 
révélations, une infinité d’autres, qui furent bien moins convaincus d’incendie que 
de haine pour le genre humain. » Aux Juifs aussi on reprochait amèrement de ne 
vivre qu’entre eux et de haïr le reste des hommes. Lasaulx, Untergang des Helle-
nismus, p. 7 et suiv. montre combien cette manière de voir était profondément 
enracinée chez les Romains, en citant des passages semblables de Suétone et de 
Pline le Jeune. Ibidem assertions très exactes sur l’intolérance propre aux religions 
monothéistes, et étrangère aux Grecs et aux Romains ; car, dès son début, le chris-
tianisme notamment se montra persécuteur. — Gibbon range parmi les principales 
causes de la rapide propagation du christianisme le zèle intolérant de la foi non 
moins que l’espoir d’un autre monde. — Quant à la menace des peines éternelles 
de l’enfer lancée contre tout le genre humain et à l’effet de cette menace sur les 
Romains, voir Lecky, Sittengesch., I, p. 366 et suiv. 

(210) Schlosser, Weltgesch. f. d. deutsche Volk, bearb. v. Kriegk IV, p. 426 
(Gesch. der Rœmer, XIV, 7). 

(211) Pour les temps modernes, on peut rappeler l’évolution qui se produisit 
lorsque Voltaire popularisa le système du monde de Newton. 

(212) Comme détail intéressant, mentionnons que, dans l’orthodoxie mahomé-
tane, on a recours aux atomes pour rendre plus intelligible la création transcen-
dante par un dieu placé en dehors du monde. (Voir Renan, Averroès et 
l’averroïsme, Paris, 1852, p. 80.) 

(213) Les néoplatoniciens exaltés, tels que Plotin et Porphyre, étaient 
d’ardents adversaires du christianisme, contre lequel Porphyre écrivit quinze li-
vres ; mais au fond c’étaient encore eux qui se rapprochaient le plus du christia-
nisme, et il est hors de doute qu’ils ont influé sur le développement de la philoso-
phie chrétienne. Plus éloignés étaient déjà Galien et Celse (ce dernier platonicien 
et non épicurien, comme on le croyait d’abord, voir Ueberweg, Grundriss, § 65) ; 
les plus éloignés étaient les sceptiques de l’école d’Enésidème et les « médecins 
empiriques » (Zeller, III, 2, 2e éd., p. 1 et suiv.), surtout Sextus Empiricus. 

(214) Très ancienne aussi est donc l’extension donnée aux noms 
d’« épicuriens » et d’« épicuréisme » dans le sens d’opposition absolue à la théo-
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logie transcendante et à la dogmatique ascétique. Tandis que l’école épicurienne 
(voir plus haut, p. 117) était de toutes les écoles philosophiques de l’antiquité, 
celle dont les doctrines étaient le mieux définies et le plus strictement logiques, le 
Talmud donne déjà le nom d’épicuriens aux Sadducéens et aux libres penseurs en 
général. Au XIIe siècle apparaît à Florence un parti d’« épicuriens » qui sans doute 
ne méritaient pas ce nom suivant l’acception rigoureuse où cette école le prenait, 
non plus que les épicuriens que Dante fait reposer dans des tombeaux de feu 1. Au 
reste, l’acception du nom de « stoïciens » s’est aussi étendue d’une manière ana-
logue. 

(215) Renan 2 montre comment l’interprétation la plus abstraite de l’idée de 
Dieu fut favorisée notamment par la polémique dirigée contre la Trinité et 
l’incarnation du Verbe. Renan compare l’école conciliante des « Motazélites » à 
celle de Schleiermacher. 

(216) La première de ces opinions était professée par Avicenne, tandis que, 
suivant Averroès, sa véritable opinion aura été la seconde. Averroès lui-même fait 
exister déjà dans la matière, « comme possibilité », tous les changements et mou-
vements dans 1e monde, particulièrement la naissance et la destruction des orga-
nismes ; et Dieu n’a rien à faire, sinon à changer la possibilité en réalité. Mais 
pour peu qu’on se place au point de vue de l’éternité, la différence entre la possi-
bilité et la réalité disparaît, toute possibilité se transformant en réalité dans 
l’éternelle suite des temps. Mais alors, au fond, pour le plus haut degré de la 
contemplation, disparaît aussi l’opposition entre Dieu et le monde. (Voir Renan, 
Averroès, p. 73, 82 et suiv.) 

(217) Cette opinion qui s’appuie sur la théorie du νο�ς ποιητικος 3 d’Aristote, a 
été appelée « monopsychisme ». Elle montre que l’âme immortelle est une seule 
et même essence dans tous les êtres entre lesquels elle se partage, tandis que 
l’âme animale est périssable. 

(218) Voir Humboldt, Cosmos, II, p. 258 et suiv. — Draper, Hist. du dével. in-
tell. en Europe, trad. fr., t. II, p. 303 et suiv.). L’auteur, qui est surtout versé dans 
les sciences naturelles (voir note 204), déplore (t. II, p. 308) que les lettrés euro-
péens aient systématiquement rejeté dans l’oubli les services que les mahométans 
nous ont rendus en fait de sciences. 

(219) Voir Liebig, Chemische Briefe, 3e et 4e lettre. L’assertion, « l’alchimie 
n’a jamais été autre chose que la chimie », va peut-être un peu trop loin. Liebig 
nous engage à ne pas confondre l’alchimie avec la recherche de la pierre philoso-
phale, aux XVIe et XVIIe siècles ; mais il devrait se rappeler que celle-ci n’est 
qu’une alchimie dégénérée, comme la manie des horoscopes de la même époque 

                                           
1  Renan, Averroès, p. 123 et 227. 
2  Ibidem, p. 76 et suiv. 
3  Περ� ψυχ�ς, III, 5. 
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n’est qu’une astrologie retombée à l’état de barbarie. C’est surtout la différence de 
l’expérimentation et de la théorie qui peut éclairer celle de la chimie moderne et 
de l’alchimie du moyen âge. Aux yeux de l’alchimiste, la théorie s’appuyait sur 
des bases inébranlables ; elle dominait l’expérimentation, et quand celle-ci don-
nait un résultat inattendu, on s’ingéniait pour l’adapter à la théorie, dont l’origine 
était a priori. Aussi, l’alchimie ne se préoccupait-elle guère que des résultats pré-
sumés et songeait peu à la recherche libre. Il en est bien encore un peu ainsi dans 
la chimie moderne, où l’expérimentation subit plus ou moins le joug des théories 
générales, naguère presque omnipotentes et aujourd’hui moins puissantes ; quoi 
qu’il en soit, l’expérimentation constitue la base de la chimie moderne ; dans 
l’alchimie, l’expérimentation était l’esclave de la théorie aristotélique et scholas-
tique. L’alchimie et l’astrologie avaient toutefois une forme scientifique qui 
consistait dans la démonstration logique de quelques notions sur la nature et les 
relations mutuelles de tous les corps ; ces notions étaient simples, mais leur com-
binaison pouvait donner les résultats les plus variés. Quant aux progrès que 
l’astrologie dans sa forme la plus pure a fait faire à l’esprit scientifique, voir en-
core Harthole Lecky, Geschichte der Aufklaerung in Europa, p. 215 et suiv., où, à 
la note 1, p. 216, sont citées plusieurs assertions hardies d’astrologues libres pen-
seurs. Voir aussi Humboldt, Cosmos, II, p. 256 et suiv. 

(220) Draper, Hist. du. dével. intel. en Europe, trad. fr., t. II, p. 196 et suiv. — 
La médecine des Arabes est, jugée moins favorablement par Haeser (Gesch. d. 
Med., 2e éd., Iéna, 1853, § 173 et suiv.) et Daremberg (Hist. des sciences médica-
les, Paris, 1870) ; ce qu’en disent ces deux écrivains suffit cependant pour attester 
la grande activité des Arabes sur ce terrain. 

(221) Voir Wachler, Handb. der Gesch. d. Liter., II, § 87. — Meiners, Hist. 
Vergleich der Sitten u. s. w. des Miltelallers mit d. unsr. Jahrh., II, p. 413 et suiv. 
— Daremberg 1 montre que l’importance médicale de Salerne est antérieure à 
l’influence arabe et date probablement de l’antiquité. Quoi qu’il en soit, l’école de 
Salerne prit un grand essor grâce à la protection que lui accorda l’empereur Frédé-
ric II. 

(222) L’assertion, d’après laquelle Averroès, l’empereur Frédéric II ou quel-
que autre audacieux libre penseur aurait appelé Moïse, Jésus-Christ et Mahomet 
« trois imposteurs », paraît généralement avoir été une calomnie au moyen âge et 
une invention propre à faire suspecter et détester les libres penseurs. Plus tard, on 
imagina un livre pour accréditer le propos fabuleux relatif aux trois imposteurs, et 
un grand nombre de libres penseurs furent accusés d’avoir composé un ouvrage 
qui n’existait pas (voir la liste de ces personnes dans Genthe, de Impostura reli-
gionum, p. 10 et suiv. ; Renan, Averroès, p. 235) ; enfin l’ardeur, avec laquelle on 
discutait sur l’existence de ce livre, détermina des industriels littéraires à en fabri-
quer après coup quelques-uns qui eurent assez peu de succès. (Voir Genthe, ibid.) 

                                           
1  Hist. des Sciences médicales, I, p. 259 et suiv. 
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(223) Hammer, dans sa Geschichte der Assassinen, puisée à des sources orien-
tales (Stuttgart et Tubingue, 1818), se range à l’opinion qui divise ces sectaires en 
imposteurs et en dupes ; il ne voit dans les chefs que de froids calculs, une incré-
dulité absolue et un affreux égoïsme. Sans doute les sources permettent de porter 
ce jugement ; toutefois il faut savoir reconnaître dans les informations ainsi utili-
sées la façon dont une orthodoxie victorieuse se comporte d’ordinaire à l’égard 
des sectes vaincues. A part les calomnies inventées par la méchanceté, il en est ici 
comme du jugement sur ce qu’on appelle « hypocrisie » dans la vie des individus. 
Une dévotion éclatante est pour le peuple ou bien une véritable sainteté ou une 
vile dissimulation cachant les plus honteux excès ; la délicatesse psychologique, 
qui sait, dans un mélange de sentiments vraiment religieux, faire la part du brutal 
égoïsme et des appétits vicieux est peu comprise du vulgaire quand il apprécie de 
pareils phénomènes. Hammer (page 20) expose ainsi son opinion personnelle sur 
la cause psychologique de la secte des Assassins : « Parmi toutes les passions qui 
ont jamais mis en mouvement les langues, les plumes et les glaives, renversé les 
trônes et ébranlé les autels, la première et la plus puissante est l’ambition. Les 
crimes lui plaisent comme moyens et les vertus comme masques. Rien n’est sacré 
pour elle et, malgré cela, elle se réfugie de préférence comme dans l’asile le plus 
sûr, dans ce que l’humanité a de plus saint, dans la religion. Aussi l’histoire des 
religions n’est-elle nulle part plus orageuse et plus sanglante que là où la tiare 
s’unit au diadème, qui reçoit ainsi plus de force qu’il n’en communique. » Mais 
où trouver un clergé qui ne soit pas ambitieux et comment la religion peut-elle 
rester pour l’humanité la chose la plus sacrée, quand ses ministres les plus élevés 
n’y trouvent que les moyens d’assouvir leur ambition ? Et pourquoi donc 
l’ambition est-elle une passion si fréquente et si dangereuse, elle qui n’arrive que 
par un chemin hérissé de ronces et de dangers à cette vie de jouissances regardée 
comme le but de tous les égoïstes ? Il est évident que, souvent et particulièrement 
dans les grandes crises de l’humanité, à l’ambition se joint presque toujours la 
poursuite d’un idéal en partie irréalisable, en partie personnifié dans le chef qui, 
par un étroit égoïsme, se regarde comme le représentant de cet idéal. Telle est 
aussi la raison pour laquelle l’ambition religieuse se manifeste si fréquemment ; 
l’histoire présente au contraire rarement des ambitieux qui, sans être croyants, 
emploient la religion comme principal levier de leur puissance. — Ces réflexions 
s’appliquent aussi aux jésuites, qui, dans certaines périodes de leur histoire, se 
sont certes fort rapprochés de la secte des Assassins, telle que Flammer la 
conçoit ; mais, s’ils n’eussent été animés par un véritable fanatisme, ils auraient 
eu de la peine à fonder leur puissance dans l’esprit des croyants. Hammer a raison 
(page 337 et passim) de les comparer aux Assassins ; mais quand (page 339) il 
regarde auisi les régicides de la Révolution française comme dignes d’avoir pu 
être des satellites du « Vieux de la montagne », il prouve avec quelle facilité la 
manie de généraliser peut faire méconnaître la vérité dans les phénomènes histo-
riques. En tout cas, le fanatisme politique des terroristes français était dans 
l’ensemble très sincère et nullement entaché d’hypocrisie. 
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(224) Prantl, Gesch. der Logik in Abendlande, II, page 4, ne veut trouver, dans 
toute la scholaslique, que de la théologie et de la logique, sans « aucune philoso-
phie ». Il est très vrai d’ailleurs que les différentes périodes de la scholastique se 
distinguent les unes des autres simplement par la quantité toujours croissante des 
matériaux intellectuels. (Ueberweg pourrait bien avoir tort en admettant trois pé-
riodes dans l’adaptation de la philosophie d’Aristote à la doctrine de l’Église : 1° 
l’adaptation incomplète, 2° l’adaptation complète, 3° l’adaptation se dissolvant 
elle-même.) — Voir ibid. une complète énumération des matériaux d’étude dont 
disposait le moyen âge à son début. 

(225) Ce dernier point est très bien démontré par le Dr Schuppe dans son écrit 
Die aristotelischen Kategorieen. J’approuve moins l’argumentation contre Bonitz 
sur le vrai sens à attacher à l’expression κατηγορ�α το� �ντος. L’expression, choi-
sie dans le texte, cherche à éluder ce sujet de polémique, dont l’explication 
m’entraînerait pas loin. D’après Prantl, Gesch. d. Logik., I, page 192, ce qui existe 
par le fait acquiert son entière détermination concrète au moyen des principes 
énoncés dans les catégories. 

(226) Prantl, Gesch. d. Logik, II, page 19 et suiv., particulièrement la note 75. 

(227) Ueberweg, Grundriss, 4e éd., I, p, 172 et 175. — Les indications qui y 
sont données nous suffisent complètement, attendu qu’il ne s’agit pas ici d’une 
nouvelle explication de la métaphysique d’Aristote, mais seulement d’une discus-
sion critique sur des idées et des assertions attribuées sans conteste à Aristote. 

(228) Kant 1 parle de l’impossibilité d’une preuve ontologique de l’existence 
de Dieu, et il montre que l’existence n’est pas en général un attribut réel, c’est-à-
dire n’est pas une idée (Begriff) de quelque chose qui puisse s’ajouter à l’idée 
d’une chose. Ainsi le réel ne contient, (dans son idée), que la simple possibilité, et 
la réalité exprime l’existence comme objet de la même chose dont je n’ai que 
l’idée dans la possibilité purement logique. Pour expliquer cette corrélation, Kant 
emploie l’exemple suivant : « 100 thalers réels ne contiennent rien de plus que 
100 thalers possibles. Ces derniers expriment l’idée, les premiers l’objet et sa po-
sition en soi ; mais si l’objet renfermait plus que l’idée, mon idée serait incom-
plète et par conséquent non applicable. Cependant, sous le point de vue de ma 
situation pécuniaire, il y a plus dans 100 thalers réels que dans l’idée ou la possi-
bilité de 100 thalers. Car, en réalité, l’objet n’est pas seulement contenu analyti-
quement dans mon idée, mais encore il s’ajoute synthétiquement à mon idée, la-
quelle n’est qu’une détermination de ma pensée, sans que, par cette existence en 
dehors de mon idée, l’idée de ces 100 thalers soit le moins du monde augmen-
tée ». L’exemple, ajouté dans le texte, d’un bon du trésor, cherche à élucider la 
question en ce que, outre la possibilité purement logique des 100 thalers fictifs, on 
fait encore intervenir la considération de la probabilité, qui résulte de la science 

                                           
1  Kritik d. r. Vernunft, doctrine élémentaire, IIe partie, 2e section, 2e livre, 3e 

point, 4e § — t. III, p. 409 de l’éd. Hartenstein. 
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partielle des conditions propres à influer sur le payement réel des 100 thalers. Ces 
conditions, partiellement reconnues, forment ce qu’Ueberweg appelle la possibili-
té réelle. En cela il est d’accord avec Trendelenburg 1. L’apparence d’une relation 
problématique entre le bon du trésor et la somme qu’il représente naît ici seule-
ment de ce que nous reportons sur le premier le rapport que notre esprit a établi 
entre l’existence seule réelle des conditions et l’existence, qui sera réelle aussi à 
un moment ultérieur, de ce qui a été convenu. 

(229) Krug, Gesch. der preuss. Staatsschulden, p. 82. 

(230) La définition complète de l’âme (II, 1) est : Ψυχή �στιν �ντελέχεια � πρ�τη 
σ�ματος φυσικο� ζωην �χοντος δυνάμει τοιούτου δέ � �ν � �ργανικόν, que de Kir-
chmann 2 traduit : « L’âme est la première réalisation achevée d’un corps naturel, 
ayant la vie en puissance et possédant des organes. » On trouve au même endroit 
de très bons éclaircissements ; toutefois, quand de Kirchmann dit (p. 58) que cette 
définition de l’âme n’est pas une définition de l’âme au sens moderne de ce mot, 
mais seulement une définition de la force organique, que l’animal et la plante pos-
sèdent aussi bien que l’homme, cela ne peut pas être exact ; car Aristote com-
mence par déclarer qu’il veut donner une définition générale de l’âme et par 
conséquent une définition comprenant toutes les espèces d’âmes. Mais Aristote ne 
veut pas, comme de Kirchmann l’entend, nous donner seulement l’idée d’une 
espèce d’âme qui serait commune à tous les êtres animés, mais à côté, de laquelle 
une partie de ces êtres pourrait encore avoir une autre espèce d’âme, non comprise 
dans la définition. La définition doit au contraire embrasser l’âme humaine tout 
entière avec ses facultés supérieures tout aussi bien, par exemple, que l’âme végé-
tale, et tel est effectivement le cas ; car, d’après la conception d’Aristote, le corps 
humain est façonné, comme organisme, pour une âme raisonnable, qui constitue 
aussi l’acte de ce corps en renfermant, simultanément les facultés d’un ordre infé-
rieur. Quoiqu’on ne puisse mettre cette conception d’accord avec une partie des 
systèmes modernes de psychologie, qui n’attribuent à l’âme que les fonctions 
conscientes, il ne nous est pas permis de regarder cette définition de l’âme comme 
simplement physiologique. Aristote, en cela plus sensé que beaucoup de moder-
nes, fait, même pour l’acte de penser, coopérer la raison avec la forme sensible 
produite par l’imagination. 

(231) Fortlage 3 dit : « La grandeur négative d’un être immatériel, qui gou-
vernerait la sphère des sens extérieurs, fut fixée par Aristote à l’aide du mot 
�ντελέχεια, mot énigmatique et équivoque qui par suite à l’air d’être profond ; de 
cette grandeur négative, c’est-à-dire de rien, il fit ainsi quelque chose. » Il est as-
surément vrai qu’avec son entéléchie, Aristote fit de rien l’apparence de quelque 
chose. Or ce reproche atteint, non seulement l’idée d’âme, mais encore tout 

                                           
1  Ueberweg’s Logik, 3e éd., p. 167, § 69. 
2  Phil. Bibl., t. 43 
3  System der Psychol., I, p. 24 
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l’emploi du mot �ντελέχεια et de plus toute la théorie aristotélique de la possibilité 
et de la réalité. Une fois pour toutes, on ne trouve dans les choses qu’une parfaite 
réalité. Chaque chose prise en soi est une entéléchie ; et quand on place un objet à 
côté de son entéléchie, on commet une pure tautologie. Or il en est de l’âme abso-
lument comme de tous les autres cas. L’âme de l’homme est, d’après Aristote, 
l’homme. Cette tautologie n’acquiert, dans le système, une importance plus 
grande que si 1° on oppose à l’homme réel et achevé l’image apparente et déce-
vante du corps, comme d’un homme simplement possible (voir du reste la note 
suivante), et si 2° l’être réel et achevé est confondu plus tard avec la partie essen-
tielle ou intelligible de l’être, avec la même ambiguïté qui nous surprend telle-
ment à propos de l’idée d’ο�σία. Aussi Aristote n’a-t-il pas plus fïxé dans son idée 
d’âme « la grandeur négative d’un principe immatériel » qu’en général dans l’idée 
de forme. Ce fut la doctrine néoplatonicienne du suprasensible qui introduisit le 
mysticisme dans l’idée de l’entéléchie, où il trouva certes un terrain très favorable 
à son développement. 

(232) Voir de Anima, II, 1, p. 61, dans la traduction de Kirchmann : 
« D’ailleurs l’être qui a la vie en puissance n’est pas celui qui a perdu son âme, 
mais celui qui possède son âme ; il faut dire plutôt que la semence et le fruit sont 
un tel corps en puissance. » Ici Aristote cherche à prévenir l’objection très juste 
que, d’après son système, tout homme devrait naître d’un cadavre complet auquel 
viendrait se joindre l’entéléchie. Il peut assurément affirmer avec raison que le 
cadavre ne s’y prêterait plus, parce qu’il ne constitue plus un organisme parfait. 
Au reste on se demande si Aristote a poussé sa pensée aussi loin ; (voir à ce pro-
pos la note de Kirchmann) ; mais alors on ne pourrait plus citer aucun cas où le 
corps vivant « en puissance » serait distinct du corps vivant réellement, et c’est 
pour cela qu’Aristote recourt à la semence et au fruit. Il semble que l’opposition 
établie par lui trouve ici une apparente justification, toutefois ce n’est qu’une ap-
parence, car la semence et le fruit sont aussi déjà animés et ont une forme appar-
tenant à l’essence de l’homme. Cependant si l’on voulait dire, en prenant la dis-
tinction de la forme et de la matière dans le sens relatif indiqué par le texte : 
l’embryon a certes la forme et par conséquent l’entéléchie de l’embryon, mais 
relativement à l’homme entièrement développé, il n’est que possibilité et par 
conséquent matière, ce serait plausible pour qui ne regarderait que les extrêmes 
sans presque faire attention à l’acte de la réalisation, Enfin si l’on veut s’arrêter à 
considérer ce dernier et le suivre dans le détail des applications, cette fantasmago-
rie se perd dans le néant, car il n’est pas probable qu’Aristote ait voulu dire que le 
jeune homme est le corps de l’homme fait parce qu’il en est la possibilité. 

(233) Sans doute l’Église combattit la séparation de l’anima rationalis d’avec 
les facultés inférieures de l’âme ; le contraire fut même érigé en dogme au concile 
de Vienne en Dauphiné, l’an 1311 ; mais on voyait renaître sans cesse la théorie 
plus commode et plus conforme aux idées d’Aristote. 
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(234) Ueberweg reconnaît aussi la contradiction qui existe entre la théorie du 
νο�ς ; et celle de l’immortalité 1. (Voir aussi la note 55 de la Ire partie.) 

(235) Voir Prantl ; Gesch. d. Logik, III, p. 184. 

(236) Voir, outre Prantl, surtout Barach, pour l’histoire du nominalisme avant 
Roscellin, Vienne, 1866, où l’on signale un nominalisme très développé dans un 
manuscrit du Xe siècle. 

(237) Ainsi, dans certains passages, Albert le Grand, voir Prantl, III, p, 97 et 
suiv. 

(238) La preuve de la corrélation entre la propagation de la logique byzantine 
en Occident et la prédominance croissante du nominalisme est une des plus im-
portantes découvertes faites par Prantl 2. Si Prantl désigne la direction d’Occam 
non par le mot « nominalisme », mais par le mot « terminisme » (d’après le ter-
minus logique, principal instrument de cette école), sa pensée ne peut pas devenir 
une loi pour nous qui ne faisons d’ailleurs qu’effleurer ce sujet. Pour nous, le no-
minalisme ne représente provisoirement, dans un sens plus large, que l’opposition 
formée contre la platonisme par les philosophes qui ne voulaient pas que les uni-
versaux fussent des choses. Il est vrai que, pour Occam, ce ne sont pas des 
« noms », mais des « termes », qui représentent les choses dont ils rappellent 
l’idée. Le « terminus » est un des éléments du jugement formé dans l’esprit ; il 
n’existe nullement en dehors de l’âme, mais il n’est non plus purement arbitraire 
comme le mot par lequel il peut être exprimé ; il naît en vertu d’une nécessité na-
turelle des relations de l’esprit avec les choses. — Voir Prantl, III, p. 344 et suiv., 
particulièrement la note 782. 

(239) Prantl, III, p. 328. — La liberté de la pensée n’est réclamée sans doute 
que pour les propositions philosophiques (voir, dans le chapitre suivant, les ob-
servations sur la double vérité au moyen âge) ; mais comme au fond la théologie 
n’embrasse que le domaine de la foi et non celui de la science, la liberté est re-
vendiquée ainsi pour la pensée scientifique tout entière. 

(240) Occam ne méconnaît nullement la valeur des propositions générales. Il 
enseigne même que la science a rapport aux universaux, non directement aux cho-
ses individuelles ; mais elle n’a pas rapport aux universaux proprement dits ; elle 
ne voit dans les universaux que l’expression des individus qu’ils embrassent. — 
(Prantl, III, p. 332 et suiv., particulièrement la note 750). 

(241) Selon Prantl (Gesch. d. Logik, III, p. 1), on ne saurait trop répéter que 
« la renaissance date en réalité, en ce qui concerne la philosophie ancienne, les 
mathématiques et les sciences naturelles, du XIIIe siècle, par la publication des 
œuvres d’Aristote et de la littérature arabe. » 

                                           
1  Gesch. d. Logik in Abendlande. 
2  Grundriss, 4e éd., I, p. 282. 
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(242) Les faits qui s’y rapportent se trouvent en détail dans l’Averroès de Re-
nan (II, 2 et 3). Nous devons à Maywald un résumé de tout ce qui a trait spécia-
lement à la théorie de la double vérité. 

(243) Versuch der Trennung von Theologie und Philosophie im Mittelalter. — 
Maywald, Lehre von zweif. Wahrh., p. 11 — Renan, Averroès, p. 219. 

(244) Maywald, p. 13 ; Renan, p. 208, qui donne, d’après Hauréau (Philoso-
phie scholastique), des observations sur la connexion de l’averroïsme anglais avec 
le parti des franciscains. 

(245) Renan, Averroès, p. 258 : « Le mouvement intellectuel du nord-est de 
l’Italie, Bologne, Ferrare, Venise, se rattache tout entier à celui de Padoue. Les 
universités de Padoue et de Bologne n’en font réellement qu’une, au moins pour 
l’enseignement philosophique et médical. C’étaient les mêmes professeurs qui, 
presque tous les ans, émigraient de l’une à l’autre pour obtenir une augmentation 
de salaire. Padoue, d’un autre côté, n’est que le quartier Latin de Venise ; tout ce 
qui s’enseignait à Padoue s’imprimait à Venise. » 

(246) Renan, Averroès, p. 257, 326 et suiv. 

(247) Renan Averroès, p. 283. 

(248) Chap. XIIIet XIV. Dans le dernier chapitre (XIV), il n’est plus question 
que de la soumission aux arrêts de l’Église : aucun argument naturel n’est apporté 
en faveur de l’immortalité, qui par conséquent repose uniquement sur la révéla-
tion. Les passages les plus forts se trouvent dans la page 101 à la fin dans l’édition 
de Bardili (Tubingue, 1791) ; pages 118 et suivantes d’une édition sans indication 
du lieu d’impression, 1534. Je ne connais pas les éditions antérieures. — Les pas-
sages cités dans la 1re édition étaient empruntés à M. Carrière, Die philos. Wel-
tanschauung der Reformationszeit 1. Ils sont exacts au fond, quoique traduits trop 
librement, et le style quelque peu pathéthique diffère de celui de l’original. 

(249) Voir Machiavel, Commentaires sur la 1re décade de Tite-Live, traduits 
par le docteur Grützmacher, Berlin, 1871, p. 41. 

(250) Maywald Lehre von zweif. Wahrh., p. 45 et suiv. 

(251) Prantl, Gesch. d. Logik., IV, page 2 et suiv. 

(252) Voir Lorenzo Valla, conférence de J. Vahlen, Berlin, 1870, p. 6 et suiv. 

(253) Tous les ouvrages psychologiques de l’époque de la Réforme ici men-
tionnés ont paru réunis en un seul volume imprimé par Jacob Gesner, Zurich, 
1563 ; les trois premiers à Bâle. — Voir les articles Psychologie et Vivès dans 
Encycl. des ges. Erzieh. und Unterichtswesens. 

(254) Voir Humbolt, Cosmos, II, p. 344, et note 22, p. 497 et suiv. 

                                           
1  Die philos. Weltanschauung der Reformationszeit. 
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(255) Humbolt Cosmos, p. 345 : « C’est une opinion erronée et malheureuse-
ment encore aujourd’hui très répandue que Copernic, par timidité et par crainte de 
persécutions cléricales, donna le mouvement planétaire de la terre et la position 
du soleil au centre de tout le système planétaire comme une simple hypothèse 
permettant de calculer commodément les orbites des corps célestes, mais qui n’est 
pas vraie et n’a pas besoin de l’être. » 
Effectivement, on lit ces mots étranges dans l’avant-propos anonyme par lequel 
débute l’ouvrage de Copernic et qui est intitulé : De hypotesibus hujus operis ; 
mais les assertions de l’avant-propos, entièrement étrangères à Copernic, sont en 
pleine contradiction avec sa dédicace au pape Paul III. L’auteur de l’avant-propos 
est, suivant Gassendi, André Osiander ; lion, comme dit Humboldt, « un mathé-
maticien vivant alors à Nuremberg, mais le célèbre théologien luthérien ». La ré-
vision astronomique de l’impression fut faite sans doute par  Jean Schoner, pro-
fesseur de mathématique et d’astronomie à Nuremberg. Lui et Osiander furent 
chargés par Rhæticus, professeur à Wittemberg et élève de Copernic, du soin de 
l’impression, Nuremberg lui paraissant plus « convenable » que Wittemberg pour 
la publication de l’ouvrage 1. Dans toutes ces circonstances, il est probable qu’on 
agissait surtout pour ménager Mélanchthon, grand amateur d’astronomie et 
d’astrologie, mais aussi un des adversaires les plus obstinés du système de Coper-
nic. — A Rome, on était alors plus intolérant, et il fallut l’intervention de l’ordre 
des jésuites pour faire brûler Giordano Bruno et amener le procès de Galilée. Re-
lativement à ce revirement, Ad. Franck, dans son étude sur Th.-H. Martin, Gali-
lée 2, remarque : « Chose étrange ! le double mouvement de la terre avait déjà été 
enseigné au XVe siècle par Nicolas de Cus, et cette proposition ne l’avait pas em-
pêché de devenir cardinal. En 1533, un Allemand, du nom de Widmannstadt avait 
soutenu la même doctrine à Home, en présence du pape Clément VII, et le souve-
rain pontife, en témoignage de sa satisfaction, lui fit présent d’un beau manuscrit 
grec. En 1543, un autre pape, Paul III, acceptait la dédicace de l’ouvrage où Co-
pernic développait son système. Pourquoi donc Galilée, soixante et dix ans plus 
tard, rencontrait-il tant de résistance, soulevait-il tant de colères ? Franck fait judi-
cieusement ressortir le contraste ; toutefois sa solution est très malheureuse quand 
il fait consister la différence en ce que Galilée ne se contenta pas d’abstractions 
mathématiques, mais, en jetant un regard dédaigneux sur les théories de Kepler, 
appela à son secours l’observation, l’expérience et le témoignage des yeux. Au 
fond, Copernic, Kepler et Galilée, malgré toutes leurs différences de caractère et 
de talent, furent tous trois animés de la même ardeur pour le développement de la 
science, pour le progrès et pour le renversement des préjugés qui leur faisaient 
obstacle, du même dédain que les barrières qui séparaient le monde savant d’avec 
le vulgaire. Nous ne pouvons résister au désir de citer encore, le passage suivant 
du Cosmos de Humboldt (II, p 346) qui fait honneur à son auteur : « Le fondateur 
de notre système actuel du monde était peut-être encore plus remarquable par son 
                                           
1  Humboldt, Cosmos, note 24 du passage précité, II, p. 498. 
2  Moralistes et Philosophes. Paris, 1872, p. 443. 
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courage et par sa fermeté que par sa science. Il méritait à un haut degré le bel 
éloge que lui décerne Kepler en le nommant, dans son introduction au tables ro-
dolphines, un homme d’un esprit libre : « Vir fuit maximo ingenio et, quod in hoc 
exercitio (dans la lutte contre les préjugés) magni momenti est, animo liber. » 
(« Ce fut un homme d’un grand génie et, détail important lorsqu’il s’agit de com-
battre les préjugés, d’une remarquable indépendance d’esprit »). Lorsque, dans sa 
dédicace au pape, Copernic décrit la manière dont son ouvrage est né, il ne craint 
pas d’appeler « conte absurde » l’opinion répandue même parmi tous les théolo-
giens que la terre est immobile au centre de l’univers et d’attaquer la stupidité 
d’une idée semblable. « Si par hasard de frivoles bavards (ματαιολογοι), dépourvus 
de toute notion de mathématique, se permettaient d’énoncer un jugement sur son 
ouvrage en dénaturant intentionnellement un passage quelconque de l’Écriture 
sainte (propter aliquem locum scripturæ male ad suum propositum detortum), il 
mépriserait, dit-il, une attaque aussi impudente ! » 

(256) A ce propos, qu’il nous soit permis d’ajouter une note à la page 109, re-
lativement à Copernic et à Aristarque de Samos. Il n’est pas invraisemblable, 
d’après Humboldt 1, que Copernic connût l’opinion d’Aristarque ; mais il se ré-
fère expressément à deux passages de Cicéron 2 et de Plutarque 3, qui le portèrent 
à réfléchir sur la mobilité de la terre. Cicéron rapporte l’opinion d’Hicétas de Sy-
racuse ; Plutarque, celle des pythagoriciens Ekphant et Héraclide. Il résulte donc 
des aveux mêmes de Copernic que l’idée première de son système lui vint de sa-
vants de l’antiquité grecque ; mais il ne cite nulle part Aristarque de Samos. — 
Voir Humboldt (ibid.) et Lichtenberg, Nicolas Copernic, dans le 5e volume de ses 
Mélanges, nouvelle édition originale, Goettingue, 1844, p. 193 et suiv. 

(257) Non seulement Bruno cite Lucrèce avec prédilection, mais encore il 
l’imite systématiquement dans son poème didactique, De universo et mundis. Hu-
go Wernekke traite de sa « polémique contre la cosmologie d’Aristote » (Leinpzi-
ger Dissert., impr. à Dresde, 1871). 

(258) Ce passage est emprunté à M. Carrière 4. Dans cet ouvrage riche en 
pensées, Bruno est traité avec une prédilection particulière. Voir encore Barthol-
mèss, Jordano Bruno,. Paris, 1846, 2 vol. 

(259) Carrière ibid., p. 381. — Cette distinction, déjà utilisée par les philoso-
phes arabes, entre l’intention morale de la Bible et son langage approprié aux 
idées de l’époque, se retrouve dans la lettre que Galilée écrivit à la grande-
duchesse Christine : « De sacræ scripturæ testimoniis, in conclusionibus mere 
naturalibus, quæ sensata experientia et necessariis demonstrationibus evinci pos-
sunt, temere non usurpandis ». (« Il ne faut pas employer à la légère les témoigna-
                                           
1  Cosmos, II, p. 349. 
2  Acad. quæst., IV, 39. 
3  De placitis philos., III, 13. 
4  Die philos. Weltansch. der. Reformationszeit. 
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ges de l’Écriture sainte pour des conclusions purement naturelles, que l’on peut 
obtenir à l’aide d’une expérience judicieuse et de démonstrations irrésistibles. ») 

(260) Sous ce rapport, le jugement écrasant de Liebig 1 ne pouvait être atténué 
par aucune réplique 2 ; les faits sont trop probants. Le dilettantisme le plus frivole 
dans ses propres essais relalifs à la science de la nature, la science ravalée à une 
hypocrite adulation de cour, l’ignorance ou la méconnaissance des grands résul-
tats scientifiques obtenus par les Copernic, les Kepler, les Galilée, qui n’avaient 
pas attendu l’Instauratio magna, une polémique acrimonieuse, une injuste dépré-
ciation des véritables savants qui l’entouraient, tels que Gilbert et Harvey, — voi-
là bien des faits de nature à montrer le caractère scientifique de Bacon sous un 
jour aussi défavorable que son caractère politique et personnel, de telle sorte que 
l’opinion de Macaulay 3 d’ailleurs déjà combattue avec justice par Kuno Fis-
cher 4, n’est plus soutenable. Moins simple est le jugement sur la méthode de Ba-
con. Ici Liebig a sans doute dépassé les bornes, bien que ses remarques critiques 
sur la théorie de l’induction 5 renferment des documents précieux pour une théo-
rie complète de la méthode dans l’étude de la science de la nature. Un fait qui 
provoque de sérieuses réflexions, c’est que des logiciens judicieux et instruits, tels 
que W. Herschel 6 et Stuart Mill reconnaissent encore la théorie de l’induction de 
Bacon comme la base première quoique incomplète de leur propre théorie. Il est 
vrai que dans ces derniers temps on a eu grandement raison de se ressouvenir des 
logiciens précurseurs de Bacon, tel que Léonard de Vinci, Louis Vivès et surtout 
Galilée ; cependant il faut ici de même se garder de toute exagération et ne pas 
dire, par exemple, comme Ad. Franck 7 : « La méthode de Galilée, antérieure à 
celle de Bacon et de Descartes, leur est supérieure à toutes deux ». — On ne doit 
pas oublier non plus que la grande réputation de Bacon n’est pas née d’une erreur 
historique, commise après sa mort, mais qu’elle nous est venue directement de ses 
contemporains par une tradition non interrompue. Ou peut inférer de là l’étendue 
et la profondeur de son influence ; et cette influence, malgré tous les points faibles 
de sa doctrine, a été, en fin de compte, favorable au progres et au rôle des sciences 
de la nature dans la vie. Le style spirituel de Bacon, les éclairs de génie que l’on 
rencontre dans ses ouvrages peuvent avoir été rehaussés par le prestige de son 

                                           
1  Ueber Francis Bacon von Verulam und die Methode der Naturforschung, 

München 1863, trad. en fr. sous le titre : Lord Bacon, par P. de Tchihatchef, 
Paris, 1866. 

2  Ueberweg, Grundriss, 3e édit., III, p. 39. 
3  Crit. and hist. Essays, III. 
4  Baco von Vertrlam, Leipzig, 1856, p. 5 et suiv. 
5  Induction und Deduction, München 1865. 
6  Discours sur l’étude de la philosophie naturelle, etc., trad. en fr. par B***, 

Paris, 1834. 
7  Moralistes et Philosophes, Paris, 1872, p. 154. 
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rang et par ce fait qu’il eut le bonheur d’être le véritable interprète de son temps ; 
mais au point de vue historique son mérite n’en est pas diminué. 

(261) Voir le passage suivant, à la fin de la partie physiologique (p. 590 de 
l’édition de Zurich) : « Galien dit de l’âme de l’homme : Ces esprits sont ou l’âme 
ou un instrument immédiat de l’âme. Cela est certainement vrai ; et leur éclat sur-
passe celui du soleil et de toutes les étoiles. Ce qu’il y a de plus merveilleux, c’est 
qu’à ces mêmes esprits se mêle, chez les hommes pieux, l’esprit divin lui-même 
qui, par sa lumière divine, les rend encore plus brillants, pour que leur connais-
sance de Dieu soit plus éclatante, leur attachement plus solide et leurs élans vers 
Dieu plus ardents. Quand au contraire, les diables occupent les cœurs, il troublent 
par leur souffle les esprits dans le cœur et le cerveau, empêchent les jugements, 
produisent des fureurs manifestes et entraînent les cœurs et les autres membres 
aux actes les plus cruels ». Voir Corpus reformatorum, XIII p. 88 et suiv. 

(262) Voir dans Schaller, Gesch. d. Naturphilos., Leipzig, 1841, les extraits 
classés p. 77-80. 

(263) Dans les Mémoires pour l’histoire des sciences et des beaux-arts, Tré-
voux et Paris, 1713, p. 922, on mentionne, sans citer le nom, un « malebran-
chiste », vivant à Paris, qui regardait comme très vraisemblable que lui-même 
était le seul être créé. 

(264) Montaigne est tout à la fois un des plus dangereux adversaires de la 
scholastique et le fondateur du scepticisme francais. Les Français éminents du 
XVIIe siècle, amis comme ennemis, subissaient presque tous son influence ; on la 
retrouve même chez Pascal et les solitaires de Port-Royal, bien qu’ils fussent 
contraires à sa conception du monde, riante et quelque peu frivole. 

(265) L’ouvrage de Hieronymus Rorarius, quoique antérieur aux Essais de 
Montaigne, resta cent ans sans être publié. Il est remarquable par un ton grave, 
acerbe, et il met à dessein en lumière précisément les qualités des animaux qui 
prouvent qu’ils possèdent les facultés supérieures de l’âme qu’on leur conteste 
habituelleneut. L’auteur oppose les vices des hommes aux vertus des bêtes. Il 
n’est donc pas étonnant que ce manuscrit, bien que provenant d’un ecclésiastique 
ami d’un pape et d’un empereur, ait dû attendre si longtemps sa publication. 

(266) Passiones animæ, art. V : « Erronum esse credere animam dare motum 
et calorem corpori » ; et art. VI : « Quænam differentia sit inter corpus vivens et 
cadaver ». (« C’est se tromper que de croire que l’âme donne du mouvement et de 
la chaleur au corps ; » et art. VI : « Quelle différence y a-t-il entre le corps vivant 
et un cadavre ? ») 

(267) Quant à l’opposition générale que rencontra la grande découverte de 
Harvey et à l’importance du suffrage que lui accorda Descartes, voir Buckle, Hist. 
of civilization in England (ch. VIII; II, p. 274, éd. Brockhaus). 
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(268) Cela ressort assez d’un passage de son Discours sur la méthode 1 : « Et, 
bien que mes spéculations me plussent fort, j’ai cru que les autres en avoient aussi 
qui leur plaisoient peut-être davantage. Mais, sitôt que j’ai eu acquis quelques 
notions générales touchant la physique, et que, commençant à les éprouver en 
diverses difficultés particulières, j’ai remarqué jusques où elles peuvent conduire, 
et combien elles diffèrent des principes dont on s’est servi jusques à présent, j’ai 
cru que je ne pouvois les tenir cachées sans pécher grandement contre la loi qui 
nous oblige à procurer autant qu’il est en nous le bien général de tous les hom-
mes : car elles m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des connoissances 
qui soient fort utiles à la vie ; et qu’au lieu de cette philosophie spéculative qu’on 
enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle, connois-
sant la force et les actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous 
les autres corps qui nous environnent, aussi distinctement que nous connoissions 
les divers métiers de nos artisans, nous les pourrions employer en même façon à 
tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et 
possesseurs de la nature. » Voir la note 317 de la partie suivante. 

(269) On a parlé en divers sens du caractère personnel de Descartes. On se 
demande notamment si son vif désir de passer pour avoir fait de grandes décou-
vertes et sa jalousie contre d’autres éminents mathématiciens et physiciens ne 
l’ont pas quelquefois poussé au delà des bornes de la loyauté. Voir Whewell 2, à 
propos de l’accusation portée contre lui d’avoir utilisé et caché la découverte de la 
loi de la réfraction par Snell et les remarques acerbes, en sens contraire, de Buc-
kle 3, qui, du reste, exagère sous plus d’un rapport l’importance de Descartes. — 
A cela se rapportent sa querelle avec le grand mathématicien Fermat ; ses juge-
ments injustes et dédaigneux sur la théorie du mouvement de Galilée ; sa tentative 
de s’attribuer, en se fondant sur une affirmation remarquable, mais d’une clarté 
insuffisante, l’originalité de la grande découverte de Pascal touchant la raréfaction 
de l’air lorsqu’on gravit les montagnes, etc. — Ce sont là des problèmes pour la 
solution desquels nous n’avons pas toutes les données nécessaires ; d’un autre 
côté, si la crainte des prêtres (Pfaffen) l’a poussé à rétracter ses propres opinions, 
c’est là un fait d’un ordre différent. Mais quand Buckle, se joignant à Lerminier 4, 
compare Descartes à Luther, on est forcé de mettre en évidence le grand contraste 
qui existe entre le réformateur allemand poussant la franchise jusqu’à l’excès et 
Descartes éludant adroitement l’ennemi et n’osant se déclarer ouvertement dans la 
lutte entre la liberté de penser et la manie de la persécution. Descartes faisant vio-
lence à ses convictions, façonna sa doctrine au gré de l’orthodoxie catholique, et, 
à ce qu’il paraît, fit son possible pour l’accommoder au système d’Aristote. Ce 
fait indubitable est établi par les passages suivants de sa correspondance : 
                                           
1  I, p. 192 et suiv. de l’éd. de Victor Cousin, Paris, 1824. 
2  Hist. of the induct. sciences, II, p. 379. 
3  Hist. of civil., II, p. 271 et suiv. 
4  Hist. of civil., II, p. 275. 
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A Mersenne (juillet 1633), VI, 239, éd. Cousin : Descartes a été surpris d’ap-
prendre la condamnation d’un livre de Galilée ; il présume que c’est à cause du 
mouvement de la terre, et il avoue que par là son propre ouvrage est frappé. « Et il 
est tellement lié avec toutes les parties de mon traité, que je ne l’en saurois déta-
cher, sans rendre le reste tout défectueux. Mais comme je ne voudrois pour rien 
du monde qu’il sortît de moi un discours où il se trouvât le moindre mot qui fût 
désapprouvé de l’Église, aussi aimé-je mieux le supprimer que de le faire paroître 
estropié. » — Au même, 10 janvier 1632, VI, 242 et suiv. : « Vous savez sans 
doute que Galilée a été repris depuis peu par les inquisiteurs de la foi, et que son 
opinion touchant le mouvement de la terre a été condamnée comme hérétique ; or 
je vous dirai que toutes les choses que j’expliquois en mon traité, entre lesquelles 
étoit aussi cette opinion du mouvement de la terre, dépendoient tellement les unes 
des autres, que c’est assez de savoir qu’il y en ait une qui soit fausse pour connoî-
tre que toutes les raisons dont je me servois n’ont point de force ; et quoique je 
pensasse qu’elles fussent appuyées sur des démonstrations très certaines et très 
évidentes, je ne voudrois toutefois pour rien du monde les soutenir contre 
l’autorité de l’Église. Je sais bien qu’on pourroit dire que tout ce que les inquisi-
teurs de Rome ont décidé n’est pas incontinent article de foi pour cela, et qu’il 
faut premièrement que le concile y ait passé ; mais je ne suis point si amoureux de 
mes pensées que de me vouloir servir de telles exceptions, pour avoir moyen de 
les maintenir ; et le désir que j’ai de vivre au repos et de continuer la vie que j’ai 
commencée en prenant pour ma devise « Bene vixit qui bene latuit », fait que je 
suis plus aise d’être délivré de la crainte que j’avois d’acquérir plus de connois-
sances que je ne désire, par le moyen de mon écrit, que je ne suis fâché d’avoir 
perdu le temps et la peine que j’ai employée à le composer. » Vers la fin de la 
même lettre, on trouve par contre, page 246 : « Je ne perds pas tout à fait espé-
rance qu’il n’en arrive ainsi que des antipodes, qui avoient été quasi en même 
sorte condamnés autrefois, et ainsi que mon Monde ne puisse voir le jour avec le 
temps, auquel cas j’aurois besoin moi-même de me servir de mes raisons. » Ce 
dernier revirement ne laisse rien à désirer sous le rapport de la clarté. Descartes ne 
se permit pas d’utiliser sa propre intelligence ; et, par suite, il se décida d’émettre 
une nouvelle théorie qui lui rendit le service désiré de lui faire éviter un conflit 
flagrant avec l’Église. 

 
Retour à la table des matières   
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Troisième partie. 

 
Le matérialisme du XVIIe siècle. 

 

 

 

 
Chapitre premier.  
 
Gassendi. 
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Gassendi rénovateur de l’épicurisme. — Préférence donnée à ce système comme 
le mieux adapté aux nécessités de l’époque, particulièrement au point de vue de 
l’étude de la nature. — conciliation avec la théologie. — Jeunesse de Gassendi ; 
ses Exercitationes paradoxicæ. — Son caractère.  Polémique contre Descartes. — 
Sa doctrine. — Sa mort. — Son rôle dans la réforme de la physique et de la philo-
sophie naturelle. 

 

En attribuant à Gassendi la rénovation d’une conception complète 
du monde, d’après les principes du matérialisme, nous sommes tenus 
de justifier l’importance que nous lui accordons. Avant tout, nous fai-
sons ressortir que Gassendi a remis en lumière le système matérialiste 
le plus parfait, de l’antiquité, celui d’Épicure, et qu’il l’a transformé 
d’après les idées du XVIIe siècle. Mais c’est précisément sur cette cir-
constance qu’on s’est  appuyé pour refuser de voir dans Gassendi un 
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rénovateur de la philosophie comme Bacon et Descartes, et pour le 
considérer comme le simple continuateur de la période pendant la-
quelle on avait fait des efforts impuissants pour reproduire les systè-
mes classiques de l’antiquité (301). 

p228 En jugeant ainsi, on méconnaît la différence essentielle qui 
existait entre le système d’Épicure et les autres systèmes de l’antiquité 
par rapport à l’époque où vivait Gassendi. Tandis que la philosophie 
dominante d’Aristote, tout antipathique qu’elle eût été aux Pères de 
l’Église, s’était presque fondue avec le christianisme durant le moyen 
âge, Épicure personnifiait le paganisme expirant ainsi que l’opposition 
dirigée contre Aristote. Si l’on ajoute les calomnies sans nombre que 
la tradition avait accumulées autour du nom d’Épicure et dont, en pas-
sant, des philologues perspicaces avaient signalé l’exagération, sans 
les faire disparaître, on devra regarder la réhabilitation d’Épicure et la 
tentative de restaurer sa philosophie comme un acte qui, ne fût-ce que 
par son côté négatif, par son opposition systématique contre Aristote, 
mérite d’être rangé parmi les entreprises les plus originales de cette 
époque. Mais cette réflexion même ne suffit pas à faire comprendre 
toute l’importance de l’œuvre de Gassendi. 

Ce ne fut ni par hasard ni par une simple manie d’opposition que 
Gassendi s’occupa de la philosophie et de la personne d’Épicure. Il 
étudiait la nature en sa qualité de physicien et d’empirique. Or déjà 
Bacon, luttant contre Aristote, avait désigné Démocrite comme le plus 
grand philosophe de l’antiquité. Gassendi, versé dans l’histoire et la 
philologie, avait étudié tous les systèmes philosophiques de 
l’antiquité ; il choisit parmi tous ces systèmes, avec un jugement sûr, 
celui qui répondait le plus complètement aux tendances empiriques 
des temps modernes. L’atomistique, empruntée ainsi par Gassendi à 
l’antiquité ; acquit une importance durable, malgré les transformations 
successives qu’elle subit entre les mains des savants, aux âges qui sui-
virent (302). 

On pourrait hésiter à ériger en père du matérialisme moderne le 
prieur de Digne, le prêtre orthodoxe, le catholique Gassendi. Mais le 
matérialisme, malgré ses affinités avec l’athéisme, ne lui est pas né-
cessairement p229 associé. Épicure aussi faisait des sacrifices aux 
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dieux. Grâce à un long exercice, les savants du XVIIe siècle avaient 
acquis une merveilleuse habileté à entretenir d’excellents rapports 
avec la théologie. Ainsi Descartes, en expliquant par ses corpuscules 
la formation du monde, commençait par déclarer qu’il était incontes-
table que Dieu avait créé l’univers en une seule fois, mais qu’il y avait 
un grand intérêt à examiner comment le monde aurait pu se former par 
un développement successif, quoique nous sachions parfaitement qu’il 
n’en est rien. Une fois engagé dans la théorie physique, on ne voit 
plus partout que cette hypothèse cosmogonique ; elle est parfaitement 
d’accord avec les faits et ne laisse rien à désirer. La création divine 
devient dès lors une simple formule d’hommage. Il en est de même du 
mouvement. Après en avoir reconnu Dieu comme la cause première, 
le savant ne se préoccupe plus de cet aveu. Le principe de la conserva-
tion de la force par la transmission continuelle de l’impulsion mécani-
que, quoique très peu théologique au fond, revêt, ainsi néanmoins une 
forme théologique. Le prieur Gassendi procède de la même manière. 
Mersenne, autre théologien naturaliste, en même temps savant hébraï-
sant, publia sur la Genèse un commentaire dans lequel il réfutait tou-
tes les objections des athées et des naturalistes, mais de telle sorte que 
maint lecteur hochait la tête, car l’auteur paraissait s’être plus attaché 
à rassembler les objections qu’à les réfuter. Mersenne, ami de Descar-
tes et de Gassendi, cherchait à concilier leurs doctrines ; il était aussi 
l’ami de l’anglais Hobbes. Ce dernier, grand partisan du roi et du cler-
gé anglican, n’en est pas moins regardé comme le chef et le père des 
athées. 

Il est intéressant de voir Gassendi, pour excuser son attitude équi-
voque, s’étayer non sur les jésuites, ce qui eût été tout aussi possible, 
mais sur l’exemple d’Épicure. Dans sa biographie du philosophe grec 
se trouve une dissertation prolixe qui peut se résumer ainsi : p230 inté-
rieurement, Épicure pouvait penser ce qu’il voulait ; extérieurement, il 
devait se soumettre aux lois de son pays. Hobbes formula ce principe 
d’une manière encore plus énergique : l’État possède un pouvoir abso-
lu en fait de culte ; l’individu ne doit pas manifester son opinion, mais 
il peut la garder intérieurement, car nos pensées ne sont pas soumises 
à la volonté d’autrui ; aussi ne peut-on forcer personne à croire (303). 
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En réhabilitant Épicure et en restaurant sa doctrine, Gassendi ne 
pouvait pas se permettre trop de libertés. Son avant-propos de la bio-
graphie d’Épicure fait assez voir que l’on paraissait plus téméraire en 
s’avouant épicurien qu’en mettant au jour une cosmogonie nouvelle 
(304). Toutefois sa justification manque de profondeur ; elle se distin-
gue par une dialectique habile, mais superficielle, tactique dont on 
s’est toujours mieux trouvé, vis-à-vis de l’Église, que lorsqu’on a vou-
lu concilier, d’une manière savante et originale, les doctrines de 
l’Église avec des éléments étrangers ou même hostiles. 

Si Épicure était païen, Aristote l’était aussi. Épicure avait raison de 
combattre la superstition et même la religion, car il ne connaissait pas 
la vraie religion. En enseignant que les dieux ne punissent ni ne ré-
compensent et en les adorant à cause de leur seule perfection, il mani-
festait une vénération enfantine, mais non servile, par conséquent une 
piété plus pure et plus rapprochée de celle des chrétiens. Les erreurs 
d’Épicure doivent être soigneusement évitées : Gassendi le fait dans 
cet esprit cartésien, que nous avons appris à connaître, à propos des 
théories de la création et du mouvement. Il déploie le zèle le plus sin-
cère pour revendiquer en faveur d’Épicure, de préférence à tous les 
autres philosophes de l’antiquité, la plus grande pureté de mœurs. On 
ne nous contestera donc pas le droit de considérer Gassendi comme le 
véritable rénovateur du matérialisme, d’autant plus que son influence 
fut très grande sur les générations qui le suivirent. 

p231 Pierre Gassendi, né en 1592, aux environs de Digne en Pro-
vence, était le fils de pauvres campagnards. D’une intelligence pré-
coce et heureusement cultivée, il était à seize ans professeur de rhéto-
rique, et à dix-neuf professeur de philosophie à Aix. Dès cet époque, il 
écrivit un ouvrage qui indique nettement ses tendances : Exercitatio-
nes paradoxicæ adversus aristoteleos, ouvrage plein de sève juvénile 
et qui contient une attaque des plus vives et des plus arrogantes contre 
la philosophie d’Aristote. Cet écrit fut imprimé partiellement, d’abord 
en 1624, puis en 1645. Gassendi en brûla cinq livres, d’après les 
conseils de ses amis. Le savant conseiller au Parlement, Peiresc fit 
nommer Gassendi bientôt après chanoine et ensuite prieur à Digne. 
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Ces carrières qu’il traversa rapidement l’obligèrent à s’adonner aux 
études les plus diverses. Comme professeur de rhétorique, il dut en-
seigner la philologie et il est probable que sa prédilection pour Épi-
cure naquit alors à la lecture de Lucrèce qui, depuis longtemps, était 
fort apprécié par les philologues. En 1628, Gassendi se trouvant dans 
les Pays-Bas, Eryceus Puteanus (Dupuy Henri), philologue de Lou-
vain, lui fit cadeau de l’empreinte d’un camée auquel il attachait un 
grand prix, et qui représentait Épicure (305). 

Les Exercitationes paradoxicæ devaient être réellement une œuvre 
d’une audace extraordinaire et d’une extrême sagacité. Aussi avons-
nous tout lieu de croire que cet écrit ne resta pas sans influence sur les 
savants français, car les amis qui conseillèrent de brûler les cinq livres 
durent conserver le souvenir de leur contenu ! On conçoit du reste que 
Gassendi ne consulta que des hommes dont les idées se rapprochaient 
des siennes, des hommes capables de comprendre, d’apprécier son 
ouvrage et d’y démêler autre chose que les dangers auxquels il pou-
vait l’exposer. Plus d’un incendie semblable peut s’être allumé et pro-
pagé secrètement à cette époque, et, après avoir couvé sous la cendre, 
s’être déclaré soudainement p232 sur un autre point. Par bonheur, il 
nous est resté un sommaire des livres perdus. Nous y voyons que, 
dans le quatrième livre, il exposait le système de Copernic ainsi que la 
théorie de l’immensité du monde, empruntée à Lucrèce par Giordano 
Bruno. Comme ce même livre renfermait une attaque contre les élé-
ments d’Aristote, il nous est permis de conjecturer que l’atomistique y 
était louée, contrairement aux idées péripatéticiennes. Bien plus, le 
septième livre contenait un éloge de la morale épicurienne (306). 

Gassendi était, au reste, une de ces heureuses natures auxquelles on 
pardonne un peu plus qu’à d’autres. Le développement précoce de son 
esprit ne l’avait pas, comme Pascal, dégoûté, de bonne heure, de la 
science et fait tomber dans la mélancolie. Aimable et gai, il se faisait 
bien accueillir partout ; et, malgré la modestie de ses manières, il cé-
dait volontiers à son inépuisable verve humoristique, quand il était 
avec ses amis. Dans ses anecdotes, il s’amusait surtout aux dépens de 
la médecine routinière, qui se vengea de lui d’une façon assez cruelle. 
Toutefois, une certaine gravité paraît ne pas avoir fait défaut à son ca-
ractère. Chose remarquable, parmi les écrivains qui l’avaient passion-
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né dans sa jeunesse et délivré d’Aristote, celui qu’il nomme en pre-
mière ligne n’est pas le spirituel railleur Montaigne, mais le pieux 
sceptique Charron et le grave Louis Vivès, qui alliait une logique sé-
vère à l’austérité du jugement moral. 

De même que Descartes, Gassendi dut aussi renoncer à « ses idées 
personnelles » dans l’exposé de sa conception du monde, mais il ne 
lui vint pas à l’esprit de pousser au delà des bornes sa complaisance 
pour les doctrines de l’Église. Tandis que Descartes faisait de nécessi-
té vertu, et enveloppait le matérialisme de sa philosophie naturelle 
dans le large manteau d’un idéalisme éblouissant par sa nouveauté, 
Gassendi restait essentiellement matérialiste, et contemplait, avec un 
déplaisir marqué, les inventions de celui qui jadis avait eu les p233 
mêmes opinions que lui. Chez Descartes, le mathématicien l’emporta ; 
chez Gassendi, le physicien. Le premier, comme Platon et Pythagore 
dans l’antiquité, se laissa entraîner par les mathématiques au point de 
dépasser avec ses conclusions le champ de toutes les expériences pos-
sibles ; le second se maintint dans l’empirisme et, tant que le dogme 
religieux ne lui en imposa pas l’impérieuse obligation, il ne franchit 
jamais les limites d’une spéculation dont les théories les plus hardies 
sont encore en conformité avec les analogies fournies par 
l’expérience. Descartes s’éleva à un système qui scinde violemment la 
pensée et l’intuition des sens et, par là même, ouvre la voie aux asser-
tions les plus téméraires ; Gassendi maintint inébranlable l’unité de la 
pensée et de l’intuition. 

En 1643, il publia ses Disquisitiones anticartesianæ, ouvrage re-
gardé, à bon droit, comme le modèle d’une polémique aussi fine, aussi 
courtoise que solide et ingénieuse. Descartes avait commencé par dou-
ter de tout, même de la vérité des données sensibles, Gassendi démon-
tre qu’il est tout simplement impossible de faire abstraction jusqu’au 
bout de toute donnée sensible, que, par conséquent, le cogito ergo sum 
n’est nullement la vérité sublime et première, d’où découlent toutes 
les autres. 

Et de fait, ce doute, cartésien, que l’on se permet un beau matin 
semel in vita pour débarrasser l’âme de tous les préjugés dont elle 
s’est imbue depuis l’enfance, n’est qu’un jeu frivole sur des idées 
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creuses. Dans un acte psychique concret, on ne peut jamais séparer la 
pensée d’avec les données sensibles ; mais de même que nous calcu-
lons avec de simples formules, comme par exemple √-1, sans pouvoir 
nous représenter cette quantité, de même nous avons, parfaitement le 
droit de regarder le sujet qui doute et même l’acte du doute comme 
égaux à zéro. Nous n’y gagnons rien, mais nous n’y perdons p234 rien 
non plus, si ce n’est le temps employé à des spéculations ce genre. 

La plus célèbre objection de Gassendi : on peut déduire l’existence 
de tout autre acte aussi bien que de l’acte de penser (307), se présente 
si naturellement qu’on l’a répétée souvent, sans connaître Gassendi et 
que, non moins souvent, on l’a déclarée superficielle et inintelligible. 
Selon Büchner, le raisonnement cartésien équivaudrait à celui-ci : le 
chien aboie, donc il existe. Buckle (308) déclare étroite toute critique 
de ce genre, parce qu’il s’agit d’une question psychologique et non 
d’une question logique. 

Mais à cette défense bénévole on peut opposer ce fait, clair comme 
le jour, que celui qui confond ensemble les questions logiques et psy-
chologiques est Descartes lui-même, et qu’en les séparant rigoureu-
sement l’une de l’autre, on voit toute l’argumentation s’écrouler. 

Et d’abord le droit formel de l’objection se fonde incontestable-
ment sur ce mot des Principia (I, 7) : « Repugnat enim, ut putemus, id 
quod cogitat, eo ipso tempore, quo cogitat, nihil esse. » Ici l’assertion 
purement logique est employée par Descartes lui-même, ce qui provo-
que la deuxième objection de Gassendi. Mais si l’on veut y substituer 
la question psychologique, on vient se heurter contre la première ob-
jection de Gassendi : à savoir qu’un tel processus psychologique 
n’existe, ni ne peut exister, et qu’il est purement imaginaire. 

Ce qui nous égare par une apparente raison, c’est la défense adop-
tée par Descartes lui-même, qui fonde la valeur de l’argument sur la 
déduction logique et croit trouver la différence suivante : dans mon 
argument, la prémisse je pense est certaine ; mais dans l’argument : 
« Je vais me promener, donc je suis », la prémisse est douteuse et par 
conséquent la conclusion impossible. Mais cela encore est de la pure 
sophistique. Si je vais réellement me promener, je puis sans doute re-
garder cette promenade comme la simple apparence d’un fait réelle-
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ment différent ; et je puis en dire autant de ma p235 pensée considérée 
comme fait psychologique ; mais je ne puis pas plus, sans mentir 
complètement, annuler l’idée même que je vais me promener, que 
l’idée de ma propre pensée, surtout si le cogitare de Descartes impli-
que en même temps le velle, l’imaginari et même le sentire. 

De toutes les conclusions, la moins solide est celle qui aboutit à 
l’affirmation d’un sujet qui pense, comme l’a très bien fait ressortir 
Lichtenberg : « Il pense, devrait-on dire, comme on dit : il tonne. Dire 
cogito est déjà trop, quand on le traduit par je pense. Accepter, exiger 
le je, est un besoin pratique » (309). 

Dans l’année 1846, Gassendi fut nommé professeur royal de ma-
thématiques à Paris, où son nombreux auditoire se composait 
d’hommes de tout âge, entre autres de savants distingués. Il s’était dé-
terminé à contre-cœur à quitter sa résidence méridionale, et, comme il 
ne tarda pas à être atteint d’une affection de poitrine, il retourna à Di-
gne, où il resta jusqu’en 1653. C’est de cette période de sa vie que da-
tent la plupart de ses écrits sur Épicure, ainsi que l’exposé de ses doc-
trines. Il rédigea, dans le même temps, outre plusieurs ouvrages astro-
nomiques, une série de biographies substantielles, parmi lesquelles on 
remarque surtout celles de Copernic et de Tycho-Brahé. De tous les 
représentants éminents du matérialisme, Gassendi est le seul qui soit 
doué du sens historique et il l’est d’une manière remarquable. Dans 
son Syntagma philosophicum aussi, il commence par traiter chaque 
question historiquement sous toutes ses faces. 

En ce qui concerne l’univers, il déclare que les principaux systè-
mes sont ceux de Ptolémée, de Copernic et de Tycho-Brahé. Il rejette 
complètement celui de Ptolémée ; celui de Copernic, ajoute-t-il, est le 
plus simple et le plus conforme à la réalité, mais il faut adopter celui 
de Tycho-Brahé, parce que la Bible admet positivement le mouvement 
du soleil. Remarquons, comme trait caractéristique de ce temps-là, 
que Gassendi, ordinairement si prudent, après avoir, sous tous les rap-
ports, complété p236 son système matérialiste, sans se brouiller avec 
l’Église, ne put pas même repousser le système de Copernic, sans en-
courir le soupçon d’hérésie en fait de conception de l’univers, à cause 
des éloges qu’il avait accordés à ce savant. On comprend toutefois 
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jusqu’à un certain point la haine des partisans de l’ancien système du 
monde, quand on voit comment Gassendi eut l’habileté, sans 
l’attaquer ouvertement, d’en miner les fondements. Une assertion fa-
vorite des adversaires de Copernic était en effet : si la terre se meut, il 
est impossible qu’un projectile lancé en l’air dans le sens vertical re-
tombe sur le canon d’où il est sorti. Gassendi raconte (310) qu’il fit 
faire une expérience à bord d’un navire allant à grande vitesse : une 
pierre lancée, en l’air perpendiculairement retomba sur la partie même 
du pont d’où elle avait été projetée. La même pierre, qu’on laissa 
tomber du haut d’un mât, arriva verticalement au pied de ce même 
mât. Ces expériences qui nous paraissent si naturelles, avaient une 
importance décisive alors que Galilée venait seulement de découvrir 
et de publier les lois du mouvement ; elles détruisirent sans retour 
l’argument principal des adversaires de Copernic. 

Gassendi considère l’univers comme un tout coordonné ; mais il se 
demande en quoi consiste cet ordre ; et d’abord si l’univers a une âme 
ou non. Si l’on entend par âme du monde Dieu et si l’on se borne à 
affirmer que Dieu, par son existence et sa présence, conservé, gou-
verne et, pour ainsi dire, anime tout, il n’y a, en quelque sorte, rien à 
objecter. Tous les philosophes aussi reconnaissent que la chaleur est 
répandue dans le monde entier ; cette chaleur pourrait également être 
appelée l’âme du monde. Mais c’est contredire les phénomènes réels 
que d’accorder au monde une âme qui végète, sente ou pense. Car le 
monde ne donne pas la vie à un autre monde comme font les animaux 
et les plantes ; il ne grandit ni ne mange ni ne boit pour soutenir son 
existence ; encore moins possède-t-il la vue, l’ouïe et les autres orga-
nes des êtres animés. 

p237 Gassendi regarde le temps et l’espace comme indépendants et 
existants par eux-mêmes, comme n’étant ni substances ni accidents ; 
là où cessent toutes les choses corporelles, continue à s’étendre 
l’espace infini et, avant la création du monde, le temps s’écoulait aussi 
uniformément qu’aujourd’hui. Par le principe matériel ou la matière 
première, il faut entendre la matière qui ne peut pas se dissoudre da-
vantage. Ainsi l’homme se compose d’une tête, d’une poitrine, d’un 
ventre, etc. ; ces parties sont formées de chyle et de sang ; ceux-ci, à 
leur tour, proviennent de la nourriture ; la nourriture de ce qu’on ap-
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pelle les éléments ; les éléments, des atomes qui sont le principe maté-
riel ou la matière première. La matière en soi n’a donc pas encore de 
forme. Il est vrai que, sans masse matérielle, il n’y a pas de forme ; la 
matière est le substratum permanent, tandis que les formes changent, 
et passent. Aussi la matière est-elle en soi indestructible, ingénérable 
et aucun corps ne peut provenir de rien, ce qui toutefois n’équivaut 
pas à nier la création de la matière par Dieu. Les atomes sont tous 
identiques quant à la substance ; différents, quant à la forme. 

Les autres détails sur les atomes, le vide, l’indivisibilité infinie, le 
mouvement des atomes, etc., sont calqués sur Épicure. Il est à remar-
quer seulement que Gassendi identifie la pesanteur ou le poids des 
atomes avec leur faculté naturelle interne de se mouvoir. Au reste 
l’impulsion première de ce mouvement a été donnée aux atomes par 
Dieu. 

Dieu, qui fit produire à la terre et à l’eau des plantes et des ani-
maux, créa un nombre déterminé d’atomes, qui devaient être les se-
mences de toutes choses. C’est alors seulement que commença la série 
de productions et de destructions, qui dure encore aujourd’hui et dure-
ra ultérieurement. 

 « La cause première de tout est Dieu », mais la dissertation ne 
s’occupe ensuite que des causes secondaires, qui donnent immédiate-
ment naissance à toutes les modifications. Le principe en doit être né-
cessairement p238 corporel. Sans doute, dans les produits artificiels, le 
principe moteur diffère de la matière ; mais, dans la nature, l’agent 
opère intérieurement et n’est que la partie la plus active et la plus mo-
bile de la matière. Quant aux corps visibles, toujours l’un est mû par 
l’autre ; l’atome est le principe qui se meut par lui-même. 

Gassendi explique la chute des corps par l’attraction de la terre : 
mais cette attraction ne peut pas être une actio in distans. Si quelque 
chose de la terre ne s’ajoutait pas à la pierre et ne venait pas la saisir, 
la pierre ne s’inquiéterait pas du tout de la terre ; de même l’aimant 
doit saisir le fer, quoique d’une manière invisible, pour l’attirer à soi. 
Mais, pour qu’on ne voie pas dans cette attraction le jet grossier de 
harpons ou d’hameçons, Gassendi l’explique par l’exemple remarqua-
ble de l’enfant attiré par la pomme que ses sens seuls lui ont fait 
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connaître (311). N’oublions pas que Newton, qui, sur ce point, suivit 
les traces de Gassendi, ne se figura nullement sa loi de la gravitation 
comme une action immédiate à distance (312). 

La naissance et la disparition des choses ne sont qu’une réunion et 
une séparation des atomes. Quand un morceau de bois se brûle, les 
atomes de la flamme, de la fumée, des cendres, etc., ont déjà existé, 
mais dans une combinaison différente. Toute modification n’est qu’un 
mouvement des parties d’un objet ; aussi ce qui est simple ne peut-il 
pas se modifier, mais seulement continuer à se mouvoir dans l’espace. 

Gassendi semble avoir bien senti le côté faible de l’atomisme, 
l’impossibilité d’expliquer par les atomes et par le vide les facultés 
intellectuelles et la sensation (voir plus haut, p. 18 et suiv. ; 136 et 
suiv.) ; car il s’occupe de ce problème en détail ; il fait ressortir aussi 
clairement que possible les explications présentées par Lucrèce et il 
s’efforce de leur donner encore plus de poids par de nouveaux argu-
ments. Il avoue toutefois qu’il y a ici quelque close 
d’incompréhensible : mais, ajoute-t-il, les autres systèmes sont égale-
ment impuissants en face de cette p239 difficulté (313). Cela n’est pas 
tout à fait exact, car la forme de la combinaison, d’où résulte ici 
l’effet, est quelque chose de réel pour les aristotéliciens ; pour 
l’atomistique au contraire, elle n’est rien. 

Ici, sans doute, Gassendi diffère de Lucrèce en ce qu’il admet un 
esprit immortel et incorporel ; mais, pareil au dieu de Gassendi, cet 
esprit est tellement en dehors du système qu’on peut très bien se pas-
ser de lui. Gassendi ne s’avise pas non plus de l’admettre pour résou-
dre le problème de l’unité ; il l’admet parce que la religion l’exige. 
Comme son système ne connaît qu’une âme matérielle, composée 
d’atomes, il faut que l’esprit se charge du rôle de l’immortalité et de 
l’incorporalité. La matière, dont Gassendi procède, rappelle tout à fart 
l’averroïsme. Par exemple, les maladies mentales sont des maladies 
du cerveau ; elles n’affectent pas la raison immortelle ; seulement 
celle-ci ne peut pas se manifester, parce que son instrument est déran-
gé. Mais dans cet instrument réside aussi la conscience individuelle, le 
moi, qui, en réalité, est troublé par la maladie et qui ne la regarde pas 
du dehors, — voilà un point auquel Gassendi évite de toucher de trop 
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près. Au reste, même sans être gêné par l’orthodoxie, il pouvait avoir 
peu de propension à poursuivre. les détails d’un problème qui 
l’éloignait du terrain de l’expérience. 

La théorie de la nature extérieure, à laquelle l’atomistique rend de 
grands services, plaisait à Gassendi infiniment plus que la psycholo-
gie, où, pour compléter son système, il se contentait d’un minimum 
d’idées personnelles, tandis que Descartes, sans compter sa concep-
tion métaphysique du moi, essaya encore de construire une doctrine 
originale sur ce terrain. 

A l’université de Paris, où, parmi les anciens professeurs, la philo-
sophie d’Aristote était encore en vogue, les jeunes professeurs prirent 
de plus en plus fait et cause pour Descartes et Gassendi ; il se forma 
ainsi deux écoles nouvelles, celle des cartésiens et celle des gassendis-
tes : p240 les uns voulaient en finir avec la scholastique au nom de la 
raison, les autres au nom de l’expérience. Cette lutte fut d’autant plus 
remarquable que précisément à cette époque, grâce à un courant réac-
tionnaire, la philosophie d’Aristote avait pris un nouvel élan. Le théo-
logien Launoy, homme dû reste très savant et relativement libéral ; 
s’écrie tout stupéfait en entendant exposer les opinions de son 
contemporain Gassendi : « Si Ramus, Litaud, Villon et Clavius 
avaient professé ces opinions, que n’aurait-on pas fait à ces hommes-
là ! » (314) 

Gassendi ne périt pas victime de la théologie parce qu’il était des-
tiné à périr victime de la médecine. Un traitement de la fièvre, suivant 
les procédés de l’époque, lui avait enlevé toutes ses forces. Ce fut en 
vain qu’il chercha, momentanément, dans son pays natal, à se rétablir. 
Revenu à Paris, il fut de nouveau saisi par la fièvre, et treize nouvelles 
saignées mirent fin à son existence. Il mourut le 24 octobre 1655, dans 
la 63e année de son âge. 

La réforme de la physique et de la philosophie naturelle, que l’on 
attribue d’ordinaire à Descartes, est pour le moins autant l’œuvre de 
Gassendi. Bien des fois, par suite de la célébrité que Descartes doit à 
sa métaphysique, on lui a directement attribué ce qui appartenait avec 
plus de justice à Gassendi ; il est vrai que le mélange tout particulier 
d’opposition et d’accord, de lutte et d’alliance entre les deux systèmes 
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faisait que les courants cartésien et gassendiste se confondaient com-
plètement. Ainsi Hobbes, le matérialiste et l’ami de Gassendi, était 
partisan de la théorie corpusculaire de Descartes, tandis que Newton 
avait sur les atomes l’opinion de Gassendi. Les découvertes faites plus 
tard amenèrent la réunion des deux théories ; on laissa subsister côte à 
côte atomes et molécules, après que les deux idées eurent reçu le dé-
veloppement qu’elles comportaient ; incontestablement l’atomistique 
actuelle s’est formée, pas à pas, des théories de Gassendi et de Descar-
tes, remontant ainsi par ses origines jusqu’à Leucippe et à Démocrite. 

 
Retour à la table des matières   
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Chapitre II. 
 
Hobbes. 
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Développement intellectuel de Hobbes. — Ses travaux et ses aventures pendant 
son séjour en France. — Sa définition de la philosophie. — Sa méthode ; il se 
rattache à Descartes, non à Bacon ; il reconnaît les grandes découvertes modernes. 
— Sa lutte contre la théologie. — Système politique de Hobbes. — Sa définition 
de la religion. — Les miracles. — Ses notions fondamentales de physique. — Son 
relativisme. — Sa théorie de la sensation. — L’univers et le dieu corporel. 

 

Un des caractères les plus remarquables, que nous rencontrons 
dans l’histoire du matérialisme, est sans contredit celui de l’anglais 
Thomas Hobbes, de Malmesbury. Son père était un honnête ecclésias-
tique de campagne, médiocrement instruit, mais assez habile pour 
faire à ses ouailles la lecture des sermons requis. 

Lorsque, en 1588, l’invincible Armada de Philippe II menaça les 
côtes de l’Angleterre et jeta les Anglais dans un grand émoi, la femme 
du ministre anglican accoucha de frayeur, avant terme, de Thomas 
Hobbes. L’enfant était destiné à vivre quatre-vingt-douze ans, malgré 
la faiblesse initiale de sa constitution. 

Hobbes ne devait parvenir que tardivement et par divers détours à 
la célébrité, à son système et à ses occupations favorites. 

Lorsque, dans sa 14e année, il arriva à l’université d’Oxford, il fut, 
suivant l’esprit des études du temps, astreint à apprendre, en premier 
lieu, la logique et la physique d’après les principes d’Aristote. Il étu-
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dia avec une p242 grande ardeur toutes ces subtilités l’espace de cinq 
années entières et fit de grands progrès, surtout en logique. Comme il 
s’était attaché à l’école nominaliste, si rapprochée du matérialisme en 
principe, ce choix influa sans doute sur ses tendances ultérieures. Bien 
que, dans la suite, Hobbes ne se soit plus occupé de ces études, il n’en 
resta pas moins nominaliste. On peut même dire qu’il donna à cette 
tendance le développement le plus rigoureux dont l’histoire fasse 
mention, car il joignit, à la théorie de la valeur purement convention-
nelle des idées générales, la théorie de la relativité de leur importance, 
presque dans le sens des sophistes grecs. 

A l’âge de vingt ans, il entra au service de lord Cavendish, plus 
tard comte de Devonshire. Cette position décida du reste de sa car-
rière, et paraît avoir aussi exercé une grande influence sur ses opinions 
et sur ses principes. 

Il fut le camarade ou plutôt le précepteur du fils de ce lord, qui 
était à peu près du même âge que lui et dont plus tard il instruisit pa-
reillement le fils. Hobbes se trouva ainsi en rapport pendant trois gé-
nérations consécutives avec cette illustre famille. On peut dire que la 
vie de Hobbes fut celle d’un précepteur dans la classe la plus élevée 
de l’aristocratie anglaise. 

Cette position le mêla au monde et lui donna cette tendance cons-
tante à la pratique qui distingue les philosophes anglais de cette épo-
que ; il sut voir au delà de l’horizon étroit de la pédanterie scholasti-
que et des préjugés cléricaux, dans lesquels il avait été élevé ; de fré-
quents voyages lui firent connaître la France et l’Italie. A Paris, il eut 
le loisir et l’occasion de lier connaissance avec les célébrités de 
l’époque. Ces relations lui apprirent en même temps de bonne heure à 
se soumettre et à s’attacher au pouvoir royal et à l’autorité ecclésiasti-
que, par opposition aux tendances de la démocratie et des sectes an-
glaises. En échange du latin et du grec qu’il oublia peu à peu, il prit, 
dans son premier voyage avec le jeune lord, p243 une légère teinture 
des langues française et italienne. S’apercevant partout que les hom-
mes intelligents dédaignaient la logique scholastique, il l’abandonna 
complètement ; mais, en revanche, il se remit avec ardeur au latin et 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

266 

 

au grec, qu’il étudia à un point de vue plus humaniste. Son esprit posi-
tif, déjà tourné vers la politique, le guida dans ces nouvelles études. 

Lorsque commencèrent à gronder les orages, qui précédèrent 
l’explosion de la révolution anglaise, il traduisit (1628) Thucydide en 
anglais, avec le but formel de détourner ainsi ses compatriotes des fo-
lies démocratiques en leur montrant dans les destinées d’Athènes, 
comme dans un miroir, les destinées de l’Angleterre. Alors était ré-
pandue une erreur dont on est pas encore complètement guéri de nos 
jours, c’est que l’histoire peut donner un enseignement direct et qu’il 
est permis de prendre les leçons qu’elle fournit pour les appliquer aux 
circonstances les plus différentes. Le parti, auquel Hobbes se rattacha, 
était évidemment légitimiste et conservateur, quoique ses opinions 
personnelles et la fameuse théorie, qu’on en avait déduite, fussent, en 
réalité, diamétralement opposées à toute espèce de conservatisme 
(315). 

Ce ne fut qu’en 1629, durant un voyage en France avec un autre 
jeune noble, que Hobbes commença à étudier les éléments d’Euclide, 
pour lesquels il éprouva bientôt une véritable prédilection. Il avait de-
jà quarante et un ans, et, quoique débutant alors seulement dans 
l’étude des mathématiques, il ne tarda pas à être au niveau des plus 
savants mathématiciens ; cette science le conduisit à son matérialisme 
mécanique et logique. 

Deux ans plus tard, dans un nouveau voyage en France et en Italie, 
il commença à Paris l’étude des sciences naturelles et immédiatement 
il se proposa de résoudre un problème, dont l’énoncé seul décèle déjà 
une tendance au matérialisme et dont la solution fut le signal des dis-
cussions matérialistes qui eurent lieu au XVIIIe. Voici l’exposé de ce 
problème :  

p244 De quelle nature peut être le mouvement qui produit la sensa-
tion et l’imagination chez les êtres vivants ? 

Ces études, qui durèrent une série d’années, le mirent en rapports 
quotidiens avec le moine minime Mersenne, avec lequel il entra en 
correspondance après son retour en Angleterre (1637). 
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Mais aussitôt que s’ouvrit en Angleterre (1640) le long Parlement, 
Hobbes, qui s’était déclaré si ardemment contre le parti du peuple, 
avait toute espèce de motifs pour s’éloigner ; il revint donc à Paris où 
il continua ses relations avec Mersenne et se lia intimement avec Gas-
sendi, auquel il emprunta plus d’une idée. Son séjour à Paris dura 
cette fois plusieurs années. Il occupait un rang très distingué parmi les 
réfugiés anglais, qui se trouvaient alors en grand nombre à Paris ; aus-
si fut-il chargé de donné des leçons de mathématiques à celui qui de-
vint plus tard le roi Charles II. Cependant il avait rédigé ses princi-
paux ouvrages politiques, le traité De cive et le Léviathan. Il prêchait 
avec une netteté tout particulière, dans le Léviathan, un absolutisme 
brutal et paradoxal, mais nullement légitimiste. Ce fut précisément ce 
dernier livre, où d’ailleurs les ecclésiastiques avaient trouvé passa-
blement d’hérésies, qui le brouilla momentanément avec la cour. Il 
tomba en disgrâce, et, comme il avait attaqué la papauté avec vio-
lence, il fut réduit à quitter la France et à profiter de cette liberté an-
glaise qu’il avait tant décriée. Après la restauration, il se réconcilia 
avec la cour et vécut dès lors dans une honorable retraite, entièrement 
absorbé par ses études. A l’âge de quatre-vingt-trois ans, il publia une 
traduction d’Homère ; à quatre-vingt-huit ans, une Cyclométrie. 

Un jour qu’à Saint-Germain, Hobbes était alité, en proie à une fiè-
vre violente, on lui envoya Mersenne pour empêcher que cet homme 
célèbre ne mourût hors du giron de l’église catholique. Mersenne lui 
ayant rappelé que l’Église avait le pouvoir de remettre les péchés, 
Hobbes le pria de lui dire plutôt quand il avait vu p245 Gassendi pour la 
dernière fois, et, dès ce moment, la conversation roula sur d’autres 
choses. Il accepta cependant l’assistance d’un évêque anglican, à 
condition qu’il s’en tiendrait aux prières prescrites par l’anglicanisme. 

Les opinions de Hobbes sur la philosophie de la nature sont, les 
unes disséminées dans ses écrits politiques, les autres énoncées dans 
ses deux traités De homine et De corpore. Son introduction à la philo-
sophie caractérise nettement ses théories. 

« Les hommes se comportent aujourd’hui à l’égard de la philoso-
phie comme ils faisaient dans les temps primitifs relativement aux 
fruits de la terre. Tout pousse à l’état sauvage sans être ni cultivé ni 
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contrôlé. Aussi la plupart des hommes se nourrissent-ils des glands 
traditionnels et si parfois l’un d’eux goûte à une baie étrangère, c’est 
ordinairement aux dépens de sa santé. De même ceux qui se conten-
tent de la routine passent pour mieux avisés que ceux qui se laissent 
séduire par la philosophie. » 

Hobbes montre ensuite combien il est difficile d’arracher de 
l’esprit des hommes une idée enracinée et consacrée par l’autorité 
d’habiles écrivains ; la difficulté est d’autant plus grande que la vraie 
philosophie dédaigne systématiquement le fard de l’éloquence et 
même toute espèce de parure. Elle se fonde sur des principes vulgai-
res, arides, presque répugnants. 

Cette introduction est suivie d’une définition ou, si l’on veut, d’une 
négation de la philosophie dans le sens traditionnel de ce mot :  

Elle est la connaissance des effets ou des phénomènes provenant 
de causes admises, et par contre des causes possibles, qu’on induit des 
effets connus, au moyen de raisonnements logiques. — Or argumen-
ter, c’est calculer et tout calcul peut se ramener à une addition ou à 
une soustraction (316). 

Si cette définition convertit toute la philosophie en science de la 
nature et élimine de prime abord tout ce p246 qui est transcendant, nous 
trouvons la tendance matérialiste encore plus accusée dans l’énoncé 
du but de la philosophie. Ce but est de prévoir les effets et de les utili-
ser dans le cours de la vie. — On sait qu’en Angleterre le mot philo-
sophy, depuis la définition donnée par Hobbes, ne répond plus du tout 
au mot allemand Philosophie et que le véritable philosophe de la na-
ture n’est autre qu’un physicien faisant des expériences. Hobbes appa-
raît ici comme le successeur logique de Bacon, et de même que la phi-
losophie de ces deux hommes a certainement beaucoup contribué au 
développement matériel de l’Angleterre, de même elle fut favorisée 
par l’esprit original, alors presque entièrement développé, d’un peuple 
judicieux, pratique, avide de puissance et de richesses. 

Malgré cet accord entre l’esprit de Hobbes et le génie anglais, il ne 
faut pas non plus méconnaître l’influence de Descartes sur la manière 
dont ce peuple comprenait le mot philosophie ; mais ici nous ne par-



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

269 

 

lons que du Descartes que nous a fait connaître le Discours sur la mé-
thode, et nous ne nous préoccupons nullement du jugement tradition-
nel porté sur le cartésianisme (voir note 266 de la 2e partie). Dans 
cette première œuvre, où Descartes attribue une bien plus grande im-
portance à ses conceptions physiques qu’à ses théories métaphysiques, 
il revendique pour les premières l’honneur d’avoir ouvert une voie 
nouvelle « pour passer de la philosophie théorique des écoles à une 
philosophie pratique qui nous fait connaître la force et les effets du 
feu, de l’eau, de l’air, des astres, des cieux et de tous les corps qui 
nous entourent aussi bien que les travaux et les procédés de nos arti-
sans et qui pourrait nous mettre à même d’utiliser ces connaissances, 
comme les œuvres des artisans, pour tous nos besoins possibles et de 
nous rendre ainsi les maîtres et les propriétaires de la nature (317). » 
On pourrait sans doute faire remarquer que tout cela a déjà été dit, 
d’une façon plus incisive, par Bacon de qui Hobbes p247 avait dès sa 
jeunesse étudié et approfondi la doctrine, mais cette concordance ne 
concerne que la tendance générale, tandis que la méthode de Descar-
tes diffère, sur un point essentiel, de celle de Bacon. 

Bacon débute par l’induction ; il croit qu’en s’élevant de 
l’individualité à la généralité, il arrivera immédiatement aux causes 
réelles des phénomènes. Ce résultat une fois obtenu, il emploie la dé-
duction, soit pour compléter l’édifice, soit pour utiliser les vérités dé-
couvertes. 

Descartes, au contraire, procède synthétiquement, mais non dans le 
sens de Platon et d’Aristote, et sans réclamer une certitude absolue 
pour les principes (ce revirement était réservé au développement réac-
tionnaire de sa métaphysique !) ; mais il a la ferme conviction que la 
véritable force de la démonstration appartient à l’expérience. Il place 
la théorie en avant, par forme d’essai, explique par elle les phénomè-
nes ; puis, grâce à l’expérience, il apprécie la justesse de la théorie 
(318). Cette méthode, que l’on peut appeler hypothétique et déductive, 
bien que le nervus probandi en doive être cherché dans l’induction et 
qu’il faille en parler à propos de la logique inductive, est plus rappro-
chée que celle de Bacon, du véritable procédé de ceux qui étudient la 
nature. Cependant aucun des deux n’expose complètement le mode 
des recherches naturelles. Mais, sans aucun doute, Hobbes s’est ici 
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déclaré sciemment en faveur de Descartes contre Bacon, tandis que 
plus tard Newton (il est vrai plus en théorie qu’en pratique) revint à 
Bacon. 

On doit de grands éloges à Hobbes pour avoir, tout en suivant sa 
propre voie, reconnu franchement et sans restrictions les importants 
résultats acquis par l’étude moderne de la nature. Tandis que Bacon et 
Descartes en étaient encore à renier Copernic, Hobbes lui assigna la 
place d’honneur qu’il méritait ; il se déclara de même avec netteté et 
précision dans presque toutes les discussions pour la manière de voir 
rationnelle et exacte ; par exception, il se laisse entraîner par Descar-
tes à nier p248 l’existence du vide. Sous ce rapport, comme aussi pour 
le jugement à porter sur ses tendances, la dédicace de son ouvrage De 
corpore offre un grand intérêt (319). « La théorie du mouvement de la 
terre, y est-il dit, fut imaginée par les anciens, mais les philosophes 
qui suivirent l’ont étranglée dans les nœuds coulants de leur phraséo-
logie en même temps que la physique du ciel bâtie sur ce fondement. 
De la sorte, à part les faits constatés, on ne peut faire remonter la nais-
sance de l’astronomie que jusqu’à Copernic, lequel transmit au XVIe 
siècle les opinions de Pythagore, d’Aristarque et de Philolaüs. Ensuite 
Galilée ouvrit la première porte de la physique et Harvey fonda la 
connaissance du corps humain sur la théorie de la circulation du sang 
et de la génération des animaux. Auparavant on ne possédait que des 
expériences isolées et une histoire naturelle aussi peu positive que la 
cosmogonie. Enfin, Kepler, Gassendi et Mersenne parurent sur le ter-
rain des sciences physiques ; quant à Hobbes, il revendique pour lui-
même, en faisant allusion à ses livres De cive, l’honneur d’avoir fondé 
la « philosophie politique » (philosophia civilis). 

De l’ancienne Grèce, continue Hobbes, régna, au lieu de la philo-
sophie, un certain fantôme (phantasma quoddam), ayant l’extérieur 
vénérable de la philosophie, mais intérieurement plein de tromperie et 
d’impureté. On avait d’abord mélangé avec le christianisme quelques 
pensées peu nuisibles à Platon ; mais ensuite on y ajouta tant d’idées 
fausses et insensées d’Aristote qu’on perdit la foi, qu’on prit en 
échange la théologie, système boiteux, qui s’appuyant, comme il le 
fait, d’un pied sur l’Écriture sainte, de l’autre sur la philosophie 
d’Aristote, peut se comparer à Empusa et a donné naissance à des po-
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lémiques et à des guerres innombrables. Pour exorciser ce fantôme, le 
meilleur moyen est de fonder une religion d’État en opposition aux 
dogmes individuels, et de l’appuyer sur l’Écriture sainte en établis-
sant, d’un autre côté, la philosophie sur la raison naturelle. 

p249 Ces pensées sont ensuite largement développées, surtout dans 
le Léviathan, tantôt avec une témérité paradoxale, tantôt avec une sa-
gacité naturelle et une logique surprenante. A propos de l’opposition 
de Hobbes contre Aristote, on doit remarquer principalement un pas-
sage du chapitre XLVI, où il affirme que le mal a eu pour cause la 
confusion du mot avec la chose. Hobbes ici frappe certainement juste 
quand il voit la source d’innombrables absurdités dans la personnifi-
cation du verbe être. Aristote a fait du mot être une chose, comme s’il 
y avait dans la nature un objet désigné par le mot être ! — On peut se 
figurer de quelle manière Hobbes aurait jugé Hegel ! 

Sa polémique contre la « théologie », qu’il traite de monstre perni-
cieux, ne tourne qu’en apparence au profit de l’orthodoxie appuyée 
sur l’Écriture sainte. En réalité, elle s’accorde plutôt avec une répul-
sion tacite contre la religion. Mais Hobbes déteste la théologie surtout 
quand elle va de pair avec l’ambition cléricale, qu’il repousse formel-
lement. Le royaume du Christ n’étant pas de ce monde, le clergé ne 
doit, selon ce philosophe, prétendre à aucune domination. Aussi Hob-
bes attaque-t-il tout particulièrement le dogme de l’infaillibilité du 
pape (320). — Il résulte d’ailleurs de sa définition de la philosophie 
qu’il ne saurait être question d’une théologie spéculative. En général, 
la connaissance de Dieu n’est pas du domaine de la science, car la 
pensée cesse là où il n’y a rien à additionner, rien à soustraire. Il est 
vrai que le rapport de la cause à l’effet nous amène à admettre une 
cause dernière à tout mouvement, un principe moteur et primordial ; 
mais la détermination plus précise de son essence reste quelque chose 
d’inimaginable, de contradictoire à la pensée même, de sorte que la 
constatation et l’achèvement de l’idée de Dieu doivent être laissés à la 
foi religieuse. 

L’aveuglement et l’absurdité de la foi ne sont affirmés dans aucun 
système avec une aussi grande netteté que p250 dans celui-ci, quoique, 
sur plus d’un point, Bacon et Gassendi suivent la même voie. Aussi 
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Schaller dit-il judicieusement, en parlant de l’attitude de Hobbes vis-
à-vis de la religion : « la possibilité psychologique d’une semblable 
attitude est pareillement un mystère, de sorte qu’avant tout il faudrait 
que l’on pût croire à la possibilité d’une foi ainsi caractérisée » (321). 
Quant au véritable point d’appui de cette théorie religieuse, on le 
trouve dans le système politique de Hobbes. 

On sait que Hobbes passe pour le fondateur de l’absolutisme poli-
tique, qu’il déduit de la nécessité d’éviter, par une volonté suprême, la 
guerre de tous contre tous. Il admet que l’homme, naturellement 
égoïste, même quand il est né pacifique, ne peut vivre sans léser les 
intérêts d’autrui, sa seule tendance étant de garantir ses propres inté-
rêts. Hobbes réfute l’assertion d’Aristote, qui fait de l’homme un ani-
mal naturellement porté à organiser des États, comme l’abeille, la 
fourmi et le castor. Ce n’est point, par instinct politique, mais par la 
crainte et le raisonnement que l’homme en viendrait à s’associer avec 
ses pareils dans un but de commune sécurité. Hobbes nie ensuite avec 
une logique opiniâtre toute distinction absolue entre le bien et le mal, 
entre la vertu et le vice. Aussi l’individu ne peut-il parvenir à se fixer 
d’une manière positive sur la valeur de ces expressions ; il se laisse 
guider uniquement par son intérêt et, tant que la volonté supérieure de 
l’État n’existe pas, on ne saurait le lui reprocher plus qu’à l’animal 
carnassier qui déchire les bêtes inférieures en force. 

Bien que toutes ces assertions se coordonnent fort logiquement en-
tre elles et soient conformes à l’ensemble du système, Hobbes aurait 
pu cependant, sans se contredire, admettre comme vraisemblable 
l’existence d’un instinct politique naturel et même d’une évolution 
spontanée de l’humanité vers l’adoption de mœurs, qui garantissent 
autant que possible le bonheur général. La négation du libre arbitre, 
qui se comprend chez Hobbes, n’entraîne p251 pas encore comme iné-
vitable conséquence la morale de l’égoïsme, à moins que, en étendant 
le sens de l’idée d’une manière exagérée, on ne veuille nommer 
égoïsme le désir de voir son entourage heureux, alors que ce désir a 
pour but une satisfaction naturelle. Hobbes ne connaît pas ces subtili-
tés : pour lui, l’égoïsme des fondateurs d’État est franc, entier et sans 
artifice, l’antipode des intérêts d’autrui et des intérêts généraux ; c’est 
la pure expression des intérêts personnels. Hobbes, qui n’appréciait 
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pas assez l’importance heuristique du sentiment, nie dans 1’homme 
toute tendance naturelle vers la vie sociale et toute faculté de conce-
voir et d’admettre les intérêts généraux ; il quitte ainsi l’unique voie 
qui aurait pu le mener de son point de vue matérialiste à des considé-
rations transcendantes de morale et de politique. En repoussant 
l’animal sociable d’Aristote (Ζ�ον πολιτικόν), il adopte une thèse qui, 
conforme à ses autres principes, doit nécessairement l’entraîner à tou-
tes sortes de conséquences paradoxales. C’est précisément à cause de 
cette logique impitoyable, que Hobbes, alors même qu’il se trompe, 
présente toujours une clarté si extraordinaire, et l’on ne pourrait guère 
citer d’écrivain qui ait été, autant que lui, injurié à la fois par des 
hommes de toutes les écoles, au moment même où il les obligeait tous 
à penser avec plus de clarté et de précision. 

Chez Hobbes, comme plus tard chez Rousseau, les premiers fonda-
teurs d’État rédigent un contrat et, sous ce rapport, sa théorie est tout à 
fait révolutionnaire, car elle ne sait absolument rien d’une origine di-
vine des classes sociales, des droits sacrés et héréditaires des trônes ni 
de tout le fatras conservateur (322). Hobbes regarde la monarchie 
comme la meilleure forme de gouvernement, mais il croit que c’est 
l’assertion dont il a le moins bien démontré la vérité. La monarchie 
héréditaire n’a été imaginée que dans un but d’utilité ; mais, partout 
où elle existe, la monarchie doit être absolue, simple conséquence de 
la nécessité que toute direction de l’État, même p252 quand elle est 
confiée à un comité ou à une assemblée, doit être absolue. 

L’humanité, qui est pour lui un ramassis de canaille égoïste, n’a 
pas, de sa nature, le moindre penchant pour le respect d’une constitu-
tion quelconque ou pour l’observation des lois. La force seule peut l’y 
contraindre. Ainsi, pour que la masse soit domptée et que la guerre de 
tous contre tous soit évitée comme le plus grand des maux, l’égoïsme 
des gouvernements doit pouvoir faire prédominer son autorité abso-
lue, afin que les égoïsmes individuels, infiniment plus déréglés et plus 
nuisibles, restent sans cesse terrassés et comprimés. Il est d’ailleurs 
impossible de limiter l’autorité du gouvernement. Quand il viole la 
constitution, il faudrait que les citoyens, pour opposer une résistance 
victorieuse, eussent confiance les uns dans les autres ; or voilà préci-
sément ce que ne font pas ces brutes égoïstes ; et chaque individu à 
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part est plus faible que le gouvernement. Pourquoi donc le gouverne-
ment se gênerait-il ? 

Toute révolution qui triomphe est légitime, dès qu’elle a réussi à 
établir un nouveau gouvernement quelconque, comme cela résulte na-
turellement de ce système ; la maxime « la force prime le droit » est 
inutile pour tranquilliser les tyrans, la force et le droit étant identiques. 
Hobbes n’aime pas à s’arrêter à ces conséquences de son système et il 
dépeint avec prédilection les avantages d’un pouvoir absolu hérédi-
taire ; mais cela ne modifie pas la théorie. Le nom de « Léviathan » 
n’est que trop significatif pour ce monstre d’État, qui, sans être guidé 
par des considérations supérieures, dispose à son gré, comme un dieu 
terrestre, des lois et des arrêts, des droits et des biens, fixe arbitraire-
ment les idées de vertu et de crime (323) et accorde à tous ceux qui 
s’agenouillent devant lui et lui font des sacrifices, la protection de la 
vie et de la propriété. 

Le pouvoir absolu de l’État s’étend aussi à la religion et aux opi-
nions quelconques des sujets. Tout comme p253 Épicure et Lucrèce, 
Hobbes fait dériver la religion de la crainte et de la superstition ; mais 
tandis que les deux premiers regardent comme le plus noble et le plus 
sublime problème du penseur de s’élever au-dessus des barrières de la 
religion, le philosophe anglais utilise cet élément vulgaire pour les 
besoins de l’État tel qu’il l’entend. Son opinion fondamentale sur la 
religion se trouve exprimée d’une manière si explicite dans un seul 
passage qu’on a lieu de s’étonner de la peine inutile avec laquelle on a 
souvent cherché à connaître la théologie de ce philosophe. Voici ce 
passage : « La crainte de puissances invisibles, imaginaire ou trans-
mise par la tradition, s’appelle religion, quand elle est établie au nom 
de l’État ; elle s’appelle superstition, lorsqu’elle n’a pas une origine 
officielle » (324). Quand ensuite, dans le même livre, Hobbes vient à 
parler, avec la plus grande placidité d’esprit, de la tour de Babel ou 
des miracles que Moïse opéra en Égypte (325), comme de simples 
faits, on ne peut, sans étonnement, se rappeler sa définition de la reli-
gion. L’homme qui comparait les miracles à des pilules qu’il faut ava-
ler sans les mâcher (326), n’avait certes qu’un seul motif pour ne pas 
traiter de fables ces récits merveilleux, c’est qu’en Angleterre, 
l’autorité de la Bible est fondée sur les lois de l’État. On doit donc 
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toujours distinguer trois cas, lorsque Hobbes touche à des questions 
religieuses. Ou bien il parle conformément à son système, et alors la 
religion n’est pour lui qu’une variété de superstition (327) ; ou bien il 
rencontre par occasion des particularités auxquelles il n’applique 
qu’un seul de ses principes, alors les dogmes religieux ne sont pour lui 
que des faits dont la science n’a pas à s’occuper ; dans ce dernier cas, 
Hobbes sacrifie à Léviathan. 

On élimine de la sorte, en apparence du moins, les plus fâcheuses 
contradictions et il ne reste plus que le troisième cas où Hobbes fait à 
Léviathan comme pour promulguer une loi (de lege ferenda) des pro-
positions exagérées en ce qui concerne l’épurement de la religion et 
p254 la suppression des superstitions les plus nuisibles. Ici l’on doit re-
connaître que Hobbes tente tout ce qu’il peut pour combler l’abîme 
qui sépare la foi de la science. Il distingue dans la religion des élé-
ments essentiels et des éléments non essentiels ; il cherche à suppri-
mer des contradictions évidentes entre les textes et la foi, comme par 
exemple dans la théorie du mouvement de la terre, en établissant une 
distinction entre l’expression et l’intention morale du texte ; il déclare 
que les possédés sont des malades ; il prétend que, depuis la fondation 
du christianisme, les miracles ont cessé et laisse même deviner que les 
miracles mêmes ne sont pas des miracles pour tout le monde (328). Si 
l’on ajoute à cela de remarquables essais d’une élucidation historique 
et critique de la Bible, on verra aisément que Hobbes possède déjà 
tout l’arsenal du rationalisme et que l’emploi seul en reste encore li-
mité (329). 

En ce qui concerne la théorie de la nature extérieure, il est à remar-
quer d’abord que Hobbes identifie l’idée de corps avec celle de subs-
tance. Tandis que Bacon attaque encore la substance immatérielle 
d’Aristote, Hobbes en a déjà fini sur ce point et il établit d’emblée une 
distinction entre le corps et l’accident. Hobbes appelle corps tout ce 
qui, indépendant de notre pensée, remplit une partie de l’espace et 
coïncide avec cette partie. Considéré par rapport au corps, l’accident 
n’est rien de réel, d’objectif comme le corps ; l’accident n’est que la 
manière dont on conçoit le corps. Cette distinction est, au fond, plus 
nette que celle d’Aristote ; et elle décèle, comme toutes les définitions 
de Hobbes, un esprit façonné par les mathématiques. Hobbes pense 
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d’ailleurs avec d’autres que l’accident se trouve dans le sujet, dont il 
est parfaitement distinct ; l’accident pourrait faire défaut, sans que le 
corps cessât d’exister. L’étendue et la forme sont les deux seuls acci-
dents permanents, qui ne peuvent disparaître sans que le corps lui-
même disparaisse. Tous les autres accidents, comme le repos, le mou-
vement, la p255 couleur, la solidité, etc., peuvent changer, tandis que le 
corps persiste ; ils ne sont donc pas eux-mêmes des corps, mais seu-
lement les modes sous lesquels nous concevons le corps. Pour Hob-
bes, le mouvement est le passage continuel d’un lieu à un autre ; il 
oublie de la sorte que l’idée de mouvement se trouve déjà contenue 
dans ce passage. Comparativement à Bacon et à Gassendi, on trouve 
assez souvent, dans les définitions de Hobbes, un retour à 
l’aristotélisme, sinon au fond, du moins dans la forme, ce qui 
s’explique par son éducation scolaire. 

C’est surtout dans la définition de la matière que l’on reconnaît 
cette tendance à l’aristotélisme. Hobbes déclare que la matière n’est ni 
un corps distinct de tous les autres, ni même un corps ; bref, d’après 
lui, ce n’est qu’un mot. Ici Hobbes admet évidemment l’idée 
d’Aristote, mais en l’améliorant, comme il a amélioré l’idée 
d’accident. Hobbes, comprenant que le possible ou le hasard ne peut 
pas exister dans les choses, mais seulement dans notre conception des 
choses, corrige très bien le défaut principal du système d’Aristote, en 
remplaçant l’accident comme produit du hasard dans l’objet par le ha-
sard dans la conception du sujet. A la place de la matière prise comme 
la substance qui peut tout devenir, mais qui n’est rien de déterminé, 
nous trouvons de la même façon la matière définie comme le corps 
pris en général, c’est-à-dire comme une abstraction du sujet pensant. 
Ce qui est permanent, persistant, malgré tous les changements, est, 
pour Hobbes, non la matière, mais le  corps, qui change seulement 
d’accident, c’est-à-dire que nous le concevons tantôt d’une manière, 
tantôt d’une autre. Au fond de cette conception variable, il y a toute-
fois quelque chose de réel, savoir le mouvement des parties du corps. 

Si donc un objet change de couleur, durcit ou s’amollit, se morcèle 
ou se fond avec d’autres parties, la quantité primitive du corps per-
siste ; mais nous nommons différemment l’objet de notre perception, 
suivant les p256 sensations nouvelles qu’il offre à nos sens. Admet-
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trons-nous un nouveau corps comme objet de notre perception ou 
nous contenterons-nous d’attribuer de nouvelles qualités au corps re-
connu antérieurement ? Cela dépend directement de la manière dont 
nous fixons grammaticalement nos concepts et indirectement de notre 
caprice, les mots n’étant qu’une monnaie courante. La différence entre 
le corps (substance) et l’accident est pareillement relative, dépendant 
de notre conception. Le véritable corps, qui par le mouvement conti-
nuel de ses parties, provoque des mouvements correspondants dans 
l’organe de nos sensations, ne subit en réalité aucune autre modifica-
tion que celle du mouvement de ses parties. 

On doit remarquer ici que, par sa théorie de la relativité de toutes 
les idées, comme par sa théorie de la sensation, Hobbes dépasse, au 
fond, le matérialisme, comme Protagoras dépassait Démocrite. Hob-
bes n’était pas atomiste, nous le savons. Il ne pouvait d’ailleurs pas 
l’être, vu l’ensemble de ses idées sur l’essence des choses. Comme à 
toutes les autres idées, il applique la catégorie de la relativité aussi et 
surtout à l’idée de la petitesse et de la grandeur. Maintes étoiles fixes 
sont si éloignées de la terre que comparativement, dit-il, la distance de 
la terre au soleil n’est qu’un point dans l’espace ; ainsi en est-il des 
molécules que nous regardons comme petites. Il y a donc un infini 
aussi dans le sens de la petitesse et ce que le physicien regarde comme 
le plus petit corps, parce qu’il a besoin de cette hypothèse pour sa 
théorie, est à son tour un monde avec des degrés innombrables de 
grandeur et de petitesse (330). 

Dans sa théorie de la sensation, on voit déjà poindre le sensualisme 
de Locke. Hobbes admet que le mouvement des choses corporelles se 
communique à nos sens par l’intermédiaire de l’air ; nos sens le 
transmettent au cerveau et le cerveau au cœur (331). A chaque mou-
vement correspond un contre-mouvement dans l’organisme comme 
dans la nature extérieure ; de ce principe du p257 contre-mouvement 
Hobbes déduit la sensation ; mais la sensation n’est pas la réaction 
immédiate de l’organe extérieur, elle ne consiste que dans le mouve-
ment qui part du cœur et qui revient de l’organe extérieur en traver-
sant le cerveau ; si bien qu’entre l’impression et la sensation il 
s’écoule un temps appréciable. Par cette rétrogradation du mouvement 
de sensation, qui est un « effort » (conatus) vers les objets, on 
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s’explique que nous projetions au dehors les images de la sensation 
(332). La sensation est identique avec l’image de la sensation (phan-
tasma), laquelle à son tour est identique avec le mouvement d’effort 
vers les objets ; elle n’est pas simplement provoquée par lui. Ainsi 
Hobbes tranche, par une solution arbitraire, le nœud gordien que pré-
sente la question des rapports du mouvement et de la sensation, consi-
dérée comme état subjectif ; mais la difficulté n’est par là nullement 
écartée. 

Le sujet de la sensation est l’homme pris dans son ensemble, 
l’objet est la chose perçue ; les images ou les qualités sensibles, par 
lesquelles nous percevons l’objet, ne sont pas l’objet lui-même, mais 
un mouvement émané de notre for intérieur. Il ne nous vient donc pas 
de lumière des corps lumineux, pas de son des corps sonores, mais des 
uns et des autres simplement certaines formes de mouvement. Le son 
et la lumière constituent des sensations et elles ne naissent comme tel-
les en nous que sous forme de mouvement rétrograde partant du cœur. 
De là résulte la conclusion sensualiste que toutes les propriétés dites 
sensibles n’appartiennent pas aux objets, mais naissent en nous-
mêmes. Toutefois à côté se trouve l’assertion éminemment matéria-
liste que la sensation de l’homme n’est elle-même qu’un mouvement 
des parties corporelles, produit par le mouvement extérieur des cho-
ses. Hobbes ne s’avisa pas de renoncer à cette assertion matérialiste en 
faveur d’un sensualisme conséquent, parce que, comme Démocrite 
dans l’antiquité, il partait de la spéculation mathématico-physique des 
choses extérieures. p258 Son système reste donc essentiellement maté-
rialiste, malgré les germes de sensualisme qu’il renferme. 

Quant à la contemplation de l’univers, Hobbes se borne aux phé-
nomènes que l’on peut connaître et expliquer par la loi de la causalité. 
Il abandonne aux théologiens tout ce sur quoi l’on ne peut rien savoir 
de certain. On trouve encore un paradoxe remarquable dans sa théorie 
de la corporalité de Dieu qui n’est pas affirmée, parce qu’elle contre-
disait un article de foi de l’église anglicane, mais seulement indiquée 
comme une conséquence naturelle (333). Si l’on eût pu entendre une 
conversation tout à fait confidentielle entre Gassendi et Hobbes, on les 
aurait peut-être trouvés en désaccord sur la question de savoir s’il faut 
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regarder comme divinité la chaleur qui anime tout ou l’air qui em-
brasse tout. 
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Chapitre III. 
 
Effets produits par le matérialisme en Angleterre. 
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Connexion entre le matérialisme du XVIIe siècle et celui du XVIIIe. — Circonstan-
ces qui favorisèrent le développement du matérialisme en Angleterre. — Union 
du matérialisme fondé sur les sciences physiques et naturelles avec la foi reli-
gieuse ; Boyle et Newton. — Boyle, sa personne et son caractère. Sa prédilection 
pour l’expérimentation. — Il est partisan de la conception mécanique du monde. 
— Newton, son caractère et sa vie. — Réflexion sur la manière dont Newton fit sa 
découverte — Il admettait l’hypothèse générale d’une cause physique de la pesan-
teur. — La pensée que cet agent hypothétique détermine aussi le mouvement des 
corps célestes était proche et préparée ; en transportant l’action du tout aux molé-
cules particulières, on ne faisait que tirer une conséquence de l’atomisme ; — 
l’hypothèse d’une matière impondérable produisant la gravitation par son choc 
était préparée par l’interprétation relativiste de l’atomisme chez Hobbes ; — New-
ton se déclare de la manière la plus formelle contre l’interprétation de sa doctrine 
qui prédomine aujourd’hui ; mais il sépare le côté physique d’avec le côté ma-
thématique de la question ; — du triomphe des études purement mathématiques 
est née une physique nouvelle. — Influence du caractère politique de l’époque sur 
les conséquences des systèmes. — John Locke ; sa vie, développement de ses 
idées. — Son ouvrage sur l’Entendement humain ; — autres écrits. — John To-
land ; son idée d’un culte philosophique ; — sa dissertation : le Mouvement 
comme propriété essentielle de la matière. 

 

Il s’écoula près d’un siècle entre le développement des systèmes 
matérialistes des temps modernes et les écrits audacieux d’un de la 
Mettrie, qui se complut à mettre en lumière précisément les côtés du 
matérialisme qui sont de nature à scandaliser le monde chrétien. Sans 
doute ni Gassendi ni Hobbes n’avaient pu se soustraire entièrement 
aux conséquences morales de leurs systèmes ; mais p260 tous deux 
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avaient fait indirectement leur paix avec l’Église : Gassendi, en se ré-
signant à être superficiel ; Hobbes, grâce aux caprices d’une logique 
peu naturelle. S’il existe une différence bien tranchée entre les maté-
rialistes du XVIIe siècle et ceux du XVIIIe, c’est surtout en ce qui 
concerne la morale, abstraction faite du point de vue ecclésiastique. 
Tandis que de la Mettrie, à l’imitation des philosophes dilettanti de 
l’ancienne Rome, établit avec une satisfaction frivole le plaisir comme 
principe de la vie et, après des milliers d’années, fait injure à la mé-
moire d’Épicure par l’indigne interprétation qu’il donne de son sys-
tème, Gassendi avait mis en relief le côté le plus sérieux et le plus pro-
fond de la morale d’Épicure ; Hobbes finissait par approuver, bien 
qu’avec d’étranges circonlocutions, la théorie usuelle de la vertu chré-
tienne et bourgeoise : il la regardait sans doute comme un indice 
d’étroitesse d’esprit, mais d’étroitesse consacrées. Ces deux hommes 
vécurent d’une façon simple et vertueuse, d’après les idées de leur 
temps. 

Malgré cette grande différence, le matérialisme du XVIIe siècle, 
avec les tendances analogues qui se manifestèrent jusqu’au Système 
de la nature, forme une chaîne continue, tandis que le matérialisme de 
notre époque, bien qu’il se soit précisément écoulé de nouveau un siè-
cle entre de la Mettrie et Vogt ou Moleschott, exige une étude spé-
ciale. La philosophie de Kant et, plus encore, les grandes découvertes 
faites pendant les dernières années, sur le terrain des sciences de la 
nature exigent cette étude spéciale au point de vue de la science théo-
rique. D’un autre côté, un coup d’œil jeté sur les conditions de la vie 
matérielle et sur les progrès de la civilisation doivent nous déterminer 
à embrasser, dans son unité intrinsèque, toute la période qui précède la 
Révolution française. 

Si nous considérons d’abord l’État et la société civile, nous distin-
guerons entre le XVIIe siècle et le XVIIIe une analogie qui les sépare 
nettement de l’époque actuelle. p261 Hobbes et Gassendi vivaient à la 
cour ou dans les cercles aristocratiques de l’Angleterre et de la France. 
De la Mettrie était protégé par le grand Frédéric. Le matérialisme des 
deux derniers siècles trouvait son appui dans l’aristocratie laïque ; 
l’attitude de ce système vis-à-vis de l’Église variait en partie avec les 
rapports que l’aristocratie et les cours entretenaient avec le clergé. Au 
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contraire, le matérialisme de nos jours a une tendance essentiellement 
démocratique ; il ne s’appuie que sur son bon droit, sur le droit 
d’exprimer sa conviction et sur l’accueil que lui fait le public ; or le 
public est familiarisé avec les résultats de la science, mêlés à un grand 
nombre de théories matérialistes et rendus accessibles sous la forme la 
plus facile à saisir. Ainsi, pour comprendre la transformation néan-
moins remarquable qui s’est opérée entre le matérialisme du XVIIe siè-
cle et celui du XVIIIe, nous devrons étudier l’état des hautes couches de 
la société et les modifications qui s’y opérèrent alors. 

Ce qui frappe principalement, c’est la marche que prirent les cho-
ses en Angleterre, durant la deuxième moitié du XVIIe siècle. Le réta-
blissement de la royauté y fut suivi d’une violente réaction contre la 
rigidité excentrique et hypocrite du puritanisme, qui avait dominé 
pendant la Révolution. 

La cour de Charles II favorisait le catholicisme tout en s’adonnant 
à un libertinage effréné. Les hommes d’État de cette époque étaient 
peut-être, dit Macaulay (334), les membres les plus corrompus d’une 
société corrompue ; leur frivolité, leur passion pour les jouissances, 
n’étaient surpassées que par l’immoralité avec laquelle ils faisaient de 
la politique le jouet de leur ambition, au mépris de tous les principes 
politiques. 

La frivolité en matière de religion et de mœurs caractérisait alors 
les cours. La France, il est vrai, donnait le ton : sa littérature dite clas-
sique, alors dans tout son éclat, son influence littéraire et politique en 
Europe s’unissaient sous Louis XIV pour imprimer à la nation, p262 
comme à la cour, un élan, une dignité, qui éloignait le pays de toute 
tendance matérialiste vers les choses utiles. Cependant les progrès de 
la centralisation, l’oppression et l’exploitation du peuple faisaient 
fermenter les esprits et préparaient la Révolution. Le matérialisme prit 
racine en France comme en Angleterre ; mais, en France, on lui em-
prunta seulement ses éléments négatifs, tandis qu’en Angleterre, on se 
mit à faire de ses principes une application de plus en plus étendue à 
l’économie de la vie nationale tout entière. On peut donc comparer le 
matérialisme de la France à celui de la Rome des empereurs ; on 
l’adoptait pour le corrompre et pour s’en laisser corrompre. En Angle-
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terre, il en était tout autrement. Là aussi régnait parmi les grands le 
ton de la frivolité. On pouvait être croyant ou incrédule, parce qu’on 
n’avait aucun principe de direction et l’on était l’un ou l’autre, suivant 
que les passions y trouvaient leur profit. Toutefois, Charles II avait 
puisé quelque chose de meilleur que la doctrine de son omnipotence 
personnelle dans les leçons de Hobbes. Ce monarque était un physi-
cien zélé et possédait même un laboratoire. Toute l’aristocratie suivit 
soie exemple. Buckingham lui-même daigna s’occuper de chimie ; or 
la chimie n’était pas encore débarrassée de l’attrait mystérieux de 
l’alchimie, la recherche de la pierre philosophale. Des lords, des pré-
lats, des jurisconsultes consacraient leurs loisirs à des expériences 
d’hydrostatique. On confectionnait des baromètres et des instruments 
d’optique pour les usages les plus variés ; les dames élégantes de 
l’aristocratie venaient en équipage dans les laboratoires, pour s’y faire 
montrer les merveilles de l’attraction magnétique et électrique. A une 
curiosité frivole et à un dilettantisme vaniteux se joignirent les études 
sérieuses et profondes des vrais savants et l’Angleterre entra dans la 
voie du progrès en ce qui concerne les sciences de la nature, réalisant 
ainsi les prédictions de Bacon (335). Alors s’agita dans toutes les di-
rections un esprit éminemment matérialiste qui, loin p263 de se signaler 
par des ravages, répandit au contraire sur la Grande-Bretagne une 
prospérité dont on n’avait pas encore d’exemple, tandis qu’en France 
ce même esprit matérialiste, uni aux théories mutilées d’un nouvel 
épicuréisme et à un bigotisme croissant, amena cette mobilité et cette 
fluctuation entre les extrêmes qui caractérisent l’époque antérieure à 
l’apparition de Voltaire. En France, la frivolité devait donc grandir de 
plus en plus, tandis qu’en Angleterre, elle se montra seulement durant 
la période de transition, des principes spiritualistes de la Révolution 
aux principes matérialistes de la grande époque commerciale. 

« La guerre entre l’esprit caustique et le puritanisme, dit Macaulay 
en parlant de cette époque, devint bientôt la guerre entre cet esprit et 
la morale. Tout ce que les puritains hypocrites avaient révélé fut cons-
pué ; ce qu’ils avaient proscrit fut favorisé. De même qu’ils n’avaient 
ouvert la bouche que pour citer des passages de la Bible, de même on 
ne l’ouvrait maintenant que pour proférer les plus grossiers jurons. 
Dans la poésie, le style voluptueux de Dryden remplaça celui de Sha-
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kespeare ; entre les deux époques l’hostilité du puritanisme contre la 
poésie mondaine avait étouffé tous les talents (336). 

Vers ce temps, on commença à confier aux actrices les rôles des 
femmes, qui jusqu’alors avaient été joués par des jeunes gens ; les ex-
citations au libertinage des actrices allèrent en augmentant, et le théâ-
tre devint un foyer de corruption. Mais la passion d’acquérir égala et 
même bientôt surpassa l’amour des plaisirs. Dans cette poursuite 
acharnée de la richesse, on vit disparaître la bonhomie, mais en même 
temps une partie des vices du siècle précédent et le matérialisme du 
plaisir fut remplacé par le matérialisme de l’économie politique (337). 
Le commerce et l’industrie s’élevèrent à une hauteur que les généra-
tions antérieures n’avaient pu pressentir. Les voies de communication 
furent améliorées ; des mines, depuis longtemps abandonnées, furent 
de nouveau p264 exploitées, tout cela avec l’énergie qui, lorsqu’elle est 
puissamment excitée, réagit favorablement sur l’élan et l’esprit 
d’entreprise dans d’autres branches. Alors les gigantesques cités de 
l’Angleterre commencèrent à sortir du sol ou à se développer sur une 
échelle si grandiose qu’elles firent de la Grande-Bretagne, dans 
l’espace de deux siècles, le pays le plus riche du globe (338). 

En Angleterre, la philosophie matérialiste trouva un terrain fé-
cond ; sans aucun doute, le merveilleux essor du pays fut le fruit de 
l’influence des philosophes et des physiciens, qui se succédèrent de-
puis Bacon et Hobbes jusqu’à Newton, de même que la Révolution 
française fut préparée par Voltaire. Mais on reconnaîtra facilement 
que la philosophie, en pénétrant dans la vie de la nation, avait par là 
renoncé à elle-même. Hobbes avait si bien complété le matérialisme 
qu’après lui il ne restait plus rien à y ajouter. 

La philosophie spéculative abdiqua, laissant le champ libre aux ef-
forts pratiques. Épicure voulait, à l’aide de sa philosophie, être utile à 
l’individu ; Hobbes cherchait à activer les progrès de la société en-
tière, non par sa philosophie elle-même, par les conséquences qui en 
découlaient. Épicure cherchait avant tout à éliminer la religion ; Hob-
bes utilisait la religion et, au fond, il devait regarder ceux qui rendent 
naturellement hommage à la superstition publique comme meilleurs 
citoyens que ceux qui, pour arriver au même but, ont besoin des le-
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çons préliminaires de la philosophie. Le but de la foi pour la masse est 
atteint plus aisément, quand les croyances se transmettent de généra-
tion en génération, que lorsque les individus doivent, avant de régler 
leurs idées religieuses, commencer par respecter l’autorité et en com-
prendre la nécessité. 

Au reste, la philosophie est superflue pour l’économie de la vie so-
ciale, dès que les citoyens, même sans la connaître, pratiquent les pré-
ceptes qui en découlent, c’est-à-dire quand ils se soumettent en géné-
ral à l’autorité de p265 l’État, dès qu’ils ne se révoltent qu’avec la certi-
tude du succès et concentrent, dans les temps ordinaires, toute leur 
énergie et toute leur activité à l’amélioration de leur bien être matériel, 
à la production de nouveaux biens et au perfectionnement des institu-
tions existantes. La philosophie ne servant qu’à favoriser le maintien 
de cet état de choses comme le meilleur et le plus avantageux, on éco-
nomisera évidemment des forces utiles, si l’on réussit à faire entrer les 
peuples dans cette voie, sans avoir besoin d’enseigner la philosophie à 
chaque individu. La philosophie n’aura d’importance que pour les 
rois, leurs conseillers ou les chefs de l’aristocratie, le devoir de ceux-
ci étant de maintenir la marche régulière des affaires. 

Ces conséquences obligatoires du système de Hobbes ont l’air 
d’avoir été déduites de l’histoire de la civilisation moderne de 
l’Angleterre, tant la nation s’est conformée scrupuleusement aux rè-
gles de conduite tracées par Hobbes. La haute aristocratie s’est réservé 
pour elle seule la libre-pensée, unie à un respect sincère (devons-nous 
dire devenu sincère ?) pour les institutions ecclésiastiques. Les hom-
mes d’affaires regardent comme « non pratique » tout doute relatif 
aux vérités de la religion ; ils semblent ne rien comprendre aux argu-
ments contradictoires que provoque l’examen théorique de ces véri-
tés ; et, s’ils ont horreur du Germanisme, c’est plus par désir de 
conserver l’ordre de la vie actuelle qu’en vue des espérances de la vie 
future. Les femmes, les enfants et les hommes d’un tempérament sen-
timental sont entièrement dévoués à la religion. Dans les couches infé-
rieures de la société, pour la compression desquelles les raffinements 
de la vie sentimentale ne paraissent pas absolument nécessaires, il 
n’existe guère en fait de religion que la crainte de Dieu et des prêtres. 
La philosophie spéculative est regardée comme superflue, pour ne pas 
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dire nuisible. L’idée d’une philosophie de la nature a passé dans celle 
de la physique (natural philosophy) ; et un p266 égoïsme mitigé, qui 
s’arrange très bien avec le christianisme, est reconnu dans toutes les 
classes de la société, comme l’unique base de la morale pour les indi-
vidus aussi bien que pour l’État. 

Loin de nous la pensée d’attribuer à Hobbes seul la transformation 
si originale et si exemplaire de l’Angleterre moderne ; c’est bien plu-
tôt des qualités vivantes et essentielles de ce peuple, à cette période de 
son développement, c’est de l’ensemble de sa situation historique et 
matérielle qu’il faut faire dériver tout à la fois la philosophie de Hob-
bes et la modification que s’opéra plus tard dans le caractère national. 
En tout cas, il nous est permis de glorifier Hobbes, pour avoir, en 
quelque sorte, tracé un tableau prophétique des phénomènes qui carac-
térisent la vie anglaise (339). Souvent la réalité est plus paradoxale 
qu’un système philosophique quelconque, et la conduite des hommes 
recèle plus de contradictions qu’un penseur ne saurait en accumuler, 
malgré tous ses efforts. L’Angleterre orthodoxe-matérialiste nous en 
fournit une preuve frappante. 

Sur le terrain des sciences physiques aussi, on vit naître à cette 
époque l’alliance étrange, qui étonne encore aujourd’hui les savants 
du continent, d’un système tout à fait matérialiste avec un grand res-
pect pour les doctrines et les rites de la tradition religieuse. Deux 
hommes surtout représentèrent cette tendance dans la génération qui 
suivit immédiatement Hobbes : le chimiste Boyle et Isaac Newton. 

La génération actuelle voit ces deux hommes séparés par un abîme. 
Boyle n’est plus nommé que dans l’histoire de la chimie et son impor-
tance dans l’histoire de la culture est presque oubliée aujourd’hui, 
tandis que Newton brille comme une étoile de première grandeur 
(340). Leurs contemporains ne les jugeaient pas sous le même point 
de vue que nous, et une histoire plus consciencieuse ne pourra pas 
conserver l’opinion actuelle. Elle louera Newton avec moins 
d’emphase qu’on ne le fait p267 habituellement, tandis qu’elle devra 
accorder, dans les annales des sciences, une place d’honneur à Boyle. 
Cependant Newton restera le plus grand des deux et, bien que 
l’application du principe de la gravitation aux mouvement des corps 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

287 

 

célestes apparaisse plutôt comme un fruit mûri par l’époque, ce n’est 
pourtant point un simple hasard qui fit cueillir ce fruit par un homme 
réunissant à un si haut degré la connaissance des mathématiques, la 
méthode du physicien et l’énergie d’un travail opiniâtre. Boyle 
s’accordait parfaitement avec Newton pour expliquer tous les phéno-
mènes naturels par la physique et la mécanique. Boyle était l’aîné des 
deux et, il peut être regardé comme un de ceux qui ont le plus puis-
samment contribué à l’introduction des principes matérialistes dans 
l’étude des sciences physiques. Avec lui, la chimie inaugure un ère 
nouvelle (341) ; il achève de rompre avec l’alchimie et avec les idées 
d’Aristote. Pendant que ces deux grands scrutateurs de la nature intro-
duisaient la philosophie de Gassendi et de Hobbes dans les sciences 
positives et la faisaient triompher définitivement, grâce à leurs décou-
vertes, ils restaient sincèrement déistes, sans avoir d’arrière-pensée 
ainsi que Hobbes. Mais comme ils se trouvaient préoccupés du monde 
des phénomènes, ils ne purent atteindre leur but sans de grandes fai-
blesses et sans inconvénients. En perdant de leur valeur comme philo-
sophes, ils ont exercé une influence d’autant plus salutaire sur le déve-
loppement de la méthode des sciences physiques. Boyle et Newton 
prirent l’initiative sur bien des points, mais particulièrement sur celui-
ci : ils établirent une rigoureuse distinction entre le champ fertile des 
recherches expérimentales et celui des problèmes transcendants ou du 
moins inabordables aux sciences dans leur état actuel. Tous deux dé-
cèlent donc le plus vif intérêt pour la méthode ; mais les questions 
spéculatives ne les préoccupent guère. Ils sont formellement empiri-
ques et cela est vrai surtout en ce qui regarde Newton. On ne doit 
donc pas, ébloui par le p268 prestige de son principe de gravitation et de 
sa science mathématique, faire ressortir exclusivement en lui la puis-
sance du génie déductif. 

Robert Boyle (né en 1626), fils du comte Richard de Cork, utilisa 
sa fortune, qui était considérable, en vivant entièrement pour la 
science. Naturellement triste et mélancolique, il prit fort au sérieux les 
doutes sur la religion chrétienne que l’étude des sciences physiques 
avait probablement fait naître dans son esprit et, de même qu’il cher-
chait à les combattre par la lecture de la Bible et par la méditation, de 
même il éprouva le désir d’amener les autres hommes à une réconci-
liation de la foi avec la science : Il fonda à cet effet des conférences 
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publiques, qui donnèrent naissance à différents écrits et particulière-
ment aux dissertations dans lesquelles Clarke s’efforça de démontrer 
l’existence de Dieu. Clarke qui, de la conception newtonienne de 
l’univers, avait tiré une religion naturelle, combattit toutes les opi-
nions qui ne voulurent pas se plier à ce système ; il écrivit donc non 
seulement contre Spinoza et Leibnitz mais encore contre Hobbes et 
Locke, les fondateurs du matérialisme et du sensualisme anglais. Et 
cependant toute cette conception de l’univers imaginée par les grands 
physiciens Boyle et Newton, sur les traces desquels il marcha, concep-
tion si originalement combinée avec des éléments religieux, repose en 
partie sur ce même matérialisme et se borne à en tirer des conséquen-
ces nouvelles. 

Quand on songe au caractère religieux ou rêveur de Boyle, on a 
lieu de s’étonner de la rectitude de jugement qui lui fit percer à jour 
toutes les subtilités de l’alchimie. On ne peut nier d’ailleurs que ses 
théories des sciences physiques offrent ça et là, dans la chimie et sur-
tout dans la médecine, des traces du mysticisme qui régnait générale-
ment encore à cette époque dans le domaine de ces sciences ; néan-
moins Boyle devint l’adversaire le plus influent du mysticisme. Son 
Chemista scepticus, qui, par son titre seul, déclare (1661) la guerre à 
la tradition, p269 est considéré à bon droit comme le commencement 
d’une ère nouvelle dans l’histoire de la chimie. En physique, il a fait 
des découvertes les plus importantes ; plus tard elles ont été en partie 
attribuée à d’autres ; on ne saurait nier d’ailleurs que ses théories, sous 
bien des rapports, soient obscures et incomplètes : il stimule, et pré-
pare les esprits infiniment plus qu’il ne donne de solutions décisives 
(342). 

Ce qui, malgré tous ses défauts naturels, le guidait si sûrement, 
était, avant toutes choses, sa haine ardente contre la phraséologie et la 
fausse science des scholastiques et sa confiance exclusive dans ce 
qu’il voyait devant lui et pouvait montrer aux autres comme résultat 
de ses expériences (343). Il fut un des premiers membres de la Royal 
Society, fondée par Charles II, et, plus que tous les autres sans doute, 
il travailla énergiquement dans l’esprit de cette fondation. Il tenait un 
journal régulier (344) de ses expériences et il n’oubliait jamais, quand 
il avait fait une découverte, quelque peu importante, de la montrer à 
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ses collègues et à d’autres hommes compétents pour qu’ils pussent en 
juger par leurs propres yeux. Ce mode de procéder lui vaut déjà à lui 
seul une place dans l’histoire moderne des sciences physiques, qui 
n’auraient pu atteindre le haut degré où elles sont parvenues, si l’on 
n’eût contrôlé sans cesse les expériences par d’autres expériences. 

Cette tendance vers l’expérimentation est très fortement appuyée 
par la conception matérialiste de l’essence des corps de la nature. Sous 
ce rapport, il importe de remarquer sa dissertation sur l’Origine des 
formes et des qualités (345). Il y nomme une série d’adversaires 
d’Aristote, desquels il avait utilisé tous les ouvrages ; cependant le 
livre, qui lui a été le plus profitable, est le court, mais très important, 
Compendium de la philosophie d’Épicure par Gassendi ; Boyle re-
grette de ne pas s’en être approprié plus tôt les idées (346). Nous re-
trouvons le même éloge de la philosophie d’Épicure dans d’autres p270 
dissertations de Boyle, lequel, il est vrai, proteste de la façon la plus 
vive contre les conséquences athées de cette même philosophie. Nous 
avons vu, à propos de Gassendi, que l’on peut révoquer en doute la 
sincérité de sa protestation ; quant à la sincérité de Boyle, elle est in-
contestable. Il compare l’univers à l’horloge artistique de Strasbourg 
(347) ; l’univers est pour lui un grand mécanisme, se mouvant d’après 
des lois fixes ; mais, précisément comme l’horloge de Strasbourg ; il 
doit avoir un auteur intelligent. Entre tous les éléments de 
l’épicuréisme, Boyle rejette particulièrement la théorie empédoclienne 
qui fait naître l’appropriation de la non appropriation. Sa conception 
du monde, absolument comme celle de Newton, fonde la théologie sur 
le mécanisme lui-même. Nous ne saurions affirmer si Boyle fut in-
fluencé par ses relations avec son jeune contemporain Newton, qui 
avait aussi une grande estime pour Gassendi, ou si, au contraire, New-
ton emprunta davantage à Boyle ; qu’il nous, suffise de dire que les 
deux savants anglais s’accordaient à faire de Dieu le moteur premier 
des atomes et qu’ils admirent encore plus tard, dans la marché de la 
nature, l’intervention modificatrice de Dieu ; mais, en règle générale, 
ils expliquaient tout ce qui se passe dans la nature d’après les lois mé-
caniques du mouvement des atomes. 

L’indivisibilité, qui a valu aux atomes le nom que Démocrite leur a 
donné, est la propriété dont les modernes font généralement bon mar-
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ché. Ou bien on produit l’argument que Dieu, qui a créé les atomes, 
doit aussi savoir les diviser, ou bien l’on invoque ce relativisme qui se 
montre avec le plus de netteté chez Hobbes : même dans les éléments 
du monde corporel, on n’admet plus d’infiniment petit absolu. Boyle 
ne s’inquiète guère de ce point. Il donne à sa théorie le nom de philo-
sophia corpuscularis, mais il est loin d’adhérer aux grandes modifica-
tions que Descartes avait introduites dans l’atomistique. Il admet 
l’impénétrabilité de la matière et, contrairement à Descartes, 
l’existence du vide. Cette question p271 suscita (348), une polémique 
assez acerbe entre lui et Hobbes, qui ne voyait dans l’espace vide d’air 
qu’une espèce d’air plus subtil. Boyle attribue au plus petit fragment 
de la matière sa forme déterminée, sa grandeur et son mouvement ; 
quand plusieurs de ces petits fragments se réunissent, il faut encore 
tenir compte de leur position dans l’espace et de l’ordre dans lequel ils 
se combinent. Des différences de ces éléments sont ensuite déduites 
(349), tout à fait comme chez Démocrite et Épicure, les différentes 
impressions des corps sur les organes sensibles de l’homme. Toutefois 
Boyle évite partout d’entrer plus avant dans les questions psychologi-
ques ; il ne s’occupe, dit-il, que du monde tel qu’il a dû être le soir de 
l’avant dernier jour de la création, c’est-à-dire en tant que nous pou-
vons strictement le considérer comme un système d’objets corporels 
(350). La naissance et la mort des choses ne sont pour Boyle, comme 
pour les atomistes de l’antiquité, que réunion ou séparation des par-
ties, et il étudie, sous le même point de vue, — toujours sous, la ré-
serve des miracles (351), — les processus de la vie organique (352). 
L’assertion générale de Descartes, qu’au moment de la mort, non seu-
lement le corps est abandonné par la force motrice de l’âme, mais en-
core détruit dans ses parties internes, est confirmée par Boyle, qui ap-
porte, à l’appui, des preuves physiologiques, et montre que de nom-
breux phénomènes, antérieurement attribués à l’activité de l’âme, sont 
d’une nature purement corporelle (353). Il combat avec la même clar-
té, comme un des premiers chefs de la tendance médico-mécanique, la 
théorie vulgaire des remèdes et poisons, laquelle considère comme 
une vertu et une propriété spéciale de ces derniers, l’influence qu’ils 
exercent sur le corps humain, par exemple, de provoquer la sueur, 
d’étourdir, etc., tandis que l’effet produit n’est pourtant que le résultat 
de la rencontre des propriétés générales de ces matières avec la 
conformation de l’organisme. Même au verre pilé on a attribué une 
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certaine propriété délétère (p272 facultas deletaria), au lieu de s’en te-
nir simplement au fait que les parcelles de verre lèsent les intestins 
(354). Dans une série de petites dissertations, Boyle, dont le zèle pour 
ces questions méthodiques était presque aussi ardent que pour les re-
cherches positives, tâcha de démontrer la nature mécanique de la cha-
leur, du magnétisme, de l’électricité, de la modification des corps 
composés. Ici il est forcé de s’en tenir très souvent, comme Épicure, 
bien qu’avec des notions plus claires, à la discussion de simples pos-
sibilités ; mais ces discussions suffisent partout pour lui faire toucher 
le but le plus rapproché : éliminer les qualités occultes et les formes 
substantielles, réaliser la pensée d’une causalité visible dans tout le 
domaine des phénomènes naturels. 

Moins complexe, mais plus intense, fut l’action de Newton pour 
l’établissement d’une théorie mécanique de l’univers. Plus modéré 
dans sa théologie que Boyle et même soupçonné de socinianisme par 
les orthodoxes, Newton, dans son âge avancé et alors que son intelli-
gence commençait à décliner, tomba dans ce penchant vers les spécu-
lations mystiques sur l’Apocalypse de saint Jean (355), qui contraste 
si étrangement avec ses hautes découvertes scientifiques. Sa vie jus-
qu’à l’achèvement de sa grande œuvre, avait été la vie paisible et si-
lencieuse d’un savant avec tous les loisirs nécessaires pour développer 
sa prodigieuse habileté mathématique et pour compléter avec calme 
ses travaux vastes et grandioses ; tout à coup récompensé de ses ef-
forts par une charge brillante (356), il vécut encore de longues années 
sans rien ajouter d’important aux travaux qui avaient fait sa gloire. 
Dans son enfance, Newton paraît s’être signalé seulement par ses dis-
positions pour la mécanique. Silencieux et maladif, il ne se distingua 
pas à l’école, et il ne montra aucune aptitude pour la profession de ses 
parents ; mais lorsque, dans sa dix-huitième année (1660), il fut entré 
à Trinity college de Cambridge, il étonna bientôt son maître par la fa-
cilité et l’originalité avec p273 lesquelles il s’appropria les théorèmes de 
géométrie. Il appartient donc à la série des esprits en quelque sorte 
organisés pour les mathématiques, esprits si nombreux au XVIIe siècle, 
comme si la race européenne se fût développée dans ce sens par une 
impulsion générale. D’ailleurs un examen approfondi des résultats 
obtenus par Newton montre qu’ils furent presque toujours le fruit d’un 
travail mathématique, ingénieux et persévérant. Dès l’année 1664, 
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Newton imagina son calcul des fluxions, qu’il ne publia que vingt ans 
plus tard, lorsque Leibnitz menaça de lui enlever la gloire de cette in-
vention. Il porta presque aussi longtemps en lui-même l’idée de la 
gravitation ; mais tandis que ses fluxions avaient tout de suite bril-
lamment prouvé leur efficacité dans ses calculs, il fallait encore pour 
démontrer qu’une même loi régit la chute des corps terrestres et 
l’attraction des corps célestes une formule mathématique, dont, pour 
le moment, les prémisses faisaient défaut. La placidité avec laquelle 
Newton garda si longtemps en lui-même ses deux grandes découverte, 
l’une pour l’utiliser en silence, l’autre pour la laisser mûrir, mérite no-
tre admiration, et rappelle d’une façon étonnante la patience et la per-
sévérance non moins grandes de son illustre précurseur Copernic. Un 
autre détail contribue à nous faire connaître le grand caractère de 
Newton : il ne publia pas isolément sa découverte de la corrélation 
entre la loi de la chute des corps terrestres et celle des orbites ellipti-
ques des corps célestes, quand il se vit sûr de la vérité et que ses cal-
culs furent complets ; il l’inséra simplement dans l’œuvre grandiose 
de ses Principes, où il élucidait d’une manière générale toutes les 
questions mathématiques et physiques relatives à la gravitation ; aussi 
pouvait-il à bon droit donner à cette publication le titre ambitieux de 
Principes mathématiques de philosophie naturelle. 

Un dernier fait relatif au même philosophe eut une importance en-
core plus considérable. Nous avons déjà dit, que Newton était loin de 
voir dans l’attraction cette p274 « force essentielle à toute matière », 
dont on le glorifie aujourd’hui d’avoir fait la découverte. Mais il a 
contribué à faire admettre l’attraction universelle, en laissant entière-
ment de côté les conjectures prématurées et obscures sur la cause ma-
térielle de l’attraction et en ne s’attachant qu’à ce qu’il pouvait dé-
montrer, c’est-à-dire aux causes mathématiques des phénomènes dans 
l’hypothèse d’un principe quelconque de rapprochement, qui agit en 
raison inverse du carré des distances, quelle que puisse être d’ailleurs 
la nature physique de ce principe. 

Nous arrivons à l’une des époques les plus importantes de toute 
l’histoire du matérialisme. Pour la placer dans son vrai jour, nous de-
vons ajouter ici quelques réflexions sur les véritables résultats dus à 
Newton. 
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Nous nous sommes tellement habitués aujourd’hui à l’idée abs-
traite de forces ou plutôt à une idée planant dans une obscurité mysti-
que entre l’abstraction et l’intuition concrète, que nous ne trouvons 
plus rien de choquant à faire agir une molécule de matière sur une au-
tre sans contact immédiat. On peut même se figurer avoir énoncé une 
thèse éminemment matérialiste quand on a dit : « il n’y a pas de force 
sans matière » ; et cependant, à travers le vide, on fait agir tranquille-
ment des molécules de matière les unes sur les autres sans aucun lien 
matériel. Les grands mathématiciens et physiciens du XVIIe siècle 
étaient bien loin de cette idée. Sur ce point ils restaient encore tous de 
vrais matérialistes dans le sens du matérialisme antique : ils 
n’admettaient d’autre action que celle qui s’exerce au contact immé-
diat des molécules. Le choc des atomes ou l’attraction à l’aide de mo-
lécules crochues, c’est-à-dire une simple modification du choc, étaient 
l’image primitive de tout mécanisme et la science entière tendait vers 
la mécanique. 

Dans deux cas importants, la loi formulée par les mathématiques 
avait devancé l’explication physique : dans les lois de Kepler et dans 
la loi de la chute des corps, découverte par Galilée. Ces lois poussè-
rent donc tout le p275 monde scientifique à se demander anxieusement 
quelle était la cause, naturellement la cause physique, explicable par la 
mécanique, c’est-à-dire la cause de la chute des corps et du mouve-
ment des corps célestes par le choc des corpuscules. La « cause de la 
gravitation » surtout fut, avant comme après Newton, pendant long-
temps, l’objet favori, de la physique théorique. Sur ce terrain général 
de la spéculation physique se présentait naturellement de prime abord 
l’idée de l’identité essentielle des deux forces ; il n’y avait d’ailleurs 
en réalité, pour les hypothèses de l’atomistique de ce temps-là, qu’une 
seule force fondamentale dans tous les phénomènes de la nature. Mais 
cette force agissait sous des formes et dans des circonstances diverses, 
et, dès lors, on ne se contentait plus des faibles possibilités de la phy-
sique épicurienne. On exigeait la construction, la preuve, la formule 
mathématique. C’est dans l’observation logique de cette condition que 
consiste la supériorité de Galilée sur Descartes, de Newton et Huyg-
hens sur Hobbes et Boyle, qui se complaisaient à expliquer avec pro-
lixité comment la chose pourrait être. Or il arriva, grâce aux efforts de 
Newton, que, pour la troisième fois, la construction mathématique de-
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vança l’explication physique, et, cette dernière fois, cette circonstance 
devait acquérir une valeur que Newton lui-même ne pressentait pas. 

Ainsi, cette grande généralisation que l’on célèbre en racontant 
l’anecdote de la chute d’une pomme (357), n’était nullement le point 
principal dans la découverte de Newton. Sans compter l’influence de 
la théorie, que nous avons fait ressortir plus haut, nous possédons as-
sez d’indices pour croire que l’idée d’une extension de la gravitation 
aux espaces de l’univers n’était pas éloignée des esprits. Déjà même, 
dans l’antiquité, on avait conjecturé que la lune tomberait sur la terre, 
si elle n’était retenue dans l’espace par son mouvement de révolution 
(358). Newton connaissait la combinaison des forces (359), et dès lors 
il n’avait qu’un pas à faire pour p276 arriver à cette hypothèse : la lune 
tombe réellement dans la direction de la terre. De cette chute et d’un 
mouvement rectiligne dans la direction de la tangente se compose le 
mouvement de la lune. 

Considérée comme l’œuvre personnelle d’un puissant. génie scien-
tifique, la pensée elle-même était ici moins importante que la critique 
qu’elle provoquait. On sait que Newton laissa de côté ses calculs qui 
n’étaient pas parfaitement d’accord avec le mouvement de la lune 
(360). Sans renoncer entièrement à son idée fondamentale, Newton 
paraît avoir cherché la cause de la différence, qu’il trouvait entre les 
faits et ses conclusions, dans quelque action qui lui était inconnue ; 
mais, ne pouvant compléter sa démonstration sans connaître exacte-
ment la force perturbatrice, il en resta là pour le moment. On sait que 
plus tard, en mesurant un degré du méridien, Picard prouva (1670) 
que la terre était plus grande qu’on ne l’avait cru jusqu’alors et la rec-
tification de ce facteur donna aux calculs de Newton la précision qu’il 
désirait. 

D’une grande importance, aussi bien pour la démonstration que 
pour les conséquences éloignées, fut l’hypothèse de Newton que la 
gravitation d’un corps céleste n’est autre chose que la somme de la 
gravitation de toutes les masses dont il se compose. Il en résultait im-
médiatement que les masses terrestres gravitent mutuellement les unes 
vers les autres et, de plus, qu’il en est de même de leurs plus petites 
molécules. Ainsi naquit la physique moléculaire. Ici encore, la généra-
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lisation était si rapprochée qu’elle devenait palpable pour tous les par-
tisans de l’atomistique ou de la théorie corpusculaire. L’action du tout 
ne pouvait être que la somme des actions de ses parties. Mais en 
croyant que précisément l’atomistique aurait dû rendre cette théorie 
impossible, attendu qu’elle fonde tout sur le choc des atomes, tandis 
qu’il s’agit ici d’« attraction , on confond de nouveau ce que, depuis 
Kant et Voltaire, nous connaissons comme la « doctrine de Newton », 
avec l’opinion réelle de Newton sur ces questions. 

p277 Il faut se rappeler comment déjà Hobbes avait transformé 
l’atomistique. Son relativisme en fait d’atomes eut pour résultat en 
physique la distinction plus nette établie entre l’éther et la matière 
« pondérable » . Hobbes pense qu’il peut y avoir des corps assez petits 
pour échapper à nos sens et qui méritent, sous un certain point de vue, 
le nom d’atomes. Toutefois, à côté de ces atomes, il faut en admettre 
d’autres qui sont comparativement encore plus petits ; à côté de cette 
deuxième série, une troisième série d’atomes encore plus petits et ain-
si de suite jusqu’à l’infini. La physique n’utilisa d’abord que le pre-
mier anneau de cette chaîne pour décomposer les éléments de tous les 
corps en atomes pesants, c’est-à-dire soumis à la gravitation, et pour 
admettre ensuite d’autres atomes, infiniment plus subtils, sans pesan-
teur appréciable, et cependant matériels, soumis aux mêmes lois du 
choc, du mouvement, etc. La cause de la pesanteur fut cherchée dans 
ces atomes et aucun physicien éminent ne pensait alors à une autre 
espèce de cause que le mécanisme du mouvement du choc. 

Descartes n’était donc pas seul à déduire la pesanteur du choc des 
corpuscules éthérés (361). De nos jours, on a pris l’habitude de juger 
très sévèrement ses audacieuses hypothèses, en les comparant aux 
démonstrations d’un Huyghens et d’un Newton ; mais on oublie de 
reconnaître, ce qui est incontestable, que ces hommes s’accordaient 
cependant tous avec Descartes dans la conception des phénomènes 
naturels, conception unitaire, mécanique et, il est vrai, visiblement 
mécanique ; tous d’ailleurs avaient passé par l’école de Descartes. 

On regardait tout simplement comme absurde l’hypothèse, au-
jourd’hui dominante, de l’action à distance. Newton ne constituait pas 
une exception à cet égard. Il déclare à plusieurs reprises, dans le cours 
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de son grand ouvrage, que, pour des motifs méthodiques, il laisse de 
côté les causes physiques, inconnues, de la pesanteur, mais qu’il ne 
doute pas de leur existence. Il remarque, p278 par exemple, qu’il consi-
dère les forces centripètes comme des attractions, quoique peut-être, si 
nous voulions employer la langue de la physique, elles dussent être 
appelées plutôt des chocs (impulsus) (362). Bien plus, lorsque le zèle 
de ses partisans s’égara jusqu’à voir dans la pesanteur la force fonda-
mentale de toute matière, ce qui éliminait toute autre explication mé-
canique par le choc de molécules « impondérables », Newton se vit, 
forcé, en 1717, dans la préface de la deuxième édition de son Optique, 
de protester formellement contre cette théorie (363). 

Avant même que cette dernière déclaration de Newton eût paru, 
son grand prédécesseur et contemporain Huyghens affirma qu’il ne 
pouvait croire que Newton regardât la pesanteur comme une propriété 
essentielle de la matière. Le même Huyghens soutint catégoriquement, 
dans le premier chapitre de sa dissertation sur la lumière, que, dans la 
véritable philosophie, les causes de tous les effets naturels doivent être 
expliquées par des raisons mécaniques (per rationes mechanicas). On 
voit maintenant la connexion de ces idées, et l’on comprend que 
même des hommes comme Leibnitz et Jean Bernouilli aient repoussé 
le nouveau principe. Bernouilli s’obstina à rechercher si, dans les 
théories de Descartes, on ne pourrait pas trouver une construction ma-
thématique qui satisfît pareillement aux faits (364). 

Aucun de ces hommes ne voulait séparer la mathématique et la 
physique, et, au point de vue de la pure physique, ils ne pouvaient 
comprendre la théorie de Newton. 

Ici se présenta la même difficulté qu’avait rencontrée la théorie de 
Copernic et cependant ce cas différait de l’autre en un point essentiel. 
Il s’agissait, dans les deux cas, de vaincre un préjugé des sens ; mais, 
en ce qui touche le mouvement de rotation de la terre, on pouvait fina-
lement recourir à ces mêmes sens pour se convaincre que nous éprou-
vons un mouvement relatif et non absolu. Néanmoins il fallait ici ac-
cepter une théorie physique qui p279 contredisait et contredit encore 
aujourd’hui (365) le principe de toute physique : l’évidence sensible. 
Newton lui-même partageait, comme nous l’avons vu, cette répu-
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gnance ; mais il séparait résolument la construction mathématique, 
qu’il pouvait donner, de la construction physique, qu’il ne trouvait 
pas. De la sorte il devint, malgré lui, le fondateur d’une nouvelle 
conception de l’univers, qui contenait dans ses premiers éléments une 
contradiction flagrante. En disant « hypotheses non fingo », il renver-
sait l’antique principe du matérialisme théorique, au moment même 
où ce principe paraissait devoir triompher de la manière la plus écla-
tante (366). 

Nous avons déjà dit qu’avant tout, le véritable mérite de Newton se 
trouve dans sa démonstration mathématique, qui est une œuvre com-
plète. La pensée qu’on peut expliquer les lois de Kepler par une force 
centrale, agissant en raison inverse du carré des distances, avait surgi 
simultanément dans l’esprit de plusieurs mathématiciens anglais 
(367). Newton fut non seulement le premier qui atteignit le but, mais 
encore il trouva pour le problème une solution si grandiose, si géné-
rale et si positive, il répandit, pour ainsi dire en passant, une telle 
quantité de rayons lumineux sur toutes les parties de la mécanique et 
de la physique que ses Principes formeraient un livre admirable, alors 
même que la thèse fondamentale de sa nouvelle théorie n’eût pas été 
confirmée d’une manière aussi éclatante qu’elle l’a été réellement. 
Son exemple paraît avoir tellement ébloui les mathématiciens et les 
physiciens anglais que, pendant longtemps, privés de toute originalité, 
ils ont dû laisser aux Allemands et aux Français la direction des scien-
ces mécaniques et physiques (368). 

Le triomphe des mathématiques pures fit naître, d’une façon 
étrange, une physique nouvelle. Il faut remarquer qu’un lien purement 
mathématique entre deux phénomènes, tels que la chute des corps et le 
cours de la lune, ne pouvait conduire à cette grande généralisation que 
p280 grâce à l’hypothèse d’une cause matérielle des phénomènes, 
commune et agissant dans toute l’étendue de l’univers. L’histoire, 
dans sa marche, a éliminé cette cause matérielle inconnue et substitué 
la loi mathématique elle-même à la cause physique. Le choc des ato-
mes se changea en une pensée unitaire qui, comme telle, gouverne le 
monde sans aucun intermédiaire matériel. Ce que Newton déclarait 
trop absurde pour pouvoir être admis par une tête philosophique quel-
conque : l’harmonie de l’univers (369), la postérité le proclame 
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comme la grande découverte de Newton ! Et, à bien considérer la 
chose, c’est effectivement sa découverte ; car cette harmonie est la 
même, soit qu’une matière subtile et pénétrant partout la réalise 
conformément aux lois du choc, soit que les atomes, sans intermé-
diaire matériel, exécutent leur mouvement d’après la loi mathémati-
que. Si, dans ce dernier cas, on veut éliminer « l’absurdité », il faut 
écarter l’idée qu’une chose agit là où elle n’est pas ; c’est-à-dire que le 
concept tout entier d’atomes « agissant » les uns sur les autres 
s’écroulera comme une invention de l’anthropomorphisme et que le 
concept de causalité lui-même devra prendre une forme plus abstraite. 

Le mathématicien anglais Cotes qui, dans la préface de la 
deuxième édition des Principes (1713), publiée par ses soins, posait la 
pesanteur comme la propriété fondamentale de toute matière, ajouta à 
cette pensée, devenue depuis prédominante, une philippique contre les 
matérialistes qui font tout naître par nécessité et rien par la volonté du 
Créateur. Il accorde la supériorité au système de Newton, parce que ce 
système fait tout provenir de la complète liberté et volonté de Dieu. 
Les lois de la nature, suivant Cotes, offrent de nombreux indices du 
dessein le plus sage, mais aucune trace de nécessité. 

Un demi-siècle ne s’était pas encore écoulé lorsque Kant, dans son 
Histoire universelle de la nature (1755), popularisa la doctrine de 
Newton et y adjoignit l’audacieuse théorie, que l’on désigne au-
jourd’hui sous le nom p281 d’hypothèse Kant-Laplace. Dans la préface 
de cet ouvrage, Kant reconnaît que sa théorie ressemble beaucoup à 
celles d’Épicure, Leucippe et Démocrite (370).  Personne ne pensait 
plus à voir dans l’attraction universelle entre éléments matériels autre 
chose qu’un principe mécanique, et aujourd’hui les matérialistes se 
plaisent à assigner au système du monde newtonien le rôle que, jus-
qu’au milieu du XVIIIe siècle, on avait, accordé à l’ancienne atomisti-
que. C’est la théorie qui fait naître toutes choses de la nécessité en 
vertu d’une propriété commune à toute matière. 

L’influence des idées religieuses de Newton et de Boyle se sépara 
aisément et rapidement de celle de leurs découvertes scientifiques, 
dans l’action que leurs travaux exercèrent sur le progrès de la culture 
générale. La première influence paraît toutefois s’être fait sentir dans 
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l’Angleterre elle-même, où, dès les premiers temps, on rencontre 
comme produit indigène un singulier mélange de foi et de matéria-
lisme. Cependant le caractère conservateur de Boyle et de Newton 
peut jusqu’à un certain point avoir été le résultat du temps et des cir-
constances dans lesquelles ils vécurent. D’après l’intéressante remar-
que de Buckle, l’époque révolutionnaire et notamment les violents 
orages politiques et sociaux de la première révolution anglaise eurent 
une influence considérable et profonde sur l’esprit des écrivains, sur-
tout en ébranlant le respect pour l’autorité et en éveillant l’esprit de 
scepticisme (371). Le scepticisme de Boyle en chimie apparaît aussi à 
Buckle comme un fruit de ce temps-là, d’autant plus que, sous Charles 
II, le mouvement révolutionnaire continua sans interruption sur un 
terrain du moins, celui des recherches expérimentales qu’on poursui-
vait avec une ardeur croissante. D’un autre côté, on doit remarquer 
que les plus importantes découvertes de Boyle et de Newton furent 
faites précisément dans la période de tranquillité relative et de réac-
tion, comprise entre les deux révolutions de 1648 et de 1688 ; 
d’ailleurs ils furent p282 personnellement peu atteints par la politique 
(372). Les luttes politiques eurent une influence bien plus grande sur 
la vie de l’homme qui, après Bacon et Hobbes, peut être considéré 
comme le chef le plus éminent du mouvement philosophique en An-
gleterre, de l’homme qui surpassa ses deux prédécesseurs par l’action 
qu’il exerça sur les philosophes du continent. 

John Locke, né en 1632, chef des sensualistes anglais, intéresse 
sous plus d’un rapport l’histoire du matérialisme. Placé par son âge 
entre Boyle et Newton, il ne fit preuve de sa plus grande activité 
qu’après que Newton eut terminé ses travaux les plus importants ; et 
les événements, qui amenèrent et accompagnèrent la révolution de 
1688 eurent une grande influence sur sa carrière littéraire. Pour Locke, 
comme pour Hobbes, des relations avec une des premières familles de 
l’Angleterre décidèrent de son avenir. De même que Hobbes, il étudia 
la philosophie à l’université d’Oxford ; mais il conçut pendant ses 
études un sentiment de dédain pour la scholastique, lequel se manifes-
ta plus tardivement chez Hobbes. Descartes, qu’il apprit alors à 
connaître, exerça sur lui une certaine influence ; mois bientôt il 
s’adonna à la médecine, et peu après il entra en qualité de conseiller 
médical dans la maison de lord Ashley, qui fut plus tard le comte de 
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Shaftesbury. Il comprenait la médecine comme le célèbre Sydenham, 
qui travaillait alors à la réforme de l’art médical dégénéré en Angle-
terre, comme le fit plus tard Boerhaave dans les Pays-Bas. Ici déjà il 
se montre comme un homme de bon sens, également éloigné de la su-
perstition et, de la métaphysique. Il cultivait aussi avec ardeur les 
sciences physiques. Ainsi nous trouvons dans les œuvres de Boyle un 
journal tenu pendant plusieurs années par Locke et renfermant des ob-
servations faites sur l’air au moyen du baromètre, du thermomètre et 
de l’hygromètre. 

Mais lord Ashley tourna l’attention de Locke vers les questions po-
litiques et religieuses, que ce philosophe p283 étudia à partir de ce mo-
ment-là avec autant de zèle que de constance. 

Hobbes avait été absolutiste ; Locke appartint au parti libéral ; ce 
n’est peut-être même pas sans raison qu’on l’a surnommé le père du 
constitutionnalisme moderne. Le principe de la séparation des pou-
voirs législatif et exécutif, que Locke vit triompher en Angleterre, fut 
théoriquement exposé par lui pour la première fois (373) Locke se vit 
entraîné dans le tourbillon de l’opposition, avec son ami et protecteur 
lord Shaftesbury, après avoir, pendant peu de temps, occupé un em-
ploi au ministère du commerce. Il passa de longues années sur le 
continent, d’abord dans un exil volontaire, que les poursuites du gou-
vernement changèrent bientôt en bannissement. A cette école, se 
trempa son amour de la tolérance religieuse et de la liberté politique. 
Il rejeta l’offre de puissants amis, qui voulaient obtenir son pardon de 
la cour, en leur répondant qu’il était innocent ; il ne fut rendu à sa pa-
trie que par la révolution de 1688. 

Dès le commencement de sa carrière politique, en 1669, Locke ré-
digea une constitution pour la Caroline, dans l’Amérique du Nord ; 
mais cette constitution ne se maintint pas longtemps ; elle était peu en 
rapport avec le libéralisme que la maturité de l’âge lui inspira dans la 
suite. Bien plus importantes sont, au contraire, ses dissertations sur la 
question monétaire, écrites, il est vrai, dans l’intérêt spécial des créan-
ciers de l’État, mais renfermant une telle quantité de réflexions lumi-
neuses que l’on peut regarder Locke comme le précurseur des écono-
mistes anglais (374). 
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Nous retrouvons donc devant nous un de ces philosophes anglais 
qui, placés dans la vie réelle et ayant étudié l’humanité sous toutes ses 
faces, se sont ensuite occupés de la solution de questions abstraites. 
Locke commença, dès l’année 1670, son célèbre ouvrage sur 
l’Entendement humain, dont l’entière publication n’eut lieu que vingt 
ans plus tard. Bien qu’on sente, dans cet p284 écrit, l’influence de l’exil 
qui pesait sur son auteur, il est hors de doute que Locke ne cessa 
d’approfondir son sujet et s’efforça de rendre son œuvre de plus en 
plus parfaite. 

Une occasion vulgaire, une discussion restée sans résultat entre 
quelques-uns de ses amis, le détermina, assure-t-il, à étudier l’origine 
et les limites de l’intellect humain (375) ; c’est dans le même esprit 
qu’il n’applique à ses recherches que des considérations simples mais 
décisives. Nous avons encore aujourd’hui en Allemagne de prétendus 
philosophes qui, avec une sorte de lourdeur métaphysique, écrivent de 
longues dissertations sur la formation de l’idée, et se vantent même 
d’avoir fait des « observations exactes, au moyen du sens intime », 
oubliant que, peut-être, dans leur propre maison, il y a des chambres 
d’enfants où ils pourraient suivre, avec leurs yeux et leurs oreilles, les 
détails de cette même formation. L’Angleterre ne produit pas de sem-
blable ivraie. Dans sa lutte contre les idées innées, Locke fait appel à 
ce qui se passe chez les enfants et les idiots. Les ignorants n’ont aucun 
pressentiment de nos idées abstraites, et l’on ose prétendre qu’elles 
sont innées ! Objecter que les idées innées sont dans notre esprit, mais 
à notre insu, constitue suivant Locke une absurdité. On sait en effet 
précisément ce qui se trouve dans l’esprit. On ne peut dire d’ailleurs 
que nous ayons conscience des idées générales, dès que nous com-
mençons à faire usage de notre intelligence. Bien au contraire, nous 
commençons par nous approprier les idées particulières. Longtemps 
avant de comprendre l’idée logique de contradiction, l’enfant sait que 
ce qui est doux n’est pas amer. 

Locke montre que le développement de l’intelligence suit une voie 
tout opposée. Notre esprit ne renferme pas tout d’abord quelques idées 
générales que l’expérience complète plus tard par des éléments spé-
ciaux : c’est au contraire l’expérience, l’expérience sensible, lui est la 
source première de nos connaissances. En premier lieu les sens nous 
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donnent certaines idées simples, terme p285 général chez Locke, et ré-
pondant en quelque sorte à ce que les herbartiens appellent « représen-
tations » (Vorstellungen). Ces idées simples sont les couleurs, les 
sons, la résistance qu’éprouve le tact, les représentations d’espace et 
de mouvement. Quand les sens ont fourni un certain nombre de pareil-
les idées simples, alors se produit la combinaison des pensées homo-
gènes qui donne, à son tour, naissance aux idées abstraites. A la sensa-
tion se joint la perception intérieure ou réflexion, et ce sont là les 
« seules fenêtres » par lesquelles la lumière pénètre dans l’esprit obs-
cur et encore inculte. Les idées de substances, de propriétés variables 
et de relations sont des idées composées. Au fond, nous ne connais-
sons des substances que leurs attributs, lesquels résultent des simples 
impressions produites sur les sens par les sons, les couleurs, etc. C’est 
seulement parce que ces attributs se montrent souvent dans un certain 
rapport, que nous parvenons à former en nous l’idée d’une substance 
qui sert de base à ces phénomènes variables. Même les sentiments et 
les affections naissent de la répétition et de la combinaison variée des 
sensations simples, communiquées par les sens. 

Alors seulement les vieilles propositions aristotéliques, ou soi-
disant aristotéliques, d’après lesquelles l’âme commence par être 
« une table rase » (tabula rasa), et d’après lesquelles il ne peut y avoir 
dans l’esprit rien qui n’ait d’abord été dans les sens, obtinrent 
l’importance qu’on leur reconnaît aujourd’hui, et, sous ce rapport, on 
peut rattacher ces propositions au nom de Locke (376). 

L’esprit humain, qui se comporte comme un récipient relativement 
aux impressions des sens et à la formation des idées composées, fixe 
ensuite par des mots les idées abstraites qu’il vient d’acquérir, et il 
rattache arbitrairement ces mots à des pensées : mais c’est alors qu’il 
entre dans une voie où cesse la certitude de l’expérience naturelle. 
Plus l’homme s’éloigne du sensible, plus il est sujet à l’erreur, qui se 
propage surtout par le langage. Dès p286 que l’on a pris les mots pour 
des images adéquates aux choses et qu’on les a confondus avec des 
êtres réels et visibles, tandis que ce ne sont que des signes arbitraires, 
dont il faut user avec précaution à propos de certaines idées, on ouvre 
le champ à d’innombrables erreurs. Aussi la critique de la raison chez 
Locke se change en une critique du langage ; et, grâce à ces idées fon-
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damentales, cette critique acquiert une plus haute importance que 
n’importe quelle autre partie de son système. En réalité, Locke a frayé 
la voie à l’importante distinction entre l’élément purement logique et 
l’élément psychologique-historique du langage ; mais, à part les ébau-
ches des linguistes, on n’a encore guère avancé dans cette direction. 
Et cependant la plupart des arguments employés dans les sciences phi-
losophiques pèchent grièvement contre la logique, parce que l’on 
confond sans cesse le mot et l’idée. L’ancienne opinion matérialiste 
sur la valeur purement conventionnelle des mots se change donc, chez 
Locke, en une tentative de rendre les mots purement conventionnels, 
parce qu’ils n’ont un sens précis que grâce à cette restriction. 

Dans le dernier livre, Locke étudie l’essence de la vérité et de notre 
intellect. Nous exprimons une vérité lorsque nous associons comme il 
convient les signes, c’est-à-dire les mots qui constituent un jugement. 
La vérité que nous traduisons ainsi par de simples paroles peut 
d’ailleurs n’être qu’une chimère. Le syllogisme a peu d’utilité, car no-
tre pensée s’applique toujours, médiatement ou immédiatement, à un 
cas particulier. La « révélation » ne peut pas nous donner d’idées sim-
ples ; elle ne peut par conséquent étendre réellement le cercle de nos 
connaissances. La foi et la pensée sont dans des rapports tels que cette 
dernière peut seule décider en dernier ressort, autant que le permet sa 
portée. Locke finit cependant par admettre différentes choses, qui sont 
au-dessus de notre intelligence et appartiennent dès lors au domaine 
de la foi. Quant à la conviction enthousiaste, elle n’est pas une p287 
marque de la vérité ; il faut que la raison juge la révélation elle-même 
et le fanatisme ne prouve pas l’origine divine d’une doctrine. 

Locke exerça en outre une grande influence par la publication de 
ses Lettres sur la tolérance (1685-1692), Pensées sur l’éducation 
(1693), Dissertations sur le gouvernement (1689) et le Christianisme 
rationnel (1695). Mais tous ces écrits ne rentrent pas dans l’histoire du 
matérialisme. Le regard perçant de Locke avait trouvé le point précis 
où se trahissait la pourriture des institutions transmises par le moyen 
âge : le mélange de la politique et de la religion et l’emploi du bras 
séculier pour le maintien ou la suppression des opinions et des théo-
ries (377). Il est facile de comprendre que, si Locke eût atteint le but 
qu’il se proposait : séparation de l’Église et de l’État et établissement 
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d’une tolérance universelle pour les manifestations de la pensée, la 
condition du matérialisme aurait nécessairement changé. La dissimu-
lation des opinions personnelles qui se prolongea bien avant dans le 
XVIIIe siècle devait disparaître peu à peu. C’est le voile du simple ano-
nymat qui fut conservé le plus longtemps ; mais lui aussi disparut, à 
son tour, lorsque d’abord les Pays-Bas, puis les États du Grand Frédé-
ric offrirent un asile sûr aux libres penseurs, et finalement lorsque la 
Révolution française donna le coup de grâce à l’ancien système. 

Parmi les libres penseurs anglais, qui se rattachèrent à Locke et dé-
veloppèrent ses doctrines, il n’en est pas un seul qui se rapproche du 
matérialisme plus que John Toland. Il fut peut-être le premier qui 
conçut l’idée de fonder une nouvelle religion sur une base purement 
naturaliste, sinon matérialiste. Dans sa dissertation du Clidophorus 
(porte-clefs), il mentionne la coutume des anciens philosophes, 
d’avoir un enseignement exotérique et un enseignement ésotérique, 
destinés, le premier au public, le second aux élèves initiés. A ce pro-
pos, il insère la réflexion suivante dans le treizième chapitre de cette 
p288 dissertation : « J’ai dit, à plusieurs reprises, que les deux ensei-
gnements sont aujourd’hui aussi fréquents qu’ils l’ont jamais été, bien 
qu’on ne les distingue pas aussi ouvertement ni aussi formellement 
que le faisaient les anciens. Cela me rappelle une anecdote que me 
conta un proche parent de lord Shaftesbury. Celui-ci s’entretenant un 
jour avec le major Wildmann sur les nombreuses religions du globe, 
tous deux convinrent finalement que, malgré les innombrables dissi-
dences créées par l’intérêt des prêtres et l’ignorance des peuples, les 
hommes sages et sensés appartenaient néanmoins tous à la même reli-
gion.  Madame, lui répondit aussitôt lord Shaftesbury, c’est ce que les 
hommes sages ne disent jamais. — Toland approuve le procédé, mais 
croit pouvoir indiquer un moyen infaillible de vulgariser la vérité : 
« Qu’on permette à chacun d’exprimer librement sa pensée, sans ja-
mais le flétrir ou le punir, à moins qu’il ne commette des actes im-
pies ; chacun pouvant approuver ou réfuter à son gré les théories émi-
ses, on sera sûr alors d’entendre toute la vérité ; mais, tant qu’on 
n’agira pas ainsi, on en aura tout au plus des parcelles. » 

Toland lui-même a exposé assez nettement sa doctrine ésotérique 
dans le Pantheistikon, publié sans nom d’auteur (« Cosmopolis, 
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1720 »). Il y demande, en éliminant toute révélation, toute croyance 
populaire, une religion nouvelle qui soit d’accord avec la philosophie. 
Son Dieu est l’univers, d’où proviennent toutes choses et où toutes 
choses rentrent. Son culte s’adresse à la Vérité, à la Liberté et à la 
Santé, les trois biens suprêmes du sage. Ses saints et Pères de l’Église 
sont les esprits éminents, les principaux écrivains de tous les temps, 
principalement de l’antiquité classique ; mais ce ne sont pas des auto-
rités qui aient le droit de diminuer la liberté de l’esprit Humain. Dans 
la liturgie socratique, le président dit : « Ne jurez par aucun maître », 
et la communauté lui répond : « Pas même par Socrate » (378). 

Au reste, dans son Pantheistikon, Toland s’en tient à p289 des idées 
tellement générales que son matérialisme ne ressort pas d’une manière 
bien distincte. Ce qu’il y enseigne, par exemple, d’après Cicéron 
(378b), sur l’essence de la nature, l’unité de la force et de la matière 
(vis et materia) est en réalité plutôt panthéiste que matérialiste ; par 
contre, nous trouvons une physique matérialiste dans deux lettres 
adressées à un spinoziste et faisant suite aux Letters to Serena (Lettres 
à Séréna) (Londres, 1704). Séréna, qui a donné son nom à ce recueil 
de lettres, n’est autre que Sophie-Charlotte, reine de Prusse, dont on 
connaît l’amitié pour Leibnitz ; elle se montra également bienveillante 
pour Toland, durant son long séjour en Allemagne, et écouta avec in-
térêt les théories de ce philosophe. Les trois premières lettres adres-
sées à Séréna roulent sur des généralités ; mais Toland dit formelle-
ment, dans sa préface, qu’il a correspondu avec l’auguste princesse 
sur d’autres sujets encore bien plus intéressants ; n’ayant pas de copie 
correcte, il a cru devoir les remplacer par les deux lettres écrites à un 
spinoziste. La première renferme une réfutation du système de Spino-
za, d’après lequel il serait impossible d’expliquer le mouvement et la 
variété intrinsèque du monde et de ses parties. La deuxième lettre tou-
che au point capital de toute la doctrine matérialiste. Elle pourrait être 
intitulée « force et matière », si son titre réel, « le mouvement comme 
propriété essentielle de la matière » (motion essential to matter), 
n’était pas plus explicite. 

Nous avons déjà vu plusieurs fois à quelle profondeur s’enfonce 
dans toutes les questions métaphysiques la vieille idée qui fait de la 
matière une substance morte, immobile et inerte. En face de cette idée, 
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le matérialisme a simplement raison. Il ne s’agit pas ici de différents 
points de vue également vrais, mais de différents degrés de la connais-
sance scientifique. Quoique la conception matérialiste du monde ait 
besoin d’une élucidation ultérieure, elle ne pourra cependant jamais 
nous ramener en arrière. Lorsque Toland écrivit ses lettres, il y avait 
déjà p290 plus d’un demi-siècle que l’on s’était habitué à l’atomistique 
de Gassendi ; la théorie des ondulations de Huyghens avait permis de 
sonder, dans ses profondeurs, la vie des plus petites molécules et, bien 
que Priestley ne découvrît l’oxygène que soixante-dix ans plus tard, 
constituant ainsi le premier anneau de la chaîne indéfinie des phéno-
mènes chimiques, l’expérience avait néanmoins constaté la vie de la 
matière jusque dans ses plus petites molécules. Newton, dont Toland 
ne parle jamais qu’avec un grand respect, avait sans doute laissé à la 
matière sa passivité en admettant le choc primitif et en ayant la fai-
blesse de supporter l’intervention du Créateur à certains intervalles 
pour régulariser le mouvement de sa machine du monde ; mais l’idée 
de l’attraction comme propriété inhérente à toute matière fit rejeter 
bientôt le vain ajustement sous lequel Newton, trop préoccupé de 
théologie avait imaginé de la présenter. Le monde de la gravitation 
vivait par lui-même, et il ne faut pas s’étonner que les libres-penseurs 
du XVIIIe siècle, Voltaire en tête, se regardassent comme les apôtres de 
la philosophie naturelle de Newton. 

Toland, appuyé sur des propositions de Newton, va jusqu’à affir-
mer qu’aucun corps n’est dans l’état de repos absolu (379) ; bien plus, 
s’inspirant, avec une grande profondeur de pensée, de l’ancien nomi-
nalisme anglais, qui permit à ce peuple de faire un pas si considérable 
en avant dans la philosophie de la nature, il déclare que l’activité et la 
passivité, le repos et le mouvement sont des idées simplement relati-
ves, tandis que l’activité éternellement inhérente à la matière opère 
avec une énergie égale, quand elle retient un corps dans un repos rela-
tif vis-à-vis d’autres forces, ou quand elle lui imprime un mouvement 
accéléré. 

« Tout mouvement est passif par rapport au corps qui donne 
l’impulsion et actif par rapport au corps dont ce mouvement détermine 
le changement de position. C’est seulement parce qu’on échange la 
valeur relative de ces p291 mots en une valeur absolue qu’on a fait naî-
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tre les erreurs et les polémiques les plus nombreuses sur cette question 
(380). » Par ignorance de l’histoire, défaut commun à la plupart de ses 
contemporains, Toland ne voit pas que les idées absolues se produi-
sent spontanément, tandis que les idées relatives sont le fruit de la 
science et du développement intellectuel. « Les déterminations du 
mouvement dans les parties de la matière solide et étendue forment ce 
que nous avons appelé les phénomènes naturels ; à ces phénomènes 
nous assignons des noms et des fins, de la perfection ou de 
l’imperfection, suivant qu’ils affectent nos sens, causent de la douleur 
ou du plaisir à notre corps et contribuent à notre conservation ou à no-
tre destruction ; mais nous ne les dénommons pas toujours d’après 
leurs causes réelles ou d’après la matière dont ils se produisent les uns 
les autres, comme l’élasticité, la dureté, la mollesse, la fluidité, la 
quantité, la figure et les rapports de corps particuliers. Au contraire, 
nous n’attribuons souvent à aucune cause certaines particularités du 
mouvement, comme les mouvements capricieux des animaux. Car, 
bien que ces mouvements puissent être accompagnés de pensées, ils 
ont pourtant, comme mouvements, leurs causes physiques. Quand un 
chien poursuit un lièvre, la forme de l’objet extérieur agit avec toute 
sa puissance d’impulsion ou d’attraction sur les nerfs, qui sont agen-
cés avec les muscles, articulations et autres parties, de telle sorte 
qu’ils rendent possibles divers mouvements dans la machine animale. 
Pour peu qu’un homme connaisse l’action réciproque des corps les 
uns sur les autres par le contact immédiat ou par les molécules invisi-
bles, qui en émanent continuellement, et qu’il joignent à cette notion 
celle de la mécanique, de l’hydrostatique et de l’anatomie, il se 
convaincra que tous les mouvements faits pour s’asseoir, se tenir de-
bout, se coucher, se lever courir, marcher, etc., ont leur détermination 
spéciale, extérieure, matérielle et proportionnelle (381). 

p292 On ne saurait demander une plus grande clarté. Toland regarde 
évidemment la pensée comme un phénomène concomitant, inhérent 
aux mouvements matériels du système nerveux, à peu près comme la 
lumière qui suit un courant galvanique. Les mouvements volontaires 
sont des mouvements de la matière, qui se produisent d’après les mê-
mes lois que tous les autres, mais seulement dans des appareils plus 
compliqués. 
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Quand après cela Toland se retranche derrière une assertion bien 
plus générale de Newton et finit par protester contre l’opinion de ceux 
qui croiraient que son système rend inutile une raison directrice, nous 
sommes forcés de nous rappeler sa distinction entre la doctrine exoti-
que et la doctrine ésotérique. Le Panthéistikon, publié sans nom 
d’auteur et pouvant être regardé comme ésotérique, ne révère aucune 
âme du monde transcendante, quelle qu’elle soit, mais seulement 
l’univers dans son unité invariable d’esprit et de matière. En tout cas, 
nous pouvons déduire de la conclusion dernière de la plus remarqua-
ble de ses lettres que Toland ne voit pas, comme les matérialistes de 
l’antiquité, dans le monde actuel, le produit du hasard et de la répéti-
tion infinie d’essais imparfaits ; il croit au contraire qu’une finalité 
grandiose et immuable régit tout l’univers (382). 

Toland est un de ces phénomènes qu’on aime à contempler : il 
nous découvre en lui une personnalité importante dans laquelle se 
fondent harmonieusement toutes les perfections humaines. Après une 
existence agitée, il put jouir avec une entière sérérité d’âme, du calme 
et de la solitude de la vie des champs. A peine quinquagénaire, il fut 
atteint d’un maladie qu’il supporta avec la fermeté d’usage. Peu de 
jours avant sa mort, il composa son épitaphe, prit congé de ses amis, 
et sa remarquable intelligence s’éteignit paisiblement. 

 
Retour à la table des matières   
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(301) Gassendi est assurément (ce qui n’a pas été dit assez nettement dans la 

1re édition de l’Hist. du matér.), un précurseur de Descartes ; il est indépendant de 
Bacon de Verulam. Descartes, qui n’était guère porté à reconnaître le mérite 
d’autrui, regardait Gassendi comme une autorité dans les sciences de la nature 1 ; 
il est très vraisemblable qu’il connaissait les Exercitationes paradoxicæ (1624) et 
qu’il avait appris par la tradition orale, sur le contenu des cinq livres brûlés, un 
peu plus que nous n’en savons aujourd’hui d’après la table des matières. Plus tard, 
il est vrai, lorsque, par crainte de l’Église, Descartes imagina un monde, dont les 
bases étaient toutes différentes de celles du système de Gassendi, il changea de 
ton à l’égard de ce dernier, surtout depuis qu’il était devenu un grand homme pour 
avoir cherché une conciliation entre la science et la doctrine de l’Église. — Par 
une conception plus exacte des relations qui existaient entre Gassendi et Descar-
tes, le droit du premier à être considéré comme l’auteur d’une conception de 
l’univers, qui a encore des partisans de nos jours, n’en devient que plus évident. 
D’ailleurs plus on étudie Descartes, plus on acquiert la conviction qu’il développa 
et propagea des théories matérialistes. Voltaire 2 déclare avoir connu bien des 
personnes que le cartésianisme avait amenées au point de ne plus reconnaître de 
Dieu ! — On ne comprend pas que Schaller 3 ait pu mettre Hobbes avant Gassen-
di. Sans doute Hobbes était né avant Gassendi, mais son développement intellec-
tuel s’effectua très tard, tandis que celui de Gassendi fut très précoce ; aussi, du-
rant son séjour à Paris, Hobbes joua-t-il le rôle d’élève de Gassendi, sans compter 
que celui-ci avait depuis longtemps publié des travaux littéraires. 

(302) Naumann, Grundriss der Thermochemie, Brunswick, 1869, ouvrage 
d’une grande valeur scientifique, a cependant tort de dire, page 11 : « La théorie 
atomistique de la chimie n’a rien de commun avec celle de Lucrèce et de Démo-
crite. » La continuité historique que nous démontrerons dans le cours de notre 

                                           
1  Voir ses Lettres, éd. Cousin, VI, p. 72, 83, 97, 121. 
2  Œuvres complètes, éd. de 1784, t. XXXI, chap. I. 
3  Gesch. d. Naturphil., Leipzig, 1841. 
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ouvrage, est déjà un trait commun, malgré toute la différence qui sépare le résultat 
définitif et les premiers développements de la doctrine. 
Les deux théories ont d’ailleurs encore un point commun, que Fechner déclare 
être de la plus haute importance en atomistique, c’est d’admettre des molécules 
distinctes. Si ce n’est pas là un point aussi essentiel pour le chimiste que pour le 
physicien, il n’en conserve pas moins une importance d’autant plus grande que 
l’on s’efforce précisément, de concert avec Naumann, d’expliquer les phénomè-
nes chimiques d’après les faits de la physique. Il n’est pas exact non plus (Ibid., p. 
10 et 11) qu’avant Dalton personne n’ait démontré par les faits les droits et 
l’utilité de l’atomistique. Immédiatement après Gassendi, Boyle a donné cette 
démonstration pour la chimie et Newton pour la physique, et s’ils ne l’ont pas 
donné dans le sens de la science actuelle, on ne doit pas oublier que la théorie de 
Dalton lui-mêmes est dépassée aujourd’hui. Naumann a raison de demander (avec 
Fechner 1) qu’avant de contester l’atomistique actuelle, on commence par la 
connaître. On peut dire aussi qu’avant de contester la parenté de l’atomistique, 
ancienne avec la moderne, il faut connaître non seulement les faits d’histoire natu-
relle, mais encore les faits historiques. 

(303) De vita et moribus Epicuri, IV, 4 : « Dico solum, si Epicurus quibusdam 
religionis patriæ interfuit cæremoniis, quas mente tamen improbaret, videri posse, 
illi quandam excusationis speciem obtendi. Intererat enim, quia jus civile et tran-
quillitas publica illud ex ipso exigebat : improbabat, quia nihil cogit animum sa-
pientis, ut vulgaria sapiat. Intus, erat sui juris, extra, legibus obstrictus societatis 
hominum. Ita persolvebat eodem tempore quod et aliis debedat, et sibi... Pars hæc 
tum erat sapientiæ, ut philosophi sentirent cum paucis, loquerentur vero, agerent-
que cum multis. » (« Je dis seulement que si Épicure assista à quelques cérémo-
nies religieuses de son pays, tout en les désapprouvant au fond du cœur, sa 
conduite fut jusqu’à un certain point excusable. Il y assistait, en effet, parce que le 
droit Civil et l’ordre public exigeaient cela de lui : il les désapprouvait, parce que 
rien ne force l’âme du sage de penser à la façon du vulgaire. Dans son for inté-
rieur, il ne dépendait que de lui-même ; au dehors, il était lié par les lois de la so-
ciété humaine. Il payait ainsi en même temps ce qu’il devait aux autres et ce qu’il 
se devait à lui-même... Le rôle de la philosophie était alors de penser comme le 
petit nombre et de parler et d’agir avec la multitude. ») La dernière phrase paraît 
s’appliquer à l’époque de Gassendi plutôt qu’à celle d’Épicure, lequel jouissait et 
usait déjà d’une grande liberté d’enseignement et de parole. Hobbes 2 affirme que 
l’obéissance envers la religion de l’État implique le devoir de ne pas contredire 
ses doctrines. Dans sa conduite, il se conforma à ses paroles ; mais il ne se fit pas 
scrupule de ruiner tous les fondements de la religion dans l’esprit de ceux qui sa-
vaient tirer des conclusions. — Le Léviathan parut en 1651 ; la première édition 
du De vita et moribus Epicuri avait paru en 1647 ; mais ici la priorité d’idées n’a 

                                           
1  Atomlehre, 1855, p. 3. 
2  Leviathan, chap. XXXII. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

311 

 

aucune importance ; c’était l’esprit de l’époque, et dans ces questions générales, là 
où il ne s’agissait ni de mathématiques ni de sciences naturelles, Hobbes était cer-
tainement fixé longtemps avant de se lier avec Gassendi. 

(304) Remarquons ici le ton solennel avec lequel, vers la fin de la préface de 
son écrit De vita et moribus Epicuri, Gassendi fait des réserves en faveur de la 
doctrine de l’Église : « En religion, je suis de l’avis des ancêtres, c’est-à-dire de la 
religion catholique, apostolique et romaine, dont j’ai toujours défendu et dont je 
défendrai toujours les décrets ; jamais discours, soit d’un savant, soit d’un igno-
rant, ne m’en séparera. » 

(305) De vita et moribus Epicuri, fin de la préface (à Luiller) : « Tu as déjà en 
ta possession ses deux effigies, l’une faite d’après un camée, l’autre qui m’a été 
communiquée, pendant mon séjour à Louvain, par l’illustre Eryceus Puteanus, qui 
la publia aussi dans ses lettres, avec cette explication laudative : « Contemple, 
mon ami, l’âme du grand homme qui respire encore dans ces traits. C’est Épicure, 
avec son regard et son visage. Contemple cette image digne de ces traits, de ces 
mains, qui mérite enfin d’attirer tous les regards. » L’autre est un dessin de la sta-
tue placée à Rome près de l’entrée des jardins du palais des Lodovigi ; elle m’a 
été envoyée par notre ami Naudé (le même qui publia la dissertation de Hierony-
mus Rorarius, mentionnée dans la partie précédente) ; ce dessin a été fait par Hen-
ri Howen, peintre attaché à la maison du même cardinal. Insère le portrait que tu 
préféreras ; car tu vois qu’ils se ressemblent. Je me souviens d’ailleurs que tous 
deux concordent avec un autre portrait d’Épicure, conservé dans le riche cabinet 
de l’illustre Gaspard Monconis Liergues, juge à Lyon. » 

(306) Exercitationes paradoxicæ adversus aristoteleos, la Haye, 1656, pré-
face : « D’un seul mot, il fait comprendre (L. VII) l’opinion d’Épicure sur le plai-
sir : il nous montre, en effet, combien le bien suprême se trouve dans la volupté, 
et comment le mérite des vertus et des actions humaines se mesure d’après ce 
principe. » 

(307) L’exemple « je vais me promener, donc je suis », ne vient pas de Gas-
sendi, mais de Descartes, qui du reste l’emploie dans sa réplique tout à fait dans le 
sens de cette objection.  

(308) Buckle, Hist. of civil., II, p. 281, éd. Brockhaus.  

(309) Il paraît du reste que la priorité de cette réflexion appartient à Kant 1, 
qui s’exprime ainsi : « Par ce Moi, ou Il, ou Cela (la chose) qui pense, on ne re-
présente qu’un sujet transcendant des pensées = x, qui n’est jamais connu que par 
ses attributs, à savoir ses pensées, et dont séparément nous ne pouvons jamais 
avoir la moindre idée. » Grand est toutefois le mérite du raisonnement de Lich-
tenberg, qui rend évidente l’affirmation subreptice du sujet de la manière la plus 
simple, sans l’appui d’aucun système. — Disons, en passant, que le premier essai 

                                           
1  Krit. d. r. Vern. Elementarl., II, 2, 2, 1.. Hauptst. 
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pour prouver l’existence de l’âme au moyen du doute lui-même, essai qui ressem-
ble étonnamment au « Cogito, ergo sum », est dû à saint Augustin, le Père de 
l’Église, qui argumente ainsi dans le Xe livre De Trinitate : « Si quis dubitat, vivit 
si dubitat, unde dubitet meminit ; si dubitat, dubitare se intelligit. » (« Si quel-
qu’un doute, il vit puisqu’il doute ; il se souvient des motifs de son doute, s’il 
doute, il comprend qu’il doute. ») Ce passage se trouve cité dans la Margarita 
philosophica (1468, 1503 et autres années), jadis fort répandue, au commence-
ment du Xe livre De Anima. Descartes, dont on appela l’attention sur la concor-
dance de ce passage avec son principe, paraît ne l’avoir pas connu antérieure-
ment ; il avoue que saint Augustin a réellement voulu prouver de cette manière la 
certitude de notre existence ; quant à lui-même, ajoute-t-il, il a employé cette ar-
gumentation pour démontrer que le moi qui pense est une substance immatérielle. 
Ainsi Descartes donne très réellement comme son invention personnelle, ce qui 
est précisément un plagiat manifeste. Œuvres, éd. Cousin, t. VIII, p. 421. 

(310) Dans la dissertation De motu impresso a motore translato qui aurait été 
publiée contre la volonté de l’auteur en même temps qu’une lettre de Galilée sur 
la manière de faire concorder l’Écriture sainte avec la théorie du mouvement de la 
terre, Lyon, 1649. 

(311) Je doute fort cependant que l’exposé d’Ueberweg 1 soit exact ; il repose 
probablement en partie sur un malentendu relatif à l’exposé de la 1re édition de 
mon Hist. du matér., p. 125, en partie aussi sur une erreur réelle de cet exposé. 
Ueberweg dit de Gassendi : « Son atomisme a plus de vie que celui d’Épicure. 
Les atomes possèdent, d’après Gassendi, de la force et même de la sensibilité : de 
même que la vue d’une pomme décide l’enfant à quitter son chemin pour 
s’approcher de l’arbre, ainsi que la pierre lancée est contrainte par l’attraction de 
la terre à quitter la ligne droite pour se rapprocher du sol. » Il me paraît erroné de 
lui prêter l’opinion qui accorde la sensibilité aux atomes, comme je l’avais admis 
dans la 1re édition de mon Hist. du matér. ; maintenant que je révise mon travail, 
je me vois dans l’impossibilité d’en fournir la preuve. L’erreur paraît provenir de 
ce que réellement Gassendi, à propos de la question difficile : Comment le sensi-
ble peut-il sortir de l’insensible, dépasse Lucrèce sur un point très important. Je 
regrette de ne pouvoir citer ici que Bernier 2, attendu qu’au moment où je révise, 
je n’ai pas sous la main les œuvres complètes de Gassendi, et que l’impression ne 
peut plus être différée. On lit au passage indiqué : « En second lieu (au nombre 
des arguments que Lucrèce n’a pas employés, mais dont, au dire de Gassendi, il 
aurait pu se servir), que toute sorte de semence estant animée, et que non seule-
ment les animaux qui naissent de l’accouplement, mais ceux mesme qui 
s’engendrent de la pourriture estant formez de petites molécules seminales qui ont 
esté assemblées, et formées ou dès le commencement du monde, ou depuis, on ne 
peut pas absolument dire que les choses sensibles se fassent de choses insensi-
                                           
1  Grundriss, III, p. 15 et suiv. 
2  Abrégé de la philos. de Gassendi, VI, p. 48 et suiv. 
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bles, mais plutost qu’elles se font de choses qui bien qu’elles ne se sentent pas 
effectivement sont neanmoins, ou contiennent en effet les principes du sentiment, 
de mesme que les principes du feu sont contenus et caches dans les veines des 
cailloux, ou dans quelque autre matière grasse. » Ainsi Gassendi admet au moins 
ici la possibilité que des germes organiques, susceptibles d’éprouver des sensa-
tions, existent depuis le commencement de la création. Mais ces germes, malgré 
leur origine (inconciliable, on le conçoit, avec la cosmogonie d’Épicure ), ne sont 
pas des atomes, mais des réunions d’atomes, bien que de l’espèce la plus simple. 
On aurait tort d’expliquer comme un effet purement intellectuel le mouvement de 
l’enfant qui voit une pomme. On ne doit entendre par là qu’un processus plus 
complexe d’attraction, qui se produit pareillement en vertu des lois de la physi-
que. On peut se demander toutefois si Gassendi a ici développé le matérialisme 
avec autant de logique que Descartes, dans les Passiones animæ, où tout est ra-
mené à la pression et au choc des corpuscules. 

(312) Voltaire dit dans ses Elém. de la phil. de Newton 1 « Newton suivait les 
anciennes opinions de Démocrite, d’Épicure et d’une foule de philosophes, recti-
fiées par notre célèbre Gassendi. Newton a dit plusieurs fois à quelques Français, 
qui vivent encore, qu’il regardait Gassendi comme un esprit très juste et très sage, 
et qu’il ferait gloire d’être entièrement de son avis dans toutes les choses dont on 
vient de parler. » 

(313) Bernier, Abrégé de la phil. de Gassendi, Lyon, 1684, VI, p. 32-34. 

(314) Joannis Launoii, De varia Aristotelis in academia Parisiensi fortuna, 
cap. XVIII, p. 328 de l’édition de Wittemberg utilisée par moi. 

(315) J’avais ajouté ici, dans ma 1re édition, que cette théorie se fût mieux ap-
pliquée à la politique napoléonienne de nos jours. Cette expression provoquerait 
des malentendus, aujourd’hui que la politique de la famille Bonaparte paraît se 
rapprocher d’un certain légitimisme. Il vaut mieux dire que les principes du Lé-
viathan peuvent en réalité concorder plutôt avec le despotisme de Cromwell 
qu’avec les prétentions des Stuarts fondées sur leur droit divin et héréditaire.  

(316) Cette définition était abrégée davantage dans la 1re édition, pour faire 
ressortir le plus possible le fait principal, la transition de la philosophie à la 
science de la nature. La voici textuellement : « Philosophia est effectuum seu 
phænomenon ex conceptis eorum causis seu generationibus, et rursus generatio-
num, quæ esse possunt, ex cognitis effectibus per rectam ratiocinationem acquisi-
ta cognitio. » (« La philosophie est la connaissance acquise par un raisonnement 
exact, des effets ou phénomènes dus à des causes ou à des générations conçues, 
ainsi que des générations qui peuvent avoir lieu. ») Si l’on veut étudier de plus 
près la méthode indiquée dans cette définition, on verra que les mots « conceptis » 
et  « quæ esse possunt » ne sont nullement superflus. Ils marquent, en opposition 
flagrante avec l’induction baconienne, l’essence de la méthode hypothétique-
                                           
1  Œuvres compl., 1784, t. XXXI, p. 37. 
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déductive, qui commence par une théorie, laquelle est contrôlée et rectifiée à 
l’aide de l’expérience. Voir plus loin dans le texte mes remarques concernant les 
relations de Hobbes avec Bacon et Descartes. Les passages cités se trouvent dans 
le livre De Corpore, I, 1 ; Opéra lat., éd. Molesworth, vol. I, p. 2 et 3. 

(317) [page 248]. C’est avec raison que Kuno Fischer et Kirchmann, en tra-
duisant ce passage 1, font ressortir l’analogie qui existe entre Descartes et Bacon. 
Mais lorsque Kirchmann (à l’endroit indiqué, note 35) veut faire de Descartes un 
empirique, et déduire de cette tendance même le « cogito ergo sum » (comme 
résultat d’une étude faite sur soi-même !), il méconnaît entièrement la nature de la 
méthode déductive qui, sur un terrain, peut se régler d’après l’expérience, mais 
non sur un autre terrain. Descartes lui-même était encore assez clair sur ce point 
dans l’année 1637 ; aussi réclamait-il pour ses théories physiques une valeur ob-
jective qu’il n’exigeait pas pour ses spéculations transcendantes. 

(318) Péremptoire est particulièrement le passage suivant du Discours sur la 
méthode, vers la fin : « Car il me semble que les raisons s’y entresuivent en telle 
sorte, que comme les dernières sont démontrées par les premières qui sont leurs 
causes, ces premières le sont réciproquement par les dernières qui sont leurs ef-
fets. Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens 
nomment un cercle : car l’expérience rendant la plupart de ces effets très certains, 
les causes dont je les déduis ne servent pas tant à les prouver qu’à les expliquer ; 
mais tout au contraire ce sont elles qui sont prouvées par eux. » 

(319) Au comte de Devonshire, Londres, 23 avril 1655. Opera lat., éd. Mo-
lesworth, vol. I. 

(320) Le dogme de l’infaillibilité du pape est combattu par Hobbes 2. Cette 
polémique ne forme qu’une partie de la lutte prolongée soutenue contre le cardi-
nal Bellarmin, défenseur de la doctrine des jésuites, qui revendiquaient pour le 
pape la suprématie sur tous les princes de la terre. Toute cette lutte prouve que 
Hobbes reconnaissait, dans leur entière gravité, les dangers résultant de cette pré-
tention, dangers qui ne sont devenus manifestes pour tout le monde qu’à notre 
époque. 

(321) Schaller, Gesch. d. Naturphil. Leipzig, 1841, p. 82. — Au reste il ne 
faut pas chercher dans l’ouvrage de Schaller une dissertation approfondie sur ce 
sujet ; Kuno Fischer apprécie, d’une manière spirituelle et judicieuse, pour 
l’essentiel 3, Hobbes au point de vue de la morale et de la religion ; toutefois, en 
faisant provenir exclusivement cette tendance de Bacon et en représentant Descar-
tes comme un adversaire, il tombe dans un défaut propre à la méthode hégélienne, 

                                           
1  René Descartes’ Hauptschriften, p. 57, et Phil. Bibl., René Descartes’ phil. 

Werke, I , p. 70 et suiv. 
2  Leviathan, c. XLII, III, p. 410 et suiv., éd. Molesworth. 
3  Baco von Verulam, p. 393 et suiv. 
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qui excelle sans doute à présenter une classification lumineuse, mais emploie trop 
souvent le glaive pour trancher les questions difficiles. Ajoutez à cela que Kuno 
Fischer, bien qu’habitué à apprécier finement des faits semblables, n’a pas recon-
nu la frivolité mondaine qui se cache, chez Descartes, derrière sa soumission res-
pectueuse aux arrêts de l’Église. Hobbes, en fait de religion, n’était pas complè-
tement hypocrite ; en tout cas, il se montrait loyal partisan de la religion de ses 
pères en face du catholicisme ; et dans le même sens aussi, Mersenne et Descartes 
étaient de zélés catholiques, plus encore que Gassendi. 

(322) Voici la formule qui établit l’unité de l’État : « Ego nuic homini, vel 
huic cœtui, auctoritatem et jus meum regendi meipsum concedo, ea conditione, ut 
tu quoque tuam auctoritatem et jus tuum tui regendi in eumdem transferas. » 
(« J’accorde à cet homme ou à cette assemblée mon autorité et mon droit de me 
gouverner moi-même, à condition que toi aussi tu défères au même homme ton 
autorité et ton droit de te gouverner toi-même. ») Chacun parlant ainsi à chacun, 
la foule des atomes devient une unité que l’on appelle l’État. « Atque hæc est ge-
neratio magni illius Leviathan, vel ut dignius loquar, mortalis Dei. » (« Et telle est 
la procréation de ce grand Léviathan, ou, pour parler plus dignement du dieu mor-
tel. ») — Leviathan, c. 17, III, p. 131, éd. Molesworth. — Sur l’égalité naturelle 
de tous les hommes (en contradiction avec Aristote qui reconnaît des seigneurs et 
des esclaves-nés, voir ibid., c. 15, p. 118.) 

(323) Tant que l’État n’intervient pas, le bien pour chaque homme est, suivant 
Hobbes, ce qu’il désire 1. La conscience n’est que la connaissance secrète que 
l’homme a de ses actes et de ses paroles ; et cette expression est souvent appli-
quée à des opinions privées, que l’entêtement et la vanité seuls font regarder 
comme inviolables 2. Quand un particulier s’érige en juge de ce qui est bon ou 
mauvais, quand il croit qu’il a péché à agir contre sa conscience, il commet un des 
délits les plus graves contre l’obéissance civile. C. 29, p. 232. 

(324) Leviathan, c. 6, p. 45 : « Metus potentiarum invisibilium, sive fictæ illæ 
sint, sive ab historiis acceptæ sint publice, religio est ; si publice acceptæ non sint, 
superstitio. (« La crainte de puissances invisibles, soit imaginaires, soit transmises 
par les histoires et acceptées par l’État, constitue la religion ; quand l’État ne les a 
pas admises, il y a superstition. ») Hobbes ajoute : « Quando autem potentiæ illæ 
re vera tales sunt, quales accepimus, vera religio. » (« Quand ces puissances sont 
réellement telles que nous les avons reçues, c’est la vraie religion ») ; mais cette 
rectification ne sauve que les apparences ; car l’État déterminant seul quelle reli-
gion il faut suivre et toute résistance étant politiquement interdite, il en résulte que 
l’idée de religion vraie est toute relative, et cela d’autant mieux que la science n’a 
rien à dire en général de ce qui concerne la religion. 

                                           
1  Leviathan, c. VI, III, p. 42, éd. Molesworth. 
2  Ibid. c. VII, p. 52. 
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(325) Voir Kuno Fischer, Baco von Verulam, p. 404. — Leviathan, c. 32, III, 
p. 266. 

(326) Leviathan, c. 4, III, p. 22 : « Copia hæc omnis... interiit penitus ad tur-
rem Babel, quo tempore Deus omnem hominem sermonis sui, propter rebel-
lionem, oblivione percussit. » (« Toute cette faculté périt à l’occasion de la tour de 
Babel, alors que Dieu frappa tous les hommes de l’oubli de leur langue, pour les 
punir de leur révolte. » Ibid., c. 37, p. 315 : « Potestatem ergo illi dedit Deus con-
vertendi virgam, quam in manu habebat, in serpentem, et rursus serpentem in vir-
gam, etc. » (« Dieu lui donna donc le pouvoir de changer en serpent la verge qu’il 
avait en main, puis le serpent en verge », etc.) 

(327) Hobbes procède de même en ce qui regarde par exemple la question de 
l’origine de la religion. Il la fait dériver d’une qualité innée chez l’homme 1, à 
savoir du penchant vers les conclusions hâtives, etc. Il dit ensuite sommairement 
(p. 89 : « la  semence naturelle » (semen naturale) de la religion se compose de 
ces quatre points : la crainte des esprits, l’ignorance de la « cause seconde », (cau-
sæ secundæ), la vénération de ce que l’on redoute et la conversion des faits acci-
dentels en pronostics. 

(328) Voir entre autres les passages suivants du Leviathan 2 : « Miracula 
enim, ex quo tempore nobis christanis positæ sunt leges divinæ, cessaverunt ». 
« Miracula narrantibus credere non obligamur ». « Etiam ipsa miracula non omni-
bus miracula sunt ». (« Car les miracles ont cessé depuis que pour nous chrétiens 
les lois divines ont été établies. Nous ne sommes pas tenus de croire aux miracles 
que l’on raconte. Les miracles eux-mêmes ne sont pas des miracles pour tout le 
monde. ») 

(329) [page 256]. Leviathan, c. 32, p. 276 : « Libri testamenti novi ab altiore 
tempore derivari non possunt, quam ab eo, quo rectores ecclesiarum collegerant ». 
(« Les livres du Nouveau Testament ne peuvent dater d’une époque antérieure à 
celle où les chefs des Églises les recueillirent », etc.) 

(330) De Corpore, IV, 27, I. p. 362-364, éd. Molesw. — Ici l’on trouve aussi 
(p. 364) cette phrase, très importante sous le point de vue de la méthode : 
« Agnoscunt mortales magna esse quædam, et si finita, ut quæ vident ita esse ; 
agnoscunt item infinitam esse posse magnitudinem eorum quæ non vident ; me-
dium vero esse inter infinitum et eorum quæ vident cogitantve maximum, non 
statim nec nisi multa eruditione persuadentur ». (« Les mortels reconnaissent qu’il 
y a des choses grandes, quoique finies, parce qu’ils les voient telles ; ils recon-
naissent aussi que la grandeur de ce qu’ils ne voient pas peut être infinie ; mais ils 
ne se persuadent qu’à la longue et après de nombreuses études qu’il y a un milieu 
entre l’infini et la plus grande des choses qu’ils voient ou pensent. ») — Lorsque 

                                           
1  Leviathan, chap. XII, au commencement. 
2 Opera lat., III, p. 64 et suiv., p. 207. 
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d’ailleurs il ne s’agit plus de la théorie de la divisibilité et de la relativité du grand 
et du petit, Hobbes ne s’oppose pas à ce que l’on donne aux corpuscules le nom 
d’atomes. Voir par exemple sa théorie de la gravitation, De corpore IV, 30, p. 415. 

(331) De Corpore, IV, 25. Il n’entrait pas dans nos vues de nous étendre da-
vantage sur la théorie de l’effort « conatus », forme de mouvement ici en ques-
tion. Voir un exposé plus détaillé chez Beaumann 1. Je ne crois pas péremptoire le 
blâme qu’il émet (p. 327) contre la théorie d’après laquelle la sensation n’est ap-
portée que par l’effort revenant du cœur ; car, lors même que, d’après Hobbes, 
une réaction contre le choc d’un objet aurait lieu immédiatement dans la première 
partie heurtée, cela n’empêcherait en aucune manière la propagation du mouve-
ment au milieu d’actions et de réactions toujours nouvelles, dans la direction de 
l’intérieur, où le mouvement peut devenir rétrograde. Qu’on se figure, par exem-
ple, pour simplifier, une série de boules élastiques rangées en ligne droite, a, b, c, 
.....n, et que l’on suppose a exerçant sur b un choc central, qui se propage par c, 
etc., jusqu’à n, supposons que n heurte verticalement une paroi solide, le mouve-
ment sera rétrograde pour toute la série, quoique, dès le commencement, b heurté 
par a ait réagi, en diminuant le mouvement de a. Il devra toutefois être permis à 
l’auteur de l’hypothèse d’identifier avec la sensation non le premier contre-coup 
de b contre a, mais le choc rétrograde de b contre a, opinion qui sans doute 
s’adapte mieux aux faits. Voir les remarques § 4, I, p. 319 et suiv., éd. Molesw., 
sur les effets d’une interruption de la direction. 

(332) De Corpore, IV, 25, § 2 ; I, p. 318 : « Ut cum conatus ille ad intima ul-
timus actus sit eorum qui fiunt in actu sensionis, tum demum ex ea reactione ali-
quandiu durante ipsum existit phantasma ; quod propter conatum versus externa 
semper videtur tanquam aliquid situm extra organum. » (« Lorsque cet effort vers 
l’intérieur est le dernier acte de ceux qui ont eu lieu dans l’acte de la sensation, 
alors seulement de cette réaction qui dure quelque temps naît le phénomène 
même ; car, par suite de l’effort vers l’extérieur, il y a toujours quelque chose qui 
paraît situé en dehors de l’organe. ») 

(333) Voir notamment à ce propos le supplément du Leviathan, c. I, où l’on 
déclare corps tout ce qui existe réellement par soi-même. Il est ensuite expliqué 
que tous les esprits sont corporels comme l’air, quoique avec des gradations infi-
nies de subtilité. Enfin l’on fait observer que l’on ne trouve nulle part dans 
l’Écriture sainte des expressions comme « substance incorporelle » ou « substance 
immatérielle ». Le 1er des 39 articles enseigne, il est vrai, que Dieu n’a ni corps ni 
partie, assertion que, pour cette raison, on ne niera pas ; mais le 20e article dit aus-
si que l’Église n’a le droit d’exiger la foi que pour les choses affirmées dans 
l’Écriture sainte (III, p. 537 et suiv.). Le résultat de cette contradiction flagrante 
est que Hobbes, en toute occasion fait ressortir l’incompréhensibilité de Dieu, ne 
lui accorde que des attributs négatifs, etc. En citant des autorités comme Tertul-

                                           
1  Die Lehren von Raum, Zeit und Mathem., I, p. 321 et suiv. 
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lien (III, 561), en discutant souvent des expressions bibliques surtout en posant 
astucieusement des prémisses dont il laisse au lecteur le soin de tirer les consé-
quences, Hobbes insinue partout que l’idée de Dieu serait fort claire, si on le 
concevait comme un corps ou comme un fantôme, c’est-à-dire comme le néant. 
Toute son incompréhensibilité provient de ce qu’il est ordonné, une fois pour tou-
tes, de le regarder comme « incorporel » 1. On trouve textuellement, p. 282 : 
« Cum natura Dei incomprehensibilis sit, et nomina ei attribuenda sint, non tain 
ad naturam ejus, quam ad honorem, quem illi exhibere debemus, congruentia. » 
(« La nature de Dieu étant incompréhensible, il faut lui attribuer des noms qui se 
rapportent moins à sa nature qu’aux honneurs que nous devons lui rendre. ») — 
Au reste la quintessence de toute la théologie de Hobbes se trouve, de la manière 
la plus explicite, dans un passage 2 où il est dit sèchement que Dieu ne gouverne 
que par l’intermédiaire de la nature, et que sa volonté n’est proclamée que par 
l’État. Il ne faudrait pas en conclure que Hobbes fût panthéiste et qu’il identifiât 
Dieu avec l’ensemble de la nature. Il paraît plus vrai qu’il regardait comme Dieu 
une portion de l’univers réglant tout, répandue partout, homogène et déterminant 
mécaniquement par son propre mouvement le mouvement de l’univers. De même 
que l’histoire universelle est une émanation des lois de la nature, de même le pou-
voir de l’État, par cela seul qu’il est un pouvoir existant de fait, constitue une 
émanation de la volonté divine. 

(334) Macaulay, Hist. of England, I, chap. 2 ; voir surtout les sections : 
« Change in the morals of the community » et « Profligacy of politicians ». 
(« Changement dans les mœurs de la nation », et « Corruption des hommes politi-
ques). » 

(335) Macaulay, Hist. of England, I, chap. 3 : « State of science in England » 
(« État de la science en Angleterre » ) ; voir aussi Buckle, Hist. of civilization in 
England, II, p. 78 et suiv. de l’éd. Brockhaus, où l’on fait ressortir particulière-
ment l’influence de l’établissement de la « Royal Society », dans l’activité de la-
quelle l’esprit d’induction de l’époque trouva son foyer. — Hettner 3 appelle la 
fondation de la « Regalis societas Londini pro scientia naturali promovenda » (15 
july 1662) (« Société royale de Londres pour le développement de la science de la 
nature ») l’acte le plus glorieux de Charles II », ce qui ne veut pas dire 
grand’chose en réalité. 

(336) Hist. of England, I, chap. 3, « Immorality of the polite literature of En-
gland » (« Immoralité de la littérature élégante d’Angleterre »). — Voir aussi 
Hettner 4. 

                                           
1  Opera, III, p. 87, p. 260 et suiv. 
2  De Homine, III, 15, Opera, II, p. 347 et suiv. 
3  Literaturgesch. d. 18 Jahr. 3e éd., I, p. 17. 
4  Ibid., I, p. 107 et suiv. 
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(337) Bien que la doctrine économique, qui est classique chez les Anglais, soit 
née plus tard comme science entièrement formée, on en trouve cependant les 
germes à l’époque dont nous parlons. Le « matérialisme de l’économie politique » 
apparaît déjà complètement développé dans la fable des abeilles de Mandeville 
(1708) ; voir Hettner 1. — Voir aussi Karl Marx 2 sur Mandeville, précurseur 
d’Adam Smith, et 3 sur l’influence de Descartes et des philosophes anglais, parti-
culièrement de Locke, sur l’économie nationale. Voir en outre sur Locke plus bas, 
la note 374. 

(338) Macaulay, Hist. of England, I, 3 : « Growth of the towns » (« Agrandis-
sement des villes. »). 

(339) Buckle 4 dit de Hobbes : « The most dangerous opponent of the clergy 
in the seventeenth century was certainly Hobbes, the subtlest dialectician of his 
time ; a writer, too of singular clearness, and, among British metaphysicians, infe-
rior only to Berkeley. » [?]… « During his life, and for several years after his 
death, every man who ventured to think for himself was stigmatized as a Hobbist, 
or, as it was sometimes called, a Hobbian. » (« Le plus dangereux adversaire du 
clergé, dans le XVIIIe siècle, fut certainement Hobbes, le dialecticien le plus subtil 
de son temps. Cet écrivain, d’une grande clarté, n’est guère inférieur à Berkeley 
[?] parmi les métaphysiciens anglais. »... « Durant sa vie et quelques années après 
sa mort, tout homme qui osait penser par lui-même était stigmatisé comme hob-
biste ou, comme on disait parfois, hobbien. ») Ces réflexions ne manquent pas de 
justesse ; mais, si l’on n’examine pas le revers de la médaille, elles ne donnent 
qu’une idée imparfaite de Hobbes et de son influence. Ce revers de la médaille est 
décrit par Macaulay 5 : « Thomas Hobbes had, in language more precise and lu-
minous than has ever been employed by any other metaphysical writer, main-
tained that the will of the prince was the standard of right and wrong, and that 
every subject ought go be ready to profess Popery, Mahometanism, or Paganism a 
the royal command. Thousands who were incompetent to appreciate what was 
really valuable in his speculations, eagerly welcomed a theory which, while it 
exalted the kingly office, relaxed the obligations of morality, and degraded relig-
ion into a mere affair of State. Hobbism soon became an almost essential part of 
character of the fine gentleman ». (« Thomas Hobbes avait, dans un langage plus 
précis et plus lumineux que celui de tous les métaphysiciens antérieurs, établi que 
la volonté du prince est le critérium du juste et de l’injuste et que tout sujet doit 
être prêt à professer le papisme, le mahométisme ou le paganisme, sur l’ordre du 
monarque. Des milliers de personnnes, incapables d’apprécier ce qu’il y avait de 

                                           
1  Ibid., I, p. 206 et suiv. 
2  Das Kapital, I, p. 339, note 57. 
3  Ibid., p. 377, note 111. 
4  Hist. of. civil. II, p. 95. 
5  Hist. of England, I, 3, « change in the morals of the community ». 
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vrai et de valable dans ses spéculations, s’empressèrent d’adopter une théorie qui 
rehaussait les fonctions royales, relâchait les lois de la morale et ravalait la reli-
gion au rang de simple affaire d’État. Le hobbisme devint bientôt une partie pres-
que essentielle du caractère d’un homme bien élevé »). Plus loin Macaulay dit très 
judicieusement de cette espèce de gentlemen à tête légère que, grâce à eux, les 
prélats de l’anglicanisme recouvrèrent leurs richesses et leurs honneurs. Viveurs 
aristocratiques, ces prélats étaient peu disposés à régler leur vie d’après les pres-
criptions de l’Église ; ils n’en étaient pas moins prêts à « combattre, en marchant 
dans le sang jusqu’aux genoux », pour leurs cathédrales et leurs palais épisco-
paux, pour chaque ligne de leurs formulaires, pour le moindre fil de leurs cos-
tume. — Dans la célèbre dissertation de Macaulay sur Bacon, on trouve relative-
ment à Hobbes le passage remarquable qui suit :… « His quick eye soon dis-
cerned the superior abilities of Thomas Hobbes. It is not probable, however, that 
he fully appreciated the powers of his disciple or foresaw the vast influence, both 
for good or for evil, which that most vigorous and acute of human intellects was 
destined to exercise on the two succeeding generations ». (« Son œil perçant dé-
couvrit bientôt les talents supérieurs de Thomas Hobbes. Il n’est pas probable, 
toutefois, qu’il appréciât pleinement les dispositions de son disciple ni qu’il prévit 
la grande influence, tant en bien qu’en mal, que cet esprit si vigoureux et si pers-
picace devait exercer sur deux générations successives. ») 

(340) Buckle 1 aprécie plus exactement : « After the death of Bacon, one of 
the most distinguished Englishmen was certainly Boyle, who, if compared with 
his contemporaries, may be said to rank immediately below Newton, though, of 
course, very inferior to him as an original thinker ». (« Après la mort de Bacon, 
un des Anglais les plus éminents fut certainement Boyle, qui, si on le compare à 
ses contemporains, peut être rangé immédiatement après Newton, bien qu’il lui 
soit sans doute très inférieur comme penseur original. ») Nous hésitons à souscrire 
à cette dernière appréciation, car la grandeur de Newton ne consiste nullement 
dans l’originalité de sa pensée, mais dans la réunion d’un rare talent pour la ma-
thématique avec les qualités que nous avons dépeintes dans notre texte. 

(341) Ainsi déjà Gmelin 2 fait commencer avec Boyle (1661-1690) la 2e pé-
riode ou la période moderne de l’histoire de la chimie. Il remarque avec raison (II, 
35) qu’aucun homme n’a contribué autant que Boyle « à renverser le pouvoir que 
l’alchimie s’arrogeait sur tant d’esprits et sur tant de sciences ». — Kopp parle de 
lui en détail 3 : « Nous voyons en Boyle le premier chimiste dont les efforts, en 
chimie, furent exclusivement dirigés vers le noble but de scruter la nature ». Il le 
cite ensuite souvent dans les parties spéciales de son histoire, surtout dans 

                                           
1  Hist. of civil., II, p 75. 
2  Gesch. d. Chemie, Gœtt., 1798. 
3  Gesch. d. Chemie, p. 163 et suiv. 
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l’Histoire de la théorie des affinités 1, où, entre autres, il dit de Boyle que le pre-
mier, il conçut la recherche des molécules élémentaires tout à fait dans l’esprit de 
la chimie actuelle. 

(342) Buckle (II, p. 75), attribue notamment à Boyle les premières expériences 
sur les rapports de la couleur et de la chaleur, la base de l’hydrostatique et la pre-
mière découverte de la loi dite plus tard de Mariotte, d’après laquelle la pression 
de l’air se modifie en proportion de sa densité. Quant à l’hydrostatique, Buckle 
n’exalte Boyle que relativement aux Anglais, reconnaissant ainsi directement la 
supériorité de Pascal. Voir ibid., la note 68, où du reste on peut se demander si, en 
fait d’hydrostatique, on n’a pas exagéré le mérite de Pascal aussi bien que de 
Boyle. D’après Dühring 2, le véritable inventeur sur ce terrain serait Galilée, dont 
Pascal ne fit qu’appliquer ingénieusement les principes ; quant à Boyle, que Dü-
hring ne nomme pas du tout, il aurait surtout le mérite d’avoir confirmé par des 
expériences la vérité des nouveaux principes. En ce qui concerne la « loi de Ma-
riotte », la priorité de Boyle ne me paraît pas encore incontestable. Boyle éprou-
vait évidemment une grande répugnance pour les généralisations trop précipitées 
et, à ce qu’il paraît, il n’avait pas pleinement conscience de l’importance de lois 
strictement formulées. Dans son ouvrage principal sur ce sujet 3, la dépendance 
de la pression à l’égard du volume est palpable ; Boyle indique même des métho-
des pour déterminer numériquement la pression et la densité de l’air resté dans le 
récipient ; mais nulle part le résultat n’est precisé. Ainsi, par exemple 4, il dit :... 
« facta inter varios aeris in phiala constricti expansionis gradus, et respectivas 
succrescentes mercurii in tubum aleti altitudines comparatione, judicium aliquod 
ferri possit de vi aeris elastica, prout variis dilatationis gradibus infirmati, sed ob-
servationibus tam curiosis supersedi. »… (« En comparant les divers degrés 
d’expansion de l’air comprimé dans la cuvette avec les hauteurs respectives du 
mercure s’élevant dans le tube, on pourrait énoncer un jugement sur l’élasticité de 
l’air, suivant qu’il est affaibli par les divers degrés de dilatation, mais je n’ai pas 
donné suite à ces observations si curieuses. ») 

(343) On peut aussi louer Boyle de l’insistance avec laquelle, le premier, peut-
être parmi les physiciens modernes, il demanda la confection d’appareils bien 
imaginés et bien agencés. 

(344) Voir surtout la dissertation Experimentorum nov. physico-mech. conti-
nuatio II. (A continuation of new experiments, London, 1680), où sont indiqués 
exactement les jours où les expériences furent faites. 

                                           
1  Gesch. d. Chemie, II, p. 274 et suiv. 
2  Gesch. d. Princ. der Mechanik, p. 90 et suiv. 
3  Continuation of new Experiments touching the spring and weight of the air 

and their effects, Oxf., 1669. 
4  Exp. I, § 6, p. 4, de l’édition latine de Genève (1694). 
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(345) Origin of forms and qualities, according to the corpuscular philosophy ; 
Oxford, 1664 et plus tard : édition latine Oxford, 1669 et Genève, 1688. Je cite 
cette dernière édition. 

(346) Ibid. Discursus ad lectorem : « plus certe commodi e parvo illo sed lo-
cupletissimo Gassendi syntagmate philosophiae Epicuri perceperam, modo tem-
pestivius illi me assuevissem ». (« J’aurais certainement retiré plus d’avantages de 
ce petit, mais substantiel, traité de Gassendi sur la philosophie d’Épicure, si j’en 
avais entrepris la lecture plus tôt. ») 

(347) Voir Exercitatio IV. de utilitate phil. naturalis, où cette thèse est traitée 
amplement. Les Some considerations touching the usefulness of experimental 
natural philosophy parurent pour la première fois à Oxford en 1663 et 1664 ; en 
latin sous le titre : Exercitationes de utilitate phil. nat. Lindaviae 1692, 4. Gme-
lin 1 mentionne une édition latine, Londres, 1692, 4. 

(348) Voir la brochure : Examen dialogi physici domini Hobbes de natura ae-
ris, Geneva, 1695. 

(349) De origine qualitatum et formarum, Genevæ, 188, p. 28 et suiv. — Ici 
cependant il faut remarquer que Boyle ne fait pas du mouvement un caractère 
essentiel de la matière ; celle-ci, même quand elle se repose, reste immuable dans 
sa nature. Mais le mouvement est le « mode primaire » de la matière, et sa divi-
sion en « corpuscules » est, comme chez Descartes, un effet du mouvement. Voir 
aussi ibid., p. 44 et suiv. 

(350) Voir Tractatus de ipsa natura, sect. I, à la conclusion, p. 8, éd. Gén., 
dissertation pareillement intéressante sous le point de vue philosophique. — Ici 
encore je ne puis citer que l’édition latine de Genève, 1688. 

(351) Ainsi, par ex. dans Tract. de ipsa natura, p. 76, l’auteur vante la régula-
rité du cours de l’univers dans lequel même des désordres apparents, comme par 
ex. les éclipses de soleil, les débordements du Nil, etc., doivent être considérés 
comme les conséquences prévues des règles du cours de la nature élablies une fois 
pour toutes par le Créateur. L’arrêt du soleil sur l’ordre de Josué et le passage de 
la mer Rouge par les Israélites sont considérés comme des exceptions telles 
qu’elles peuvent se présenter dans des cas rares et importants par l’intervention 
spéciale du Créateur. 

(352) De utilitate phil. exper. Exerc. V. § 4, Lindaviæ, 1692, p. 308 : « Corpus 
enim hominis vivi non saltem concipio tanquam membrorum et liquorum conge-
riem simplicem, sed tanquam machinam, e partibus certis sibi adunitis consisten-
tem. » (« Le corps humain ne m’apparaît pas comme un simple amas de membres 
et de parties liquides, mais comme une machine composée de certaines parties 
unies entre elles. ») — De origine formarum, p. 2 : « Corpora viventium, curiosas 

                                           
1  Gesch. d. Chemie, II, p. 101. 
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hasce et elaboratas machinas ». (« Les corps des vivants, ces machines curieuses 
et confectionnées avec soin »), et dans plusieurs autres passages. 

(353) De origine formarum, Gen., 1688, p. 81. 

(354) De origine formarum, p. 8 . 

(355) Newton’s Annotationes in vaticinia Danielis, Habacuci et Apocalyp-
seos, London 1713. 

(356) Newton fut nommé, en 1696, directeur de la Monnaie royale avec un 
traitement de 15,000 livres sterling (375,000 francs). On dit que, dans l’année 
1693, la perte d’une partie de ses manuscrits le rendit malade au point d’altérer 
ses facultés intellectuelles. Voir l’esquisse biographique de Littrow dans sa tra-
duction de l’Histoire des sciences inductives (Gesch. d. ind. Wissensch.) de Whe-
well, Stuttgart, 1840, II, p. 163, note. 

(357) Voir Whewell, Hist. des sc. ind., trad. de Littrow, II, p. 170. Il résulterait 
des récits assez dignes de foi, émanés de Pemberton et de Voltaire, et des rensei-
gnements fournis par Newton lui-même, que dès l’année 1866 (il avait alors 24 
ans), assis dans un jardin, il avait réfléchi sur la pesanteur et conclu qu’elle devait 
aussi influer sur le mouvement de la lune, puisqu’elle se faisait sentir même aux 
lieux les plus élevés que nous connaissions. 

(358) Voir Dühring 1 et (ibid., p. 180 et suiv.) des paroles remarquables de 
Copernic et de Kepler se rapportant à notre sujet ; enfin dans Whewell, traduit par 
Littrow, II, 1). 1411, les opinions de Borelli. On peut aussi rappeler que Descar-
tes, dans sa théorie des tourbillons, trouva en même temps la cause mécanique de 
la pesanteur, de sorte que l’idée de l’identité des deux phénomènes était même 
classique à cette époque-là. — Dühring remarque avec raison qu’il s’agissait de 
mettre d’accord l’idée vague d’un rapprochement ou d’une « chute » des corps 
célestes avec la loi mathématiquement déterminée de la chute des corps terrestres, 
trouvée par Galilée. Quoi qu’il en soit, ces précurseurs montrent combien l’on 
était près de la synthèse elle-même et, dans le texte de notre ouvrage, nous avons 
fait voir comment cette synthèse devait être aidée par l’atomistique. Le mérite de 
Newton consista à transformer la pensée générale en un problème mathématique, 
et, avant tout à donner une brillante solution de ce problème. 

(359) Sous ce rapport, Huyghens surtout avait puissamment frayé la voie ; 
mais les éléments de la théorie exacte remontent, ici encore, jusqu’à Galilée. Voir 
Whewell, traduit par Littrow, II, p. 79, 81, 83 ; Dühring, p. 163 et suiv. et p. 188. 

(360) Whewell, trad. par Littrow, II, p. 171 et suiv. Comparer, relativement au 
récit de la reprise du calcul, Hettner, Literaturgesch. d. 18 Jahrh., I, p. 23. 

(361) Principes, IV. Dans la trad. de Kirchmann, p. 183 et suiv. 

                                           
1  Krit. Gesch. dei, allg. Principien der Mechanik, p. 175. 
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(362) Phil. nat. princ. math., I, 11, au commencement ; un passage d’une ten-
dance toute semblable se trouve vers la fin de ce chapitre (édition d’Amsterdam, 
1714, p. 147 et 172). — Dans le dernier passage, Newton appelle « esprit » (spiri-
tus) la matière hypothétique qui, par son impulsion, donne naissance à la gravita-
tion. Ici, à la vérité sont aussi mentionnées des possibilités toutes différentes, en-
tre autres une tendance réelle des corps à se porter les uns vers les autres, et même 
l’action d’un intermédiaire incorporel ; mais le vrai but du passage est de montrer 
l’absolue valeur générale du développement mathématique, quelle que puisse être 
d’ailleurs la cause physique. La conclusion de tout l’ouvrage indique clairement 
où se trouve exprimée l’idée favorite de Newton. Voici le texte complet du der-
nier paragraphe : « Adjicere jam liceret nonnulla de spiritu quodam subtilissimo 
corpora crassa pervadente et in iisdem latente, cujus vi et actionibus particulæ 
corporum ad minimas dislantias se mutuo attrahunt, et contiguæ factæ cohærent ; 
et corpora clectrica agunt ad diatantias majores, tam repellendo, quam attrahendo 
corpuscula vicina ; et lux emittitur, reflectitur, refringitur, inflectitur et corpora 
calefacit ; et sensatio omnis excitatur, et mebra animalium ad voluntatem moven-
tur, vibrationibus scilicet hujus spiritus per solida nervorum capillamenta ab ex-
ternis sensuum organis ad cerebrum et a cerebro in musculos propagatis. Sed hæc 
paucis exponi non possunt ; neque adest sufficiens copia experimentorum, quibus 
leges actionum hujus spiritus accurate determinari et monstrari debent ». (« Il 
nous serait maintenant permis d’ajouter quelques mots sur un esprit très subtil qui 
pénètre dans les corps solides et y reste à l’état latent ; par sa vertu et son action, 
les parcelles des corps s’attirent mutuellement à de petites distances et adhèrent 
quand elles sont contiguës. Les corps électriques agissent à de plus grandes dis-
tances, tant pour repousser que pour attirer les corpuscules voisins. La lumière est 
émise, réfléchie, réfractée et déviée ; elle échauffe les corps. Toute sensation est 
excitée ; les membres des animaux se meuvent à volonté, sans doute par des vi-
brations de cet esprit propagées à travers les solides tubes capillaires des nerfs, 
depuis les organes extérieurs des sens jusqu’au cerveau et du cerveau dans les 
muscles. Mais ces détails ne peuvent se donner en peu de mots, et nous n’avons 
pas un grand nombre d’expériences pour nous permettre de déterminer avec soin 
et de démontrer les lois de l’action de cet esprit. ») 

(363) Voir Ueberweg, Grundriss, 3e éd., III, p. 102. 

(364) Whewell, trad. Littrow, II, p. 145. — Et pourtant Huyghens, Bernouilli 
et Leibnitz étaient alors peut-être sur le continent seuls parfaitement capables 
d’apprécier les travaux mathématiques de Newton ! Voir l’intéressante remarque 
de Littrow, ibid., p. 141 et suiv., particulièrement sur l’opposition qu’au début la 
théorie de Newton sur la gravitation rencontra même en Angleterre. 

(365) On comprend donc très bien pourquoi se renouvellent toujours les essais 
faits pour expliquer la pesanteur par des causes physiques évidentes. Voir, par 
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exemple, Ueberweg 1, à propos de l’essai d’explication de Lesage (1764). — Une 
tentative analogue fut faite dernièrement par H. Schramm 2. Mais telle est la force 
de l’habitude que des essais de ce genre sont accueillis aujourd’hui avec beaucoup 
de froideur par les hommes compétents. On s’est bien trouvé de l’action à dis-
tance et l’on n’éprouve nullement le besoin de la remplacer par autre chose. La 
remarque de Hagenbach 3, qu’il se présente toujours des hommes qui cherchent à 
expliquer l’attraction par des principes prétendus « plus simples » est un malen-
tendu caractéristique. En effet, dans ces tentatives, il ne s’agit pas de simplifier, 
mais de rendre plus clair et plus intelligible. 

(366) L’expression hypotheses non fingo se trouve dans la conclusion de 
l’ouvrage, peu de lignes plus haut que le passage reproduit par nous dans la note 
362 ; elle est réunie à la déclaration suivante : « Quidquid ex phænomenis non 
deducitur, hypothesis vocanda est ; et hypotheses, seu metaphysicæ, seu physicae, 
seu qualitatum occultarum, seu mechanicæ, in philosophia experimentali locum 
non habent. » (« Tout ce qui ne découle pas de phénomènes doit être appelé hypo-
thèse, et les hypothèses, soit métaphysiques, soit physiques, soit relatives aux qua-
lités occultes, soit mécaniques, n’ont pas de place dans la philosophie expérimen-
tale. » La méthode réelle de la science expérimentale veut, d’après Newton, que 
les thèses (propositiones) soient déduites des phénomènes, puis généralisées par 
l’induction 4. Dans ces assertions, qui ne sont nullement exactes, et dans les 
« quatre règles pour l’étude de la nature », posées au commencement du 3e livre, 
est exprimée l’opposition systématique contre Descartes, pour lequel Newton était 
fort mal disposé. (Voir le récit de Voltaire dans Whewell, trad. de Littrow, II, p. 
143.) 

(367) Newton lui-même reconnaissait que Christophe Wren et Hooke (ce der-
nier voulait même revendiquer la priorité de toute la démonstration de la gravita-
tion) avaient trouvé, sans son aide et à son insu, le rapport inverse au carré de la 
distance. Halley, qui, contrairement à Hooke, était un des admirateurs les plus 
sincères de Newton, avait eu l’idée originale que l’attraction devait nécessaire-
ment diminuer dans la proportion énoncée, parce que la surface sphérique sur 
laquelle la force rayonnante se répand grandit toujours dans la même proportion. 
(Voir Whewell, trad. de Littrow, II, p. 155-157.) 

(368) Voir Snell, Newton und die mechan. Naturwissenschaft, Leipzig, 1858, 
p. 65. 

(369) Ainsi s’exprimait Newton, en 1693, dans une lettre à Bentley. Voir Ha-
genbach, Die Zielpunkte der physikal. Wissensch., Leipzig, 1871, p. 21. 
                                           
1  Grundriss, 3e éd., III, p. 102. 
2  Die allg. Bewegung der Materie als Grundursache aller Naturerscheinungen. 

Vienne, 1872. 
3  Die Zielpunkte der physik. Wissensch., p. 21. 
4  Principes, trad. de Wolfers, p. 511. 
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(370) Œuvres de Kant, publiées par Hartenstein, Leipzig, 1867, I, p. 216. 

(371) Hist. of civilization, II, p. 70 et suiv. — En ce qui concerne l’exemple du 
changement d’opinion de Thomas Browne (ibid., p. 72 et suiv.), on peut bien 
mentionner l’assertion publiée dans le Polhystor de Morhof, d’après laquelle 
Browne aurait écrit la Religio medici, pour ne pas être soupçonné d’athéisme. 
Quand même cet exemple ne serait pas aussi frappant que Duckle le fait paraître, 
l’opinion générale, à l’appui de laquelle il est cité, n’en reste pas moins d’une 
justesse indubitable. 

(372) On trouve dans Whewell 1 une appréciation de l’influence que les ora-
ges révolutionnaires produisirent sur la vie et les actes d’éminents mathématiciens 
et naturalistes anglais. Plusieurs d’entre eux formèrent, en 1645, avec Boyle « le 
collège invisible », noyau de la Société royale (Royal Society) fondée plus tard 
par Charles II. 

(373) Voir Mohl, Gesch. u. Liter. der Staatswissensch., I, p. 231 et suiv. 

(374) Quant à la polémique entre Locke et le ministre des finances Lowndes, 
voir Karl Marx 2. Lowndes voulait, lors de la refonte des monnaies mauvaises et 
dépréciées, faire le shilling plus léger qu’il n’avait dû l’être antérieurement 
d’après la loi ; Locke obtint que l’on reviendrait aux prescriptions légales, depuis 
longtemps tombées en désuétude. Il en résulta que les dettes et particulièrement 
celles de l’État, qui avaient été contractées en shillings légers, durent être rem-
boursées en shillings plus pesants. Lowndes avait raison matériellement ; mais il 
s’appuyait sur de mauvais arguments que Locke réfuta avec succès. Marx dit, en 
précisant l’attitude politique prise par Locke : « Représentant la bourgeoisie nou-
velle sous toutes ses formes, les industriels contre les travailleurs et les indigents, 
les commerçants contre les usuriers de l’ancienne trempe, les aristocrates de la 
finance contre les débiteurs de l’État, démontrant dans un ouvrage spécial que la 
raison de la bourgeoisie était la raison normale de l’humanité, Locke releva le 
gant jeté par Lowndes. Locke fut vainqueur, et de l’argent emprunté sous forme 
de guinées valant 10 ou 14 shillings, dut être remboursé en guinées de 20 shil-
lings. » On sait que Marx est aujourd’hui l’écrivain qui connaît le mieux l’histoire 
de l’économie politique ; or Marx soutient plus loin que les renseignements les 
plus précieux apportés par Locke à la théorie des monnaies n’étaient qu’un pâle 
reflet des idées que, dès 1682, Petty avait publiées. Voir Marx, Das Kapital, Kri-
tik der polit. Œkonomie, Hambourg, 1867, 1, p. 60. 

(375) Voir le récit contenu dans l’« épitre au lecteur », qui précède l’Essay 
concerning human understanding. Voir aussi Hettner, Literaturgesch. d. 18 
Jahrh., I, p. 150. 

                                           
1  Hist. des sc. induct., trad. de Littrow, p 150 et suiv. 
2  Zur Kritik d. polit. Œkonomie, Berlin, 1859, 1er cahier, p. 53 et suiv. 
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(376) L’image de la « table où il n’y a rien d’écrit » se trouve chez Aristote 1. 
Locke 2 compare simplement l’esprit à du « papier blanc », et ne dit rien de 
l’opposition établie par Aristote entre la possibilité et la réalité. Or ici précisément 
cette opposition a une grande importance, la « possibilité » aristotélique de rece-
voir tous les caractères d’écriture, étant regardée comme une propriété réelle de la 
table et non comme la possibilité idéale ou l’absence de circonstances défavora-
bles. Aristote se rapproche donc de ceux qui, comme Leibnitz et, plus savamment 
encore, Kant, n’admettent pas, il est vrai, des idées toutes faites dans l’âme, mais 
bien les conditions de possibilité de ces idées ; de sorte qu’au contact du monde 
extérieur naît précisément le phénomène que nous appelons idée, avec les particu-
larités qui constituent l’essence de l’idée humaine. Ce point, savoir : les condi-
tions préalables et subjectives de l’idée comme base de tout notre monde des phé-
nomènes, n’a pas fixé suffisamment l’attention de Locke. — Quant à la thèse : 
Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu, que Leibnitz, dans sa polémique 
contre Locke, complète en disant : Nisi intellectus ipse 3, saint Thomas d’Aquin 
aussi enseignait que l’acte réel de la pensée chez l’homme ne se réalisait que par 
le concours de l’intellect et d’un phénomène sensible. Mais, d’après la possibilité, 
notre esprit possède déjà en lui-même tout ce qui est imaginable. Ce point impor-
tant perd toute signification chez Locke. 

(377) Quant à la pensée que l’État devrait accorder la liberté religieuse, Locke 
avait été précédé entre autres par Thomas Morus 4 et Spinoza. Sur ce terrain donc 
aussi il dut son influence (voir note 374) moins à l’originalité de ses pensées 
qu’au développement opportun et fructueux d’idées qui répondaient à l’état nou-
veau des esprits. — Quant à sa radiation des athées et des catholiques sur la liste 
de ceux à qui la liberté religieuse devrait être accordée, voir Hettner, I, p. 159 et 
suiv. 

(378) Voir sur Toland, notamment en ce qui concerne son premier écrit, rédi-
gé tout à fait dans le sens de Locke, Christianity not mysterious (1696) 5. — De la 
Liturgie socratique Hettner cite 6, « les passages les plus frappants ». C’est aussi 
avec raison que Hettner a montré les rapports entre le déisme anglais et la société 
des francs-maçons. Remarquons encore que Toland fait de son culte de « pan-
théistes » le pendant de la philosophie ésotérique des anciens, c’est-à-dire le culte 
d’une société secrète d’illuminés. Il permet aux initiés de partager jusqu’à un cer-
tain point les idées grossières du peuple, composé, comparativement à eux, d’un 
ramassis d’enfants en tutelle, pourvu qu’ils réussissent à rendre le fanatisme inof-

                                           
1  Περ� ψυχ�ς, III, chap. IV. 
2  II, 1, § 2. 
3  Ueberweg’s Grundriss, 3e éd., III, 3, p. 127. 
4  Utopia, 1516. 
5  Hettner, Literaturgesch. d. 18 Jahrh., I, p. 170 et suiv. 
6  Ibid. p. 180 et suiv. 
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fensif par leur influence sur le gouvernement et la société. Ces idées sont expri-
mées particulièrement dans le post-scriptum « de duplici Pantheistarum philoso-
phia ». Citons ici un passage caractéristique du 2e chapitre de ce post-scriptum 1 : 
« At cum Superstitio semper eadem sit vigore, etsi rigore aliquando diversa ; 
cumque nemo sapiens eam penitus ex omnium animis evellere, quod nullo pacto 
fieri potest, incassum tentaverit : faciet tamen pro viribus, quod unice faciendum 
restat ; ut dentibus evulsis et resectis unguibus, non ad lubitum quaquaversum 
noceat hoc monstrorum omnium pessimum ac perniciossimum. Viris principibus 
et politicis, hac animi dispositione imbutis, acceptum referri débet, quidquid est 
ubivis hodie religiosæ libertatis, in maximum litterarum, commerciorum et civilis 
concordiæ emolumentum. Superstitiosis aut simulatis superum cultoribus, larvatis 
dico hominibus aut meticulose piis, debentur dissidia, secessiones, mulctæ, rapi-
næ, stigmata, incarcerationes, exilia et mortes. » (« Mais la superstition ayant tou-
jours la même vigueur, bien que sa cruauté varie quelquefois, le sage n’esssayera 
pas, en pure perte, de l’arracher de toutes les âmes, ce qui est absolument impos-
sible ; il devra cependant s’efforcer de faire la seule chose possible : arracher les 
dents et couper les griffes à ce monstre, de tous le plus méchant et le plus perni-
cieux, pour l’empêcher de nuire en quelque lieu que ce soit et au gré de ses capri-
ces. C’est aux princes et aux hommes d’État, pénétrés de ces sentiments hostiles à 
la superstition, que l’on est redevable de la liberté religieuse, partout où elle 
existe, au grand profit des lettres, du commerce et de la sociabilité. Quant aux 
superstitieux, aux adorateurs hypocrites des dieux, aux hommes masqués ou pieux 
par crainte, ils sont cause des dissensions, des révoltes, des amendes, des rapines, 
des flétrissures, des emprisonnements des bannissements et des condamnations à 
mort. ») 

(378b) Acad. quæst., I, chap. 6 et 7.  

(379) Letters to Serena, London, 1704, p. 201. Les passages des Principia qui 
y sont cités 2 se trouvent dans la note relative aux explications préliminaires et au 
commencement de la section II du Ier livre 3 : « Il peut se faire en effet qu’il 
n’existe pas de corps à l’état de repos réel, » et page 166 : « Jusqu’ici j’ai analysé 
le mouvement des corps, qui sont attirés vers un centre immobile, cas qui existe à 
peine dans la nature. » 

(380) Letters to Serena, p. 100. 

(381) Letters to Serena, p. 231-233. 

(382) Voir Letters to Serena, p. 234-237. Toland emploie ici, en opposition à 
la genèse des organismes imaginée par Empédocle, un exemple qu’il paraît pren-
dre au sérieux : On peut aussi difficilement expliquer la naissance d’une fleur ou 

                                           
1  Pantheistikon, Cosmopoli, 1720, p. 79 et suiv. 
2  Pages 7 et 162 de la 1e édition. 
3  Traduction de Wolfers, p. 27. 
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d’une mouche par le concours fortuit des atomes que produire une Enéide ou une 
Iliade en mêlant confusément des millions de fois les caractères de l’alphabet. — 
L’argument est faux, mais plausible ; il rentre dans le chapitre du calcul des pro-
babilités sur l’abus complet duquel M. de Hartmann a fondé sa philosophie de 
l’Inconscient. — Au reste, sur les points les plus importants, Toland ne se range 
nullement du côté de la doctrine épicurienne. Il n’admet ni les atomes, ni le vide, 
ni l’espace indépendant de toute matière. 

 
Retour à la table des matières   
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L’Angleterre est le pays classique du matérialisme et du mélange des idées reli-
gieuses et matérialistes. — Matérialistes anglais du XVIIIe siècle : Hartley ; — 
Priestley. — Le scepticisme en France ; la Mothe le Vayer ; — Pierre Bayle. — 
Commencement de relations intellectuelles entre l’Angleterre et la France. — 
Voltaire ; — ses efforts pour faire prévaloir le système de Newton ; — son atti-
tude vis-à-vis du matérialisme. — Shaftesbury. — Diderot ; ses relations avec le 
matérialisme. — État intellectuel de l’Allemagne. — Influence de Descartes et de 
Spinoza. — Influence des Anglais. — La Correspondance sur l’essence de l’âme. 
— Divers traces de matérialisme. 

 

Le matérialisme moderne s’organisa sans doute en système pour la 
première fois en France, mais l’Angleterre n’en fut pas moins la terre 
classique de la conception matérialiste du monde. Le terrain y avait 
été préparé déjà par Roger Bacon et par Occam ; Bacon de Verulam, à 
qui, pour arriver au matérialisme, il ne fallait qu’un peu plus de logi-
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que et de clarté, fut tout à fait l’homme de son temps et de sa nation ; 
et Hobbes, le plus logique des matérialistes modernes, dut pour le 
moins autant à p294 ses traditions anglaises qu’aux exemples de Gas-
sendi dont il suivit la voie. Sans doute Newton et Boyle replacèrent la 
machine matérielle de l’univers sous la direction d’un créateur imma-
tériel ; mais la conception mécanique et matérielle des phénomènes de 
la nature poussait des racines d’autant plus fortes qu’on pouvait se 
mettre d’accord avec la religion en invoquant l’inventeur divin de la 
grande machine. Ce mélange singulier de foi religieuse et de matéria-
lisme (401) s’est conservé en Angleterre jusqu’à nos jours. On n’a 
qu’à se rappeler le pieux sectaire Faraday, qui fut redevable de ses 
grandes découvertes principalement à la vive imagination avec la-
quelle il sut appliquer le principe mécanique dans toutes les questions 
de physique et de chimie. 

L’Angleterre eut aussi ses matérialistes particuliers vers le milieu 
du xvine siècle pendant que, sur le continent, les matérialistes français 
passionnaient les esprits. Le médecin David Hartley publia, en 1749, 
un ouvrage en deux volumes qui fit sensation. Il portait le singulier 
titre : Considérations sur l’homme, sa structure, ses devoirs et ses es-
pérances (402). L’auteur entendait par ce dernier mot les « espéran-
ces » d’une vie future. Ce livre contient une partie physiologique ou, 
si l’on veut, psychologique et une partie théologique ; c’est surtout 
cette dernière qui émut l’opinion. Hartley était versé dans les ques-
tions théologiques. Fils d’un ecclésiastique, il aurait lui-même suivi la 
vocation de son père, si sa répugnance pour les 39 articles ne l’eût 
poussé vers la médecine. Il n’était donc point « hobbiste » en matière 
de religion, sans quoi cette répugnance n’aurait pas constitué un obs-
tacle. Son livre nous fait connaître ses scrupules ; il y défend les mira-
cles ainsi que la Bible ; il y parle, au long, de la vie future, mais il ré-
voque en doute l’éternité des peines de l’enfer ! C’était saper la hié-
rarchie à sa base, et jeter en même temps une ombre fâcheuse 
d’hérésie sur toutes ses autres opinions. 

Dans la partie physiologique de son ouvrage, Hartley p295 essaie, il 
est vrai, de ramener complètement la pensée et la sensation humaines 
à des vibrations du cerveau ; et l’on ne peut nier que le matérialisme 
ait largement puisé dans cette théorie. Mais, dans l’esprit de Hartley, 
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cette conception ne pèche pas contre l’orthodoxie, Hartley divise 
consciencieusement l’homme en deux parties : le corps et l’âme. Le 
corps est l’instrument de l’âme ; le cerveau est l’instrument de la sen-
sation et de la pensée. D’autres systèmes aussi, fait-il remarquer, ad-
mettent que toute modification de l’esprit est accompagnée d’une mo-
dification correspondante du corps. Son système, fondé sur la doctrine 
de l’association des idées, se contente de donner une théorie complète 
des modifications cérébrales qui leur correspondent. La doctrine de 
l’association des idées, comme fondement des opérations intellectuel-
les, existe déjà en germe chez Locke. Un ecclésiastique, le révérend 
Gay (403) fut le prédécesseur immédiat de Hartley en essayant 
d’expliquer tous les phénomènes psychiques au moyen d’associations. 
C’est sur cette base que la psychologie s’est conservée en Angleterre 
jusqu’à nos jours ; mais personne n’y doutait sérieusement que ces 
associations elles-mêmes n’eussent pour fondement des faits précis 
survenant dans le cerveau, ou, pour parler avec plus de circonscrip-
tion, qu’elles ne fussent accompagnées de fonctions correspondantes 
du cerveau. Hartley n’apporte dans cette question que la théorie phy-
siologique ; mais ce fut précisément cette circonstance qui, en réalité, 
malgré toutes ses protestations fit de lui un matérialiste. En effet, tant 
qu’on parle des fonctions du cerveau d’une manière vague et générale, 
on peut laisser l’esprit faire jouer à volonté son instrument, sans 
qu’aucune contradiction manifeste se découvre en cela. Mais, dès 
qu’on s’avise de pousser le principe général jusqu’à ses dernières 
conséquences, on voit que le cerveau matériel est aussi soumis aux 
lois de la nature matérielle. Les vibrations, en apparence si inoffensi-
ves, qui accompagnaient la pensée, se révèlent maintenant comme les 
effets d’un p296 mécanisme qui, mis en mouvement par une cause exté-
rieure, doit fonctionner jusqu’au bout, d’après les lois du monde maté-
riel (404). On n’arrive pas tout d’un coup à la pensée hardie de Kant, 
qu’une série d’actes peut être absolument nécessaire comme phéno-
mène, tandis que comme « chose en soi », elle repose sur la liberté. 
Quand il s’agit des fonctions du cerveau, la nécessité s’impose inévi-
tablement et la nécessité de l’action psychologique en est la consé-
quence immédiate. Hartley reconnut cette conséquence mais il prétend 
ne l’avoir reconnue qu’après s’être occupé pendant plusieurs années 
de la théorie des associations, et ne l’avoir acceptée qu’avec répu-
gnance. Aussi un point, que Hobbes traita avec une entière clarté et 
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sans aucune préoccupation ; un point que Leibnitz élucida dans le sens 
d’un judicieux déterminisme, sans rien y trouver d’hostile à la reli-
gion, embarrassa beaucoup le « matérialiste » Hartley. Il se défend en 
disant qu’il ne nie pas le libre arbitre dans les actes, c’est-à-dire la 
responsabilité. Avec un zèle encore plus grand, il cherche à prouver 
qu’il reconnaît aussi l’éternité réelle des peines de l’enfer, c’est-à-dire 
leur durée immensément prolongée et leur extrême intensité, qui suffi-
sent pour effrayer les pêcheurs et pour faire apparaître comme un 
bienfait incomparable le salut promis par l’Église. 

L’ouvrage principal de Hartley a été traduit en français et en alle-
mand, mais avec une différence remarquable. L’un et l’autre traduc-
teur trouvent que l’ouvrage se compose de deux parties hétérogènes ; 
toutefois l’allemand regarde la partie théologique comme la plus im-
portante, et ne donne qu’un extrait fort concis de la théorie des asso-
ciations (405) ; le français s’attache surtout à l’explication des fonc-
tions psychologiques et laisse la théorie de côté (406). La voie du tra-
ducteur français fut suivie par le successeur de Hartley, par Priestley, 
qui plus hardi que son devancier et quoique théologien lui-même, éli-
mina complètement, lui aussi (407), la partie théologique, en rema-
niant l’ouvrage de Hartley. Priestley eut, à la vérité, p297 sans cesse des 
querelles ; et il est incontestable que son « matérialisme » joua un 
grand rôle dans les attaques de ses adversaires ; mais on ne doit pas 
oublier qu’il irrita par de tout autres motifs les orthodoxes et les 
conservateurs. On sait que, prédicateur d’une communauté de dissi-
dents, il eut assez de loisir pour se livrer à l’étude des sciences physi-
ques ; on sait moins bien qu’il fut aussi l’un des défenseurs les plus 
ardents et les plus intrépides du rationalisme. Il publia un ouvrage en 
deux volumes sur les Falsifications du christianisme ; et, parmi ces 
falsifications, il compte le dogme de la divinité du Christ. Dans un 
autre ouvrage, il enseigne la religion naturelle (408). Libéral en politi-
que comme en religion, il blâma le gouvernement dans ses écrits et 
attaqua surtout les institutions ecclésiastiques et les privilèges du cler-
gé anglican. On  comprendra sans peine qu’un pareil homme devait 
s’attirer des persécutions, n’eût-il même pas enseigné que les sensa-
tions sont des fonctions du cerveau. 
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Faisons encore ressortir un trait caractéristique du matérialisme 
anglais. Le chef et l’orateur des incrédules n’était pas alors Hartley, le 
matérialiste, comme on pourrait le croire, mais Hume le sceptique, 
homme dont les conceptions suppriment tout à la foi le matérialisme, 
le dogmatisme de la religion et la métaphysique. Priestley écrivit 
contre lui, en se plaçant au point de vue de la théologie et du déisme, 
absolument comme les rationalistes allemands écrivaient à la même 
époque contre le matérialisme. Priestley attaqua aussi le Système de la 
nature, le principal écrit du matérialisme français ; mais, dans cet ou-
vrage, le zèle pour l’athéisme l’emportait sans contredit sur le souci de 
démontrer la théorie matérialiste. La complète sincérité de toutes ces 
attaques est prouvée non seulement par le ton d’entière conviction 
avec lequel, à l’exemple de Boyle, Newton et Clarke, Priestley vantait 
l’univers comme chef-d’œuvre d’un créateur conscient, mais par 
l’ardeur persévérante, avec p298 laquelle, comme plus tard Schleierma-
cher, il travaillait à purger la religion de toute superstition pour y ra-
mener les esprits qui s’en étaient détachés (409). 

En Allemagne, où il y avait alors un grand nombre de théologiens 
rationalistes, on lisait attentivement les écrits de Hartley et de Pries-
tley ; mais on s’attachait à leur théologie plus qu’à leur matérialisme. 
En France, où cette école de graves et pieux rationalistes faisait com-
plètement défaut, le matérialisme seul de ces Anglais aurait pu au 
contraire exercer de l’influence ; mais, sous ce rapport, ce pays n’avait 
plus besoin d’un stimulant scientifique. Il s’y était développé, en par-
tie par l’effet d’influences anglaises plus anciennes, un esprit qui pas-
sait hardiment par-dessus les défauts que pouvait avoir la doctrine ma-
térialiste et qui, sur une base improvisée de faits et de théories em-
pruntés aux sciences physiques, avait érigé tout un édifice de conclu-
sions téméraires. De la Mettrie écrivait à la même époque que Hartley 
et le Système de la nature trouva un antagoniste dans Priestley. Ces 
deux faits prouvent clairement que Hartley et Priestley n’eurent pas 
grande influence sur le progrès général du matérialisme dans les au-
tres pays, bien que leur rôle offre un grand intérêt pour le développe-
ment des idées matérialistes en Angleterre. 

De même que le caractère national des Anglais décèle un penchant 
vers le matérialisme, de même le système philosophique, préféré de 
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tout temps par les Français, est évidemment le scepticisme. Le pieux 
Charron, et Montaigne l’homme du monde, sont d’accord pour miner 
le dogmatisme ; et, dans cette tâche, ils ont pour successeurs la Mothe 
le Vayer et Pierre Bayle. Dans l’intervalle, Descartes et Gassendi 
avaient frayé les voies à la conception mécanique de la nature. La ten-
dance vers le scepticisme resta si énergique en France que, même 
parmi les matérialistes du XVIIIe siècle, ceux que l’on regarde comme 
les plus hardis et les plus avancés s’éloignent beaucoup de 
l’exclusivisme systématique de Hobbes, et p299 semblent ne faire servir 
leur matérialisme qu’à tenir la foi religieuse en échec. Diderot com-
mença sa guerre contre l’Église sous les drapeaux du scepticisme et la 
Mettrie lui-même, celui de tous les Français du XVIIIe siècle, qui se 
rattache le plus étroitement au matérialisme dogmatique d’Épicure, se 
disait pyrrhonien et déclarait que Montaigne avait été le premier Fran-
çais qui eût osé penser (410). 

La Mothe le Vayer était membre du conseil d’État sous Louis XIV 
et précepteur de celui qui devint plus tard le (régent) duc d’Orléans. 
Dans ses « cinq dialogues », il prône la foi aux dépens de la théolo-
gie ; et, tout en montrant que la prétendue science des philosophes et 
des théologiens est nulle, il ne cesse de représenter le doute lui-même 
comme une école préparatoire de soumission à la religion révélée ; 
mais le ton de ses ouvrages diffère beaucoup de celui d’un Pascal, 
dont le scepticisme primitif se changea finalement en une haine im-
placable contre les philosophes, et dont le respect pour la foi était non 
seulement sincère, mais encore étroit et fanatique. On sait que Hobbes 
exalta aussi la foi pour attaquer la théologie. Si la Mothe n’était pas un 
Hobbes, il n’était assurément pas un Pascal (411). A la cour, il passait 
pour un incrédule et il ne s’y maintint que par l’irréprochable austérité 
de sa conduite, par sa discrétion et par la froide supériorité de ses ma-
nières. Il est certain que ses écrits favorisèrent le progrès des lumières 
et que la considération dont il jouissait, surtout dans les classes éle-
vées, augmenta l’effet produit par ses ouvrages. 

L’influence de Pierre Bayle fut bien plus considérable. Né de pa-
rents calvinistes, il se laissa, dans sa jeunesse, convertir par les jésui-
tes, mais il ne tarda pas à revenir au protestantisme. Les mesures ri-
goureuses prises par Louis XIV contre les protestants le forcèrent à se 
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réfugier en Hollande, où les libres penseurs de toutes les nations cher-
chaient de préférence un asile. Bayle était cartésien, mais il tira du 
système de Descartes des conséquences p300 que Descartes n’avait 
point déduites. Tandis que Descartes se donnait toujours l’air de 
concilier la science avec la religion, Bayle s’efforça d’en faire ressor-
tir les différences. Dans son célèbre Dictionnaire historique et criti-
que, comme le fait remarquer Voltaire, il n’inséra pas une seule ligne 
qui attaquât ouvertement le christianisme ; en revanche, il n’écrivit 
pas une seule ligne qui n’eût pour but d’éveiller des doutes. Quand la 
raison et la révélation étaient en désaccord, il paraissait se déclarer en 
faveur de cette dernière, mais la phrase était tournée de façon à laisser 
au lecteur une impression toute contraire. Peu de livres ont fait sensa-
tion autant que celui de Bayle. Si d’un côté la masse des connaissan-
ces les plus variées, que l’auteur savait rendre accessibles à tous, pou-
vait attirer même le savant, d’un autre côté la foule des lecteurs super-
ficiels était captivée par la manière piquante, agréable, dont il traitait 
les questions scientifiques et cherchait en même temps des occasions 
de scandale. « Son style, dit Hettner (412), a une vivacité éminem-
ment dramatique, une fraîcheur, un naturel, une hardiesse et une témé-
rité provocatrice ; malgré cela il est toujours clair, et court droit au 
but ; en feignant de jouer spirituellement avec son sujet, il le sonde et 
l’analyse jusque dans ses profondeurs les plus secrètes. » « On trouve 
chez Bayle le germe de la tactique employée par Voltaire et par les 
encyclopédistes ; il est même à remarquer que le style de Bayle influa 
sur celui de Lessing qui, dans sa jeunesse, avait étudié avec ardeur les 
écrits du philosophe français. » 

La mort de Louis XIV (1715) fut le signal d’une évolution mémo-
rable dans l’histoire moderne, évolution qui exerça une grande in-
fluence sur la philosophie des classes éclairées et sur les destinées po-
litiques et sociales des nations : le développement subit et considéra-
ble des relations intellectuelles entre la France et l’Angleterre. Buckle, 
dans son Histoire de la civilisation, dépeint cette évolution avec de 
vives couleurs, peut-être parfois trop p301 chargées. Il doute que, vers 
la fin du XVIIe siècle, il y eût en France plus de cinq personnes, littéra-
teurs ou savants, versées dans la connaissance de la langue anglaise 
(413). La vanité nationale avait inspiré à la société française une suffi-
sance qui lui faisait regarder comme barbare la civilisation anglaise et 
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les deux révolutions, par lesquelles l’Angleterre avait passé, ne pou-
vaient qu’augmenter le dédain des Français, aussi longtemps que 
l’éclat de la cour et les victoires de l’orgueilleux monarque les por-
taient à oublier les énormes sacrifices qu’avait coûtés cette magnifi-
cence. Mais lorsque, avec la vieillesse du roi, l’oppression s’accrut et 
que le prestige diminua, les plaintes et les doléances du peuple retenti-
rent plus distinctement et, dans toutes les têtes qui pensaient, naquit la 
conviction qu’en se soumettant à l’absolutisme, la nation était entrée 
dans une voie désastreuse. Les relations se renouèrent avec 
l’Angleterre et tandis qu’auparavant Bacon et Hobbes étaient venus en 
France pour y perfectionner leur instruction, les meilleurs esprits de 
France affluèrent alors en Angleterre (414), pour y apprendre la lan-
gue et la littérature de ce pays. 

En politique, les Français rapportèrent d’Angleterre l’idée de la li-
berté civile et des droits individuels ; mais cette idée se combina avec 
les tendances démocratiques qui se réveillèrent irrésistiblement en 
France, et n’étaient au fond, comme l’a prouvé de Tocqueville (415), 
que le produit de ce régime monarchique, qui établissait l’égalité dans 
l’obéissance servile et que la démocratie renversa d’une façon si tra-
gique. Sur le terrain de la pensée, le matérialisme anglais se combina 
de même avec le scepticisme français, et le résultat de cette union fut 
la condamnation radicale du christianisme et de l’Église, qui, en An-
gleterre, depuis Newton et Boyle, avaient réussi à se mettre d’accord 
avec la conception mécanique de la nature. Chose étrange et pourtant 
facile à expliquer, la philosophie de Newton devait contribuer en 
France au succès de l’athéisme ; et cependant, ceux qui l’y avaient p302 
importée affirmaient qu’elle était moins défavorable à la foi que le 
cartésianisme ! 

Il est vrai qu’elle fut introduite par Voltaire, un des premiers qui 
travaillèrent à concilier l’esprit anglais avec l’esprit français, et sans 
doute le plus influent de tous. 

L’immense activité de Voltaire est aujourd’hui avec raison mieux 
appréciée et plus favorablement jugée qu’on ne le faisait dans la pre-
mière moitié de notre siècle. Anglais et Allemands s’efforcent à l’envi 
d’assigner à ce grand Français, sans pallier ses défauts, la place qui lui 
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est due dans l’histoire de notre vie intellectuelle (416). La cause du 
dédain momentané, qui avait frappé cet homme, se trouve, selon du 
Bois-Reymond, « quelque paradoxale que puisse sembler cette asser-
tion, dans le fait que nous sommes tous plus ou moins voltairiens, vol-
tairiens sans le savoir et sans nous donner ce titre. L’esprit de Voltaire 
a prévalu avec une puissance telle que les idées généreuses pour les-
quelles il a combattu pendant sa longue existence avec un zèle infati-
gable, un dévouement passionné, avec toutes les armes intellectuelles, 
principalement avec sa raillerie redoutable : la tolérance, la liberté de 
la pensée, la dignité humaine, l’équité, nous sont devenues une condi-
tion indispensable de vitalité comme l’air, auquel nous ne pensons que 
lorsqu’il vient à nous manquer ; en un mot, ce qui jadis, sous la plume 
de Voltaire, semblait une pensée des plus hardies, est devenu au-
jourd’hui un lieu commun (417). » 

Le mérite de Voltaire, d’avoir fait adopter sur le continent le sys-
tème du monde, de Newton, est aussi resté longtemps trop peu appré-
cié. On n’a tenu compte ni de la difficulté qu’il y avait à comprendre 
Newton, ni du courage qu’il fallait pour se déclarer en faveur du sa-
vant anglais, ni des obstacles à surmonter. Citons une seul fait : les 
Éléments de philosophie de Newton, n’obtinrent pas l’imprimatur en 
France ; force fut de recourir encore pour cette publication à la liberté 
dont jouissaient les Pays-Bas ! On aurait tort de croire d’ailleurs que 
Voltaire p303 se servit du système de Newton pour attaquer le christia-
nisme, et qu’il assaisonna cet ouvrage d’une satire voltairienne. 
L’œuvre au total est rédigée avec gravité, calme, clarté et simplicité. 
Maintes questions philosophiques y paraissent même traitées presque 
avec une certaine timidité, alors que Leibnitz, dont Voltaire met sou-
vent les idées à contribution, procède avec plus de hardiesse et de lo-
gique que Newton. Voltaire exalte Leibnitz qui déclare que Dieu, pour 
tous ses actes, a des motifs déterminants. Newton pense au contraire 
que Dieu a fait bien des choses, par exemple, le mouvement planétaire 
d’Occident en Orient, uniquement parce qu’il l’a décidé ainsi, sans 
qu’on puisse donner à cet acte d’autre motif que sa propre volonté. 
Voltaire sent que les arguments, employés par Clarke dans sa polémi-
que contre Leibnitz, sont insuffisants et il cherche à les renforcer par 
des arguments à lui. Il ne se montre pas moins hésitant dans la ques-
tion du libre arbitre (418). Plus tard, il est vrai, nous trouvons dans 
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Voltaire le résumé précis d’une longue dissertation de Locke (419) : 
« être libre, c’est pouvoir faire ce qu’on veut, non pouvoir vouloir ce 
qu’on veut », et cette thèse, bien comprise, s’accorde avec le détermi-
nisme et avec la théorie de la liberté chez Leibnitz. Mais la Philoso-
phie de Newton (1738) nous montre Voltaire encore trop asservi aux 
doctrines de Clarke, pour pouvoir arriver à une netteté parfaite. Il croit 
que la liberté d’indifférence est possible, mais dénuée d’importance. 
La question n’est pas de savoir si je puis poser en avant le pied gauche 
ou le pied droit sans autre motif que ma volonté ; l’important est de 
savoir si Cartouche et Nadir-Schah auraient pu s’abstenir de répandre 
le sang humain. Ici naturellement Voltaire, d’accord avec Locke et 
Leibnitz, pense que non ; mais la difficulté est d’expliquer ce non. Le 
déterministe, qui cherche la responsabilité dans le caractère de 
l’homme, niera qu’il puisse se former en lui une volonté durable, en 
opposition à ce caractère. Si le contraire arrive en apparence, cela 
prouve simplement p304 que, dans le caractère de cet homme, sommeil-
laient et pouvaient se réveiller des forces auxquelles nous n’avions pas 
fait attention. Mais si, dans cette voie, on veut résoudre complètement 
une question quelconque, relative à la volonté, le problème de la déci-
sion, quand il paraît y avoir parfaite indifférence, en d’autres termes, 
le cas de l’æquilibrium arbitrii, des anciens scholastiques n’est nulle-
ment aussi insignifiant que le croit Voltaire. Il faut entièrement écarter 
cette illusion avant de pouvoir en général appliquer aux problèmes de 
la volonté les principes scientifiques. 

L’attitude de Voltaire dans ces questions ne permet pas de douter 
de sa parfaite sincérité, quand il recommandait les idées de Newton 
sur Dieu et la finalité de l’univers. Comment donc, malgré cela, le 
système de Newton put-il favoriser en France les progrès du matéria-
lisme et de l’athéisme ? 

Avant tout, nous ne devons pas oublier ici que la nouvelle concep-
tion de l’univers détermina les plus forte têtes de France à reprendre et 
à élucider avec le plus vif intérêt toutes les questions qui avaient été 
soulevées à l’époque de Descartes. Nous avons vu combien Descartes 
contribua à la conception mécanique du monde, et nous en trouverons 
bientôt d’autres traces. Mais, au total, l’activité stimulante du carté-
sianisme était à peu près épuisée au commencement du XVIIIe siècle. 
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Dans les écoles françaises surtout, il n’y avait plus de grands résultats 
à attendre de ce système, depuis que les jésuites l’avaient énervé et 
accommodé à leur guise. Ce n’est pas chose indifférente que l’action, 
sur les contemporains, d’une série de grandes pensées qui possèdent 
leur fraîcheur initiale ou l’action d’une mixture, dans laquelle ces 
mêmes pensées sont assaisonnées d’une forte dose de préjugés tradi-
tionnels. Ce n’est pas non plus chose indifférente qu’une nouvelle 
doctrine rencontre telle ou telle disposition des esprits. Or, on peut 
affirmer hardiment que, pour l’achèvement de la conception newto-
nienne du p305 monde, ne pouvaient se rencontrer intelligences plus 
aptes ni mieux prédisposées que celles de la France du XVIIIe siècle. 

Aux tourbillons de Descartes faisait défaut la sanction mathémati-
que ; or la mathématique fut comme le signe par lequel Newton vain-
quit. Du Bois-Reymond remarque, il est vrai, avec justesse que 
l’influence de Voltaire sur le monde élégant des salons ne contribua 
pas peu à donner le droit de cité à la nouvelle conception de l’univers. 
« C’est seulement après que les Mondes de Fontenelles eurent été 
remplacés dans les boudoirs par les Éléments de Voltaire qu’on put, 
en France, regarder comme décisive la victoire de Newton sur Descar-
tes. » Ce résultat était inévitable. On ne devait pas moins s’attendre à 
ce que la vanité nationale fût satisfaite de voir un Français concevoir 
et réaliser la démonstration de la théorie newtonienne (420) ; mais, au 
fond du mouvement qui amena cette importante révolution scientifi-
que, nous voyons la puissante impulsion que l’influence de Newton 
donna aux dispositions naturelles des Français pour la mathématique. 
Les grands génies du XVIIIe siècle revécurent avec plus d’éclat dans 
leurs continuateurs et à la période des Pascal et des Fermat succéda 
avec Maupertuis et d’Alembert la longue série des mathématiciens 
français du XVIIIe siècle, jusqu’à Laplace qui déduisit les dernières, 
conséquences du système de Newton en éliminant même 
l’« hypothèse » d’un Créateur. 

Malgré son radicalisme en général, Voltaire ne tira pas ces consé-
quences. Bien qu’il fût loin de souscrire au traité de paix, signé avec 
l’Église, par ses maîtres Newton et Clarke, il n’en resta pas moins fi-
dèle aux deux grands principes de leur métaphysique. On ne peut nier 
que l’homme, qui travailla de toutes ses forces au renversement de la 
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foi catholique, l’auteur du célèbre propos : « écrasez l’infâme », se 
montra le zélé partisan d’une théologie épurée et fut, peut-être plus 
qu’aucun des déistes anglais, intimement convaincu de l’existence de 
p306 Dieu. Dieu est, à ses yeux, un artiste délibérant, qui a créé le 
monde d’après les principes d’une sage finalité. Plus tard, il est vrai 
(421), Voltaire adopta décidément la sombre doctrine qui s’attache à 
faire ressortir l’existence du mal dans le monde ; malgré cela, il était 
fort éloigné d’admettre que les lois de la nature fonctionnent aveu-
glément. 

Voltaire ne voulait pas être matérialiste. En lui fermente évidem-
ment une idée vague et inconsciente de la théorie de Kant, alors qu’il 
répète à plusieurs reprises ce propos si expressif : « Si Dieu n’existait 
pas, il faudrait l’inventer. » Nous demandons l’existence de Dieu 
comme fondement de la morale pratique, enseigne Kant. Si Bayle, qui 
croyait à la possibilité d’un État athée, avait eu, disait Voltaire, cinq à 
six cents paysans à gouverner, il aurait bientôt fait prêcher l’idée 
d’une justice divine. En dépouillant cette pensée de son enveloppe 
frivole, on verra que, dans l’opinion réelle de Voltaire, la croyance en 
Dieu est indispensable pour le maintien de la vertu et de la justice. 

On comprendra maintenant que Voltaire se soit déclaré sérieuse-
ment contre le Système de la nature, la  « Bible de l’athéisme », quoi-
qu’il n’apportât pas dans la lutte le fanatisme concentré de Rousseau. 
Voltaire se rapproche beaucoup plus du matérialisme anthropologi-
que. En cela il suivait Locke, qui exerça la plus grande influence sur 
sa philosophie en général. Locke lui-même, il est vrai, laissa ce point 
indécis. En effet, il se borne à dire que toute l’activité de l’homme dé-
coule de L’activité des sens et il ne traite pas la question de savoir si 
c’est la matière qui recueille les matériaux apportés par les sens, si 
elle pense ou non ! A ceux qui refusent obstinément à la matière la 
faculté de penser, comme incompatible avec l’étendue, qui en consti-
tue l’essence, Locke répond d’une façon assez superficielle, en disant 
qu’il y a de l’impiété à prétendre que l’existence d’une matière pen-
sante soit impossible ; car, si Dieu l’eût voulu, il aurait pu, dans p307 sa 
toute-puissance, créer la matière capable de penser. Cette tournure 
théologique donnée à la question plut à Voltaire ; elle lui promettait le 
point d’appui qu’il désirait pour ses polémiques avec les croyants. 
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Voltaire se lança dans cette question avec une telle ardeur qu’il ne la 
laissa pas sans solution, comme avait fait Locke ; il la trancha au 
contraire dans un sens matérialiste. 

« Je suis corps, dit-il dans ses lettres de Londres sur les Anglais, et 
je pense ; je n’en sais pas davantage. Attribuerai-je maintenant à une 
cause inconnue ce que je puis si aisément attribuer à l’unique cause 
féconde que je connaisse ? Et de fait, quel homme qui, sans une ab-
surde impiété, oserait affirmer qu’il est impossible au Créateur de 
donner à la matière des pensées et des sentiments ? » 

Rien sans doute, dans cette déclaration, ne rappelle l’affirmation 
décidée du matérialisme. Voltaire croyait qu’il fallait avoir perdu 
toute espèce de sens commun pour admettre que le simple mouvement 
de la matière suffise à produire des êtres sensibles et pensants (422). 
Ainsi, non seulement le Créateur est nécessaire pour rendre la matière 
pensante, mais encore ce Créateur ne peut pas, comme par exemple 
chez Hobbes, produire la pensée par le simple mouvement de la ma-
tière. Il doit douer la matière d’une force spéciale, qui, suivant toute 
probabilité, dit Voltaire, bien qu’elle ne soit pas elle-même le mou-
vement, peut produire le mouvement (dans les actes irréfléchis). Si la 
question est ainsi comprise, nous nous trouvons sur le terrain de 
l’hylozoïsme (voir note 101, Ire partie). 

Depuis que nous connaissons la loi de la conservation de la force, 
un abîme sépare, pour la théorie pure, le vrai matérialisme de 
l’hylozoïsme. Le premier peut seul s’accorder avec cette loi. Kant ap-
pelait déjà l’hylozoïsme la mort de toute philosophie naturelle (423), 
sans doute par le seul motif qu’il rend impossible la conception méca-
nique des phénomènes de la nature. Cependant il serait inexact de 
faire sonner trop fort cette distinction chez p308 Voltaire. A ses yeux, 
certains résultats sont plus importants que les principes : et les consé-
quences pratiques qu’il peut tirer d’une idée contre la foi chrétienne et 
contre l’autorité de l’Église, fondée sur cette foi, déterminent son 
point de vue. Aussi son matérialisme grandissait-il en proportion de 
l’aigreur de sa lutte contre la foi. Néanmoins il ne s’est jamais expri-
mé nettement à propos de l’immortalité de l’âme. Il flottait indécis 
entre les arguments qui la rendent invraisemblable, et les arguments 
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pratiques, qui semblent en recommander l’adoption. Ici encore nous 
trouvons un détail qui fait penser à Kant : on maintient comme base et 
appui de la vie morale une théorie, que la raison déclare tout au moins 
indémontrable (424). 

En morale, Voltaire suivit aussi des impulsions anglaises. Ici toute-
fois son autorité ne fut pas Locke, mais un élève de Locke, lord Shaf-
tesbury ; ce personnage nous intéresse principalement par la grande 
influence qu’il exerça sur les intelligences qui dirigèrent l’Allemagne 
au XVIIIe siècle. Locke avait semblablement, sur le terrain de la mo-
rale, combattu les idées innées, et popularisé d’une manière dange-
reuse le relativisme du bien et du mal, établi par Hobbes. Il compile 
toutes les descriptions possibles de voyages pour nous raconter que les 
Mingréliens enterrent, sans aucun remords, leurs enfants vivants, et 
que les Topinambous croient mériter le paradis en tuant et en dévorant 
force ennemis (425). Voltaire utilise aussi parfois de semblables ré-
cits, mais ils ne l’ébranlent point dans sa conviction que l’idée du 
juste et de l’injuste est au fond partout une seule et même idée. Si elle 
n’est pas innée chez l’homme, à titre d’idée parfaitement déterminée, 
celui-ci apporte du moins en naissant la faculté de la concevoir. Nous 
naissons avec des jambes, quoique nous ne sachions nous en servir 
que plus tard ; de même nous apportons, pour ainsi dire, en naissant, 
l’organe qui nous fera distinguer le juste de l’injuste ; et le dévelop-
pement de notre esprit p309 provoque nécessairement la fonction de cet 
organe (426). 

Shaftesbury était entraîné par une ardeur enthousiaste vers l’idéal. 
La conception toute poétique, qu’il se faisait du monde, avec sa ten-
dance pure vers le beau, et sa profonde intelligence de l’antiquité clas-
sique, était particulièrement de nature à agir sur l’Allemagne, dont la 
littérature nationale entrait dans la voie de son riche développement. 
Les Français lui firent également de nombreux emprunts, qui ne 
consistaient pas, uniquement en enseignements positifs tels que celui-
ci : dans chaque poitrine d’homme se trouve le germe naturel de 
l’enthousiasme pour la vertu. Mais étudions d’abord cette doctrine ! 
Locke n’avait au fond parlé de l’enthousiasme qu’en termes défavora-
bles : c’était, selon lui, la source du fanatisme et de l’exaltation, le 
produit funeste, complètement antirationnel d’un cerveau surexcité 
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(427). Une telle idée est bien en rapport avec la sécheresse et la stérili-
té prosaïques de sa conception générale de l’univers. Sur ce point 
Shaftesbury est guidé plus sûrement par son sens poétique que Locke 
par son entendement. Il découvre dans l’art, dans le beau, un élément 
qui ne trouve aucune place dans la psychologie de Locke, si ce n’est à 
côté de l’enthousiasme déprécié ; et cependant l’importance et la 
grandeur de cet élément paraissent tout à fait incontestables à Shaftes-
bury. La question s’illumine ainsi d’un brillant rayon de lumière et, 
sans nier que l’enthousiasme produise le fanatisme et la superstition, 
Shaftesbury n’y voit pas moins la source de ce que l’esprit humain 
possède de plus grand et de plus noble. Shaftesbury vient de trouver le 
point où la morale prend naissance. De la même source découle la re-
ligion ; la mauvaise, il est vrai, comme la bonne ; la consolatrice de 
l’homme dans l’infortune, comme la furie qui allume les bûchers ; le 
plus pur élan du cœur vers Dieu, comme la plus odieuse profanation 
de la dignité humaine. De même que chez Hobbes, la religion devient 
de nouveau l’alliée directe de la superstition. Toutefois, pour les sépa-
rer l’une de p310 l’autre, ce n’est pas le glaive pesant de Léviathan, 
mais le jugement esthétique que Shaftesbury fait intervenir. Les 
hommes de bonne humeur, gais et contents, se créent des divinités 
nobles, sublimes et pourtant amicales et bienfaisantes ; les caractères 
sombres, mécontents, hargneux, inventent les dieux de la haine et de 
la vengeance. 

Shaftesbury s’efforce de faire rentrer le christianisme dans la série 
des religions sereines et bienveillantes ; mais quelles entailles il est 
réduit à faire au corps du christianisme « historique » ! Quel blâme 
énergique il dirige contre les institutions de l’Église ! Quelle condam-
nation sans appel il prononce contre mainte tradition, que les croyants 
regardent comme sacrée et inviolable ! 

Nous avons de Shaftesbury un jugement sévère sur l’attitude prise 
vis-à-vis de la religion par Locke, ce maître qu’il révérait habituelle-
ment. Ce blâme, au reste, n’est pas individuel, mais s’adresse à 
l’ensemble des déistes anglais qu’il accuse de hobbisme. Le point ca-
pital de sa tirade à l’adresse de la plupart des libres penseurs anglais 
se trouve dans l’imputation, qu’il lance contre eux, d’être intimement 
hostiles à ce qui constitue précisément l’esprit et l’essence de la reli-
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gion. D’autre part, l’éditeur des œuvres de Locke se croit autorisé à 
retourner le trait contre la critique et, en défendant l’orthodoxie de 
Locke, il traite Shaftesbury d’incrédule, qui ridiculise la religion révé-
lée, et d’enthousiaste qui exagère les principes de la morale (428). 

L’éditeur n’a pas complètement tort, surtout s’il juge Shaftesbury 
au point de vue clérical, qui élève l’autorité de l’Église au-dessus des 
doctrines qu’elle enseigne. Mais on peut aller plus loin et dire : Shaf-
tesbury était au fond plus rapproché que Locke de l’esprit de la reli-
gion en général ; mais il ne comprenait pas l’esprit véritable du chris-
tianisme. Sa religion était celle des hommes heureux, qui n’ont pas 
beaucoup de peine à être de bonne humeur. On a dit que sa conception 
du monde était p311 aristocratique ; il faut compléter cette définition, 
ou mieux la rectifier : sa conception de l’univers est celle de l’enfant, 
naïf et sans souci, des classes privilégiées, qui confond son horizon 
avec celui de l’humanité. Le christianisme a été prêché comme la reli-
gion des pauvres et des malheureux ; mais, par une singulière trans-
formation de principes, il est devenu la religion favorite de ceux qui 
regardent la pauvreté et la misère comme d’institution divine et éter-
nelle dans l’existence actuelle, et à qui cette institution divine plaît 
d’autant plus qu’elle est la base naturelle de leur position privilégiée. 
Méconnaître l’origine prétendue divine de la pauvreté équivaut parfois 
à l’attaque la plus grave et la plus directe contre la religion. Si nous 
examinons ici l’influence que Shaftesbury exerça sur Lessing, Herder 
et Schiller, nous verrons quelle faible distance sépare l’optimisme, et 
la résolution réfléchie de façonner le monde de manière à le faire 
concorder avec cet optimisme. 

De là cette remarquable alliance des partis les plus opposés contre 
Shaftesbury, alliance que son plus récent biographe (429) a si bien 
caractérisée : d’un côté Mandeville, l’auteur de la fable des abeilles, 
de L’autre les orthodoxes. Seulement il faut bien comprendre Mande-
ville, pour avoir le droit de placer au même rang le défenseur du vice 
et les champions de l’anglicanisme. Quand Mandeville affirme, en 
face d’un Shaftesbury, que la vraie vertu consiste dans la victoire que 
l’on remporte sur soi-même et dans la compression des penchants in-
nés, il n’entend point parler de lui-même ni de ses propres penchants ; 
car, « si les penchants du riche ne sont pas limités, le commerce et 
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l’industrie s’arrêtent et l’État se meurt. Il veut parler de l’ambition et 
des appétits des travailleurs ; car la tempérance, la sobriété et un tra-
vail continuel conduisent le pauvre sur le chemin du bonheur matériel, 
et constituent pour l’État la source de la richesse (430). » 

Il est facile de voir où Voltaire trouva les matériaux p312 de sa po-
lémique, quand on sait que Shaftesbury attaque les bûchers, l’enfer, 
les miracles, l’excommunication, la chaire et le catéchisme ; qu’il re-
garde comme son plus grand honneur d’être insulté par le clergé. Mais 
évidemment la partie positive de la philosophie de Shaftesbury n’a pas 
manqué non plus de produire son effet sur Voltaire ; et la pensée, qui 
fit de ce dernier, comme nous l’avons dit, le précurseur de Kant, pour-
rait bien devoir son origine à Shaftesbury. 

Les traits positifs de cette conception de l’univers devaient faire 
sur un homme comme Diderot une impression bien plus vive encore 
que sur Voltaire. Ce chef puissant du mouvement intellectuel du XVIIIe 
siècle était une nature tout enthousiaste. Rosenkranz, qui a tracé d’une 
main sûre l’esquisse des faiblesses, des contradictions de son caractère 
et de son activité littéraire appliquée à tant de questions diverses, fait 
aussi ressortir en traits lumineux l’éclatante originalité de son talent : 
« Pour le comprendre, il faut se rappeler que, comme Socrate, il en-
seigna généralement de vive voix, et que sur lui, comme sur Socrate, 
le cours des événements décida des phases successives de son déve-
loppement, depuis la Régence jusqu’à la Révolution. Diderot, comme 
Socrate, avait son démon familier. Il n’était entièrement lui-même 
qu’après s’être élevé, à l’exemple de Socrate, aux idées du vrai, du 
bien et du beau. Dans cette extase que, d’après sa propre description, 
l’extérieur même décelait en lui et qu’il sentait d’abord par le mou-
vement de sa chevelure au milieu du front, et par le frisson qui par-
courait tous ses membres, il devenait alors le vrai Diderot, dont 
l’éloquence enivrante ravissait, comme celle de Socrate, tout 
l’« auditoire » (431). Un pareil homme s’enthousiasma donc pour les 
« Moralistes » de Shaftesbury, ce « dithyrambe de l’éternelle et pri-
mordiale beauté, qui, dit Hettner, traverse le monde entier et convertit 
toutes les dissonances apparentes en une profonde et pleine harmo-
nie. » Les romans de Richardson, où la tendance morale p313 est d’une 
sobriété toute bourgeoise, mais où l’action est si vive, si intéressante, 
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provoquèrent aussi l’admiration fanatique de Diderot. Malgré les 
changements continuels de son point de vue, il ne varia jamais dans sa 
croyance à la vertu, dont la nature a profondément enraciné les germes 
dans notre esprit ; et, cette foi immuable, il sut la combiner avec les 
éléments en apparence les plus contradictoires de ses conceptions 
théoriques. 

On représente, avec une si grande opiniâtreté, Diderot comme le 
chef et l’organe du matérialisme français, ou comme le philosophe qui 
a le premier converti le sensualisme de Locke en matérialisme, que 
nous nous verrons forcé, dans le chapitre suivant, d’en finir avec la 
manie synthétique de Hegel, qui, par son souverain mépris pour la 
chronologie, a tout embrouillé et tout confondu, principalement dans 
la philosophie des XVIIe et XVIIIe siècles. Tenons-nous-en ici à un fait 
bien simple, c’est qu’avant la publication de l’Homme-machine, Dide-
rot était loin d’être matérialiste ; son matérialisme se développa par 
suite de ses relations avec d’Holbach et son entourage ; et les écrits 
d’autres Français, tels que Maupertuis, Robinet, et probablement 
même de la Mettrie, qu’on dédaignait, eurent sur Diderot une in-
fluence plus décisive que lui-même n’en exerça sur n’importe quel 
représentant notable du matérialisme. Nous parlons de l’influence 
« décisive » que d’autres esprits eurent sur le sien, pour lui faire adop-
ter un principe théorique d’une clarté supérieure ; mais Diderot exerça 
incontestablement une influence considérable, et la fermentation était 
si grande à son époque, que tout ce qui avait un caractère révolution-
naire contribuait à accélérer le mouvement général des esprits. 
L’éloge enthousiaste de la morale par Diderot pouvait éveiller dans 
une autre tête l’idée d’attaquer les bases de la morale elle-même ; le 
public désirait seulement que les deux écrivains fussent animés d’une 
haine égale contre la morale des prêtres (Pfaffenmoral) et contre la 
domination du clergé, dégradante pour p314 l’humanité. En proclamant 
l’existence de Dieu, Voltaire pouvait faire naître des athées ; mais ce 
qui lui importait avant tout, c’était d’arracher à l’Église le monopole 
de sa théologie, entachée de tant d’abus. Par le fait de ce courant irré-
sistible qui attaquait toute autorité, l’opinion devint certainement de 
plus en plus radicale ; et ceux qui la dirigeaient finirent par employer 
simultanément l’athéisme et le matérialisme, comme armes contre la 
religion. Malgré cela, dès le début du mouvement, le matérialisme le 
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plus rigoureux se trouvait entièrement organisé au point de vue théo-
rique, alors que les esprits novateurs s’appuyaient encore soit sur le 
déisme anglais, soit sur un mélange de déisme et de scepticisme. 

L’action stimulante de Diderot dut certainement son effet considé-
rable à son rare talent d’écrivain et à l’énergie de son argumentation, 
aux écrits philosophiques qu’il avait publiés séparément, et surtout à 
son infatigable collaboration à la grande Encyclopédie. Il est certain 
que, dans l’Encyclopédie, Diderot n’a pas toujours exprimé son opi-
nion personnelle ; mais lorsque cette publication commença, il n’était 
pas encore arrivé à l’athéisme et au matérialisme. On sait qu’une 
grande partie du Système de la nature a été écrite par Diderot ; mais ce 
n’est pas Diderot qui a poussé d’Holbach aux dernières conséquen-
ces ; c’est au contraire d’Holbach qui, par sa forte volonté, par sa clar-
té, son calme et sa persévérance, a fait de Diderot, bien plus original 
que lui, son collaborateur et son partisan. 

Quand de la Mettrie publia (1745) son Histoire naturelle de l’âme, 
où le matérialisme se dissimulait à peine, Diderot était encore placé au 
point de vue de lord Shaftesbury. Dans l’Essai sur le mérite et la ver-
tu, il adoucit la rudesse de l’original qu’il reproduit et combat, dans 
ses notes, les opinions qui lui paraissent trop avancées. C’était peut-
être l’effet d’une prudence calculée ; mais, en défendant l’existence 
d’un ordre dans la nature (que plus tard il nia avec d’Holbach), en 
combattant l’athéisme, p315 il montre autant de sincérité que dans ses 
Pensées philosophiques écrites un an plus tard, qui sont encore parfai-
tement conformes à la téléologie anglaise et se rattachent à Newton. Il 
pense, dans cet ouvrage, que ce sont principalement les recherches 
modernes, dans les sciences de la nature, qui ont porté à l’athéisme et 
au matérialisme les plus rudes atteintes. Les merveilles du microscope 
sont les vrais miracles de Dieu. L’aile d’un papillon, l’œil d’une mou-
che, suffisent pour écraser un athée. Cependant on sent ici déjà une 
inspiration nouvelle ; car immédiatement, du sein de cette réfutation 
sans pitié de l’athéisme philosophique, on voit jaillir les sources les 
plus fécondes pour l’athéisme social, si nous pouvons ainsi, par conci-
sion, désigner cet athéïsme, qui combat et rejette le Dieu reconnu par 
la société existante, l’État, l’Église, la famille et l’école. 
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Diderot prétend ne combattre que l’intolérance, « quand il voit des 
cadavres gémissants enfermés dans les prisons infernales et quand il 
entend leurs soupirs, leurs cris douloureux. » Mais cette intolérance 
s’appuie tout entière sur l’idée dominante de Dieu ! « Quel crime ont 
commis ces infortunés ? » demande Diderot. « Qui les a condamnés à 
ces tortures ? Le Dieu qu’ils ont offensé. — Quel est donc ce Dieu ? 
— Un Dieu plein de bonté. — Comment un Dieu de bonté trouverait 
du plaisir à se baigner dans les larmes ? Il y a des gens dont il ne faut 
pas dire : ils craignent Dieu, mais ils ont peur de Dieu. D’après le por-
trait que l’on me fait de l’Être suprême, d’après ce qu’on m’affirme de 
son irascibilité, de ses vengeances implacables, du grand nombre de 
ceux qu’il laisse périr comparé au petit nombre de ceux à qui il daigne 
tendre une main secourable, l’âme même la plus juste devrait être ten-
tée de désirer que ce Dieu n’existât pas (432). » 

Ces paroles incisives durent impressionner alors la Société fran-
çaise bien plus vivement qu’aucun passage de l’Homme-machine, et 
celui qui, faisant entière p316 abstraction de la théorie spéculative, ne 
veut voir dans le matérialisme que l’opposition contre la foi de 
l’Église, n’a pas besoin d’attendre le Rêve de l’Alembert (1769) pour 
appeler Diderot un des organes les plus audacieux du matérialisme. Or 
notre tâche n’est pas de favoriser cette confusion, quelque forcé que 
nous soyons par le plan et le but de cet ouvrage de tenir compte, à côté 
du matérialisme proprement dit, des systèmes similaires ou parallèles. 

En Angleterre, l’aristocratique Shaftesbury put placer impunément 
le Dieu des vengeances sur un des plateaux de sa balance et le trouver 
trop léger. Même en Allemagne, bien plus tard, il est vrai, Schiller osa 
exhorter à fermer les temples de ce Dieu que la nature n’aperçoit 
qu’avec ses instruments de torture et qui ne se plaît qu’aux larmes de 
l’humanité (433). Les hommes inscrits avaient la faculté de remplacer 
cette première idée de Dieu par une conception plus pure. Mais pour 
le peuple, surtout pour le peuple catholique de France, le Dieu de la 
vengeance était en même temps le Dieu de l’amour. Dans la religion 
populaire, le ciel et l’enfer, la bénédiction et la malédiction se combi-
naient en une mystique unité avec la précision inflexible d’une idée 
traditionnelle. Le Dieu, dont Diderot ne faisait ressortir que les taches, 
était le Dieu du peuple, le Dieu de sa confiance, de sa crainte et de sa 
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vénération quotidienne. On pourrait renverser cette statue, comme fit 
jadis saint Boniface celles des divinités païennes, mais on ne pouvait, 
par un ingénieux trait de plume, lui substituer le Dieu de Shaftesbury. 
Une seule et même goutte, suivant la variété des solutions chimiques, 
auxquelles on la mêle, donne des précipités fort différents. Diderot 
combattait, en réalité, depuis longtemps, en faveur de l’athéisme, alors 
qu’il l’écrasait encore en théorie. 

Dans ces conditions, il n’y a pas grande importance historique à 
examiner en détail la nature de son matérialisme ; cependant, pour la 
critique de ce système, p317 quelques mots sur les idées de Diderot ne 
seront pas superflus. Sa doctrine constitue, quoique sur un plan assez 
vague, néanmoins en traits faciles à discerner, une modification toute 
nouvelle du matérialisme, qui semble éviter l’objection principale 
faite contre l’atomisme, depuis Démocrite jusqu’à Hobbes. 

Nous avons souvent fait remarquer (434) que le matérialisme an-
cien attribue la sensation non aux atomes, mais à l’organisation de 
petits germes ; cette organisation de petits germes, d’après les princi-
pes de l’atomistique, ne peut être qu’une juxtaposition particulière des 
atomes dans l’espace, atomes qui, pris un à un, sont absolument insen-
sibles. Nous avons vu que, malgré tous ses efforts, Gassendi ne par-
vient pas à surmonter cette difficulté, et que Hobbes n’élucide pas da-
vantage la question par son affirmation catégorique, qui identifie sim-
plement avec la pensée un mode déterminé de mouvement des cor-
puscules. Il ne restait plus qu’à tenter de transporter dans les plus peti-
tes molécules elles-mêmes la sensation comme propriété de la ma-
tière. C’est ce que Robinet essaya dans son Livre de la nature (1671), 
tandis que la Mettrie, dans son Homme-machine (1748), s’en tenait 
encore à l’antique conception de Lucrèce. 

Le système original de Robinet, riche en éléments fantaisistes et en 
hypothèses aventureuses, a été dépeint tantôt comme une caricature de 
la monadologie de Leibnitz, tantôt comme un prélude à la philosophie 
naturelle de Schelling, tantôt comme un matérialisme pur. Ce dernier 
titre est le seul exact, bien qu’on puisse lire des chapitres entiers sans 
savoir sur quel terrain on se trouve. Robinet attribue la vie et 
l’intelligence, même aux plus petits corpuscules ; les parties consti-
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tuantes de la nature inorganique sont aussi des germes vivants qui por-
tent en eux le principe de la sensation, sans avoir néanmoins cons-
cience d’eux-mêmes. Du reste l’homme aussi (nouvel et important 
élément de la théorie de Kant !) ne connaît que sa sensation ; il ne 
connaît pas sa propre p318 essence ; il ne se connaît pas lui-même 
comme substance. Plus loin Robinet, dans des chapitres entiers, fait 
agir l’un sur l’autre le principe corporel et le principe spirituel de la 
matière, et l’on se croirait sur le terrain de l’hylozoïsme le plus effré-
né. Tout à coup, on se trouve en présence d’une courte, mais grave 
déclaration : l’action de l’esprit sur la matière n’est qu’une réaction de 
l’impression matérielle reçue ; dans cette réaction (subjectivement !) 
les mouvements libres de la machine résultent exclusivement du jeu 
organique (c’est-à-dire mécanique !) de la machine (435). Ce principe 
est dès lors suivi jusqu’au bout avec logique, mais aussi avec discré-
tion. Ainsi, par exemple, si une impression sensible pousse l’âme à 
désirer quelque chose, tout le phénomène se réduit à l’action mécani-
que que les fibres pensantes du cerveau exercent conditionnellement 
sur les fibres du désir ; et si, par suite de mon désir, je veux étendre le 
bras, cette volonté n’est que la face intérieure, subjective, de la série 
strictement mécanique des processus de la nature, qui, partant du cer-
veau, met le bras en mouvement à l’aide des nerfs et des muscles 
(436). 

Kant, en reprochant à 1’hylozoïme de tuer toute philosophie natu-
relle, ne peut atteindre le point de vue où s’est placé Robinet. La loi de 
la conservation de la force, pour parler le langage de notre époque, est 
valable chez Robinet pour l’ensemble de l’homme phénoménal, de-
puis les impressions des sens, résultant des fonctions du cerveau, jus-
qu’aux paroles et aux actions. Avec une grande sagacité, il rattache à 
cette assertion la théorie de Locke et de Voltaire sur la liberté : être 
libre, c’est pouvoir faire ce que l’on veut et non pouvoir vouloir ce 
que l’on veut. Le mouvement de mon bras est volontaire, parce qu’il a 
eu lieu en vertu de ma volonté. Considérée extérieurement, la nais-
sance de cette volonté est naturellement aussi nécessaire que le rap-
port de cette volonté avec sa conséquence. Mais cette nécessité natu-
relle disparaît pour le sujet, et la liberté subsiste seule. La volonté p319 
n’obéit subjectivement qu’à des motifs de nature intellectuelle, mais 
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ceux-ci dépendent objectivement des processus qui s’effectuent dans 
les fibres correspondants du cerveau. 

On voit ici de nouveau combien le matérialisme, lorsqu’il est logi-
que, nous ramène toujours à la limite où expire tout matérialisme. 
Pour peu qu’on doute de la « réalité absolue » de la matière et de ses 
mouvements, on arrive au point de vue de Kant, qui regarde les deux 
séries causales, celle de la nature d’après la nécessité extrinsèque et 
celle de notre conscience empirique d’après la liberté et d’après des 
motifs intellectuels, comme de simples phénomènes d’une troisième 
série latente, dont il nous est encore impossible de constater la vérita-
ble nature. 

Longtemps avant l’apparition de l’ouvrage de Robinet, Diderot 
penchait vers une théorie semblable. Maupertuis avait (1751) le pre-
mier, dans une dissertation pseudonyme, parlé d’atomes sensibles et 
Diderot, tout en combattant cette hypothèse dans ses Pensées sur 
l’explication de la nature (1754), laissait entrevoir combien cette hy-
pothèse lui semblait évidente ; mais, alors encore, il était passé pres-
que sans laisser de traces (437). 

Diderot n’adopta point les idées de Robinet mais il ne remarqua 
pas le côté faible que cette modification du matérialisme présente tou-
jours. Dans le Rêve de d’Alembert, le rêveur revient souvent sur ce 
sujet (438). La chose est simple. Nous avons maintenant des atomes 
sensibles ; mais comment le total de leurs impressions particulières 
peut-il devenir l’unité de la conscience ? La difficulté n’est pas psy-
chologique ; car si, d’une manière quelconque, ces sensations peuvent 
se confondre en un tout, pareilles aux sons d’un système d’harmonie 
musicale, nous pouvons aussi nous figurer comment une somme de 
sensations élémentaires peut former l’élément le plus riche et le plus 
important de la conscience ; mais comment les sensations peuvent-
elles traverser le vide p320 pour passer d’un atome dans l’autre ? 
D’Alembert rêvant, c’est-à-dire Diderot, ne peut se tirer d’embarras 
qu’en admettant que les molécules sensibles se trouvent en contact 
immédiat et forment de la sorte un tout continu. Mais il est ainsi sur le 
point de renoncer à l’atomistique, et d’aboutir au matérialisme adopté 
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(439) par Ueberweg dans la philosophie ésotérique des dernières an-
nées de sa vie. 

Examinons maintenant l’influence que le matérialisme anglais a 
exercée sur l’Allemagne. Mais un mot d’abord sur ce que l’Allemagne 
avait pu produire d’original dans cette direction. Nous y trouverons 
bien peu de chose ; non qu’un ardent idéalisme ait exclusivement do-
miné dans ce pays, mais parce que la sève nationale avait été épuisée 
par les grandes luttes de la Réforme, les bouleversements politiques et 
une démoralisation profonde. Pendant que toutes les autres nations 
s’épanouissaient sous le souffle fortifiant de leur jeune liberté de pen-
sée, on eût dit que l’Allemagne avait succombé en combattant pour 
cette même liberté. Nulle part le dogmatisme pétrifié ne paraissait 
plus borné que chez les protestants allemands. Avant tout, les sciences 
de la nature eurent un rude assaut à soutenir. « Le clergé protestant 
s’opposa à l’adoption du calendrier grégorien uniquement parce que 
cette réforme provenait de l’initiative de l’Église catholique. Il était 
dit dans la décision du sénat de Tubingue (24 novembre 1584) que le 
Christ ne pouvait marcher d’accord avec Bélial et l’antéchrist Kepler, 
le grand réformateur de l’astronomie, fut invité par le consistoire de 
Stuttgard (25 sept. 1612) à dominer son naturel téméraire, à se régler 
en toutes choses sur la parole de Dieu et à ne pas embrouiller le Tes-
tament et l’Église du Christ par ses subtilités, ses scrupules et ses glo-
ses inutiles (440). » 

Le professeur de Wittenberg, Sennert, paraît avoir fait une excep-
tion en introduisant l’atomistique chez les physiciens allemands ; mais 
cette innovation ne profita pas p321 beaucoup à la physique, et l’on ne 
sut y rattacher aucune conception de la nature qui se rapprochât plus 
ou moins du matérialisme. Zeller dit, il est vrai, que les physiciens 
allemands conservèrent longtemps l’atomistique, « à peu près telle 
que Démocrite l’avait conçue », en telle estime que, suivant Leibnitz, 
elle avait non seulement éclipsé le ramisme (441), mais encore forte-
ment ébréché la doctrine péripatéticienne ; toutefois il est grandement 
à présumer que Leibnitz a exagéré. Du moins les traces de 
l’atomistique dans l’Epitome naturalis scientiæ de Sennert (Witten-
berg, 1618) sont tellement insignifiantes que la base toute scholastique 
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de ses théories est moins troublée par ses hérésies atomistiques que 
par les éléments qu’il a empruntés à Paracelse (442). 

Tandis qu’en France, grâce à Montaigne, la Mothe le Vayer et 
Bayle, le scepticisme, en Angleterre, grâce à Bacon, Hobbes et Locke, 
le matérialisme et le sensualisme étaient en quelque sorte élevés au 
rang de philosophies nationales, l’Allemagne restait le rempart tradi-
tionnel de la scholastique pédante. La rudesse des nobles allemands, 
qu’Érasme caractérisait plaisamment par le surnom de « centaures », 
ne permit pas à des systèmes de se développer sur une base aristocra-
tique comme en Angleterre, où la philosophie jouait un si grand rôle. 
L’élément révolutionnaire, qui fermentait en France et s’y accusait de 
plus en plus, ne faisait pas complètement défaut en Allemagne ; mais 
la prédominance des idées religieuses égara notre nation dans un laby-
rinthe de voies, pour ainsi dire, souterraines et sans issue ; et le 
schisme, qui séparait les catholiques et les protestants, consumait les 
meilleures forces de la nation dans des luttes incessantes et stériles. 
Dans les universités, les chaires et les bancs étaient occupés par une 
génération de plus en plus grossière. La réaction de Melanchthon en 
faveur d’un aristotélisme épuré amena ses successeurs à une intolé-
rance, qui rappelait les sombres périodes du moyen âge. La philoso-
phie de Descartes ne trouva guère p322 d’asile sûr que dans la petite 
ville de Duisbourg, où l’on respirait quelque peu la liberté d’esprit 
néerlandaise, sous la protection éclairée des princes de la maison de 
Prusse. Ce système équivoque de protection mêlé d’hostilité, dont 
nous avons plus d’une fois apprécié la valeur, s’appliquait même en-
core, vers la fin du XVIIe siècle, à la doctrine cartésienne. Malgré cela, 
le cartésianisme gagna peu à peu du terrain ; et, vers la fin du XVIIe 
siècle, lorsque déjà les symptômes de temps meilleurs se manifes-
taient dans beaucoup d’esprits, nous trouvons de nombreuses plaintes 
sur la propagation de l’« athéisme » par la philosophie cartésienne. 
Les orthodoxes ne furent jamais plus prodigues qu’à cette époque de 
l’épithète d’athée. Il paraît toutefois qu’en Allemagne, les esprits dési-
reux de liberté s’attachèrent étroitement à une doctrine avec laquelle 
les jésuites en France s’étaient déjà réconciliés (443). 

De là vint aussi que l’influence de Spinoza en Allemagne se fit 
sentir à mesure que le cartésianisme y jetait de plus profondes racines. 
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Les spinozistes ne forment que l’extrême gauche dans l’armée qui 
combat la scolastique et l’orthodoxie ; ils se rapprochent du matéria-
lisme autant que peuvent le permettre les éléments mystico-
panthéistiques de la doctrine de Spinoza. Le plus remarquable de ces 
spinozistes allemands fut Frédéric-Guillaume Stosch, auteur de la 
Concordia rationis et fidei (1692). Cet ouvrage, lors de son appari-
tion, fit sensation et scandale, au point qu’à Berlin celui qui en recélait 
un exemplaire était menacé d’une amende de 500 thalers. Stosch nie 
formellement l’immatérialité et l’immortalité de l’âme. « L’âme de 
l’homme se compose d’un mélange convenable de sang et d’humeurs, 
qui affluent régulièrement par des canaux intacts, et produisent les 
différentes actions volontaires et involontaires. » « L’intelligence est 
la meilleure partie de l’homme ; c’est par elle qu’il pense. Elle se 
compose du cerveau et de ses innombrables organes, qui sont modi-
fiés de diverses manières par p323 l’afflux et la circulation d’une ma-
tière fine, également modifiée de diverses manières. » « Il est clair que 
l’âme ou l’intelligence, par son essence et sa nature, n’est pas immor-
telle et n’existe pas en dehors du corps humain (444). » 

Plus populaire, plus incisive fut l’influence des Anglais, aussi bien 
pour le développement de l’opposition en général contre les dogmes 
de l’Église qu’en particulier pour l’extension des théories matérialis-
tes. Lorsque, dans l’année 1680, le chancelier Kortholt publia à Kiel 
son livre De tribus impostoribus magnis, en profitant du titre trop cé-
lèbre d’un ouvrage fantastique pour en faire la contre-partie, il appela 
Herbert de Cherbury, Hobbes et Spinoza les trois grands ennemis de 
la vérité chrétienne (445). Nous trouvons donc dans cette triade deux 
Anglais, dont l’un, Hobbes, nous est suffisamment connu. Herbert, 
mort en 1642, est un des représentants les plus anciens et des plus in-
fluents de la « théologie naturelle » ou de la foi rationnelle en opposi-
tion avec la religion révélée. L’influence que Hobbes et Herbert exer-
cèrent sur l’Allemagne nous est nettement démontrée dans le Com-
pendium de impostura religionum, publié par Genthe, ouvrage qui ne 
peut appartenir au XVIe siècle (446). Ce livre est plutôt le produit 
d’une époque peu éloignée de celle où le chancelier Kortholt essayait 
d’user de représailles. Cette époque fut féconde en essais de ce genre, 
provenant la plupart de libres-penseurs et tombés dans l’oubli. Le 
chancelier Mosheim, mort en 1755, possédait, dit-on, sept manuscrits 
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de ce genre, tous postérieurs à Descartes, à Spinoza, et par conséquent 
à Herbert et Hobbes (447). 

L’influence anglaise se décèle surtout dans un petit livre, qui ap-
partient tout entier à l’histoire du matérialisme, et que nous allons ci-
ter d’autant plus volontiers avec quelques détails que les plus récents 
historiens de la littérature ne l’ont pas apprécié, peut-être même pas 
connu. 

C’est la Correspondance sur l’essence de l’âme, qui fit p324 tant de 
bruit à l’époque où elle parut (1718) et dont on publia une série 
d’éditions. Elle fut combattue dans des brochures et des articles de 
journaux. Un professeur d’Iéna fit même une leçon dans le but exclu-
sif de réfuter cet opuscule (448). Il se compose de trois lettres, attri-
buées à deux correspondants ; un troisième a écrit une préface détail-
lée, et, dans l’édition de 1723, qui est désignée comme la quatrième, il 
s’étonne en passant, avec tout le public, de ce que les trois premières 
n’ont pas été confisquées (449). Weller, dans son Dictionnaire des 
pseudonymes, nomme comme les auteurs de cette correspondance J.-
C. Westphal, médecin de Delitzsch, et J.-D. Hocheisel (Hocheisen, 
professeur suppléant à la faculté de philosophie de Wittenberg ?). Par-
ticularité bizarre, le siècle dernier attribuait ces lettres aux deux théo-
logiens Rœschel et Bucher ; dont le dernier était un orthodoxe pas-
sionné et n’aurait certes pas consenti à devenir le correspondant d’un 
athée, c’est ainsi qu’on appelait alors un cartésien, un spinoziste, un 
déiste, etc. Rœschel, qui était en même temps un physicien, pourrait 
bien avoir écrit la deuxième lettre (antimatérialiste), si l’on veut en 
juger par des raisons intrinsèques. Mais on est encore embarrassé 
(450) pour dire quel était le véritable auteur matérialiste de la pre-
mière et de la troisième lettre, sinon de tout l’ouvrage. Cet opuscule, 
dont le style déplorable reflète la triste époque de sa composition, est 
écrit en allemand entremêlé de locutions latines et françaises ; on y 
trouve un esprit vif, une pensée profonde. Les mêmes idées, sous une 
forme classique et chez une nation qui ne croit qu’en elle-même, au-
raient peut-être eu le même succès que les écrits de Voltaire ; mais à 
cette époque, la prose allemande se trouvait au zéro du thermomètre 
de sa valeur. L’élite des libres-penseurs puisait alors sa science dans 
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les écrits du Français Bayle, et, après qu’on eut dévoré avidement plu-
sieurs éditions de l’écrivain allemand, le livre tomba dans l’oubli. 

L’auteur de ces lettres se rendait bien compte de la p325 situation : 
« J’espère, dit-il, qu’on ne me saura pas mauvais gré de les avoir écri-
tes en allemand : je ne prétendais pas les destiner à l’éternité (æterni-
tati) ». Il a lu Hobbes, mais, ajoutait-il, « dans un autre esprit » : quant 
aux novateurs français, il n’en pouvait encore rien savoir (451). Dans 
l’année 1713, date de la publication de ce petit livre, naissait Diderot ; 
et Voltaire, à l’âge de 19 ans, était, pour ses débuts, emprisonné à la 
Bastille à cause de vers satiriques, dirigés contre le gouvernement. 
L’éditeur, dans son introduction aux lettres sur l’essence de l’âme, 
commence par mettre en évidence les erreurs des philosophies an-
cienne et cartésienne ; il montre ensuite comment la physique vient de 
supplanter la métaphysique ; enfin, généralisant la discussion, il se 
demande s’il faut continuer, au profit d’une autorité surannée et dé-
chue, à étouffer toutes les idées nouvelles, ou s’il faut résister à cette 
autorité. « Quelques-uns conseillent de ne pas dépasser la portée du 
vulgaire ignorant et trompé, (captum vulgi erronei) et de se mêler à 
ses jeux enfantins. D’autres, au contraire, protestent solennellement 
(solenniter) et veulent à tout prix (par tout) devenir martyrs de leurs 
vérités imaginaires. Je suis trop incompétent pour décider d’un côté 
ou de l’autre dans cette controverse ; pourtant, à mon avis, il semble 
probable qu’admonesté tous les jours, l’homme du peuple deviendrait 
peu à peu plus sensé ; car ce n’est pas par la violence, mais par la fré-
quence de sa chute, que la goutte d’eau creuse la pierre, comme 
l’expérience l’atteste (nicht vi, sed sæpe cadendo, experientia teste, 
cavat gutta lapidem). Je ne veux pas d’ailleurs nier que non seulement 
chez le laïque (beim Laico), mais encore chez ceux qu’on appelle sa-
vants, les préjugés (præjudicia) ont encore un assez grand poids et il 
faudrait se donner beaucoup de peine pour arracher de la tête des gens 
ces erreurs si profondément enracinées ; c’est que le pythagorique 
α�τ�ς �φα (le maître l’a dit) est une ressource très commode pour la 
paresse, un excellent manteau dont p326 plus d’un philosophe peut re-
couvrir son ignorance jusqu’au bout des ongles. Mais en voilà assez 
(sed manum de tabula). Il suffit que dans toutes nos actions (actioni-
bus) nous recélions de haïssables, voire même de serviles préjugés 
autoritaires (præjudicia auctoritatis). 
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« Entre les mille exemples que je pourrais choisir, je prends notre 
âme. Que de destinées (fata) diverses la bonne fille (das gute Mensch) 
n’a-t-elle pas déjà subies ? Que de fois n’a-t-elle pas été obligée de 
vagabonder dans le corps humain ? Combien d’étranges jugements 
(judicia) sur son essence se sont répandus dans le monde ! Tantôt 
quelqu’un la place dans le cerveau (cerebrum), vite, beaucoup, 
d’autres la placent au même endroit. Tantôt quelqu’un l’installe dans 
la glande pinéale (glandulam pinealem) et bien des gens l’imitent. A 
d’autres, cette demeure paraît trop étroite et trop resserrée. Elle ne 
pourrait pas, comme eux, jouer l’hombre, à côté d’une canette de café 
(coffée). Aussi déclarent-ils qu’elle est tout entière présente dans cha-
que partie du corps (in quamvis corporis partem) et tout entière dans 
tout le corps (in toto corpore) ; et, bien que la raison voie aisément 
qu’il devrait y avoir alors chez un homme autant d’âmes qu’il y a de 
parcelles de matière (puncta) en lui, on rencontre beaucoup de singes 
qui adoptent la même idée, parce que le maître lui-même (quia α�τός), 
feu monsieur leur professeur, qui était âgé de 75 ans et qui, pendant 
20 ans, avait été le plus digne recteur de l’université (rector scholæ 
dignissimus) regardait cela comme l’opinion la plus probable (diss vor 
die probabelste Sentenz hielt). 

« D’autres la logent dans le cœur et la font nager dans le sang ; 
d’autres la forcent de ramper dans le ventricule (ventriculum) ; un rê-
veur va jusqu’à l’installer portière compatissante du remuant gaillard 
d’arrière, comme le prouve suffisamment l’inspection des livres (as-
pectio der Bücher). 

« Mais ils font preuve d’une plus grande bêtise encore, p327 quand 
ils parlent de l’essence de l’âme ; je ne veux pas dire quelles pensées 
me viennent quand je vois un avorton d’âme chez monsieur Comenius 
(que je respecte infiniment), représenté sur un globe peint (salvo ho-
nore, orbe picto), et uniquement composé de points. Je remercie Dieu 
de ce que je ne prends aucune part à ce jeu, et de ce que je n’ai pas 
tant d’ordures dans le corps. 

« Le docteur Aristote lui-même dans le rigoureux examen du bac-
calauréat (im examen rigorosum baccareale) serait embarrassé pour 
expliquer son entéléchie, et Hermolaüs Barbarus ne saurait s’il doit 
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traduire en allemand sa rectihabea par lanterne nocturne de Berlin ou 
par crécelle du guet de Leipzig. D’autres, qui ne veulent pas se mettre 
de ver sur la conscience avec le mot païen entéléchie (�ντελ�χεια), et 
qui veulent aussi dire quelque chose, font de l’âme une dualité occulte 
(qualitas occulta). Leur âme étant donc une qualitas occulta, nous 
voulons la leur laisser occultam ; quant à leur définition, elle n’est pas 
à dédaigner, car elle a la vertu de se réfuter elle-même. 

« Nous nous tournons de préférence vers ceux qui désirent parler 
plus chrétiennement et rester d’accord avec la Bible. Chez ces person-
nes spirituelles, l’âme est appelée esprit. Cela veut dire que l’âme 
porte un nom dont l’objet nous est inconnu et peut-être n’existe pas. » 

L’auteur matérialiste de la première lettre nous explique ample-
ment par quelle méthode il est arrivé à sa théorie. Voyant que les phy-
siologistes et avec eux les philosophes attribuaient à l’âme les fonc-
tions les plus compliquées de l’homme, comme si l’on pouvait sans 
scrupule lui imposer toutes les charges ; il commença, pour étudier ces 
fonctions sous toutes leurs faces, par comparer les actions des ani-
maux à celles les hommes. « Comme, ajoute-t-il, l’analogie dans les 
affections des animaux et des brutes (affectionibus animalium et bru-
torum) a fait croire à des philosophes modernes que les brutes avaient 
pareillement une âme immatérielle (animam p328 immaterialem), il me 
vint à l’esprit, — les philosophes modernes étant arrivés à cette 
conclusion et les philosophes anciens ayant expliqué les actes des bru-
tes (actiones brutorum) sans leur prêter une âme semblable, — de me 
demander si l’on ne pourrait pas aussi expliquer les actes de l’homme 
sans l’intervention d’une âme quelconque. » Il montre ensuite qu’au 
fond presque tous les philosophes de l’antiquité n’ont pas regardé 
l’âme comme une substance immatérielle telle que l’entendent les 
modernes. La forme (forma) de la philosophie d’Aristote a été définie 
très exactement par Melanchthon, la construction même de la chose 
(ipsam rei exædificationem). Ciceron en a fait un mouvement perpé-
tuel (�νδελέχεια), lequel mouvement résulte de la structure du corps 
systématiquement organisé. L’âme est par conséquent une partie es-
sentielle de l’homme vivant (hominis viventis) divisée non réellement 
dans l’esprit de celui qui la conçoit (nicht realiter, sondern nur in 
mente concipientis divisa). » Il cite aussi l’Écriture sainte, les Pères de 
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l’Église et différentes sectes. Entre autres publications, il mentionne la 
thèse que les anabaptistes firent imprimer à Cracovie en 1568 dans 
laquelle on lisait : « Nous nions qu’une âme quelconque subsiste après 
la mort. » Voici à peu près quelles sont ses opinions personnelles. 

Les fonctions de l’âme, la perception et la volonté, que l’on appelle 
ordinairement inorganiques (c’est-à-dire non organiques), se fondent 
sur la sensation. Le processus de la connaissance (processus intelli-
gendi) a lieu de la manière suivante : « quand l’organe d’un sens (or-
ganum sensus), surtout de la vue et de l’ouïe (visus et auditus), est di-
rigé sur l’objet (objectum), différents mouvements s’effectuent dans 
ces fibres du cerveau (fibris cerebri) » qui aboutissent toujours à 
l’organe d’un sens. Ce mouvement dans le cerveau est identique à ce-
lui en vertu duquel des rayons lumineux tombent sur la feuille d’une 
chambre obscure (camera obscura), et forment une certaine image ; 
toutefois, cette image n’existe pas p329 réellement sur la feuille, mais 
prend naissance dans l’œil. Les fibres de la rétine étant excitées, ce 
mouvement se prolonge dans le cerveau et y forme l’idée (Vorstel-
lung). La combinaison de ces idées s’opère par le mouvement des fi-
bres du cerveau, de la même manière qu’un mot est formé par les 
mouvements de la langue. Lors de cette naissance se réalisé le prin-
cipe : Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu. Un homme 
ne saurait rien, si les fibres de son cerveau n’étaient pas excitées 
convenablement par les sens. Cela s’opère par l’instruction, l’exercice 
et l’habitude. De même que l’homme présente, dans ses membres ex-
térieurs, de la ressemblance avec ses parents, de même en doit-il être 
de ses parties internes. 

L’auteur qui souvent, sans se gêner, plaisante aux dépens des théo-
logiens, se garde cependant, tout en conservant ses opinions matéria-
listes sur l’homme, d’en venir à un conflit trop tranché avec la théolo-
gie. Il s’abstient donc entièrement de philosopher sur l’univers et ses 
rapports avec Dieu. En rejetant assez ouvertement dans plusieurs pas-
sages l’idée d’une substance immatérielle, il tombe dans la contradic-
tion pour n’avoir pas songé à étendre son principe à la nature entière. 
Mais est-ce réellement inconséquence, ou s’est-il conformé au prin-
cipe gutta cavat lapidem ? C’est ce que nous ne saurions dire. Il pré-
tend suivre, en théologie, l’opinion de l’Anglais Cudworth, en 
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d’autres termes, il admet avec Cudworth, pour ne pas choquer la 
croyance de l’Église, une résurrection de l’âme et du corps au jour du 
jugement dernier. Il déclare aussi que Dieu donna aux premiers hom-
mes un cerveau d’une structure parfaite, qui se détériora après la chute 
d’Adam, comme le cerveau d’un homme à qui la maladie fait perdre 
la mémoire. 

Quand nous agissons, la volonté se décide toujours en vertu de 
l’impulsion la plus forte et la théorie du libre arbitre est inadmissible. 
On doit ramener les impulsions de la volonté aux passions et à la loi. 
On pourrait p330 peut-être croire que tant de mouvements dans le cer-
veau doivent nécessairement y produire la confusion, mais il suffit de 
se rappeler combien de rayons lumineux doivent se croiser pour nous 
apporter les images des objets et comment pourtant les rayons qui 
s’associent arrivent toujours au but. Si notre langue peut prononcer 
quantité de mots et former des discours, pourquoi les fibres du cer-
veau ne pourraient-elles pas produire des mouvements encore plus 
nombreux ? Or tout dépend de ces fibres, comme on le voit particuliè-
rement dans les délires. Tant que le sang bouillonne et que les fibres 
sont par conséquent agitées d’une manière inégale et confuse, il y a 
frénésie ; si ce mouvement s’opère sans fièvre, c’est la manie. Le sang 
lui-même peut donner des idées fixes, comme le prouvent 
l’hydrophobie, la piqûre de la tarentule, etc. 

Une autre espèce de maladie mentale est l’ignorance, dont 
l’éducation, l’instruction et la discipline doivent nous délivrer. « Cette 
éducation et cette instruction sont la véritable âme qui fait de l’homme 
une créature raisonnable. » (P. 25, Ire éd.) — Dans un autre passage (p. 
39), l’auteur croit que ceux qui distinguent trois éléments dans 
l’homme : l’esprit, l’âme et le corps, feraient mieux d’entendre par 
esprit l’instruction qu’on a reçue ; par âme, l’aptitude de tous les 
membres de notre corps, particulièrement des fibres du cerveau, en un 
mot, la faculté de penser. (« Die aptitudinem omnium membrorum 
corporis nostri, sonderlich fibrarum cerebri, mit einem Worte, facul-
tatem. ») 

L’auteur est très prolixe quand il s’efforce de se mettre d’accord 
avec la Bible ; mais souvent son orthodoxie apparente se trahit par des 
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remarques ironiques et malicieuses. Au reste, le fond de cette pre-
mière lettre se rapproche beaucoup de l’esprit matérialiste primitif de 
la doctrine d’Aristote, qui fait de la forme une propriété de la matière. 
Aussi l’auteur cite-il avec prédilection Straton et Dicéarque, tout en 
déclarant ne point partager leur athéisme ; mais ce qui lui plaît surtout, 
c’est la définition p331 de l’âme par Melanchthon ; aussi y revient-il à 
plusieurs reprises. La définition de l’âme ou de l’esprit comme résul-
tat de l’instruction est, dans un passage (p. 35 de la Ire éd.), formelle-
ment attribuée à Averroès et à Thémistius ; mais on voit aisément 
qu’ici le panthéisme platonisant d’Averroès se change en matéria-
lisme. Sans doute Averroès fait de la raison immortelle chez tous les 
hommes une seule et même essence, identique avec le contenu objec-
tif de la science, mais cette identification de l’esprit et de son contenu 
repose sur la doctrine de l’identité de la pensée et de l’être véritable 
qui, comme raison divine, coordonnant les choses, a sa réelle exis-
tence hors de l’individu et ne brille dans l’homme que comme un 
rayon de la lumière divine. Chez notre auteur, l’instruction est un effet 
matériel que la parole émise produit sur le cerveau. En fait, ceci n’a 
pas l’air d’un adoucissement involontaire apporté à la doctrine 
d’Aristote, mais plutôt d’une transformation systématique, qui lui im-
prime un caractère matérialiste. 

Dans la troisième lettre, l’auteur s’exprime en ces termes : « Pren-
dre l’âme de l’homme (animam hominis) pour un être matériel, voilà à 
quoi je n’ai jamais pu me résoudre, quoique j’aie entendu bien des 
discussions sur ce sujet. Je n’ai jamais pu comprendre quel avantage 
la physique retirerait dans cette question (in hoc materia) de 
l’adoption d’une pareille idée ; mais mon esprit se refuse surtout à 
admettre que, les autres créatures ayant été organisées de telle sorte 
que l’on attribue leurs actes visibles à leur matière ainsi façonnée par 
Dieu, l’homme seul ne puisse pas se glorifier de ce bienfait (il serait, 
au contraire, tout à fait inerte, mort, impuissant, etc. iners, mortuus, 
inefficax), et qu’on ait encore besoin d’introduire dans l’homme quel-
que chose pouvant non seulement effectuer les actes, qui le distin-
guent des autres créatures, mais encore lui communiquer même la vie. 

L’auteur se croit néanmoins tenu de repousser le p332 reproche 
d’être un mechanicus, c’est-à-dire un matérialiste : « Je ne parle que 
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du mécanisme (mechanismo) ou de la disposition de la matière (dispo-
sitione materiæ) qui introduit les formes des péripatéticiens (formas 
peripateticorum) ; et, pour ne pas avoir l’air de produire une nouvelle 
philosophie, j’aime mieux ici me laisser accuser du præjudicii aucto-
ritatis et avouer que j’ai été entraîné par Melanchthon, qui se sert des 
mots exædificationis materiæ pour expliquer la forme, c’est-à-dire 
l’âme chez l’homine. En se représentant exactement le point de vue 
adopté par Aristote, il est aisé de voir que l’expression exædificationis 
materiæ ou, plus exactement, ipsius rei exædificatio, ne nous apprend 
pas si la faculté de construire émane de la matière, ou s’il faut 
l’attribuer à la forme comme à un principe spécial, supérieur et exis-
tant par lui-même, que l’on pourrait très bien désigner par le mot 
« âme ». Évidemment notre écrivain a voulu ici se retrancher derrière 
l’autorité de Melanchthon, ou tracasser les théologiens, peut-être les 
deux choses à la fois. Il ne prend pas son point de vue péripatéticien 
fort au sérieux, comme semblent le prouver les objections qu’il sou-
lève immédiatement après, à propos de l’explication des formes, et qui 
finissent par le décider à recourir aux atomes de Démocrite, regardés 
par lui comme les conservateurs des formes de tous les corps de la 
nature (452). On dirait qu’il joue pareillement à cache-cache, lorsque 
l’adversaire apparent du matérialisme, dans la seconde lettre, cherche 
à reprocher à l’auteur de la première lettre des conséquences athées. Il 
n’est pas impossible que ce soit là une tactique analogue à celle de 
Bayle et ayant pour but d’amener le lecteur à ces mêmes conséquen-
ces ; et c’est là un autre motif de croire que tout l’ouvrage est sorti 
d’une seule et même plume. 

Le remarquable opuscule, dont nous venons de donner l’analyse, 
aurait bien mérité d’attirer l’attention, car il n’est nullement isolé 
comme monument et comme preuve que le matérialisme moderne, — 
abstraction faite de p333 Gassendi, — est plus ancien en Allemagne 
qu’en France. Qui connaît aujourd’hui l’excellent médecin Pancrace 
Wolff, lequel, dès l’année 1697, comme il le dit lui-même dans ses 
Cogitationibus medico-legalibus, soumettait au jugement (judicio) et à 
la censure du monde savant la thèse suivante : « Les pensées ne sont 
pas des actes (actiones) de l’âme immatérielle, mais des effets méca-
niques du corps humain et en particulier du cerveau. » En 1726, 
Wolff, ayant sans doute fait dans l’intervalle une fâcheuse expérience, 
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publia une brochure, où il déclara que son ancienne opinion ne pou-
vait donner lieu à toutes les déductions antichrétiennes qu’on en avait 
tirées et, d’après lesquelles, il aurait nié la providence spéciale de 
Dieu, le libre arbitre et tous les principes de morale. C’est en étudiant 
le délire causé par la fièvre que Wolff arriva à ses conclusions, par 
conséquent d’après une méthode analogue à celle que de la Mettrie dit 
avoir suivie. 

Michel Ettmüller, célèbre professeur de médecine à Leipzig, ad-
mettait aussi, dit-on, une âme matérielle, dont au reste il ne niait pas 
l’immortalité. En sa qualité de chef de l’école médico-chimique, il ne 
pourrait guère être considéré comme matérialiste dans le sens que 
nous donnons à ce mot. Mais évidemment, dès la fin du XVIIe siècle et 
le commencement du XVIIIe, longtemps avant la diffusion du matéria-
lisme français, les médecins tendaient à s’émanciper de la psychologie 
des théologiens et d’Aristote pour suivre leurs idées personnelles. De 
leur côté, les orthodoxes traitèrent de « matérialiste » plus d’une théo-
rie qui ne méritait pas cette épithète. N’oublions pas qu’un des carac-
tères du développement de la médecine, comme des sciences physi-
ques et naturelles, les fait aboutir au matérialisme logique ; aussi une 
histoire du matérialisme doit-elle étudier avec soin ces époques de 
transition. Mais, aujourd’hui encore, les travaux préliminaires désira-
bles font partout défaut pour la question qui nous occupe (453). 
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Julien Offray de la Mettrie, ou habituellement Lamettrie, tout 
court, est un des noms les plus décriés de l’histoire littéraire. Il est peu 
lu, peu connu même du petit nombre de ceux qui, l’occasion se pré-
sentant, ont trouvé bon de le dénigrer. Ce parti pris de dénigrement 
émane de ses contemporains, pour ne pas dire de ceux qui parta-
geaient ses opinions. De la Mettrie fut le souffre-douleur du matéria-
lisme en France au XVIIIe siècle. Quiconque touchait au matérialisme. 
avec des intentions hostiles, frappait sur lui comme sur le représentant 
le plus exagéré du système ; quiconque penchait lui-même vers le ma-
térialisme, se garantissait des reproches les plus vifs en donnant un 
coup de pied à de la Mettrie. C’était d’autant plus commode que de la 
Mettrie fut non seulement le plus exagéré des matérialistes français, 
mais encore le premier dans l’ordre chronologique. Il y avait donc 
double scandale ; et, durant de longues années, on put, d’un air indi-
gné, montrer du doigt ce criminel, tout en s’appropriant peu à peu ses 
idées ; on put vendre impunément plus tard, comme originales, des 
pensées que l’on avait empruntées à de la Mettrie, parce qu’on s’était 
p335 séparé de lui avec une unanimité et une énergie de protestations 
qui déroutaient les contemporains. 
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Avant tout, rétablissons l’ordre chronologique ! La méthode intro-
duite par Hegel dans l’histoire de la philosophie nous a légué 
d’innombrables fantaisies. On ne peut, il vrai dire, parler ici de fautes, 
du moins au pluriel ; car Hegel, comme on le sait, construisait la véri-
table série des idées d’après les principes qu’il avait posés ; et, comme 
Ponce-Pilate, il se lavait les mains quand la nature s’était trompée en 
faisant naître un homme ou un livre quelques années trop tôt ou trop 
tard. Ses disciples ont suivi ces errements, et même des hommes qui 
ne reconnaissent plus le droit de violenter ainsi l’histoire, subissent 
pourtant encore la funeste influence de Hegel. Zeller, pur exemple, a 
su préserver son Histoire de la philosophie grecque de presque toutes 
ces insultes faites à la chronologie, et, dans son Histoire de la philo-
sophie allemande depuis Leibnitz, il s’efforce toujours de se confor-
mer à la marche réelle des choses. Mais, quand il touche, en passant, 
au matérialisme français, il le fait apparaître malgré la circonspection 
de son style, comme une simple conséquence du « sensualisme  em-
prunté par Condillac à l’« empirisme » de Locke. Zeller, il est vrai, 
montre que de la Mettrie déduisit cette conséquence, dès la première 
moitié du XVIIIe siècle (454). La routine veut que Hobbes, un des pen-
seurs les plus influents et les plus originaux des temps modernes, soit 
entièrement négligé, relégué dans l’histoire politique ou traité comme 
s’il n’était que l’écho de Bacon. Puis Locke, en popularisant et en 
adoucissant le rude hobbisme de son temps, apparaît comme le père 
d’une double série de philosophes, anglais et français. Ces derniers se 
succèdent dans un ordre systématique : Voltaire, Condillac, les ency-
clopédistes, Helvétius et finalement d’Holbach. On s’est si bien habi-
tué à ce classement que Kuno Fischer, en passant, fait de de la Mettrie 
un disciple de d’Holbach ! (455) Cette méthode erronée étend son in-
fluence bien au delà des limites de p336 l’histoire de la philosophie. 
Hettner oublie ses propres indications chronologiques en affirmant 
que de la Mettrie, « excité principalement par les Pensées philosophi-
ques de Diderot, écrivit, en 1745, l’Histoire naturelle de l’âme et, en 
1748, l’Homme-machine » ; on peut lire, dans l’Histoire universelle 
de Schlosser, que de la Mettrie était un homme fort ignorant, assez 
effronté pour publier, comme siennes, les découvertes et les observa-
tions d’autrui (456). Mais presque toujours, au contraire, quand nous 
trouvons une frappante analogie de pensées chez de la Mettrie et chez 
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un de ses contemporains plus célèbres, la priorité incontestable appar-
tient à de la Mettrie. 

Par la date de sa naissance, de la Mettrie est un des plus anciens 
écrivains de la période du rationalisme français. A part Montesquieu 
et Voltaire, qui appartiennent à la génération antérieure, presque tous 
sont plus jeunes que lui. De 1707 à 1717 naquirent successivement et 
à de petits intervalles Buffon, de la Mettrie, Rousseau, Diderot, Helvé-
tius, Condillac et d’Alembert ; d’Holbach seulement en 1773. Lorsque 
ce dernier réunissait dans sa demeure hospitalière ce cercle de libres-
penseurs, pleins d’esprits, que l’on appelle la « société de 
d’Holbach », de la Mettrie était mort depuis longtemps. Comme écri-
vain, surtout pour les questions qui nous occupent, de la Mettrie se 
trouve aussi en tête de toute la série. En 1749, Buffon publia les trois 
premiers volumes de sa grande histoire naturelle, mais il ne développa 
que dans le quatrième volume l’idée de l’unité primitive dans la diver-
sité des organismes, idée que nous retrouvons (1751) dans un écrit 
pseudonyme de Maupertuis et (1754) chez Diderot dans ses Pensées 
sur l’interprétation de la nature (457), tandis que, dès l’année 1748, 
de la Mettrie l’avait exposée avec une grande clarté et une grande pré-
cision. Dans l’Homme-plante, de la Mettrie s’était inspiré de Linné 
qui, en 1747 — avait ouvert la voie par sa classification des plantes. 
Nous trouvons d’ailleurs dans chaque ouvrage de de la Mettrie la 
preuve qu’il se tenait avec soin au courant p337 de tous les progrès 
scientifiques. De la Mettrie cite Linné ; lui-même ne fut cité par aucun 
de ses successeurs, qui pourtant l’avaient tous lu, à n’en pas douter. 
Quiconque se laissera entraîner par le courant de la tradition, sans te-
nir compte de la chronologie, sera naturellement porté à accuser 
l’« ignorant » de la Mettrie de se parer des plumes d’autrui ! 

Rosenkranz donne, en passant, dans son ouvrage sur Diderot (II, p. 
65 et suiv.) un résumé généralement exact de la vie et des écrits de de 
la Mettrie. Il cite aussi l’Histoire naturelle de l’âme, à la date de 1745. 
Cela ne l’empêche pas de déclarer le sensualisme de Locke, « tel que 
Condillac le répandit de Paris dans le reste de la France, comme étant 
le véritable et réel commencement du matérialisme français » ; puis il 
ajoute que le premier ouvrage de Condillac parut en 1746. Ainsi le 
point de départ se montre plus tard que la conséquence dernière ; car, 
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dans l’Histoire naturelle de l’âme, le matérialisme n’est plus recou-
vert que d’un voile très transparent. Dans le même ouvrage nous trou-
vons une idée qui, suivant toute vraisemblance, inspira à Condillac sa 
statue sensible. 

Ce qui précède suffira, provisoirement pour rendre hommage à la 
vérité ! Si l’enchaînement réel des faits a pu être si longtemps dénatu-
ré, il faut l’imputer à l’intelligence de Hegel et de son école, et surtout 
au scandale provoqué par les attaques de de la Mettrie contre la mo-
rale chrétienne. Cela fit oublier complètement ses ouvrages théoriques 
et surtout les plus incisifs et les plus sérieux, entre autres l’Histoire 
naturelle de l’âme. Bien des jugements sévères sur de la Mettrie 
comme homme et comme écrivain, ne visaient, en réalité, que ses ou-
vrages relatifs à la morale. Quant à ses écrits oubliés, ils ne sont point 
aussi vides, aussi superficiels qu’on se le figure habituellement ; il 
faut avouer toutefois que, dans les dernières années de sa vie, il fit 
servir, avec une ardeur toute particulière, l’ensemble de ses efforts à 
briser les chaînes imposées par la morale. Cette circonstance, jointe à 
p338 l’intention provocatrice avec laquelle, déjà dans le titre de son ou-
vrage principal, il représentait l’homme comme une « machine », a 
tout spécialement contribué à faire un épouvantail du nom de de la 
Mettrie. Les écrivains, même les plus tolérants, ne veulent plus recon-
naître en lui aucun trait louable ; ils sont surtout indignés de ses rap-
ports avec Frédéric le Grand. Et cependant de la Mettrie, malgré son 
écrit cynique sur la volupté, et sa mort à la suite d’une indigestion de 
pâté, était, ce nous semble, une nature plus noble que Voltaire et 
Rousseau ; mais, sans doute aussi, un esprit bien moins puissant que 
ces deux héros équivoques, dont l’énergie toujours en fermentation 
remua tout le XVIIIe siècle, tandis que l’influence de de la Mettrie 
s’exerça dans des limites incomparablement plus restreintes. 

De la Mettrie pourrait donc en quelque sorte être appelé l’Aristippe 
du matérialisme moderne ; mais la volupté, qu’il représente comme le 
but de la vie, est à l’idéal d’Aristippe ce qu’une statue du Poussin est à 
la Vénus de Médicis. Ses livres les plus décriés ne montrent ni grande 
énergie sensuelle, ni verve entraînante, et semblent presque une œuvre 
artificielle, exécutée avec une soumission pédantesque à un principe 
définitivement adopté. Frédéric le Grand lui attribue, non sans raison, 
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une sérénité et une bienveillance naturelles et inaltérables, et le vante 
comme une âme pure et un caractère honorable. Malgré cela, de la 
Mettrie encourra toujours le reproche de légèreté. Il peut avoir été un 
ami serviable et dévoué ; mais, comme dut l’apprendre en particulier 
Albert de Haller, il fut un ennemi méchant et vulgaire dans le choix de 
ses vengeances (458). 

De la Mettrie naquit à Saint-Malo, le 25 décembre 1709 (459). Son 
père dut au commerce une aisance qui le mit à même de donner à son 
fils une excellente éducation. Au collège, le jeune de la Mettrie rem-
portait tous les prix de sa classe. Ses facultés étaient spécialement 
tournées vers la rhétorique et la poésie. Il aimait passionnément p339 
les belles-lettres ; mais son père, convaincu qu’un ecclésiastique se 
tire mieux des embarras de la vie qu’un poète, voulut le faire entrer 
dans les rangs du clergé. Il fut donc envoyé à Paris, où il étudia la lo-
gique sous un professeur janséniste et se pénétra si bien des idées de 
son maître qu’il devint lui-même zélé janséniste. Il aurait même écrit 
un livre qui fut fort goûté de ce parti. Sa biographie ne nous apprend 
pas s’il se conforma à la mystique austérité et aux dévotes pénitences, 
par lesquelles se distinguaient les jansénistes. En tout cas, il ne peut 
pas avoir longtemps suivi ces pratiques. 

Durant un séjour momentané à Saint-Malo, sa ville natale, un doc-
teur de la localité lui inspira le goût de la médecine ; et le père se lais-
sa persuader « qu’une bonne ordonnance était encore plus lucrative 
qu’une absolution ». Le jeune de la Mettrie étudia avec ardeur la phy-
sique et l’anatomie, obtint le doctorat à Reims, et pratiqua pendant 
quelque temps. En 1733, attiré par la renommée du grand Boerhaave, 
il se rendit à Leyde pour y recommencer ses études médicales. 

Bien que Boerhaave ne professât plus, il s’était formé autour de lui 
une remarquable école de médecins jeunes et pleins de zèle. 
L’université de Leyde était alors un centre d’études médicales, tel 
qu’on n’en a pas revu de semblable. Auprès de Boerhaave même se 
groupaient ses élèves, qui lui témoignaient une vénération sans bor-
nes. Le grand renom de cet homme lui avait valu des richesses consi-
dérables ; mais il vivait avec tant de modestie et de simplicité que son 
extrême générosité et son inépuisable bienfaisance témoignaient seu-
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les de l’étendue de sa fortune. Outre son admirable talent de profes-
seur, on louait l’excellence de son caractère et même sa piété, quoi-
qu’il eût été soupçonné d’athéisme, et qu’il ait probablement toujours 
conservé ses opinions théoriques. Comme de la Mettrie, Boerhaave 
avait commencé par la carrière théologique ; mais son attachement 
manifeste à la philosophie spinoziste l’avait forcé d’y renoncer ; car, 
p340 aux yeux des théologiens, spinozisme et athéisme étaient synony-
mes. 

Devenu médecin, l’illustre maître, avec son esprit éminemment so-
lide et positif, évita soigneusement toute polémique contre les repré-
sentants d’autres doctrines qui n’admettaient pas sa conception natura-
liste du monde. Il se contentait de pratiquer la médecine et de s’y per-
fectionner ; toutefois l’ensemble de sa vie ne peut qu’avoir été favora-
ble à la propagation des idées matérialistes parmi ses élèves. 

En médecine, la France était alors fort en arrière de l’Angleterre, 
des Pays-Bas et de l’Allemagne. De la Mettrie entreprit donc une série 
de traductions d’ouvrages de Boerhaave, pour introduire chez ses 
compatriotes une meilleure méthode ; il y joignit quelques-uns de ses 
propres écrits et bientôt il se trouva lancé dans une ardente polémique 
contre les ignorants professeurs qui faisaient autorité à Paris. Cepen-
dant il pratiquait avec un grand succès dans sa ville natale et 
s’occupait sans cesse de littérature médicale ; et, bien que son carac-
tère turbulent lui suscitât nombre de querelles scientifiques, il ne se 
préoccupait pas encore de philosophie. 

En 1742, il se rendit à Paris, où de puissantes recommandations le 
firent nommer médecin militaire dans la garde du roi. Il prit part en 
cette qualité à une campagne en Allemagne, et cette campagne décida 
de ses tendances ultérieures. Atteint d’une fièvre chaude, il profita de 
cette circonstance pour étudier sur lui-même l’influence des bouillon-
nements du sang. Il conclut que la pensée n’est que le résultat de 
l’organisation de notre machine. Plein de cette idée, il essaya, pendant 
sa convalescence, d’expliquer, à l’aide de l’anatomie, les fonctions 
intellectuelles, et il publia ses conjectures sous le titre de : Histoire 
naturelle de l’âme. L’aumônier du régiment donna l’alarme, et bientôt 
s’éleva contre de la Mettrie un cri général d’indignation. Ses livres 
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furent déclarés hérétiques, et il ne put conserver sa position de méde-
cin de la garde. p341 Malheureusement, vers cette même époque, il 
s’était laissé entraîner, par affection pour un ami, qui désirait être atta-
ché comme médecin à la personne du roi, à écrire une satire contre ses 
concurrents, les plus célèbres docteurs de Paris. Des amis de distinc-
tion lui conseillèrent de se soustraire à la haine générale, et il se réfu-
gia à Leyde en 1746. Il y écrivit aussitôt une nouvelle satire contre le 
charlatanisme et l’ignorance des médecins, et bientôt après parut aussi 
(1748) son Homme-machine (460). 

L’Histoire naturelle de l’âme (461) commence par montrer que, 
depuis Aristote jusqu’à Malebranche, aucun philosophe n’a encore pu 
nous expliquer l’essence de l’âme. L’essence de l’âme des hommes et 
des bêtes restera toujours inconnue, de même que l’essence de la ma-
tière et des corps. L’âme sans corps est, comme la matière sans forme, 
une chose incompréhensible. L’âme et le corps ont été formés ensem-
ble et au même instant. Par contre, celui qui veut connaître les pro-
priétés de l’âme doit étudier d’abord les propriétés du corps, dont 
l’âme est le principe vital. 

Cette réflexion conduit de la Mettrie à croire qu’il n’y a de guides 
sûrs que les sens : « Ce sont là, dit-il, mes philosophes ». Quelque dé-
dain que l’on puisse avoir pour eux, il faut néanmoins toujours y re-
venir, pour peu que l’on recherche sérieusement la vérité. Examinons 
donc loyalement et impartialement ce que nos sens peuvent découvrir 
dans la matière, dans les corps et surtout dans les organismes, sans 
nous obstiner à voir ce qui n’existe pas ! La matière est passive en 
elle-même ; elle n’a que la force d’inertie. Ainsi, partout où nous 
voyons du mouvement, nous devons nécessairement le ramener à un 
principe moteur. Si, par conséquent, nous trouvons dans le corps un 
principe moteur, qui fait battre le cœur, sentir les nerfs et penser le 
cerveau, nous appelerons ce principe l’âme. 

Jusque-là, le point de vue, adopté par de la Mettrie, paraît, à vrai 
dire, empirique, mais pas précisément matérialiste. Toutefois dans la 
suite l’ouvrage passe p342 insensiblement au matérialisme d’une ma-
nière très habile, tout en se rattachant sans cesse aux idées et aux for-
mules scholastiques et cartésiennes. De la Mettrie discute l’essence de 
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la matière, ses rapports avec la forme et l’étendue, ses propriétés pas-
sives et enfin sa faculté de se mouvoir et de sentir ; en cela il paraît se 
conformer aux idées de l’école les plus généralement admises, qu’il 
attribue très vaguement aux philosophes de l’antiquité, comme s’ils se 
fussent tous accordés quant à la question principale. Il fait remarquer 
la distinction rigoureuse, que les anciens établissaient entre la subs-
tance et la matière, pour supprimer d’autant plus sûrement cette dis-
tinction. Il parle des formes qui seules donnent à la matière passive en 
soi son mode précis d’existence et son mouvement, pour faire de ces 
formes, en prenant un petit détour, de simples propriétés de la matière, 
propriétés inaliénables de la matière et inséparables de son essence. 

Le point principal dans cette question, comme déjà dans le strato-
nisme, est l’élimination du premier moteur immobile (primum movens 
immobile), du dieu d’Aristote, existant hors du monde et lui impri-
mant le mouvement. C’est par la forme seulement que la matière de-
vient une substance déterminée ; mais d’où reçoit-elle cette forme ? 
D’une autre substance, qui est pareillement de nature matérielle, celle-
ci d’une autre et ainsi de suite à l’infini, ce qui revient à dire : nous ne 
connaissons la forme qu’en tant qu’elle est unie à la matière. Dans 
cette union indissoluble de forme et de matière, les choses qui se 
transforment réciproquement agissent les unes  sur les autres ; et il en 
est de même du mouvement. Or l’être passif n’est que la matière, 
qu’en pensées nous séparons (de la forme) ; la matière concrète et ré-
elle n’est jamais dépourvue ni de forme ni de mouvement ; elle est 
donc identique avec la substance. Même où le mouvement n’est point 
aperçu, il existe cependant comme possibilité ; ainsi, comme possibili-
té (en puissance, dit de la Mettrie), la matière contient en elle toutes 
les formes. Il n’y a pas p343 le moindre motif pour admettre un agent 
en dehors du monde matériel. Cet agent ne serait pas même un être de 
raison (ens rationis). L’hypothèse de Descartes, que Dieu est l’unique 
cause du mouvement, n’a aucune valeur pour la philosophie, qui exige 
l’évidence ; ce n’est qu’une hypothèse imaginée par lui sous 
l’influence de la lumière de la foi. Vient ensuite la preuve que la fa-
culté de sentir appartient aussi à la matière. Ici s’ouvre une voie où de 
la Mettrie démontre que cette opinion est la plus ancienne et la plus 
naturelle, et il n’a ensuite qu’à réfuter les erreurs des modernes, parti-
culièrement de Descartes, qui l’a combattue. Les rapports de l’homme 
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avec l’animal, ce grand défaut de la cuirasse des philosophes carté-
siens, jouent naturellement dans cette question un rôle prépondérant. 
De la Mettrie fait avec beaucoup de finesse la remarque suivante : au 
fond, je n’ai la certitude, immédiate que de ma propre sensation. Les 
autres hommes aussi éprouvent des sensations, c’est ce que je conclus 
avec une bien plus grande force de conviction d’après leurs cris et 
gestes, exprimant leurs sensations, que d’après leurs paroles articu-
lées. Or ce langage énergique des émotions est le même chez les ani-
maux que chez les hommes, et il a une puissance de démonstration 
bien supérieure à tous les sophismes de Descartes. Si l’on voulait ar-
guer de la différence de la forme extérieure, l’anatomie comparée 
nous apprendrait que l’organisation interne de l’homme et des ani-
maux nous présente une parfaite analogie. — Si, pour le moment, il 
nous est impossible de comprendre comment la faculté de sentir peut 
être un attribut de la matière, c’est là une énigme semblable à mille 
autres, où suivant l’expression de Leibnitz, au lieu de la chose elle-
même, nous ne voyons que le voile qui la recouvre. — On ne sait pas 
si la matière a en elle-même la faculté de sentir, ou si elle ne l’acquiert 
que dans la forme des organismes ; mais, même dans ce cas, la sensa-
tion et le mouvement doivent appartenir à toute matière, du moins 
comme possibilité. Ainsi pensaient les p344 anciens, dont la philoso-
phie est généralement préférée par les juges compétents aux essais 
défectueux des modernes. 

De la Mettrie passe ensuite à la théorie des formes substantielles, et 
ici également il ne s’écarte pas des idées traditionnelles. Il en vient à 
cette conception que les formes seules donnent, en réalité, l’existence 
aux objets, ceux-ci n’étant pas ce qu’ils sont, quand ils n’ont pas la 
forme, c’est-à-dire la précision qui les qualifie. Par formes substantiel-
les, on entendait celles qui déterminent les propriétés essentielles des 
corps ; par formes accidentelles, celles des modifications fortuites. 
Les philosophes anciens ont distingué plusieurs formes dans les corps 
vivants : l’âme raisonnable (462). 

Toutes les sensations nous viennent par les sens, qui communi-
quent, au moyen des nerfs, avec le cerveau, siège de la sensation. 
Dans les petits tubes des nerfs, se meut un fluide, l’esprit animal, es-
prit vital, dont la Mettrie regarde l’existence comme démontrée par 
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l’expérimentation. Il n’y a donc pas sensation, quand l’organe de la 
sensation n’éprouve pas une modification qui affecte les esprits vi-
taux, lesquels transmettent ensuite la sensation à l’âme. L’âme ne sent 
point aux endroits où elle croit sentir ; mais, pour la qualité des sensa-
tions, elle indique un lieu placé en dehors d’elle. Cependant nous ne 
pouvons savoir si la substance des organes, elle aussi, n’éprouve pas 
de sensation ; mais cela ne peut être connu que de cette substance elle-
même et non de l’animal tout entier (463). Nous ignorons si l’âme oc-
cupe seulement un point ou une région du corps ; mais, comme tous 
les nerfs n’aboutissent pas à un seul et même point dans le cerveau ; la 
première hypothèse est invraisemblable. Toutes les connaissances ne 
sont dans l’âme qu’au moment où celle-ci est affectée par elle ; toute 
conservation de ces connaissances doit être ramenée à des états orga-
niques. 

Ainsi l’Histoire naturelle de l’âme, partant des idées ordinaires, 
conduit insensiblement au matérialisme ; p345 à la fin d’une série de 
chapitres, se trouve la conclusion que ce qui prouve des sensations 
doit également être matériel. De la Mettrie aussi ignore comment cela 
se passe ; mais pourquoi, d’après Locke, bornerait-on la toute-
puissance du Créateur à cause de notre ignorance ? La mémoire, 
l’imagination, les passions etc., sont ensuite déclarées absolument ma-
térielles. 

Le chapitre, bien plus court, sur l’âme raisonnable traite de la liber-
té, de la réflexion, du jugement, etc., de manière à conduire égale-
ment, autant que possible, vers le matérialisme, mais en réservant la 
conclusion jusqu’au chapitre intitulé : « La foi religieuse peut seule 
nous confirmer dans l’hypothèse d’une âme raisonnable. » Toutefois 
ce même chapitre a pour but de montrer comment la métaphysique et 
la religion en vinrent à admettre une âme : la vraie philosophie doit 
reconnaître franchement que l’être incomparable décoré du beau nom 
d’âme lui est inconnu. Ici de la Mettrie cite le mot de Voltaire : « Je 
suis corps et je pense », faisant voir avec plaisir comment Voltaire se 
moque de l’argumentation scolaire destinée à prouver qu’aucune ma-
tière ne peut penser. 
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On ne lit pas sans intérêt le dernier chapitre (464), intitulé : « His-
toires qui prouvent que toutes les idées viennent des sens ». Un sourd-
muet de Chartres, ayant subitement recouvré l’ouïe et appris à parler, 
se montra ensuite dépourvu de toute idée religieuse, bien que dès sa 
jeunesse il eût été dressé à toutes les cérémonies et pratiques dévotes. 
Un aveugle-né, de Cheselden, ne vit d’abord après l’opération qu’un 
amas confus de couleurs, sans pouvoir distinguer une boule d’avec un 
dé à jouer. De la Mettrie cite et apprécie, avec sympathie et en 
connaissance de cause, la méthode d’Amman relative à l’éducation 
des sourds-muets. Par contre, avec le manque de critique commun à 
cette époque, il raconte une série d’histoires d’hommes devenus sau-
vages ; et, d’après des rapports très exagérés, il dépeint l’orang-outang 
comme une créature entièrement semblable à l’homme. Sa conclusion 
p346 invariable est que l’homme ne devient réellement homme que 
grâce aux notions communiquées par les sens, qui lui donnent ce que 
nous appelons son âme ; toutefois le développement de l’esprit ne va 
jamais du dedans au dehors. 

De même que l’auteur de la Correspondance sur l’essence de 
l’âme ne peut s’empêcher de rattacher Melanchthon à son système, de 
même de la Mettrie remonte jusqu’au Père de l’Église, Arnobe, et 
emprunte à son écrit Adversus gentes une hypothèse, devenue peut-
être le prototype de l’homme-statue, qui joue son rôle chez Diderot, 
Buffon et notamment Condillac. 

Supposons que, dans un souterrain faiblement éclairé, d’où l’on 
écarte tout bruit et toute action extérieure, un enfant nouveau-né re-
çoive d’une nourrice nue, toujours silencieuse, les soins strictement 
nécessaires, et soit ainsi élevé, sans aucune connaissance du monde et 
de la vie humaine, jusqu’à l’âge de vingt, trente ou même quarante 
ans. Alors seulement cet homme quitterait sa solitude. Qu’on lui de-
mande ensuite à quoi il a pensé dans son isolement, et comment il a 
été jusqu’alors nourri et élevé. Il ne répondra rien ; il ne saura pas 
même que les sons qu’on lui fait entendre doivent signifier quelque 
chose. Où est maintenant cette portion immortelle de la divinité ? Où 
est l’âme si savante et si éclairée, qui vient s’unir au corps (465) ? 
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De même que la statue de Condillac, de même cet être, qui n’a 
d’humain que la forme et l’organisation physique, devra, dès ce mo-
ment, par l’emploi des sens, éprouver des sensations qui se coordon-
neront ; et l’instruction fera le reste pour lui donner l’âme, dont la 
possibilité seule sommeille dans l’organisation physique. Bien que 
Cabanis, élève de Condillac, ait éliminé avec raison cette hypothèse 
antinaturelle, il faut néanmoins lui accorder quelque valeur, lorsqu’on 
voit que la théorie cartésienne des idées innées s’appuie sur des argu-
ments si faibles. 

Pour conclusion, de la Mettrie pose les thèses suivantes : « Pas de 
sens, pas d’idées. » « Moins on a de sens, p347 moins on a d’idées. » 
« Peu d’instruction, peu d’idées. » « Pas de sensations, pas d’idées. » 
Il marche ainsi pas à pas vers son but et termine par ces mots : « en 
conséquence l’âme dépend essentiellement des organes du corps, avec 
lesquels elle se forme, grandit et décroît : ergo participem lethi quo-
que convenit esse. » 

Tout autrement procède l’écrit qui, déjà dans son titre, fait de 
l’homme une machine. Si l’Histoire naturelle de l’âme était circons-
pecte, habilement coordonnée, n’aboutissait que peu à peu à des résul-
tats surprenants ; dans ce nouvel ouvrage, la conséquence finale est 
énoncée dès le début. Si l’Histoire naturelle de l’âme daignait 
s’occuper de la métaphysique d’Aristote, pour montrer qu’elle n’est 
qu’un vain moule où l’on peut aussi verser un contenu matérialiste, ici 
il ne s’agit plus de toutes ces distinctions subtiles. Dans la question 
des formes substantielles, de la Mettrie, cherche à se réfuter lui-même, 
non qu’il ait changé d’avis au fond, mais dans l’espoir de mieux sous-
traire encore à ses persécuteurs son nom, qu’il s’efforce de cacher le 
plus possible Aussi les deux ouvrages diffèrent-ils essentiellement 
quant à la forme. L’Histoire naturelle de l’âme est régulièrement divi-
sée en chapitre et en paragraphes ; l’Homme-machine au contraire se 
déroule d’un cours ininterrompu comme un fleuve. 

Orné de toutes les fleurs de la rhétorique, cet écrit s’efforce de per-
suader autant que de prouver ; il est rédigé avec la conviction et 
l’intention de trouver dans les classes éclairées un accueil favorable et 
de faire une rapide propagande ; c’est une œuvre de polémique, desti-
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née à frayer la voie à une théorie, non à prouver une découverte En 
même temps, de la Mettrie ne néglige pas de s’appuyer sur la large 
base des sciences naturelles. Faits et hypothèses, arguments et décla-
mations, toute est réuni pour conduire au même but. 

Soit pour ménager un meilleur accueil à son œuvre, soit pour 
mieux se cacher, de la Mettrie la dédia à Albert de Haller. Cette dédi-
cace, dont Haller ne voulut pas, fit que p348 la querelle personnelle de 
ces deux hommes se mêla à la question scientifique. Malgré cela, de la 
Mettrie réimprima cette dédicace, qu’il regardait comme le chef-
d’œuvre de sa prose, dans les éditions postérieures de son ouvrage. 
Cette dédicace contient un éloge enthousiaste du plaisir que procurent 
les sciences et les arts. 

L’ouvrage lui-même commence par déclarer qu’il ne doit pas suf-
fire à un sage d’étudier la nature et de rechercher la vérité ; il faut en-
core qu’il ait le courage de publier ses idées au profit du petit nombre 
de ceux qui veulent et peuvent penser ; la grande masse est incapable 
de s’élever jusqu’à la vérité. Tous les systèmes des philosophes, rela-
tivement à l’âme humaine, se réduisent à deux ; le plus ancien est le 
matérialisme, l’autre le spiritualisme. Demander avec Locke si la ma-
tière peut penser équivaut à demander si la matière peut indiquer les 
heures. La question est de savoir si elle peut le faire en vertu de sa 
propre nature (466). 

Avec ses monades, Leibnitz a posé une hypothèse inintelligible. 
« Il a spiritualisé la matière au lieu de matérialiser l’âme. » 

Descartes a commis la même faute en admettant deux substances, 
comme s’il les eût vues et comptées. — Les plus prudents ont dit que 
l’âme ne peut être reconnue qu’à la lumière de la foi. Si cependant, 
comme êtres raisonnables, ils se réservent le droit d’examiner ce que 
l’Écriture entend par le mot esprit, ils se mettent en contradiction avec 
les théologiens, qui d’ailleurs sont en contradiction avec eux-mêmes. 
Car, s’il y a un Dieu, il a créé la nature aussi bien que la révélation ; il 
nous a donné l’une pour expliquer l’autre, et la raison, pour les mettre 
d’accord. La nature et la révélation ne peuvent se contredire sans que 
Dieu soit un trompeur. Si donc il y a une révélation, elle ne doit pas 
contredire la nature. — Comme exemple d’objection futile faite à 
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cette argumentation, de la Mettrie cite un passage du Spectacle de la 
nature de l’abbé Pluche (467) : « Il est étonnant qu’un homme, qui 
ravale notre p349 âme au point d’en faire une âme de boue (il s’agit de 
Locke), ose constituer la raison comme juge souverain des mystères 
de la foi ; en effet quelle respectueuse idée se ferait-on du christia-
nisme, si l’on voulait suivre sa raison ? » Ce genre puéril de polémi-
que, qui malheureusement est encore souvent employé aujourd’hui 
contre le matérialisme, est combattu à bon droit par de la Mettrie. La 
valeur de la raison ne dépend pas du mot « immatérialité », mais des 
actes qu’elle accomplit. Si une « âme de boue » découvrait, en un ins-
tant, les rapports et l’enchaînement d’un quantité innombrable d’idées, 
elle serait évidemment préférable à une âme sotte et stupide composée 
des éléments les plus précieux. Rougir avec Pline de notre misérable 
origine est indigne d’un philosophe. Car précisément ce qui paraît 
vulgaire est ici le fait le plus merveilleux où la nature a déployé le 
plus grand art. Quand même l’homme aurait une origine encore bien 
plus basse, il n’en serait pas moins le plus noble des êtres. Lorsque 
l’âme est pure, noble et élevée, c’est une belle âme, et elle honore ce-
lui qui en est doué. En ce qui concerne la deuxième réflexion de M. 
Pluche, on pourrait dire tout aussi bien : « Il ne faut pas croire à 
l’expérience de Torricelli ; car, si nous proscrivons l’horror vacui, 
quelle remarquable philosophie aurions-nous ? » (Cette comparaison 
serait exprimée d’une manière plus frappante ainsi : on ne peut rien 
préciser sur la nature d’après des expériences ; car, si l’on voulait se 
fier aux expériences de Torricelli, quelle singulière idée ne se ferait-
on pas de l’horror vacui ?) 

L’expérience et l’observation, dit de la Mettrie, doivent être nos 
guides uniques ; nous les trouvons chez les médecins qui ont été phi-
losophes, mais non chez les philosophes, qui n’ont pas été médecins. 
Seuls les médecins, qui étudient tranquillement l’âme dans sa gran-
deur, comme dans sa misère, ont le droit de parler ici. Que nous ap-
prendraient, en effet, les autres, et particulièrement les théologiens ? 
N’est-il pas risible de les entendre p350 décider effrontément sur un ob-
jet, qu’ils n’ont jamais été à même de connaître, dont au contraire ils 
ont toujours été éloignés par leurs études, par leur obscurantisme, 
cause de mille préjugés, en un mot par le fanatisme, qui leur fait igno-
rer davantage le mécanisme du corps ? 
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Ici du reste de la Mettrie fait lui-même une pétition de principe, 
dans le genre de celles dont il vient d’accuser à bon droit ses adversai-
res. Les théologiens aussi ont l’occasion d’apprendre à connaître 
l’âme humaine par expérience ; et la différence, dans la valeur de cette 
expérience, ne peut être qu’un différence dans la méthode et dans les 
catégories auxquelles l’expérience est rapportée. 

L’homme est, comme l’ajoute de la Mettrie, une machine cons-
truite de telle sorte qu’il est impossible a priori de s’en faire une idée 
exacte. On doit admirer, même dans leurs essais infructueux, les 
grands génies qui ont vainement entrepris cette tâche : Descartes, Ma-
lebranche, Leitbnitz et Wolff ; mais il faut entrer dans une voie tout 
autre que celle qu’ils ont suivie ; c’est seulement a posteriori, en par-
tant, de l’expérience et de l’étude des organes corporels, que l’on peut 
obtenir, sinon la certitude, du moins le plus haut degré de probabilité. 
Les divers tempéraments, fondés sur des causes physiques, détermi-
nent le caractère de l’homme. Dans les maladies, l’âme tantôt 
s’obscurcit, tantôt paraît se doubler ; tantôt elle semble s’évanouir 
dans l’imbécillité. La guérison d’un fou fait un homme de bon sens. 
Souvent le plus grand génie devient idiot, et ainsi disparaissent les 
précieuses connaissances acquises avec tant de difficultés. Tel malade 
demande si sa jambe est dans son lit ; tel autre croit posséder encore le 
bras qui lui a été amputé. L’un pleure, comme un enfant, aux appro-
ches de la mort ; l’autre plaisante avec elle. Qu’eût-il fallu pour chan-
ger en pusillanimité ou en bravade l’intrépidité, de Caïus Julius, de 
Sénèque et de Pétrone ? Une obstruction de la rate, du foie ou de la 
veine porte. En effet l’imagination est en rapport étroit, avec ces p351 
viscères, d’où naissent tous les étranges phénomènes de l’hypocondrie 
et de l’hystérie. Que dire de ceux qui se croient métamorphosés en 
loups-garous et en vampires, ou sont persuadés que leur nez et 
d’autres membres sont en verre ? De la Mettrie passe ensuite aux ef-
fets du sommeil ; il décrit l’influence qu’exercent sur l’âme l’opium, 
le vin et le café. Une armée, à laquelle on donne des boissons fortes, 
se précipite hardiment sur l’ennemi, devant lequel elle aurait fui si elle 
n’avait bu que de l’eau ; un bon repas produit un effet exhilarant. 

La nation anglaise, qui mange la viande à demi crue et saignante, 
paraît devoir à ces aliments une sauvagerie, contre laquelle 
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l’éducation seule peut réagir. Cette sauvagerie fait naître dans l’âme la 
fierté, la haine, le mépris pour les autres nations, l’indocilité et 
d’autres défauts de caractère, comme une nourriture grossière rend 
l’esprit lourd et paresseux. — Il examine ensuite l’influence de la 
faim, de l’abstinence, du climat, etc. Il met à contribution la physio-
gnomonie et l’anatomie comparée. Si l’on ne trouve pas de dégéné-
rescence du cerveau dans toutes les maladies mentales, le dérange-
ment est produit (468) par la condensation ou par d’autres change-
ments des parties les plus petites. « Un rien, une petite fibre, une 
chose quelconque, qui ne peut être découverte par l’anatomie la plus 
subtile, aurait fait deux idiots d’Érasme et de Fontenelle. » 

C’est encore une idée propre à de la Mettrie, que la possibilité 
d’arriver un jour à faire parler un singe 1 et d’étendre ainsi la culture 
humaine à une partie du monde animal. Il compare le singe à un 
sourd-muet et, p352 comme il est particulièrement enthousiaste de la 
méthode relative à l’instruction des sourds-muets récemment inventée 
par Amman, il désire posséder un singe grand et surtout intelligent 
pour faire des essais sur son éducabilité (469). 

Qu’était l’homme, dit de la Mettrie, avant l’invention de la parole 
et la connaissance du langage ? Un animal de son espèce, avec bien 
moins d’instincts que les autres, ne différant d’eux que par sa physio-
nomie et les notions intuitives de Leibnitz. Les hommes les mieux 
doués, les mieux organisés imaginèrent les signes et instruisirent les 
autres, absolument comme nous dressons des animaux. 

De même qu’une corde de piano vibre et produit un son par le 
mouvement des touches, ainsi les cordes du cerveau, frappées par les 
sensations du son, produisirent des paroles. Mais, dès que sont donnés 
les signes de différentes choses, le cerveau commence à les comparer 
et à tenir compte de leurs rapports, avec la même nécessité qui force 
l’œil, bien organisé, de voir. L’analogie de différentes objets nous 
                                           
1  Buffon a dit : « Le singe parlant eût rendu muette d’étonnement l’espèce 

humaine entière et l’aurait séduite au point que le philosophe aurait grand 
peine à démontrer qu’avec tous ces beaux attributs humains le singe n’en 
était pas moins une bête. Il est donc heureux pour notre intelligence que la 
nature ait séparé et placé dans deux espèces très différentes l’imitation de la 
parole et celle de nos gestes. » (Note du traducteur). 
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conduit à les réunir et par suite à les compter. Toutes nos idées sont 
étroitement liées à la représentation des mots ou signes correspon-
dants. Tout ce qui se passe dans l’âme peut se ramener à l’activité de 
l’imagination. 

Qui a le plus d’imagination doit donc être considéré comme le plus 
grand esprit. On ne saurait dire si la nature a plus dépensé pour former 
un Newton qu’un Corneille, un Aristote qu’un Sophocle ; mais on 
peut assurer que les deux genres de talent ne désignent que des direc-
tions différentes dans l’emploi de l’imagination. Par conséquent, lors-
que l’on dit que quelqu’un a beaucoup d’imagination et peu de juge-
ment, on entend que chez lui l’imagination se porte particulièrement 
vers la reproduction, et non vers la comparaison, des sensations. 

Le premier mérite de l’homme est son organisation. Il serait donc 
peu naturel de réprimer un orgueil modéré, p353 fondé sur la possession 
d’avantages réels, et tous les avantages, quelle qu’en soit l’origine, 
méritent d’être apprécié ; seulement il faut savoir les estimer à leur 
juste valeur. L’esprit, la beauté, l’opulence, la noblesse, quoique en-
fants du hasard, ont leur prix aussi bien que l’habileté, la science et la 
vertu. 

Dire que l’homme se distingue des animaux par une loi naturelle, 
qui lui apprend à discerner le bien et le mal, c’est encore là une illu-
sion. La même loi se retrouve chez les animaux. Nous savons, par 
exemple, qu’à la suite de mauvaises actions, nous éprouvons du re-
pentir ; d’autres hommes en font autant, nous devons les croire quand 
ils l’affirment ou nous devons l’inférer de certains indices que nous 
trouvons en nous-mêmes dans des cas semblables : or ces mêmes in-
dices nous les rencontrons également chez les animaux. Lorsqu’un 
chien a mordu son maître, qui le tourmentait, nous le voyons, bientôt 
après, triste, abattu et effrayé ; par une attitude humble et rampante, il 
reconnaît sa faute. L’histoire nous a conservé le fait célèbre de ce lion, 
qui refusa de déchirer son bienfaiteur, et se montra reconnaissant au 
milieu d’hommes sanguinaires. De la Mettrie conclut de tout cela que 
les hommes sont formés de la même matière que les animaux. 

La loi morale existe même chez les personnes qui, par une mono-
manie maladive, volent, assassinent, ou, dans l’excès de la faim, dévo-
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rent les êtres qui leur sont les plus chers. On devrait livrer aux méde-
cins ces malheureux, qui sont assez punis par leurs remords, au lieu de 
les brûler ou de les enterrer tout vifs, comme cela s’est vu. Les bonnes 
actions sont accompagnées d’un tel plaisir qu’être méchant est déjà 
une punition en soi-même. — Ici de la Mettrie intercale dans son ar-
gumentation une pensée, qui n’est peut-être pas strictement à sa place, 
mais qui rentre essentiellement dans son système et rappelle éton-
namment J.-J. Rousseau : Nous sommes tous créés pour être heureux, 
mais notre destination primitive n’est pas d’être savants ; il se peut 
que nous ne le soyons devenus p354 qu’en abusant, pour ainsi dire, de 
nos facultés. N’oublions pas à ce propos d’accorder un coup d’œil à la 
chronologie ! L’Homme-machine fut écrit en 1747 et publié au com-
mencement de 1748. L’académie de Dijon mit au concourt en 1749 la 
célèbre question dont la solution valut un prix à Rousseau en 1750. 
Au reste, l’expérience du passé ne nous garantit pas que cette circons-
tance empêchera de reprocher, le cas échéant, à La Mettrie de s’être 
aussi paré des plumes de Rousseau. 

L’essence de la loi morale naturelle, est-il dit plus loin, réside dans 
cette maxime : Ne fais pas à autrui ce que tu ne veux pas qu’on te 
fasse. Mais peut-être cette loi n’a-t-elle pour base qu’une crainte salu-
taire : nous respectons la vie et la bourse d’autrui uniquement pour 
conserver les nôtres ; de même que les « Ixion du christianisme » ai-
ment Dieu et embrassent tant de vertus chimériques, uniquement 
parce qu’ils redoutent l’enfer. — Les armes du fanatisme peuvent 
anéantir ceux qui enseignent ces vérités, mais jamais ces vérités elles-
mêmes. 

De la Mettrie ne veut pas révoquer en doute l’existence d’un être 
suprême ; toutes les probabilités parlent en faveur de cette existence ; 
mais elle ne prouve, pas plus que toute autre existence, la nécessité 
d’un culte ; c’est une vérité théorique sans utilité pour la pratique, et, 
comme d’innombrables exemples démontrent que la religion 
n’entraîne pas la moralité à sa suite, on peut aussi conclure que 
l’athéisme n’exclut pas la moralité. 

C’est chose indifférente pour notre repos de savoir s’il y a un Dieu 
ou non ; s’il a créé la matière ou si elle est éternelle. Quelle folie de se 
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tourmenter à propos de choses dont la connaissance est impossible, et 
ne nous rendrait en rien plus heureux, si nous pouvions l’acquérir ? 

On me renvoie aux écrits d’apologistes célèbres ; mais que renfer-
ment-ils, si ce n’est d’ennuyeuses répétitions qui servent plus à 
confirmer l’athéisme qu’à le combattre ? Les adversaires de 
l’athéisme attachent la plus grande valeur à la finalité de l’univers. Ici 
de la Mettrie cite p355 Diderot qui, dans ses Pensées philosophiques 
(470), publiées peu de temps auparavant, avait affirmé qu’on pouvait 
réfuter l’athée, ne fût-ce qu’avec l’aile d’un papillon ou l’œil d’une 
mouche, alors qu’on a le poids de l’univers pour l’écraser. De la Met-
trie réplique que nous ne connaissons pas assez les causes qui agissent 
dans la nature, pour pouvoir nier qu’elle produise tout par elle-même. 
Le polype découpé par Trembley (471) n’avait-il pas en lui-même les 
causes de sa reproduction ? L’ignorance seule des forces naturelles 
nous a fait recourir à un Dieu qui, d’après certaines gens (de la Mettrie 
lui-même dans son Histoire naturelle de l’âme) n’est pas même un 
être de raison (ens rationis). Détruire le hasard n’est pas encore dé-
montrer l’existence de Dieu, parce qu’il peut très bien avoir quelque 
chose qui ne soit ni le hasard ni Dieu, et qui produise les choses telles 
qu’elles sont, à savoir la nature. Loin donc d’écraser un athée, le 
« poids de l’univers » ne l’ébranlera même pas, et toutes ces démons-
trations d’un créateur mille fois réfutées ne suffisent qu’à des gens 
dont le jugement est précipité, et auxquels les naturalistes peuvent op-
poser un poids égal d’arguments. 

 « Voilà, dit en terminant de la Mettrie, le pour et le contre ; je ne 
me déclare pour aucun parti. » Mais on voit assez clairement de quel 
parti il se range. Il raconte en effet, un peu plus loin, qu’il a commu-
niqué toutes ces idées à un ami, à un sceptique (pyrrhonien) comme 
qui, homme de beaucoup de mérite et digne d’un meilleur sort. Cet 
ami lui a répondu qu’il est sans doute antiphilosophique de se préoc-
cuper de choses que cependant l’on ne peut expliquer ; que néanmoins 
les hommes ne seront jamais heureux s’ils ne deviennent pas athées. 
Or voici l’argumentation de cet « abominable » homme : « Si 
l’athéisme était universellement répandu, l’arbre de la religion serait 
coupé avec ses racines. Dès lors plus de guerres théologiques ; plus de 
soldats de religion, de ces soldats si terribles. La nature, auparavant 
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infectée du poison sacré, recouvrerait ses droits et sa pureté. Sourds à 
toute p356 autre voix, les hommes suivraient leurs penchants indivi-
duels, qui seuls peuvent conduire au bonheur par les sentiers at-
trayants de la vertu. » 

L’ami de la Mettrie n’a oublié qu’un point, c’est que la religion 
elle-même, abstraction faite de toute révélation, doit aussi correspon-
dre à un des penchants naturels de l’homme ; et, si la religion mène à 
tous les maux, on ne voit pas comment tous les autres penchants, qui 
émanent cependant de la même nature, peuvent nous rendre heureux. 
C’est encore ici, non pas une conséquence, mais une inconséquence 
du système, qui aboutit à des conclusions destructives De la Mettrie 
parle de l’immortalité comme il a parlé de l’idée de Dieu ; cependant 
il se plait évidemment à la représenter comme possible. Même la plus 
avisée des chenilles, dit-il, n’a jamais bien su qu’elle finirait par deve-
nir un papillon ; nous ne connaissons qu’une faible partie de la nature, 
et, comme notre matière est éternelle, nous ne savons pas encore ce 
qu’elle peut devenir. Ici notre bonheur dépend de notre ignorance. 
Quiconque pense ainsi sera sage et juste, tranquillisé sur son sort et, 
partant, heureux. Il attendra la mort sans la craindre ni la désirer. 

Il est hors de doute que de la Mettrie s’intéresse uniquement à ce 
côté négatif de la conclusion et qu’il y mène ses lecteurs par des cir-
cuits, selon son habitude. Il ne trouve nullement contradictoire l’idée 
d’une machine immortelle ; mais ce n’est pas pour s’assurer de 
l’immortalité, c’est seulement pour que l’existence de ses machines 
soit indépendantes de toutes les hypothèses. On ne voit pas trop, il est 
vrai, comment de la Mettrie a pu aller jusqu’à se figurer l’immortalité 
de sa machine ; à part la comparaison avec la chenille, il ne donne au-
cune indication à cet égard, et il serait probablement difficile d’en 
donner. 

Non seulement de la Mettrie ne trouve pas le principe de la vie 
dans l’âme (qui n’est pour lui que la conscience matérielle) ; il ne le 
trouve pas même dans l’ensemble, p357 mais dans les parties de 
l’organisme, prises une à une. Chaque petite fibre du corps organisé se 
meut en vertu d’un principe qui lui est inhérent. Pour le prouver, il a 
recours aux arguments suivants :  
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1° Toute chair d’animaux palpite encore après la mort, et cela d’autant plus 
longtemps que l’animal est d’une nature plus froide (tortues, lézards, serpents) ; 

2° Les muscles, séparés du corps, se contractent quand on les irrite ; 

3° Les viscères gardent longtemps leur mouvement péristaltique ; 

4° Une injection d’eau chaude ranime le cœur et les muscles (d’après Coo-
per) ; 

5° Le cœur de la grenouille se meut encore une heure après qu’il a été séparé 
du corps ; 

6° On a, d’après Bacon, fait des observations semblables sur un homme ; 

7° Expérience sur les cœurs de poulets, pigeons, chiens, lapins. Les pattes ar-
rachées à une taupe s’agitent encore ; 

8° Chenilles, vers, araignées, mouches, serpents, présentent le même phéno-
mène. Dans l’eau chaude ; le mouvement des parties séparées augmente « à cause 
du feu qu’elle contient » ; 

9° Un soldat ivre abattit d’un coup de sabre la tête d’un dindon. L’animal 
s’arrêta, marcha et se mit ensuite à courir. Arrivé à un mur, il se retourna, battit 
des ailes, continua de courir et finit par tomber à la renverse (observation person-
nelle) ; 

10° Des polypes découpés deviennent, au bout de huit jour, autant d’animaux 
complets qu’on avait fait de tronçons. 

 

L’homme est aux animaux ce qu’une horloge planétaire de 
Huygens est à une horloge ordinaire. De même p358 que Vaucanson eut 
besoin de plus de rouages pour son joueur de flûte que pour son ca-
nard, de même le mécanisme de l’homme est plus compliqué que ce-
lui des animaux. Pour un (automate) parlant, il aurait fallu à Vaucan-
son encore plus de rouages, et cette machine elle-même ne peut plus 
être regardée comme impossible. 

Évidemment, par (automate) parlant, de la Mettrie n’a pas voulu 
désigner ici un homme raisonnable ; mais on voit pourtant avec quelle 
prédilection il compare à sa machine humaine (472) les chefs-d’œuvre 
de Vaucanson, si caractéristiques de l’époque. 

Ici du, reste, où de la Mettrie pousse à l’extrême l’idée du méca-
nisme dans la nature humaine, il se combat lui-même en reprochant à 
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l’auteur de l’Histoire naturelle de l’âme (473) d’avoir conservé la 
théorie inintelligible des « formes substantielles ». Toutefois, il n’y a 
pas en cela chez lui un revirement d’opinion, mais simplement une 
tactique, soit pour mieux garder l’anonyme, soit pour travailler en 
quelque sorte de deux côtés différents au même résultat ; c’est ce qui 
ressort de l’exposé ci-dessus. Mais citons encore, pour surcroît de 
preuve, un passage du Ve chapitre de l’Histoire naturelle de l’âme, où 
il est dit expressément que les formes naissent de la pression des par-
ties d’un corps contre les parties d’un autre, ce qui signifie tout sim-
plement que ce sont les formes de l’atomistique qui se cachent ici sous 
les « formes substantielles » de la scholastique. 

Par la même occasion, de la Mettrie retourne subitement sa lance 
pour défendre Descartes. Eût-il commis un nombre double d’erreurs, 
dit-il, Descartes n’en resterait pas moins un grand philosophe par le 
seul fait d’avoir déclaré que les animaux sont des machines. 
L’application à l’homme est si visible, l’analogie si frappante, si vic-
torieuse que chacun est forcé de la reconnaître ; seuls les théologiens 
n’aperçurent pas le poison caché dans l’appât, que Descartes leur fit 
avaler. 

De la Mettrie termine son ouvrage par des p359 considérations tou-
chant la solidité logique de ses conclusions fondées sur l’expérience, 
comparativement aux affirmations puériles des théologiens et des mé-
taphysiciens. 

« Tel est mon système ou plutôt telle est la vérité, si je ne me 
trompe grandement. Elle est brève et simple, maintenant dispute qui 
voudra ! » 

Ce livre fit grand bruit, on le conçoit aisément ; le débit en fut ra-
pide. En Allemagne, où toutes les personnes instruites savaient le 
français, aucune traduction ne fut publiée ; on n’en lut qu’avec plus 
d’ardeur l’original, qui, dans le cours des années suivantes, attira 
l’attention des journaux importants et provoqua un déluge de réfuta-
tions. Personne ne se déclara librement et publiquement en faveur de 
de la Mettrie ; mais le ton placide, la critique paisible et approfondie 
qui se rencontre dans plus d’un de ces écrits, comparés aux procédés 
de notre polémique actuelle, n’en prouvent que mieux que l’opinion 
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publique ne trouvait pas alors ce matérialisme aussi monstrueux qu’on 
veut le faire paraître de nos jours. En Angleterre parut, bientôt après la 
publication de l’original, une traduction, qui attribua l’ouvrage au 
marquis d’Argens, libre penseur débonnaire, faisant partie de la socié-
té dont s’entourait le Grand Frédéric ; mais le nom du véritable auteur 
ne pouvait pas rester longtemps caché (474). 

Ce qui vint compliquer gravement la situation de de la Mettrie, 
c’est qu’ayant déjà publié un soi-disant traité philosophique sur la vo-
lupté, il publia encore plus tard d’autres écrits de ce genre. Dans 
l’Homme-machine aussi, les relations sexuelles, même quand le sujet 
ne semble pas se prêter à de semblables digressions, sont parfois trai-
tées avec une certaine effronterie systématique. Nous ne voulons pas 
ici méconnaître l’influence qu’exercèrent sur lui son temps et sa na-
tionalité ; nous ne nierons pas non plus le déplorable penchant auquel 
il se laissait entraîner ; mais nous répéterons que de la Mettrie se crut 
conduit par son système à la justification des plaisirs sensuels, et que, 
s’il exprima ces pensées, c’est que son esprit p360 les avait réellement 
conçues. Dans la préface de l’édition complète de ses œuvres philoso-
phiques, il pose le principe suivant : « Écris comme si tu étais seul 
dans l’univers, et que tu n’eusses rien à craindre de la jalousie et des 
préjugés des hommes, ou bien tu manqueras ton but. » Peut-être de la 
Mettrie a-t-il trop voulu se disculper, lorsque, dans cette apologie où il 
déploie toute la pompe de sa rhétorique, il établit une distinction entre 
sa vie et ses écrits ; en tout cas, nous ne connaissons rien qui justifie la 
tradition d’après laquelle il aurait été un « éhonté voluptueux », « ne 
cherchant dans le matérialisme qu’une apologie pour son liberti-
nage ». Il ne s’agit pas ici de savoir si, comme plus d’un écrivain de 
son temps, de la Mettrie mena une vie dissolue et frivole, — et des 
preuves positives paraissent même manquer sous ce rapport, — mais 
bien plutôt s’il ne devint écrivain que pour servir ses vices, ou s’il fut 
entraîné par une idée de son temps, importante et justifiable comme 
idée de transition, et s’il consacra sa vie à l’exposer. Nous compre-
nons l’irritation des contemporains contre cet homme ; mais nous 
sommes convaincu que la postérité le jugera bien plus favorablement, 
à moins que seul il ne puisse obtenir cette justice, que l’on accorde 
d’ordinaire à tous les autres. 
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Un jeune homme, après de brillantes études, n’abandonne pas une 
clientèle déjà nombreuse, pour se perfectionner dans un centre scienti-
fique en renom, s’il n’est pas animé d’un ardent amour de la vérité. Ce 
médecin satirique savait trop bien que, dans sa profession, le charlata-
nisme était payé plus cher que la raison et la méthode dans l’art de 
traiter les malades. Il savait qu’il faudrait combattre pour introduire en 
France les principes de Sydenham et de Boerhaave. Pourquoi entre-
prit-il cette lutte, au lieu de s’insinuer dans la confiance des autorités 
dominantes ? N’était-il inspiré que par un naturel querelleur ? Pour-
quoi donc joindre à la satire le travail long et pénible des traductions 
et des extraits ? Un homme aussi habile, aussi expert, dans l’exercice 
de la médecine, aurait p361 pu sans doute gagner de l’argent plus aisé-
ment et en plus grande quantité. Ou bien peut-être de la Mettrie vou-
lait-il, par ses publications médicales, étouffer les cris de sa cons-
cience ? Mais il était aussi éloigné que possible d’une idée quelconque 
de justification personnelle. D’ailleurs, aux yeux de qui se serait-il 
disculpé ? Aux yeux du peuple qu’il tenait, comme la plupart de ces 
philosophes français, pour une masse indifférente, non encore mûre 
pour la libre pensée ? Aux yeux d’un entourage, où, à de rares excep-
tions près, il ne trouvait que des gens tout aussi portés que lui vers les 
excès de la sensualité, mais qui se gardaient d’écrire des livres sur ce 
sujet ? Ou enfin à ses propres yeux ? Dans toute son œuvre, on voit 
qu’il a l’humeur riante et qu’il sait se suffire à lui-même ; on n’y ren-
contre aucune trace de cette sophistique des passions qui se développe 
dans un cœur déchiré. On peut appeler de la Mettrie impudent et fri-
vole, reproches assez graves, il est vrai ; mais ils ne décident nulle-
ment de son mérite personnel. Nous ne connaissons de lui aucun acte 
de perversité caractérisée. Il n’a pas envoyé, comme Rousseau, ses 
enfants à l’hospice ; il n’a pas trompé deux fiancées, comme Swift ; il 
n’a pas été déclaré coupable de concussion, comme Bacon ; il n’est 
pas soupçonné, comme Voltaire, d’avoir falsifié des actes publics. Il 
est vrai que, dans ses écrits, il excuse le crime comme étant une mala-
die ; mais nulle part il ne le conseille, comme dans la fable décriée des 
abeilles, de Mandeville (475). De la Mettrie a parfaitement raison 
d’attaquer la brutale impassibilité des tribunaux ; et, quand il veut 
substituer le médecin au théologien et au juge, on peut l’accuser de 
commettre une erreur, mais non de peindre le crime sous des couleurs 
séduisantes ; car nul ne trouve de beauté dans la maladie. Il y a lieu de 
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s’étonner que, du milieu des haines violentes déchaînées de toutes 
parts contre de la Mettrie, aucune accusation positive n’ait été articu-
lée contre sa moralité. Toutes les déclamations contre la perversité de 
cet homme, que nous sommes loin de classer parmi les meilleurs, sont 
p362 puisées uniquement dans ses écrits, qui, malgré leur ton emphati-
que et leurs plaisanteries frivoles, renferment cependant un nombre 
considérable de pensées saines et justes. 

La morale de de la Mettrie, telle qu’elle est exposée particulière-
ment dans son Discours sur le bonheur, contient déjà tous les princi-
pes essentiels de la théorie de la vertu fondée sur l’amour de soi, déve-
loppée systématiquement plus tard par d’Holbach et Volney. Elle a 
pour base l’élimination de la morale absolue, qu’elle remplace par une 
morale relative, fondée sur l’État, sur la société, et pareille à celle qui 
apparaît chez Hobbes et Loche. De la Mettrie y joint sa théorie per-
sonnelle du plaisir, que ses successeurs français répudièrent pour y 
substituer l’idée plus vague de l’amour de soi. Ce qui lui appartient 
encore en propre, c’est la grande importance qu’il attache à 
l’éducation considérée sous le point de vue de la morale, et sa polémi-
que contre les remords, qui se relie à sa théorie sur l’éducation. 

Comme on s’obstine encore aujourd’hui à étaler aux yeux du pu-
blic les étranges caricatures qui ont été faites de la morale de de la 
Mettrie, nous tenons à indiquer brièvement les traits essentiels de son 
système. 

Le bonheur de l’homme repose sur le sentiment du plaisir qui est 
partout le même, mais se divise, suivant sa qualité, en plaisir grossier 
ou fin, court ou durable. Comme nous ne sommes que des corps, nos 
jouissances intellectuelles même les plus élevées sont par conséquent, 
en vertu de leur substance, des plaisirs corporels ; mais, quant à leur 
valeur, ces plaisirs diffèrent beaucoup les uns des autres. Le plaisir 
sensuel est vif, mais court ; le bonheur, qui découle de l’harmonie de 
tout notre être, est calme mais durable. L’unité dans la variété, cette 
loi de la nature entière, se retrouve donc ici ; et il faut reconnaître en 
principe que toutes les espèces de plaisir et de bonheur ont des droits 
égaux, bien que les natures nobles et instruites éprouvent d’autres 
jouissances que les natures p363 basses et vulgaires. Cette différence est 
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secondaire, et, à ne considérer que l’essence du plaisir, non seulement 
il échoit à l’ignorant comme au savant, mais encore il n’est pas moins 
grand pour le méchant que pour le bon. (Comparez Schiller : « Tous 
les bons, tous les méchants suivent la voie du plaisir, semée de ro-
ses »). 

La sensibilité est une qualité essentielle de l’homme, tandis que 
l’éducation n’est qu’une qualité accidentelle ; il s’agit donc avant tout 
de savoir si, dans toutes les conditions, l’homme peut être heureux, 
c’est-à-dire si son bonheur est fondé sur la sensibilité et non sur 
l’éducation. La question est tranchée par la grande masse des igno-
rants, qui se sentent heureux dans leur ignorance et, même en mou-
rant, se consolent par des espérances chimériques, qui sont pour eux 
un bienfait. 

La réflexion peut augmenter le plaisir, mais non le donner. Celui 
qu’elle rend heureux possède un bonheur supérieur, mais souvent la 
réflexion détruit le plaisir. L’un se sent heureux par ses simples dispo-
sitions naturelles ; l’autre est riche, honoré et amoureux ; malgré cela, 
il se sent malheureux, parce qu’il est inquiet, impatient et jaloux, 
parce qu’il est l’esclave de ses passions. L’ivresse produite par 
l’opium procure par voie physique une sensation de bien-être plus 
grande que celle que peuvent donner toutes les dissertations philoso-
phiques. Combien serait heureux l’homme qui pourrait éprouver pen-
dant toute sa vie la sensation que l’opium ne produit que momenta-
nément ! Un rêve enchanteur et même une folie attrayante doivent 
donc être regardés comme une félicité réelle, d’autant plus que sou-
vent l’état de veille diffère peu du rêve. L’esprit, la raison et le savoir 
sont fréquemment inutile pour le bonheur, parfois même funestes. Ce 
sont des ornements accessoires, dont l’âme peut se passer, et, bien que 
la grande masse des hommes s’en passe réellement, elle n’est pas pour 
cela privée de bonheur. Le bonheur sensuel est, au contraire, le grand 
moyen, par lequel la nature a donné à tous les hommes les mêmes p364 
droits et les mêmes prétentions au contentement, et leur a rendu à tous 
l’existence également agréable. 

C’est ici à peu près, c’est-à-dire après avoir lu seulement un 
sixième de l’ouvrage complet, que Hettner paraît s’être arrêté dans 
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son analyse (475b) du Discours sur le bonheur ; et même, sur ces 
points, il a effacé l’enchaînement logique des idées. Or nous n’avons 
encore que les fondements généraux de cette morale ; et il vaut pour-
tant la peine d’examiner comment de la Mettrie a construit sur cette 
base la théorie de la vertu. Mais d’abord un mot encore sur cette base 
elle-même. 

On comprendra, d’après ce qui précède, que de la Mettrie mette au 
premier rang le plaisir sensuel, uniquement parce que tous peuvent 
l’éprouver. Il ne nie pas, dans leur essence objective ; ce que nous ap-
pelons les jouissances intellectuelles ; encore moins les place-t-il, 
quant à leur valeur, pour et chez l’individu, plus bas que le plaisir sen-
suel, mais il se contente de les subordonner à l’essence générale du 
dernier ; il les considère comme un cas spécial qui, au point de vue 
général et des principes, ne peut avoir la même importance que le 
principe fondamental lui-même, dont la valeur, relativement plus éle-
vée, n’est au reste nulle part contestée. Comparons à cette opinion une 
sentence de Kant ! « On peut donc, à ce qu’il me semble, accorder fa-
cilement à Épicure que tous les plaisirs, même quand ils sont amenés 
par des pensées qui éveillent des idées esthétiques, sont des sensations 
animales, c’est-à-dire corporelles, sans diminuer par là le moins du 
monde le sentiment intellectuel du respect pour les idées morales, le 
quel n’est pas un plaisir, mais un respect de nous-mêmes (de 
l’humanité représentée en nous), respect qui nous élève au-dessus du 
besoin du plaisir, sans pour cela diminuer en rien le sentiment du goût, 
lequel est inférieur à celui de l’estime pour les idées morales (476). » 
Ici, nous avons côte à côte la justification et la critique. La morale de 
de la Mettrie est condamnable, parce qu’elle est la théorie du plaisir, 
non parce qu’elle p365 ramène au plaisir sensuel les jouissances mêmes 
que nous devons aux idées. 

La Mettrie examine ensuite de plus près la relation qui existe entre 
le bonheur et l’éducation, et il trouve que la raison en soi n’est pas 
l’ennemie du bonheur, mais elle le devient par les préjugés qui asser-
vissent la pensée. Délivrée de ces préjugés, appuyée sur l’expérience 
et l’observation, la raison devient, au contraire, un soutien pour notre 
bonheur. Elle est un bon guide quand elle se laisse elle-même guider 
par la nature. L’homme instruit jouit d’un bonheur plus relevé que 
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l’ignorant (477). Telle est la première cause de l’importance attribuée 
à l’éducation. Il est vrai que l’organisation naturelle est la source pre-
mière et la plus féconde de notre bonheur ; mais l’éducation est la se-
conde, non moins importante. Grâce à ces avantages, elle peut remé-
dier aux défauts de notre organisation ; mais son but premier et su-
prême est d’assurer la paix de l’âme par la connaissance de la vérité. Il 
est à peine nécessaire d’ajouter que de la Mettrie, comme Lucrèce, se 
propose avant tout d’éliminer la croyance à l’immortalité de l’âme. Il 
se donne beaucoup de peine pour établir qu’au fond Sénèque et Des-
cartes étaient du même avis sur ce point (478). Le dernier reçoit en-
core une fois de grandes louanges : ce qu’il n’osait enseigner par 
crainte des théologiens, qui voulaient le perdre, il l’a du moins expri-
mé de telle sorte que des esprits, moins élevés, mais plus hardis, de-
vaient naturellement trouver la conclusion qu’il laissait entrevoir. 

Pour s’élever de cet eudémonisme fondamental à l’idée de vertu, 
de la Mettrie fait intervenir la notion de l’État et de la société, mais 
d’une manière essentiellement différente de celle de Hobbes (479). Il 
s’accorde à dire avec celui-ci qu’il n’y a pas de vertu dans le sens ab-
solu du mot, mais seulement dans le sens relatif, le bien et le mal 
n’étant ce qu’ils sont que dans leurs rapports avec la société. A la sé-
vère injonction, émanée de la volonté du Léviathan, se substitue la 
libre appréciation du bien et p366 du mal que l’individu peut faire à la 
société. La distinction entre la légalité et la moralité, qui disparaît en-
tièrement chez Hobbes, recouvre ses droits avec cette nuance que la 
loi et la vertu découlent de la même source, comme étant toutes deux, 
pour ainsi dire, des institutions politiques. La loi est là pour effrayer et 
maintenir dans la crainte les méchants ; les idées de vertu et de mérite 
excitent les bons à consacrer leurs efforts au bien-être général. 

Nous avons ici, dans la manière dont La Mettrie fait contribuer au 
bien public le sentiment de l’honneur, tout le germe de la théorie mo-
rale à laquelle Helvétius donna plus tard de si grands développements. 
Le principe de morale le plus important, sur lequel le matérialisme 
puisse s’étayer, celui de la sympathie, est aussi mentionné, mais en 
passant. « On s’enrichit, en quelque sorte, par la bienfaisance et l’on 
prend part à la joie qu’on fait naître. » La relation avec le moi empê-
che de la Mettrie de reconnaître dans toute son étendue la vérité géné-
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rale, qu’il effleure dans ce passage. Avec quelle précision et quelle 
élégance supérieures Volney s’exprime plus tard dans son Catéchisme 
du citoyen français ! La nature, y est-il dit, a organisé l’homme pour 
la société. « En lui donnant des sensations, elle l’organisa de telle 
sorte que les sensations des autres se reflètent en lui ; de là naissent 
des sensations simultanées de plaisir, de douleur, de sympathie, qui 
sont un charme et un lien indissoluble de la Société. » Sans doute ce 
charme ne fait pas non plus défaut ici comme trait d’union entre la 
sympathie et le principe de l’égoïsme, que décidément toute cette sé-
rie de moralisme français, à partir de de la Mettrie, regardait comme 
indispensable. — Par un audacieux sophisme, la Mettrie fait même 
découler de la vanité le mépris de la vanité, lequel lui semble être le 
point culminant de la vertu. « Le vrai bonheur, déclare-t-il, doit venir 
de nous-mêmes et non des autres. Il y a de la grandeur, quand on dis-
pose des cent voix de la Renommée, p367 à leur imposer silence, et à 
suffire soi-même à sa propre gloire. Quiconque est sûr de pouvoir par 
son mérite personnel contre-balancer l’approbation de sa ville natale 
tout entière, ne perd rien de sa gloire quand il décline le suffrage de 
ses concitoyens et se contente de sa propre estime. » 

Ce n’est pas, comme on le voit, de la Source la plus pure qu’il fait 
découler les vertus ; mais il reconnaît l’existence des vertus, et l’on 
n’a pas de motif pour douter de sa sincérité. Que faut-il penser toute-
fois de sa fameuse justification ou même de son éloge des vices ? 

De la Mettrie déclare avec beaucoup de justesse, à son point de 
vue, que toute la différence entre les bons et les mauvais consiste en 
ce que chez les premiers l’intérêt public l’emporte sur l’intérêt privé, 
tandis que le contraire a lieu chez les derniers. Les uns et les autres 
agissent avec nécessité. De la Mettrie croit devoir en inférer que le 
repentir est absolument condamnable, parce qu’il ne fait que troubler 
la tranquillité de l’homme sans influer sur sa conduite.  

Il est intéressant de remarquer que c’est précisément ici, dans la 
partie la plus faible de son système, qu’il s’est glissé chez de la Met-
trie une contradiction flagrante avec ses propres principes ; aussi est-
ce sur ce terrain que la critique dirigée contre son caractère personnel 
s’est le plus exercée. Indiquons, pour ne le faire paraître ni trop bon ni 
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trop mauvais, comment il en vint à la polémique contre les remords. 
— Le point de départ fut évidemment l’observation que, par l’effet de 
notre éducation, nous éprouvons souvent des scrupules et des remords 
pour des choses, que le philosophe ne peut considérer comme 
condamnables. Il faut d’abord et naturellement penser ici à toutes les 
relations de l’individu avec la religion et l’Église, puis surtout aux 
jouissances sensuelles, prétendues innocentes, particulièrement à 
l’amour sexuel. Sur ce terrain, de la Mettrie et, après lui, les écrivains 
français de cette époque étaient dépourvus d’un p368 discernement 
éclairé, parce que, dans la seule société qu’ils connussent, les bienfaits 
de la discipline, dans la vie de famille, et de la moralité supérieure qui 
en est inséparable, n’étaient que trop sacrifiés est presque oubliés. Les 
idées excentriques d’une récompense systématique de la vertu et de la 
bravoure par les faveurs des femmes les plus belles, que recommande 
Helvétius, ont leur prélude chez de la Mettrie, qui se plaint que la ver-
tu perde une partie de ses récompenses naturelles par suite de scrupu-
les inutiles et non motivés. Il généralise ensuite cette thèse en définis-
sant les remords comme des droits d’un état moral antérieur qui n’a 
plus de sens véritable pour nous. 

Mais ici de la Mettrie oublie sans doute qu’il a donné expressé-
ment à l’éducation la plus haute importance pour l’individu comme 
pour la société, et cela à un double point de vue. D’abord, comme 
nous l’avons déjà dit, l’éducation sert à améliorer l’organisation de 
l’individu. Ensuite de la Mettrie accorde aussi à la société le droit de 
favoriser, dans l’intérêt général, au moyen de l’éducation, le dévelop-
pement des sentiments qui portent l’individu à servir les intérêts de la 
société et à trouver son bonheur même dans les sacrifices personnels 
qui tendent à ce but. 

De même que le bon a pleinement le droit d’extirper en lui-même 
les remords provenant d’une mauvaise éducation, qui condamne à tort 
les plaisirs sensuels, de même le méchant, à qui de la Mettrie souhaite 
sans cesse tout le bonheur possible, est invité à se délivrer de ses re-
mords, parce que d’abord il ne peut agir autrement qu’il a fait, et 
parce qu’ensuite la justice vengeresse saura le frapper tôt ou tard, qu’il 
ait des remords ou non. 
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Ici il est évident que de la Mettrie se trompe, dans sa maladroite 
division des hommes en « bons » et  mauvais », ce qui l’amène à ou-
blier l’infinie variété des combinaisons psychologiques des motifs 
bons et mauvais, et à supprimer la causalité psychologique, d’où déri-
vent les remords des méchants, tandis qu’il l’admet chez les bons. S’il 
peut se faire que ceux-ci, par un dernier effet p369 de leur éducation 
morale, s’abstiennent de jouissances innocentes, il peut aussi arriver 
que les méchants, influencés par les sentiments qu’ils ont gardés de 
leur éducation, se laissent détourner de mauvaises actions. Il est évi-
dent aussi que le repentir, éprouvé dans le premier cas, peut devenir 
un motif d’abstention dans le second. Mais de la Mettrie doit nier ou 
négliger cela pour aboutir à la condamnation absolue de tout repentir. 

Son système produit un fruit meilleur : il réclame des peines hu-
maines et aussi douces que possible. La société, dans l’intérêt de sa 
conservation, est forcée de poursuivre les méchants ; mais elle ne doit 
pas leur faire plus de mal que ce but ne l’exige. — Remarquons enfin 
que de la Mettrie essaie d’embellir son système, en affirmant que la 
jouissance rend l’homme content, gai et serviable, et qu’elle est ainsi 
déjà en soi un lien efficace pour la société, tandis que l’abstinence 
rend le caractère rude, intolérant et par conséquent insociable. 

On portera sur ce système de morale le jugement que l’on voudra, 
mais incontestablement il est bien conçu et riche en pensées dont 
l’importance peut être appréciée dès l’abord par cette circonstance 
qu’elles intéressaient vivement les contemporains et qu’elles seront 
reprises plus tard par d’autres écrivains, qui les développeront systé-
matiquement sur une large base. Jusqu’à quel point, des hommes 
comme d’Holbach, Helvétius et Volney avaient-ils puisé sciemment 
dans les œuvres de de la Mettrie ? C’est là une question que nous ne 
pouvons examiner. Il est bien certain qu’ils l’avaient tous lu, et qu’ils 
croyaient lui être de beaucoup supérieurs. D’ailleurs grand nombre de 
ces pensées sont tellement conformes au génie de l’époque qu’on peut 
bien en attribuer la priorité à de la Mettrie, mais sans garantir qu’elles 
soient réellement de lui. Combien d’idées volent ainsi de bouche en 
bouche, avant que quelqu’un ose les coucher sur le papier et les faire 
imprimer ! Combien d’autres se cachent dans les livres sous les ex-
pressions les plus p370 diversement voilées, sous une forme hypothéti-
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que, et paraissent jetées comme une plaisanterie, là où on ne les aurait 
jamais cherchées ! Montaigne surtout, dans la littérature française, 
constitue une mine presque inépuisable d’idées téméraires ; et de la 
Mettrie prouve, par ses citations, qu’il l’a lu assidûment. Si l’on ajoute 
Bayle et Voltaire, bien que les tendances les plus radicales de ce der-
nier ne se soient destinées qu’après l’apparition des écrits de de la 
Mettrie, on comprendra aisément qu’il faudrait des études approfon-
dies pour déterminer ce qui est réminiscence ou idées originales chez 
de la Mettrie. Mais ce qu’on a le droit d’affirmer en toute assurance, 
c’est qu’il n’y a peut-être pas un écrivain de son temps moins enclin à 
se parer des plumes d’autrui. Ses citations, il est vrai, sont presque 
toujours inexactes ; mais, du moins, il nomme ses devanciers, ne fût-
ce que par un mot ou par une allusion ; il est peut-être plus préoccupé 
de se créer des confrères en opinion, quand il est seul de son avis, que 
de se poser à tort comme original. 

Au reste un écrivain, tel que de la Mettrie, devait facilement en ar-
river aux idées les plus hasardées ; car, loin de fuir les assertions aven-
tureuses qui heurtent l’opinion générale, il les recherche avidement. 
Sous ce rapport, on ne peut pas trouver de plus grand contraste que 
celui qui existe entre la franchise de Montaigne et celle de de la Met-
trie. Montaigne nous paraît, dans ses affirmations les plus risquées, 
presque toujours naïf et par conséquent aimable. Il babille, comme un 
homme qui n’a pas la moindre intention de blesser qui que ce soit, et à 
qui échappe tout à coup une pensée, dont lui-même ne semble pas 
comprendre la portée, tandis qu’elle effraie ou étonne le lecteur, pour 
peu qu’il la remarque et qu’il s’y arrête. De la Mettrie n’est jamais 
naïf. Il s’étudie à faire de l’effet ; c’est là son principal défaut, mais 
aussi ce défaut a-t-il été chèrement expié, puisqu’il a facilité à ses ad-
versaires les moyens de dénaturer sa pensée. On peut même (abstrac-
tion faite des attaques simulées qu’il dirige p371 fréquemment contre 
lui-même pour mieux conserver l’anonyme) expliquer très souvent les 
contradictions apparentes de ses assertions par l’exagération d’une 
antithèse qu’il faut considérer, non comme une négation, mais seule-
ment comme une restriction partielle de sa pensée. 

C’est ce même défaut qui inspire une si forte répugnance pour les 
ouvrages où de la Mettrie s’est efforcé de glorifier en quelque sorte la 
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volupté sous des couleurs poétiques. Schiller dit des licences de la 
poésie lorsqu’elles sont en opposition avec les lois de la décence : 
« La nature seule peut les justifier » et « la belle nature seule peut les 
justifier. » Sous ces deux rapports et par la simple application de ce 
critérium, la Volupté de de la Mettrie et son Art de jouir sont fort 
condamnables comme productions littéraires. Ueberweg dit avec rai-
son de ces ouvrages que « d’une manière encore plus artificielle et 
exagérée que frivole », ils cherchent à justifier les jouissances sensuel-
les (480). Nous n’examinerons pas s’il faut juger l’homme plus sévè-
rement sous le rapport moral quand, par amour pour un principe, il 
s’évertue à faire de pareilles compositions, que lorsqu’il les regarde 
avec plaisir couler naturellement de sa plume. 

En tout cas, nous ne pouvons pas trop en vouloir au Grand Frédéric 
de s’être intéressé à cet homme, et, après que même le séjour de la 
Hollande lui eut été interdit, de l’avoir fait venir à Berlin, où il devint 
lecteur du roi, fut nommé membre de l’académie et reprit l’exercice 
de la médecine. « Sa réputation de philosophe et ses malheurs suffi-
rent, dit le roi dans son éloge, pour faire accorder à M. de la Mettrie 
un asile en Prusse. » Le monarque accepta donc la philosophie de 
L’Homme-machine et l’Histoire naturelle de l’âme. Si, plus tard, Fré-
déric s’exprima fort dédaigneusement sur les écrits de de la Mettrie, 
c’est qu’il avait sans doute en vue la Volupté et l’Art de jouir. Quant 
au caractère personnel du savant français, le roi le jugea très favora-
blement, non seulement dans p372 son éloge académique, mais même 
dans ses conversations intimes. Cela est d’autant plus remarquable 
que de la Mettrie, comme on le sait, prenait de grandes libertés à la 
cour, et se laissait aller à un sans-gêne excessif dans la société du roi. 

C’est surtout par sa mort que de la Mettrie a porté préjudice à sa 
cause. Si le matérialisme moderne n’avait eu que des représentants 
comme Gassendi, Hobbes, Toland, Diderot, Grimm et d’Holbach, les 
fanatiques, qui fondent si volontiers leurs jugements sur des particula-
rités presque insignifiantes auraient perdu une occasion bien désirée 
de prononcer des arrêts contre le matérialisme. De la Mettrie jouissait 
à peine, depuis quelques années, de son nouveau bonheur à la cour du 
Grand Frédéric, lorsque l’ambassadeur de France, Tirconnel, que de la 
Mettrie avait heureusement guéri d’une grave maladie, célébra son 
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retour à la santé par une fête qui conduisit l’étourdi médecin au tom-
beau. On raconte que, pour faire étalage de sa dévorante capacité et 
sans doute aussi pour se targuer de sa robuste santé, il mangea à lui 
seul tout un pâté aux truffes, et qu’aussitôt après il se trouva indisposé 
et mourut d’une fièvre chaude, dans les transports du délire, à l’hôtel 
de l’ambassadeur. Cet événement causa une sensation d’autant plus 
profonde qu’au nombre des questions alors les plus débattues se trou-
vait précisément celle de l’euthanasie des athées. En 1712, avait paru 
un ouvrage français, attribué principalement à Deslandes, et renfer-
mant la liste des grands hommes morts en plaisantant. Ce livre avait 
été traduit en allemand (1747) et n’était nullement oublié. Malgré ses 
défauts, il acquit une certaine importance parce qu’il contredisait la 
doctrine orthodoxe ordinaire, qui n’admet la mort que dans le déses-
poir ou dans la paix avec l’Église. De même qu’on discutait si un 
athée pouvait avoir une conduite morale et si par conséquent — 
d’après l’hypothèse de Bayle — un État composé d’athées pouvait 
subsister ; de même on se demandait si un athée pouvait mourir paisi-
blement. p373 Contrairement à la logique qui, lorsqu’il est question de 
poser une règle générale, fait prédominer un seul fait négatif sur toute 
une série de faits positifs, le fanatisme a coutume en pareil cas 
d’accorder plus d’importance à un seul fait favorable à ses assertions, 
qu’à tous les faits qui les renversent. De la Mettrie, mort dans le délire 
de la fièvre, après avoir mangé trop gloutonnement un grand pâté aux 
truffes, c’est là un événement bien suffisant pour occuper tout entier 
l’esprit borné d’un fanatique, au point d’exclure toute autre idée. Au 
reste cette histoire, qui fit tant de bruit, n’est pas encore à l’abri du 
doute, en ce qui concerne le point principal, savoir la véritable cause 
de la mort. Le Grand Frédéric se contente de dire dans l’éloge histori-
que de de la Mettrie : « Il est mort à l’hôtel de milord Tirconnel, le 
plénipotentiaire de France, à qui il avait rendu la vie. Il paraît que la 
maladie, sachant bien à qui elle avait affaire, eut l’adresse de 
l’attaquer d’abord par le cerveau, pour être plus sûre de le tuer. Il 
s’attira une fièvre chaude avec un violent délire. Le malade fut forcé 
de recourir à la science de ses confrères, mais il n’y trouva pas l’aide 
que ses propres connaissances avaient prêtée si souvent à lui-même et 
au public. » Il est vrai que le roi s’exprime tout autrement dans une 
lettre confidentielle écrite à sa sœur, la margrave de Bayreuth (481). 
Cette lettre dit que de la Mettrie avait eu une indigestion de pâté au 
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faisan. Toutefois le monarque semble regarder comme la cause réelle 
de la mort une saignée que de la Mettrie s’était prescrite à lui-même, 
pour montrer aux médecins allemands, avec lesquels il avait eu une 
discussion sur ce point, l’utilité de la saignée dans un cas pareil. 
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Le Système de la nature. 
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Les organes du mouvement littéraire en France, leurs relations avec le matéria-
lisme. — Cabanis et la physiologie matérialiste. — Le Système de la nature ; son 
caractère général ; — l’auteur est le baron d’Holbach. — Autres écrits de 
d’Holbach. — Sa morale. — Sommaire de l’ouvrage ; la partie anthropologique et 
les principes généraux de l’étude de la nature. — La nécessité dans le monde mo-
ral ; rapports avec la Révolution française. —  « L’ordre et le désordre ne sont pas 
dans la nature » ; polémique de Voltaire contre cette thèse. — Conséquences ti-
rées du matérialisme en vertu de l’association des idées. — Conséquences pour la 
théorie esthétique. — L’idée du beau chez Diderot. — Loi des idées morales et 
esthétiques. — Lutte de d’Holbach contre l’âme immatérielle. — Assertion rela-
tive à Berkeley. — Essai pour fonder la morale sur la physiologie. — Passages 
politiques. — Deuxième partie de l’ouvrage ; lutte contre l’idée de Dieu. — Reli-
gion et morale. — Possibilité générale de l’athéisme. — Conclusion de l’ouvrage. 

 

S’il entrait dans notre plan de suivre en détail les formes multiples 
qu’a reçues la conception matérialiste de l’univers, d’apprécier la lo-
gique plus ou moins serrée des penseurs et des écrivains, qui tantôt ne 
rendent hommage au matérialisme qu’incidemment, tantôt s’en rap-
prochent de plus en plus par un lent développement, tantôt enfin se 
montrent nettement matérialistes, mais pour ainsi dire contre leur vo-
lonté, aucune époque ne nous fournirait plus de matériaux que la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle ; aucun pays ne prendrait, dans notre 
tableau, une place plus large que la France. Nous rencontrons d’abord 
Diderot, cet homme plein d’esprit et de feu, que l’on nomme p375 si 
souvent le chef et le général des matérialistes, tandis qu’il eut besoin 
d’un développement lent et progressif pour arriver à une conception 
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vraiment matérialiste ; bien plus, son esprit resta jusqu’au dernier ins-
tant dans un état de fermentation, qui ne lui permit ni de compléter ni 
d’élucider ses idées. Cette noble nature, qui recélait toutes les vertus 
et tous les défauts de l’idéaliste, en premier lieu le zèle pour le bon-
heur de l’humanité, une amitié dévouée et une foi inébranlable au 
bien, au beau, au vrai, à la perfectibilité du monde, fut entraînée, 
comme nous l’avons déjà vu, en quelque sorte contre son gré, par le 
courant de l’époque vers le matérialisme. L’ami et le collègue de Di-
derot, d’Alembert, avait au contraire déjà dépassé de beaucoup le ma-
térialisme ; car « il se sentait tenté de penser que tout ce que nous 
voyons n’est qu’une illusion des sens, qu’il n’existe en dehors de nous 
rien qui corresponde à ce que nous croyons voir. » Il aurait pu devenir 
pour la France ce que Kant est devenu pour le monde entier, si cette 
pensée s’était conservée dans son esprit et s’était élevée en quelque 
sorte au-dessus de la simple expression d’un scepticisme passager. 
Mais, en faisant ce qu’il fit, il ne devint pas même le « Protagoras » de 
son temps, ainsi que l’appelait Voltaire en plaisantant. Buffon, réservé 
et circonspect ; Grimm, à la discrétion diplomatique ; Helvétius, vani-
teux et superficiel, tous se rapprochent du matérialisme, sans nous 
montrer cette fermeté de principes, cet achèvement logique d’une pen-
sée fondamentale qui distinguaient de la Mettrie, malgré toute la fri-
volité de son style. Nous devrions mentionner Buffon comme natura-
liste, traiter surtout plus amplement de Cabanis, le père de la physio-
logie matérialiste, si notre but ne nous forçait d’entrer promptement 
sur le terrain décisif, en nous réservant de faire suivre, plus tard seu-
lement, d’un coup d’œil sur les sciences spéciales, l’exposé historique 
des principales questions dont il s’agit ici. Nous croyons donc avoir 
raison de nous borner à effleurer la période qui s’écoula entre 
L’Homme-machine et le p376 Système de la nature, malgré les riches 
enseignements qu’elle fournirait à l’historien de la littérature, pour 
passer immédiatement à l’ouvrage qui a été souvent nommé le code 
ou la bible du matérialisme. 

Le Système de la nature, avec son langage franc et loyal, la marche 
presque allemande de ses idées et sa prolixité doctrinaire, donna d’un 
coup le résultat précis de toutes les idées ingénieuses qui fermentaient 
à cette époque ; et ce résultat, présenté sous une forme rigoureuse et 
définitive, déconcerta ceux même qui avaient le plus contribué à 
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l’atteindre. De la Mettrie avait principalement effrayé l’Allemagne. Le 
Système de la nature effraya la France. Si l’insuccès de de la Mettrie 
en Allemagne fut en partie dû à sa frivolité, qui est souverainement 
antipathique aux Allemands, le ton grave et didactique du livre de 
d’Holbach eut certainement sa part dans la répulsion qu’il inspira en 
France. Une grande différence aussi résulta de l’époque où les deux 
livres parurent, vu l’état des esprits chez les deux nations respectives. 
La France approchait de sa révolution, tandis que l’Allemagne allait 
entrer dans la période de floraison de sa littérature et de sa philoso-
phie. Dans le Système de la nature, nous sentons déjà le souffle impé-
tueux de la Révolution. 

C’est en 1770 que parut, soi-disant à Londres, en réalité à Amster-
dam, l’ouvrage intitulé : Système de la nature ou des loix du monde 
physique et du monde moral. Il portait le nom de Mirabaud, mort de-
puis dix ans et, par superfétation, il donnait une courte notice sur la 
vie et les écrits de cet homme, qui avait été secrétaire de l’Académie 
française. Personne ne crut à cette paternité littéraire ; mais, chose re-
marquable, personne ne devina la véritable origine du livre, bien qu’il 
fût sorti du quartier général matérialiste et qu’il ne fût en réalité qu’un 
anneau de la longue chaîne des productions littéraires d’un homme 
tout à la fois sérieux et original. 

Paul-Henri Thierry d’Holbach, riche baron allemand, né à Heidels-
heim, dans le Palatinat, en 1723, vint dès sa p377 jeunesse à Paris et, 
comme Grimm, son compatriote et son ami intime, il se plia complè-
tement au tempérament de la nation française. Si l’on considère 
l’influence que ces deux hommes exercèrent sur leur entourage, si on 
leur compare les personnages de la société gaie et spirituelle qui se 
réunissait d’ordinaire autour du foyer hospitalier de d’Holbach, on 
assignera sans peine et tout naturellement un rôle prépondérant à ces 
deux Allemands, dans les questions philosophiques discutées par les 
habitués de ce salon. Silencieux, tenaces et impassibles, ils restent as-
sis comme des pilotes sûrs d’eux-mêmes au milieu de ce tourbillon de 
talents déchaînés. Au rôle d’observateurs, ils joignent, chacun à sa 
manière, une influence profonde, d’autant plus irrésistible qu’elle est 
moins perceptible. D’Holbach en particulier ne semblait être que 
l’éternellement bon et généreux maître d’hôtel des philosophes ; cha-
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cun était ravi de sa bonne humeur et de son cœur excellent ; on admi-
rait d’autant plus librement sa bienfaisance, ses vertus privées et so-
ciales, sa modestie, sa bonhomie au sein de l’opulence, qu’il savait 
rendre pleine justice au talent de chacun, lui-même n’ayant d’autres 
prétentions que de se montrer aimable amphitryon. Or cette modestie 
précisément empêcha longtemps ses amis de regarder d’Holbach 
comme l’auteur d’un livre, qui mettait l’opinion publique en émoi. 
Même après que l’on eut bien constaté que l’ouvrage était sorti du 
cercle de ses intimes, on s’obstina encore à en attribuer la paternité, 
soit au mathématicien Lagrange, qui avait été précepteur dans la mai-
son du baron, soit à Diderot, soit à la collaboration de plusieurs écri-
vains. C’est aujourd’hui un fait mis hors de doute que d’Holbach fut 
le véritable auteur, bien que plusieurs chapitres aient été élaborés par 
Lagrange, pour sa spécialité, par Diderot, le maître du style, et par 
Naigeon, aide littéraire de Diderot et de d’Holbach (482). Non seule-
ment d’Holbach rédigea tout l’ouvrage, mais il en fut encore 
l’ordonnateur et dirigea toute la composition. D’ailleurs d’Holbach 
apportait p378 autre chose qu’une simple direction ; il possédait des 
connaissances variées et approfondies dans les sciences physiques. Il 
avait particulièrement étudié la chimie, donné à l’Encyclopédie des 
articles relatifs à cette science, et traduit de l’allemand en français plu-
sieurs traités de chimie. « Il en était, écrit Grimm, de son érudition 
comme de sa fortune. On ne s’en fût jamais douté, s’il avait pu la ca-
cher, sans nuire à sa propre satisfaction et surtout à celle de ses 
amis. » 

Les autres écrits de d’Holbach (483), qui sont en grand nombre, 
traitent, pour la plupart, les mêmes questions que le Système de la na-
ture ; quelques-uns, comme : Le Bon Sens ou Idées naturelles, oppo-
sées aux idées surnaturelles (1772), ont une forme populaire, évi-
demment destinée à agir sur les masses. La tendance politique de 
d’Holbach était aussi plus claire et plus précise que celle de la plupart 
de ses confrères français, bien qu’il ne se prononce en faveur 
d’aucune forme déterminée de gouvernement. Il ne partage pas 
l’engouement que bien des Français éprouvaient pour les institutions 
anglaises, qu’il est impossible d’importer en France, vu la différence 
de caractère des deux nations. Avec une vigueur calme et impassible, 
il explique le droit des peuples à régler eux-mêmes leurs destinées, le 
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devoir, imposé à toutes les autorités, de s’incliner devant ce droit et de 
servir les aspirations vitales des nations, la nature criminelle de toutes 
les prétentions contraires à la souveraineté du peuple et la nullité de 
tous les traités, lois et formules légales, qui cherchent à soutenir les 
prétentions coupables de quelques individus. Le droit des peuples à 
faire une révolution, quand leur situation devient intolérable, est un 
axiome à ses yeux ; et ici il frappe juste dans toute la force du terme. 

La morale de d’Holbach est grave et pure, bien qu’elle ne s’élève 
pas au-dessus de l’idée de bonheur. Elle manque de la sensibilité et du 
souffle poétique qui anime la théorie d’Épicure sur l’harmonie de la 
vie de l’âme ; cependant p379 elle s’élève dans un élan remarquable au-
dessus de l’individualisme et fonde les vertus sur l’intérêt de l’État et 
de la société. Quand nous croyons rencontrer dans le Système de la 
nature une inspiration frivole, il s’agit bien moins, au fond, d’un trait 
léger et superficiel dirigé contre la morale, — ce qui serait réellement 
frivole, — que de la complète méconnaissance de la valeur morale et 
intellectuelle des institutions du passé, spécialement de l’Église et de 
la révélation. Cette méconnaissance est, d’un côté, un résultat du 
manque de sens historique propre au XVIIIe siècle ; d’un autre côté, 
elle se comprend aisément chez une nation qui, comme la France 
d’alors, n’avait pas de poésie originale, car de cette source vitale jaillit 
tout ce qui, pour exister et agir, emprunte sa force à l’essence la plus 
intime de l’homme, et n’a pas besoin de se justifier par le raisonne-
ment scientifique. C’est ainsi que, dans le célèbre jugement de Gœthe 
sur le Système de la nature, la critique la plus profonde s’associe à la 
plus grande injustice, par l’effet de la conscience naïve que le poète a 
de son activité et de ses créations originales, et trahit enfin 
l’opposition grandiose de la vie intellectuelle de l’Allemagne rajeunie 
en face de l’apparente « décrépitude » de la France. 

Le Système de la nature se divise en deux parties, dont la première 
contient les principes généraux du système et l’anthropologie ; la se-
conde, la théologie, si toutefois l’on peut encore employer cette ex-
pression. Dès la préface, on voit que le véritable but de l’auteur est de 
travailler au bonheur de l’humanité. 
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« L’homme n’est malheureux que parce qu’il méconnaît la nature. 
Son esprit est tellement infecté de préjugés, qu’on le croirait pour tou-
jours condamné à l’erreur : le bandeau de l’opinion, dont on le couvre 
dès l’enfance, lui est si fortement attaché, que c’est avec la plus 
grande difficulté qu’on peut le lui ôter. Il voulut, pour son malheur, 
franchir les bornes de sa sphère ; il tenta de s’élancer au delà du 
monde visible, et sans cesse des chutes p380 cruelles et réitérées l’ont 
inutilement averti de la folie de son entreprise. L’homme dédaigna 
l’étude de la nature pour courir après des fantômes, qui, semblables à 
ces feux trompeurs que le voyageur rencontre pendant la nuit, 
l’effrayèrent, l’éblouirent, et lui firent quitter la route simple du vrai, 
sans laquelle il ne peut parvenir au bonheur. Il est temps de puiser 
dans la nature des remèdes contre les maux que l’enthousiasme nous a 
faits. — La vérité est une ; elle ne peut jamais nuire. — C’est à 
l’erreur que sont dues les chaînes accablantes que les tyrans et les prê-
tres forgent partout aux nations. C’est à l’erreur qu’est dû l’esclavage, 
où, presque en tous pays, sont tombés les peuples ; c’est à l’erreur que 
sont dues ces terreurs religieuses qui font partout sécher les hommes 
dans la crainte, ou s’égorger pour des chimères. C’est à l’erreur que 
sont dues ces haines invétérées, ces persécutions barbares, ces massa-
cres continuels, ces tragédies révoltantes dont, sous prétexte des inté-
rêts du ciel, la terre est tant de fois devenue le théâtre. 

« Tâchons donc d’écarter les nuages qui empêchent l’homme de 
marcher d’un pas sûr dans le sentier de la vie, inspirons-lui du courage 
et du respect pour sa raison ! S’il lui faut des chimères, qu’il permette 
au moins à d’autres de se peindre les leurs différemment des siennes ; 
qu’il se persuade enfin qu’il est très important aux habitants de ce 
monde d’être justes, bienfaisants et pacifiques. » 

Cinq chapitres traitent des principes généraux de l’étude de la na-
ture. La nature, le mouvement, la matière, la régularité de tout ce qui 
arrive, l’essence de l’ordre et du hasard, sont les points à l’examen 
desquels d’Holbach rattache ses thèses fondamentales. De ces chapi-
tres, c’est principalement le dernier, qui, par son impitoyable élimina-
tion de tout reste de théologie, brouilla pour toujours les déistes avec 
les matérialistes et poussa en particulier Voltaire, à diriger de violen-
tes attaques contre le Système de la nature. 
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La nature est le grand tout, dont l’homme fait partie, p381 et sous les 
influences duquel il se trouve. Les êtres, que l’on place au delà de la 
nature, sont, en tout temps, des produits de l’imagination, dont nous 
ne pouvons pas plus nous figurer l’essence que le séjour et la manière 
d’agir. Il n’y a rien et il ne peut rien y avoir en dehors du cercle qui 
embrasse tous les êtres. L’homme est un être physique ; et son exis-
tence physique, un certain mode d’action dérivant de son organisation 
spéciale. 

Tout ce que l’esprit humain a imaginé pour l’amélioration de notre 
condition n’est qu’une conséquence de la réciprocité d’action qui 
existe entre les penchants placés en lui et la nature qui l’environne. 
L’animal aussi marche de besoins et de formes simples vers des be-
soins et des formes de plus en plus compliqués ; il en est de même de 
la plante. L’aloès grandit imperceptiblement durant une série d’années 
jusqu’à ce qu’il se produise les fleurs, qui sont l’indice de sa mort 
prochaine. L’homme, comme être physique, agit en vertu d’influences 
sensibles et perceptibles ; comme être moral, d’après des influences 
que nos préjugés ne nous permettent pas de discerner. L’éducation est 
un développement. Déjà Cicéron avait dit : Est autem virtus nihil 
aliud quam in se perfecta et ad summum perducta natura. Toutes nos 
idées insuffisantes proviennent du manque d’expérience et chaque er-
reur est la source d’un préjudice. Faute de connaître la nature, 
l’homme se façonna des divinités, qui devinrent l’unique objet de ses 
craintes et de ses espérances. Il ne réfléchissait pas que la nature ne 
connaît ni haine ni amour, et que, dans sa marche incessante, prépa-
rant tantôt une jouissance, tantôt une souffrance, elle agit d’après des 
lois immuables. Le monde ne nous offre partout que matière et mou-
vement. C’est un enchaînement infini de causes et d’effets. Les élé-
ments les plus divers agissent et réagissent continuellement les uns sur 
les autres, et leurs différentes propriétés et combinaisons forment pour 
nous l’essence de chaque chose. La nature est donc, au sens large, la 
réunion des divers éléments dans toute p382 chose en général ; au sens 
étroit, la nature d’une chose est l’ensemble de ses propriétés et de ses 
formes d’action. Si, par conséquent, on dit que la nature produit un 
effet, on ne doit pas personnifier la nature comme une abstraction ; 
cela signifie simplement que l’effet en question est le résultat néces-
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saire des propriétés d’un des êtres, dont se compose le grand Tout que 
nous voyons. 

Dans la théorie du mouvement, d’Holbach s’en tient complètement 
au principe posé par Toland dans la dissertation dont nous avons parlé 
plus haut. Il est vrai qu’il définit mal le mouvement (484) ; mais il 
l’étudie sous toutes ses faces et à fond, sans entrer toutefois dans les 
théories mathématiques ; et nous devons remarquer à ce propos que, 
dans tout l’ouvrage, conformément au dessein pratique de l’auteur, les 
idées positives et spéciales prennent la place des considérations géné-
rales et abstraites. 

Chaque chose est susceptible de certains mouvements, en vertu de 
sa nature spéciale. Ainsi nos sens sont capables de recevoir des im-
pressions de certains objets. Nous ne pouvons rien savoir d’un corps 
s’il ne produit pas directement ou indirectement une modification en 
nous. Tout mouvement que nous percevons, ou bien transporte le 
corps entier dans un autre endroit, ou bien a lieu entre les plus petites 
parties de ce corps et produit des perturbations ou des modifications 
que nous remarquons seulement quand les propriétés de ce corps ont 
changé. Des mouvements de ce genre forment la base de la croissance 
des plantes et de l’activité intellectuelle de l’homme. 

Les mouvements sont dits communiqués, quand de l’extérieur ils 
sont imprimés à un corps ; spontanés, quand la cause du mouvement 
est dans le corps même. A cette catégorie appartiennent chez 
l’homme, la marche, la parole, la pensée, bien qu’en y réfléchissant 
davantage, nous puissions trouver qu’absolument parlant il n’y a pas 
de mouvements spontanés. — La volonté humaine est déterminée par 
des causes extérieures. 

p383 La communication du mouvement d’un corps à un autre est ré-
glée par des lois nécessaires. Tout dans l’univers se meut continuel-
lement et le repos n’est jamais qu’apparent (485). Même ce que les 
physiciens ont appelé nisus ne peut s’expliquer que par le mouvement. 
Quand une pierre de 500 livres repose sur la terre, elle la presse à cha-
que instant de tout son poids et elle éprouve par réaction la pression 
de la terre. Il suffirait d’interposer la main pour voir que la pierre dé-
veloppe assez de force pour la broyer malgré son repos apparent. Il 
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n’y a jamais d’action sans réaction. Les forces dites mortes et les for-
ces dites vives sont donc d’espèce identique, seulement elles se déve-
loppent dans des circonstances différentes. Même les corps les plus 
durables sont soumis à des modifications continuelles. La matière et le 
mouvement sont éternels et le monde tiré du néant n’est qu’un mot 
vide de sens. Vouloir remonter à l’origine des choses, c’est unique-
ment reculer les difficultés et les soustraire à l’appréciation de nos 
sens. 

En ce qui concerne la matière, d’Holbach n’est pas strictement 
atomiste. Il admet, à la vérité, des molécules élémentaires ; mais il 
déclare que l’essence des éléments est inconnue. Nous n’en connais-
sons que quelques propriétés. Toutes les modifications de la matière 
résultent de son mouvement ; ce dernier change la forme des choses, 
dissout leurs molécules constituantes et les force de contribuer à la 
naissance ou à la conservation d’êtres tout différents. 

Entre ce qu’on appelle les trois règnes de la nature ont lieu un 
échange et une circulation continuels des parties de la matière. 
L’animal acquiert de nouvelles forces en mangeant des plantes ou 
d’autres animaux ; l’air, l’eau, la terre et le feu aident à sa conserva-
tion. Mais ces mêmes principes, réunis dans des combinaisons diffé-
rentes, deviennent la cause de sa dissolution ; puis les mêmes élé-
ments, constitutifs servent à composer des formes nouvelles, ou tra-
vaillent à de nouvelles destructions. 

p384 Telle est la marche constante de la nature ; tel est le cercle 
éternel que tout ce qui existe est forcé de décrire. C’est ainsi que le 
mouvement fait naître, conserve quelque temps et détruit successive-
ment les parties de l’univers, les unes par les autres, tandis que la 
somme de l’existence demeure toujours la même. La nature, par ses 
combinaisons, enfante des soleils, qui vont se placer aux centres 
d’autant de systèmes ; elle produit des planètes qui, par leur propre 
essence gravitent et décrivent leurs révolutions autour de ces soleils ; 
peu à peu le mouvement altère et les uns et les autres ; il dispersera, 
peut-être un jour, les parties dont il a composé ces masses merveilleu-
ses, que l’homme dans le court espace de son existence ne fait 
qu’entrevoir en passant. » (486). 
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Au reste, tandis que d’Holbach est ainsi complètement d’accord 
avec le matérialisme de nos jours, quant aux thèses générales, il se 
tient encore, pour ses opinions relatives à l’échange de la matière, tout 
à fait sur le terrain de la science antique, ce qui montre combien ces 
abstractions étaient éloignées des véritables voies de la science de la 
nature. A ses yeux, le feu est encore le principe vital des choses. 
Comme Épicure, Lucrèce et Gassendi, il croit que les molécules de 
nature ignée jouent un rôle dans tous les faits de la vie et que, tantôt 
visibles, tantôt cachées sous le reste de la matière, elles produisent de 
très nombreux phénomènes. Quatre ans après la publication du Sys-
tème de la nature, Priestley découvrait l’oxygène ; et, tandis que 
d’Holbach écrivait encore on discutait ses principes avec ses amis, 
Lavoisier travaillait déjà à cette série grandiose d’expériences, aux-
quelles nous devons la véritable théorie de la combustion, et par là 
une base toute nouvelle pour cette même science que d’Holbach avait 
aussi étudiée. Ce dernier se contentait, comme Épicure, d’exposer les 
résultats logiques et moraux des recherches faites jusqu’alors ; Lavoi-
sier était dominé par une idée scientifique, à laquelle il consacra sa 
vie. 

Dans la théorie de la régularité des faits, d’Holbach p385 revient aux 
forces fondamentales de la nature. L’attraction et la répulsion sont les 
forces d’où proviennent toutes les combinaisons et séparations des 
molécules dans les corps ; elles sont l’une à l’autre, comme le com-
prenait déjà Empédocle, ce que la haine est à l’amour dans le monde 
moral. Cette combinaison et cette séparation sont aussi réglées par les 
lois les plus rigoureuses. Maints corps, qui en et par eux-mêmes ne se 
prêtent à aucune combinaison, peuvent y être amenés par 
l’intervention d’autres corps. — Être, c’est se mouvoir d’une manière 
individuelle ; se conserver, c’est communiquer ou recevoir les mou-
vements, qui sont la condition du maintien de l’existence individuelle. 
La pierre résiste à la destruction par la simple cohésion de ses parties ; 
les êtres organiques, par des moyens complexes. Le besoin de la 
conservation est appelée par la physique faculté de durer ; par la mo-
rale, égoïsme. 

Entre la cause et l’effet règne la nécessité, dans le monde moral 
comme dans le monde physique. Les molécules de poussière et d’eau, 
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dans les tourbillons d’un ouragan, se meuvent en vertu de la même 
nécessité, qu’un individu dans les tempêtes d’une révolution. 

« Dans les convulsions terribles qui agitent quelquefois les sociétés 
politiques, et qui produisent souvent le renversement d’un empire, il 
n’y a pas une seule action, une seule parole, une seule pensée, une 
seule volonté, une seule passion dans les agents qui concourent à la 
révolution, comme destructeurs ou comme victimes, qui ne soit néces-
saire, qui n’agisse comme elle doit agir, qui n’opère infailliblement les 
effets qu’elle doit opérer suivant la place qu’occupent ces agents dans 
ce tourbillon moral. Cela paroîtroit évident pour une intelligence qui 
seroit en état de saisir et d’apprécier toutes les actions et réactions des 
esprits et des corps de ceux qui contribuent à cette révolution. » (487) 

D’Holbach mourut le 21 juin 1789, peu de jours après que les dé-
putés du tiers État se furent constitués en p386 assemblée nationale. La 
révolution, qui fit repartir son ami Grimm pour l’Allemagne et mit 
souvent en danger la vie de Lagrange, allait commencer réellement, 
lorsque mourut l’homme, qui lui avait si puissamment frayé la voie, 
en enseignant à la considérer comme un événement naturel et néces-
saire. 

D’une importance particulière est enfin le chapitre de l’ordre, 
contre lequel Voltaire dirigea sa première et violente attaque (488). 
Voltaire est ici, comme il l’est si fréquemment, l’organe du sens 
commun, qui se noie dans ses décisions sentimentales et ses raison-
nements déclamatoires et reste sans valeur en face des considérations 
philosophiques même les plus simples. Malgré cela, il n’est pas inutile 
à notre dessein de peser ici, une fois pour toutes, les arguments pour et 
contre et de montrer que, pour vaincre le matérialisme, il faut des ar-
mes bien différentes de celles qu’employa même l’habile et spirituel 
Voltaire. 

A l’origine, dit le Système de la nature, le mot ordre ne signifiait 
que notre façon d’embrasser avec facilité, sous chacun de ses rapports, 
un ensemble dont les formes d’existence et d’action présentent une 
certaine concordance avec les nôtres. (On remarquera l’anachronisme 
connu, par lequel le concept le plus strictement exact est donné 
comme étant l’idée primitive, tandis qu’en réalité, il ne s’est formé 
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que beaucoup plus tard.) L’homme a ensuite reporté sur le monde ex-
térieur la manière de concevoir qui lui est propre. Mais, comme dans 
le monde tout est également nécessaire, il ne peut exister nulle part 
dans la nature une différence entre l’ordre et le désordre. Ces deux 
idées n’appartiennent qu’à notre entendement ; comme pour toutes les 
idées métaphysiques, il n’y a rien en dehors de nous qui leur corres-
ponde. Si, malgré cela, on veut appliquer ces idées à la nature, on ne 
peut entendre par ordre que la série régulière de phénomènes, qui est 
amenée par les lois immuables de la nature ; désordre reste par contre 
une idée relative, embrassant seulement les phénomènes, par lesquels 
un être isolé est troublé p387 dans la forme de son existence, tandis 
qu’au point de vue du grand tout, il n’y a pas de trouble au sens abso-
lu. Il n’y a ni ordre ni désordre dans la nature. Nous trouvons de 
l’ordre dans tout ce qui est conforme à notre être ; du désordre dans 
tout ce qui lui est contraire. La conséquence immédiate de cette théo-
rie est qu’il ne peut y avoir de miracles d’aucune espèce dans la na-
ture. C’est ainsi que nous puisons uniquement en nous-mêmes l’idée 
d’une intelligence qui se propose toujours un but, et la notion 
contraire, l’idée de hasard. Le tout ne peut avoir de but, parce que en 
dehors de lui il n’y a rien vers quoi il puisse tendre. Nous regardons 
comme intelligentes les causes qui agissent à notre manière, et 
l’action des autres causes nous apparaît comme un jeu de l’aveugle 
hasard. Et cependant le mot hasard n’a un sens que par opposition à 
cette intelligence, dont nous n’avons puisé l’idée qu’en nous-mêmes. 
Or il n’y a pas de causes agissant aveuglément ; nous seuls sommes 
aveugles, en méconnaissant les forces et les lois de la nature, dont 
nous attribuons les effets au hasard. 

Ici, nous trouvons le Système de la nature complètement dans les 
voies frayées par l’énergique nominalisme de Hobbes. Naturellement 
les idées de bien et de mal, que d’Holbach s’est gardé d’élucider, ne 
doivent avoir de valeur que comme idées simplement relatives et hu-
mainement subjectives, de même que celles d’ordre et de désordre, 
d’intelligence et de hasard. Après s’être placé à ce point de vue, on ne 
peut plus reculer ; car la démonstration que ces idées sont relatives et 
fondées sur la nature humaine reste le premier pas, le pas indispensa-
ble pour arriver à une science épurée et approfondie ; mais, pour aller 
plus loin, la voie est encore libre. Il faut traverser la théorie qui expli-
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que l’origine des idées par l’organisation de l’homme, pour avancer 
au delà des limites du matérialisme ; en revanche, les thèses du Sys-
tème de la nature sont d’une solidité inébranlable contre toute opposi-
tion fondée sur le préjugé vulgaire : nous attribuons au hasard p388 les 
effets que nous ne savons pas relier à leurs causes. — L’ordre et le 
désordre ne sont pas dans la nature. — 

Que dit à cela Voltaire ? Écoutons ses paroles ! Nous nous permet-
trons de répondre au nom de d’Holbach. 

« Comment ? dans le monde physique, un enfant né aveugle, un 
enfant dépourvu de jambes, un avorton, n’est pas une déviation à la 
nature de l’espèce ? N’est-ce pas la régularité ordinaire de la nature 
qui constitue l’ordre ; n’est-ce pas l’irrégularité qui constitue le désor-
dre ? Un enfant, à qui la nature a donné l’appétit et fermé l’œsophage, 
n’est-il pas la preuve d’un puissant trouble, d’un désordre mortel ! Les 
évacuations de toute espèce sont nécessaires, et cependant les voies de 
sécrétion n’ont souvent pas d’issues, de sorte qu’on est forcé de recou-
rir à la chirurgie. Ce désordre a sans doute sa cause ; pas d’effet sans 
cause ; mais le fait en question est assurément une perturbation consi-
dérable de l’ordre. » 

Certainement on ne peut nier que, d’après notre manière de penser 
antiscientifique dans la vie quotidienne, un avorton soit une grande 
violation de la nature de l’espèce ; mais cette « nature de l’espèce » 
est-elle autre chose qu’une idée empirique conçue par l’homme, idée 
sans aucun rapport avec la nature objective et sans aucune impor-
tance ? Il ne suffit pas d’admettre que l’effet, qui, par son rapport in-
time avec nos propres sensations, nous apparaît comme un désordre, a 
sa cause ; il faut aussi admettre que cette cause est en connexion né-
cessaire et invariable avec toutes les autres causes de l’univers, et que, 
par conséquent, le même grand tout produit de la même manière et 
d’après les mêmes lois, dans la plupart des cas, l’organisation com-
plète et l’organisation incomplète. Au point de vue du grand tout — 
et, pour être juste, Voltaire aurait dû s’y placer — il est impossible 
qu’il y ait du désordre dans ce qui émane de son ordre éternel, c’est-à-
dire de son cours régulier ; mais le Système de la nature ne nie pas 
que des phénomènes de ce genre produisent sur des personnes sensi-
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bles et p389 compatissantes l’impression d’un désordre, d’une abomi-
nable perturbation. Voltaire n’a donc rien prouvé qui ne fût accordé à 
l’avance ; quant au fond même de la question, il ne l’a pas même ef-
fleuré d’une syllabe. Voyons s’il prouve davantage pour le monde 
moral. 

« Le meurtre d’un ami, d’un frère, n’est-il pas un horrible trouble 
dans le domaine moral ? Les calomnies d’un Garasse, d’un Tellier, 
d’un Doucin contre les jansénistes et celles des jansénistes contre les 
jésuites ; les tromperies d’un Patouillet et d’un Paulian, ne sont-elles 
pas de petits désordres ? La Saint-Barthélemy, les massacres 
d’Irlande, etc., etc., ne sont-ils pas d’exécrables désordres ? Ces cri-
mes ont leur cause dans les passions, dont les effets sont abomina-
bles ; la cause est fatale ; mais elle nous fait frémir. » 

Sans doute le meurtre est un acte qui nous fait frémir et que nous 
regardons comme une effroyable perturbation de l’ordre moral dans le 
monde. Cependant nous pouvons arriver à la pensée que les désordres 
et les passions, qui donnent naissance aux crimes, ne sont que des ef-
fets nécessaires, inséparables des actes et des impulsions de l’homme, 
comme l’ombre est inséparable de la lumière. Nous serons absolument 
forcés d’admettre cette nécessité, dès que, au lieu de jouer avec l’idée 
de cause, nous reconnaîtrons sérieusement que les actions de l’homme 
sont reliées entre elles et avec l’ensemble de la nature des choses par 
un enchaînement de causes complet et déterminant. Car alors, ici 
comme sur le terrain physique, nous trouverons une essence fonda-
mentale commune à tout, indissolublement liée dans toutes ses parties 
par l’enchaînement des causes, la nature elle-même, qui agit d’après 
des lois éternelles et produit en vertu du même ordre immuable la ver-
tu et le crime, l’indignation contre le forfait et la conviction que l’idée 
d’une perturbation dans l’ordre du monde qui s’associe à cette indi-
gnation est une idée humaine, incomplète et insuffisante. 

p390 « Reste seulement à indiquer l’origine de ce désordre, qui n’est 
que trop réel. » 

Cette origine se trouve dans les idées de l’homme ; c’est là qu’elle 
gît, et Voltaire n’a rien prouvé de plus. Or l’entendement humain, dé-
pourvu de logique et de méthode, alors même qu’il appartient à 
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l’homme le plus spirituel, a de tout temps confondu ses idées empiri-
ques avec la nature des choses en soi, et il est probable qu’il agira de 
même dans la suite. 

Sans entrer pour le moment dans une critique approfondie du sys-
tème de d’Holbach, critique qui se produira d’elle-même dans le cours 
de notre ouvrage, nous nous bornerons à dire que les matérialistes, en 
démontrant victorieusement la régularité de tout ce qui arrive, restent 
trop souvent dans ce cercle d’idées avec des vues étroites, qui nuisent 
considérablement à l’exacte appréciation de la vie intellectuelle, en 
tant que des conceptions purement humaines y jouent un rôle légitime. 
L’esprit critique refusant leur prétendue objectivité aux idées de théo-
logie, d’intelligence dans la nature, d’ordre et de désordre, etc., il 
s’ensuit souvent que l’on déprécie trop la valeur de ces idées pour 
1’homme, et qu’on va même jusqu’à les rejeter comme des noix creu-
ses. D’Holbach reconnaît, il est vrai, un certain droit d’existence à ces 
idées prises comme telles. L’homme, dit-il, peut s’en servir, pourvu 
qu’il conserve son indépendance à leur égard et qu’il se dise qu’il a 
affaire en elles, non à des réalités extérieures, mais à des conceptions 
qui ne les représentent pas exactement. Que ces idées, qui ne corres-
pondent nullement aux choses en soi, doivent être tolérées dans le 
vaste domaine de la vie, non seulement comme des habitudes 
d’enfance commodes et inoffensives, mais encore que, malgré et peut-
être même à cause de leur origine tout humaine, elles fassent partie 
des plus nobles biens de l’humanité et qu’elles puissent lui donner un 
bonheur qu’aucune autre chose ne saurait remplacer ; ce sont là des 
considérations fort étrangères au p391 matérialiste et qui lui restent 
étrangères non seulement peut-être parce qu’elles se trouvent en 
contradiction avec son système, mais encore parce que le développe-
ment de ses idées dans la lutte et le travail, l’éloigne de cette face de la 
vie humaine. 

De là résulte que, dans le conflit avec la religion, l’arme du maté-
rialisme devient plus dangereuse que d’autres armes ; ce système se 
montre aussi plus ou moins hostile à la poésie et à l’art qui ont pour-
tant cet avantage que les libres créations de l’esprit humain en opposi-
tion avec la réalité y sont ouvertement permises, tandis qu’elles sont 
entièrement confondues, dans les dogmes des religions et les construc-
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tions architecturales de la métaphysique, avec une fausse prétention à 
l’objectivité. 

La religion et la métaphysique ont donc encore avec 1e matéria-
lisme des rapports plus profonds, que nous étudieront ultérieurement. 
En attendant, jetons un coup d’œil sur l’art, à propos du chapitre sur 
l’ordre et le désordre. 

Si l’ordre et le désordre n’existent pas dans la nature, l’opposition 
entre le beau et le laid ne résidera que dans l’intellect humain. Par cela 
seul que cette pensée est toujours présente à l’esprit du matérialiste, il 
s’éloigne facilement en quelque sorte du domaine du beau ; il est plus 
rapproché du bien et, plus encore, du vrai. Si maintenant un matéria-
liste devient critique d’art, il tendra nécessairement, plus qu’un criti-
que suivant une autre direction, à ne rechercher dans l’art que la vérité 
naturelle ; mais il méconnaîtra et dédaignera l’idéal et le beau pro-
prement dits, surtout quand ils se trouveront en conflit avec la vérité 
naturelle. Ainsi, nous voyons d’Holbach presque dépourvu du sens de 
la poésie et de l’art ; du moins nous n’en rencontrons aucune trace 
dans ses écrits. Mais Diderot, qui embrassa d’abord contre son gré, 
puis avec une ardeur extraordinaire, la fonction de critique d’art, nous 
montre d’une faon surprenante l’influence du matérialisme sur 
l’appréciation du beau. 

p392 Son Essai sur la peinture et les admirables réflexions de 
Gœthe, sont dans les mains de tout le monde. Avec quelle ténacité 
Gœthe insiste sur le but idéal de l’art, tandis que Diderot s’obstine à 
élever au rang de principe des arts plastiques l’idée de la logique de la 
nature ! Il n’y a ni ordre ni désordre dans la nature. Au point de vue de 
la nature (pour peu que notre œil sache discerner les traits délicats 
d’une composition bien enchaînée dans toutes ses parties), les formes 
d’un bossu ne valent-elles pas celles de Vénus ? Notre idée de beauté 
n’est-elle pas au fond une vue étroite et tout humaine ? En répandant 
et en développant de plus en plus ces pensées, le matérialisme dimi-
nue la joie pure que donnent la beauté et l’impression sublime qui ré-
sulte de l’idéal. 

Diderot était naturellement idéaliste et nous trouvons chez lui des 
expressions, qui décèlent l’idéaliste le plus ardent ; mais cette circons-
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tance ne montre que d’autant plus clairement l’influence du système 
matérialiste, qui l’entraîne en quelque sorte malgré lui. Diderot va 
jusqu’à contester que l’idéal, la « vraie ligne », puisse être trouvé par 
l’assemblage empirique des plus belles formes partielles, que la nature 
présente. L’idéal émane de l’esprit du grand artiste comme un proto-
type de la véritable beauté, dont la nature s’éloigne toujours et dans 
toutes les parties, sous la pression de la nécessité. Cette thèse est aussi 
vraie que l’assertion d’après laquelle la nature dans la structure d’un 
bossu ou d’une femme aveugle, poursuivrait jusqu’à l’extrémité des 
pieds les conséquences de ces défauts une fois existants, avec une fi-
nesse que le plus grand artiste lui-même ne peut pas atteindre. Mais ce 
qui n’est certainement pas vrai, c’est la réunion de ces deux thèses par 
la remarque que nous n’aurions plus besoin d’aucun idéal, que nous 
trouverions dans la copie immédiate de la nature la satisfaction su-
prême, si nous étions en état de pénétrer tout le système de ces en-
chaînements logiques des éléments (489). Il est vrai que, si l’on 
pousse la question jusqu’à ses p393 dernières limites, on peut se de-
mander si, pour une connaissance absolue qui, dans l’examen d’un 
seul fragment, discerne ses relations avec le tout et pour laquelle toute 
conception est une conception de l’univers, on peut se demander si, 
pour une pareille connaissance, il peut encore exister une beauté quel-
conque séparable de la réalité. Mais Diderot ne comprend pas ainsi la 
question. Sa thèse doit comporter une application pratique pour 
l’artiste et le critique d’art. Elle doit aussi admettre que les déviations 
de la « vraie ligne » de l’idéal sont permises jusqu’à un certain point, 
et que même, vis-à-vis les pures proportions normales, elles consti-
tuent le véritable idéal, dans la mesure où elles réussissent à faire va-
loir, du moins pour le sentiment, les proportions vraies des choses 
quant à leur unité et à leur enchaînement logique. Mais l’idéal perd 
ainsi son originalité. Le beau est subordonné au vrai et de la sorte son 
importance propre disparaît. 

Si nous voulons citer cet inconvénient, nous devons, avant tout, 
concevoir les idées morales et esthétiques elles-mêmes comme des 
productions nécessaires, formées, d’après des lois éternelles, par la 
force générale de la nature sur le terrain spécial de l’intelligence hu-
maine. Ce sont les pensées et les aspirations de l’homme qui enfantent 
l’idée d’ordre comme celle de beauté. Plus tard apparaît la connais-
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sance de la philosophie de la nature qui détruit ces idées ; mais elles 
renaissent continuellement des profondeurs cachées de l’âme. Dans 
cette lutte de l’âme qui crée avec l’âme qui connaît, il n’y a rien de 
plus antinaturel que dans un conflit quelconque des éléments de la na-
ture ou dans la guerre d’extermination pour l’existence que ce font 
entre eux les êtres vivants. Au reste, en se plaçant au point de vue le 
plus abstrait, il faut nier l’erreur de même que le désordre. L’erreur 
aussi naît de l’action, réglée par des lois, des impressions du monde 
extérieur sur les organes d’une personne et réciproquement. L’erreur 
est, non moins qu’une p394 notion meilleure, le mode et la manière 
dont les objets du monde extérieur se projettent pour ainsi dire dans la 
conscience de l’homme. Existe-t-il une connaissance absolue des cho-
ses en soi ? L’homme en tout cas ne paraît pas la posséder. Mais s’il 
existe pour lui une façon de connaître supérieure, conforme à 
l’essence de son être, vis-à-vis de laquelle l’erreur ordinaire, bien- 
qu’elle aussi soit une façon de connaître déterminée par des lois, doit 
être cependant appelée erreur, c’est-à-dire déviation condamnable de 
ce mode supérieur de connaissance ; n’y aurait-il pas également un 
ordre fondé sur l’essence de l’homme, et méritant mieux que d’être 
placé simplement au même niveau que son opposé, le désordre, c’est-
à-dire un ordre, divergent et tout à fait antipathique à la nature hu-
maine. 

Quelque prolixe que soit le style du Système de la nature, où l’on 
trouve de fréquentes répétitions, il n’en renferme pas moins plusieurs 
thèses complètes, remarquables les unes par leur énergie et leur solidi-
té logique, les autres particulièrement propres à mettre vivement en 
lumière les limites étroites dans lesquelles se meut la conception ma-
térialiste de l’univers. 

Tandis que de la Mettrie, avec un malin plaisir, se faisait passer 
pour cartésien et affirmait, peut-être de bonne foi, que Descartes avait 
défini l’homme une machine, en lui concédant une âme inutile, uni-
quement pour ne pas déplaire aux prêtres (Pfaffen), d’Holbach, au 
contraire, accuse principalement Descartes d’avoir soutenu le dogme 
de la spiritualité de l’âme. « Bien qu’avant lui on se figurât l’âme 
comme spirituelle, il fut pourtant le premier qui érigea en principe que 
l’être pensant doit être distinct de la matière, d’où il conclut ensuite 
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que ce qui pense en nous est un esprit, c’est-à-dire une substance sim-
ple et indivisible. N’eût-il pas été plus naturel de conclure : puisque 
l’homme, être matériel, pense réellement, il s’ensuit que la matière a 
la faculté de penser ? » D’Holbach maltraite pareillement Leibnitz 
avec son p395 harmonie préétablie, et surtout Malebranche, l’inventeur 
de l’occasionnalisme. Il ne se donne pas la peine de réfuter ces philo-
sophes d’une manière approfondie ; il se contente de répéter toujours 
que leurs principes fondamentaux sont absurdes. A son point de vue, 
il n’a pas entièrement tort ; car, si l’on ne sait pas admirer les pénibles 
efforts de ces hommes pour donner une forme précise à l’idée qui vi-
vait en eux, si l’on examine leurs systèmes d’après le pur raisonne-
ment, il n’y a peut-être pas d’expression de dédain assez forte pour 
caractériser la frivolité et l’étourderie avec lesquelles ces philosophes 
tant admirés fondaient leurs systèmes sur de pures chimères. 
D’Holbach voit partout l’influence exclusive de la théologie et mé-
connaît complètement la tendance qui pousse l’homme à créer des 
systèmes de métaphysique ; tendance aussi essentielle, ce semble, à 
notre nature, que celle qui nous porte à faire, par exemple, de 
l’architecture. « Nous ne devons pas nous étonner, dit d’Holbach, de 
voir des hypothèses aussi ingénieuses qu’insuffisantes, auxquelles les 
préjugés théologiques forcent les plus profonds penseurs des temps 
modernes d’avoir recours, toutes les fois qu’ils essaient de concilier la 
nature spirituelle de l’âme avec l’influence physique d’êtres matériels 
sur cette substance immatérielle, et d’expliquer la réaction de l’âme 
sur ces êtres ainsi qu’en général son union avec le corps. » Un seul 
spiritualiste le mettait dans l’embarras, et nous retrouvons ici la ques-
tion fondamentale dont notre théorie tout entière nous rapproche de 
plus en plus. C’était Berkeley, évêque anglican, entraîné certainement 
plus que Descartes et Leibnitz par des préjugés théologiques et arri-
vant néanmoins à une conception de l’univers plus logique et plus 
éloignée, en principe, de la foi de l’Église que celle de ces deux philo-
sophes. 

« Que dirons-nous d’un Berkeley, qui s’efforce de nous prouver 
que tout dans ce monde n’est qu’une illusion chimérique, que 
l’univers entier n’existe que dans p396 nous-mêmes et dans notre ima-
gination, et qui rend l’existence de toutes choses problématique à 
l’aide de sophismes insolubles pour tous ceux qui soutiennent la spiri-
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tualité de l’âme ? » D’Holbach a oublié d’exposer comment ceux qui 
ne sont point passionnés pour l’existence d’une âme immatérielle 
peuvent triompher de Berkeley ; et il avoue, dans une note, que ce 
système, le plus extravagant de tous, est aussi le plus difficile à réfuter 
(490). Le matérialisme prend obstinément le monde des sens pour le 
monde réel. Quelles armes a-t-il contre celui qui attaque ce point de 
vue naïf ? les choses sont-elles comme elles paraissent êtres ? exis-
tent-elles mêmes, à vrai dire ? Ce sont là des questions qui reviennent 
éternellement dans l’histoire de la philosophie, et auxquelles l’époque 
actuelle peut seule donner une réponse à demi satisfaisante, qui, assu-
rément, n’est en faveur d’aucune des deux conceptions extrêmes. 

D’Holbach s’occupa des bases de la morale avec une ardeur re-
marquable et certainement sincère. Il est vrai qu’on trouvera diffici-
lement chez lui une pensée qui n’ait déjà été émise par de la Mettrie ; 
mais ce que celui-ci a jeté au hasard, négligemment, au milieu de ré-
flexions frivoles, nous le retrouvons, chez d’Holbach, épuré, coordon-
né, achevé d’un manière systématique, sévèrement dégagé de toute 
bassesse et de toute trivialité. Comme Épicure, d’Holbach donnait 
pour but aux efforts de l’humanité la félicité durable, non le plaisir 
éphémère. Le Système de la nature renferme aussi un essai destiné à 
fonder la morale sur la physiologie. A cet essai se joint un éloge éner-
gique des vertus civiques. 

« Si l’on consultoit l’expérience au lieu du préjugé, la médecine 
fourniroit à la morale la clef du cœur humain, et en guérissant le 
corps, elle seroit quelquefois assurée de guérir l’esprit. » Vingt ans 
plus tard seulement, l’illustre Pinel, médecin de l’école de Condillac, 
fonda la psychiatrie moderne, qui nous a portés de plus en plus, pour 
adoucir les plus terribles souffrances de l’humanité, p397 à traiter les 
aliénés avec bienveillance et à voir des fous dans un grand nombre de 
criminels. — « Le dogme de la spiritualité de l’âme a fait de la morale 
une science conjecturale, qui ne nous fait nullement connoître les 
vrais mobiles que l’on doit employer pour agir sur les hommes. Aidés 
de l’expérience, si nous connoissions les éléments qui font la base du 
tempérament d’un homme, ou du plus grand nombre des individus 
dont un peuple est composé, nous sçaurions ce qui leur convient, les 
lois qui leur sont nécessaires, les institutions qui leur sont utiles. En un 
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mot, la morale et la politique pourroient retirer du matérialisme, des 
avantages que le dogme de la spiritualité ne leur fournira jamais et 
auxquels il les empêche même de songer (491). » Cette pensée de 
d’Holbach a encore aujourd’hui son avenir, seulement il est probable 
qu’au début la statistique morale fera plus pour la physique des mœurs 
que la physiologie. 

D’Holbach fait dériver toutes les facultés morales et intellectuelles 
de notre sensibilité ; c’est cette dernière qui reçoit les impressions du 
dehors. « Une âme sensible n’est qu’un cerveau humain organisé de 
telle sorte qu’il reçoit avec facilité les mouvements qui lui sont com-
muniqués. Ainsi nous appelons impressionnables celui que touche 
jusqu’aux larmes la vue d’un malheureux, le récit d’un affreux acci-
dent ou la simple pensée d’une scène affligeante. » Ici, d’Holbach es-
sayait de fonder les principes d’une philosophie morale matérialiste, 
qui nous fait encore défaut aujourd’hui et dont nous devons désirer un 
exposé complet, alors même que nous n’aurions pas l’intention de 
nous en tenir au point de vue du matérialisme. Il s’agit de trouver le 
principe qui nous fait dépasser l’égoïsme. Assurément la pitié ne suffit 
pas , mais si l’on y ajoute la joie sympathique, si l’on élargit assez son 
horizon pour voir toute la part naturelle, que l’homme d’une organisa-
tion supérieure prend aux destinées des êtres qu’il reconnaît comme 
ses semblables, alors nous avons déjà une base, au moyen de laquelle 
p398 on pourrait au besoin à peu près démontrer que les vertus aussi 
entrent insensiblement dans l’homme par les yeux et les oreilles. Sans 
oser faire avec Kant le pas décisif qui bouleverse toutes les relations 
de l’expérience concernant l’homme et ses idées, on pourrait cepen-
dant aussi établir cette morale sur un fondement solide en montrant 
comment, par l’intermédiaire des sens, se forme peu à peu dans le 
cours de milliers d’années une solidarité du genre humain pour tous 
les intérêts, d’où il résulterait que tout individu ressentirait les plaisirs 
et les douleurs de l’humanité entière par l’harmonie ou la désharmonie 
de ses propres pensées et sensations avec ces mêmes plaisirs et dou-
leurs. 

Au lieu de suivre le cours naturel de ces idées, d’Holbach, après 
quelques digressions qui rappellent vivement celles d’Helvétius sur 
l’esprit et l’imagination, s’attache à faire découler la morale du dis-
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cernement des moyens d’arriver au bonheur, procédé qui reflète tout 
l’esprit du XVIIIe siècle, si antihistorique et si porté vers les abstrac-
tions. 

Les passages politiques du livre qui nous occupe sont assurément 
plus importants qu’on ne se le figure généralement. La doctrine qu’ils 
contiennent a un tel caractère de fermeté, de décision et d’absolu radi-
calisme ; ils dissimulent souvent, sous l’apparence de la foi démesurée 
dans le succès ou de la résignation philosophique, une irritation si im-
placable contre l’ordre de choses existant, qu’ils auraient dû exercer 
une influence plus, profonde que les longues tirades d’une rhétorique 
spirituelle et passionnée. On y aurait sans doute fait plus attention s’ils 
n’étaient concis et disséminés dans tout l’ouvrage. 

« Le gouvernement n’empruntant son pouvoir que de la société, et 
n’étant établi que pour son bien, il est évident qu’elle peut révoquer ce 
pouvoir quand son intérêt l’exige, changer la forme de son gouverne-
ment, étendre ou limiter le pouvoir qu’elle confie à ses chefs, sur les-
quels elle conserve toujours une autorité suprême, par la loi immuable 
de nature qui veut que la partie soit p399 subordonnée au tout.. » Ce 
passage du chapitre XI, sur les bases de la morale et de la politique, 
donne la règle générale. Le passage suivant du chapitre XI, sur le libre 
arbitre, n’indique-t-il pas qu’il trouverait encore son application à no-
tre époque ? « Nous ne voyons tant de crimes sur la terre que, parce 
que tout conspire à rendre les hommes criminels et vicieux. Leurs re-
ligions, leurs gouvernements, leur éducation, les exemples qu’ils ont 
sous les yeux, les poussent irrésistiblement au mal : pour lors la mo-
rale leur prêche vainement la vertu, qui ne seroit qu’un sacrifice dou-
loureux du bonheur, dans des sociétés où le vice et le crime sont per-
pétuellement couronnés, estimés, récompensés, et où les désordres les 
plus affreux ne sont punis que dans ceux qui sont trop foibles pour 
avoir le droit de les commettre impunément. La société châtie les pe-
tits des excès qu’elle respecte dans les grands, et souvent elle a 
l’injustice de décerner la mort contre ceux que les préjugés publics 
qu’elle maintient ont rendus criminels. » 

Ce qui distingue le Système de la nature de la plupart des écrits 
matérialistes, c’est le ton décidé avec lequel toute la deuxième partie 
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de l’ouvrage, qui est encore plus forte que la première, combat, dans 
quatorze chapitres très étendus, l’idée de Dieu sous toutes les formes 
possibles. Presque toute la littérature matérialiste de l’antiquité et des 
temps modernes, quand elle avait osé conclure en ce sens, ne l’avait 
fait que timidement. Même Lucrèce, aux yeux de qui affranchir 
l’homme des chaînes de la religion constitue la base la plus solide 
d’une régénération morale, fait mener du moins à certains fantômes de 
divinités, dans les intervalles des mondes, une existence énigmatique. 
Hobbes qui, en théorie, s’est assurément le plus rapproché de 
l’athéisme franchement déclaré, aurait fait pendre, dans un État athée, 
tout citoyen qui eût enseigné l’existence de Dieu ; mais, en Angle-
terre, il reconnaissait tous les articles de foi de l’Église anglicane. De 
la Mettrie, qui osa parler, mais non sans p400 ambages et sans équivo-
ques, ne consacra ses efforts qu’au matérialisme anthropologique ; 
d’Holbach, le premier, parut attacher la plus grande importance aux 
thèses cosmologiques. Il est vrai qu’en y regardant de plus près, on 
remarque facilement qu’ici, comme chez Épicure, ce sont principale-
ment des vues pratiques qui dirigent d’Holbach. Considérant la reli-
gion comme la source principale de toute corruption humaine, il 
s’efforce d’extirper ce penchant maladif de l’humanité jusque dans ses 
dernières racines ; aussi fait-il la guerre aux conceptions déistes et 
panthéistes de Dieu, si chères à ses contemporains, avec autant 
d’ardeur qu’aux idées de l’Église. C’est sans doute cette circonstance 
qui suscita, même parmi les libres-penseurs, de si violents ennemis 
contre le Système de la nature. 

Les chapitres dirigés contre l’existence de la divinité sont pour la 
plupart fort ennuyeux. Les arguments au moyen desquels la logique 
veut démontrer l’existence de Dieu, sont d’ordinaire si faibles, si né-
buleux, qu’en les admettant ou en les rejetant, on prouve simplement 
que l’on est plus ou moins disposé à se faire illusion à soi-même. Ce-
lui qui se contente de pareilles démonstrations ne fait que donner une 
expression scholastique à son désir d’admettre un dieu. Ce désir 
même, longtemps avant que Kant entrât dans cette voie pour établir 
l’idée de Dieu, n’émana jamais que de l’activité pratique de l’esprit ou 
de la vie de l’âme, mais non de la philosophie théorique. L’amour 
scholastique des discussions inutiles peut assurément trouver à se sa-
tisfaire, quand la discussion roule sur les propositions suivantes : 
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« l’être existant par lui-même doit être infini et avoir l’ubiquité », ou 
« l’être nécessairement existant est nécessairement unique » ; mais des 
idées si vagues ne sauraient donner matière à un travail d’esprit sé-
rieux et digne d’un homme. Que dire maintenant, quand un penseur 
comme d’Holbach consacre près de cinquante pages de son livre uni-
quement à réfuter la démonstration de l’existence de Dieu, p401 par 
Clarke, démonstration qui repose sans cesse sur des phrases, dénuées 
a priori de toute signification précise ? Le Système de la nature essaie 
avec une touchante sollicitude de remplir le tonneau des Danaïdes. 
D’Holbach analyse impitoyablement phrase par phrase, pour en reve-
nir toujours à ses mêmes conclusions, qu’il n’y a pas de raison pour 
admettre l’existence d’un dieu et que la matière a existé de toute éter-
nité. 

Au reste, d’Holbach savait très bien qu’il combattait non pas un 
argument, mais à peine l’ombre d’un argument. Il montre dans un 
passage que la définition du néant donnée par Clarke équivaut com-
plètement à sa définition de Dieu, qui ne contient que des attributs né-
gatifs. Il fait observer dans un autre passage que, suivant une locution 
vulgaire, nos sens ne nous montrent que l’écorce des choses : mais, 
ajoute-t-il, en ce qui concerne Dieu, il ne nous en montrent pas même 
l’écorce. Remarquable est surtout la réflexion suivante :  

« Le docteur Clarke nous dit que c’est assez que les attributs de 
Dieu soient possibles, et tels qu’il n’y ait point de démonstration du 
contraire. Étrange façon de raisonner ! La théologie serait donc 
l’unique science où il fût permis de conclure qu’une chose est, dès 
lors qu’elle est possible ? » 

Ici, d’Holbach n’aurait-il pas pu se demander comment il était pos-
sible que des gens assez sains d’esprit et d’une conduite à peu près 
irréprochable, se contentassent d’assertions complètement bâties en 
l’air ? N’aurait-il pas dû être conduit à admettre que les illusions de 
l’homme, en fait de religion, sont pourtant d’une autre nature que cel-
les de la vie quotidienne ? D’Holbach ne voyait même pas l’écorce de 
Dieu dans la nature extérieure. Néanmoins ces faibles arguments ne 
pourraient-ils pas constituer une écorce fragile, sous laquelle se cache-
rait une idée de Dieu, plus solidement fondée sur les facultés de l’âme 
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humaine ? Mais, pour cela, il aurait fallu juger la religion d’une ma-
nière plus équitable, sous p402 le rapport de sa valeur morale et civilisa-
trice ; or c’est à quoi l’on ne devrait nullement s’attendre sur le terrain 
où le Système de la nature avait pris naissance. 

Le chapitre IVe, de la 2e partie, relatif au panthéisme, montre sur-
tout à quel point de vue étroit le Système de la nature s’est placé en ce 
qui concerne l’idée de Dieu. Quand on pense que, pendant longtemps, 
spinozisme fut synonyme de matérialisme et que, par naturalisme, on 
entendait souvent les deux tendances réunies ; quand on pense qu’il se 
rencontre même fréquemment des aspirations tout à fait panthéistes 
chez des hommes qui sont rangés parmi les chefs du matérialisme, il 
est permis de s’étonner de l’ardeur déployée par d’Holbach pour ban-
nir de la pensée humaine le simple nom de Dieu, dût-on l’identifier 
avec le mot nature. Et cependant d’Holbach, en cela, ne va pas trop 
loin, si l’on se place à son point de vue. Car c’est précisément la dis-
position mystique, essentielle si l’âme humaine, qu’il regarde comme 
la maladie, à laquelle il attribue les plus grands maux qui affligent 
l’humanité ! Et, de fait, pour peu que soit donnée une idée de Dieu, 
prouvée et définie n’importe comment, l’âme humaine s’en emparera, 
la transformera poétiquement, la personnifiera et lui vouera un culte, 
une adoration quelconque, dont l’influence sur la vie ne dépendra plus 
guère de l’origine logique et métaphysique de l’idée. Si cet entraîne-
ment vers la religion, qui se produit sans cesse à travers les barrières 
de la logique, n’a pas même la valeur de la poésie ; s’il est, au 
contraire, complètement nuisible, certes il faut alors éliminer même le 
nom de Dieu ; et c’est ainsi seulement que l’on pourra édifier sur un 
fondement solide une conception de l’univers conforme à la nature. 
Mais alors il nous faudra aussi accuser d’Holbach d’un petite faiblesse 
oratoire qui pourrait avoir des conséquences dangereuses, car il parle 
du vrai culte de la nature et de ses autels. 

Combien pourtant les extrêmes se touchent souvent ! Le même 
chapitre, où d’Holbach adjure ses lecteurs de p403 délivrer à jamais 
l’humanité du fantôme de Dieu et de ne plus prononcer même son 
nom, renferme un passage qui représente le penchant de l’homme 
pour le merveilleux comme si universel, si enraciné, si irrésistible, 
qu’il n’est plus possible de le regarder comme une maladie passagère 
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du développement de l’humanité ; il faut au contraire admettre formel-
lement une chute de l’homme par le péché, mais dans un sens inverse 
à la tradition, afin d’éviter la conclusion que cet amour du merveilleux 
est aussi naturel à l’homme que la passion pour la musique, les belles 
couleurs et les belles formes, et qu’il est impossible de résister à la loi 
de la nature, qui fait qu’il en est ainsi. 

« C’est ainsi que les hommes préfèrent toujours le merveilleux au 
simple ; ce qu’ils n’entendent pas à ce qu’ils peuvent entendre : ils 
méprisent les objets qui leur sont familiers et n’estiment que ceux 
qu’ils ne sont point à portée d’apprécier : de ce qu’ils n’en ont que des 
idées vagues, ils en concluent qu’ils renferment quelque chose 
d’important, de surnaturel, de divin. En un mot, il leur faut du mystère 
pour remuer leur imagination, pour exercer leur esprit, pour repaître 
leur curiosité qui n’est jamais plus en travail que quand elle s’occupe 
d’énigmes impossibles à deviner. » 

Dans une note relative à ce passage, d’Holbach fait remarquer que 
plusieurs peuples passèrent d’une divinité compréhensible, le soleil, à 
une divinité incompréhensible. Pourquoi ? Parce que le dieu inconnu, 
le plus caché le plus mystérieux, plaît toujours à l’imagination plus 
qu’un être visible. Toutes les religions ont donc besoin de mystères, et 
c’est là le secret des prêtres. — Voilà de nouveau les prêtres en cause 
alors qu’il serait peut-être plus logique de conclure que cette classe est 
née primitivement et naturellement du besoin que le peuple éprouvait 
d’avoir des mystères et que, malgré le progrès de ses lumières, elle 
comprend qu’elle ne peut élever le peuple à des conceptions plus pu-
res, uniquement parce que ce p404 penchant grossier vers le mystérieux 
reste toujours trop puissant. On voit ainsi que, dans ce combat à ou-
trance contre les préjugés, le préjugé lui-même vient encore jouer un 
rôle très important. 

C’est de la même façon que d’Holbach raisonne particulièrement 
dans les chapitres consacrés aux rapports de la religion avec la morale. 
Bien loin de procéder en critique et de combattre le préjugé, qui fait 
de la religion la seule base des actes moraux, le Système de la nature 
s’efforce de démontrer combien les religions positives, et surtout le 
christianisme, portent atteinte à la morale. Les dogmes et l’histoire lui 
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fournissent nombre de faits à l’appui de cette thèse qui, en général, est 
soutenue d’une manière superficielle. Ainsi, par exemple, il y a détri-
ment pour la morale, quand la religion promet le pardon aux mé-
chants, tandis qu’elle accable les bons sous le poids de ses exigences. 
Les uns sont donc encouragés et les autres découragés. Mais quelle 
action dans le cours des siècles devait avoir sur l’humanité cet affai-
blissement de l’opposition traditionnelle entre les « bons » et les 
« méchants », voilà ce que n’a point examiné le Système de la nature. 
Et cependant un véritable système de la nature devrait nous montrer 
que cette opposition si tranchée est mensongère, qu’elle a pour consé-
quence de faire opprimer de plus en plus le pauvre, avilir le faible et 
maltraiter le malade, tandis qu’en affirmant l’égalité des fautes et en 
préparant la conscience de l’humanité à l’entendre, le christianisme 
s’accorde parfaitement avec les conclusions auxquelles doivent nous 
mener l’étude scrupuleuse de la nature et particulièrement 
l’élimination de l’idée du libre arbitre. Les « bons », c’est-à-dire les 
heureux, ont de tout temps tyrannisé les malheureux. Assurément, sur 
ce point, le moyen âge chrétien ne vaut pas mieux que le paganisme et 
il a fallu les lumières des temps modernes pour amener une améliora-
tion sensible. L’historien devra se demander sérieusement si les prin-
cipes du christianisme, après avoir lutté pendant des milliers d’années, 
sous la forme p405 mythique, contre la brutalité des hommes, ne portent 
pas leurs meilleurs fruits au moment où leur forme peut disparaître, 
l’humanité étant devenue capable de concevoir la pensée pure déga-
gée du symbole. Quant à ce qui concerne la forme religieuse en soi et 
surtout ce penchant de l’âme pour le culte et les cérémonies ou bien 
pour les émotions qui troublent et énervent la vie de l’âme, penchant 
qu’on a tant de fois confondu avec la religion, on peut se demander si 
la mollesse et la sensibilité excessive qui en résultent, si l’oppression 
du bon sens et la corruption de la conscience naturelle qui s’y joi-
gnent, ne sont pas souvent très pernicieuses pour les peuples comme 
pour les individus. Du moins l’histoire des hospices d’aliénés, les an-
nales de la justice criminelle et la statistique morale, fournissent des 
faits dont l’ensemble pourrait constituer un jour une démonstration 
empirique. D’Holbach sait peu de chose à cet égard. En général, il 
procède non empiriquement, mais déductivement ; et toutes ses hypo-
thèses relatives à l’influence de la religion reposent sur l’appréciation 
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exclusive des dogmes par le simple raisonnement. Avec cette mé-
thode, le résultat de sa critique ne peut qu’être fort insuffisant. 

Bien plus incisifs et profonds sont les chapitres où d’Holbach dé-
montre qu’il y a des athées et que l’athéisme peut se concilier avec la 
morale. Il s’appuie sur Bayle qui, le premier, déclara nettement que 
les actions des hommes ne résultent pas de leurs idées générales, mais 
de leurs penchants et de leurs passions. 

La manière dont il traite la question de savoir si tout un peuple 
peut professer l’athéisme ne manque pas d’intérêt.. Nous avons mon-
tré à plusieurs reprises les tendances démocratiques du matérialisme 
français, qui contrastent singulièrement avec l’effet produit par cette 
conception du monde en Angleterre. D’Holbach n’est certainement 
pas moins révolutionnaire que de la Mettrie et Diderot ; d’où vient 
donc qu’après s’être donné tant de peine pour devenir populaire, après 
avoir fait un extrait de son p406 principal ouvrage pour mettre le maté-
rialisme « à la portée des femmes de chambre et des coiffeurs », 
comme disait Grimm, il déclara ensuite catégoriquement que cette 
théorie ne s’adresse pas à la masse du peuple ? D’Holbach qui, à 
cause de son radicalisme, était pour ainsi dire exclu des spirituels sa-
lons de l’aristocratie parisienne, ne partage pas les contradictions de 
plusieurs écrivains de cette époque, qui travaillaient de toutes leurs 
forces au renversement de l’ordre de choses existant et se posaient 
cependant comme aristocrates, méprisaient les stupides paysans et 
voulaient au besoin leur imaginer un dieu, afin d’avoir un épouvantail 
qui les maintînt dans la crainte. D’Holbach part du principe que la vé-
rité ne peut jamais nuire. C’est la conclusion qu’il tire d’une assertion 
antérieure, d’après laquelle en général une notion théorique, bien que 
fausse, ne peut pas devenir dangereuse. Même les erreurs de la reli-
gion ne doivent leur influence pratique qu’aux passions qui s’unissent 
à elles et grâce au pouvoir séculier qui les maintient par la force. Les 
opinions extrêmes peuvent subsister les unes à côté des autres, pourvu 
que, par des moyens violents, on n’essaie pas de donner le pouvoir 
exclusif à aucune d’elles. Quant à l’athéisme, qui se fonde sur la 
connaissance des lois de la nature, il ne peut se généraliser, par la 
simple raison que la grande majorité des hommes n’a ni le temps ni le 
désir de s’élever, par de longues et sérieuses études, à une manière de 
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penser entièrement nouvelle. Malgré cela, le Système de la nature est 
loin de laisser à la masse populaire la religion en remplacement de la 
philosophie. En désirant une liberté de pensée illimitée avec 
l’indifférence complète de l’État, il veut que les esprits des hommes 
puissent se développer naturellement. Ils croiront ce qu’ils voudront, 
et apprendront ce qu’ils pourront. Les fruits des recherches philoso-
phiques tourneront tôt ou tard au profit de tous, absolument comme il 
en est déjà des résultats des sciences de la nature. Il est vrai que les 
idées nouvelles rencontreront une vive opposition ; mais l’expérience 
prouvera qu’elles p407 sont essentiellement salutaires. Toutefois, quand 
il s’agit de leur propagation, il ne faut pas se borner à envisager le 
présent, il faut aussi regarder l’avenir et l’humanité entière. Le temps 
et le progrès des siècles finiront par éclairer à leur tour les princes qui 
maintenant s’opposent avec tant d’obstination à la vérité, à la justice 
et à la liberté humaine. 

Le même esprit anime le chapitre final : on croit y reconnaître la 
plume enthousiaste de Diderot. Cette « Esquisse du code de la na-
ture » n’est pas un catéchisme sec et aride, comme la Révolution fran-
çaise en rédigea d’après les principes de d’Holbach ; c’est plutôt un 
magnifique morceau de style et, sous bien des rapports, un véritable 
chef-d’œuvre. Dans un paragraphe assez long, d’Holbach, comme Lu-
crèce, fait parler la Nature. Elle invite les hommes à suivre ses lois, à 
jouir du bonheur qui leur est accordé, à servir la vertu, à mépriser le 
vice, sans haïr les vicieux, dont il faut plutôt avoir pitié comme 
d’infortunés. La Nature a ses apôtres sans cesse occupés à créer le 
bonheur du genre humain. S’ils n’y réussissent pas, ils auront du 
moins la satisfaction de l’avoir essayé. 

La Nature et ses filles, la Vertu, la Raison et la Vérité, sont finale-
ment invoquées comme les seules divinités qui méritent d’être encen-
sées et adorées. Ainsi, par un élan poétique, après avoir détruit toutes 
les religions, le Système de la nature donne lui-même naissance à une 
nouvelle religion. Cette religion pourra-t-elle dans la suite produire à 
son tour un clergé ambitieux ? Le penchant de l’homme vers le mysti-
cisme est-il assez grand pour que les thèses de l’ouvrage, qui rejette 
même le panthéisme et efface le nom de la divinité, deviennent les 
dogmes d’une nouvelle Église qui saura mêler habilement 
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l’intelligible et l’inintelligible, et créer des cérémonies et des formes 
de culte ? 

Où la nature donne-t-elle naissance à son contraire ? Comment 
l’éternelle nécessité de tout développement enfante-t-elle le mons-
trueux et le condamnable ? Sur quoi p408 repose notre espoir d’un 
temps meilleur ? Qui doit remettre la nature en possession de ses 
droits s’il n’y a partout que la nature ? — Autant de questions pour 
lesquelles le Système de la nature ne nous donne pas de réponse satis-
faisante. Nous sommes arrivé à l’achèvement, mais aussi aux limites 
du matérialisme. Ce que le Système de la nature avait réuni en un tout 
bien coordonné, notre époque, à son tour, l’a désagrégé et dispersé en 
tous sens. On a découvert un grand nombre de nouveaux arguments et 
de nouveaux points de vue ; mais le cercle des questions fondamenta-
les est resté invariablement le même, tel qu’il était déjà en réalité chez 
Épicure et Lucrèce. 

 
Retour à la table des matières   
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Chapitre IV.  
 
La réaction contre le matérialisme en Allemagne. 

 

 
Retour à la table des matières   

 
La philosophie de Leibnitz essaie de vaincre le matérialisme. Influence populaire 
et véritable sens des doctrines philosophiques ; la théorie de l’immatérialité de 
l’âme. — L’optimisme et ses rapports avec la mécanique. — La théorie des idées 
innées. — La philosophie de Wolff et la théorie de l’unité de l’âme. — La psy-
chologie animale. — Écrits contre le matérialisme. — Insuffisance de la philoso-
phie universitaire contre le matérialisme. — Le matérialisme refoulé par la ten-
dance idéale du XVIIIe siècle. — La recherche de l’idéal. — Influence du spino-
zisme. — Gœthe, son spinozisme et son opinion sur le Système de la nature. — 
Élimination de toute philosophie. 

 

Nous avons vu que le matérialisme prit de bonne heure racine en 
Allemagne ; mais c’est aussi dans ce pays que se produisit une vio-
lente réaction contre ce système ; ce mouvement qui se prolongea du-
rant une grande partie du XVIIIe siècle, mérite d’être étudié. Dès le 
commencement de ce siècle se répandit la philosophie de Leibnitz, 
dont les traits principaux témoignent d’un effort grandiose pour 
échapper directement au matérialisme. Personne ne peut méconnaître 
la parenté des monades avec les atomes des physiciens (492). 
L’expression « principia rerum » ou « elementa rerum », que Lucrèce 
emploie au lieu de celle d’atomes, pourrait tout aussi bien servir à dé-
signer comme idée générique à la fois les monades et les atomes. Les 
monades de Leibnitz sont assurément les êtres primitifs, les vrais élé-
ments des choses dans son monde p410 métaphysique ; et depuis long-
temps on a reconnu que le dieu, qu’il a admis dans son système 
comme la « cause suffisante des monades », joue un rôle pour le 
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moins aussi superflu que celui des dieux d’Épicure, qui, pareils à des 
ombres, circulent dans les intervalles des mondes (493). Leibnitz, qui 
était un diplomate et un génie universel, mais qui, suivant la judi-
cieuse critique de Lichtenberg (494), avait « peu de solidité », savait, 
avec une égale aisance, se plonger dans les abîmes de la spéculation et 
éviter, dans les eaux peu profondes de la discussion quotidienne, les 
écueils dont la vie pratique menace le penseur persévérant. Il serait 
inutile d’expliquer les contradictions de son système uniquement par 
la forme décousue de ses écrits d’occasion, comme si ce riche génie 
eût possédé une conception du monde parfaitement claire, comme s’il 
ne nous eût caché que par hasard une transition, une explication quel-
conque qui nous donneraient tout d’un coup la clef des énigmes 
contenues dans ses ouvrages. Ces contradictions existent ; elles peu-
vent aussi être les indices d’un caractère faible ; mais nous ne devons 
pas oublier que nous ne faisons ressortir ici que les ombres dans le 
portrait d’un homme véritablement grand (495). 

Leibnitz, qui introduisit Toland chez sa royale amie Sophie-
Charlotte, devait savoir lui-même que les arguments faibles et équivo-
ques de sa théodicée n’étaient, contre le matérialisme, qu’une digue 
impuissante, pour ne pas dire nulle, aux yeux d’un penseur sérieux. 
Séréna aurait été aussi peu tranquillisée par cet ouvrage, que sérieu-
sement inquiétée par le Dictionnaire de Bayle et les Lettres de Toland. 
Quant à nous, nous n’attachons d’importance qu’à la théorie des mo-
nades et de l’harmonie préétablie. Ces deux idées ont plus de valeur 
philosophique que maint système largement développé. Il suffira de 
les expliquer pour en comprendre l’importance. 

Nous avons vu, à plusieurs reprises, combien il est difficile, impos-
sible, même pour le matérialisme, quand il admet des atomes, de ren-
dre compte du lieu où s’opère la p411 sensation et en général de tous les 
faits de la conscience (voir p. 240 ). Sont-ils dans l’union des atomes ? 
Alors ils sont dans une abstraction, c’est-à-dire objectivement nulle 
part. Sont-ils dans le mouvements ? Ce serait la même chose. On ne 
peut admettre que l’atome, en mouvement lui-même, comme siège de 
la sensation. Or comment les sensations se réunissent-elles pour for-
mer la conscience ? Où est cette dernière. Dans un atome isolé, ou en-
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core dans des abstractions, ou même dans le vide, qui alors ne serait 
pas vide, mais rempli d’une substance immatérielle et particulière ? 

Pour l’action des atomes les uns sur les autres, le choc est la seule 
explication plausible. Ainsi une quantité innombrable de chocs se suc-
cédant tantôt d’une manière, tantôt de l’autre, produirait la sensation 
dans l’atome ébranlé. Cela paraît à peu près aussi concevable que la 
production du son par la vibration d’une corde ou d’une partie de l’air. 
Mais où est le son ? Finalement, autant que nous pouvons en avoir 
connaissance, dans l’atome-central imaginé par hypothèse, c’est-à-
dire que notre image ne nous est d’aucune utilité. Nous ne sommes 
pas plus avancés qu’auparavant. Il nous manque dans l’atome le prin-
cipe compréhensif qui transforme une multitude de chocs en l’unité 
qualitative de la sensation. Nous nous trouvons toujours en face de la 
même difficulté. Que l’on se figure les atomes comme on voudra, 
avec des portioncules fixes ou mobiles, avec des sous-atomes, suscep-
tibles ou non d’« états intérieurs » ; à la demande : comment et où les 
chocs passent-ils de leur multiplicité à l’unité de la sensation ? non 
seulement il n’y a pas de réponse, mais, en approfondissant la ques-
tion, on ne peut ni se représenter ni même comprendre un pareil phé-
nomène. C’est seulement, quand nous éloignons, pour ainsi dire, notre 
œil intellectuel qu’un semblable concours de chocs à la production de 
la sensation nous paraît naturel, de même que plusieurs points sem-
blent se réunir en un seul, quand nous en éloignons notre œil physi-
que. Les choses ne p412 seraient-elles compréhensibles qu’autant que 
nous restreignons systématiquement l’emploi de notre intelligence, 
comme le disent les philosophes écossais dans leur théorie du « sens 
commun » ? Ce n’eût pas été un rôle pour Leibnitz ! Nous le voyons 
en face de la difficulté : choc, comme le voulait déjà Épicure, ou ac-
tion à distance, comme le voulaient les successeurs de Newton — ou 
— pas d’action du tout. 

Voilà le saut périlleux pour l’harmonie préétablie. Nous ne deman-
derons pas si Leibnitz est arrivé à sa théorie par des réflexions sem-
blables ou par une soudaine inspiration ou n’importe comment. Mais 
ici se trouve le point qui fait la valeur principale de cette théorie, et 
c’est aussi le point qui la rend si importante pour l’histoire du matéria-
lisme. On ne peut se figurer et par conséquent on ne peut admettre que 
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l’action des atomes les uns sur les autres ait pour résultat de produire 
des sensations en un ou plusieurs d’entre eux. L’atome tire ses sensa-
tions de lui-même : c’est une monade se développant d’après ses pro-
pres lois vitales internes. La monade n’a pas de fenêtres. Bien n’en 
sort, rien n’y entre. Le monde extérieur est sa représentation, et cette 
représentation prend naissance dans la monade elle-même. Ainsi cha-
que monade est un monde en soi ; aucune ne ressemble à une autre. 
L’une est riche en représentations, l’autre, pauvre. Mais l’ensemble 
des idées de toutes les monades forme un système éternel, une harmo-
nie parfaite, établie avant le commencement des temps (préétablie) et 
restant immuable malgré les vicissitudes continuelles de toutes les 
monades. Chaque monade se représente, obscurément ou clairement, 
l’univers tout entier, ; la somme de tout ce qui se passe et l’ensemble 
de toutes les monades constituent l’univers. Les monades de nature 
inorganique n’ont que des idées qui se neutralisent comme chez 
l’homme durant un sommeil sans rêves. Les monades du monde orga-
nique sont placées à un degré supérieur ; le monde animal inférieur se 
compose de monades qui rêvent ; le monde animal p413 supérieur a des 
sensations et de la mémoire ; l’homme a la pensée. 

Voilà comment d’un point de départ rationnel, grâce à une inven-
tion de génie, on se trouve transporté dans le monde poétique des 
idées. D’où Leibnitz savait-il, si la monade produit d’elle-même tou-
tes ses idées, que, hors de son moi, il existait encore d’autres mona-
des ? Ici se présente pour lui la même difficulté que pour Berkeley qui 
parvint, à travers le sensualisme, au même point où nous arrivons par 
l’atomisme. Berkeley aussi prenait le monde entier pour une représen-
tation et d’Holbach ne sut pas bien réfuter ce point de vue. Déjà le 
cartésianisme a conduit plusieurs de ses partisans à douter réellement 
qu’il existe dans le vaste univers (496) autre chose que leur propre 
être, produisant par lui-même comme autant d’idées individuelles 
l’action et la souffrance, le plaisir et la douleur, la force et la faiblesse. 
Bien des gens croiront qu’une pareille conception du monde se réfute 
par une douche ou une aspersion et par une diète convenable ; mais 
rien n’empêchera le penseur, arrivé à ce point, de se figurer que 
l’aspersion, le médecin, son propre corps, bref tout l’univers 
n’existent que dans sa propre idée, hors de laquelle il n’y a rien. 
Même si, de ce point de vue, on veut admettre d’autres êtres, ce que 
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l’on peut accorder à tout hasard comme convenable, nous nommes 
encore loin d’en pouvoir conclure à la nécessité de l’harmonie prééta-
blie. Les mondes imaginaires de ces êtres pourraient se contredire de 
la manière la plus criante que personne ne s’en apercevrait. Mais c’est 
assurément une pensée grandiose, noble et belle entre toutes, que celle 
dont Leibnitz fit la base de sa philosophie. L’esthétique et la pratique 
auraient-elles par hasard, même dans la philosophie, dont le but est de 
connaître, une influence plus décisive qu’on ne l’admet générale-
ment ? 

Les monades et l’harmonie préétablie nous révèlent la véritable es-
sence des choses aussi peu que le font les atomes ou les lois de la na-
ture. Mais, comme le p414 matérialisme, elles donnent une conception 
du monde, claire et systématique, qui ne renferme pas plus de contra-
dictions internes que le système matérialiste. Ce qui, néanmoins, avant 
tout fit accueillir favorablement le système de Leibnitz, ce fut la sou-
plesse de ses principes qui se prêtent aux sens les plus divers, sans 
compter que les conséquences radicales en restent bien mieux cachées 
que celles du matérialisme. Sous ce rapport, rien ne vaut une abstrac-
tion bien faite. Le pédant, qui se révolte à la seule pensée que les an-
cêtres du genre humain pourraient bien avoir ressemblé à nos singes 
actuels, avale sans hésitation la théorie des monades, qui déclare 
l’âme humaine essentiellement semblable à celle de tous les autres 
êtres de l’univers, y compris la plus vile molécule de poussière. Tous 
ces êtres reflètent l’univers, constituent par eux-mêmes de petits dieux 
et portent en eux les mêmes idées ; seulement coordonnées et déve-
loppées différemment. On ne s’aperçoit pas immédiatement que les 
monades de singe font partie de la série, qu’elles aussi sont immortel-
les comme les monades d’hommes, et que, grâce à un développement 
ultérieur, elles pourront parvenir à posséder une très belle collection 
d’idées. Mais quand le matérialiste pose d’une main maladroite le 
singe à côté de l’homme, compare celui-là à un sourd-muet et prétend, 
l’élever et le développer comme le premier chrétien venu, on entend 
alors la bête grincer des dents, on la voit faire d’affreuse grimaces et 
des gestes lascifs ; on sent avec un dégoût extrême la bassesse et la 
laideur repoussante de cet être, tant au physique qu’au moral ; bref les 
arguments les plus concluants, mais en même temps les moins solides, 
affluent pour démontrer clairement et palpablement à chacun combien 
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une pareille théorie est absurde, inconcevable et répugnante pour la 
raison. 

L’abstraction opère dans ce cas comme dans tous les autres. Le 
théologien peut, à l’occasion, très bien utiliser l’idée d’une harmonie 
éternelle, grandiose et divine p415 de tout ce qui arrive. Il tire habile-
ment parti de l’idée que les lois de la nature ne sont qu’une pure appa-
rence, une humble méthode de connaître à l’usage de l’intelligence 
empirique, tandis qu’il se débarrasse aisément des conséquences de 
cette conception du monde, dès qu’elle se retourne contre les propres 
théories qu’il enseigne. En effet, ces conséquences ne sont contenues 
qu’en germe dans le principe leibnitzien, et l’homme qui se nourrit 
quotidiennement de contradictions de toute espèce n’est troublé que 
par des contradictions sensibles et palpables. Ainsi la démonstration 
de l’immatérialité et de la simplicité de l’âme fut une merveilleuse 
trouvaille entre toutes pour les fossoyeurs philosophiques, dont la vo-
cation est de rendre une idée originale inoffensive en la recouvrant des 
débris et des décombres des idées de la vie quotidienne. On ne se pré-
occupa nullement de ce que cette immatérialité éliminait hardiment 
pour toujours, et plus nettement que le matérialisme n’aurait pu le 
faire, l’antique opposition entre l’esprit et la matière. On tenait une 
démonstration de l’immatérialité, cette idée magnifique et sublime, de 
la main même du grand Leibnitz ! Quels regards de mépris on pouvait 
lancer de cette hauteur sur la folie de ceux qui déclaraient l’âme maté-
rielle et qui souillaient leur conscience d’une pensée si dégradante ! 

Il en était de même de l’optimisme si vanté, si combattu, du sys-
tème de Leibnitz. Examiné à la lumière de la raison et jugé d’après ses 
hypothèses et ses conséquences vraies, cet optimisme n’est que 
l’application d’un principe de mécanique à l’explication de la réalité 
matérielle : Dans le choix du meilleur des mondes possibles, Dieu ne 
fait rien qui ne puisse aussi s’effectuer mécaniquement, si on laisse les 
« essences » des choses agir les unes sur les autres comme autant de 
forces. En cela, Dieu procède comme un mathématicien qui résout 
(497) un problème minimum ; et il faut qu’il procède ainsi, parce que 
son intelligence parfaite est liée au principe de la raison suffisante. Ce 
que le « principe de la plus p416 petite contrainte » est pour un système 
de corps en mouvement, le principe du plus petit mal l’est pour la 
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création du monde par Dieu. Comme résultat, le tout équivaut à la 
cosmogonie de Laplace et de Darwin, fondée sur des hypothèses mé-
caniques. Le monde a beau être radicalement mauvais, il n’en reste 
pas moins le meilleur des mondes possibles. Mais tout cela n’empêche 
pas l’optimisme populaire de louer la sagesse et la bonté du Créateur, 
absolument comme s’il n’existait précisément dans le monde d’autre 
mal que celui que nous y introduisons nous-mêmes par notre méchan-
ceté et notre folie. Dans le système, Dieu est impuissant ; dans 
l’interprétation populaire des idées acquises, sa toute-puissance se 
montre sous le jour le plus brillant. 

On peut en dire autant de la théorie des idées innées. Locke l’avait 
ébranlée ; Leibnitz la rétablit et les matérialistes, de la Mettrie en tête, 
le condamnent à cause de cela. Qui a raison sur ce point ? Leibnitz 
enseigne que toutes les pensées naissent de l’esprit lui-même et 
qu’aucune impression extérieure n’agit sur lui. On ne peut guère à ce-
la faire une objection sérieuse. Mais on voit aussi dès l’abord que les 
idées innées des scholastiques sont de tout autre nature que celles des 
cartésiens. Chez ces derniers, il s’agit de choisir entre toutes les idées 
quelques notions générales auxquelles on a coutume d’associer celle 
de l’être parfait, de délivrer à ces notions comme un certificat 
d’origine qui les place au-dessus des autres, et de leur assurer ainsi 
une autorité supérieure. Mais comme chez Leibnitz toutes les idées 
sont innées, toute distinction s’évanouit entre les notions empiriques 
et celles que l’on prétend être primordiales. Pour Locke, l’esprit 
commence par être entièrement vide ; d’après Leibnitz, il renferme 
l’univers. Locke fait provenir toutes les connaissances de l’extérieur, 
d’où, pour Leibnitz, il n’en provient aucune. Le résultat de ces théo-
ries extrêmes est, comme d’ordinaire, à peu près le même. Admettons, 
par hypothèse, avec Leibnitz, que ce que nous p417 appelons 
l’expérience extérieure soit, par le fait, un développement intérieur : 
Leibnitz, à son tour, devra admettre qu’en dehors des connaissances 
venant de l’expérience, il n’y en a spécifiquement pas d’autres. Dans 
ce cas, Leibnitz n’aura au fond sauvé les idées innées qu’en appa-
rence. Il faudra toujours ramener son système entier à une seule 
grande idée, — à une idée qu’on ne peut prouver, mais qu’au point de 
vue du matérialisme, on ne peut réfuter, et qui prend pour point de 
départ l’évidente insuffisance du matérialisme. 
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Chez Leibnitz, la profondeur allemande réagissait contre le maté-
rialisme ; ses successeurs enthousiastes ne purent opposer à ce sys-
tème que le pédantisme allemand. L’habitude vicieuse de poser des 
définitions sans fin, avec lesquelles on n’aboutit à rien de pratique, 
était profondément enracinée dans notre nation. Ce défaut étend en-
core sa funeste influence sur tout le système de Kant, et c’est seule-
ment l’esprit nouveau, provoqué par l’élan de notre poésie, des scien-
ces physiques et des efforts pratiques, qui nous délivrera peu à peu, — 
le procès n’est pas encore terminé, — des vaines formules qui infes-
tent comme des pièges les grandes routes de la métaphysique. Le suc-
cesseur le plus influent de Leibnitz fut un homme loyal et à idées in-
dépendantes, mais un philosophe très médiocre, le professeur Chris-
tian Wolff, inventeur d’une scholastique nouvelle qui s’assimila une 
partie étonnante de l’ancienne. Tandis que Leibnitz avait mis au jour 
ses pensées profondes par fragments et, en quelque sorte, avec non-
chalance, chez Wolff tout devint système et formule. La netteté des 
pensées disparut en même temps que les mots étaient de mieux en 
mieux définis. Wolff logea la théorie de l’harmonie préétablie dans un 
coin de son système ; il réduisit au fond celle des monades à la vieille 
thèse scholastique que l’âme est une substance simple et incorporelle. 

Cette simplicité de l’âme, qui devint un article de foi en métaphy-
sique, joue maintenant le rôle le plus p418 important dans la lutte contre 
le matérialisme. Toute la grande doctrine où se déroule le parallèle des 
monades et des atomes, de l’harmonie et des lois de la nature, paral-
lèle où les extrêmes sont si rapprochés, tout en s’opposant si nette-
ment, se rétrécit et ne forme plus que quelques thèses de ce qu’on ap-
pelle la « psychologie rationnelle », système scholastique inventé par 
Wolff. Ce philosophe eut raison de protester énergiquement lorsque 
son élève Bilfinger, penseur doué d’une bien plus grande pénétration 
que le maître, imagina le nom de philosophie de Leibnitz-Wolff. Bil-
finger, que d’Holbach cite avec estime dans plusieurs passages de son 
Système de la nature, comprenait Leibnitz tout autrement que Wolff. 
Il demandait qu’en psychologie, on renonçât au mode, jusqu’alors 
suivi, de s’étudier soi-même, et que l’on adoptât une méthode 
conforme à celle des sciences naturelles. Au reste, Wolff aussi tendait, 
en paroles, vers le même but, dans sa psychologie empirique, qu’il 
laissait substituer à côté de la psychologie rationnelle. Mais, par le 
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fait, cet empirisme était encore très incomplet ; toutefois la tendance 
existait et, comme réaction naturelle des polémiques fatigantes soule-
vées à propos de l’essence de l’âme, s’éveilla le besoin, qui caracté-
rise tout le XVIIIe siècle, de recueillir sur la vie de l’âme autant de don-
nées positives que possible. 

Bien que ces entreprises fussent généralement dépourvues d’une 
critique sagace et d’une méthode rigoureuse, on y reconnaît cependant 
une utile velléité de méthode dans la préférence donnée à l’étude de la 
psychologie des animaux. La vieille polémique entre les partisans de 
Borarius et ceux de Descartes n’avait jamais cessé, et voilà que tout 
d’un coup Leibnitz, par sa théorie des monades, déclarait que toutes 
les âmes étaient de même nature et ne différaient que par des nuances. 
Motif de plus pour renouveler la comparaison ! On compara, on exa-
mina, on rassembla des anecdotes ; et, sous l’influence du mouvement 
d’idées bienveillant et sympathique pour tous les p419 êtres, qui distin-
gue la culture du XVIIe siècle et surtout le rationalisme, on s’achemina 
de plus en plus vers l’idée que les animaux d’espèce supérieure étaient 
des êtres d’une très proche parenté avec l’homme. 

Cette tendance vers une psychologie générale et comparée qui em-
brassait l’homme et l’animal, aurait pu être très favorable en soi au 
progrès du matérialisme ; mais l’honnête logique des Allemands se 
cramponna aussi longtemps que possible aux dogmes religieux ; elle 
ne pouvait nullement se faire aux procédés des Anglais et des Français 
qui ne se préoccupaient en aucune façon des rapports de la foi et de la 
science. Il ne restait qu’à déclarer les âmes des bêtes non seulement 
immatérielles mais encore immortelles comme celle de l’homme. 
Leibnitz avait frayé la voie à la théorie qui admet l’immortalité de 
l’âme des bêtes. Il fut suivi, dès 1713, par l’Anglais Jenkin Thoma-
sius, dans une dissertation sur L’âme des bêtes, dédiée à la diète ger-
manique ; le professeur Beier de Nuremberg fit précéder cet opuscule 
d’une préface où il s’exprime pourtant d’une manière un peu équivo-
que à propos de cette question d’immortalité (498). En 1742 se forma 
une société d’amis des animaux qui publia, durant une série d’années, 
des dissertations sur la Psychologie des bêtes, toutes essentiellement 
conçues d’après les théories de Leibnitz (499). La plus remarquée 
avait pour auteur le professeur G.-F. Meier ; elle était intitulée : Essai 
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d’une nouvelle théorie sur l’âme des bêtes et parut à Halle, en 1749. 
Meier ne se contenta pas d’affirmer que les bêtes avaient des âmes ; il 
alla même jusqu’à émettre l’hypothèse que ces âmes passent par diffé-
rents degrés et finissent par devenir des esprits absolument semblables 
à l’âme humaine. 

L’auteur de ce travail s’était fait un nom par sa polémique contre le 
matérialisme. En 1743, il avait publié la Preuve qu’aucune matière ne 
peut penser, ouvrage qu’il remania en 1751. Toutefois cet opuscule 
est loin d’être aussi original que la Psychologie des bêtes. Il roule p420 
entièrement dans le cercle des définitions de Wolff. Vers le même 
temps, Martin Knutzen, professeur à Kœnigsberg, s’attaqua à la 
grande question du jour : la matière peut elle penser ? Knutzen, qui 
compta Emmanuel Kant parmi ses élèves les plus zélés, s’appuie 
d’une façon indépendante sur Wolff, et donne non seulement un sque-
lette métaphysique, mais encore des exemples détaillés et des maté-
riaux historiques, qui attestent une grande érudition. Cependant ici 
encore l’argumentation est sans aucune espèce de vigueur et il n’y a 
pas de doute que de pareils écrits émanés des plus savants professeurs 
contre une doctrine décriée comme tout à fait insoutenable, frivole, 
paradoxale et insensée, durent contribuer puissamment à ébranler jus-
que dans ses fondements le crédit de la métaphysique (500). 

Ces écrits et d’autres semblables (nous laissons complètement de 
côté l’Historia athéismi de Reimann (1725) et des ouvrages analogues 
d’une portée générale) avaient vivement soulevé en Allemagne la 
question du matérialisme, lorsque tout à coup L’Homme-machine 
tomba sur la scène littéraire comme une bombe lancée par une main 
inconnue. Naturellement la philosophie universitaire, lui se sentait 
sûre d’elle-même, ne tarda pas à vouloir démontrer sa supériorité en 
attaquant ce livre scandaleux. Pendant que l’on attribuait encore la 
paternité de l’ouvrage, soit au marquis d’Argens, soit à Maupertuis, 
soit à un ennemi personnel quelconque de M. de Haller, il y eut un 
déluge de critiques et de pamphlets. 

Citons seulement quelques-unes des critiques allemandes. Le ma-
gister Frantzen s’efforça de démontrer, contrairement à L’Homme-
machine, l’origine divine de la Bible entière et la certitude de tous les 
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récits de l’Ancien comme du Nouveau Testament, en usant des argu-
ments habituels. Il aurait pu en employer de meilleurs ; mais il montre 
du moins qu’à cette époque même un théologien orthodoxe pouvait 
attaquer de la Mettrie sans passion (501). 

Plus intéressant est l’écrit d’un célèbre médecin de p421 Breslau, M. 
Tralles. Celui-ci, admirateur forcené de M. de Haller, qu’il appelait le 
double Apollon (comme médecin et comme poète), ne doit pas être 
confondu avec Tralles le physicien connu, qui vécut beaucoup plus 
tard, mais il pourrait bien être une seule et même personne avec 
l’imitateur de Haller, mentionné, en passant, par Gervinus comme 
l’auteur d’un pitoyable poème didactique sur les Riesengebirge, (Les 
Monts des géants). Il écrivit en latin un gros volume contre L’Homme-
machine et il le dédia à M. de Haller, sans doute pour le consoler de la 
perfide dédicace de de la Mettrie (502). 

Tralles débute en disant que L’Homme-machine veut persuader au 
monde que tous les médecins sont nécessairement des matérialistes. Il 
combat pour l’honneur de la religion et la justification de l’art médi-
cal. Ce qui caractérise la naïveté de son point de vue, c’est qu’il em-
prunte ses arguments aux quatre sciences principales, arguments dont 
il croit la force bien coordonnée, pour ne pas dire graduée d’après la 
hiérarchie des facultés. Dans toutes les questions les plus importantes, 
on voit revenir sans cesse les lieux communs, empruntés à la philoso-
phie de Wolff. 

Quand de la Mettrie veut conclure de l’influence des tempéra-
ments, des effets du sommeil, de l’opium, de la fièvre, de la faim, de 
l’ivresse, de la grossesse, de la saignée, du climat, etc., l’adversaire 
répond que de toute ces observations, il ne résulte qu’une certaine 
harmonie entre l’âme et le corps. Les assertions relatives à 
l’éducabilité des animaux provoquent naturellement la réflexion que 
certes personne ne disputera à L’Homme-machine le sceptre de la 
royauté qu’il s’agit de créer parmi les singes. Les animaux parlants 
n’appartiennent pas au meilleur des mondes, sans quoi ils existeraient 
depuis longtemps (503). Mais quand même les animaux pourraient 
parler, il leur serait absolument impossible d’apprendre la géométrie. 
Un mouvement extérieur ne peut jamais devenir une sensation interne. 
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Nos pensées, liées aux modifications des p422 nerfs, ne proviennent que 
de la volonté divine. L’Homme-machine ferait mieux d’étudier la phi-
losophie de Wolff, pour rectifier ses idées sur l’imagination. 

Le professeur Hollmann procède avec plus de finesse et d’habileté, 
mais avec aussi peu de solidité que Tralles. Il prend l’anonyme pour 
combattre un anonyme, il répond par la satire à la satire, il lutte contre 
un Français en français pur et coulant ; mais tout cela ne rendit pas la 
question plus claire (504). La Lettre d’un anonyme obtint une grande 
vogue, surtout grâce à la fiction humoristique qu’il existait réellement 
un homme-machine ne pouvant penser autrement et incapable de 
s’élever à des conceptions supérieures. Cette donnée se prêtait à une 
série de facéties qui dispensaient l’épistolier de produire des argu-
ments. Mais ce qui irrita de la Mettrie plus que tous les sarcasmes fut 
l’assertion que L’Homme-machine n’était qu’un plagiat de la Corres-
pondance intime. 

Vers la fin de la Lettre d’un anonyme se manifeste de plus en plus 
un fanatisme vulgaire. C’est surtout au spinozisme qu’elle en veut. 
« Un spinoziste est à mes yeux un homme misérable et égaré, dont on 
doit avoir pitié et, s’il y a encore moyen de venir à son secours, il faut 
le faire avec quelques réflexions pas trop profondes, puisées dans la 
théorie de la raison et avec une explication claire de l’unité, de la mul-
tiplicité et de la substance. Quiconque aura sur ces points des idées 
claires et libres de tout préjugé rougira de s’être laissé égarer par les 
conceptions désordonnées des spinozistes, ne fût-ce qu’un quart 
d’heure. » 

Une génération ne s’était pas encore écoulée que Lessing ; pronon-
çait le �ν κα� π�ν (l’unité et le tout) et que Jacob déclarait la guerre à 
la raison elle-même, parce que, selon lui, quiconque obéit à elle seule 
tombe, par une nécessité absolue, dans le spinozisme. 

Si, pendant quelque temps, au milieu de cette tempête contre 
L’Homme-machine, la connexion entre la psychologie générale et la 
réaction contre le matérialisme fut p423 perdue de vue, elle reparut ce-
pendant plus tard distinctement. Reimarus, l’auteur connu des frag-
ments de Wolfenbüttel, était un déiste prononcé et un partisan zélé de 
la téléologie, par conséquent un adversaire-né du matérialisme. Ses 
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Considérations sur les instincts artistiques des animaux, qui furent 
souvent réimprimées depuis 1760, lui servirent à démontrer la finalité 
de la création et les traces partout visibles d’un Créateur. Ainsi c’est 
précisément chez les deux chefs du rationalisme allemand, Wolff, que 
le roi de Prusse menaça de faire pendre pour ses doctrines, et Reima-
rus, dont les fragments suscitèrent à Lessing, son éditeur, de si graves 
difficultés, que nous voyons se produire avec le plus d’énergie la réac-
tion contre le matérialisme. L’Histoire de l’âme chez l’homme et 
l’animal, par Henning (1774), ouvrage d’une sagacité peu remarqua-
ble, mais d’une grande érudition, qui, par ses nombreuses citations, 
nous fait parfaitement connaître les luttes de ce temps-là, peut être 
considérée, pour ainsi dire, du commencement à la fin, comme un es-
sai de réfutation du matérialisme. 

Le fils de l’auteur des fragments Reimarus, qui continua les re-
cherches de son père sur la psychologie des bêtes, médecin habile et à 
idées indépendantes, publia ensuite, dans le Magasin scientifique et 
littéraire de Goettingue, une série de Considérations sur 
l’impossibilité de souvenirs corporels et d’une faculté d’imagination 
matérielle, thèses que l’on peut regarder comme le produit le plus so-
lide de la réaction du XVIIIe siècle contre le matérialisme. Mais, un an 
après la publication de ces thèses, arriva de Koenigsberg un ouvrage, 
écrit non plus au point de vue borné de cette réaction et dont cepen-
dant l’influence décisive mit fin, pour un moment, au matérialisme et 
à toute la vieille métaphysique, de l’avis de tous ceux qui étaient à la 
hauteur de la science. 

Toutefois une circonstance, qui contribua à la réalisation d’une ré-
forme si profonde de la philosophie, fut d’abord la défaite, que le ma-
térialisme avait fait essuyer p424 à l’ancienne métaphysique. Malgré 
toutes les réfutations faites par des hommes compétents, le matéria-
lisme continuait à vivre et peut-être gagnait-il d’autant plus de terrain 
qu’il se constituait en système d’une manière moins exclusive. Des 
hommes comme Forster et Lichtenberg penchaient fortement vers 
cette conception de l’univers, et même des natures religieuses et mys-
tiques, comme Herder et Lavater, admettaient dans la sphère de leurs 
idées de nombreux emprunts faits au matérialisme. Cette doctrine ga-
gna silencieusement du terrain, principalement dans les sciences posi-
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tives, si bien que le docteur Reimarus put avec raison commencer ses 
Considérations par la remarque qu’en ces derniers temps, les opéra-
tions intellectuelles, dans différents écrits sur cette matière, pour ne 
pas dire dans tous, étaient représentées comme corporelles. Voilà ce 
qu’écrivait, en 1780 un adversaire judicieux du matérialisme, après 
que la philosophie avait inutilement brisé tant de lances contre ce sys-
tème. A vrai dire, la philosophie des universités tout entière était alors 
incapable de faire contre-poids au matérialisme. Le point sur lequel 
Leibnitz s’était réellement montré plus logique que le matérialisme, 
n’était pas précisément oublié, mais avait perdu de sa force. 
L’impossibilité de la transformation d’un mouvement extérieur et 
multiple en unité interne, en sensation et en idée, est certes mise en 
relief à l’occasion par presque tous les adversaires du matérialisme ; 
mais cet argument disparaît sous un fatras d’autres preuves sans au-
cune valeur ou se montre sans force comme une abstraction en face de 
l’argumentation matérialiste si vivante. Lorsqu’enfin on traita d’une 
manière purement dogmatique la thèse positive de la simplicité de 
l’âme, et que l’on provoqua ainsi la plus vive controverse, on fit préci-
sément de l’argument le plus fort l’argument le plus faible. La théorie 
des monades n’a de valeur que parce qu’elle perfectionne l’atomisme 
en le continuant ; celle de l’harmonie préétablie ne se justifie que 
comme une transformation indispensable du concept de la nécessité 
des p425 lois naturelles. Dérivées de simples idées, et opposées pure-
ment et simplement au matérialisme, ces deux importantes théories 
perdent toute force convaincante. 

D’un autre côté, le matérialisme aussi était tout à fait hors d’état de 
combler la lacune et de s’ériger en système dominateur. On se trompe-
rait fort si l’on ne voyait en cela que l’influence des traditions univer-
sitaires et des autorités civile et religieuse. Cette influence n’aurait pu 
résister longtemps à une conviction énergique et générale. On était 
bien au contraire sérieusement fatigué de l’éternelle monotonie de la 
dogmatique matérialiste ; on désirait être ranimé par la vie, la poésie 
et les sciences positives. 

L’essor intellectuel du XVIIIe siècle était défavorable au matéria-
lisme. Il avait une tendance idéale, qui ne se prononça nettement que 
vers le milieu du siècle, mais qui se manifestait déjà dès les débuts de 
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ce grand mouvement. Il est vrai qu’en prenant pour point de départ la 
fin du siècle, il semblerait que c’est seulement à la brillante époque de 
Schiller et de Gœthe que la tendance idéale de la nation l’emporta sur 
l’aride simplicité de la période rationaliste et sur la poursuite prosaï-
que de l’utilité ; mais, si l’on remonte à l’origine des courants divers, 
qui se réunissent ici, un tableau tout différent apparaît alors. Dès la fin 
du XVIIe siècle, les hommes les plus clairvoyants de l’Allemagne re-
connurent combien elle était restée en arrière d’autres nations. Une 
aspiration vers la liberté, vers le progrès intellectuel, vers 
l’indépendance nationale se produisit sous des formes diverses sur les 
terrains les plus variés, tantôt sur un point, tantôt sur l’autre, comme 
par manifestations isolées, jusqu’à ce qu’enfin le mouvement des es-
prits fût devenu profond et général. Les rationalistes du commence-
ment du XVIIIe siècle différaient beaucoup, pour la plupart, de la socié-
té berlinoise timorée avec laquelle Gœthe et Schiller étaient en lutte. 
Le mysticisme et le rationalisme s’unissaient pour combattre 
l’orthodoxie pétrifiée qui n’apparaissait plus p426 que comme une en-
trave à la pensée et un frein propre à arrêter le progrès. Depuis 
l’importante Histoire des Églises et des hérétiques par Arnold (1699), 
l’hommage rendu à la juste cause des personnes et des partis qui avait 
succombé dans le cours des siècles était devenu, en Allemagne, un 
puissant auxiliaire de la liberté des pensées (505). Ce point de départ 
idéal caractérise bien le rationalisme allemand. Tandis que Hobbes 
accordait au prince le droit d’ériger en religion une superstition géné-
rale, en vertu d’un ordre souverain ; tandis que Voltaire prétendait 
conserver la croyance en Dieu pour que les paysans acquittassent leurs 
fermages et se montrassent dociles envers leurs seigneurs, on com-
mençait en Allemagne à remarquer que la vérité est du côté des persé-
cutés, des opprimés et des calomniés, et que toute l’Église possédant 
le pouvoir, les dignités et les bénéfices, est naturellement portée à per-
sécuter et opprimer la vérité. 

Même la tendance utilitaire des esprits offrait en Allemagne un ca-
ractère idéaliste. L’industrie n’y prit point un essor prodigieux comme 
en Angleterre ; on n’y vit pas de cités sortir rapidement du sol, de ri-
chesses s’accumuler entre les mains de grands entrepreneurs : de pau-
vres prédicateurs et instituteurs se demandèrent ce qui pouvait être 
utile au peuple et mirent la main à l’œuvre pour fonder de nouvelles 
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écoles, introduire de nouvelles branches d’enseignement dans les éco-
les existantes, favoriser l’éducation industrielle de l’honnête bourgeoi-
sie, améliorer l’agriculture dans les campagnes, élever le niveau de 
l’activité intellectuelle, tout en développant l’activité requise par cha-
que profession, mettre enfin le travail au service de la vertu. La ten-
dance opposée, l’élan vers le beau et le sublime, avait été préparée et 
développée longtemps avant le commencement de la période littéraire 
classique ; ici encore, c’est au sein des écoles que naquit et s’accentua 
ce mouvement vers le progrès. L’époque où disparut dans les univer-
sités l’usage exclusif du latin coïncide avec la restauration de l’ancien 
enseignement classique. Cet p427 enseignement, dans presque toute 
l’Allemagne, était descendu à un niveau déplorable, durant la triste 
période où l’on étudiait le latin pour apprendre la théologie et où l’on 
étudiait la théologie pour apprendre le latin (506). Les écrivains clas-
siques étaient remplacés par des autres néolatins, d’esprit exclusive-
ment chrétien. Le grec était complètement négligé ou bien l’on se 
bornait au Nouveau Testament et à un recueil de sentences morales. 
Les poètes, que les plus illustres humanistes plaçaient avec raison en 
tête des écrivains et qui, en Angleterre, jouissaient d’une autorité iné-
branlable, au grand profit de l’éducation nationale, avaient, en Alle-
magne, disparu des programmes scolaires sans presque laisser de tra-
ces. Même dans les universités, les humanités étaient négligées et la 
littérature grecque complètement délaissée. On ne s’éleva point de cet 
humble niveau jusqu’il la brillante période de la philologie allemande 
qui commença à Frédéric-Auguste Wolff, par un saut brusque ni par 
une révolution venue du dehors, mais par de pénibles efforts succes-
sifs et grâce à l’énergique mouvement intellectuel, que l’on peut dési-
gner sous le nom de deuxième renaissance en Allemagne. Gervinus se 
moque des « savants amoureux de l’antiquité, des compilateurs de 
matériaux, des hommes très prosaïques », qui, vers la fin du XVIIe siè-
cle et au commencement du XVIIIe, s’essayèrent partout « à poétiser 
dans leurs heures de loisir au lieu d’aller se promener » ; mais il ou-
blie que ces mêmes savants, médiocres versificateurs, introduisirent 
silencieusement un autre esprit dans les écoles. A défaut de verve, ils 
avaient du moins un but, et de la bonne volonté, en attendant 
l’apparition d’une génération élevée au milieu des excitations pas-
sionnées de la jeunesse. Chez presque tous les poètes remarquables, 
qui précédèrent immédiatement l’époque classique, comme Uz, 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

446 

 

Gleim, Hagedorn, etc., on peut constater l’influence de l’école (507). 
Ici on faisait des vers allemands, là on lisait des auteurs grecs ; mais 
l’esprit d’où sortaient ces deux tendances était le même ; et le rénova-
teur le plus p428 influent des vieilles études classiques dans les gymna-
ses, Jean-Mathias Gesner, était en même temps un ami de la vie réelle 
et un zélé promoteur de la langue allemande. Leibnitz et Thomasius 
n’avaient pas en vain appelé l’attention sur le profit que d’autres na-
tions retiraient de la culture de leur langue maternelle (508). Thoma-
sius avait été forcé de livrer des combats acharnés pour obtenir 
l’emploi de l’allemand comme langue des cours universitaires et des 
traités scientifiques ; cette cause triompha peu à peu au XVIIIe siècle, et 
même le timide Wolff, en se servant de l’idiome national dans ses 
écrits philosophiques, développa l’enthousiasme naissant pour la na-
tionalité allemande. 

Chose étrange, des hommes sans vocation poétique durent préparer 
l’essor de la poésie ; des savants au caractère pédantesque et au goût 
corrompu mirent les esprits en état d’entendre la simplicité noble et 
les types de la liberté humaine (509). Le souvenir, presque oublié, de 
la splendeur de l’ancienne littérature classique poussa les esprits vers 
un idéal de beauté, dont ni les chercheurs ni leurs guides n’avaient une 
idée exacte, jusqu’au moment où Winckelmann et Lessing firent jaillir 
la lumière. Le désir de se rapprocher des Grecs par l’éducation et la 
science avait surgi dès les commencements du XVIIIe siècle sur des 
points isolés ; ce désir avait grandi de décade en décade, lorsqu’enfin 
Schiller, par la profondeur de ses analyses, sépara, d’une manière ra-
tionnelle, le génie moderne du génie antique ; en même temps l’art 
grec fut, avec certaines réserves, définitivement reconnu comme digne 
de servir de modèle. 

La recherche de l’idéal caractérise le XVIIIe siècle dans toute sa du-
rée. Si l’on ne pouvait pas encore songer à rivaliser avec les nations 
les plus avancées, pour la puissance, la richesse, la dignité de 
l’attitude politique et le caractère grandiose des entreprises extérieu-
res, on tâchait du moins de les surpasser dans les études les plus no-
bles et les plus sublimes. Ainsi Klopstock proclama la rivalité p429 des 
muses allemande et britannique, dans un moment où la première 
n’avait encore guère de titres à se poser comme l’égale de l’autre ; et 
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Lessing, brisa, par sa puissante critique, toutes les barrières 
qu’imposaient de fausses autorités et d’insuffisants modèles, pour 
frayer la voie aux entreprises les plus gigantesques, sans se préoccu-
per de ceux qui s’y élanceraient. 

C’est dans cet esprit que les influences étrangères furent, non pas 
subies passivement, mais assimilées et transformées. Nous avons vu 
que le matérialisme anglais prit pied de bonne heure en Allemagne, 
mais il n’y put triompher. An lieu de l’hypocrite théologie de Hobbes, 
on demandait un dieu réel et une pensée, pour base de l’univers. La 
manière dont Newton et Boyle, à côté d’une conception du monde 
grandiose et magnifique, laissaient subsister la théorie artificielle du 
miracle, ne pouvait pas mieux être accueillie par les chefs du rationa-
lisme allemand. On s’accordait plus aisément avec les déistes ; mais la 
plus grande influence fut exercée par Shaftesbury. Ce dernier unissait 
à la clarté abstraite de sa conception du monde une vigueur poétique 
d’imagination et un amour pour l’idéal, qui contient le raisonnement 
dans de justes limites, de sorte que, sans avoir besoin du criticisme, 
les résultats de la philosophie de Kant pour la paix du cœur et de 
l’esprit étaient, en quelque sorte, conquis par anticipation. C’est aussi 
dans le sens de Shaftesbury que l’on comprenait la théorie de la per-
fection de l’univers, quoiqu’on eût l’air de s’appuyer sur Leibnitz ; on 
empruntait le texte à Leibnitz, l’interprétation à Shaftesbury, et, à la 
place de la mécanique des essences incréées, apparut, comme dans la 
philosophie juvénile de Schiller, l’hymne à la beauté du monde, dont 
tous les maux servent à rehausser l’harmonie générale et font l’effet 
de l’ombre dans un tableau, de la dissonance en musique. 

A ce cercle d’idées et de sentiments le spinozisme s’adapte bien 
mieux que le matérialisme ; en outre, rien ne pourrait différencier plus 
clairement ces deux systèmes p430 que l’influence exercée par Spinoza 
sur les chefs du mouvement intellectuel en Allemagne au XVIIIe siècle. 
Il ne faudrait cependant pas oublier qu’aucun d’eux ne fut spinoziste 
dans la véritable acception du mot. On s’en tenait à un petit nombre 
d’idées principales : l’unité de tout ce qui existe, la régularité de tout 
ce qui arrive, l’identité de l’esprit et de la nature. On ne s’inquiétait 
guère de la forme du système ni de l’enchaînement des différentes 
propositions ; et quand on affirme que le spinozisme est le résultat 
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nécessaire de la méditation naturelle, ce n’est pas qu’on admette 
l’exactitude de ses démonstrations mathématiques, mais on croit que 
l’ensemble de cette conception du monde, en opposition avec la 
conception traditionnelle de la scholastique chrétienne, est le véritable 
but de toute spéculation sérieuse. Voici ce que disait l’ingénieux Lich-
tenberg : « Si le monde subsiste encore un nombre incalculable 
d’années, la religion universelle sera un spinozisme épuré. La raison, 
abandonnée à elle-même, ne conduit et ne peut conduire à aucun autre 
résultat (510). » Le spinozisme, qu’on doit épurer en lui ôtant ses for-
mules mathématiques, où se cachent tant de conclusions erronées, 
n’est pas célébré comme un système final de philosophie théorique, 
mais comme une religion ; telle était bien la pensée réelle de Lichten-
berg, qui, malgré son penchant vers un matérialisme théorique, avait 
l’esprit profondément religieux. Personne ne trouvait la religion de 
l’avenir dans le système de Hobbes, plus logique en théorie et plus 
exact quant aux détails. Dans le deus sive natura de Spinoza, le dieu 
ne disparaît pas derrière la matière. Il est là, il vit, face interne de ce 
même grand Tout qui apparaît à nos sens comme la nature. 

Gœthe aussi s’opposait à ce qu’on regardât le dieu de Spinoza 
comme une idée abstraite, c’est-à-dire comme un zéro, attendu qu’il 
est au contraire l’unité la plus réelle de toutes, l’unité active qui se dit 
à elle-même : « Je suis celui qui suis ; je serai dans tous les change-
ments de ma vie phénoménale ce que je serai (511). » Autant Gœthe 
p431 s’éloignait résolument du dieu de Newton, qui ne donne 
l’impulsion au monde qu’extérieurement, autant il s’attachait à la di-
vinité de l’être intérieur, unique, qui n’apparaît aux hommes que 
comme l’univers ; tandis que, dans son essence, il est élevé au-dessus 
de toutes les conceptions des créatures. Plus avancé en âge, Gœthe se 
réfugiait dans l’éthique de Spinoza, quand une théorie étrangère avait 
fait sur lui une impression désagréable. J’y retrouve, disait-il, dans 
toute sa pureté et sa profondeur, la conception innée à laquelle j’ai 
conformé toute ma vie, celle qui « m’a appris à voir inviolablement 
Dieu dans la nature et la nature en Dieu (512). » 

On sait que Gœthe a aussi pris soin de nous faire connaître 
l’impression produite sur lui, dans sa jeunesse, par le Système de la 
nature. L’arrêt si peu équitable qu’il prononça contre d’Holbach ac-
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cuse d’une manière si frappante le contraste entre deux courants intel-
lectuels, complètement différents, que nous pouvons ici laisser parler 
Gœthe comme le représentant de la jeunesse, avide d’idéal, de 
l’Allemagne de son temps : « Nous ne comprenions pas qu’un pareil 
livre pût être dangereux. Il nous paraissait si terne, si cimmérien, si 
cadavéreux que nous avions peine à en supporter la vue. » 

Les autres considérations, que Gœthe émet ensuite et qui appar-
tiennent à la sphère des idées de sa jeunesse, n’ont pas grande impor-
tance. Elles nous prouvent seulement que lui et ses jeunes confrères en 
littérature ne voyaient dans cet écrit que « la quintessence de la sénili-
té, insipide et même dégoûtante ». On réclamait la vie pleine, entière 
et telle qu’un ouvrage théorique et polémique ne pouvait ni ne devait 
la donner ; on demandait au travail du rationalisme le contentement de 
l’âme, que l’on ne rencontre que dans le domaine de la poésie. On ne 
songeait pas que, quand même l’univers constituerait le chef-d’œuvre 
le plus sublime, ce serait toujours autre chose d’analyser les éléments 
qui le composent et de jouir de sa beauté dans une vue d’ensemble. 
Que devient la beauté de l’Iliade p432 quand on épelle ce poème ? Or 
d’Holbach s’était imposé la tâche d’épeler, à sa manière, la science la 
plus nécessaire. Il ne faut donc pas s’étonner que Gœthe terminât son 
arrêt en disant : « Quelle impression de creux et de vide nous éprou-
vions dans cette triste demi-nuit de l’athéisme, où disparaissaient la 
terre avec toutes ses créatures, le ciel avec toutes ses constellations ! Il 
y aurait donc une matière mue de toute éternité, et par ses mouve-
ments à droite, à gauche, dans toutes les directions, elle produirait, 
sans façon, les phénomènes infinis de l’existence. Encore nous se-
rions-nous résignés à tout cela, si l’auteur, avec sa matière en mouve-
ment, avait réellement construit le monde sous nos yeux. Mais il pa-
raissait ne pas connaître la nature mieux que nous ; car, après avoir 
jalonné sa voie de quelques idées générales, il les quitte aussitôt pour 
transformer ce qui semble plus élevé que la nature ou apparaît comme 
une nature supérieure dans la nature, en une nature matérielle, pe-
sante, dépourvue de forme et sans direction propre, et il se figure avoir 
ainsi beaucoup gagné. » 

D’un autre côté, la jeunesse allemande ne pouvait faire sans doute 
aucun usage des arguments de la philosophie universitaire, qui établis-
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sent « qu’aucune matière ne peut penser ». « Si toutefois, continue 
Gœthe, ce livre nous a fait du mal, c’est en nous rendant pour toujours 
cordialement hostiles à toute philosophie et surtout à la métaphysi-
que ; en revanche, nous nous jetâmes avec d’autant plus de vivacité et 
de passion sur la science vivante, l’expérience, l’action et la poésie 
(513). » 
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(401) Voir plus haut, p. 263 et suiv. — On voit déjà se produire chez Hartley 

les conséquences du mouvement conservateur inauguré par Hobbes. 

(402) Hartley (David), M. Dr., Observations on man, his frame, his duty and 
his expectations, London, 1749, 2 vol. 8o (6 th edition, corr. and revised, London, 
1834). — La préface de l’auteur est datée de décembre 1748. Dès l’année 1746 
avait paru du même auteur un ouvrage intitulé : De sensus, motus et idearum ge-
neratione. Mais on y fit moins attention qu’à la publication de 1749. — Hettner 
(I, p. 422) se trompe en disant que Priestley avait publié, en 1775, une troisième et 
dernière partie des Observations sous le titre : Theory of human mind. Voir plus 
bas note 407. 

(403) Hartley fut d’abord déterminé, comme il le dit dans la préface des Ob-
servations, par quelques paroles de Gay. Celui-ci exprima ensuite ses opinions 
dans une dissertation sur le principe fondamental de la vertu, que Law publia avec 
sa traduction de King, De origine mali. 

(404) Le principal argument du vrai matérialisme contre l’hylozoïsme (voir 
note 101 de la 1re partie) se trouve donc chez Hartley ; aussi, malgré ses opinions 
religieuses, peut-on le ranger.parmi les matérialistes. 

(405) David Hartley’s Betrachtungen über den Menschen, seine Natur, seine 
Pflichten und Erwartungen, traduit de l’anglais et accompagné de notes et de sup-
pléments, 2 vol., Rostock et Leipzig (1772 et 1773). La traduction fut faite par le 
magister de Spieren ; l’éditeur, l’auteur des notes et suppléments, H. A. Pistorius, 
dédia son ouvrage au célèbre Spalding, théologien éclairé et conseiller au consis-
toire, qui appela l’attention sur Hartley dans un entretien sur les moyens de conci-
lier le déterminisme et le christianisme. 

(406) Explication physique des idées et des mouvements tant volontaires 
qu’involontaires, trad. de l’anglais de M. Hartley, par l’abbé Jurain, prof. de math. 
à Reims, Reims 1775, avec une dédicace à Buffon. 

(407) Voir Hartley’s Theory of the human mind, on the principle of the asso-
ciation of ideas, with essays relating io the subject of it by Joseph Priestley, Lon-



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

452 

 

don, 1775 (2e éd. 1790). C’est à tort que Hettner (I, p. 422) désigne cet ouvrage 
comme étant la troisième partie de celui de Hartley. Ce n’est qu’un extrait de la 
1re partie, car Priestley négligea en général les détails anatomiques et ne donna en 
réalité que la théorie psychologique de Hartley jointe à ses propres remarques sur 
le même objet. 

(408) Voir Geschichte der Verfaelschungen des Christenthums von Joseph 
Priestley, docteur en droit et membre de la Société royale des sciences de Lon-
dres, traduit de l’anglais, 2 vol., Berlin, 1785. — Docteur Joseph Priestley, mem-
bre de l’Acad. imper. de Saint-Pétersbourg et de la Soc. roy. de Londres, Anlei-
tung zur Religion nach Vernunft und Schrift, traduit de l’anglais avec des notes, 
Francfort et Leipzig 1782. Quant aux écrits qui traitent spécialement du matéria-
lisme, ils n’ont pas, que je sache, été traduits en allemand. Voir Disquisitions re-
lating to matter and spirit, with a history of the philosophical doctrine concerning 
the origin of the soul and the nature of matter, with its influence on christiany, 
especially with respect to the doctrine of the preexistence of Christ. London 1777. 
— The doctrine of philosophical necessity illustrated with an answer to the letters 
on materialism. London 1777. Les Lettres contre le matérialisme, ici mention-
nées, étaient un pamphlet de Richard Price, qui d’ailleurs non seulement attaqua 
Priestley, mais se posa en adversaire de l’empirisme et du sensualisme qui domi-
naient dans la philosophie anglaise. 

(409) Voir Joseph Priestley, Briefe an einen philos. Zweifler in Beziehung auf 
Hume’s Gespraeche, das System der Natur und aehnliche Schriften, traduites de 
l’anglais, Leipzig, 1782. L’original : Letters to a phil. unbeliever, parut à Bath en 
1780. — Le traducteur anonyme met ensemble Priestley, Reimarus, et Jérusalem 
et fait la remarque très judicieuse que Priestley a très souvent mal compris Hume, 
ce qui d’ailleurs ne diminue pas le mérite de ses propres conceptions. — Au reste, 
le premier ouvrage philosophique de Priestley, Examination of Dr Reid’s inquiry 
into the human mind, Dr Beattie’s essay on the nature and immutability of truth, 
and Dr Oswald’s appeal to common sense, London, 1774, prend parti pour Hume, 
en essayant de réfuter la philosophie du « sens commun » dirigée contre le même 
Hume. 

(410) Voir L’Homme-machine, Œuvres phil. de M. de la Mettrie, III, page 57, 
et Discours sur le bonheur (où Montaigne est souvent cité), Œuvres, II, p. 182. 

(411) Hettner, II, p. 9, met ensemble La Mothe et Pascal, ce qui ne me paraît 
pas très exact, vu le caractère absolument différent de ces deux écrivains. 

(412) Voir l’excellente caractéristique de Bayle et de son influence dans Lite-
raturgesch. des 18. Jh. de Hettner, II p. 45-50. 

(413) Buckle, Hist. of civil. III, p. 100, éd. Brockhaus. 

(414) Voir dans Buckle (ibid., p. 101-111) la longue liste des Français qui vi-
sitèrent l’Angleterre et qui comprenaient l’anglais. 

(415) Tocqueville, l’Ancien Régime et la Révolution, 4e éd., Paris, 1860. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

453 

 

(416) Parmi les Anglais, il faut ici nommer surtout Buckle ; parmi les écri-
vains allemands Hettner, Literaturgesch. des 18. Jh. ; de plus, Strauss, Voltaire, 
sechs Vortraege, 1870, et la conférence de Du Bois-Reymond : Voltaire in s. Bez. 
zur Naturwissensch. Berlin, 1868 ; ce dernier opuscule, sous l’apparence d’une 
monographie, n’est pas dénué d’un intérêt général. 

(417) Du Bois-Reymond, ibid., p. 6. 

(418) Les idées mentionnées ici se trouvent dans les Eléments de la philoso-
phie de Newton, 1, 3 et 4, parus en 1738. Œuvres complètes (1784), t. XXXI. — 
Hettner, Literaturgesch., II, p. 206 et suiv. a suivi chronologiquement les varia-
tions de Voltaire dans la question du libre arbitre. Ici il nous importait avant tout 
de constater quelle était l’opinion de Voltaire antérieurement à l’apparition de de 
la Mettrie ; car, en réalité, les assertions les plus décidées de Voltaire, dans cette 
question comme dans beaucoup d’autres, ne se trouvent que dans le Philosophe 
ignorant, écrit en 1767, par conséquent vingt ans après L’Homme-machine. Quel 
que soit le ton de dédain avec lequel Voltaire parle de l’auteur de L’Homme-
machine, il s’est pourtant laissé très probablement influencer par les arguments de 
de la Mettrie. 

(419) Locke, Essay conc. human underst. II, c. XXI, § 20-27. 

(420) Voir Du Bois Reymond, Voltaire in s. Bez. sur Naturwissensch., p. 10. 

(421) Hettner, II, p. 193, montre que Voltaire ne fut réveillé de son optimisme 
qu’en 1755 par le tremblement de terre de Lisbonne. 

(422) Voir Hettner, II, p. 183. 

(423) Métaphysique de Kant, éléments des sciences physiques, III. Point prin-
cipal, thèses, 3e note ; Œuvres, éd., Hartenstein, IV, p. 440. 

(424) Strauss, dans Voltaire, sechs Vortraege, 1870, p. 188, a très bien montré 
comment Voltaire devint plus agressif surtout à partir de 1761. Quant à ses varia-
tions dans la théorie de l’immortalité et son évolution qui rappelle Kant, voir 
Hettner, II, p. 201 et suiv. ; sous ce dernier rapport, particulièrement les mots qui 
y sont cités : « Malheur à ceux qui se combattent en nageant ! aborde qui pourra. 
Mais celui qui dit : vous nagez inutilement ; il n’y a pas de terre ferme, celui-là 
me décourage et m’enlève toutes mes forces. » 

(425) Locke, Essay conc. human underst., 1, 3, § 9. 

(426) Voir Hettner, II, p. 210 et suiv. 

(427) Essay conc. human underst., IV, c. XIX : « Of Enthusiam ». 

(428) Voir les Œuvres de John Locke, 10 vol., éd. de Londres, 1801. Vie de 
l’auteur, I, p. XXIV, notes. 

(429) Docteur Gideon Spicker, Die philos. des Grafen von Shallesbury, Fri-
bourg, 1872, p. 71 et suiv. Afin d’abréger, je renvoie à cette excellente monogra-
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phie pour toutes les autres réflexions concernant Shaftesbury. — Voir aussi Heti-
ner, I, p. 211-214. 

(430) Voir Karl Marx, das Kapital, Hambourg, 1867 ,p. 602, note 73. Quand 
Hettner remarque, I, 213, qu’il ne s’agit pas de savoir si Mandeville, dans son idée 
de vertu, est d’accord avec le christianisme, mais s’il est d’accord avec lui-même, 
la réponse à cette question est bien simple. L’apologiste du vice ne peut pas pen-
ser à exiger de tous la vertu du renoncement, mais ce qui s’accorde parfaitement 
avec ses principes, c’est de prêcher aux pauvres le christianisme et la vertu chré-
tienne. On a l’air de prêcher à tout le monde ; mais celui qui possède les moyens 
de se livrer à ses penchants vicieux sait bien ce qu’il doit faire et le maintien de la 
société est assuré. 

(431) Rosenkranz, Diderot’s Leben und Werke, 2 vol., Leipzig, 1866. Le pas-
sage cité se trouve, II, p. 410 et 411. — Bien que peu d’accord avec l’auteur sur la 
place de Diderot dans l’histoire du matérialisme, nous avons cependant utilisé, 
autant que nous l’avons pu, ce riche recueil concernant le mouvement intellectuel 
du XVIIIe siècle. 

(432) Rosenkranz, Diderot, I, p. 39. 

(433) Voir Schiller, Freigeisterei der Leidenschaft, p. 75. — Conclusion, Œu-
vres, 4e éd. historique-critique, Stuttgart, 1868, p. 26. — Schiller, dans ces vers, 
malgré l’observation contenue dans la Thalie (1786, 2e cahier, p. 59), énonce ses 
propres idées ; il sacrifie l’unité interne de son poème, et, vers la fin, il oublie ce 
qui l’avait déterminé à l’écrire, pour le terminer par des pensées générales sur la 
conception de l’Être divin ; tout cela n’a plus besoin d’être démontré. — Le tra-
ducteur du Vrai sens du Système de la nature sous le titre de : Neunundzwanzig 
Thesen des Materialismus, Halle, 1783, fait ressortir à bon droit que les vers : 
 « La nature ne fait attention à toi que lorsque tu es à la torture ! » 
   Et des esprits adorent ce Néron ! » 
sont complètement d’accord avec le XIXe chapitre du Vrai sens. Il ne faut cepen-
dant pas en conclure que Schiller ait lu cet opuscule et encore moins qu’il ait ap-
précié, autrement que ne le faisait Gœthe, la prolixité, le ton doctrinal et la prose 
froide du Système de la nature. On retrouvait les mêmes idées chez Diderot, et 
l’origine doit en remonter à Shaftesbury. — Quant à l’étude que faisait Schiller de 
Diderot, à l’époque où ce poème fut rédigé ou conçu, voir Palleske, Schillers Le-
ben und Werke, 5e éd. I, p. 535. 

(434) Voir plus haut, p. 240 et les passages antérieurs qui y sont cités, de plus, 
la note 311. 

(435) Von der Natur par J.-B. Robinet, traduit du français, Francfort et Leip-
zig, 1763, p. 385 (IVe partie, XXIIIe chapitre, 1re loi : « Les déterminations d’où 
proviennent les mouvements volontaires de la machine, ont elles-mêmes leur ori-
gine dans le jeu organique de la machine. » 
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(436) Voir en particulier Ibid., IVe partie, XXIIIe chapitre, p. 445 et suiv. de la 
trad. 

(437) Voir Rosenkranz, Diderot, I, p. 134 et suiv. — Je n’ai pas vu la disserta-
tion pseudonyme du Dr Baumann (Maupertuis) et il peut paraître douteux, d’après 
Diderot et Rosenkranz, qu’elle renferme déjà le matérialisme de Robinet, c’est-à-
dire la dépendance absolue où sont les phénomènes intellectuels des lois purement 
mécaniques, qui régissent les phénomènes extérieurs ou qu’elle enseigne 
l’hylozoïsme, c’est-à-dire établisse que le mécanisme de la nature est modifié par 
le contenu spirituel de la nature d’après les lois autres que les lois purement mé-
caniques. 

(438) Rosenkranz, Diderot, II, p. 243 et suiv. ; 247 et suiv. 

(439) Le 2e volume renfermera de plus amples détails sur cette modification 
du matérialisme. En ce qui concerne le matérialisme de Diderot, faisons remar-
quer que nulle part il ne s’exprime d’une manière aussi catégorique que Robinet 
dans les passages cités, note 435. Rosenkranz trouve aussi dans le Rêve de 
d’Alembert un dynamisme qui, si Diderot eût réellement entendu la chose comme 
le veut son interprète, donnerait à cet écrit, pourtant si avancé, une teinte 
d’athéisme, mais non pas encore de véritable matérialisme. 

(440) Hettner, Literaturgesch. d. 18 Jh., III, 1, p. 9. 

(441) Sur Pierre Ramus et ses adhérents en Allemagne, voir Zeller, Gesch. d. 
deutschen Philos., p. 46-49. — Au reste Ramus a emprunté à Vivès tous les élé-
ments de sa doctrine qui fit tant de bruit. Voir l’article Vivès dans Enc. des ges. 
Erz. tc. Unterrichtswesens. 

(442) Tout l’atomisme de Sennert paraît aboutir à une timide modification de 
la théorie d’Aristote sur le mélange des éléments. Après avoir expressément rejeté 
l’atomistique de Démocrite, Sennert enseigne que les éléments en soi ne se com-
posent que de parties séparées et qu’une continuité ne peut être formée d’éléments 
invisibles. (Epitome nat. scientiæ, Wittebergæ, 1618, p. 63 et suiv.). Par contre, il 
est vrai, il admet que, lors d’un mélange, la matière des éléments distincts se par-
tage d’abord réellement (nonobstant sa divisibilité ultérieure) en très petites par-
ties finies et par conséquent ne forme qu’un amalgame. Ces molécules agissent 
ensuite les unes sur les autres, avec les propriétés fondamentales connues 
d’Aristote et de la scholastique, la chaleur, le froid, la sécheresse et l’humidité, 
jusqu’à ce que leurs propriétés ne soient neutralisées ; mais alors reparaît la conti-
nuité du mélange si justement admise par les scholastiques. (Voir ibid., p. 69 et 
suiv. et p. 225). A cela se rattache l’hypothèse additionnelle qu’à côté de la 
« forme substantielle » du tout, les formes substantielles des parties conservent 
aussi, quoique en sous-ordre, une certaine activité. — La différence entre cette 
théorie et celle de l’atomistique réelle se voit clairement chez Boyle, qui, dans 
plusieurs de ses ouvrages, notamment dans le de Origine formarum, cite souvent 
Sennert dont il combat l’hypothèse. Il faut aujourd’hui bien connaître la physique 
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des scholastiques pour trouver les points sur lesquels Sennert ose s’écarter de la 
ligne orthodoxe, tandis que Boyle nous apparaît à chaque phrase comme un phy-
sicien des temps modernes. Considéré à ce point de vue, tout l’émoi que, d’après 
Leibnitz, la doctrine de Sennert produisit, nous permet de nous faire une idée 
exacte de la quantité de scholastiques attardés qui étaient répandus à travers toute 
l’Allemagne. 

(443) Quant à la propagation du cartésianisme en Allemagne et aux polémi-
ques qui en résultèrent, voir Zeller, Gesch. d. deutschen Philos, p. 75-77, et Hett-
ner, Literaturgesch. d. 18 Jh., t. III, I, p. 36-42. Ici on trouve judicieusement ap-
préciée l’importance du combat que soutint le cartésien Balthasar Bekker contre 
la superstition relative aux histoires de diables, sorcières et fantômes. 

(444) Voir chez Hettner 1 de plus amples détails sur Stoch, Mathias Knuzen et 
Théodore-Louis Lau. Nous avions d’abord l’intention de consacrer un chapitre 
spécial à Spinoza et au spinozisme, mais nous dûmes renoncer à cette idée, ainsi 
qu’à d’autres projets d’agrandissement de notre cadre, pour ne pas trop grossir 
notre ouvrage ni l’éloigner de son but réel. En général, on exagère beaucoup 
l’analogie entre le spinozisme et le matérialisme (à moins qu’on n’identifie le 
matérialisme avec toutes les tendances qui s’en rapprochent plus ou moins) ; c’est 
ce que prouve le dernier chapitre de la 3e partie, dans lequel on voit comment en 
Allemagne le spinozisme put se combiner avec des éléments idéalistes, ce que le 
matérialisme n’a jamais fait. 

(445) Voir Hettner, Literaturgesch., t. III, 1, p. 43. Quant au fantôme des li-
vres, voir plus haut, la note 222 de la 2e partie, p. 247. 

(446) Voilà ce que donnait par erreur la 1re édition d’après Genthe et Hettner 
(III, 1, p. 8 et p. 35). — Je dois à M. le docteur Weinkauff, de Cologne, savant 
connaisseur de la littérature de la libre pensée, la communication d’un manuscrit 
qui prouve que le Compendium de impostura fut rédigé, d’après toute vraisem-
blance, seulement vers la fin du XVIIe siècle. Il est vrai que l’édition la plus an-
cienne connue porte la date de 1598 ; mais cette date est évidemment feinte, et 
l’expert Brunet 2 croit que l’ouvrage fut imprimé en Allemagne au XVIIIe siècle. Il 
est certain qu’en 1716, à Berlin, un manuscrit de l’ouvrage fut vendu aux enchè-
res pour la somme de 80 reichsthalers. Suivant toute vraisemblance, le chancelier 
Kortholt avait connaissance de ce manuscrit ou de copies dudit manuscrit, qui a 
dû exister, d’après cela, dès l’année 1680. Toutes les autres éditions sont posté-
rieures, et nous n’avons pas de renseignements positifs sur l’existence d’un ma-
nuscrit antérieur. Des raisons intrinsèques portent à croire que qette publication 
n’eut lieu que dans la deuxième moitié du XVIIe siècle. Le début de l’opuscule 
(Esse deum, eumque colendum esse) paraît contenir une citation formelle de Her-
bert de Cherbury ; de plus (comme l’a déjà reconnu Reimann), l’influence de 

                                           
1  Literaturgesch. d. 18 Jh., III, 1, p. 45-49. 
2  Manuel du libraire, Paris, 1864 v., 942. 
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Hobbes semble incontestable, La mention des Brahmanes, Vedas, Chinois et 
Grand Mogol décèle la connaissance des œuvres de Rogerius 1, Baldæus 2 et 
Alexandre Ross 3. Ces livres firent connaître les littératures et les mythologies 
indoue et chinoise et poussèrent à la comparaison des religions. — Au reste 
l’ouvrage, quoique imprimé en Allemagne, ne paraît pas être d’origine allemande, 
car le gallicisme sortitus est (il est sorti), se trouve dans les manuscrits les plus 
anciens et chez Genthe ; dans les éditions et manuscrits postérieurs, on lit la cor-
rection agressus est (il est sorti), ce gallicisme indique un auteur ou un original 
français. 

(447) Voir Mosheim, Geschichte der Feinde der christl. Religion, publiée par 
Winkler, Dresde, 1783, p. 160. 

(448) « Le professeur Syrbius, d’Iéna, a fait, d’après le statut 28 de la salle des 
livres, une leçon contre la Correspondance sur l’essence de l’âme (Briefwechsel 
v. Wesen der Seele), et il a voulu réfuter complètement les auteurs ». (Préface). — 
Voir de plus Acta eruditorum, Allemands, Xe partie, no 7, p. 862-881. — Uns-
chuldige Nachrichten, Ire année 1713, n° 23, p. 155 et passim. 

(449) Pour la première édit. de l’Hist. du matér., j’ai utilisé un exemplaire de 
1723, de la bibliothèque de Bonn ; en ce moment je me sers d’un exemplaire ac-
quis des ouvrages doubles de la bibliothèque de la ville de Zurich, première édi-
tion de 1713. — C’est uniquement pour simplifier que j’ai laissé dans le texte, 
sans les modifier, les passages cités mot pour mot, de telle sorte qu’ils répondent à 
l’édition de 1723, quand le contraire n’est pas expressément énoncé. Les indica-
tions plus spéciales de la pagination peuvent être négligées sans inconvénient, vu 
le peu d’étendue de l’ouvrage ; mais, pour tout ce qui est emprunté à la première 
édition, nous avons indiqué très exactement les passages. 

(450) Dans mon exemplaire (voir la remarque précédente), une main inconnue 
a écrit : « par Hocheisser (sic) et Roeschel ». 

(451) Hobbes, dont l’influence sur tout cet opuscule est évidente, se trouve 
fréquemment cité ; il l’est dans la « joyeuse préface » d’un anonyme, comme il est 
dit dans la première édition, page 11, où l’on renvoie au Leviathan et à son sup-
plément ; il l’est dans la première lettre, page 18, en ces termes : « On voit que 
l’opinion n’est ni nouvelle ni peu commune, car on la dit professée par beaucoup 
d’Anglais, dont je n’ai lu que Hobbes et dans une autre intention » ; il l’est dans la 
deuxième lettre, page 55 et 56, dans la troisième lettre, page 84. — Locke est 
mentionné dans la deuxième lettre, page 58 ; on trouve en outre dans la troisième 
lettre, page 70, cette pensée émanant sans aucun doute de Locke : « Je regarderais 

                                           
1  Indisches Heidentum, Amsterdam, 1651 ; en allemand à Nuremberg, 1663. 
2  Malabar, Coromandel und Zeylon, Amsterdam, 1672, en hollandais et en 

allemand. 
3  A view of all religions, London, 1653, livre trois fois traduit en allemand. 
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comme antichrétien de ne pas attribuer à Dieu assez de puissance pour que, de la 
matière composée de notre corps, il ne pût résulter un effet tendant à distinguer 
l’homme des autres créatures ». Il est souvent question du « mécanisme » des 
Anglais en général. — Spinoza est traité d’athée, à côté de Straton de Lampsaque, 
p. 42, 50 et 76. — On mentionne, p. 44, les « esprits forts » en France, d’après la 
relation de Blaigny dans le Zodiaque français. 

(452) Dans la 1re édition, p. 161, il faudrait lire : « Si par contre il admet en 
passant l’hypothèse des atomes de Démocrite, on ne peut concilier ce détail avec 
le reste de son système ». Le mot ne pas ou guère avait été omis dans 
l’impression. J’ai dans l’intervalle changé d’avis à la suite d’une 2e lecture de la 
Correspondance confidentielle, et je trouve que l’auteur joue un jeu double avec 
son orthodoxie philosoplique comme avec son orthodoxie théologique ; car si, 
d’un côté, il se ménage une retraite pour toutes les éventualités, de l’autre, il raille 
très ouvertement. — Il est possible que nous soyons ici en face d’un développe-
ment de la fusion mentionnée par Zeller, d’après Leibnitz, de l’atomistique avec 
une modification de la théorie de la forma substantialis (voir plus haut la note 
442) ; mais ce n’est jamais que comme une base générale, sur laquelle l’auteur se 
meut avec une grande liberté subjective. — Au reste les atomes comme conserva-
tores specierum, c’est-à-dire conservateurs des formes et des espèces, appartien-
nent, non au système de Démocrite, mais à celui d’Épicure, comme nous l’avons 
suffisamment démontré dans la première partie, Épicure ayant établi un rapport 
entre la conservation de la régularité dans les formes de la nature et le nombre fini 
des différentes formes d’atomes. On a confondu ici, comme bien souvent, Épicure 
avec Démocrite, non seulement parce que l’idée fondamentale de l’atomistique 
revient à Démocrite, mais encore parce que son nom réveillait moins de suscepti-
bilités que celui d’Épicure. 

(453) On voit ici qu’il ne suffit pas, dans des travaux historiques, de puiser 
scrupuleusement aux sources pour obtenir le tableau fidèle et complet d’une épo-
que, On n’adopte que trop aisément l’habitude de recourir toujours aux mêmes 
sources une fois citées, et d’oublier de plus en plus ce qu’on a une fois oublié. 
Une bonne garantie contre cet inconvénient se trouve dans les journaux, autant 
qu’on peut s’en procurer. Je me rappelle avoir trouvé d’abord la Vertrauter Brief-
wechsel (Correspondance confidentielle) et le nom de Pancrace Wolff, en cher-
chant des articles de critique et d’autres traces de l’influence de L’Homme-
Machine en Allemagne. En général, il me semble que l’histoire de la vie intellec-
tuelle en Allemagne, de 1680 à 1740, offre encore de grandes et nombreuses la-
cunes. 

(454) Voir Zeller, Gesch. d. deutschen Philos. seit Leibnitz, Munich, 1873, p. 
304 et p. 396 et suiv. Le lecteur comprend involontairement dans le sens d’une 
série chronologique des phrases telles que celles-ci : « C’est de même que Condil-
lac ne franchit pas la distance qui séparait le sensualisme du matérialisme ». — 
« Helvétius alla plus loin » ; — « chez lui le sensualisme dénote déjà une ten-
dance évidente vers le matérialisme » (p. 397). — « Cette manière de voir 
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s’accuse encore plus nettement chez de la Mettrie, Diderot et d’Holbach ». Ici, en 
ce qui concerne de la Mettrie, on ferait un anachronisme si l’on s’en tenait à 
l’ordre indiqué par Zeller. — Au reste, la conception hégélienne de cette succes-
sion historique est totalement fausse au point de vue de l’enchaînement logique. 
En France, la progression de Condillac et d’Holbach s’explique tout simplement 
par cela que le matérialisme, étant plus populaire, devint une arme plus puissante 
contre la foi religieuse. Ce n’est point parce que la philosophie passa du sensua-
lisme au matérialisme que la France devint révolutionnaire, mais c’est parce que 
la France devint révolutionnaire pour des causes bien plus profondes que les phi-
losophes de l’opposition adoptèrent des points de vue de plus en plus simples 
(primitifs), et Naigeon, qui résuma les écrits de Diderot et de d’Holbach, finit par 
devenir le véritable homme du jour. Quand le développement théorique s’opère 
sans obstacles, l’empirisme (par exemple Bacon), mène directement au matéria-
lisme (Hobbes), celui-ci au sensualisme (Locke), qui donne naissance à 
l’idéalisme (Berkeley) et au scepticisme ou criticisme (Hume et Kant). Cette véri-
té s’appliquera encore plus nettement à l’avenir, les naturalistes eux-mêmes 
s’étant habitués à penser que les sens ne nous donnent qu’une « représentation du 
monde ». Toutefois cette série peut à chaque instant être troublée par l’influence 
pratique précitée et, dans les grandes révolutions, dont les causes intérieures, pro-
fondément cachées dans « l’inconscient », ne nous sont encore guère connues que 
par le côté économique, le matérialisme lui-même finit par ne plus être aussi po-
pulaire et aussi victorieux, et l’on voit s’élever mythe contre mythe, croyance 
contre croyance. 

(455) Kuno Fischer, Franz Baco von Verulam, Leipzig, 1856, p. 426 : « Le 
continuateur systématique de Locke est Condillac, après lequel viennent les ency-
clopédistes... Il ne laisse qu’une conséquence à déduire : le matérialisme dans 
toute sa nudité. L’école de d’Holbach le développe dans de la Mettrie et dans le 
Système de la nature. ». 

(456) Hettner, II, p. 388 (au lieu de 1748, L’Homme-Machine porte par erreur 
la date de 1746). — Schlosser, Weltgesch. t. d. deutsche Volk (1854) XVI, p. 145. 

(457) Voir Rosenkranz, Diderot, I, p. 136. 

(458) Voir Zimmermann, Leben des Herrn von Haller, Zurich, 1755, p. 226 et 
suiv. 

(459) Dans les indications biographiques, nous suivons parfois textuellement, 
l’Éloge de M. de la Mettrie, composé par Frédéric le Grand, Histoire de 
l’Académie royale des sciences et belles-lettres, année 1750, Berlin, 1752, 4, p. 3-
8. 

(460) Dans la première édition, j’indiquais, d’après Zimmermann, Leben des 
Herrn Haller, p. 226, la fin de l’année 1747 comme date de la publication de 
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L’Homme-Machine. Quérard 1 (qui donne la liste la plus détaillée et la plus 
exacte, mais pas encore complète, des œuvres de de la Mettrie), indique l’année 
1748. Au reste, d’après l’Éloge du Grand Frédéric, de la Mettrie vint à Berlin en 
février 1748. 

(461) Dans les œuvres philosophiques de de la Mettrie, sous le titre modifié de 
Traité de l’âme. Cet ouvrage est le même que l’Hist. nat. de l’âme, comme nous 
l’apprend une remarque de l’auteur, ch. XV, hist. VI du Traité : « On parlait beau-
coup à Paris, quand j’y publiai la première édition de cet ouvrage, d’une fille sau-
vage », etc. Observons à ce propos que, pour la désignation des chapitres ainsi 
que pour toute l’ordonnance de l’ouvrage, il règne un grand désordre dans les 
éditions. Des quatre éditions que j’ai devant moi, la plus ancienne, celle 
d’Amsterdam, 1752, indique cette section comme « hist. VI », ce qui est proba-
blement exact. Le chapitre XV est suivi d’un supplément de sept paragraphes, dont 
les six premiers sont désignés comme histoire I, II, etc., le § 7, contenant la belle 
conjecture d’Arnobe, comme § 7. Il en est de même dans l’édition d’Amsterdam, 
1764 in-12, Quant aux éditions de Berlin, 1774, in-8o, et d’Amsterdam, 1774, 
elles placent ici le chapitre VI, tandis que l’ordre numérique exigerait XVI. 

(462) A la fin du 7e chapitre se trouve un passage qui annonce très clairement 
le point de vue de L’Homme-Machine, à moins que ce passage ne provienne du 
remaniement postérieur de l’Histoire naturelle et n’ait été inséré qu’après la ré-
daction de L’Homme-Machine. De la Mettrie dit en effet, qu’avant de parler de 
l’âme végétative, il doit répondre à une objection. On lui demandait comment il 
pouvait trouver absurde l’assertion de Descartes d’après laquelle les animaux sont 
des machines, alors que lui-même n’admettait pas chez les animaux de principe 
différent de la matière. De la Mettrie répondit laconiquement : Parce que Descar-
tes refuse à ses machines la sensibilité. L’application à l’homme est palpable. De 
la Mettrie ne rejette pas l’idée du mécanisme dans la machine, mais seulement 
celle de l’insensibilité. — Ici encore du reste on voit clairement combien Descar-
tes se rapproche du matérialisme ! 

(463) Qu’on remarque la circonspection et la perspicacité avec lesquelles pro-
cède ici l’« ignorant et superficiel » de la Mettrie. Il n’aurait certainement pas 
commis la faute de Moleschott, dont il est question, p. 440 de la 1re édition, en 
jugeant le cas de Jobert de Lamballe. Quand la tête et la moelle épinière sont sé-
parées, c’est à la moelle épinière et non à la tête qu’il faut demander si elle 
éprouve de la sensation. — Faisons aussi remarquer que de la Mettrie prévoit 
comme possible du moins le point de vue où s’est placé Robinet. 

(464) Chap. XV, y compris le supplément ; voir note 462. 

                                           
1  France littéraire. 
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(465) Voir le très intéressant passage d’Arnobe 1 où en effet, pour réfuter la 
théorie platonicienne de l’âme, cette hypothèse est exposée et discutée en détail. 
De la Mettrie abrège déjà beaucoup l’hypothèse d’Arnobe ; notre texte se borne à 
reproduire les idées principales. 

(466) La remarque très judicieuse de de la Mettrie contre Locke (indirecte-
ment contre Voltaire) est conçue en ces termes : « Les métaphysiciens qui ont 
insinué que la matière pourrait bien avoir la faculté de penser n’ont pas déshonoré 
leur raison. Pourquoi ? c’est qu’ils ont l’avantage (car ici c’en est un) de s’être 
seulement mal exprimés. En effet, demander si la matière peut penser, sans la 
considérer autrement qu’en elle-même, c’est demander si la matière peut marquer 
les heures. On voit d’avance que nous éviterons cet écueil, où M. Locke a eu le 
malheur d’échouer » 2. — De la Mettrie veut sans doute dire que, si l’on consi-
dère seulement la matière en soi, on peut répondre aussi bien par oui que par non 
à la célèbre question de Locke, sans que rien soit décidé. La matière d’une hor-
loge peut indiquer ou ne pas indiquer les heures, suivant que l’on parle d’une fa-
culté active ou passive. Ainsi le cerveau matériel pourrait aussi, en quelque sorte, 
penser, l’âme le mettant en mouvement comme un instrument pour exprimer les 
pensées. Voici quelle est la véritable question à poser : la faculté de penser, qu’en 
tout cas on peut séparer en idée d’avec la matière, est-elle en réalité une émana-
tion nécessaire de celle-ci, oui ou non ? Locke a éludé cette question. 

(467) Le spectacle de la nature ou entretiens sur l’histoire naturelle et les 
sciences, Paris, 1732 et suiv. 9 vol., 2e édition, La Haye, 1743, 8 vol., parut ano-
nyme ; l’auteur est, d’après Quérard (d’accord avec de la Mettrie, qui le nomme 
de son nom), l’abbé Pluche. 

(468) Quand il est question du cerveau dans ses rapports avec les facultés in-
tellectuelles, l’argumentation du matérialisme d’aujourd’hui ressemble étonnam-
ment à celle de de la Mettrie. Celui-ci traite ce sujet avec assez de détails, tandis 
que notre texte se borne à indiquer les points principaux. De la Mettrie 
(« l’ignorant ») a particulièrement étudié avec soin l’ouvrage de Willis, qui fait 
époque, sur l’anatomie du cerveau et il a pris tout ce qui pouvait entrer dans son 
plan. Il connaît par conséquent déjà l’importance des circonvolutions cérébrales, 
la différence du développement relatif de plusieurs parties du cerveau chez les 
animaux supérieurs et inférieurs, etc. 

(469) La discussion détaillée de ce problème se trouve pages 22 et suiv. de 
l’édition d’Amsterdam, 1774. — En ce qui concerne la méthode d’Ammann, de la 
Mettrie en donne 3 une analyse minutieuse, ce qui prouve le soin consciencieux 
avec lequel il s’est occupé de cette question. 
                                           
1  Adversus nationes, II, c. XX et suiv., p. 150, éd. Hildebrand, Halle en Saxe, 

1844. 
2  L’Homme-machine, p. 1 et 2, éd. d’Amsterdam, 1774. 
3  Histoire naturelle de l’âme. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

462 

 

(470) Dans la première édition, j’admettais par erreur que de la Mettrie et Di-
derot étaient d’accord, tandis que de la Mettrie combattait Diderot déiste et téléo-
logique, et se moquait de son « univers », sous le poids duquel il voulait « écra-
ser » l’athée. D’un autre côté, on doit rappeler que Diderot, immédiatement après 
le passage que Rosenkranz 1 cite en faveur du déisme de Diderot, publia le chapi-
tre 21, d’une tendance totalement opposée. Diderot y combat l’argument (repro-
duit récemment par E. de Hartmann), en faveur de la téléologie, au moyen de 
l’invraisemblance mathématique de la finalité comme simple cas spécial de com-
binaisons résultant de causes sans but. La critique de Diderot démolit de fond en 
comble cet argument spécieux, sans toutefois présenter l’universalité et 
l’évidence, qui résultent des principes établis par Laplace. Ici on peut se deman-
der, et la chose en vaut la peine, si Diderot, dans ce chapitre, n’a pas voulu 
sciemment détruire pour les esprits compétents toute l’impression de ce qui pré-
cédait, tandis qu’aux yeux de la masse des lecteurs il conservait l’apparence d’un 
déisme plein de foi. On peut aussi admettre, et cette hypothèse nous paraît la plus 
probable, que les prémisses de conclusions tout à fait opposées se trouvaient alors 
dans l’esprit de Diderot les unes à côté des autres, encore aussi confuses qu’elles 
le sont dans les deux chapitres contradictoires et successifs de son ouvrage. Si 
quelqu’un voulait prouver qu’à cette époque-là Diderot penchait vers l’athéisme, 
il devrait s’appuyer principalement sur ce chapitre. Au reste de la Mettrie, qui 
avait peu de goût pour la mathématique, paraît ne pas avoir compris l’importance 
de ce chapitre, laquelle a pareillement échappé à Rosenkranz. Il appelle les Pen-
sées philosophiques « sublime ouvrage qui ne convaincra pas un athée » ; mais 
nulle part il ne pense que Diderot, en feignant d’attaquer l’athéisme, le recom-
mandait indirectement. — D’après cela, il faut singulièrement réduire l’influence 
que Diderot aurait exercée sur de la Mettrie. Nous avons montré qu’en principe 
L’Homme-Machine était déjà contenu dans l’Histoire naturelle (1745). — Voir 
Œuvres de Denis Diderot, I, p. 110 et suiv. Paris, 1818 ; Pensées philosophiques, 
c. 20 et 21. — Rosenkranz, Diderot, I, p. 40 et suiv. — Œuvres phil. de M. de la 
Mettrie. Amsterdam, 1747, III, p. 54 et suiv., Berlin, 1747, I, p. 327. 

(471) Ici encore nous voyons de la Mettrie étudier avec le plus grand zèle les 
publications les plus récentes concernant les sciences naturelles et les utiliser pour 
ses propres théories. Les écrits les plus importants de Trembley sur les polypes 
datent des années 1744-1747. 

(472) Quant aux chefs-d’œuvre mécaniques de Vaucanson et ceux encore plus 
ingénieux de Droz père et fils, voir Helmholtz sur la transformation des forces de 
la nature, conférence du 7 février 1854, où la connexion de ces essais, qui nous 
paraissent des jeux d’enfarts avec le développement de la mécanique et les espé-
rances que cette science avait fait concevoir, est très lucidement exposée. — Vau-
canson peut, à certains égards, être considéré comme le précurseur de de la Met-
trie pour l’idée de L’Homme-Machine. Les automates plus admirables des deux 

                                           
1  Diderot, I, p. 40 et suiv. 
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Droz, l’enfant écrivant et la jeune fille jouant du piano, n’étaient pas encore 
connus de de la Mettrie. Le joueur de flûte de Vaucanson fut montré pour la pre-
mière fois à Paris en 1738. 

(473) La 1re édition de l’Histoire naturelle de l’âme parut comme traduction 
de l’ouvrage de M. Sharp (dit Quérard, France littéraire) ou Charp dans 
l’Homme-Machine où « le prétendu M. Charp » est combattu, dans les éditions 
des œuvres philosophiques de 1764 Amsterdam 1774 Amsterd., et 1774 Berlin. 

(474) Dans la critique de l’Homme-Machine 1, il est dit : « Nous remarquons 
seulement encore que cet écrit vient de paraître à Londres, chez Owen, à la Tête 
d’Homère, sous le titre de Man a machine translated of the French of the marquis 
d’Argens, et que l’auteur a passablement copié l’Histoire de l’âme publiée en 
1745 et contenant pareillement une apologie du matérialisme ». — Comme nous 
le voyons, les plagiats de de la Mettrie peuvent bien par eux-mêmes avoir contri-
bué à lui attirer l’accusation de se parer des plumes d’autrui. — L’original fran-
çais contenait (dans l’édition de Berlin, 1774), une préface de l’éditeur Elie Luzak 
(rédigée probablement aussi par de la Mettrie, qui plus tard sous le même nom fit 
paraître une réfutation, L’Homme plus que machine), où il était dit qu’un inconnu 
lui avait adressé le manuscrit de Berlin, avec prière d’envoyer six exemplaires de 
l’ouvrage au marquis d’Argens, mais qu’il était persuadé que cette adresse n’était 
qu’une mystification. 

(475) C’est seulement quand on sépare certains passages de de la Mettrie du 
milieu auquel il appartient que l’on peut y trouver l’apparence d’un éloge du 
vice ; par contre chez Mandeville, le vice est justifié précisément par la liaison 
logique des idées, par la pensée principale d’une conception du monde énoncée en 
quelques lignes, mais très nette et fort répandue aujourd’hui, sans qu’on y mette 
de l’ostentation. Ce que de la Mettrie a dit de plus énergique dans ce sens est sans 
doute le passage du Discours sur le bonheur, pages 176 et suiv. que l’on peut ré-
sumer ainsi : « Si la nature t’a fait pourceau, vautre-toi dans la fange, comme les 
pourceaux ; car tu es incapable de jouir d’un bonheur plus relevé et en tout cas tes 
remords ne feraient que diminuer le seul bonheur, dont tu sois capable, sans faire 
de bien à personne ». Mais l’hypothèse veut précisément que l’on soit un porc 
sous forme humaine, ce qui ne peut guère être appelé une idée attrayante. Que 
l’on compare avec cela le passage suivant, cité par Hettner 2 et emprunté à la mo-
rale de la fable des abeilles : « Des fous peuvent seuls se flatter de jouir des char-
mes de la terre, de devenir des guerriers renommés, de vivre au milieu des dou-
ceurs de l’existence tout en restant vertueux. Renoncez à ces rêveries vidés de 
sens. Il faut de l’astuce, du libertinage, de la vanité, pour que nous puissions en 
retirer des fruits savoureux... La vie est aussi nécessaire pour la prospérité d’un 
État que la faim pour l’entretien de la vie de l’homme » . — Je me rappelle avoir 

                                           
1  Windheim, Gœtting. phil. Bibliothek, Hanovre, 1749, tome I, p. 197 et suiv. 
2  Literaturgesch., I, p. 210. 
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lu dans un journal, qui depuis a cessé de paraître 1, un essai ayant pour but de 
réhabiliter Mandeville et se rattachant expressément à ce passage de mon Histoire 
du matérialisme. Cet essai, en donnant le sommaire de la fable des abeilles, veut 
prouver qu’il ne contient rien qui soit de nature à faire pousser les hauts cris au-
jourd’hui. Or je n’ai jamais affirmé cela. Je crois au contraire que la théorie de 
l’école extrême de Manchester et la morale pratique de ses fondateurs et d’autres 
cercles très honorables de la société actuelle non seulement s’accordent, sans qu’il 
y ait hasard, avec la fable des abeilles de Mandeville, mais encore découlent de la 
même source historiquement et logiquement. Si l’on veut faire de Mandeville le 
représentant d’une grande pensée historique et le donner comme étant du moins 
pour lui-même et personnellement étranger au goût du vice, je n’ai rien à objecter 
à cette manière de voir. Je ne maintiens qu’une chose : Mandeville a recommandé 
le vice, de la Mettrie, non. 

(475b) Literaturgesch. d. 18 Jahrh., II, p. 388 et suiv. 

(476) Kant, Krilik d. Urtheilskraft, § 54 ; V, p. 346, éd. Hartenstein. 

(477) « Toutes choses égales, n’est-il pas vrai que le savant, avec plus de lu-
mières, sera plus heureux que l’ignorant ? » p. 112 et, 113, éd. d’Amsterd., 1774. 

(478) Le Discours sur le bonheur ou l’Anti-Sénèque servit primitivement 
d’introduction à une traduction, faite par de la Mettrie, du traité de Sénèque de 
Vita beata. — Quant à la sympathie des Français pour Sénèque, voir Rosenkranz, 
Diderot, II, p. 352 et sutv. 

(479) Voir la fin de la dissertation, p. 188, éd. d’Amsterd. 1774, de la Mettrie 
affirme n’avoir rien emprunté, ni à Hobbes, ni à milord S... (Shaftesbury ?). J’ai, 
dit-il, tout puisé dans la nature. Mais il est clair que, tout en admettant sa bonne 
foi, on ne peut éliminer l’influence de ses prédécesseurs sur l’origine de ses théo-
ries. 

(480) Voir Schiller, über naive und sentimentalische Dichtung, X, p. 480 et 
suiv. de l’édition historique-critique ; XII, p. 219 et suiv. de la petite et plus an-
cienne édition. — Ueberweg, Grundriss, 3e édit., III, p. 143. 

(481) Cette lettre, dans laquelle se trouve aussi le jugement précité, défavora-
ble à de la Mettrie considéré comme écrivain : (Il était gai, bon diable, bon méde-
cin et très mauvais auteur ; mais en ne lisant pas ses livres, il y avait moyen d’en 
être très content »), porte la date du 21 nov. 1751 ; on en donne un extrait dans la 
Nouv. biogr. génér., art. Lamettrie. 

(482) Voir Hettner, II, p. 364. — Sur Naigeon, le « calotin de l’athéisme », 
voir Rosenkranz, Diderot, II, p. 288 et suiv. 

(483) Voir Rosenkranz, Diderot, II, p. 78 et suiv. 

                                           
1  Internationale Revue, Vienne, librairie d’Arnold Hilberg. 
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(484) La définition, au commencement du IIe chapitre, est ainsi conçue : « Le 
mouvement est un effort par lequel un corps change ou tend à changer de place ». 
Dans cette définition, on présuppose déjà l’identité du mouvement avec 1e nisus 
ou conatus des théoriciens d’alors, que d’Holbach cherche à démontrer dans le 
courant du chapitre, ce qui conduit à établir une idée supérieure (« effort », « Ans-
trengung » dans la traduction allemande, Leipzig, 1814) ; cet effort implique au 
fond l’idée du mouvement ; il a en outre une couleur anthropomorphique dont est 
exempte l’idée plus simple de mouvement. Voir aussi la note suivante. 

(485) Dans ce passage 1 l’auteur cite les Lettres à Sérena, de Toland ; cepen-
dant il n’adopte pas dans toute sa rigueur la théorie de Toland sur le mouvement. 
Celui-ci montre que le « repos » non seulement doit être compris toujours dans un 
sens relatif, mais encore n’est au fond qu’un cas spécial du mouvement, attendu 
qu’il faut exactement autant d’activité et de passivité pour qu’un corps, en conflit 
avec les forces, garde quelque temps sa position, que pour qu’il en change. 
D’Holbach n’approche de ce but que par un détour, et n’atteint nulle part avec 
précision le point décisif, soit qu’il n’ait pas compris la théorie de Toland dans 
toute sa force, soit qu’il regarde comme plus populaire sa manière personnelle de 
traiter ce sujet. 

(486) I, ch. III, p. 38 de l’édit. de 1780. 

(487) I, ch. IV, p. 52 de l’édit. de 1780. 

(488) Voir l’article Dieu, Dieux dans le Dictionnaire philos., publié dans la 
collection des Œuvres complètes de Voltaire, et sous le titre de « Sentiment de 
Voltaire sur le Système de la nature », avec une modification de l’ordre des chapi-
tres, dans l’édition de 1780 du Système de la nature. 

(489) Essai sur la peinture, I : « Si les causes et les effets nous étaient évi-
dents, nous n’aurions rien de mieux à faire que de représenter les êtres tels qu’ils 
sont. Plus l’imitation serait parfaite et analogue aux causes, plus nous en serions 
satisfaits ». Œuvres compl. de Denis Diderot, IV, Ire part., Paris, 1818, p. 479. — 
Rosenkranz, qui renvoie avec tant d’énergie à l’idéalisme de Diderot 2, n’a sans 
doute pas suffisamment approfondi cet important passage, dans son compte rendu 
de la marche des idées dans l’lis,sai sur la peinture 3. Il ne nous reste qu’à admet-
tre simplement une contradiction de Diderot avec lui-même ou à ratttacher à la 
théorie de la « vraie ligne », suivant le mode adopté dans le texte, la supériorité, 
affirmée par Diderot, de la vérité naturelle sur la beauté. 

(490) Système de la nature, I, ch. X, p. 158 et. suiv. de l’édition de 1780 .- 
Remarquons ici d’ailleurs formellement, à propos de l’éloge démesuré qui a été 

                                           
1  P. 17 et suiv. de l’éd. de Londres, 1780. 
2  Voir en particulier Diderot, H, p. 132 et suiv., les passages pris dans la lettre 

à Grimm, sur le Salon de 1767, Œuvres, IV, r, p. 170 et suiv. 
3  Diderot, II, p. 137. 



F.-A. Lange — Histoire du Matérialisme, t. I 

 

466 

 

fait récemment du mérite de Berkeley, que son système n’est « irréfutable » qu’en 
tant qu’il se borna simplement à la négation d’un monde corporel, différent de nos 
représentations. Conclure ensuite à une substance spirituelle, incorporelle et ac-
tive, comme cause de nos idées, c’est ouvrir la porte aux absurdités les plus plates 
et les plus palpables qu’un système métaphysique quelconque puisse produire. 

(491) I, ch. IX ; dans l’édition de 1780 : I, p. 123. 

(492) Zeller, Gesch. d. deutschen Phil., Munich, 1873, discute, p. 99 et suiv. 
l’influence de l’atomistique sur Leibnitz, et ajoute ensuite : « Il revint des atomes 
aux formes substantielles d’Aristote pour faire avec les unes et les autres ses mo-
nades » ; et ibid., p. 107 : « Ainsi, à la place des atomes matériels, viennent des 
individualités intellectuelles, et, à la place des points physiques, des « points mé-
taphysiques » . — Leibnitz lui-même nomme aussi ses monades des « atomes 
formels ». Voir Kuno Fischer, Gesch. d. n. Phil., 2e éd., II, p. 319 et suiv. 

(493) Suivant l’opinion générale, la théologie de Leibnitz était inconciliable 
avec les principes philosophiques de son système ; telle n’était donc pas l’opinion 
du seul Erdmann 1 Kuno Fischer le constate formellement 2, mais tout en décla-
rant que cette opinion était fort répandue, Kuno Fischer la combat énergiquement. 
Pour démontrer le contraire, il s’appuie sur la nécessité d’une monade suprême 
qui est alors nommée « absolue » ou « Dieu ». On peut accorder que le système 
présuppose une monade suprême, mais non que celle-ci, tant est qu’on l’imagine 
d’après les principes de la théorie des monades, puisse prendre la place d’un dieu 
qui conserve et gouverne le monde. Les monades se développent, d’après les for-
ces qui sont en elles, avec une rigoureuse nécessité. Aucune d’elles ne peut, ni 
dans le sens de la causalité ordinaire ni dans le sens de « l’harmonie préétablie », 
être la cause productrice des autres. L’harmonie préétablie elle-même ne produit 
non plus les monades, mais elles en détermine seulement l’état, d’une manière 
absolument semblable à celle qui, dans le système du matérialisme, fait détermi-
ner par les lois générales du mouvement l’état des atomes dans l’espace. Or il est 
aisé de voir que c’est une simple conséquence logique du déterminisme de Leib-
nitz d’interrompre ici la série des causes, au lieu de poser encore une « base suffi-
sante » aux monades et à l’harmonie préétablie, laquelle base n’aurait autre chose 
à faire que d’être précisément la base suffisante à elle-même. Du moins Newton 
donnait à son dieu quelque chose à pousser et à ravauder ; mais une base, qui n’a 
d’autre but que d’être la base du fondement dernier du monde, est aussi inutile 
que la tortue qui supporte la terre ; aussi se demande-t-on immédiatement quelle 
est donc la base suffisante de ce dieu. Kuno Fischer tâche de se soustraire à cette 
conséquence inévitable en faisant dériver non l’état des monades de l’harmonie 
préétablie, mais celle-ci des monades. « Elle provient nécessairement des mona-

                                           
1  Voir aussi Schilling, Beitr. zur Geseh. d. Mat., p. 23. 
2  Gesch. d. neueren Phil., 2e éd., II, p. 627 et suiv. 
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des, parce qu’elle s’y trouve primitivement 1. » Ce n’est qu’une simple interver-
sion de la thèse identique : l’harmonie préétablie est l’ordre déterminé à l’avance 
dans l’état des monades. Il ne s’ensuit nullement la nécessité que toutes les autres 
monades soient sorties de la plus parfaite. Celle-ci, dit-on, est la cause explicative 
de l’état des autres (pensée qui du reste n’est pas incontestable) ; mais cette cir-
constance ne fait pas de la monade la plus parfaite le fondement réel, et quand 
même elle le serait, il en résulterait sans doute, en un certain sens, un dieu supra-
cosmique, mais ce ne serait pas encore un dieu qui pût s’adapter aux besoins reli-
gieux du théiste. Zeller 2 a fait une remarque très judicieuse : « Il ne serait pas très 
difficile de démontrer à l’encontre du déterminisme de Leibnitz, comme de tout 
autre déterminisme théologique, que développé d’une manière logique, il condui-
rait au delà du point de vue théiste de son auteur et nous forcerait à reconnaître en 
Dieu non seulement le créateur, mais encore la substance de tous les êtres péris-
sables ». Or cette démonstration, qui n’est pas très difficile, rentre d’autant plus 
dans la critique inévitable du système de Leibnitz, qu’un génie tel que Leibnitz 
devait lui-même ausi faire cette découverte après Descartes, Hobbes et Spinoza. 
— Le seul point, qui paraisse rattacher nécessairement Dieu à l’univers, est la 
théorie du choix du meilleur monde parmi un nombre infini de mondes possibles. 
Ici nous pouvons renvoyer au traité de Baumann 3, traité savant, puisant à toutes 
les sources importantes. Il y est démontré que les essences éternelles des choses, 
auxquelles Dieu ne peut rien changer, peuvent aussi bien être regardées comme 
des forces éternelles, par la lutte réelle desquelles on obtient ce minimum de 
contrainte réciproque que Leibnitz fait réaliser par le choix (nécessaire !) de Dieu. 
Les conséquences logiques de sa conception au monde basée sur les mathémati-
ques aboutissent à l’éternelle prédestination de toutes choses « par un fait sim-
ple », « tout se résume en un fait simple et nu ; rattacher les choses à Dieu, c’est 
aboutir à une vaine ombre » (p. 285). 

(494) De l’inutilité de l’idée de Dieu dans la métaphysique de Leibnitz, logi-
quement démontrée dans la note précédente, il ne s’ensuit pas encore, il est vrai, 
que subjectivement Leibnitz pût se passer de cette idée et la nature de la question 
empêche d’apporter ici un arguent irrésistible. Il n’est pas toujours facile de dis-
tinguer entre le besoin religieux que Leibnitz éprouvait d’après Zeller (p. 103) et 
son besoin de vivre en paix avec le sentiment religieux de son entourage. Toute-
fois, sous ce rapport, nous ne mettrions pas absolument Leibnitz au même rang 
que Descartes. Non seulement chez ce dernier maint passage dénote un prudent 
calcul, tandis que chez Leibnitz on remarque plutôt la sympathique adhésion 
d’une âme impressionnable, mais encore on peut trouver chez le philosophe alle-
mand une teinte de mysticisme qui fait complètement défaut à Descartes 4. En 
                                           
1  Ibid., p. 629. 
2  Gesch. d. deutschen Phil. p. 176 et suiv. 
3  Die Lehren von Raum, Zeit und Mathemalik, Berlin, 1869, II, p. 280 et suiv. 
4  Voir Zeller, p. 103. 
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cela il n’y a ni une contradiction psychologique avec le clair et inflexible détermi-
nisme de son système, ni un argument en faveur de la sincérité de ses tours 
d’adresse théologiques. — La citation de Lichtenberg, mentionnée dans le texte, 
est prise dans le premier volume de ses Vermischte Schriften, à l’article « Obser-
vations sur l’homme ». Voici le passage complet : « Leibnitz a défendu la religion 
chrétienne. Conclure directement de là, comme le font les théologiens, qu’il était 
bon chrétien, dénote une médiocre connaissance des hommes. La vanité de parler 
un peu mieux que les gens de métier est, chez un homme comme Leibnitz, qui 
avait peu de solidité, un mobile par lequel il fut poussé plutôt que par la religion. 
Sondons un peu mieux notre propre for intérieur, et nous verrons combien peu il 
est possible d’affirmer quelque chose sur le compte d’autrui. Je me flatte même de 
prouver que parfois on se figure croire à quelque chose et qu’en réalité on n’y 
croit pas. Rien n’est plus difficile à approfondir que le système des mobiles de nos 
actions. » 

(495) Un portrait caractéristique de Leibnitz, avec des considérations spéciales 
sur les influences qui déterminèrent sa théologie, nous a été donné par Bieder-
mann 1. — Biedermann a complètement raison de déclarer insuffisante notam-
ment la célèbre apologie de Lessing défendant le point de vue adopté par Leibnitz. 
Lessing y parle des doctrines ésotériques et exotériques d’un ton qui nous paraît 
lui-même peu exotérique. 

(496) Voir I, 2e partie, p. 223, et la note 63, page 482. — Hennings 2 fait des 
partisans de cette opinion une classe particulière d’idéalistes qu’il appelle « égoïs-
tes » par apposition aux « pluralistes ». 

(497) Du Bois-Reymond 3 dit fort judicieusement : « On sait que la théorie 
des maxima et des minima des fonctions, par la découverte des tangentes, lui dut 
un progrès notable. Or il se figure Dieu, au moment de la création, comme un 
métaphysicien qui résout un problème minimum ou plutôt, suivant l’expression 
actuelle, un problème de calcul des variations : le problème consistant à détermi-
ner, dans un nombre infini de mondes possibles, qui lui apparaissent encore in-
créés, celui qui présente la somme minimum de maux nécessaires ». En cela, Dieu 
doit compter avec des facteurs donnés (les possibilités ou les « essences »), 
comme l’a très bien fait ressortir Baumann 4. — Il est bien entendu que 
l’intelligence parfaite de Dieu suit imperturbablement les mêmes règles que notre 
intelligence reconnaît pour les plus exactes 5, c’est-à-dire que l’activité de Dieu 

                                           
1  Deutschland im 18 Jahrhundert, II, chap. 5 ; voir en particulier p. 242 et 

suiv. 
2  Gesch. von d. Seelen der Mensehen und Thiere, Halle, 1774, p. 145. 
3  Leibnitz’sche Gedanken in der modernen Naturwissenschaft (zwei Festre-

den), Berlin, 1871, p 17. 
4  Lehren von Raum, Zeit und Mathematik, II, p. 127-129. 
5  Baumann, ibid., p. 115 
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fait précisément que tout s’opère conformément aux lois de la métaphysique et de 
la mécanique. — Voir plus haut, note 493. 

(498) Dans ma 1re édition, c’est à tort que Baier et Thomasius sont appelés 
« médecins de l’université de Nuremberg ». Jenkin Thomasius était un médecin 
anglais, qui séjournait alors en Allemagne et qui s’était probablement mis en rap-
port avec l’université d’Altdorf ; du moins le professeur Baier termine sa préface 
par ces mots : « cujus proinde laborem et studia, academiæ nostræ quam maxime 
probata, cunctis bonarum litterarum fautoribus meliorem in modum commendo ». 
(« dont je recommande expressément à tous les amis de la science le travail et les 
études, favorablement appréciées par notre académie. ») Or le Baier qui écrivit 
cette préface n’était pas le médecin Jean-Jacques Baier qui demeurait alors à Nu-
remberg, mais le théologien Jean-Guillaume Baier. — Un court extrait de 
l’opuscule de Kohlesius, que publia, en 1713, l’imprimerie de l’université, se 
trouve dans Scheitlin, Thierseelenkunde, Stuttg. et Tub., 1840, I, p. 184 et suiv. 

(499) Je n’ai pu trouver de plus amples renseignements sur cette société dans 
les travaux préparatoires à ma 1re édition. Je renvoie donc, comme pièce justifica-
tive, à la Bibl. psychologica de Græsse, Leipzig, 1845, où, sous le nom de Win-
kler, sont communiqués les titres des dissertations dont il s’agit. L’une d’elles, 
publiée en 1743, traite la question : « Les âmes des bêtes meurent-elles avec leurs 
corps ? ». — Dans Hennings 1, le titre de ce recueil de dissertations est indiqué 
d’une manière un peu plus complète que chez Græsse. Le voici : Philosophische 
Untersuchungen von dem Seyn und Wesen der Seelen der Thiere, exposées dans 
six dissertations différentes par quelques amateurs de philosophie, avec une pré-
face sur l’organisation de la société de ces personnes, publiées par Jean-Henri 
Winkler, professeur des langues grecque et latine à Leipzig. Leipzig, 1745. 

(500) On trouvera d’autres détails sur l’ouvrage ici mentionné de Knutzen 
chez Jürgen Bona Meyer, Kants Psychologie, Berlin, 1870, p. 225 et suiv. — 
Meyer se proposait de rechercher où Kant avait trouvé sa théorie de la « psycho-
logie rationnelle » qui sert de base à la réfutation contenue dans la Kritik d. r. 
Vern. Le résultat est que ; suivant toutes les probabilités, trois ouvrages jouent ici 
le rôle principal : Knutzen, Philos. Abhandl. von der immater. Natur der Seele, 
etc., dans laquelle on prouve que la matière ne peut pas penser que l’âme est in-
corporelle, et où l’on réfute clairement les principales objections des matérialistes 
(1774) ; Reimarus, vornhemste Wahrheiten der natuerl. Religion (1744), et Men-
delsohn, Phædon (1767). Knutzen déduit la nature de l’âme de l’unité de la cons-
cience du moi ; c’est précisément le point contre lequel Kant dirigea plus tard 
toute la rigueur de sa critique. 

(501) Frantzen, Widerlegung des L’Homme-machine, Leipzig, 1749. C’est un 
livre de 320 pages. 

                                           
1  Hennings, Gesch. v. d. Seelen der Menschen u. Thiere, Halle, 1774. 
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(502) Voici le titre de son ouvrage : De machina et anima humana prorsus a 
se invicem distinctis, commentatio, libello latere amantis autoris gallico « Homo 
machina » inscripto opposita et ad ilustrissimum virum Albertum Haller, phil. et 
méd., Doct. exarata a D. Balthas. Ludovico Tralles, medico Vrastil. — Lipsiæ et 
Vratislaviæ apud Michel Hubertum, 1749. 

(503) Inutile de rappeler ici que la théorie de Leibnitz relative au monde réel 
comme étant le meilleur, si elle est bien comprise, n’exclut aucune espèce de dé-
veloppement et de commencement. 

(504) Hollmann, savant d’une réputation étendue mais éphémère, était alors 
(depuis 1737) professeur à Gœttingue. D’après Zimmermann 1, Hollmann rédigea 
la Lettre d’un anonyme pour servir de critique ou de réfutation au livre intitulé 
L’Homme-machine, laquelle parut d’abord en allemand dans les journaux de 
Goettingue, puis fut traduite à Berlin. Hollmann n’aurait donc pas le mérite 
d’avoir écrit en français. 

(505) Voir Biedermann, Deutschland im 18 Jahrhundert, Leipzig, 1858, II, p. 
392 et suiv. 

(506) Voir Justi, Winkelmann, I, p. 25 ; ibid., p. 23 et suiv., se trouvent 
d’intéressants détails sur l’état des écoles vers la fin du XVIIIe siècle. Nous ferons 
seulement remarquer que le professeur de Winkelmann, Tappert, quoique 
connaissant peu la langue grecque, était évidemment du nombre des novateurs 
qui, d’un côté, en introduisant de nouvelles branches d’enseignement, tenaient 
compte des besoins de la vie et mettaient fin à la domination exclusive de la lan-
gue latine, mais d’un autre côté rendaient à l’étude du latin une direction huma-
niste au lieu de la méthode routinière du XVIIe siècle. Ce ne fut pas l’effet du ha-
sard si, au commencement du XVIIe siècle, on se rattacha, sur bien des points, aux 
traditions de Sturm dans les gymnases, et par conséquent si on redoubla d’ardeur 
pour imiter Cicéron, non par un respect traditionnel envers le latin, mais grâce au 
goût qui venait de renaître pour la beauté et l’élégance du style. — Comme exem-
ple des plus marquants de réforme scolaire dans ce sens, nous nous contenterons 
de rappeler l’activité de l’inspecteur de Nuremberg Feuerlein 2 ; nous regrettons 
seulement que l’auteur n’ait pas assez mis en relief les efforts de Feuerlein pour 
l’amélioration de l’enseignement des langues latine et grecque, ainsi que pour 
l’étude de l’allemand et des sciences positives. Feuerlein avait été poussé princi-
palement par Morhof, bien connu comme érudit, et par le savant recteur 
d’Ansbach, Köhler, de l’école duquel sortit Jean-Mathias Gesner, qui compléta la 
victoire de la nouvelle réforme en publiant ses Institutiones rei scholasticæ (1715) 
et sa Griechische Chrestomathie (1731). Voir Sauppe, Weimarische Schulreden, 
VIII, Johann-Matthias Gesner (Weimar, 1856). 

                                           
1  Leben des Herrn von Haller. 
2  Voir de Raumer, Gesch. d. Pæd. 3e éd., p. 101 et suiv. 
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(507) Uz, que ses contemporains admirèrent plus tard comme l’Horace alle-
mand, fit ses études au gymnase d’Ansbach, d’où était sorti J.-M. Gesner (voir la 
note précédente). Gleim vint de Wernigerode, où, à la vérité, on était arriéré en 
fait de grec, mais où l’on faisait avec une ardeur d’autant plus grande des vers 
latins et allemands 1. A Halle, où ces jeunes gens formèrent la société anacréonti-
que, ils commencèrent à lire Anacréon en grec. Les deux Hagedorn, l’un poète et 
l’autre critique d’art, vinrent de Hambourg, où le célèbre érudit Jean Alb. Fabri-
cius faisait de bons livres et de « mauvais vers », dit Gervinus. 

(508) Sur Thomasius et son influence, voir particulièrement Biedermann, 
Deutschland im XVIII Jahrhundert, II, p. 358 et suiv. 

(509) Un exemple particulièrement caractéristique nous est fourni à ce propos 
par Justi 2, dans l’excellent portrait du professeur Damm de Berlin, qui exerça 
une influence considérable sur l’étude du grec et notamment d’Homère. 

(510) Lichtenberg, Vermischte Schriften, publiés par Kries, II, p. 27. 

(511) Voir la lettre de Gœthe, publiée par Antoine Dohrn dans les Wester-
manns Monatshefte, réimprimée dans les Philo. Monatshefte de Bergmann, IV, p. 
516, mars 1870. 

(512) Dans les Annales, 1811, à propos du livre de Jacobi : Von den gœttli-
chen Dingen. 

(513) Wahrheit und Dichtung, dans le XIe livre.  
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1  Voir Prœhle, Gleim auf der Schule, Progr. Berlin, 1857. 
2  Winkelmann, I, p. 34 et suiv. 
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