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De l’hypocondrie et des hypocondriaques
L’hystérie ne peut que troubler celles et ceux 
qui y sont confrontés. L’hypocondrie aussi. 
Est-ce également vrai, sous des formes sans 
doute différentes, chez les membres du corps 
médical, que la confrontation se situe au sein 
ou en dehors d’une relation thérapeutique ? 
De tout ceci on ne connaît bien que l’exté-
rieur. Souffrances diversement maquillées, 
rires bien trop haut perchés, symptômes trop 
beaux pour parler vrai… Puis, avec le temps 
et l’expérience, le sentiment profond que l’on 
est trop souvent comme au-delà de l’action 
thérapeutique, le pressentiment que tout ceci 
est parti pour durer avec, pour seule espé-
rance, l’idée que le phénomène perdra peut-
être naturellement en intensité avec l’avancée 
en âge. 

Imaginons. «Une personne diagnostiquée 
hystérique peut-elle avoir pleinement cons-
cience de l’être ? Si oui, votre conduite à te-
nir thérapeutique en sera-t-elle modifiée et 
pour quelles raisons ? Si vous avez initiale-
ment répondu par la négative, vous expli-
que rez sur quelles bases théoriques vous 
avez fondé votre réponse. Plus généralement 
– et si vous le jugez utile – vous exposerez 
les com mentaires que suscite chez vous le li-

bellé de cette épreuve». Ce pourrait être une 
épreuve pour l’internat de médecine, option 
psychia trie ; du moins pour une psychiatrie 
qui s’exer cerait dans un paysage débarrassé 
de ces hydres désormais ordinai-
res que sont les DSM.1 

Continuons un instant à sché-
matiser, sans doute de façon quel-
que peu outrancière aux yeux des 
spécialistes de la thermodynami que 
de nos inconscients. Et laissons un 
instant de côté les questions de 
l’hystérie pour nous intéresser à 
l’hypocondrie. Que penser par 
exemple de cette impression com-
mune, assez largement répandue, 
selon laquelle l’hypocondria que 
ne s’opposerait guère (prendrait 
plaisir ?) à ajouter la conscience de 
son état au cortège infini des symptômes 
qu’il vit dans sa chair et énumère en parole ? 
On sait qu’avec le temps certains ne crai-
gnent plus de faire rire de leurs angoisses 
somatisées. Objet de plaisanterie partagée, 
l’hypocondrie devient vite le centre de gra-
vité des échanges.

Rapidement l’équation devient insoluble. 

La prise de parole répétée relativise d’autant 
plus la portée des symptômes rapportés que 
l’hypocondrie est omniprésente. Mais para-
doxalement, l’explication fournie interdit par 
définition de fournir une solution. Et bien 
vite, c’est la relation avec le médecin qui 
offre à son tour un matériau alimentant la 
dynamique de l’hypocondriaque ; celui dont 
on aime parfois dire qu’il accorde décidément 

trop d’importance à ses maladies alors même 
que c’est ce déséquilibre qui caractérise son 
cas.

On versera à ce dossier multiforme un té-
moignage recueilli après lecture d’une chro-
nique consacrée ici même (Rev Med Suisse 
2011;7:2158-9 et le «En marge» suivant) au 
travail littéraire du praticien sur cette forme 

en marge
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a Cette délicieuse information, glanée il y a peu sur les 
étranges lucarnes : l’onomatopée «blabla» (de même que 
«blablater») serait, parmi tant d’autres, une création céli-
nienne. Avec cet exemple signé du Dr Destouches : «Bla-
blas chéris ! Alors ? Alors ? Verdict et hop !»
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1 Un ouvrage vient de paraître sur ce thème. Il est signé du 
Pr Maurice Corcos, psychiatre et psychanalyste (Institut 
mutualiste Montsouris de Paris) et se propose «d’ouvrir 
les yeux sur le triomphe d’une science classificatoire qui 
est le symptôme d’une société malade» Corcos M. 
L’Homme selon le DSM ; le nouvel ordre psychiatrique. 
Paris : Editions Albin Michel, 2011. ISBN : 978-2-226-
23070-6.
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d’alcôve qu’est la relation thérapeutique. 
«Très intéressante la nouvelle relation pa-
tient-soignant, nous écrit un ami qui ne fait 
pas mystère de trop parler de lui. Ne serait-ce 
pas une conséquence de l’imagerie médicale ? 
Le médecin d’autrefois, plus démuni, se gui-
dait sur le malade. Il savait ce qu’il savait ; 
pour le reste, il tâtonnait "par ici, docteur, non 
par là…" Pour poser son diagnostic intuitif, 
empathique, souvent hasardeux, il lui fallait 
prendre du recul, "ouvrir son esprit" sur l’éten-
due du ressenti, du corps souffrant.»

Selon lui, les praticiens refuseraient au-
jourd’hui de «prendre des risques» et de 
«perdre leur temps à trop longtemps écou-
ter le blabla a des patients». Il poursuit : «Les 
symptômes bien apparents qui ont mené à 
consulter leur suffisent. Spécialistes, IRM et 
scanner, juges infaillibles, se chargeront de 
la sentence. "Voyez, voyez, cette grosse pêche". 
Avec un test positif, tout va bien, si l’on peut 
dire. C’est plus compliqué – d’un point de 
vue diagnostique s’entend – si le résultat est 
négatif : "Vous voyez bien, vous n’avez rien !". 
L’image ne ment pas !»

«Quand "l’hypocondriaque" persiste, son 
thérapeute ordonnera, en haussant les épau-
les et en souriant, de nouveaux examens (la 
sécurité sociale paie, les machines tournent), 
ajoute notre ami. Le "bon docteur" procédera 
alors par élimination, en tâtonnant tout au-
tant qu’autrefois. Toujours rien ! Le persévé-

rant bourré de "severs" se plaint encore ; mais 
comme il croit lui aussi au progrès, aux ma-
chines qui rassurent, il est honteux, confus, 
d’avoir mis en échec tant de batteries pour 
rien !» 

On ne saurait bien évidemment aujour-
d’hui en rester là : «Alors, coup de théâtre ! 
Le thérapeute, qui ne sait toujours pas écou-
ter ce que son client "exprime réellement", 
veut bien lui avouer que la pointe de la mé-
decine de pointe la plus pointue s’émousse 
parfois sur des obstacles qui n’ont pas en-
core été franchis. Il ne nie plus les troubles 
persistants du geignard, mais, sur la foi de 
ses machines, il les juge inguérissables (Alors, 
Docteur, dans ce cas… !). Leur cause en est si 
fine, si enfouie dans la complexité du corps 
qu’ils n’apparaissent sur aucun écran. "Il ne 
vous reste plus qu’à vivre avec. Ce «léger 
dysfonctionnement» qui vous pour rit l’exis-
tence, n’est pas mortel !". (Qu’en sait-il ? Mais 
ne chipotons pas. Merci, Docteur !).»

Il faut en finir : « Retour à la case chez moi. 
L’homme n’est pas immortel, ni le soignant, 
la médecine guérit peut-être mieux le mal 
que le malaise, les merveilleuses machines, 
qui refroidissent un peu la relation, ne peu-
vent tout explorer. Mais j’ajoute en moi-même 
qu’avec un peu plus de chaleur humaine et de 
considération, plus de curiosité, plus d’écoute, 

ce médecin se serait donné plus de chance 
de toucher du doigt la cause du mal. Ou alors 
je me serais accommodé plus vite de cette 
affection bizarre en espérant qu’elle soit à 
l’avenir visible sur de meilleures lucarnes ; 
ou encore que, sans les secours de la méde-
cine, elle me quittera soudain, comme elle 
m’est un jour survenue.»

 Faudrait-il donc vraiment continuer à véri-
tablement écouter les malades, tous les ma-
lades, voire les hypocondriaques ? 
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