
Identification et Poésie

SUR INTERNONCE

Christiane LACÔTE

A l'heure où l'on voudrait se passer aisément de
l'inconscient, où l'idéal d'une bonne communication,
extensible à l'infini, devrait, paraît-il, induire un
comportement « correct », nous ouvrons la lecture du
séminaire de Jacques Lacan, l'Idenfification, sur
l'insistance de la poésie, sur la présence d'une écriture
dont on peut dire qu'elle est fondatrice, en Martinique,
poétiquement et politiquement, celle d'Aimé Césaire.

Qu'est-ce qu'un sujet ? C'est sans doute ce qui,
d'un même acte de dire, lit et écrit l'inconscient, dont
il est aussi l'effet, comme poétique. Et ceci n'est pas un
acte solitaire; on ne se sauve jamais seul, ni à deux ; il
y faut plusieurs, trois au moins.

Si la poésie d'Aimé Césaire me semble si précieuse,
c'est que son souffle, son exhortation, son invocation,
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sa blessure, sa nudité, sont fondateurs d'une libération
qui exclut le fanatisme pour une cause. Ce n'est pas le

cas de toute poésie : on a vu des épopées embraser des

nationalismes et joncher l'espace d'insignes pleins de

certitude paranoïaque. Mais il se lit que la poésie
d'Aimé Césaire est tournée vers le dire et, me semble-
t-il, ne suggère pas. Comme celle que Freud écoute
dans l'inconscient, elle décrit et construit. Le « retour »
au pays natal est une réinscription qui invente autre
chose.De là, dès le titre, la perte de l'article défini
Cahier d'un retour au pays natal. Lisons:

« Au bout du petit matin, cette ville plate étalée...
Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si

étonnamment passée à côté de son cri comme cette ville à

côté de son mouvement, de son sens, sans inquiétuude, à

côté de son vrai cri, le seul qu'on eût voulu l'entendre crier

parce qu'onde sent sien lui seul »... « Cette foule à côté de

son cri de faim, de misère, de révolte, de haine, cette foule si

étrangement bavarde et muette ».

Peut-on dire que la poésie de Césaire rend à « cette

foule qui ne fait pas foule » son véritable"cri ? J'oserai
dire que non, et c'est en cela que le poète n'est ni
hérault,-ni porte-voix, ni herméneute éclairé d'une
obscure et romantique âme du peuple. Césaire
réinscrit autre chose, invente, et pour une raison que
les psychanalystes peuvent bien réentendre de lui, ici-

même, c'est qu'on est toujours à côté de son cri; et que

cette foule muette et bavarde, en souffrance, comme
on le dit, avec Lacan, d'une lettre en souffrance,c'est
aussi cette insistance de l'inconscient qui ne se
transcrit pas, mais s'invente sur cet écart à écrire : L'à-

côté de ce cri, perdu, irrécupérable, assourdissant.
Mais, silence ! L'à-côté de ce cri a forgé une forme
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invocante vide, et l'attente d'autre chose désormais
que ce cri a produit,à la place, non un mot unique,
mais plusieurs; et même si le lyrisme de Césaire se fait
parfois prière, injonction, élan à partager, division
blessée, le mot écrit, « un petit mot saxifrage de
tombeaux », est lui-même toujours perdu. Nous lisons
ainsi Internonce, poème du recueil Moi, laminaire, 1982.

« il m'arrive de le perdre
des semaines

c'est ma créature mais rebelle

un petit mot couresse
°un petit mot crabe-c'est-ma faute
un petit mot pétale de feu
un petit mot pétrel plongeur
un petit mot saxifrage de tombeaux

petit mot qui m'atteste je te lance tiaulé
dans le temps et les confins

assistant à ton assaut sévère

spectral et saccadé

et de mon sang luciole parmi les lucioles. ».

Mot toujours perdu, d'une perte qui n'est pas
d'oubli ordinaire, mais du réel d'une écriture qui brise
les blocs de pierre. D'un autre réel, donc, que celui qui
se figure par l'obstacle, mais celui de la lettre ; réel de
la lettre sur le petit mot perdu, lui-même inventable
par l'écart pris,par l'invalidation de ce qui serait un
« vrai » cri. Double tour de perte ; distinctions,
différences, changements de niveau.

Internonce, pourtant, et non annonciation. La
poésie de Césaire a sans doute toujours été
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internonce ; c'est là l'exactitude de son élévation non
religieuse. Il n'est pas l'auteur qui possède ses mots et
les profère sur quelqu'ouverture de l'être.Ses mots, au
contraire, quels qu'en soient les enjeux pluriels de
langues mêlées, passent par l'Autre. Ce que, avec
Lacan, nous appelons le grand Autre est quelque
chose qui n'est pas un sujet, mais le lieu d'altérité où
se définissent les jeux signifiants. Et c'est peut-être à la
marque de ce passage par l'Autre que se voue un
écrivain et que se fait un style.

Cette marque du passage par l'Autre est si
concrète, si dépouillée, qu'elle peut être reprise,
réinscrite par quelques autres, dans une liberté que
nos colloques miroitants actuels ignorent encore. Traits
repris par l'écriture d'André Breton,par les dessins
d'André Masson : Martinique charmeuse de serpents,
1941. Publié à New York en 1943. Dans le chapitre
intitulé Un grand poète noir, il ne s'agit pas seulement
d'un hommage, mais d'une réinscription, à trois, donc,
plus un : « La poésie de Lautréanwnt, belle comme un
décret d'expropriation ».L'inscription plurielle de ce
passage par l'Autre ne se possède sans doute pas.

En plein contraste avec ce qui, durant les mois
précédents, s'était publié en France, et qui portait la marque
du masochisme quand ce n'était pas cellle de-la servilité,
Tropiques continuait à creuser la route royale. « Nous
sommes, proclamait Césaire, de ceux qui disent non à
l'ombre.

Cette terre qu'il montrait et qu'aidaient à reconnaître ses
amis, mais oui, c'était aussi ma terre, c'était notre terre que

j'avais pu craindre à tort de voir s'obscurcir. Et on le sentait
soulevé et, avant même de prendre plus ample connaissance
de son message, comment dire, on s'apercevait que, du plus
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simple au plus rare, tous les mots passés par sa langue
étaient nus. D'où chez lui cette culmination dans le concret,
cette qualité sans cesse majeure du ton qui permettent de
distinguer si aisément les grands poètes des petits. »

Hommage ? Certes. Dialogue, trilogue ? Ces mots
ne sont pas suffisants, trop vagues. Il s'agit aussi
d'estime et d'amitié. Mais il s'agit d'autre chose dès
que la dimension de l'inconscient, comme telle, surgit
dans les créations de ces années où les Antilles furent
l'escale de quelques surréalistes. Et l'on peut dire
d'eux que, sur la question du sujet dans son rapport à
l'inconscient, ils firent trait de ce que Lacan nomme
« la limité au-delà de laquelle commence la possibilité de

l'inconscient » (Leçon 1, p. 20). Images et textes qui
gardent, comme le dit Lacan à propos de Dali, « leur
force... pas seulement percutante mais critique,... quelque
chose de leur caractère de dérision ou d'alarme » (Leçon 5,
p.66). Qu'est-ce que cette fonction critique ? Je ne
m'arrêterai pas à l'aspect provocateur ou à la forme de
manifeste, pourtant nécessaire; mais à ce qui fait que
la provocation et le manifeste surréalistes sont
féconds, critiques au sens de discriminants :

produisant, par la réinscription d'un trait, ce qui va
distinguer le talent d'un autre par l'ouverture et le
tranchant de son trait et non par la reconnaissance des
figures de son miroitement.

« Martinique charmeuse de serpents et cette
« inscription bi-ailée » : le trait ressurgi dans les dessins
de Masson, et la marque de ses intervalles,qui passe
aussi dans cette division du trait littéraire, comme le
dit Breton dans son avant-dire, entre la part laissée au
langage lyrique et celle laissée au langage de simple
information, dans une conversation où « l'esprit cède
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sans réserve à l'aimantation d'un lieu idéal et réel », ici-
même.

Internonce de Césaire, pertinente de la juste perte où
s'inscrit le trait. Avec ce clin d'eeil ironique du poète
sur le toujours trop plein du message du nuntiare, et
sur la gravité possédante de quelque nonce, car il ne
s'agit pas de message, mais de ce que fabrique la
poésie, à plusieurs, dès qu'elle touche à l'inconscient.
Réinscription du trait sur le mot perdu, le mot rebelle,
par le poète, par un autre poète et par le peintre. Pas
de glose, donc, ni de commentaire qui feraient foule
sur un plein.Car perte et pertinence assonnent ici et
consonnent avec ce que dit Lacan (Leçon 12, p. 163)
« Le trait unaire désigne quelque chose qui est radical pour
cette expérience originaire, c'est l'unicité comme telle du

tour dans la répétition ». Ce trait n'a donc pas la
plénitude de l'unique, il marque l'unicité d'une
opération où l'un ne se pense qu'avec l'altérité. Nous
sommes alors si proches de l'intervalle poétique opéré
par. Internonce.

Internonce, de ce « moi, laminaire », cette algue si
mince qui tourne et se tord dans le différentiel quasi
leibnizien de la mer, Internonce marque que le sérieux
poétique de l'inconscient implique que le trait soit si
radicalement réinscription sur une perte;,et donc si
radicalement né d'autre chose, qu'il engage
nécessairement quelques autres avec moi dans cette
passe. L'un des modèles en est donné par le texte de
Lacan, proche de date de celui de Breton et de Masson,
1945, publié dans les Cahiers d'art, Le temps logique et

l'assertion de certitude anticipée. On y lit que la raison de
l'assertion subjective se trouve réduite à un trait
minimum et que l'acte de saisie de ce trait, bien qu'il
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ne soit pas commun, ne se fondant pas sur un principe
unifiant et globalisant, engage un lien plus radical
encore entre les sujets. Esquisse d'un lien entre
l'artiste, le poète, le psychanalyste à ce moment
privilégié où le surréalisme prenait acte, à sa façon, de
la découverte de l'inconscient ? C'est sans doute à ce
niveau que l'on peut en faire la recherche, plus que
dans le repérage des thèmes.

Lorsque dans le giron natal un enfant a appris à
parler et même déjà à lire et écrire, il peut se
demander soudain, nouveau-venu dans l'étrangeté de
la classe, ce que signifie cette ligne de bâtons à tracer,
réguliers-et en ligne, qu'on lui impose à l'école. Je
parle de temps anciens, le fait-on encore ? Sans doute
pas, et ce n'est peut-être pas sans conséquences.
D'autre part, rares sont aujourd'hui les enfants, en
France du moins, qui commencent leur scolarité avec
le cours, préparatoire. Toujours est-il qu'alors,
l'écriture et la lecture, qui semblaient acquises, durent
se réinscrire sur l'écart de ces traits, et non dans la
signature ou la légende de dessins. Et l'on peut saisir
enfin la rigueur de cet exercice, alors que cela pouvait
être vécu selon un sentiment d'égarement devant ce
qui pouvait sembler recommencement absurde.

Césaire, INTERNONCE, Breton, Masson, Lacan : on
n'écrit pas sur, mais avec, selon un écart plus qu'un
débat, et non une communion. Il s'agit d'un écart réel
qui va faire partir notre exercice d'écriture du trait, du
bord du trait, de la nudité - terme aussi cher à
Césaire qu'à Breton - du trait de l'autre, à la
condition que ce trait marque une absence, que ce soit,
comme l'explique Lacan dans le séminaire sur
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l'Identification, non pas une unité unifiante, mais une
unité distinctive.

Car il ne s'agit pas de l'échange de paroles pleines
comme dans le thème théologique et pictural de « la

sainte conversation » où le message est l'être même. Il

ne s'agit pas non plus d'élargir à tout le langage la
fonction poétique, comme le reproche à Derrida le
philosophe Habermas. L'esthétisation du langage
conduit sans doute à une herméneutique interminable
où l'inconscient est détourné en thèmes.

Oserai-je dire alors que la poésie ne se commente
pas, mais qu'elle donne chance, à qui peut l'entendre
et veut le faire, d'en réinscrire le trait ? C'est-à-dire de
prendre au sérieux ce que Lacan propose, quand, dans
le séminaire sur Les non-dupes errrent, il affirme que le
savoir inconscient s'invente comme traits successifs,
bords comptés, battements du trou du Réel.
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