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Dans tout conflit, individuel ou collectif, il y a la peur de 
l’autre. La peur que l’autre vous efface, vous humilie… 
Cette peur est particulière dans le conflit au Proche-

Orient parce qu’elle n’a pas le même sens pour les deux parties. 
Israël a peur du monde arabe, de son prolongement arabo-
islamique, peur d’être effacé, peur de la bombe nucléaire ; il y 
a aussi la proximité hostile qui détermine une peur physique 
diffuse et permanente. Cela ne veut pas dire que les Israéliens 
vivent la peur au ventre, mais il y a, par à-coups, de la peur 
dans l’air. Du côté arabe, cette peur est plus paradoxale si on 
a une vision un peu « paresseuse » : comment 350 millions de 
gens, prolongés par un milliard de « frères », peuvent-ils avoir 
peur ? Pourtant, il y a une peur, mais d’où vient-elle ? J’ai essayé 
d’en étudier les racines. Je pense que dans l’inconscient du bloc 
arabo-islamique, Israël fait partie de l’Occident. Mais il y a plus 
que la peur de l’Occident, plus que l’obsession du lobby juif.

Pour moi, le noyau du conflit, en ce qu’il a d’irréductible, 
tient dans l’opposition symbolique entre la Bible et le Coran. 
Je dis bien symbolique et non pas religieuse. Car ces deux 
Livres ne se réduisent pas chacun à un credo, un objet d’ado-
ration ou de rituel. Ce sont des pôles culturels fondateurs, 
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des références identitaires implicites ou manifestes. Trop sou-
vent on confond religion et symbole, et dès que le Coran et 
la Bible sont évoqués, on prend un air ennuyé ou entendu 
pour signifier : « pas de religion s’il vous plaît, c’est déjà assez 
compliqué », et l’on s’interdit le passage par des symboles très 
actifs. Ainsi, le droit symbolique du peuple juif sur cette terre 
n’est pas un droit religieux. Quand un peuple s’est passé le 
mot de génération en génération, pendant trente siècles « l’an 
prochain sur notre terre », que vous croyiez ou pas à ce Dieu 
et que l’on invoque celui-ci ou non, cette terre devient sym-
boliquement une terre hantée, possédée. Ce n’est pas la théo-
logie, c’est la transmission symbolique qui fait cette force.

Le Coran absorbe la Bible pour la rendre inutile

Je montre donc que le Coran s’est construit sur la Bible 
pour l’absorber en islamisant tous ses héros. Il la rend ainsi 
inutile, obsolète. Or la construction culturelle du monde 
arabo-musulman repose sur le Coran. Et toute objection ou 
entorse à cette certitude englobante fait peur parce qu’elle 
renvoie aux origines. Cette objection reviendrait à toucher au 
Texte fondateur, à l’essentiel.

Une autre peur s’y ajoute : théoriquement, l’Occident juif, 
chrétien et mécréant est composé d’insoumis, d’incroyants, de 
gens traîtres à leur message, de personnes non « validées » par 
la culture arabo-islamique, sauf par quelques éléments évolués 
qui font abstraction de leur identité islamique, ou la réduisent 
à des coutumes de fêtes, de cuisine, de danse, d’architecture, 
de musique ou autre, mais pas à une identité. Et ces éléments 
sont encore trop rares ; et ils ont trop peur pour être actifs.

Entre Bible et Coran, il ne s’agit pas d’une confrontation. 
Dans l’inconscient, il y a deux éléments : tous ceux qui ne sont 
pas « soumis » sont rejetés. S’ils sont les plus forts, comme 
c’est le cas de l’Occident, cela fait problème aux musulmans, 
qui devraient être, en principe, les plus forts puisqu’ils ont 
une identité parfaite ayant fait ses preuves. L’ennui est qu’elle 
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a fait ses preuves au Moyen-Âge, et pas vraiment plus tard. 
Ce problème crée une inquiétude narcissique dans la masse, 
qui alors protège ses intégristes, par fidélité aux fondements. 
Et cela empêche les choses d’évoluer. Et cela se comprend : 
quand des gens qu’inconsciemment on estime complètement 
dans l’errance et dans l’erreur - juifs, chrétiens et mécréants 
— quand ces gens réussissent et pas vous, cela vous angoisse.

En tout cas, il y a un discours antijuif dans le monde isla-
mique, que l’Occident, et surtout l’Europe, découvre seule-
ment aujourd’hui. Et cela crée de la gêne car ce discours fait 
trop résonance avec leurs prouesses antijuives qui ne sont pas 
si anciennes.

Du point de vue arabo-musulman, cette entité juive a été 
rendue inutile par le discours fondateur, le discours corani-
que. Que veulent alors ces juifs ? Déjà leur Livre, la Bible, 
les rejette ; et la version religieuse de la Bible – le Coran – les 
rejette encore plus. Le sort des juifs est traité dans le Coran : 
ils sont voués à s’écarter. En tout cas, l’idée d’une souverai-
neté juive semble aberrante, car elle les ferait remonter à la 
surface, comme un retour du refoulé, comme lorsqu’un élé-
ment est écarté de l’espace psychique et revient en force dans 
le conscient. Cela crée plus qu’une gêne, une angoisse, voire 
une colère plus ou moins rentrée ; parfois aussi de la peur : la 
construction fondatrice serait donc en défaut ? Il faudrait la 
revoir, dans ses implications humaine et sociale ?

Le conflit israélo-palestinien, un conflit fondamen-
tal où s’expriment peurs, humiliations identitaires 
et sursauts intégristes « réparateurs »

Du côté palestinien aussi, le peuple se sent menacé. Les 
Palestiniens sont le noyau le plus mûr du monde arabo-
musulman, pour ce qui est de ce conflit. Ils sont sur place, aux 
premières loges, et aspirent à un État souverain, dont il faut 
rappeler qu’il n’a jamais existé. C’est donc un espoir d’autant 

___________________________ Peurs, religions et cultures
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plus fort. Or les Palestiniens se doutent que cet espoir n’est 
soutenu par les pays arabes et musulmans que pour leur 
permettre d’y exprimer la rancœur fondamentale envers les 
juifs et l’Occident. Dans cette rancœur, l’aspect colonial est 
secondaire parce que récent : il y a toujours eu des guerres, 
des croisades, des invasions islamiques (turques…) ; bref des 
va-et-vient de conquêtes et de reflux, qui expriment le conflit 
de fond entre Bible et Coran. Pour toute une mentalité arabo-
islamique, Israël n’a pas à exister en tant qu’État souverain sur 
une terre forcément islamique puisque conquise par l’islam à 
ses débuts. Et dans cette mentalité, une terre devenue islami-
que doit le rester pour toujours. Pourtant le cas de l’Espagne 
et de l’Andalousie pourrait y objecter.

J’ajoute que concernant le noyau intégriste qui trouve là 
un espace idéal pour s’exprimer, il n’est pas simple d’en des-
siner les contours. Il n’est ni limité ni illimité, il est partout 
présent et c’est selon les événements qu’il cristallise et se dur-
cit ou au contraire devient diffus et se met en sourdine.

Les Palestiniens réclament le retour à la Ligne verte d’avant 
1967, comme à une ligne sacrée. La raison en est que c’est sur 
cette ligne que le monde arabe a été vaincue de façon humi-
liante. Avant, en mai 1967, il y avait un grand échauffement 
des foules dans tous les pays arabes au sujet d’Israël. Ils étaient 
tous partis pour la victoire, et la défaite a été d’autant plus 
cuisante. La ligne de 1967 symbolise pour le monde arabe la 
défaite à l’état pur, le choc entre le discours victorieux et la 
réalité humiliante.

Et les Palestiniens sont à la fois plein d’espoir, et prêts à 
utiliser tous les appuis, sans trop d’illusions. Ils veulent vivre 
avec Israël et en même temps ils le détestent, surtout quand 
ils bénéficient des avantages d’Israël, c’est-à-dire quand il 
s’agit d’Arabes palestiniens. Ceux-ci sont dans une pure et 
violente ambivalence envers Israël, pour une raison psycho-
logique très simple : plus vous vous approchez de l’autre, à 
qui vous ressemblez dans votre mode de vie, plus vous sentez 
votre différence menacée. Alors vous vous rappelez cette dif-
férence, et vous l’accablez de reproches, vous lui reprochez de 
ne pas vous traiter comme il traite les siens, donc de ne pas 
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faire de vous, Palestinien, un Israélien. Et en même temps, 
vous ne voulez pas être un Israélien, puisque vous voulez être 
Palestinien. Cela crée une impasse psychique ; et quand il y a 
trop d’impasses, cela produit de la colère.

Une paix rêvée mais fantasmatique

Ceci est vrai quel que soit le gouvernement israélien, 
Netanyahou, Sharon, ou autre. Les Palestiniens sont partagés 
entre l’espoir d’avoir un Etat, et l’incapacité de contrôler leurs 
éléments, c’est-à-dire leurs couches fondamentalistes, respon-
sables de l’échec de la Feuille de route. Pourtant celle-ci était 
valable : Israël restitue la bande de Gaza, puis la Cisjordanie, 
à 5 % près ; et fera un tunnel pour les relier. Or dès que l’ar-
mée israélienne s’est retirée de la bande de Gaza, Israël a reçu 
des missiles. Et si Israël restitue la Cisjordanie, les missiles 
pourront partir de Tulkarem, soit à 13km de Tel-Aviv ou de 
Natanya. Israël deviendrait alors invivable. C’est de ce point 
de vue qu’il faut voir la destruction d’Israël. Non pas tant ou 
uniquement par l’arme nucléaire mais aussi par le terrorisme 
sur-armé. Car cela viderait le pays, les gens iraient vivre ailleurs, 
alors qu’il fait bon y vivre, même pour les Palestiniens.

Finalement, je pense que la paix définitive, c’est-à-dire la 
cohabitation de deux identités dont l’une se sent contestée 
par l’autre, cette paix définitive est un fantasme pour les siè-
cles à venir. En revanche, il y aura souvent la paix ; mis à part 
quelques périodes d’explosions, l’atmosphère sera paisible. Le 
problème est insoluble, mais on peut le rendre vivable. Et c’est 
sans doute ce qui se passera.

« L’homme nouveau » israélien complique les choses

Ce qui complique encore les choses, c’est qu’il y a des 
Israéliens qui sont un peu des descendants de l’« homme nou-
veau » que le sionisme a voulu construire, et qui s’est révélé 
assez peu consistant. Ceux-ci, outre Israël, sont implantés 

___________________________ Peurs, religions et cultures
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aux États-Unis, en Europe ou ailleurs, et ils veulent couper 
avec les racines symboliques qu’ils identifient à de la religion. 
Selon eux, il faut régler le problème en étant au ras des faits. 
Certains d’entre eux sont justement parmi les conseillers de 
Barak Obama.

L’actuel président américain est un brave homme, il veut 
courageusement résoudre le problème sans savoir vraiment 
ce qui le rend insoluble. Il prend des conseillers américains 
juifs. Mais ceux-là ne comprennent pas ce qu’est le droit 
symbolique. Ils vont se heurter au fait que, quand ils auront 
rendu la Cisjordanie, dès qu’un petit groupe de jeunes voudra 
se réchauffer l’âme identitaire, il enverra quelques fusées en 
plein centre de Tel-Aviv. Autrement dit, s’ils veulent un État 
palestinien, il faudra l’acheter : par exemple, mettre autant de 
soldats qu’il faut, - des soldats occidentaux bien sûr — pour 
surveiller et empêcher les tirs de missiles et les répliques. C’est 
faisable, mais cela coûte cher et ce sera permanent.

Avec ce conflit, on bouscule le fantasme que tout pro-
blème humain a une solution technique que l’on doit pouvoir 
élaborer. Or, mes recherches sur la technique m’ont appris 
que toute solution technique crée un autre problème, qui exi-
gera lui-même une autre technique. Laquelle posera d’autres 
problèmes, qui sont souvent une autre forme du problème 
d’origine.

Ici, ce problème de l’origine revient sans cesse ; et le prag-
matisme ne suffit pas, parce qu’il fait abstraction de la réalité 
des hommes quand ils sont pris dans une transmission sym-
bolique, dans une histoire, dans un rapport d’amour et de 
haine, dans des problèmes identitaires.

On croira qu’aujourd’hui il n’y a pas la paix parce que 
Netanyahou est à la tête du pays. Mais avec un autre, cela 
n’aurait rien changé. En somme, ce que dit Netanyahou, c’est 
en gros : « d’accord, vous voulez un État palestinien souve-
rain, mais nous ne pouvons pas nous permettre que des avi-
ons arabes survolent un espace aérien à 10km de notre ville 
principale. Nous voulons donc contrôler son espace aérien. » 
Cette idée qui exprime une réalité va tenir la route longtemps, 
car il y a un point d’achoppement identitaire. Quand les deux 
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entités auront intégré le manque intrinsèque qui est présent 
dans chacune, elles pourront peut-être envisager, un jour, de 
s’entendre.

Pour l’instant, l’identité islamique exclut la souverai-
neté juive et l’originalité juive. Le Hamas et le Hezbollah, 
on ne peut pas les éradiquer ; on peut les faire taire, mais ils 
seront toujours là. Et avec un État palestinien comme le voit 
Netanyahou, ils pourront jouer avec des mitraillettes, mais 
pas avec des missiles.

Guilad Shalit, symbole de l’impuissance israélienne

Guilad Shalit, le soldat israélien kidnappé par le Hamas, 
est devenu un symbole, qui rappelle à quel point ce conflit 
est ancré dans des colères, des humiliations réciproques. On 
enlève un homme, et cet homme devient le symbole de l’im-
puissance à le libérer ; donc les responsables de l’enlèvement 
sont contents puisqu’en face, c’est l’impuissance. L’individu 
devient symbole de l’impuissance des siens. Cela ne donne 
qu’une puissance négative aux ravisseurs, mais cela leur suffit. 
Il faut comprendre la logique terroriste : les terroristes ne se 
battent pas pour obtenir de bonnes choses, ils se battent pour 
que l’autre ne les ait pas. Et eux-mêmes acceptent le renonce-
ment au nom de leur idéal.

Il est possible que, si l’on n’avait rien dit sur Guilad Shalit, 
il serait chez lui aujourd’hui : il n’aurait pas représenté ce sym-
bole-là. Mais on ne peut pas réduire au silence la famille, les 
proches, etc., c’est impossible. Cela dit, l’enlèvement n’est là 
qu’un aspect d’une logique du chantage : forcer l’autre à se 
renier, à faire ce qu’il n’aime pas, à se trahir. Et là-dessus, je 
rappellerai ce mot de Golda Meïr : « Nous pardonnerons aux 
Arabes d’avoir tué nos enfants, mais nous ne leur pardonnerons 
pas de nous avoir obligés à tuer les leurs. La paix viendra lorsque 
les Arabes aimeront plus leurs enfants qu’ils ne nous haïssent. »

D.S.

___________________________ Peurs, religions et cultures
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