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L’art	  est	  un	  processus	  d’individuation	  
par	  Philippe	  Solers	  

L’art,	  réfractaire	  au	  social	  
	  

	   J’ai	  le	  sentiment	  que	  nous	  pénétrons	  dans	  une	  époque	  où	  la	  société	  envahit	  toutes	  
les	   procédures	   d’existence	   et	   de	   création	   possibles,	   signe	   que	   le	   mécanisme	   d’une	  
‘’sociologie	  permanente’’	  est	  en	  train	  de	  se	  mettre	  en	  place.	  Il	  est	  essentiel,	  dans	  ce	  cas,	  
de	   savoir	   comment	   ce	   mécanisme	   se	   positionne	   par	   rapport	   aux	   domaines	   qui	  
échappent	   traditionnellement	   au	   champs	   social…	   de	   même	   qu’il	   est	   important	   de	   se	  
demander	   comment	   ces	   domaines,	   à	   leur	   tour,	   se	   positionnent	   par	   rapport	   à	   ce	  
mécanisme.	  En	  d’autres	  termes,	  y’a-‐t-‐il	  échange	  ou	  phagocytose	  ?	  

	  
	   Dans	  le	  domaine	  de	  l’art,	  il	  semble	  que	  la	  ‘’socio-‐manie’’	  a	  produit	  un	  effet	  un	  peu	  
pervers	  :	  elle	  a	  réduit	  l’art	  à	  un	  affairement	  culturel	  autour	  de	  lui-‐même,	  aux	  dépens	  de	  
la	   valorisation	   de	   ses	   contenus.	   Et	   en	   astreignant	   les	   artistes	   à	   n’être	   souvent	   que	   les	  
installateurs	   d’événements	   passagers,	   souvent	   subventionnés,	   elle	   a	   réduit	   leur	   rôle	   à	  
celui	  d’animateurs	  culturels	   ‘’contemporains’’,	  témoins	  nécessaires	  et	  suffisants	  de	  leur	  
environnement	   social.	   Je	   me	   demande	   s’il	   n’y	   a	   pas	   là	   la	   persistance	   à	   exister	   d’une	  
vieille	  théorie	  du	  reflet,	  maintenue	  sous	  perfusion	  par	  le	  passage	  d’un	  réalisme	  socialiste	  
à	  un	  réalisme	  socio-‐maniaque	  endiablé	  par	  la	  marchandise.	  Et	  affirmer	  que	  les	  artistes	  
expriment	  nécessairement	  le	  collectif,	  expriment	  la	  société,	  la	  font	  ressentir,	  n’est	  peut-‐
être	  qu’une	  façon	  de	  se	  soumettre	  à	  cette	  théorie.	  	  

	   Je	   crois	   par	   ailleurs	   que	   l’œuvre	   d’art	   pense,	   comme	   l’individu	   à	   qui	   elle	   est	  
destinée,	   et	   qu’elle	   s’inscrit	   dans	   l’Histoire,	   alors	   que	   l’art	   dit	   ‘’contemporain’’,	   dont	  
certaines	   réussites	   sont	   indubitables,	   s’inscrit	   (comme	   la	   société)	   dans	   le	   temps	  
irréversible.	  Mais	  au	  fond	  peu	  importe	  de	  savoir	  si	  l’artiste	  s’inscrit	  ou	  non	  dans	  telle	  ou	  
telle	   phase	   de	   l’art	   dit	   contemporain.	   Ce	   qui	   compte,	   c’est	   que,	   réfractaire	   à	   toute	  
demande	  collective,	  la	  personnalité	  de	  l’artiste	  affirme	  son	  désir	  et	  sa	  vision	  personnelle	  
du	  monde.	  Et	  cette	  vision	  ne	  sera	  pas	  tout	  à	  fait	  imprévue	  si	  l’on	  connaît	  bien	  l’histoire	  
de	  l’art	  considéré.	  

	  
	   Malheureusement,	  la	  ‘’socio-‐manie’’	  a	  causé	  une	  violente	  évacuation	  de	  l’Histoire	  
de	   la	   Culture.	   Cette	   évacuation	   a	   brusquement	   placé	   le	   passé	   en	   état	   de	   disponibilité	  
non-‐critique	  et	  se	  prolonge	  jusque	  dans	  les	  processus	  de	  création	  artistique	  en	  générant	  
des	  peintres	  incapables	  de	  dessiner,	  des	  écrivains	  qui	  ne	  lisent	  jamais…	  Ce	  phénomène	  a	  
aussi	  des	  conséquences	  sur	  la	  façon	  dont	  l’œuvre	  est	  perçue	  :	  elle	  finie	  par	  être	  vue	  sans	  
être	  vraiment	  regardée,	  entendue	  sans	  être	  écoutée,	  effleurée	  sans	  être	   touchée.	  Et	  au	  
bout	  du	  compte,	  on	  suspecte	  que	  la	  disponibilité	  non-‐critique	  du	  passé	  contribue	  surtout	  
à	  substituer	  le	  marché	  à	  tous	  les	  autres	  critères.	  Créateur	  ou	  spectateur,	  on	  se	  demande	  
avant	  tout	  :	  "Qu’est-‐ce	  qui	  prévu	  par	  le	  marché	  ?	  Qu’est-‐ce	  qui	  est	  produit	  préalablement	  
par	  le	  marché?	  Qu’est-‐ce	  qui	  s’impose	  dans	  le	  marché	  même	  ?".	  
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Le	  système	  instrumentalise	  ce	  qui	  le	  conteste	  

	   Le	  principe	  de	  la	  lutte	  est	  lui-‐même	  soumis	  à	  un	  certain	  nombre	  d’attitudes	  pré-‐
établies,	   de	   fonctionnements	   prévisibles	   qui	   procèdent	   d’une	   même	   démarche:	   tout	  
socialiser,	   absolument.	   Les	   contestations	   sont	   prévues,	   les	   luttes	   sont	   prévues,	   les	  
collectifs	   sont	   éventuellement	   encouragés	   et	   même	   s’ils	   croient	   être	   libres,	   ils	   seront	  
surveillés.	  Dans	   tout	  collectif,	  ne	   trouve-‐t-‐on	  pas	  quelqu’un	  chargé	  d’établir	  une	   forme	  
de	  surveillance,	  de	  déterminer	  jusqu’où	  on	  peut	  aller	  et	  quelles	  sont	  les	  limites	  à	  ne	  pas	  
franchir?	  

	  
	   Alors,	  dans	  cette	  mesure,	  qui	  est	  l’artiste	  ?	  Je	  crois	  que,	  aujourd’hui,	  celui	  qui	  ne	  
serait	   ni	   dans	   l’institution,	   ni	   dans	   le	   dogme	   de	   la	   ‘’lutte	   contre’’	   a	   probablement	   une	  
chance	  d’être	  celui-‐là.	  L’artiste	  doit	  se	  battre	  sur	  ces	  deux	  fronts:	  pas	  de	  marginalisation,	  
pas	  d’institutionnalisation.	   Il	  doit	  s’efforcer	  de	  détourner	   la	  commande	  sociale	  et	  de	   la	  
retourner	   contre	   elle-‐même,	   comme	   cela	   a	   été	   le	   cas	   par	   le	   passé	   avec	   l’église	   ou	   la	  
bourgeoisie	   du	   19ème	   siècle.	   Comme	   ce	   doit	   être	   le	   cas	   aujourd’hui	   avec	   la	   société	  
spectaculaire	  mondiale.	  L’artiste	  a	  la	  tâche	  délicate	  et	  complexe	  de	  ne	  répondre	  à	  aucune	  
demande	   et	   de	   ne	   refuser	   aucune	   demande.	   L’artiste	   ne	   doit	   ni	   accepter,	   ni	   refuser.	  
L’artiste	  doit	  s’imposer.	  C’est	  également	  ce	  à	  quoi	   la	  socio-‐manie	  s’oppose	  en	  espérant	  
convaincre	   de	   la	   possibilité	   et	   de	   la	   nécessité	   d’une	   réconciliation	   entre	   l’artiste	   et	   la	  
société.	  Quelle	  blague	  !	  

	  

L’art	  est	  un	  processus	  d’individuation	  

	   Les	  œuvres	  d’art	  sont	  toutes	   le	  résultats	  d’aventures	   individuelles	  extrêmement	  
impressionnantes,	   extrêmement	   concentrées.	   Ces	   aventures	   ont	   pu	   être	   dures,	   très	  
dures,	   ou	   particulièrement	   aisées.	   Peu	   importe,	   il	   faut	   que	   chacun	   arrive	   avec	   une	  
ambition	  considérable	  concernant	  son	  domaine	  de	  pratique.	  Dans	  le	  cas	  contraire	  (celui	  
de	   l’interdisciplinarité,	  par	  exemple)	  on	  ne	  peut	  pas	  être	  singulier	  dans	  sa	  pratique.	  Et	  
cela	   est	   valable	   autant	   pour	   celui	   qui	   ne	   créé	   que	   pour	   celui	   qui	   regarde,	   ou	   lit,	   ou	  
entend…l’art,	   cela	   se	   passe	   d’un	   à	   un.	   L’art	   touche	   les	   êtres	   au	   plus	   profond	   et	   leur	  
enseigne	  une	   liberté	  qui	  est	  par	  définition	  asociale.	  C’est	  bien	  sûr	  ce	  que	   la	  société	  est	  
incapable	  de	  comprendre	  puisque,	  qu’elle	  s’occupe	  avant	  tout	  d’organiser	  les	  masses,	  les	  
populations.	  

	  	  

La	  démocratisation	  de	  l’art	  

	   Je	   suis	   bien	   entendu	   pour	   la	   démocratie	   des	   citoyens	   de	   l’organisation	   sociale.	  
Mais	  je	  n’adhère	  pas	  à	  la	  démocratisation	  de	  l’art	  parce	  qu’elle	  est	  un	  geste	  d’assignation	  
et	   parce	   que	   l’assignation	   ne	   fait	   pas	   appel	   à	   la	   sensibilité.	   La	   seule	   démocratisation	  
valable	   consisterait	   à	   faire	   en	   sorte	   que	   le	   citoyen,	   l’individu,	   sache	   que	   s’il	   peut	   être	  
alerté	   dans	   sa	   sensibilité	   par	   une	   seule	  œuvre	   alors,	   il	   aura	   accès	   à	   toutes	   les	   autres,	  
dans	  tous	  les	  temps.	  Ce	  que	  je	  demande	  sans	  cesse	  aux	  gens	  qui	  me	  parlent	  d’art,	  c’est	  de	  
me	   parler	   d’une	   œuvre	   en	   particulier,	   une	   seule…d’un	   poème,	   un	   seul	   poème,	   un	  
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Baudelaire,	   une	   petite	   illumination	   de	   Rimbaud,	   même	   quelques	   lignes.…	   un	   seul	  
tableau,	  même	  un	  tout	  petit,	  même	  presque	  rien.	  J’ai	  envie	  de	  dire:	  "Non,	  ne	  me	  parlez	  
pas	   d’art.	   Parlez-‐moi	   de	   tel	   ou	   tel	   événement	   qui	   se	   produit	   dans	   la	   peinture,	   dans	   la	  
sculpture,	   dans	   l’architecture.	   Mais	   parlez-‐moi	   d’une	   chose	   ..."	   Le	   désir	   d’art,	   c’est	   un	  
désir	   de	   jouir,	   c’est	   un	   désir	   de	   volupté.	   C’est	   un	   désir	   très	   constant,	   tout	   le	   temps,	  
partout.	   Seulement,	   ça	   n’a	   rien	   avoir	   avec	   un	   discours	   sur	   l’art.	   C’est	   quelque	   chose	  
(peut-‐être	   la	   seule	   chose)	   où	   les	   sens,	   les	   cinq	   sens	   sont	   enfin	   requis.	   Comme	   dans	  
l’amour	  par	  exemple,	  dans	  l’érotisme.	  Le	  désir	  d’art	  est	  un	  désir	  érotique,	  évidemment.	  Il	  
n’est	  pas	  un	  désir	  social.	  Et	  il	  n’est	  pas	  possible	  de	  démocratiser	  l’érotisme.	  	  
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