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Le	
  Processus	
  d’individuation	
  chez	
  Gœthe	
  
Extraits	
  d’une	
  étude	
  non	
  publiée	
  d’Anna	
  Griève	
  

2008,	
  par	
  Anna	
  Griève	
  

	
  

Rapprochant	
  Goethe	
  et	
  Jung,	
  ce	
  texte	
  décrit	
  le	
  parcours	
  de	
  Goethe	
  comme	
  un	
  "processus	
  
d’individuation".	
  Il	
  montre	
  que	
  la	
  pensée	
  de	
  Goethe	
  présente	
  une	
  première	
  élaboration,	
  
dans	
  un	
  langage	
  différent,	
  moins	
  psychologique,	
  de	
  cette	
  notion	
  jungienne	
  
fondamentale.	
  Partant	
  du	
  premier	
  grand	
  texte	
  de	
  Goethe,	
  "Les	
  Souffrances	
  du	
  jeune	
  
Werther"	
  (1774),	
  Anna	
  Griève	
  commente	
  dans	
  la	
  perspective	
  de	
  ce	
  processus	
  la	
  plupart	
  
des	
  oeuvres	
  majeures,	
  poèmes,	
  théâtre	
  (Iphigénie	
  en	
  Tauride,	
  Faust)	
  et	
  romans	
  (Les	
  
Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhem	
  Meister,	
  Les	
  Affinités	
  électives,	
  Les	
  Années	
  de	
  
voyage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister).	
  	
  
A	
  noter	
  qu’Anna	
  Griève	
  revient	
  sur	
  la	
  pensée	
  et	
  l’oeuvre	
  de	
  Goethe	
  dans	
  la	
  conclusion	
  de	
  
son	
  récent	
  ouvrage	
  Les	
  Trois	
  corbeaux,	
  ou	
  la	
  science	
  du	
  mal	
  dans	
  les	
  contes	
  merveilleux,	
  
éditions	
  Imago,	
  février	
  2010.	
  

	
  	
  	
  

	
  Les	
  Souffrances	
  du	
  jeune	
  Werther	
  

1	
  -­‐	
  Lorsque	
  Gœthe	
  écrivit	
  Les	
  Souffrances	
  du	
  jeune	
  Werther,	
  l’amour	
  et	
  le	
  désir	
  
amoureux,	
  dont	
  l’expression,	
  après	
  l’éclosion	
  merveilleuse	
  du	
  douzième	
  siècle,	
  avait	
  –	
  en	
  
littérature	
  du	
  moins	
  –	
  acquis	
  droit	
  de	
  cité	
  sous	
  leurs	
  diverses	
  formes,	
  ne	
  constituaient	
  
certes	
  pas	
  un	
  thème	
  nouveau,	
  comme	
  en	
  témoignent	
  la	
  poésie	
  lyrique	
  française	
  du	
  
seizième	
  siècle,	
  le	
  théâtre	
  élisabéthain,	
  le	
  théâtre	
  du	
  dix-­‐septième	
  siècle	
  français,	
  puis	
  
des	
  romans	
  comme	
  La	
  Princesse	
  de	
  Clèves,	
  Manon	
  Lescaut,	
  et,	
  quinze	
  ans	
  avant	
  le	
  
Werther	
  (1775),	
  La	
  Nouvelle	
  Héloïse	
  (1761).	
  Ce	
  n’est	
  donc	
  pas	
  dans	
  le	
  sujet	
  du	
  roman	
  
qu’il	
  faut	
  en	
  chercher	
  la	
  nouveauté	
  radicale,	
  la	
  portée	
  d’avenir,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  la	
  puissance	
  
d’ouverture	
  d’une	
  voie	
  intérieure	
  qui	
  se	
  découvre	
  et	
  se	
  trace	
  au	
  plus	
  sombre,	
  au	
  plus	
  
inextricable	
  et	
  au	
  plus	
  effrayant	
  des	
  profondeurs	
  mortellement	
  dangereuses	
  de	
  la	
  
matière	
  terrestre	
  –	
  même	
  si	
  c’est	
  bien	
  le	
  désir	
  amoureux	
  qui	
  y	
  attire	
  Gœthe-­‐Werther	
  et	
  
l’y	
  abandonne	
  à	
  lui-­‐même.	
  L’affirmation	
  que	
  ce	
  roman	
  ouvre	
  avec	
  puissance	
  une	
  voie	
  
intérieure	
  nouvelle,	
  plus	
  exactement	
  un	
  mode	
  nouveau	
  du	
  processus	
  d’individuation,	
  
paraît	
  d’ailleurs	
  tout	
  d’abord	
  sans	
  fondement	
  :	
  car	
  enfin	
  Werther	
  se	
  suicide,	
  et	
  le	
  
désespoir	
  qui	
  le	
  mène	
  à	
  cet	
  acte	
  semble	
  bien	
  être	
  la	
  négation	
  de	
  la	
  fécondité	
  de	
  ce	
  
déferlement	
  d’énergie	
  qu’est	
  son	
  amour.	
  Mais	
  s’il	
  est	
  vrai	
  que	
  la	
  plupart	
  des	
  grandes	
  
œuvres	
  doivent	
  être	
  considérées	
  en	
  elles-­‐mêmes,	
  chacune	
  comme	
  un	
  tout	
  organique,	
  
complet	
  en	
  lui-­‐même,	
  qui	
  ne	
  requiert	
  pas,	
  pour	
  être	
  compris,	
  d’être	
  replacé	
  dans	
  
l’évolution	
  de	
  son	
  auteur	
  –	
  même	
  s’il	
  peut	
  être	
  intéressant	
  de	
  l’envisager	
  aussi	
  de	
  ce	
  
point	
  de	
  vue	
  –	
  il	
  en	
  va	
  tout	
  autrement	
  du	
  Werther	
  (nous	
  désignerons	
  ainsi	
  le	
  roman,	
  
pour	
  abréger).	
  Car	
  le	
  Werther	
  n’est	
  pas	
  encore	
  véritablement	
  une	
  œuvre	
  d’art,	
  en	
  ce	
  que	
  
ce	
  roman	
  n’est	
  pas	
  complet	
  en	
  lui-­‐même,	
  il	
  n’est	
  que	
  la	
  première	
  phase,	
  même	
  si	
  c’est	
  la	
  
phase	
  essentielle,	
  de	
  la	
  résolution	
  d’une	
  crise	
  terrible,	
  dans	
  laquelle	
  Gœthe	
  a	
  pensé	
  
disparaître.	
  On	
  sent	
  bien,	
  par	
  une	
  intuition	
  aussi	
  immédiate	
  que	
  vague,	
  qu’il	
  fallait	
  que	
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Werther	
  meure	
  pour	
  que	
  Gœthe	
  survive,	
  et	
  que	
  Gœthe	
  s’est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  tué	
  en	
  
effigie	
  pour	
  n’avoir	
  pas	
  à	
  se	
  tuer	
  en	
  réalité.	
  Mais	
  les	
  choses,	
  exprimées	
  ainsi,	
  sont	
  
presque	
  fausses.	
  Car	
  Werther	
  n’est	
  pas	
  Gœthe,	
  mais	
  une	
  partie,	
  ou	
  plutôt	
  un	
  aspect	
  de	
  
lui-­‐même	
  dont	
  Gœthe	
  fait	
  le	
  deuil	
  par	
  le	
  suicide	
  auquel	
  il	
  le	
  soumet	
  dans	
  le	
  roman	
  ;	
  et	
  
Gœthe	
  par	
  cette	
  œuvre	
  ne	
  survit	
  pas	
  seulement,	
  plus	
  ou	
  moins	
  le	
  même,	
  plus	
  ou	
  moins	
  
changé	
  :	
  Gœthe	
  naît	
  à	
  lui-­‐même	
  en	
  l’écrivant,	
  il	
  devient	
  le	
  poète	
  qu’il	
  n’était	
  pas	
  encore.	
  
Ceci	
  ne	
  se	
  réduit	
  pas	
  à	
  signifier	
  qu’il	
  prend	
  conscience	
  du	
  pouvoir	
  qu’«	
  un	
  dieu	
  lui	
  a	
  
donné	
  de	
  dire	
  ses	
  souffrances	
  »	
  et	
  d’échapper	
  par	
  là	
  aux	
  périls	
  de	
  folie	
  et	
  de	
  mort	
  qui	
  
menacent	
  celui	
  qui	
  vit	
  sans	
  cesse,	
  comme	
  lui,	
  "d’un	
  extrême	
  à	
  l’autre".	
  Il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  
seulement	
  d’un	
  don	
  d’expression	
  salvateur	
  :	
  ou	
  plutôt,	
  si	
  ce	
  don	
  est	
  salvateur,	
  c’est	
  qu’il	
  
est	
  infiniment	
  plus	
  qu’un	
  don	
  d’expression,	
  il	
  est	
  un	
  don	
  de	
  passage	
  au	
  plan	
  du	
  symbole,	
  
un	
  don	
  de	
  naissance	
  du	
  sens.	
  Car	
  c’est	
  le	
  symbole,	
  c’est	
  le	
  sens	
  qui	
  sauvent	
  ;	
  le	
  simple	
  
dire	
  allège,	
  et	
  peut,	
  de	
  diverses	
  manières,	
  favoriser	
  l’accès	
  au	
  symbole,	
  ou	
  du	
  moins	
  à	
  
l’archétype,	
  mais	
  il	
  ne	
  sauve	
  pas	
  par	
  lui-­‐même.	
  En	
  écrivant	
  le	
  Werther,	
  Gœthe	
  ne	
  dit	
  pas	
  
seulement	
  ce	
  qu’il	
  sent,	
  ce	
  qu’il	
  souffre,	
  il	
  laisse	
  se	
  creuser	
  en	
  lui	
  un	
  espace	
  de	
  pur	
  jeu	
  
psychique,	
  comme	
  une	
  scène	
  intérieure	
  où	
  les	
  aspects	
  opposés	
  de	
  sa	
  personnalité	
  se	
  
font	
  face,	
  entrent	
  en	
  tension	
  et	
  en	
  relation	
  sous	
  son	
  regard,	
  s’affrontent	
  et	
  se	
  
transforment	
  sous	
  l’action	
  du	
  feu	
  qui	
  brûle	
  en	
  lui,	
  et	
  qui	
  peut	
  ainsi	
  brûler	
  jusqu’au	
  bout,	
  
jusqu’à	
  ce	
  que	
  disparaisse	
  ce	
  qui	
  doit	
  mourir	
  et	
  jusqu’à	
  ce	
  que	
  les	
  contraires	
  s’unissent	
  
d’une	
  union	
  juste	
  dans	
  l’avènement	
  du	
  symbole.	
  Mais	
  le	
  roman	
  correspond	
  seulement	
  à	
  
la	
  phase	
  la	
  plus	
  douloureuse,	
  la	
  plus	
  aiguë	
  du	
  processus,	
  quand	
  celui-­‐ci	
  se	
  déroule	
  jour	
  
après	
  jour,	
  heure	
  après	
  heure,	
  sans	
  que	
  celui	
  qui	
  le	
  vit	
  –	
  qui	
  écrit	
  –	
  comprenne	
  ce	
  qui	
  se	
  
passe	
  en	
  lui,	
  vers	
  où	
  il	
  est	
  porté,	
  éprouvant	
  seulement	
  qu’il	
  est	
  porté,	
  qu’un	
  mouvement	
  
est	
  là,	
  que	
  la	
  vie	
  est	
  là.	
  Gœthe,	
  pendant	
  les	
  six	
  semaines	
  intenses	
  que	
  dura	
  la	
  rédaction	
  
du	
  roman,	
  n’avait	
  pas	
  le	
  recul	
  nécessaire	
  pour	
  mettre	
  en	
  scène	
  le	
  personnage	
  le	
  plus	
  
important	
  –	
  lui-­‐même	
  écrivant	
  –	
  l’alchimiste	
  attisant	
  le	
  feu	
  sous	
  l’athanor,	
  participant	
  
passionnément	
  à	
  toutes	
  les	
  modifications	
  des	
  substances.	
  C’est	
  pourquoi	
  le	
  Werther	
  est	
  
un	
  texte	
  incomplet,	
  à	
  deux	
  égards	
  incomplet,	
  et	
  qui,	
  pour	
  être	
  compris,	
  doit	
  être	
  
doublement	
  complété.	
  

Le	
  lecteur	
  du	
  Werther	
  doit	
  avoir	
  présent	
  à	
  l’esprit	
  Gœthe	
  écrivant	
  le	
  roman,	
  il	
  doit	
  
nécessairement	
  réintégrer	
  au	
  texte,	
  s’il	
  ne	
  veut	
  pas	
  en	
  perdre	
  radicalement	
  le	
  sens,	
  ce	
  
quatrième	
  personnage	
  :	
  Gœthe	
  comme	
  Conscience	
  archétypale	
  ;	
  et	
  il	
  doit,	
  en	
  second	
  lieu,	
  
remarquer	
  combien	
  la	
  poésie	
  lyrique	
  de	
  Gœthe	
  change	
  après	
  le	
  Werther,	
  comme	
  elle	
  
passe,	
  ainsi	
  que	
  nous	
  espérons	
  être	
  en	
  mesure	
  de	
  le	
  montrer	
  un	
  peu	
  plus	
  loin,	
  du	
  plan	
  de	
  
la	
  création	
  charnelle	
  au	
  plan	
  du	
  symbole,	
  comme	
  l’amour	
  même	
  est	
  désormais	
  vécu	
  par	
  
Gœthe	
  à	
  ce	
  plan,	
  ce	
  qui	
  n’est	
  absolument	
  pas	
  le	
  cas	
  dans	
  le	
  Werther,	
  ni,	
  bien	
  sûr,	
  dans	
  
l’expérience	
  vécue	
  qui	
  y	
  correspond,	
  laquelle	
  ne	
  trouve	
  son	
  sens	
  qu’en	
  devenant	
  la	
  
matière	
  de	
  l’expérience	
  transformante	
  que	
  constituent,	
  non	
  le	
  roman	
  en	
  lui-­‐même	
  et	
  
réduit	
  à	
  lui-­‐même,	
  mais	
  sa	
  soudaine	
  conception	
  dans	
  l’esprit	
  de	
  Gœthe,	
  sa	
  rédaction	
  
brûlante,	
  d’un	
  seul	
  jet	
  :	
  premier	
  moment,	
  décisif	
  et	
  dramatique,	
  du	
  passage	
  à	
  un	
  autre	
  
niveau,	
  à	
  la	
  fois	
  plus	
  profond	
  et	
  plus	
  élevé,	
  du	
  sentiment	
  et	
  de	
  l’être,	
  puis,	
  dans	
  les	
  
années	
  qui	
  suivent,	
  affermissement	
  progressif	
  de	
  Gœthe	
  dans	
  la	
  perception	
  de	
  la	
  réalité	
  
symbolique	
  et	
  dans	
  le	
  processus	
  de	
  la	
  création	
  pneumatique,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  la	
  
croissance	
  de	
  l’être	
  intérieur,	
  de	
  la	
  "personnalité",	
  selon	
  le	
  terme	
  employé	
  par	
  Gœthe.	
  Ce	
  
processus	
  passe	
  chez	
  lui	
  par	
  la	
  création	
  littéraire,	
  mais	
  la	
  création	
  littéraire	
  n’est	
  jamais	
  
pour	
  lui	
  le	
  but,	
  elle	
  est	
  le	
  lieu	
  et	
  le	
  mode	
  d’une	
  réalisation	
  qui	
  ne	
  se	
  confond	
  pas	
  avec	
  elle,	
  
et	
  qui	
  est	
  la	
  manifestation	
  de	
  l’infini	
  dans	
  le	
  fini,	
  l’incarnation	
  de	
  l’archétype	
  du	
  Soi	
  dans	
  
les	
  limites	
  de	
  l’être	
  humain,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  l’individuation,	
  que	
  Gœthe	
  appelle	
  la	
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"personnalité",	
  "jouissance	
  la	
  plus	
  haute	
  des	
  enfants	
  de	
  la	
  terre".	
  Par	
  rapport	
  à	
  la	
  
modalité	
  chrétienne	
  du	
  processus	
  d’individuation	
  –	
  décrite	
  d’ailleurs	
  par	
  Gœthe	
  dans	
  
"Les	
  confessions	
  d’une	
  belle	
  âme"	
  (sixième	
  livre	
  des	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  
Meister),	
  et	
  qui	
  témoigne	
  d’une	
  compréhension	
  profonde,	
  "alchimique",	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  
symbolique,	
  du	
  christianisme	
  –	
  la	
  modalité	
  proprement	
  gœthéenne	
  de	
  ce	
  processus	
  est	
  
nouvelle	
  en	
  ceci	
  que	
  le	
  travail	
  d’individuation	
  ne	
  s’effectue	
  plus	
  dans	
  un	
  éloignement	
  du	
  
monde,	
  en	
  quelque	
  sorte	
  à	
  mi-­‐chemin	
  entre	
  ciel	
  et	
  terre,	
  mais	
  au	
  contraire	
  dans	
  toute	
  la	
  
densité	
  et	
  la	
  complexité	
  de	
  la	
  matière	
  terrestre,	
  où	
  toutes	
  les	
  énergies	
  psychiques,	
  et	
  en	
  
particulier	
  les	
  énergies	
  passionnelles,	
  s’engagent	
  entièrement.	
  Il	
  reste	
  à	
  essayer	
  de	
  
comprendre	
  ce	
  qui	
  rend	
  la	
  passion	
  amoureuse,	
  chez	
  Gœthe,	
  susceptible	
  d’orienter	
  l’être	
  
vers	
  un	
  processus	
  de	
  transformation	
  que	
  les	
  histoires	
  d’amour	
  des	
  siècles	
  précédents,	
  
représentées	
  au	
  théâtre	
  ou	
  racontées	
  dans	
  les	
  romans,	
  ne	
  semblaient	
  pas	
  même	
  
pressentir	
  –	
  à	
  l’exception	
  des	
  contes	
  merveilleux,	
  mais	
  ceux-­‐ci	
  sont	
  à	
  part.	
  Et	
  il	
  reste	
  à	
  
tenter,	
  non	
  pas	
  d’expliquer	
  le	
  mystère	
  de	
  la	
  transformation,	
  mais	
  de	
  le	
  décrire	
  dans	
  cette	
  
modalité	
  nouvelle	
  que	
  Gœthe	
  n’invente	
  pas,	
  mais	
  qu’il	
  découvre,	
  qu’il	
  sert,	
  et	
  dont	
  il	
  
témoigne.	
  

	
  La	
  "Bildung"	
  selon	
  Gœthe	
  

L’expérience	
  du	
  mystère	
  transformant	
  est	
  la	
  clé	
  qui	
  donne	
  accès	
  au	
  plus	
  intime,	
  au	
  
noyau	
  de	
  l’être	
  de	
  Gœthe.	
  Il	
  n’en	
  parle	
  jamais	
  directement,	
  toujours	
  de	
  façon	
  allusive	
  ou	
  
voilée,	
  ou	
  indirecte.	
  C’est	
  sans	
  doute	
  le	
  journal	
  d’Odile	
  dans	
  Les	
  Affinités	
  électives	
  qui	
  
contient	
  sur	
  ce	
  sujet	
  les	
  pensées	
  les	
  plus	
  révélatrices.	
  Le	
  poème	
  Désir	
  bienheureux,	
  
composé	
  en	
  1814	
  (donc	
  40	
  ans	
  après	
  le	
  Werther)	
  et	
  qui	
  fait	
  partie	
  du	
  Divan	
  occidental-­‐
oriental,	
  décrit	
  l’étrange	
  mouvement	
  qui	
  arrache	
  le	
  papillon	
  à	
  la	
  génération	
  charnelle	
  et	
  
le	
  pousse,	
  avide	
  de	
  lumière,	
  à	
  se	
  consumer	
  dans	
  la	
  flamme	
  de	
  la	
  bougie.	
  Voici	
  la	
  première	
  
strophe	
  :	
  

Ne	
  le	
  dites	
  à	
  personne	
  qu’au	
  sage,	
  	
  
Car	
  la	
  foule	
  aussitôt	
  raille,	
  	
  
Je	
  veux	
  chanter	
  le	
  vivant	
  	
  
Qu’attire	
  sa	
  mort	
  dans	
  la	
  flamme.	
  

Voici	
  la	
  dernière	
  strophe	
  :	
  

Et	
  tant	
  que	
  tu	
  ne	
  le	
  possèdes	
  pas,	
  	
  
Ce	
  "Meurs	
  et	
  deviens	
  !"	
  	
  
Tu	
  n’es	
  qu’une	
  ombre	
  	
  
Sur	
  la	
  terre	
  obscure.	
  

Si	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  reste	
  toujours,	
  dans	
  sa	
  puissance,	
  si	
  profondément	
  mystérieuse	
  et	
  si	
  
infiniment	
  délicate,	
  c’est	
  que,	
  même	
  là	
  où	
  il	
  n’est	
  apparemment	
  pas	
  du	
  tout	
  question	
  du	
  
mystère	
  de	
  la	
  transformation,	
  celui-­‐ci	
  reste	
  pourtant	
  la	
  source	
  vivante	
  et	
  secrète	
  qui	
  
féconde	
  et	
  unit	
  l’ensemble,	
  lui	
  donnant	
  cette	
  insaisissable	
  densité	
  symbolique	
  qui	
  est	
  sa	
  
marque	
  propre	
  et	
  la	
  distingue	
  de	
  tout	
  ce	
  qu’ont	
  pu	
  écrire	
  ses	
  grands	
  contemporains	
  
pour	
  qui	
  la	
  "Bildung"	
  est	
  un	
  idéal	
  :	
  intensément,	
  noblement,	
  magnifiquement	
  vécu,	
  
comme	
  chez	
  Schiller,	
  mais	
  cependant	
  seulement	
  un	
  idéal,	
  alors	
  que	
  la	
  "Bildung",	
  chez	
  
Gœthe	
  et	
  pour	
  Gœthe,	
  est,	
  là	
  où	
  l’on	
  approche	
  sa	
  réalité	
  la	
  plus	
  intime,	
  l’expérience	
  d’un	
  
mystère.	
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  Les	
  figures	
  féminines	
  dans	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  

Il	
  n’est	
  pas	
  un	
  roman	
  ou	
  une	
  pièce	
  de	
  théâtre	
  de	
  Gœthe	
  qui	
  ne	
  présente,	
  à	
  côté	
  parfois	
  
d’autres	
  figures	
  féminines	
  très	
  différentes,	
  une	
  figure	
  féminine	
  centrale.	
  Cette	
  place	
  
centrale	
  n’est	
  pas	
  nécessairement	
  liée	
  au	
  fait	
  que	
  la	
  figure	
  en	
  question	
  joue	
  dans	
  l’action	
  
le	
  rôle	
  principal,	
  bien	
  que	
  ce	
  puisse	
  être	
  le	
  cas,	
  comme	
  dans	
  Iphigénie	
  en	
  Tauride	
  ou	
  dans	
  
Les	
  Affinités	
  électives,	
  mais	
  ce	
  n’est	
  absolument	
  pas	
  le	
  cas,	
  par	
  exemple,	
  dans	
  Les	
  Années	
  
d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  où	
  la	
  figure	
  que	
  nous	
  appelons	
  centrale,	
  celle	
  de	
  
Nathalie,	
  n’apparaît	
  que	
  vers	
  la	
  fin	
  du	
  texte	
  et	
  ne	
  joue,	
  dans	
  la	
  constellation	
  dessinée	
  par	
  
toutes	
  les	
  figures	
  et	
  dans	
  l’ensemble	
  de	
  l’action,	
  que	
  sa	
  propre	
  partition.	
  Cependant	
  elle	
  
est	
  centrale,	
  parce	
  qu’elle	
  est	
  dans	
  le	
  roman	
  la	
  plus	
  haute	
  image	
  de	
  l’humain,	
  parce	
  qu’en	
  
elle	
  se	
  manifeste	
  le	
  sens	
  accompli	
  du	
  texte,	
  ce	
  vers	
  quoi	
  se	
  dirige	
  la	
  "Bildung".	
  Or,	
  dans	
  
l’œuvre	
  de	
  Gœthe,	
  si	
  fortes	
  et	
  si	
  individuées	
  que	
  puissent	
  être	
  certaines	
  figures	
  
masculines,	
  c’est	
  toujours	
  à	
  travers	
  une	
  telle	
  figure	
  féminine	
  centrale,	
  présente	
  dans	
  
chaque	
  œuvre,	
  qu’est	
  rendu	
  sensible	
  le	
  point	
  vers	
  lequel	
  tend	
  plus	
  ou	
  moins	
  
ouvertement,	
  plus	
  ou	
  moins	
  secrètement,	
  tout	
  le	
  texte,	
  et	
  qui	
  est	
  le	
  plus	
  haut	
  degré	
  
d’incarnation.	
  Toutes	
  ces	
  figures	
  féminines	
  centrales	
  se	
  ressemblent	
  :	
  elles	
  ont	
  toutes,	
  de	
  
la	
  façon	
  la	
  plus	
  indéniable,	
  une	
  douceur	
  mariale,	
  qui	
  apparaît	
  comme	
  l’intégration	
  chez	
  
Gœthe	
  de	
  l’héritage	
  chrétien.	
  Cette	
  douceur	
  invincible	
  réside	
  en	
  effet	
  dans	
  une	
  
sensibilité	
  aussi	
  profonde	
  et	
  délicate	
  qu’elle	
  est	
  étrangère	
  au	
  passionnel	
  ou	
  du	
  moins	
  
capable,	
  non	
  de	
  le	
  dominer,	
  mais	
  de	
  l’engager	
  dans	
  le	
  processus	
  de	
  la	
  transformation.	
  
C’est	
  même	
  justement	
  cet	
  au	
  delà	
  du	
  passionnel	
  qui	
  confère	
  à	
  ces	
  figures	
  une	
  telle	
  
profondeur	
  et	
  délicatesse	
  de	
  sensibilité,	
  et	
  l’influence	
  bénéfique,	
  voire	
  salvatrice,	
  
qu’elles	
  exercent	
  involontairement	
  sur	
  ceux	
  qui	
  les	
  entourent.	
  C’est	
  là	
  parler,	
  bien	
  sûr,	
  
de	
  façon	
  trop	
  générale,	
  qui	
  s’applique	
  inégalement	
  à	
  toutes	
  ces	
  figures,	
  mais	
  il	
  sera	
  
possible,	
  quand	
  l’une,	
  puis	
  l’autre	
  d’entre	
  elles	
  retiendront	
  l’attention,	
  d’apporter	
  les	
  
corrections	
  et	
  les	
  compléments	
  nécessaires.	
  Ce	
  qui	
  est	
  essentiel	
  ici,	
  c’est	
  de	
  voir	
  qu’à	
  
cette	
  figure	
  d’anima,	
  qui	
  intègre	
  l’héritage	
  chrétien,	
  allait	
  l’amour	
  le	
  plus	
  profond	
  de	
  
Gœthe,	
  la	
  vénération	
  fervente	
  et	
  secrète	
  de	
  son	
  cœur	
  d’homme,	
  que	
  cette	
  figure,	
  en	
  
laquelle	
  vit	
  le	
  mystère	
  transformant,	
  a	
  centré	
  et	
  orienté	
  sa	
  vie,	
  et	
  est	
  présente	
  dans	
  
chacune	
  de	
  ses	
  œuvres	
  :	
  c’est	
  déjà	
  la	
  Charlotte	
  de	
  Werther	
  (plutôt	
  en	
  deçà	
  qu’au	
  delà	
  du	
  
passionnel,	
  il	
  est	
  vrai	
  :	
  nous	
  y	
  reviendrons),	
  c’est	
  la	
  sœur-­‐épouse	
  du	
  poème	
  :	
  Pourquoi	
  
nous	
  donnas-­‐tu	
  ce	
  regard	
  pénétrant,	
  c’est	
  Iphigénie,	
  c’est	
  la	
  princesse	
  de	
  Torquato	
  Tasso,	
  
c’est	
  Nathalie	
  dans	
  Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  c’est,	
  dans	
  Les	
  
Affinités	
  électives,	
  la	
  figure	
  d’Odile	
  ;	
  c’est,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  second	
  Faust,	
  la	
  Vierge	
  Marie	
  elle-­‐
même	
  ;	
  c’est	
  enfin,	
  dans	
  Les	
  Années	
  de	
  voyage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  la	
  très	
  rare	
  et	
  très	
  
mystérieuse,	
  très	
  attirante	
  figure	
  de	
  Makarie,	
  qui,	
  tout	
  en	
  étant	
  bien	
  le	
  point	
  culminant	
  
de	
  toute	
  cette	
  lignée,	
  est	
  en	
  même	
  temps,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons,	
  tout	
  à	
  fait	
  nouvelle	
  :	
  ce	
  
que	
  Gœthe	
  a	
  pu	
  livrer,	
  sans	
  se	
  livrer,	
  de	
  l’accomplissement	
  en	
  lui	
  du	
  processus	
  
d’individuation.	
  

	
  Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister	
  

(Le	
  passage	
  qui	
  suit	
  est	
  repris,	
  non	
  de	
  l’étude	
  "Le	
  Processus	
  d’individuation	
  chez	
  Goethe"	
  
mais	
  de	
  la	
  conclusion	
  de	
  l’ouvrage	
  d’Anna	
  Griève	
  La	
  Science	
  du	
  mal	
  dans	
  les	
  contes	
  
merveilleux,	
  où	
  le	
  commentaire	
  du	
  roman	
  de	
  Goethe	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  plus	
  bref	
  et	
  plus	
  
synthétique).	
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Au	
  dix-­‐huitième	
  siècle,	
  les	
  contes	
  merveilleux	
  ainsi	
  que	
  l’alchimie	
  cessèrent	
  d’être	
  
vivants.	
  L’affirmation	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  marquée	
  du	
  rationalisme	
  et	
  de	
  la	
  pensée	
  
scientifique	
  rendait	
  désormais	
  impossible	
  la	
  projection	
  de	
  processus	
  psychiques	
  dans	
  la	
  
matière,	
  impossible	
  aussi	
  d’entrer	
  de	
  plain-­‐pied	
  dans	
  un	
  monde	
  tout	
  peuplé	
  de	
  figures	
  
étrangères	
  à	
  la	
  réalité	
  tangible,	
  et	
  où	
  l’enchaînement	
  des	
  événements	
  ignore	
  la	
  causalité.	
  
Ces	
  récits	
  furent	
  dès	
  lors	
  éprouvés	
  comme	
  ressortissant	
  au	
  domaine	
  du	
  "purement	
  
imaginaire",	
  dénué	
  de	
  substance,	
  et	
  la	
  mentalité	
  générale	
  les	
  estima	
  tout	
  juste	
  bons	
  à	
  
enchanter	
  les	
  enfants	
  et	
  les	
  cœurs	
  "naïfs",	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  puérils.	
  Ils	
  devinrent,	
  comme	
  
l’alchimie,	
  les	
  vestiges	
  d’un	
  état	
  révolu	
  de	
  la	
  psyché,	
  et	
  s’il	
  est	
  vrai	
  qu’ils	
  suscitèrent	
  en	
  
tant	
  que	
  tels,	
  dans	
  certains	
  mouvements	
  et	
  cercles	
  littéraires,	
  un	
  regain	
  d’intérêt,	
  qui	
  
poussa	
  heureusement	
  à	
  les	
  recueillir,	
  cet	
  intérêt	
  ne	
  s’accompagna	
  que	
  rarement	
  d’une	
  
appréhension	
  juste	
  de	
  leur	
  nature,	
  d’une	
  compréhension	
  de	
  leur	
  objet	
  véritable,	
  et	
  ne	
  
pouvait	
  de	
  toute	
  façon	
  leur	
  rendre	
  une	
  vie	
  qui	
  se	
  retirait	
  d’eux.	
  Les	
  contes,	
  comme	
  
l’alchimie,	
  avaient	
  cessé	
  d’être	
  ce	
  que,	
  selon	
  Jung,	
  ils	
  avaient	
  été	
  pendant	
  des	
  siècles	
  :	
  des	
  
manifestations	
  de	
  l’esprit	
  compensatrices	
  de	
  l’unilatéralité	
  lumineuse	
  du	
  christianisme	
  
historique,	
  restauratrices,	
  par	
  la	
  réintégration	
  du	
  "quatrième",	
  du	
  jeu	
  naturel	
  des	
  
contraires	
  dans	
  la	
  psyché,	
  et	
  par	
  là	
  des	
  vecteurs	
  du	
  processus	
  d’individuation.	
  

Or,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  dix-­‐huitième	
  siècle,	
  en	
  1796,	
  parut	
  le	
  roman	
  de	
  Gœthe	
  Les	
  Années	
  
d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  que	
  Frédéric	
  Schlegel	
  (Fragments	
  1797	
  –	
  1798)	
  
déclare	
  égal	
  l’importance	
  à	
  la	
  Révolution	
  française,	
  non	
  sans	
  exprimer	
  clairement	
  son	
  
mépris	
  pour	
  ceux	
  qui	
  ne	
  sont	
  capables	
  de	
  concevoir	
  une	
  révolution	
  que	
  "bruyante	
  et	
  
matérielle".	
  

Et	
  en	
  effet,	
  ce	
  roman	
  marque	
  un	
  moment	
  capital	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  l’individuation	
  et	
  par	
  
là	
  dans	
  l’histoire	
  de	
  la	
  psyché	
  occidentale.	
  Non	
  qu’il	
  doive	
  être	
  considéré	
  isolément,	
  en	
  
dehors	
  du	
  contexte	
  où	
  il	
  est	
  né.	
  Tout	
  au	
  contraire,	
  il	
  est	
  le	
  témoignage	
  le	
  plus	
  achevé	
  du	
  
grand	
  mouvement	
  spirituel	
  qui	
  se	
  produisit,	
  très	
  approximativement	
  entre	
  1770	
  et	
  
1820,	
  dans	
  l’Allemagne	
  d’alors,	
  et	
  dans	
  la	
  seule	
  Allemagne.	
  Délaissant	
  ses	
  propres	
  
formes	
  mourantes	
  ou	
  déjà	
  mortes,	
  parfois	
  depuis	
  longtemps	
  (la	
  légende	
  du	
  Graal	
  s’était	
  
éteinte	
  quelques	
  décennies	
  après	
  son	
  apparition),	
  le	
  processus	
  d’individuation	
  "émigra"	
  
en	
  quelque	
  sorte	
  et	
  se	
  régénéra	
  en	
  investissant	
  spontanément,	
  de	
  façon	
  évidemment	
  
progressive	
  mais	
  qui	
  parut	
  soudain	
  au	
  grand	
  jour,	
  le	
  nouvel	
  état	
  de	
  la	
  psyché	
  et	
  ses	
  
productions	
  vivantes.	
  Après	
  des	
  siècles	
  d’introspection	
  et	
  après	
  tant	
  d’œuvres	
  
littéraires,	
  surtout	
  théâtrales,	
  mais	
  déjà	
  aussi	
  romanesques,	
  qui	
  avaient	
  présenté	
  depuis	
  
la	
  Renaissance,	
  dans	
  toute	
  l’Europe,	
  tant	
  de	
  peintures	
  de	
  la	
  psyché,	
  le	
  processus	
  
d’individuation	
  se	
  saisit	
  pour	
  la	
  première	
  fois,	
  dans	
  Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  
Wilhelm	
  Meister,	
  très	
  au-­‐delà	
  d’un	
  projet	
  précis	
  ou	
  d’une	
  volonté	
  délibérée	
  de	
  l’auteur,	
  
de	
  sa	
  matière	
  propre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  la	
  matière	
  psychique	
  enfin	
  pleinement	
  constituée	
  
comme	
  telle,	
  dans	
  toute	
  sa	
  densité,	
  sa	
  complexité,	
  dans	
  la	
  variété	
  et	
  la	
  force	
  de	
  tous	
  les	
  
liens	
  terrestres,	
  dans	
  l’étoffe	
  même	
  de	
  l’existence	
  quotidienne.	
  Et	
  ce	
  faisant,	
  il	
  se	
  saisit	
  
ipso	
  facto	
  de	
  la	
  forme	
  qui	
  lui	
  est	
  consubstantielle,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  de	
  la	
  forme	
  romanesque.	
  
Pénétrant	
  plus	
  avant	
  qu’il	
  ne	
  l’avait	
  jamais	
  fait	
  dans	
  l’épaisseur	
  psychique	
  et	
  terrestre,	
  le	
  
processus	
  d’individuation	
  réalisait	
  ainsi	
  une	
  nouvelle	
  incarnation	
  de	
  lui-­‐même,	
  il	
  
parvenait	
  à	
  un	
  degré	
  plus	
  profond	
  d’incarnation.	
  

Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister	
  sont	
  en	
  effet	
  l’équivalent	
  romanesque	
  
d’un	
  conte	
  de	
  quête,	
  qui	
  y	
  reste	
  lisible	
  en	
  filigrane	
  dans	
  la	
  riche	
  peinture	
  psychologique	
  
et	
  sociale	
  de	
  personnages	
  qui	
  ne	
  sont	
  plus	
  les	
  différents	
  aspects	
  d’une	
  même	
  psyché,	
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mais	
  des	
  êtres	
  concrètement	
  réels.	
  En	
  premier	
  lieu,	
  l’histoire	
  garde	
  toutes	
  les	
  
caractéristiques	
  du	
  récit	
  type	
  d’un	
  conte	
  de	
  quête	
  :	
  situation	
  initiale	
  de	
  manque,	
  
d’absence,	
  de	
  stagnation	
  ;	
  éloignement	
  de	
  la	
  maison	
  familiale	
  ;	
  entrée	
  dans	
  le	
  vaste	
  
monde	
  ;	
  orientation	
  du	
  désir	
  et,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  nettement,	
  de	
  tous	
  les	
  événements	
  vers	
  
une	
  figure	
  d’anima	
  lointaine,	
  qui	
  n’est	
  rejointe	
  qu’à	
  la	
  fin	
  du	
  récit	
  ;	
  épreuves,	
  errances,	
  
erreurs,	
  tours	
  et	
  détours	
  qui	
  mènent	
  finalement	
  à	
  la	
  réalisation	
  de	
  l’union	
  amoureuse.	
  
En	
  second	
  lieu,	
  si	
  la	
  figure	
  d’anima	
  (qui,	
  comme	
  c’est	
  le	
  cas	
  dans	
  certains	
  contes,	
  
n’apparaît	
  que	
  dans	
  le	
  cours	
  du	
  récit)	
  se	
  révèle	
  progressivement	
  être	
  une	
  femme	
  bien	
  
réelle,	
  clairement	
  située	
  dans	
  un	
  milieu	
  social	
  et	
  dans	
  tout	
  un	
  réseau	
  de	
  parenté	
  et	
  
d’amitiés,	
  elle	
  n’est	
  cependant	
  d’abord	
  pour	
  Wilhelm	
  qu’une	
  vision	
  fugace	
  et	
  
insaisissable,	
  qui,	
  dans	
  l’état	
  de	
  semi-­‐inconscience	
  où	
  il	
  vient	
  de	
  sombrer	
  après	
  avoir	
  été	
  
dangereusement	
  blessé,	
  lui	
  semble	
  quasi	
  surnaturelle,	
  et	
  c’est	
  bien	
  en	
  tant	
  que	
  vision	
  
infiniment	
  lointaine	
  qu’elle	
  cristallise	
  chez	
  Wilhelm	
  ce	
  même	
  désir	
  qui	
  dans	
  un	
  conte	
  de	
  
quête	
  jette	
  le	
  porteur	
  de	
  conscience	
  vers	
  l’inconnu	
  et	
  le	
  guide	
  comme	
  un	
  talisman	
  
jusqu’à	
  l’inaccessible.	
  Parce	
  que	
  cette	
  figure	
  d’anima	
  reste	
  longtemps	
  comme	
  flottante	
  à	
  
l’horizon	
  du	
  récit	
  et	
  ne	
  s’incarne	
  vraiment	
  que	
  dans	
  sa	
  toute	
  dernière	
  partie,	
  elle	
  exerce	
  
pendant	
  tout	
  son	
  déroulement	
  sur	
  le	
  cœur	
  de	
  Wilhelm	
  et	
  sur	
  l’enchaînement	
  des	
  
événements	
  cette	
  même	
  action	
  d’aimant	
  qui	
  est	
  celle	
  de	
  la	
  figure	
  d’anima	
  dans	
  les	
  contes	
  
de	
  quête.	
  Enfin	
  et	
  surtout,	
  lorsque	
  dans	
  les	
  dernières	
  pages	
  du	
  roman	
  il	
  n’y	
  a	
  plus	
  
d’inconnu	
  autour	
  de	
  cette	
  figure,	
  lorsqu’elle	
  est	
  présente	
  en	
  personne	
  et	
  se	
  comporte	
  à	
  
chaque	
  instant	
  avec	
  le	
  plus	
  grand	
  naturel,	
  elle	
  n’en	
  reste	
  pas	
  moins	
  étrangement	
  
indéfinissable,	
  pareille	
  à	
  une	
  eau	
  dont	
  on	
  ne	
  sait	
  pas	
  l’origine	
  et	
  dont	
  la	
  transparence	
  est	
  
justement	
  le	
  mystère,	
  un	
  mystère	
  agissant,	
  dont	
  on	
  ne	
  cesse	
  de	
  ressentir	
  l’effet	
  vivifiant.	
  
Ce	
  mystère	
  est	
  d’autant	
  plus	
  fortement	
  ressenti	
  que	
  rien	
  n’est	
  caché.	
  Ainsi	
  le	
  roman	
  
préserve-­‐t-­‐il,	
  dans	
  une	
  matière	
  désormais	
  dense	
  et	
  toute	
  terrestre,	
  le	
  caractère	
  
"merveilleux",	
  ici	
  au	
  sens	
  littéraire	
  du	
  terme,	
  de	
  la	
  figure	
  d’anima	
  des	
  contes	
  de	
  quête,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  sa	
  dimension	
  archétypale,	
  ce	
  qui	
  maintient	
  cette	
  figure,	
  et	
  de	
  tous	
  les	
  
personnages	
  du	
  récit	
  elle	
  seule	
  de	
  façon	
  évidente,	
  dans	
  une	
  double	
  appartenance	
  
indécidable,	
  appartenance	
  à	
  la	
  fois	
  à	
  la	
  réalité	
  extérieure,	
  concrète,	
  et	
  à	
  la	
  psyché	
  de	
  
Wilhelm.	
  

Au-­‐delà	
  de	
  l’insistance	
  sur	
  le	
  caractère	
  archétypal	
  de	
  la	
  figure	
  d’anima,	
  c’est	
  beaucoup	
  
plus	
  profondément	
  que	
  ce	
  roman	
  est	
  "merveilleux",	
  au	
  sens	
  où	
  le	
  sont	
  les	
  contes	
  ainsi	
  
appelés	
  et	
  qui	
  a	
  été	
  défini	
  plus	
  haut	
  dans	
  ce	
  travail.	
  En	
  effet,	
  la	
  figure	
  d’anima	
  n’y	
  est	
  pas	
  
seulement	
  perçue	
  dans	
  sa	
  dimension	
  archétypale	
  (rappelons	
  que	
  cette	
  perception	
  est	
  
commune	
  aux	
  contes	
  merveilleux	
  et	
  aux	
  contes	
  et	
  légendes	
  d’échec),	
  mais,	
  à	
  travers	
  et	
  
au-­‐delà	
  de	
  sa	
  qualité	
  propre	
  d’archétype	
  de	
  l’Amante-­‐épouse,	
  comme	
  porteuse	
  de	
  
l’archétype	
  du	
  Soi.	
  C’est-­‐à-­‐dire	
  qu’elle	
  éveille	
  le	
  désir	
  non	
  en	
  tant	
  que	
  simple	
  aspiration	
  à	
  
la	
  possession	
  et	
  au	
  bonheur,	
  mais	
  en	
  tant	
  que	
  dynamisme	
  de	
  la	
  réalisation	
  intérieure	
  par	
  
la	
  mise	
  en	
  relation	
  et	
  l’union	
  des	
  opposés	
  psychiques,	
  elle	
  suscite	
  la	
  quête,	
  elle	
  ouvre	
  la	
  
voie	
  de	
  l’individuation.	
  Cette	
  qualité	
  d’anima	
  porteuse	
  du	
  Soi	
  est	
  suggérée	
  par	
  Gœthe	
  en	
  
touches	
  successives,	
  d’une	
  délicatesse	
  pleine	
  d’amour.	
  C’est	
  ainsi	
  que	
  la	
  femme	
  apparue	
  
à	
  Wilhelm	
  est	
  d’abord	
  évoquée	
  à	
  travers	
  ce	
  que	
  rapportent	
  ses	
  proches	
  de	
  l’enfant	
  
qu’elle	
  a	
  été.	
  Elle	
  est	
  décrite,	
  dès	
  ses	
  jeunes	
  années,	
  comme	
  établie	
  par	
  naissance	
  "au-­‐
delà	
  du	
  bien	
  et	
  du	
  mal"	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  au-­‐delà	
  des	
  contraires,	
  dans	
  une	
  adéquation	
  
immédiate	
  à	
  ce	
  que	
  la	
  vie	
  requiert	
  à	
  chaque	
  instant,	
  l’éthique	
  étant	
  tellement	
  devenue	
  un	
  
instinct,	
  une	
  nature,	
  qu’elle	
  n’est	
  même	
  plus	
  discernable	
  en	
  tant	
  que	
  telle.	
  C’est	
  cette	
  
qualité	
  d’être	
  que	
  saisit	
  et	
  qui	
  saisit	
  Wilhelm	
  dès	
  la	
  première	
  apparition	
  de	
  la	
  figure	
  
d’anima,	
  c’est	
  ce	
  qui	
  cristallise	
  son	
  désir,	
  sa	
  "Sehnsucht",	
  et	
  c’est	
  cette	
  "Sehnsucht"	
  qui,	
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comme	
  dans	
  un	
  conte	
  de	
  quête,	
  de	
  façon	
  moins	
  évidemment,	
  moins	
  directement	
  
"miraculeuse",	
  mais	
  d’autant	
  plus	
  persuasive,	
  régit	
  les	
  événements	
  et	
  les	
  fait	
  peu	
  à	
  peu	
  
converger,	
  par	
  des	
  voies	
  attendues	
  et	
  inattendues,	
  vers	
  celle	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  l’horizon	
  et	
  
le	
  centre	
  discret	
  du	
  récit.	
  Ainsi	
  le	
  roman	
  se	
  meut-­‐il	
  lui	
  aussi	
  dans	
  cet	
  unus	
  mundus	
  qui	
  
est	
  proprement	
  le	
  "merveilleux"	
  des	
  contes	
  ainsi	
  désignés,	
  leur	
  élément	
  même.	
  Une	
  
finalité	
  organique	
  est	
  à	
  l’œuvre,	
  qui	
  se	
  réalise	
  très	
  en-­‐deçà	
  ou	
  au-­‐delà	
  de	
  toute	
  volonté	
  
ou	
  action	
  conscientes,	
  qui	
  tisse	
  les	
  uns	
  aux	
  autres	
  événements	
  et	
  rencontres	
  selon	
  un	
  
motif	
  imprévisible	
  et	
  si	
  plein	
  de	
  sens	
  que	
  le	
  hasard,	
  sans	
  cesser	
  de	
  se	
  présenter	
  comme	
  
un	
  hasard,	
  est	
  nécessairement	
  perçu	
  comme	
  "synchronicité",	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  comme	
  
"coïncidence	
  signifiante",	
  voire	
  comme	
  aide	
  magique.	
  Un	
  dessein	
  agit	
  mystérieusement,	
  
qui	
  tourne	
  à	
  son	
  accomplissement	
  l’erreur	
  même	
  qui	
  semble	
  devoir	
  le	
  ruiner.	
  Il	
  est	
  
possible	
  de	
  l’entrevoir	
  à	
  de	
  rares	
  instants,	
  qui	
  en	
  sont	
  comme	
  les	
  signes,	
  possible	
  même	
  
parfois	
  de	
  le	
  favoriser	
  en	
  allant	
  dans	
  la	
  direction	
  indiquée	
  par	
  ces	
  signes,	
  mais	
  c’est	
  
rétrospectivement	
  seulement	
  qu’on	
  peut	
  en	
  lire,	
  l’esprit	
  confondu,	
  le	
  cœur	
  pénétré	
  d’une	
  
gratitude	
  sans	
  objet,	
  l’invraisemblable	
  continuité	
  et	
  cohérence.	
  C’est	
  là	
  l’expérience	
  du	
  
Soi,	
  ou	
  du	
  sens,	
  c’est	
  là	
  le	
  mystère	
  transformant	
  qui	
  fait	
  passer	
  Wilhelm,	
  à	
  la	
  fin	
  du	
  
roman,	
  du	
  plan	
  de	
  la	
  perception	
  charnelle	
  au	
  plan	
  de	
  la	
  perception	
  pneumatique.	
  Et	
  ce	
  
mystère	
  "merveilleux"	
  est	
  d’autant	
  plus	
  intimement	
  et	
  fortement	
  ressenti	
  comme	
  
merveilleux	
  qu’il	
  ne	
  se	
  présente	
  justement	
  pas	
  comme	
  tel.	
  

La	
  "Sehnsucht"	
  imprègne	
  la	
  littérature	
  allemande	
  de	
  l’époque,	
  aussi	
  bien	
  certaines	
  
œuvres	
  du	
  Sturm	
  und	
  Drang,	
  au	
  premier	
  rang	
  desquelles	
  le	
  Werther,	
  que	
  des	
  œuvres	
  
dites	
  "classiques"	
  –	
  comme	
  Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister	
  –	
  ou	
  
"romantiques"	
  –	
  comme	
  le	
  Henri	
  d’Ofterdingen	
  de	
  Novalis	
  ou	
  Le	
  Vase	
  d’or	
  de	
  Hoffmann	
  
(la	
  distinction	
  entre	
  classicisme	
  et	
  romantisme	
  recouvrant	
  en	
  littérature	
  allemande	
  et	
  en	
  
littérature	
  française	
  quelque	
  chose	
  de	
  fondamentalement	
  différent).	
  Dans	
  son	
  essai	
  Sur	
  
le	
  caractère	
  grec,	
  Wilhelm	
  von	
  Humboldt	
  définit	
  la	
  "Sehnsucht"	
  (Cf.	
  Deuxième	
  chapitre,	
  I,	
  
page	
  59)	
  en	
  l’opposant	
  au	
  "Streben".	
  Le	
  "Streben",	
  écrit-­‐il,	
  qui	
  "part	
  d’un	
  concept	
  clair	
  et	
  
se	
  dirige	
  vers	
  un	
  but	
  précis,	
  peut	
  se	
  trouver	
  affaibli	
  et	
  même	
  ruiné	
  par	
  les	
  difficultés	
  et	
  
les	
  obstacles"	
  ;	
  la	
  "Senhsucht"	
  implique	
  au	
  contraire	
  tant	
  "le	
  caractère	
  incompréhensible	
  
de	
  sa	
  propre	
  origine"	
  que	
  "le	
  caractère	
  inaccessible	
  de	
  son	
  objet"	
  et	
  "devant	
  elle,	
  comme	
  
devant	
  une	
  magie	
  qui	
  lui	
  est	
  inhérente,	
  toute	
  chaîne	
  tombe	
  brisée	
  sur	
  le	
  sol".	
  On	
  ne	
  
saurait	
  mieux	
  définir	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  sentiment	
  et	
  le	
  mouvement	
  qui	
  portent	
  dans	
  les	
  contes	
  
de	
  quête	
  comme	
  dans	
  le	
  roman	
  de	
  Gœthe	
  le	
  personnage	
  principal	
  et	
  le	
  récit	
  lui-­‐même,	
  ni	
  
mieux	
  saisir	
  la	
  contradiction	
  dont	
  vit	
  la	
  "Sehnsucht",	
  orientation	
  de	
  tout	
  l’être	
  vers	
  un	
  
inaccessible	
  finalement	
  atteint,	
  mais	
  selon	
  un	
  accomplissement	
  avant	
  tout	
  intérieur,	
  
vécu	
  dans	
  cet	
  entre-­‐deux	
  entre	
  réalisation	
  concrète	
  et	
  réalité	
  archétypale	
  qui	
  est	
  
justement	
  l’espace	
  du	
  symbole.	
  

Les	
  Affinités	
  électives	
  

1	
  -­‐	
  Dans	
  l’expérience	
  de	
  la	
  transformation	
  telle	
  que	
  nous	
  l’avons	
  décrite	
  jusqu’ici,	
  une	
  
tension	
  extrême	
  entre	
  les	
  opposés	
  psychiques	
  était	
  toujours	
  la	
  situation	
  de	
  départ,	
  
indispensable	
  à	
  l’expérience	
  ;	
  cette	
  tension	
  extrême	
  pouvait	
  prendre,	
  quand	
  elle	
  se	
  
rapportait	
  à	
  un	
  agir	
  précis,	
  le	
  caractère	
  d’un	
  conflit	
  moral,	
  comme	
  dans	
  Iphigénie	
  en	
  
Tauride.	
  Or,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  conflit	
  chez	
  Odile,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  même	
  de	
  tension	
  entre	
  les	
  
opposés.	
  Dans	
  la	
  première	
  partie	
  du	
  roman,	
  elle	
  se	
  met	
  à	
  aimer	
  Edouard	
  sans	
  même	
  se	
  
rendre	
  compte	
  de	
  ce	
  qui	
  lui	
  arrive,	
  dans	
  une	
  sorte	
  d’ignorance,	
  de	
  naïveté	
  encore	
  
enfantines.	
  Il	
  y	
  a	
  chez	
  elle	
  une	
  réceptivité,	
  une	
  sensibilité	
  inconsciente	
  même	
  à	
  l’inanimé,	
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qui	
  se	
  traduisent	
  dans	
  la	
  folle	
  agitation	
  du	
  pendule	
  qu’on	
  lui	
  fait	
  déplacer	
  sur	
  des	
  
morceaux	
  de	
  divers	
  métaux,	
  alors	
  que	
  le	
  pendule	
  reste	
  parfaitement	
  immobile	
  lorsque	
  
Charlotte	
  le	
  tient	
  ;	
  c’est	
  comme	
  s’il	
  n’y	
  avait	
  pas	
  d’écrans	
  qui	
  la	
  séparent	
  des	
  choses	
  et	
  
des	
  êtres,	
  comme	
  si	
  son	
  corps	
  entrait	
  sans	
  même	
  qu’elle	
  le	
  sache	
  en	
  vibration	
  avec	
  ce	
  qui	
  
l’entoure	
  ;	
  c’est	
  pourquoi	
  le	
  "démonique"	
  qui	
  l’attire	
  vers	
  Edouard	
  et	
  lui	
  vers	
  elle	
  joue	
  de	
  
façon	
  si	
  pure	
  et	
  forte	
  entre	
  eux,	
  comme	
  entre	
  des	
  substances	
  chimiques	
  :	
  c’est	
  le	
  même	
  
"phénomène	
  primordial"	
  que	
  rien	
  ne	
  vient	
  obscurcir,	
  freiner,	
  arrêter.	
  Elle	
  ne	
  peut	
  s’y	
  
soustraire,	
  elle	
  est,	
  dans	
  son	
  amour,	
  toute	
  nature	
  :	
  recopiant	
  pour	
  Edouard	
  des	
  textes	
  
qu’il	
  a	
  écrits	
  et	
  voudrait	
  posséder	
  en	
  deux	
  exemplaires,	
  son	
  écriture	
  au	
  fil	
  des	
  pages	
  
devient	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  pareille	
  à	
  celle	
  d’Edouard	
  et	
  dans	
  les	
  dernières	
  pages	
  ne	
  s’en	
  
distingue	
  plus	
  –	
  sans	
  bien	
  sûr	
  qu’elle	
  ait	
  un	
  instant	
  songé	
  à	
  imiter	
  cette	
  écriture,	
  ce	
  qui	
  
d’ailleurs	
  n’aurait	
  jamais	
  pu,	
  par	
  une	
  attention	
  et	
  une	
  habileté	
  volontaires,	
  atteindre	
  la	
  
même	
  perfection.	
  Mais	
  lorsque,	
  dans	
  la	
  deuxième	
  partie	
  du	
  roman,	
  après	
  avoir	
  appris	
  
que	
  Charlotte	
  est	
  enceinte	
  et	
  avoir	
  survécu,	
  heure	
  après	
  heure,	
  à	
  la	
  disparition	
  d’abord	
  
incompréhensible	
  d’Edouard	
  et	
  à	
  la	
  totale	
  absence	
  de	
  tout	
  signe	
  de	
  lui,	
  elle	
  commence	
  à	
  
prendre	
  conscience	
  d’elle-­‐même	
  et	
  de	
  l’ensemble	
  de	
  la	
  situation,	
  ce	
  n’est	
  nullement	
  la	
  
raison	
  ni	
  la	
  loi	
  morale	
  qui	
  se	
  mettent	
  à	
  parler	
  en	
  elle,	
  et	
  elle	
  n’entre	
  dans	
  aucune	
  sorte	
  de	
  
conflit,	
  il	
  n’y	
  a	
  pas	
  en	
  elle	
  de	
  questions	
  ni	
  d’arguments	
  ;	
  elle	
  est	
  seulement	
  plus	
  recueillie	
  
encore	
  qu’avant,	
  si	
  possible,	
  maintenant	
  qu’elle	
  doit	
  aussi	
  contenir	
  en	
  elle	
  son	
  amour,	
  
plus	
  douloureuse	
  aussi	
  ;	
  elle	
  sort	
  de	
  l’enfance	
  comme	
  un	
  enfant	
  grandit,	
  son	
  être	
  croît	
  
intérieurement,	
  elle	
  perçoit	
  et	
  écoute	
  le	
  murmure	
  de	
  cette	
  croissance.	
  Les	
  mêmes	
  
images	
  végétales	
  apparaissent	
  que	
  dans	
  Iphigénie	
  en	
  Tauride.	
  Dans	
  le	
  troisième	
  chapitre	
  
de	
  la	
  seconde	
  partie,	
  Gœthe	
  écrit	
  :	
  "Nous	
  considérons	
  avec	
  un	
  respect	
  profond	
  
("Ehrfurcht")	
  un	
  cœur	
  où	
  a	
  été	
  semée	
  la	
  semence	
  d’un	
  grand	
  destin,	
  qui	
  doit	
  attendre	
  le	
  
développement	
  de	
  ce	
  qui	
  a	
  été	
  ainsi	
  conçu	
  et	
  n’a	
  pas	
  plus	
  le	
  droit	
  que	
  la	
  possibilité	
  de	
  
hâter	
  ni	
  le	
  bien	
  ni	
  le	
  mal,	
  ni	
  le	
  bonheur	
  ni	
  le	
  malheur	
  qui	
  doivent	
  en	
  advenir."	
  L’exigence	
  
éthique	
  de	
  la	
  liberté	
  de	
  l’esprit	
  est	
  donc	
  en	
  Odile,	
  tout	
  comme	
  le	
  "démonique"	
  et	
  autant	
  
que	
  lui,	
  pure	
  nature.	
  On	
  ne	
  peut	
  parler	
  chez	
  Odile	
  d’une	
  opposition	
  de	
  la	
  nature	
  et	
  de	
  
l’esprit,	
  car	
  l’esprit	
  chez	
  elle	
  est	
  tout	
  autant	
  nature	
  que	
  le	
  passionnel,	
  que	
  le	
  
"démonique".	
  C’est,	
  aux	
  deux	
  plans	
  de	
  l’être,	
  la	
  même	
  réceptivité,	
  la	
  même	
  délicatesse,	
  la	
  
même	
  saisie	
  intime	
  et	
  invincible	
  :	
  comme	
  si	
  le	
  deux	
  en	
  elle	
  était	
  déjà	
  un	
  en	
  puissance,	
  
tout	
  proche	
  de	
  révéler	
  son	
  unité	
  essentielle,	
  et	
  de	
  porter,	
  au	
  sommet	
  d’une	
  seule	
  tige,	
  la	
  
fleur	
  merveilleuse	
  de	
  la	
  nature	
  une	
  et	
  double,	
  le	
  rebis	
  de	
  l’alchimie.	
  Rien	
  chez	
  Odile	
  ne	
  se	
  
fige	
  jamais	
  en	
  opposition,	
  en	
  tension,	
  tout	
  est	
  pur	
  mouvement	
  créateur	
  sans	
  nulle	
  
interruption,	
  avec	
  une	
  force	
  qui	
  va	
  toujours	
  s’augmentant	
  et	
  finit	
  par	
  la	
  soustraire	
  au	
  
regard.	
  

	
  

2	
  -­‐	
  Lorsqu’Odile	
  avait	
  exprimé	
  le	
  désir	
  de	
  retourner	
  à	
  la	
  pension,	
  Charlotte	
  lui	
  avait	
  
rappelé	
  qu’un	
  des	
  jeunes	
  maîtres	
  qui	
  y	
  travaillaient	
  nourrissait	
  un	
  amour	
  profond	
  pour	
  
elle	
  et	
  qu’elle	
  allait,	
  par	
  son	
  retour,	
  lui	
  donner	
  des	
  espoirs	
  qui	
  ne	
  feraient,	
  dans	
  la	
  
disposition	
  d’esprit	
  où	
  elle	
  était,	
  que	
  le	
  rendre	
  ensuite	
  encore	
  plus	
  malheureux.	
  "Le	
  
destin	
  n’a	
  pas	
  procédé	
  avec	
  douceur	
  envers	
  moi",	
  avait	
  répondu	
  Odile,	
  "et	
  quiconque	
  
m’aime	
  ne	
  doit	
  sans	
  doute	
  pas	
  s’attendre	
  à	
  beaucoup	
  mieux".	
  Par	
  sa	
  mort	
  volontaire,	
  
Odile	
  poignarde	
  Edouard,	
  et	
  le	
  sait	
  ;	
  cependant,	
  tout	
  en	
  le	
  regardant	
  toujours	
  avec	
  
amour,	
  elle	
  ne	
  perd	
  pas	
  une	
  parole	
  là-­‐dessus	
  :	
  preuve	
  justement	
  qu’elle	
  est	
  sur	
  un	
  
chemin	
  d’individuation,	
  où	
  on	
  ne	
  porte	
  pas	
  seulement	
  sa	
  propre	
  douleur,	
  mais	
  aussi	
  
celle	
  d’infliger	
  la	
  douleur	
  à	
  qui	
  sans	
  doute	
  ne	
  la	
  comprend	
  pas,	
  et	
  où	
  vouloir	
  épargner	
  



©http://www.adequations.org/spip.php?article74	
  
Page 9 sur 16	
  

autrui	
  revient	
  à	
  s’épargner	
  soi-­‐même,	
  à	
  glisser	
  dans	
  le	
  mensonge,	
  à	
  se	
  perdre	
  soi-­‐même	
  
et	
  l’autre	
  avec	
  soi.	
  Ce	
  qu’Odile	
  accomplit	
  ici,	
  c’est	
  exactement	
  ce	
  que	
  dit	
  Rilke	
  dans	
  un	
  
passage	
  déjà	
  cité	
  plus	
  haut	
  de	
  la	
  première	
  élégie	
  de	
  Duino	
  :	
  

"…	
  N’est-­‐il	
  pas	
  temps	
  qu’aimant	
  	
  
Nous	
  nous	
  libérions	
  de	
  l’aimé	
  et	
  vainquions,	
  dressés	
  frémissants,	
  	
  
Comme	
  le	
  trait	
  vainc	
  la	
  corde	
  pour	
  être,	
  concentré	
  dans	
  le	
  bond,	
  	
  
Plus	
  que	
  lui-­‐même	
  ?"	
  

Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  de	
  plus	
  juste	
  ni	
  de	
  plus	
  haut	
  commentaire	
  des	
  Affinités	
  électives.	
  L’amour,	
  
parce	
  qu’il	
  est	
  un	
  engagement	
  des	
  énergies	
  les	
  plus	
  profondes	
  et	
  de	
  toutes	
  les	
  énergies,	
  
est	
  ce	
  par	
  quoi	
  la	
  nature	
  en	
  l’homme	
  vise	
  à	
  atteindre	
  le	
  plan	
  supérieur	
  de	
  l’être,	
  celui	
  de	
  
la	
  création	
  pneumatique.	
  Plus	
  l’amour	
  est	
  grand,	
  mieux	
  l’arc	
  est	
  bandé,	
  plus	
  loin	
  va	
  le	
  
trait,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  :	
  celui	
  des	
  deux	
  amants	
  qui	
  se	
  libère	
  de	
  l’aimé	
  et	
  vainc	
  en	
  frémissant.	
  
Que	
  devient,	
  si	
  lui-­‐même	
  ne	
  bande	
  pas	
  l’arc	
  de	
  son	
  propre	
  cœur,	
  celui	
  ou	
  celle	
  dont	
  
l’autre	
  s’est	
  libéré	
  ?	
  Celui	
  qui	
  se	
  libère	
  n’a	
  pas	
  le	
  droit	
  de	
  se	
  le	
  demander,	
  car	
  dès	
  lors	
  
qu’il	
  a	
  lui-­‐même	
  été	
  saisi	
  par	
  ce	
  destin	
  en	
  lui	
  qui	
  le	
  dépasse	
  infiniment	
  et	
  qui	
  pourtant	
  
est	
  le	
  sien,	
  dès	
  lors	
  qu’il	
  a	
  été	
  saisi	
  lui-­‐même	
  avec	
  une	
  brutalité,	
  qui	
  si	
  elle	
  n’est	
  pas	
  égale	
  
à	
  celle	
  du	
  destin	
  d’Odile,	
  est	
  égale	
  à	
  sa	
  mesure	
  à	
  lui,	
  il	
  n’a	
  pas	
  le	
  droit	
  de	
  se	
  retourner,	
  il	
  
n’a	
  pas	
  le	
  droit	
  de	
  s’attarder,	
  car	
  être	
  abandonné	
  par	
  ce	
  destin	
  infini,	
  lorsqu’il	
  s’est	
  une	
  
fois	
  manifesté,	
  c’est	
  la	
  mort	
  intérieure,	
  et	
  être	
  abandonné	
  par	
  ce	
  destin	
  infini	
  en	
  sachant	
  
que	
  l’on	
  porte	
  la	
  responsabilité	
  de	
  cet	
  abandon,	
  ce	
  serait	
  –	
  si	
  pareille	
  faute	
  peut	
  jamais	
  
être	
  commise	
  –	
  très	
  exactement	
  l’enfer.	
  Mais	
  s’il	
  n’y	
  a,	
  dans	
  les	
  actes	
  d’un	
  être	
  saisi	
  par	
  le	
  
processus	
  d’individuation,	
  dans	
  l’éventuelle	
  brutalité	
  de	
  ces	
  actes,	
  et	
  quel	
  que	
  soit	
  le	
  
jugement	
  porté	
  sur	
  ces	
  actes	
  par	
  les	
  autres,	
  aucune	
  culpabilité,	
  s’il	
  y	
  a	
  là	
  uniquement	
  
l’inévitable	
  effet	
  de	
  la	
  brutalité	
  de	
  son	
  propre	
  destin,	
  dont	
  la	
  responsabilité	
  ne	
  lui	
  
incombe	
  pas,	
  il	
  en	
  va	
  évidemment	
  autrement	
  de	
  ses	
  actions	
  en	
  un	
  temps	
  où	
  il	
  n’avait	
  pas	
  
encore	
  été	
  saisi	
  par	
  son	
  destin	
  d’individuation	
  :	
  alors	
  ses	
  brutalités	
  étaient	
  des	
  fautes,	
  
pareilles	
  à	
  celle	
  de	
  Faust	
  envers	
  Marguerite,	
  à	
  travers	
  laquelle	
  Gœthe	
  a	
  travaillé	
  sur	
  sa	
  
propre	
  culpabilité	
  à	
  l’égard	
  de	
  Frédérique	
  Brion,	
  dont	
  il	
  a	
  été	
  brièvement	
  parlé	
  plus	
  haut	
  
dans	
  le	
  commentaire	
  du	
  Werther.	
  Cependant	
  ces	
  fautes	
  elles-­‐mêmes,	
  sans	
  que	
  la	
  gravité	
  
puisse	
  en	
  être	
  niée	
  ni	
  la	
  responsabilité	
  éludée,	
  apparaissent	
  rétrospectivement,	
  lorsque	
  
le	
  processus	
  d’individuation	
  s’est	
  constitué	
  comme	
  tel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  lorsqu’il	
  est	
  devenu	
  
un	
  mouvement	
  perçu	
  par	
  l’être	
  conscient	
  et	
  auquel	
  celui-­‐ci	
  participe,	
  comme	
  des	
  phases	
  
nécessaires	
  de	
  l’émergence	
  de	
  ce	
  processus.	
  Ainsi,	
  de	
  même	
  que	
  les	
  brutalités	
  d’un	
  
processus	
  d’individuation	
  devenu	
  conscient	
  ne	
  peuvent	
  être	
  imputées	
  comme	
  faute	
  à	
  la	
  
personne	
  qui	
  s’individue,	
  mais	
  doivent	
  être	
  imputées	
  au	
  processus	
  lui-­‐même,	
  donc	
  à	
  la	
  
nature	
  elle-­‐même,	
  de	
  même	
  les	
  fautes	
  commises	
  lorsque	
  ce	
  processus	
  était	
  encore	
  
inconscient,	
  et	
  qui	
  en	
  étaient	
  des	
  phases,	
  rétrospectivement	
  reconnues	
  comme	
  telles,	
  
sont	
  un	
  destin	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  des	
  fautes,	
  et	
  doivent	
  être	
  vues	
  à	
  la	
  fois	
  sans	
  
complaisance	
  et	
  pourtant	
  de	
  façon	
  aimante,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  destin	
  qui	
  s’est	
  
accompli	
  aussi	
  à	
  travers	
  elles.	
  Celui	
  qui	
  est	
  lié	
  à	
  un	
  tel	
  destin,	
  et	
  qui	
  en	
  subit	
  les	
  
conséquences,	
  n’en	
  est	
  pas	
  seulement	
  la	
  victime,	
  il	
  est	
  placé	
  par	
  là	
  face	
  à	
  lui-­‐même	
  :	
  
Marguerite	
  abandonnée	
  par	
  Faust	
  refuse	
  d’être	
  sauvée	
  par	
  lui	
  de	
  la	
  mort	
  lorsqu’il	
  
revient	
  pour	
  la	
  faire	
  évader,	
  se	
  séparant	
  ainsi	
  non	
  de	
  son	
  amour	
  pour	
  lui,	
  mais	
  de	
  
l’asservissement	
  à	
  cet	
  amour,	
  et	
  par	
  là	
  de	
  l’asservissement	
  au	
  mal	
  qui	
  accompagne	
  Faust	
  
comme	
  son	
  ombre	
  ;	
  et	
  c’est	
  seulement	
  après	
  la	
  mort	
  d’Odile	
  qu’Edouard,	
  jusque	
  là	
  faible,	
  
inconscient	
  et	
  entêté	
  dans	
  son	
  amour,	
  révèle,	
  par	
  l’absolu	
  de	
  son	
  sentiment	
  pour	
  elle	
  
alors	
  même	
  que	
  son	
  existence	
  est	
  brisée,	
  sa	
  capacité	
  de	
  relation	
  à	
  l’infini	
  à	
  travers	
  elle.	
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Les	
  Années	
  de	
  voyage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister	
  

1	
  -­‐	
  Nous	
  arrivons	
  maintenant	
  à	
  la	
  dernière	
  figure	
  d’anima	
  créée	
  par	
  Gœthe,	
  moins	
  
visiblement	
  extraordinaire	
  mais	
  plus	
  mystérieuse	
  encore	
  qu’Odile.	
  En	
  Makarie	
  (l’adjectif	
  
"makarios"	
  s’applique	
  en	
  grec	
  ancien	
  en	
  premier	
  lieu	
  aux	
  dieux	
  et	
  désigne	
  leur	
  état	
  
"bienheureux"),	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  centre	
  intime	
  et	
  le	
  pôle	
  d’aimantation	
  lointain,	
  astral,	
  
comme	
  nous	
  le	
  verrons,	
  des	
  Années	
  de	
  voyage	
  de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  culminent	
  l’être	
  et	
  
l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  :	
  en	
  une	
  figure	
  féminine	
  donc,	
  à	
  la	
  fois	
  centre	
  et	
  sommet,	
  comme	
  
Iphigénie	
  dans	
  la	
  pièce	
  du	
  même	
  nom,	
  comme	
  Nathalie	
  dans	
  Les	
  Années	
  d’apprentissage	
  
de	
  Wilhelm	
  Meister,	
  comme	
  Odile	
  dans	
  Les	
  Affinités	
  électives.	
  Une	
  ligne	
  ascendante	
  
continue	
  unit	
  ces	
  quatre	
  figures,	
  les	
  deux	
  premières	
  correspondant	
  au	
  moment	
  
"classique",	
  en	
  quelque	
  sorte,	
  de	
  l’incarnation,	
  lorsque	
  les	
  énergies	
  archétypales	
  
inconscientes,	
  reçues	
  dans	
  la	
  psyché	
  à	
  travers	
  le	
  symbole	
  et	
  dans	
  l’existence	
  terrestre	
  
par	
  le	
  déploiement	
  de	
  la	
  fécondité	
  du	
  symbole,	
  ont	
  en	
  ce	
  monde	
  leur	
  demeure	
  
pneumatique,	
  les	
  deux	
  dernières	
  correspondant	
  à	
  ce	
  qui	
  est	
  le	
  but	
  ultime	
  de	
  
l’incarnation	
  :	
  la	
  réalisation	
  de	
  l’essence	
  de	
  conscience	
  de	
  l’individu	
  en	
  une	
  entéléchie	
  
qui	
  se	
  dégage	
  de	
  la	
  matière	
  et	
  des	
  liens	
  terrestres,	
  continuant	
  son	
  chemin	
  et	
  poursuivant	
  
son	
  activité	
  au	
  delà	
  de	
  la	
  mort	
  ;	
  c’est	
  pourquoi	
  Odile	
  est	
  une	
  création	
  du	
  début	
  de	
  la	
  
vieillesse	
  de	
  Gœthe,	
  et	
  Makarie	
  de	
  sa	
  vieillesse	
  avancée,	
  alors	
  que	
  Nathalie,	
  qui	
  est	
  
l’épanouissement	
  spontané	
  du	
  terrestre	
  dans	
  le	
  symbole,	
  est	
  une	
  création	
  de	
  la	
  maturité	
  
de	
  Gœthe	
  ;	
  nous	
  ne	
  savons	
  quelle	
  expression	
  proposer	
  pour	
  désigner,	
  par	
  opposition	
  au	
  
moment	
  "classique"	
  de	
  l’incarnation,	
  ce	
  moment	
  où	
  l’entéléchie	
  commence	
  à	
  se	
  libérer,	
  
ou	
  se	
  libère	
  en	
  une	
  fois,	
  de	
  l’attraction	
  terrestre	
  ;	
  il	
  faut	
  bien	
  voir	
  en	
  tout	
  cas	
  qu’il	
  s’agit	
  
de	
  la	
  poursuite	
  du	
  mouvement	
  de	
  l’incarnation,	
  et	
  que	
  cette	
  spiritualisation	
  –	
  il	
  est	
  
difficile	
  de	
  trouver	
  un	
  autre	
  terme	
  –	
  en	
  est	
  l’accomplissement,	
  non	
  la	
  fin	
  ni	
  la	
  négation,	
  et	
  
en	
  prépare	
  la	
  continuation	
  au	
  delà	
  de	
  la	
  mort.	
  Avant	
  même	
  de	
  présenter	
  les	
  textes	
  
essentiels	
  relatifs	
  à	
  Makarie,	
  nous	
  tenons	
  à	
  souligner	
  que	
  nous	
  ne	
  dépassons	
  pas	
  ici	
  la	
  
pensée	
  de	
  Gœthe,	
  expressément	
  exprimée	
  dans	
  le	
  roman,	
  comme	
  nous	
  le	
  verrons,	
  et	
  
dans	
  une	
  lettre	
  à	
  Zelter	
  du	
  19	
  mars	
  1827,	
  et	
  donc	
  contemporaine	
  de	
  la	
  création	
  de	
  la	
  
figure	
  de	
  Makarie	
  :	
  "Il	
  suffit	
  que	
  la	
  monade	
  entéléchique	
  ("die	
  entelechische	
  Monade")	
  se	
  
maintienne	
  en	
  activité	
  incessante	
  ;	
  si	
  cette	
  activité	
  lui	
  devient	
  une	
  seconde	
  nature,	
  elle	
  
ne	
  saurait	
  manquer	
  d’occupation	
  pour	
  l’éternité."	
  Makarie	
  est	
  toute	
  divine	
  en	
  même	
  
temps	
  que	
  toute	
  humaine	
  et	
  familière	
  :	
  si	
  on	
  la	
  transposait	
  dans	
  le	
  Faust,	
  ce	
  ne	
  pourrait	
  
être	
  que	
  dans	
  la	
  dernière	
  scène,	
  lorsque	
  l’entéléchie	
  de	
  Faust,	
  échappant	
  à	
  l’attraction	
  de	
  
la	
  matière	
  et	
  de	
  la	
  terre,	
  s’élève	
  de	
  degré	
  en	
  degré	
  jusqu’à	
  la	
  figure	
  mythique	
  de	
  la	
  
"Mater	
  gloriosa",	
  pure	
  force	
  d’amour	
  ;	
  de	
  toutes	
  les	
  figures	
  féminines	
  qui	
  accompagnent	
  
Marie	
  dans	
  cette	
  scène,	
  Makarie	
  serait	
  la	
  plus	
  proche	
  de	
  la	
  reine	
  des	
  cieux.	
  Cette	
  scène	
  
est	
  d’ailleurs	
  la	
  seule	
  en	
  laquelle	
  se	
  rejoignent	
  les	
  deux	
  œuvres	
  achevées	
  par	
  Gœthe	
  dans	
  
les	
  années	
  qui	
  précédèrent	
  immédiatement	
  sa	
  mort.	
  Mais	
  si	
  la	
  figure	
  de	
  la	
  "Mater	
  
gloriosa"	
  est	
  encore	
  au	
  delà	
  de	
  Makarie,	
  elle	
  ne	
  nous	
  apprend	
  rien,	
  ou	
  très	
  peu	
  de	
  chose,	
  
sur	
  la	
  vie	
  pneumatique	
  de	
  Gœthe,	
  car	
  elle	
  est	
  une	
  figure	
  traditionnelle,	
  et	
  qui	
  n’apparaît	
  
que	
  brièvement,	
  alors	
  que	
  Makarie	
  est	
  une	
  création	
  de	
  Gœthe,	
  la	
  plus	
  lumineuse	
  et	
  la	
  
plus	
  mystérieuse,	
  la	
  plus	
  confondante	
  et	
  la	
  plus	
  attirante,	
  la	
  plus	
  hermétique	
  –	
  au	
  sens	
  
propre	
  du	
  terme	
  –	
  des	
  figures	
  créées	
  par	
  Gœthe.	
  

C’est	
  aussi	
  la	
  plus	
  tardive.	
  Dans	
  la	
  première	
  version	
  des	
  Années	
  de	
  voyage	
  de	
  Wilhelm	
  
Meister,	
  publiée	
  en	
  1821,	
  Makarie	
  reste	
  tout	
  à	
  fait	
  à	
  l’arrière	
  plan,	
  une	
  tante	
  aimante	
  et	
  
bienfaisante.	
  C’est	
  dans	
  la	
  version	
  définitive,	
  publiée	
  en	
  1829,	
  que	
  Gœthe,	
  en	
  créant	
  ce	
  
mythe	
  de	
  l’espace	
  intérieur	
  –	
  et	
  du	
  mouvement	
  de	
  l’individuation	
  dans	
  cet	
  espace	
  –	
  dont	
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Makarie	
  est	
  la	
  porteuse,	
  donne	
  à	
  cette	
  figure	
  une	
  dimension	
  et	
  une	
  profondeur	
  de	
  sens	
  
toutes	
  nouvelles,	
  car	
  ce	
  mythe	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  absent	
  de	
  la	
  première	
  version.	
  C’est	
  dans	
  la	
  
toute	
  dernière	
  période	
  de	
  travail	
  sur	
  le	
  roman	
  que	
  Gœthe	
  a	
  écrit	
  les	
  deux	
  chapitres	
  
consacrés	
  à	
  ce	
  mythe	
  (le	
  dixième	
  chapitre	
  du	
  Premier	
  livre,	
  et	
  le	
  quinzième	
  chapitre	
  du	
  
Troisième	
  livre),	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  l’être	
  intérieur	
  de	
  Makarie,	
  dont	
  le	
  mystère	
  est	
  caché	
  à	
  
presque	
  tous,	
  même	
  à	
  ses	
  proches,	
  et	
  n’est	
  révélé	
  qu’a	
  de	
  rares	
  initiés.	
  Il	
  travaillait	
  
encore	
  au	
  chapitre	
  dix	
  quand	
  tout	
  le	
  reste	
  du	
  roman	
  était	
  déjà	
  prêt	
  pour	
  l’impression.	
  On	
  
ne	
  sait	
  si	
  Gœthe	
  n’a	
  effectivement	
  conçu	
  ce	
  mythe	
  que	
  tout	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  son	
  travail,	
  ou	
  si,	
  
l’ayant	
  conçu,	
  il	
  ne	
  souhaita	
  pas	
  peut-­‐être,	
  ou	
  ne	
  se	
  sentit	
  pas	
  en	
  mesure,	
  ou	
  n’osa	
  pas	
  
livrer	
  tant	
  de	
  lui-­‐même	
  au	
  jour	
  et	
  au	
  public,	
  exposer	
  son	
  propre	
  mystère	
  au	
  jour	
  et	
  au	
  
public.	
  Aussi	
  en	
  entoure-­‐t-­‐il	
  la	
  présentation	
  de	
  toutes	
  sortes	
  de	
  formules	
  de	
  
distanciation...	
  

	
  

2	
  -­‐	
  Makarie	
  est	
  habitée	
  par	
  un	
  système	
  solaire	
  intérieur,	
  redoublement	
  exact	
  du	
  système	
  
solaire	
  extérieur,	
  et	
  toute	
  sa	
  vie	
  intérieure	
  consiste	
  en	
  ces	
  visions	
  qu’elle	
  en	
  a,	
  en	
  la	
  
perception	
  de	
  cet	
  ordre	
  immense	
  dont	
  les	
  divers	
  éléments	
  sont	
  en	
  mouvement	
  constant,	
  
et	
  en	
  les	
  sensations	
  toujours	
  nouvelles	
  et	
  délicieuses	
  qui	
  accompagnent	
  cette	
  
perception,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  dans	
  le	
  sentiment	
  général	
  de	
  grandeur,	
  de	
  splendeur,	
  de	
  
clarté	
  souveraine,	
  de	
  calme	
  et	
  de	
  sérénité	
  inébranlables	
  qui	
  en	
  naissent.	
  Il	
  n’y	
  a	
  pas	
  en	
  
Makarie	
  d’autre	
  sentiment	
  personnel	
  que	
  celui-­‐là,	
  qui	
  est	
  relation	
  immédiate,	
  saturée	
  de	
  
lumière	
  de	
  conscience,	
  à	
  l’originel,	
  à	
  l’universel,	
  au	
  fondement.	
  Nulle	
  sphère	
  de	
  
subjectivité	
  en	
  elle	
  :	
  aussi	
  loin	
  qu’elle	
  se	
  souvienne	
  d’elle-­‐même,	
  son	
  intérieur	
  n’a	
  été	
  
que	
  cette	
  contemplation	
  bienheureuse	
  ;	
  non	
  seulement	
  elle	
  ne	
  connaît	
  pas	
  le	
  passionnel,	
  
mais	
  elle	
  n’a	
  ni	
  mari,	
  ni	
  enfants,	
  elle	
  est	
  solitaire	
  à	
  un	
  degré	
  extrême,	
  sans	
  en	
  souffrir	
  ;	
  
elle	
  est	
  parmi	
  les	
  hommes	
  comme	
  le	
  soleil	
  au	
  centre	
  de	
  l’ordre	
  qu’il	
  crée	
  ;	
  elle	
  est	
  
enracinée	
  directement	
  dans	
  l’universel,	
  comme	
  si	
  elle	
  n’était	
  née	
  que	
  pour	
  manifester	
  
parmi	
  les	
  hommes	
  la	
  présence	
  de	
  l’universel	
  et	
  pour	
  les	
  y	
  relier.	
  Cet	
  originel	
  universel	
  
est	
  la	
  structure	
  archétypale	
  de	
  la	
  psyché	
  :	
  ce	
  sont	
  les	
  archétypes	
  gravitant	
  autour	
  du	
  Soi	
  
dans	
  leur	
  mouvement	
  régi	
  par	
  le	
  Soi,	
  archétype	
  central.	
  Le	
  Soi	
  est	
  le	
  soleil	
  intérieur,	
  et	
  
puisque,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  vu,	
  l’expérience	
  du	
  Soi	
  signifie	
  l’accès	
  véritable	
  à	
  l’éthique,	
  
non	
  plus	
  le	
  pressentiment	
  et	
  le	
  désir	
  de	
  l’éthique,	
  mais,	
  par	
  la	
  montée	
  des	
  énergies	
  
profondes	
  vers	
  la	
  conscience	
  et	
  leur	
  émergence	
  à	
  la	
  conscience	
  dans	
  le	
  symbole,	
  le	
  
passage	
  de	
  tout	
  l’être	
  au	
  plan	
  de	
  l’éthique	
  et	
  par	
  là	
  même	
  un	
  degré	
  de	
  conscience	
  
beaucoup	
  plus	
  lumineux	
  et	
  puissant	
  que	
  la	
  conscience	
  ordinaire,	
  le	
  Soi	
  est	
  le	
  soleil	
  de	
  
l’éthique,	
  de	
  la	
  relation	
  de	
  la	
  personne	
  à	
  la	
  personne,	
  de	
  cet	
  amour	
  désintéressé,	
  
substantiel,	
  invariable	
  qui	
  est	
  comme	
  la	
  pâte	
  dorée	
  dont	
  est	
  formé	
  l’être	
  de	
  Makarie.	
  Le	
  
Soi	
  n’est	
  pas	
  comme	
  le	
  soleil	
  ;	
  le	
  commentaire	
  de	
  l’édition	
  de	
  Hambourg	
  souligne	
  à	
  juste	
  
titre	
  avec	
  insistance	
  qu’il	
  ne	
  s’agit	
  pas	
  d’une	
  allégorie.	
  Les	
  visions	
  de	
  Makarie	
  ne	
  sont	
  pas	
  
des	
  allégories,	
  mais	
  une	
  saisie	
  directe	
  du	
  réel	
  fondamental,	
  originel,	
  non	
  seulement	
  de	
  la	
  
psyché,	
  mais	
  de	
  toute	
  la	
  nature	
  :	
  le	
  soleil	
  en	
  elle,	
  les	
  astres,	
  leur	
  mouvement	
  circulaire,	
  
son	
  propre	
  mouvement	
  en	
  spirale	
  dans	
  cet	
  espace	
  centré	
  sont	
  la	
  présence,	
  virtuelle	
  en	
  
tout	
  homme,	
  consciente	
  au	
  plus	
  haut	
  degré	
  chez	
  Makarie,	
  et	
  par	
  là	
  pleinement	
  réelle	
  et	
  
agissante,	
  de	
  ce	
  même	
  "ordre	
  en	
  mouvement"	
  ("bewegliche	
  Ordnung",	
  Métamorphose	
  
des	
  animaux,	
  vers	
  51)	
  qui	
  régit	
  aussi	
  la	
  nature	
  extérieure,	
  sous	
  la	
  forme	
  de	
  la	
  polarité,	
  
c’est-­‐à-­‐dire	
  d’un	
  équilibre	
  entre	
  les	
  contraires,	
  dans	
  la	
  nature	
  inanimée	
  (par	
  exemple,	
  
selon	
  la	
  théorie	
  de	
  Gœthe,	
  dans	
  la	
  production	
  des	
  couleurs	
  à	
  partir	
  du	
  blanc	
  et	
  du	
  noir),	
  
et	
  sous	
  la	
  double	
  forme	
  de	
  la	
  polarité	
  ("Polarität")	
  et	
  de	
  l’intensification	
  ("Steigerung")	
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dans	
  tous	
  les	
  règnes	
  du	
  vivant,	
  végétal,	
  animal	
  et	
  humain.	
  Ces	
  deux	
  notions	
  de	
  polarité	
  et	
  
d’intensification	
  sont	
  les	
  notions-­‐clés	
  que	
  Gœthe	
  a	
  forgées	
  dans	
  son	
  étude	
  de	
  la	
  nature	
  ;	
  
elles	
  disent	
  à	
  la	
  fois	
  la	
  nature	
  centrée,	
  le	
  mouvement	
  circulaire,	
  la	
  différenciation	
  et	
  
l’élévation.	
  De	
  cet	
  "ordre	
  en	
  mouvement"	
  le	
  système	
  solaire	
  est	
  en	
  quelque	
  sorte	
  l’image	
  
première,	
  la	
  plus	
  simple,	
  la	
  plus	
  visible,	
  la	
  plus	
  impressionnante,	
  et	
  lorsque	
  s’y	
  adjoint,	
  
comme	
  dans	
  les	
  visions	
  de	
  Makarie,	
  le	
  mouvement	
  d’élévation	
  en	
  spirale,	
  alors	
  c’est	
  la	
  
force	
  créatrice	
  agissante	
  dans	
  toute	
  la	
  nature	
  vivante	
  qui	
  est	
  à	
  l’œuvre,	
  une	
  en	
  elle-­‐
même	
  et	
  une	
  dans	
  ses	
  processus	
  sous	
  la	
  multiplicité	
  de	
  ses	
  manifestations.	
  C’est	
  
pourquoi	
  Makarie	
  ne	
  contemple	
  pas	
  seulement	
  la	
  réalité	
  intérieure,	
  mais	
  LA	
  réalité,	
  pas	
  
seulement	
  la	
  nature	
  de	
  la	
  psyché,	
  mais	
  LA	
  nature.	
  Et	
  elle	
  ne	
  la	
  contemple	
  pas	
  seulement	
  :	
  
elle	
  a	
  sa	
  place	
  propre	
  dans	
  cette	
  structure	
  immense	
  et	
  son	
  mouvement	
  propre	
  :	
  nous	
  
reviendrons	
  plus	
  loin	
  sur	
  ce	
  point	
  essentiel.	
  

La	
  figure	
  de	
  Méphistophélès	
  dans	
  Faust	
  

C’est	
  bien	
  le	
  mal	
  radical	
  que	
  représente	
  Méphistophélès	
  si	
  on	
  le	
  considère	
  isolément,	
  et	
  
toute	
  l’obscurité	
  de	
  la	
  tragédie	
  consiste	
  justement	
  en	
  ce	
  qu’il	
  est	
  impossible	
  de	
  le	
  
considérer	
  isolément,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  séparément	
  de	
  Faust.	
  Dans	
  les	
  actes	
  qu’il	
  commet	
  au	
  
service	
  de	
  Faust,	
  Méphistophélès	
  ressortit	
  au	
  mal	
  transformable.	
  Mais	
  si	
  on	
  prend	
  en	
  
compte	
  certaines	
  de	
  ses	
  paroles,	
  il	
  s’y	
  révèle	
  comme	
  une	
  figure	
  de	
  la	
  dé-­‐création.	
  Dans	
  
son	
  premier	
  entretien	
  avec	
  Faust,	
  il	
  exprime	
  la	
  démence	
  de	
  destruction	
  qui	
  le	
  possède.	
  
Ce	
  qu’il	
  veut,	
  dit-­‐il,	
  c’est	
  que	
  "tous	
  les	
  corps	
  périssent",	
  qu’il	
  cesse	
  d’y	
  avoir	
  de	
  la	
  vie.	
  Il	
  se	
  
plaint	
  que	
  tous	
  les	
  moyens	
  de	
  détruire	
  qu’il	
  peut	
  inventer	
  ne	
  viennent	
  jamais	
  à	
  bout	
  "de	
  
l’engeance	
  animale	
  et	
  humaine"	
  :	
  

"Combien	
  n’en	
  ai-­‐je	
  pas	
  déjà	
  enterrés	
  !	
  	
  
Et	
  sans	
  cesse	
  circule	
  un	
  sang	
  frais,	
  un	
  sang	
  neuf.	
  	
  
Ça	
  continue	
  toujours,	
  c’est	
  à	
  devenir	
  fou	
  !	
  	
  
De	
  l’air,	
  de	
  l’eau	
  et	
  de	
  la	
  terre	
  	
  
Naissent	
  et	
  croissent	
  mille	
  germes	
  	
  
Dans	
  le	
  sec	
  et	
  l’humide,	
  dans	
  le	
  chaud	
  et	
  le	
  froid	
  !	
  	
  
Si	
  je	
  ne	
  m’étais	
  réservé	
  la	
  flamme,	
  	
  
Je	
  n’aurais	
  rien	
  qui	
  soit	
  à	
  moi."	
  	
  
(Vers	
  1371	
  –	
  78)	
  

Il	
  s’agit	
  bien	
  là	
  d’une	
  démence	
  dé-­‐créatrice,	
  tout	
  comme	
  est	
  dé-­‐créatrice	
  l’obscène	
  
grimace	
  de	
  dérision	
  par	
  laquelle	
  Méphistophélès	
  défigure	
  et	
  dénature	
  toute	
  
manifestation	
  du	
  haut	
  désir,	
  qu’il	
  ravale	
  avec	
  application	
  au	
  niveau	
  du	
  besoin	
  ou	
  des	
  
divers	
  appétits,	
  dans	
  la	
  volonté	
  évidente	
  d’avilir	
  et	
  d’aveulir	
  l’être	
  humain,	
  Faust	
  en	
  
particulier.	
  Il	
  est	
  clair	
  que	
  Méphistophélès	
  hait	
  le	
  vivant	
  justement	
  parce	
  qu’il	
  est	
  vivant,	
  
tant	
  au	
  plan	
  de	
  la	
  création	
  charnelle	
  qu’au	
  plan	
  de	
  la	
  création	
  continuée,	
  qu’il	
  veut	
  de	
  
façon	
  obsessionnelle	
  la	
  destruction	
  de	
  tous	
  les	
  corps	
  et	
  l’avortement	
  spirituel	
  de	
  l’être	
  
humain.	
  Dans	
  les	
  instants	
  où	
  Faust,	
  cessant	
  d’être	
  impétueusement	
  entraîné	
  dans	
  
l’action,	
  entrevoit	
  la	
  véritable	
  nature	
  de	
  Méphistophélès,	
  ce	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  du	
  
mépris	
  qu’il	
  lui	
  manifeste,	
  c’est	
  de	
  la	
  répulsion.	
  Mais	
  cette	
  nature	
  essentielle	
  de	
  
Méphistophélès	
  n’entre	
  pas	
  en	
  action	
  dans	
  la	
  tragédie,	
  parce	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  chez	
  Faust	
  la	
  
volonté	
  d’inconscience	
  à	
  n’importe	
  quel	
  prix	
  qui	
  ferait	
  de	
  lui	
  l’instrument	
  du	
  mal	
  radical	
  
et	
  permettrait	
  au	
  mal	
  radical	
  d’agir	
  selon	
  sa	
  nature	
  propre.	
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Ainsi	
  il	
  y	
  a	
  dans	
  le	
  Faust	
  à	
  la	
  fois	
  présence	
  et	
  effacement	
  de	
  la	
  différenciation	
  entre	
  mal	
  
transformable	
  et	
  mal	
  radical.	
  Il	
  y	
  a	
  présence,	
  et	
  même	
  présence	
  structurante	
  de	
  cette	
  
différenciation	
  dans	
  la	
  mesure	
  où	
  le	
  Méphistophélès	
  qui	
  est	
  au	
  service	
  de	
  Faust	
  et	
  qui	
  
commet	
  les	
  actes	
  mauvais	
  liés	
  aux	
  passions	
  et	
  à	
  l’orgueil	
  de	
  Faust	
  n’est	
  pas	
  le	
  même	
  que	
  
le	
  Méphistophélès	
  qu’on	
  pourrait	
  appeler	
  essentiel,	
  tel	
  que	
  le	
  définissent	
  non	
  des	
  actes	
  
qu’il	
  ne	
  commet	
  pas,	
  mais	
  certaines	
  de	
  ses	
  paroles.	
  Il	
  y	
  a	
  effacement	
  de	
  cette	
  distinction	
  
dans	
  la	
  mesure	
  où	
  Méphistophélès	
  est	
  une	
  seule	
  et	
  même	
  figure,	
  qui	
  en	
  outre	
  ne	
  peut	
  
pas	
  être	
  considérée	
  séparément	
  de	
  Faust.	
  Il	
  y	
  a	
  donc	
  la	
  une	
  ambiguïté	
  et	
  une	
  obscurité	
  
constitutives	
  de	
  l’œuvre,	
  qui	
  ne	
  peuvent	
  être	
  éclaircies.	
  La	
  seule	
  chose	
  qui	
  apparaisse	
  
sans	
  aucune	
  ambiguïté	
  ni	
  obscurité,	
  c’est,	
  comme	
  nous	
  l’avons	
  dit	
  plus	
  haut,	
  que	
  
Méphistophélès	
  représente	
  enfin	
  le	
  mal	
  non	
  fantasmatique,	
  le	
  mal	
  réellement	
  mal,	
  qui	
  a	
  
toujours	
  à	
  voir	
  avec	
  l’insuffisance,	
  la	
  blessure,	
  ou	
  la	
  négation,	
  relative	
  ou	
  absolue,	
  de	
  la	
  
relation	
  à	
  l’autre	
  –	
  même	
  si	
  ce	
  mal,	
  en	
  dépit	
  d’un	
  commencement	
  de	
  différenciation	
  de	
  
ses	
  deux	
  natures,	
  reste	
  finalement	
  conçu	
  comme	
  un.	
  

C’est	
  d’ailleurs	
  bien	
  cette	
  conception	
  une	
  du	
  mal	
  qui	
  ressort	
  de	
  la	
  déclaration	
  cosmique-­‐
métaphysique	
  par	
  laquelle	
  Méphistophélès	
  répond	
  à	
  la	
  question	
  de	
  Faust	
  sur	
  son	
  
identité	
  :	
  

"Je	
  suis	
  une	
  partie	
  de	
  cette	
  part,	
  qui	
  au	
  commencement	
  fut	
  tout,	
  	
  
Partie	
  de	
  ces	
  ténèbres	
  qui	
  s’enfantèrent	
  à	
  elles-­‐mêmes	
  la	
  lumière,	
  	
  
La	
  fière	
  lumière,	
  qui	
  maintenant	
  dispute	
  à	
  sa	
  mère	
  la	
  nuit	
  	
  
Le	
  rang	
  qui	
  est	
  le	
  sien	
  dès	
  l’origine,	
  et	
  l’espace."	
  

Ces	
  vers	
  disent	
  bien	
  que	
  pour	
  Gœthe,	
  Méphistophélès	
  appartient	
  à	
  l’obscurité	
  
primordiale,	
  alors	
  qu’il	
  appartient	
  selon	
  nous	
  à	
  cette	
  obscurité	
  ou	
  inconscience	
  que	
  nous	
  
appelons	
  du	
  "second	
  degré",	
  et	
  qui	
  ne	
  consiste	
  donc	
  pas	
  en	
  un	
  état	
  d’inconscience	
  
première,	
  mais	
  au	
  contraire	
  en	
  la	
  volonté	
  absolue	
  de	
  refuser	
  le	
  saut	
  qualitatif	
  vers	
  la	
  
conscience	
  que	
  représente	
  l’expérience	
  fondatrice	
  (sur	
  la	
  notion	
  d’expérience	
  
fondatrice,	
  voir	
  Première	
  partie).	
  En	
  tant	
  que	
  ce	
  qui	
  –	
  selon	
  Gœthe	
  –	
  a	
  subsisté	
  des	
  
ténèbres	
  originelles,	
  Méphistophélès	
  se	
  sent	
  trahi	
  par	
  la	
  "fière	
  lumière"	
  et	
  s’oppose	
  à	
  elle	
  
selon	
  une	
  polarité	
  qui	
  est	
  en	
  même	
  temps	
  celle	
  de	
  l’immobilité	
  et	
  du	
  mouvement,	
  ou	
  
celle	
  de	
  la	
  négation	
  et	
  de	
  l’affirmation.	
  "Je	
  suis	
  l’esprit	
  qui	
  toujours	
  dit	
  non",	
  se	
  définit	
  
également	
  Méphistophélès	
  (Il	
  faut	
  évidemment	
  entendre	
  ici	
  par	
  "négation"	
  non	
  pas	
  un	
  
manque	
  et	
  un	
  vide,	
  mais	
  une	
  volonté	
  et	
  une	
  énergie	
  de	
  destruction).	
  Cependant	
  la	
  
réponse	
  pour	
  notre	
  propos	
  la	
  plus	
  décisive	
  à	
  la	
  question	
  de	
  Faust	
  :	
  "Qui	
  es-­‐tu	
  donc	
  ?"	
  est	
  
la	
  première	
  que	
  Méphistophélès	
  lui	
  donne	
  :	
  

"Une	
  partie	
  de	
  cette	
  force	
  	
  
Qui	
  toujours	
  veut	
  le	
  mal	
  et	
  toujours	
  opère	
  le	
  bien."	
  

Cette	
  réponse	
  paraît	
  l’écho	
  des	
  paroles	
  prononcées	
  par	
  Dieu	
  lui-­‐même	
  au	
  sujet	
  de	
  
Méphistophélès	
  dans	
  le	
  "Prologue	
  au	
  ciel".	
  Après	
  s’être	
  entretenu	
  avec	
  lui	
  –	
  à	
  la	
  façon	
  de	
  
Yahvé	
  avec	
  Satan	
  dans	
  le	
  Livre	
  de	
  Job	
  –	
  Dieu	
  évoque	
  la	
  paresse	
  de	
  l’être	
  humain	
  ("sa	
  
passion	
  la	
  plus	
  profonde",	
  dit	
  Jung)	
  à	
  laquelle	
  il	
  n’est	
  d’autre	
  remède	
  que	
  justement	
  
Méphistophélès	
  :	
  l’être	
  humain,	
  dit	
  Dieu,	
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"se	
  complaît	
  très	
  vite	
  dans	
  l’absolu	
  repos	
  ;	
  	
  
C’est	
  pourquoi	
  il	
  me	
  plaît	
  de	
  lui	
  donner	
  ce	
  compagnon	
  	
  
Qui	
  le	
  stimule,	
  agit	
  et	
  doit	
  se	
  rendre	
  utile	
  comme	
  diable."	
  

De	
  toutes	
  les	
  définitions	
  successives	
  que	
  Méphistophélès	
  à	
  données	
  de	
  lui-­‐même,	
  Faust	
  
tire	
  cette	
  conclusion	
  :	
  

"Je	
  connais	
  maintenant	
  tes	
  dignes	
  devoirs	
  !	
  	
  
Tu	
  n’as	
  pas	
  le	
  pouvoir	
  d’anéantir	
  en	
  grand,	
  	
  
Tu	
  le	
  fais	
  en	
  petit."	
  

Ces	
  dernières	
  citations	
  vont	
  toutes	
  dans	
  le	
  même	
  sens,	
  et	
  une	
  chose	
  au	
  moins	
  en	
  ressort	
  
très	
  clairement	
  :	
  c’est	
  que	
  Méphistophélès	
  agit	
  dans	
  le	
  cadre	
  de	
  la	
  polarité.	
  Limité	
  par	
  
son	
  contraire,	
  la	
  lumière,	
  il	
  est	
  nécessaire	
  à	
  l’action	
  de	
  ce	
  contraire.	
  Ainsi	
  voit-­‐on	
  que	
  
pour	
  Gœthe,	
  le	
  caractère	
  absolu	
  de	
  la	
  volonté	
  de	
  mal	
  en	
  Méphistophélès	
  est	
  compatible	
  
avec	
  sa	
  participation	
  à	
  l’œuvre	
  de	
  création.	
  Selon	
  Gœthe,	
  voulant	
  toujours	
  le	
  mal,	
  
Méphistophélès,	
  ainsi	
  qu’il	
  le	
  dit	
  lui-­‐même,	
  "opère	
  toujours	
  le	
  bien",	
  à	
  terme	
  du	
  moins	
  et	
  
dans	
  l’ensemble.	
  Dans	
  une	
  lettre	
  ouverte	
  écrite	
  par	
  Gœthe	
  lorsqu’il	
  était	
  encore	
  très	
  
jeune,	
  en	
  1771,	
  à	
  l’occasion	
  d’une	
  commémoration	
  de	
  Shakespeare,	
  on	
  lit	
  cette	
  phrase	
  :	
  
"Ce	
  que	
  nous	
  appelons	
  le	
  mal	
  n’est	
  que	
  l’autre	
  côté	
  du	
  bien."	
  C’est	
  donc	
  la	
  pensée	
  
constante	
  de	
  Gœthe	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  qu’un	
  seul	
  mal,	
  et	
  que	
  tout	
  le	
  mal,	
  si	
  on	
  le	
  considère	
  en	
  
grand	
  et	
  à	
  l’échelle	
  du	
  temps	
  de	
  l’humanité,	
  est	
  indispensable	
  au	
  bien,	
  notion	
  ici	
  très	
  
vague	
  mais	
  qui	
  recouvre	
  nécessairement	
  chez	
  Gœthe	
  l’idée	
  de	
  création	
  éthique.	
  Il	
  s’agit	
  
là	
  à	
  notre	
  avis	
  de	
  spéculations	
  qui	
  outrepassent	
  la	
  mesure	
  de	
  l’expérience	
  humaine.	
  
Autant	
  en	
  effet	
  l’être	
  humain	
  peut	
  expérimenter	
  que	
  le	
  mal	
  transformable	
  participe	
  à	
  
l’œuvre	
  de	
  création,	
  autant	
  le	
  mal	
  radical	
  est	
  éprouvé	
  comme	
  principiellement	
  dé-­‐
créateur,	
  et	
  l’idée	
  de	
  sa	
  participation	
  à	
  l’œuvre	
  de	
  la	
  création	
  continuée	
  n’a	
  aucune	
  
racine	
  dans	
  le	
  vécu	
  concret.	
  D’ailleurs,	
  nous	
  avons	
  vu	
  que	
  Faust,	
  après	
  avoir	
  été	
  méprisé	
  
par	
  l’esprit	
  de	
  la	
  terre,	
  cette	
  grandiose	
  puissance	
  créatrice	
  qui	
  régit	
  la	
  vie	
  à	
  travers	
  la	
  
polarité,	
  n’interroge	
  pas	
  Méphistophélès	
  sur	
  les	
  mystères	
  de	
  l’être.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  que	
  
Méphistophélès	
  ignore	
  que	
  ces	
  mystères	
  existent,	
  puisqu’il	
  voudrait	
  les	
  éradiquer.	
  On	
  ne	
  
voit	
  donc	
  pas	
  du	
  tout	
  comment,	
  en	
  tant	
  que	
  mal	
  radical	
  qu’il	
  est	
  si	
  on	
  le	
  considère	
  
séparément	
  de	
  Faust,	
  il	
  pourrait	
  participer	
  au	
  travail	
  de	
  création.	
  C’est	
  du	
  reste	
  contraint	
  
et	
  forcé	
  par	
  son	
  obligation	
  de	
  service	
  qu’il	
  donne	
  à	
  Faust,	
  lorsque	
  celui-­‐ci	
  veut	
  évoquer	
  
Hélène	
  de	
  Troie,	
  la	
  clé	
  du	
  monde	
  archétypal,	
  du	
  "royaume	
  des	
  Mères",	
  dont	
  "nous	
  
n’aimons	
  pas	
  prononcer	
  le	
  nom",	
  dit-­‐il	
  parlant	
  de	
  lui	
  et	
  de	
  ses	
  pareils.	
  Il	
  apparaît	
  bien,	
  
non	
  pas	
  ignorant	
  de	
  l’existence	
  du	
  mystère	
  créateur,	
  mais	
  extérieur	
  et	
  étranger	
  à	
  ce	
  
mystère,	
  que	
  toute	
  son	
  énergie,	
  qui	
  lui	
  tient	
  lieu	
  d’être,	
  vise	
  à	
  anéantir,	
  tout	
  en	
  enrageant	
  
de	
  n’y	
  parvenir	
  que	
  partiellement.	
  Il	
  reste	
  donc	
  dans	
  la	
  conception	
  gœthéenne	
  de	
  
Méphistophélès	
  une	
  contradiction	
  qui	
  ne	
  peut	
  être	
  résolue.	
  On	
  peut	
  dire	
  que	
  Gœthe	
  
finalement	
  continue	
  la	
  ligne	
  de	
  pensée	
  des	
  alchimistes,	
  pour	
  lesquels	
  le	
  mal	
  est	
  un	
  et	
  
tout	
  entier	
  transformable.	
  Dans	
  le	
  langage	
  poétique	
  de	
  l’image,	
  Méphistophélès	
  est	
  chez	
  
Gœthe	
  à	
  peu	
  près	
  ce	
  que	
  le	
  concept	
  d’ombre	
  est	
  chez	
  Jung	
  :	
  ainsi	
  avons-­‐nous	
  une	
  fois	
  de	
  
plus	
  l’occasion	
  de	
  constater	
  l’extrême	
  proximité	
  de	
  Gœthe	
  et	
  de	
  Jung.	
  

Cette	
  vision	
  du	
  mal	
  comme	
  un	
  et	
  comme	
  tout	
  entier	
  intégrable	
  –	
  fût-­‐ce	
  "au	
  dernier	
  jour"	
  
–	
  à	
  l’œuvre	
  de	
  création,	
  même	
  s’il	
  s’agit	
  enfin	
  du	
  mal	
  réellement	
  mal,	
  laisse	
  à	
  quiconque	
  
a	
  pressenti	
  l’existence	
  et	
  la	
  nature	
  du	
  mal	
  radical	
  un	
  sentiment	
  d’insatisfaction	
  profonde,	
  
et	
  suscite	
  en	
  lui	
  une	
  inquiétude	
  inapaisable,	
  qui	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  le	
  signe	
  d’un	
  travail	
  de	
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conscience	
  inachevé	
  et	
  le	
  prélude	
  à	
  son	
  achèvement.	
  Aussi	
  longtemps	
  en	
  effet	
  que	
  le	
  mal	
  
reste	
  conçu	
  comme	
  un,	
  et	
  tout	
  entier	
  transformable,	
  tout	
  entier	
  intégrable	
  à	
  l’œuvre	
  de	
  
création,	
  le	
  mal	
  radical	
  n’a	
  encore	
  subi	
  aucune	
  défaite	
  décisive…	
  

Gœthe,	
  la	
  quête	
  et	
  l’enquête,	
  Jung	
  

1	
  -­‐	
  Un	
  être	
  qui	
  a	
  subi	
  les	
  destructions	
  psychiques	
  du	
  sacrifice	
  peut	
  aimer	
  passionnément	
  
l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  et	
  les	
  figures	
  de	
  cette	
  œuvre	
  ;	
  l’amour	
  qu’il	
  leur	
  porte	
  est	
  à	
  la	
  mesure	
  
de	
  la	
  distance	
  qui	
  le	
  sépare	
  d’une	
  humanité	
  si	
  libre	
  et	
  si	
  hautement	
  différenciée.	
  Mais	
  si	
  
cette	
  révélation	
  peut	
  lui	
  faire	
  sentir	
  la	
  beauté	
  profondément	
  attirante	
  de	
  cette	
  grandeur	
  
naturelle	
  de	
  l’humain,	
  elle	
  peut	
  aussi	
  le	
  désespérer,	
  en	
  lui	
  donnant	
  l’impression	
  qu’il	
  est	
  
d’une	
  race	
  sous-­‐humaine,	
  un	
  avorton	
  d’humanité	
  :	
  effet	
  sur	
  lui	
  du	
  sacrifice,	
  certes,	
  mais	
  
en	
  même	
  temps	
  sentiment	
  de	
  l’effrayante	
  vérité	
  de	
  son	
  état	
  intérieur	
  présent.	
  Car	
  ce	
  qui	
  
caractérise	
  Gœthe	
  et	
  les	
  figures	
  essentielles	
  de	
  son	
  œuvre	
  est	
  la	
  capacité	
  d’engagement	
  
total	
  des	
  énergies	
  archétypales	
  et	
  le	
  mode	
  végétal,	
  organique,	
  harmonieux,	
  de	
  la	
  
croissance	
  intérieure	
  ;	
  mais	
  chez	
  celui	
  qui	
  est	
  détruit	
  par	
  le	
  sacrifice,	
  les	
  énergies	
  
archétypales	
  sont	
  sous	
  l’emprise	
  du	
  mal	
  radical	
  ;	
  non	
  seulement	
  elles	
  ne	
  peuvent	
  
librement	
  s’engager,	
  mais	
  leur	
  orientation	
  a	
  été	
  inversée,	
  elles	
  ont	
  été	
  engagées	
  dans	
  
une	
  perversion	
  dé-­‐créatrice,	
  qui	
  se	
  poursuit	
  sourdement,	
  inlassablement	
  ;	
  comment	
  
pourrait-­‐il	
  y	
  avoir	
  croissance	
  végétale,	
  harmonieuse,	
  de	
  ce	
  qui	
  est	
  dénaturé	
  ?	
  Il	
  ne	
  peut	
  y	
  
avoir,	
  et	
  justement	
  dans	
  le	
  meilleur	
  des	
  cas,	
  qu’une	
  entreprise	
  de	
  libération	
  aussi	
  
acharnée	
  que	
  l’est	
  le	
  mal	
  radical,	
  une	
  lutte	
  longtemps	
  menée	
  au	
  bord	
  de	
  la	
  folie	
  et	
  du	
  
suicide,	
  dans	
  des	
  lieux	
  de	
  cauchemar.	
  C’est	
  pourquoi	
  l’être	
  qui	
  a	
  subi	
  les	
  destructions	
  du	
  
sacrifice	
  ne	
  peut	
  pas	
  faire	
  son	
  chemin	
  à	
  travers	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe,	
  et	
  ne	
  doit	
  surtout	
  pas	
  
le	
  tenter,	
  car	
  il	
  s’enfermerait	
  dans	
  ce	
  qui	
  ne	
  pourrait	
  être	
  pour	
  lui	
  qu’une	
  imitation,	
  dans	
  
un	
  monde	
  pour	
  lui	
  artificiel,	
  et	
  s’interdirait	
  par	
  là	
  d’entrer	
  dans	
  la	
  guerre	
  de	
  libération	
  
hors	
  de	
  laquelle	
  il	
  n’est	
  pas	
  pour	
  lui	
  de	
  salut.	
  Cela	
  d’autant	
  plus	
  que	
  si	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe,	
  
consubstantielle	
  à	
  lui-­‐même,	
  est	
  l’espace	
  intérieur	
  créé	
  en	
  lui	
  par	
  l’émergence	
  du	
  
symbole	
  et	
  où	
  le	
  symbole	
  s’est	
  constamment	
  renouvelé,	
  la	
  voie	
  qu’il	
  ouvre	
  et	
  continue	
  à	
  
ouvrir	
  durant	
  toute	
  son	
  existence	
  avec	
  tant	
  de	
  puissance	
  paraît	
  liée	
  à	
  ce	
  génie	
  créateur	
  
que	
  le	
  lecteur	
  n’a	
  pas	
  en	
  partage,	
  si	
  bien	
  que	
  ce	
  dernier	
  ne	
  trouve	
  pas	
  chez	
  Gœthe	
  une	
  
possibilité	
  pratique	
  d’accès	
  direct	
  à	
  son	
  être	
  propre	
  et	
  au	
  mouvement	
  de	
  son	
  être.	
  Même	
  
le	
  lecteur	
  qui	
  n’a	
  pas	
  été	
  victime	
  du	
  sacrifice,	
  qui	
  donc	
  est	
  psychiquement	
  sain,	
  qui	
  sent	
  
que	
  la	
  vie	
  et	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  offrent	
  la	
  modalité	
  nouvelle,	
  moderne,	
  de	
  l’expérience	
  
intérieure,	
  ne	
  trouve	
  en	
  lui	
  qu’une	
  orientation	
  générale,	
  non	
  une	
  aide	
  concrète	
  et	
  
immédiate.	
  Une	
  telle	
  aide	
  ne	
  pouvait	
  venir	
  que	
  d’une	
  attention	
  portée	
  à	
  l’étude	
  des	
  
phénomènes	
  psychiques,	
  ce	
  qui	
  s’est	
  réalisé	
  ou	
  plutôt	
  a	
  commencé	
  à	
  se	
  réaliser	
  une	
  
cinquantaine	
  d’années	
  après	
  la	
  mort	
  de	
  Gœthe	
  (1832)	
  à	
  travers	
  la	
  prise	
  en	
  considération	
  
des	
  rêves,	
  l’importance	
  accordée	
  à	
  leur	
  signification	
  et	
  à	
  leur	
  interprétation,	
  par	
  Freud	
  
dans	
  un	
  premier	
  temps,	
  puis	
  par	
  Jung.	
  La	
  vie	
  et	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe	
  ne	
  pouvaient	
  atteindre	
  
leur	
  pleine	
  fécondité	
  qu’à	
  travers	
  cette	
  démocratisation	
  de	
  l’accès	
  à	
  l’être	
  intérieur	
  
profond	
  que	
  permettent	
  à	
  chacun	
  les	
  images	
  de	
  ses	
  rêves	
  et	
  le	
  travail	
  sur	
  ces	
  images,	
  
équivalent	
  pour	
  lui	
  de	
  ce	
  que	
  fut	
  pour	
  Gœthe	
  la	
  création	
  littéraire.	
  C’est	
  ce	
  qui	
  devint	
  
possible	
  lorsque,	
  les	
  images	
  des	
  rêves	
  ayant	
  été	
  prises	
  en	
  compte	
  par	
  Freud	
  mais	
  
interprétées	
  par	
  lui	
  dans	
  le	
  cadre	
  d’une	
  théorie	
  générale	
  réductrice,	
  Jung	
  les	
  fit	
  accéder	
  à	
  
la	
  profondeur	
  de	
  leur	
  sens	
  et	
  à	
  la	
  pleine	
  liberté	
  du	
  mouvement	
  de	
  ce	
  sens	
  dans	
  un	
  espace	
  
de	
  dimension	
  archétypale.	
  L’inestimable	
  bienfait	
  que	
  constituent	
  la	
  description	
  dans	
  un	
  
langage	
  simple	
  et	
  adéquat	
  de	
  la	
  voie	
  intérieure	
  authentique,	
  de	
  la	
  voie	
  des	
  contraires,	
  
ainsi	
  que	
  son	
  "balisage"	
  à	
  l’aide	
  de	
  quelques	
  notions-­‐clés	
  ne	
  signifie	
  pas	
  que	
  cette	
  voie	
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ait	
  perdu	
  son	
  caractère	
  d’aventure	
  intérieure,	
  son	
  mystère	
  et	
  ses	
  périls.	
  Mais	
  l’accès	
  en	
  
est	
  cependant	
  moins	
  caché	
  et	
  plus	
  largement	
  offert.	
  

Un	
  nouveau	
  développement	
  a	
  en	
  outre	
  été	
  rendu	
  possible	
  par	
  là,	
  auquel	
  ne	
  pouvait	
  en	
  
aucune	
  façon	
  conduire	
  l’œuvre	
  de	
  Gœthe.	
  Comme	
  la	
  voie	
  des	
  rêves	
  consiste	
  en	
  effet,	
  non	
  
pas	
  uniquement,	
  mais	
  principalement,	
  en	
  une	
  cohérence	
  dynamique	
  qui	
  se	
  dégage	
  peu	
  à	
  
peu	
  d’images	
  nombreuses,	
  recueillies	
  et	
  méditées	
  jour	
  après	
  jour,	
  une	
  difficulté	
  féconde	
  
n’a	
  pas	
  tardé	
  à	
  surgir	
  :	
  lorsqu’après	
  un	
  temps	
  de	
  travail	
  assez	
  long	
  aucune	
  cohérence	
  ne	
  
s’est	
  dégagée,	
  ou	
  lorsque,	
  s’étant	
  dégagée,	
  elle	
  se	
  trouve	
  brutalement	
  interrompue	
  ;	
  ou	
  
lorsqu’apparaissent	
  des	
  rêves	
  obstinés,	
  récurrents,	
  de	
  destructions	
  terribles,	
  de	
  
menaces	
  mortelles,	
  de	
  menées	
  perfides,	
  ou	
  quelques	
  rêves	
  de	
  ce	
  genre	
  suivis	
  d’une	
  
totale	
  stagnation,	
  ou	
  encore	
  des	
  souvenirs	
  longtemps	
  refoulés	
  ou	
  tenus	
  secrets,	
  alors	
  le	
  
psychothérapeute	
  non	
  dogmatique	
  et	
  la	
  personne	
  en	
  travail	
  finissent	
  par	
  comprendre	
  
qu’ils	
  sont	
  confrontés	
  à	
  un	
  mal	
  d’une	
  autre	
  nature	
  que	
  celui	
  dont	
  parle	
  Jung,	
  à	
  un	
  mal	
  
non	
  transformable,	
  ennemi	
  haineux	
  et	
  sournois	
  de	
  tout	
  sens	
  et	
  de	
  toute	
  relation,	
  et	
  ils	
  
prennent	
  conscience	
  que	
  le	
  concept	
  d’ombre	
  de	
  Jung	
  est	
  tout	
  à	
  fait	
  imprécis	
  et	
  
insuffisant.	
  La	
  mise	
  en	
  œuvre	
  psychothérapeutique	
  des	
  conceptions	
  de	
  Jung	
  amène	
  
inéluctablement	
  à	
  constater	
  qu’elles	
  sont	
  remarquablement	
  éclairantes	
  et	
  opérantes	
  
dans	
  certains	
  cas,	
  mais	
  étrangement	
  inadéquates	
  et	
  totalement	
  inopérantes	
  dans	
  
d’autres	
  cas,	
  ces	
  derniers	
  présentant	
  toujours	
  des	
  traits	
  communs	
  essentiels,	
  en	
  relation	
  
avec	
  l’une	
  ou	
  l’autre	
  forme	
  de	
  la	
  maltraitance	
  systématique	
  de	
  l’enfant.	
  L’intuition	
  
s’éveille	
  alors	
  d’un	
  mal	
  radical,	
  de	
  nature	
  sacrificielle,	
  et	
  l’esprit	
  se	
  trouve	
  amené	
  à	
  
concevoir	
  la	
  pensée	
  de	
  la	
  double	
  nature	
  du	
  mal,	
  en	
  même	
  temps	
  que	
  la	
  nécessité,	
  pour	
  
les	
  êtres	
  victimes	
  de	
  cette	
  maltraitance,	
  d’un	
  travail	
  orienté	
  non	
  vers	
  la	
  transformation,	
  
mais	
  vers	
  la	
  libération,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  d’un	
  travail	
  dans	
  l’esprit	
  de	
  l’enquête	
  et	
  non	
  dans	
  
l’esprit	
  de	
  la	
  quête.	
  Si	
  le	
  travail	
  de	
  Jung	
  se	
  révèle	
  si	
  précieux	
  lors	
  même	
  qu’on	
  se	
  heurte	
  à	
  
ses	
  limites,	
  c’est	
  parce	
  que	
  l’enquête	
  féconde,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  libératrice,	
  se	
  meut	
  comme	
  la	
  
quête	
  dans	
  la	
  dimension	
  archétypale	
  où	
  s’enracine	
  toute	
  l’œuvre	
  de	
  Jung	
  et	
  dont	
  elle	
  est	
  
le	
  déploiement.	
  La	
  reconnaissance	
  de	
  ces	
  limites	
  invite	
  à	
  poursuivre	
  la	
  réflexion	
  de	
  Jung	
  
au	
  niveau	
  où	
  elle	
  se	
  situe,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  à	
  explorer	
  dans	
  la	
  dimension	
  archétypale	
  les	
  
chemins	
  propres	
  de	
  l’enquête,	
  et	
  à	
  réaliser	
  la	
  jointure	
  entre	
  la	
  quête,	
  que	
  Jung	
  a	
  si	
  
puissamment	
  pensée,	
  et	
  l’enquête,	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  intégrée	
  à	
  son	
  œuvre.	
  

	
  


