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Del’angoisse al’extase. Tomell :
troisiéme partie “ L’ organisation des sentiments”

Chapitre 1

Les émotions

Retour alatable des matieres

Les phénomenes psychologiques que nous venons d'étudier sous le nom de
sentiments avaient dans la conscience un aspect assez précis pour étre distingués les
uns des autres comme des efforts, des fatigues, des tristesses ou desjoies, ils compor-
taient des conduites facilement reconnaissables et bien organisées qui servaient ala
régulation des actions. Ces sentiments étaient sans doute exagérés et déformés par la
maladie, mais ils existaient réguliérement chez I'nomme normal et faisaient partie de
lavie ordinaire. A c6té de ces sentiments il y a encore dans |'esprit humain d'autres
phénomenes qui ne succedent pas a des stimulations externes déterminées, qui con-
sistent aussi dans des modifications des actions et qui par conségquent se rapprochent
des sentiments. Mais ils sont beaucoup moins nets dans la conscience, ils ne corres-
pondent pas a des conduites bien réglées et au contraire déterminent un grand
désordre. Sans étre précisément et toujours pathologiques, ils se rapprochent de la
maladie a laquelle d'ailleurs ils donnent souvent naissance et ils ne sont pas un
élément tout a fait normal de la conduite des hommes. Nous devons gjouter a notre
étude des sentiments celle de ces formes anormales dont les principales sont les
émotions.
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1. — Le probleme des émotions

Retour alatable des matieres

Dans mes travaux antérieurs j'ai d§ja si souvent présenté des observations de ces
désordres émotionnels et j'ai si longuement étudié les travaux qu'ils ont provoqués,
gu'il serait difficile de reprendre ici cette étude sans m'exposer a de nombreuses
répétitions : je ne donnerai donc que peu d'exemples et peu d'historique et je demande
la permission de renvoyer fréquemment a d'autres expositions plus compl étes.

L'émotion semble apparaitre a la suite de la perception d'un certain événement
extérieur, d'un certain concours de circonstances dans lesguelles se trouve placé le
sujet et on a souvent essayé de préciser la nature de |I'émotion en déterminant le carac-
tére de cet événement, de ces circonstances 1. Sans doute, I'événement provocateur
semble bien avoir un caractére déterminé quand il sagit des émotions que nous
considérons comme normales et justifiées. Reprenons I'exemple classique de James :
au détour d'un chemin nous nous trouvons nez a nez avec un gros ours et nous
éprouvons un grand trouble émotionnel, nous apprenons brusquement la mort d'une
personne tres chere, la perte de notre fortune ou de notre situation, nous sommes tres
émus. Cette émotion parait |égitime parce que la circonstance qui I'ameéne la provo-
guerait de méme chez la plupart des hommes et que nous sommes habitués a admettre
a sa suite cette émotion. Mais I'observation nous montre qu'il n'en est pas toujours
ains et que de grands troubles émotionnels peuvent survenir sans que la circonstance
nous semble lesjustifier et il nous faudra rechercher ailleurs que dans les événements
extérieurs les conditions de I'émotion. Pour le moment nous nous bornons a dire
gu'apres la perception d'un événement ou d'une situation ces troubles apparai ssent et
nous rappellerons briévement quel ques exemples.

Unejeunefille de 23 ans, Ib., est atable avec son pere, celui-ci se sent mal al'aise
et se plaint que son bras gauche devient lourd : « Est-ce que je vais avoir une
paralysie, dit-il » ? La jeune fille pousse des cris, pleure, sagite et tombe dans de
grandes convulsions. Elle se retrouve deux heures aprés couchée dans son lit et
soignée par son péere qui a oublié son engourdissement et qui I'arelevée. Quand elle a
rétabli ses souvenirs elle me dit: « Ce qui m'est arrivé est bien naturel : mon pére
paralysé, puis mort, c'était pour moi I'isolement et la misére, je ne pouvais rien faire
pour en sortir, tout était inutile, j'ai eu une violente émotion. » La jeune fille resta
guelque temps faible, indifférente atout et ne se rétablit que lentement.

Voici un exemple d'une émotion plus complexe: Gib., f., 23, assiste au suicide
d'une de ses parentes qui devant elle sest jetée par la fenétre. Elle pousse des cris,
tombe en convulsions et semble pendant quelques minutes avoir un petit délire, car
elle prononce des paroles incohérentes. Elle parait cependant se rétablir assez complé-

1 Cf. Rapport sur les problémes psychologiques de I'émotion, Revue neurologique, 30 décembre
1909 ; Les médications psychologiques, 1920, I, p. 41.
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tement pendant quinze jours. Mais apres ce délai commencent des crises convulsives
systématiques, des délires somnambuliques et des troubles de toute sorte de la volonté
et de lamémoire.

Je rappelle seulement I'observation d'lréne, que j'ai longuement étudiée ailleurs? :
Cette jeune fille de 26 ans assiste a la mort dramatique de sa meére. Elle présente
immédiatement des accidents convulsifs et de la confusion mentale, puis elle se
rétablit a peu prés en restant bizarre et une semaine aprés entre dans un état de pares-
se, d'indifférence, avec des sentiments du vide et surtout une remarguable amnésie
rétrograde de plusieurs mois ; elle a des périodes de convulsions et de délire, pendant
lesgquelles elle joue les diverses scenes de la mort de sa mére et cette grave maladie
nerveuse sest prolongée pendant plusieurs années.

Si nous considérons des cas de ce genre qui sont innombrables, nous pouvons
distinguer dans I'évolution des troubles trois périodes successives. Un premier groupe
de désordres de la conduite apparait immeédiatement ou presque immédiatement aprés
la perception de I'événement, par exemple aprés |'audition des paroles de son pére
dans le cas de |b. Cette premiere période ne se prolonge pas d'ordinaire longtemps,
elle dure gquelques minutes ou une journée ou deux. Une seconde période dans
laquelle le calme parait se rétablir plus ou moins complet a été souvent désignée par
Charcot comme une période de rumination. C'est une période d'incubation qui peut
étre de quelques jours ou de quelques semaines. Dans certains cas graves elle se
prolonge deux ou trois mois et on est surpris de voir survenir des accidents dépendant
de I'émotion primitive, quand on la croyait bien terminée. Cette troisieme période est
celle des maladies émotionnelles qui ne sont plus des émotions proprement dites, elle
peut se prolonger pendant des années.

Cette troisieme période ne doit pas nous arréter maintenant, elle contient toutes
les névroses et les psychoses connues qui peuvent pour la plupart avoir leur point de
départ dans une violente émotion 2. Nous y retrouvons les divers états de régulation
psychologique anormale que nous venons d'étudier dans des états de pression avec
agitation ou obsessions impulsives de diverses especes, des états d'inaction morose
souvent avec indifférence, divers rétrécissements portant sur telle ou telle fonction 3,
des états mélancoliques, méme des états d'élation et des délires de jubilation. Il est
probable gu'a la suite du trouble émotionnel et de la période d'incubation, peut-étre
dans certains cas, sous l'influence d'auto-intoxications, comme I'a indiqué M. G.
Dumas 4, I'exécution de I'action sest modifiée et gu'il en résulte des régulations de
I'action particuliére. Celles-ci se prolongent, soit parce gque le trouble de I'action per-
siste, soit parce qu'il se forme une éducation pathologique de la réaction elle-méme.
Ces divers troubles prennent tres souvent une forme localisée ou systématisée, tantét
a la suite des troubles de I'activité qui rendent les changements difficiles, tantét a la
suite de diverses formes de la suggestion qui dépendent de |'abai ssement de la croyan-
ce. On a souvent remarqué, comme je |'ai montré des mes premiers travaux, que les
accidents, les rétrécissements, les idées fixes, les obsessions ont quelques rapports
avec les circonstances qui ont provoqué I'émotion initiale. Jai souvent montré aussi
gue ce n'est pas constant et que la dépression causée par |'accident initial peut favo-

1 L'amnésie et la dissociation des souvenirs par I'émotion, Etat mental des hystériques, 2e édition,
1911, p. 506.
Médications psych., II, p. 42.
Névroses et idéesfixes, I, pp. 115, 149 ; Obsessions, I, p. 31.
G.DUMAS, Troubles mentaux et troubles nerveux de guerre, 1919.
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riser une disposition a I'obsession ou a I'idée fixe qui se localise tantdt sur le fait
méme qui a provoqué I'émotion, tantbt sur quelques autres faits postérieurs ou méme
antérieurs au premier. C'est a ce propos que j'ai étudié le mécanisme si curieux de la
double émotion : I'une détermine la dépression, |'autre détermine le fait autour duquel
les troubles se systématisent 1. Mais toutes ces études se rattachent a la dépression en
général et al'asthénie psychologique qui peuvent dépendre d'autres causes et qui ne
sont qu'une conséquence lointaine de I'émotion elle-méme. Nous ne devons retenir de
leur observation qu'une seule chose, c'est que I'émotion contient un éément qui apres
un certain temps détermine des abaissements, des rétrécissements et des affaiblisse-
ments de |'activité psychologique.

La deuxiéme période trés embarrassante me parait une période de préparation de
cette asthénie. On constate quel quefois dans cette période des traces d'une idée fixe de
I'accident qui est en formation, mais c'est rare. On observe plus souvent des senti-
ments de faiblesse croissante : « Aprés lamoindre émotion, je deviensfaible, je perds
lavolonté, je n'ai plus conscience de ce que je fais et je reste aréver ; cela dure quel-
gue temps, puis les crises et les délires arrivent ». Une malade curieuse dont j'ai décrit
les singuliéres contractures du tronc qui récidivaient indéfiniment apres les fatigues et
les émotions, No., 2 présentait de |'agitation dans les journées qui suivaient une
émotion : « Jai envie de marcher indéfiniment, j'ai desrires et des peurs, il me semble
gu'un travail se fait en moi », et aprés quelques jours elle retombait dans ses contrac-
tures stéréotypées. Mais bien souvent les troubles préparatoires sont difficiles a
constater.

Cette dépression croissante ne se manifeste pas tout de suite parce que les troubles
n'ont pas toujours l'occasion de se produire. Il faut une nouvelle circonstance récla-
mant un effort pour rendre apparent les troubles de |'action et pour fournir des stimu-
lations aux diverses régulations de pression, de rétrécissement ou de peur de I'action.
En outre il est probable que I'épuisement se prépare non seulement par la persistance
de certains troubles viscéraux et de certaines intoxications, mais encore par une conti-
nuation des dépenses gue |'émotion a provoquées, quand la situation n'est pas liquidée
et quand elle continue a provoquer des efforts 3. C'est ce qui arrive quand par suite
d'un trouble de I'activité préalable le sujet n'est pas capable de renoncer a cette action.
Jai cité bien des cas ou, a la suite d'une circonstance qui présente une difficulté,
surgissent des recherches interminables : je rappelle en un mot cette femme a qui un
petit employé fait une déclaration d'amour tout a fait inattendue, qui reste interdite
sans pouvoir répondre ni « oui » Ni « non » et qui commence immédiatement des
interrogations qui I'épuisent sur toutes sortes de problémes psychologiques. Il y a
dans I'émotion une grande quantité d'efforts qui jouent un réle dans |'épuisement.
C'est pour cela que certains malades désirent que leur émotion soit liquidée tout de
suite: « Si elle avait pu faire tout de suite une grande scéne de colére a son mari, €elle
N'aurait pas été malade * ».

C'est ici que se place | e rble des réminiscences traumatiques sur lesquelsj'insistais
en 1886, 1889 et qui ont eu depuis une belle destinée >. Le sujet reste accroché a une

Obsessions, I, pp. 517, 593 ; 11, p. 202.

Médicat. psychal., I, p. 332.

Etat mental des hystériques, 2e édition, 1911, p. 607 ; Médications, 11, p. 270.

Névroses et idéesfixes, I1, p. 43.

Cf. FREED, LYMAN WELL, Etude sur la retardation, American Journ. of psych., 1909, Rev.
phil.,1910, I, p. 435.

a b~ W NP
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des difficultés de la vie et sépuise sans pouvoir avancer. Vkw., h., 28, par exemple,
aprés la rupture de ses fiancailles, semble atterré et reste en apparence immobile sans
rien faire, mais il rumine constamment sur ce qu'il aurait d faire ou ne pas faire et
deux mois apres tombe dans les doutes, les sentiments du vide et les obsessions de
folie. Ces réminiscences traumatiques ne sont qu'une forme particuliére des troubles
gui persistent aprés I'émotion initiale 1. Dans d'autres cas les troubles physiol ogiques
déterminés par la premiére période continuent a avoir un mauvais effet sur la nutrition
générale et amenent des intoxications, une déperdition de forces qui se manifestent
par ces troubles de I'action. Ce sont |a encore des phénomeénes surgjoutés a l'émotion :
c'est la premiére période celle qui suit immédiatement |a circonstance provocatrice
gue nous avons a étudier maintenant et qui constitue la véritable émotion.

Que faut-il entendre par une violente émotion et dans quel groupe de faits psycho-
logiques faut-il la classer ? Ce qui complique e probléme des émotions, c'est que ce
mot a été employé dans bien des acceptions tout a fait différentes et qu'il est
nécessaire d'indiquer le fait psychologique gque I'on désire étudier a ce propos. Trop
souvent le terme émotion a été appliqué a l'activation de certaines tendances primaires
ayant pour point de départ une stimulation extérieure bien déterminée: on parle
d'émotion tendre quand une meére soigne son enfant, d'émotion violente quand un
animal attague ou se défend. W. James disait : « On est fréquemment assez embar-
rassé quand on veut distinguer les réactions émotionnelles des réactions instinctives
provoguées par un objet déterminé. Faut-il parler de la peur dans le chapitre des
instincts ou dans le chapitre des émotions ? 2 » Toute |'école de Chicago qui montrait
dans les conduites émotionnelles des é éments appartenant aux instincts, les cris, les
coups de pied, les morsures, etc. semble répondre a la question de James en rappro-
chant les émotions des instincts, de ce que nous appelons les tendances. Il y ala une
exagération : les soins donnés aux petits, |'attaque et la fuite peuvent étre considérés
comme des fonctionnements trés réguliers de certaines tendances bien organisées,
réagissant a une stimulation externe et ne doivent pas étre confondus avec les vrais
troubles émotionnels. La peur et la colére dont parlent ces auteurs sont des phéno-
menes complexes gque |'on peut étudier dans les deux chapitres dont parle James. Il y
a des peurs et des coléres qui sont simplement des réactions de fuite et des réactions
d'attaque et qui chez des étres primitifs au stade perceptif ne déterminent probable-
ment aucun sentiment. Il n'est pas certain que la grenouille qui saute dans I'eau au
moindre frémissement du sol ait une peur-sentiment, elle a un acte de fuite analogue a
un réflexe. A un niveau supérieur, probablement au stade socio-personnel, une émo-
tion se combine avec |'une ou l'autre réaction et les transforme, c'est cette trans-
formation surajoutée a |'activation d'une tendance quelconque et indépendante de la
stimulation extérieure que nous devons considérer comme la véritable émotion.

Un autre rapprochement a donc été fait plus justement, celui des émotions et des
sentiments. Ceux-ci, ne sont pas des actions, mais des régulations de I'action qui
peuvent différer, quoique la stimulation soit la méme ou qui se présentent sous le
méme aspect malgré la différence des stimulations et des actions : or les émotions
présentent bien ces mémes caractéres. On peut faire remarguer a ce propos que le
sentiment du vide trouble les émotions aussi bien que les autres sentiments : les mala-
des se plaignent de ne rien ressentir a propos d'une surprise, comme a propos d'une
mauvaise nouvelle. Cette conception des émotions permet de les bien distinguer des
phénomeénes de choc physique avec lesquels on les a trop souvent confondues et

Laliquidation morale, Les médications psych., 1920, |1, pp. 268-276.
2 JAMES, Principles, I, p. 495.
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permet aussi de donner dans les émotions un role aux réactions actives gue nous
CoNNai ssons.

Il est facile en effet de retrouver dans les bouleversements émotionnels un grand
nombre de faits qui rappellent telle ou telle des régulations sentimental es précédentes.
Sans doute il y a dans I'émotion de I'agitation, des actes inutiles et du gaspillage
comme dans le triomphe : « L'émotion, disait M. Ch. Richet est a la fois un réflexe
d'agitation et un réflexe d'arrét 1 ». Les agitations intellectuelles, les réveries, les
représentations innombrables qui font croire que la vie entiére défile devant les yeux
ont été bien souvent décrites: « Il ne faut pas que j'éprouve une émotion, sinon mon
esprit semballe et je ne peux plus sortir d'une quantité d'idées absurdes ». Quant a
I'agitation physique €elle est bien visible et c'est elle qui semble aboutir a des convul-
sions. Un individu ému ne peut tenir en place, il va et vient dans sa chambre ou bieniil
sort et marche indéfiniment devant lui : « Si je n'étais pas sorti, j'aurais tout cassé, il
fallait que je marche beaucoup ou bien j'étais obligé de me calmer en me mastur-
bant... N'est-ce pas ridicule et odieux de rire et de danser a un enterrement ». Dans
une lettre gu'il a eu I'amabilité de m'adresser et que j'ai citée, W. James faisait la
description pittoresgque des émotions déterminées par le tremblement de terre de San
Francisco, en 1910, auquel il avait assisté. || notait trés bien le besoin gu'avaient tous
les sinistrés de sagiter et surtout de parler, de se communiquer leurs impressions
indéfiniment. Dans les tentes qui avaient été dressées pour servir de refuge pendant la
nuit, il était impossible de dormir a cause du bavardage continuel : « On aurait dit
gu'il y avait de la gaité. », Dans d'autres cas ce sont des cris, des vociférations, des
jurons, des aboiements, des hurlements, des sanglots, etc., des secousses de la téte et
des membres, des contractions irréguliéres des muscles qui modifient I'attitude et qui
donnent a la physionomie une expression particuliére.

On peut trouver également dans I'émotion des éléments de la conduite qui carac-
térisent I'inquiétude et I'effort. Le sujet semble souvent chercher : « Que faire ? Com-
ment donc faire ? » || appelle al'aide, il fait des gestes de lutte et de fuite. « Aprés une
cérémonie (une prise de voile dans un couvent) je me sentais bouleversée, ivre de
lutte et d'opposition, sentiment bien éonnant aprés la cérémonie a laquelle je venais
d'assister. Jéprouvais le besoin de crier, de me facher, je ne sais contre qui, de résister
an'importe quoi et j'ai eu la sottise de faire une scéne abominable : il fallait bien faire
guelque chose. »

La conduite de |I'émotion parait se rapprocher surtout de la fatigue et de la
mélancolie : le sentiment qui I'accompagne le plus souvent est un sentiment d'angois-
se analogue a celui de latristesse. Ce sentiment dépend des mémes perturbations de la
circulation et de la respiration, des spasmes qui apparaissent dans la trachée et dans
I'cesophage, il dépend aussi de conduites analogues a celles de la halte et de I'échec.
En fait pour un observateur extérieur I'émotion détermine des échecs et nous pensons
toujours que, si I'individu n‘avait pas été troublé par I'émotion, il se serait mieux tiré
d'affaire. Le fait essentiel de la conduite de I'échec, c'est I'arrét, la suppression
compl éte de I'acte primaire éveillé par les circonstances, méme quand la nécessité de
cette action existe toujours. Or c'est |a ce qu'on observe dans les émotions : sans
parler des grandes paralysies émotives qui suppriment toutes les actions, on peut dire
gue les individus émotionnés cessent de faire les actes nécessaires qu'ils pouvaient
accomplir précédemment. L'homme sidéré par I'émotion en voyant un ours ne combat
pas et ne fuit pas, le conférencier ému par I'auditoire ne fait pas la conférence et ne

1 Ch. RICHET, Revue phil., 1888, I, p. 388.
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sait méme pas dire quelques mots d'excuse. La peur quand la réaction de fuite est
entravée par I'émotion enléve méme le pouvoir d'échapper et la colére qui est
I'addition de I'émotion a la conduite de I'attaque rend souvent I'individu moins dange-
reux qu'il n'aurait été al'état normal 1. En régle générale, toute émotion supprime un
acte, celui qui aurait da étre accompli normalement au moment ou elle sest présentée
et souvent cette faiblesse sétend et gagne les autres actions. L'individu devient faible,
la tonicité des muscles est réduite, il y a chute des traits de la figure comme dans la
tristesse. Quand I'émotion est |égéreil y a déja ralentissement de |'action qui tend vers
I'arrét, c'est ce qui explique la lenteur de |'association dans les expériences de M.
Jung 2. Comme cet arrét de |'acte primaire sans succes est un éément essentiel de la
réaction de I'échec, on pourrait dire que la conduite de I'émotion est une conduite de
I'échec exagéré. Jai déja beaucoup insisté sur le rapprochement de I'émotion et de la
fatigue en montrant que les symptémes de I'un et de l'autre trouble se mélaient et en
montrant que I'on observait les mémes accidents apres les grandes émotions et apres
les grandes fatigues 3. Ces observations conduisent a une premiére conception de
I'émotion qui I'assimile aux sentiments précédents : on peut méme observer que dans
la crise émotionnelle prédomine tantdt une forme, tantét une autre des régulations
sentimentales. Cela justifie la distinction souvent faite, en particulier par Ribot, des
émotions dépressives et des émotions sthéniques.

La différence apparente des émotions et des sentiments sexpliquerait par la
rapidité de laréaction sentimentale : I'émotion, disait M. R. d'Allonnes, « Soppose au
sentiment comme le passager au permanent 4 ». Les sentiments, en effet, se dévelop-
pent au cours de I'action qu'ils doivent régler, dans les cas les plus typiques ils
apparaissent, comme |'effort et la fatigue, pendant I'action et, comme la tristesse et la
joie, alafin de I'action. L'émotion au contraire présente un caractére étrange, c'est
gu'elle surgit immédiatement des la perception de la situation : cette singuliére régula-
tion de I'action apparait avant |'action. Ce caractére est bien manifeste dans I'une des
observations que nous avions prises comme types, celle de Ib. : cette jeune fille
bouleversée par |'émotion tombe en convulsions, des gu'elle entend son pére dire qu'il
aun bras engourdi. Si elle croyait son pere paralysé, comme elle me le dit plustard, il
fallait le soigner, chercher du secours, le sauver ou Sarranger pour vivre seule. Se
rouler par terre en criant et en renversant les chaises peut difficilement étre considéré
comme une adaptation a la situation. On a déja vu des précipitations de ce genre en
étudiant les véritables sentiments. Dans bien des cas la réaction caractéristique d'un
sentiment apparait trop tét, dés le début de I'acte ou méme dés la perception de la
situation. La perception de la montagne a gravir éveille déa un gros effort, bien des
individus se déclarent battus d'avance, dés qu'ils entrevoient |'adversaire et Alexandre
triomphait dés qu'il avait la pensée d'une situation quelconque. L'émotion serait
simplement une exagération de ce caractére et pourrait étre considérée comme une
réaction sentimental e prématurée.

Je crois cependant que cette interprétation simple de I'émotion ne résoud pas
entierement le probleme et qu'elle n'explique pas suffisamment |a différence entre
['émotion et |e sentiment bien organisé. Sans doute la conduite émotionnelle contient
confusément des éléments qui appartiennent aux sentiments, mais elle les contient
tous en désordre, elle n'est en réalité identique a aucune des conduites sentimentales

Obsessions, I, p. 570.

Cf. C. G. JUNG, Lestemps de réaction des associations, Leipzig, 1905.
Médications psych., I, p. 250 ; II, pp. 15, 27, 214.

REVAULT D'ALLONNES, Lesinclinations, 1907, p. 56.
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gue nous venons d'étudier. L'effort réel avec I'augmentation d'une action bien déter-
minée et toujours la méme n'apparait qu'apres la période proprement émotive, dans la
période de restauration quand cette régulation vient se substituer al'émotion-choc. En
lui-méme I'effort est plutdt opposeé a l'émotion et la supprime. On a souvent observé
gue les circonstances graves qui présentent des dangers sérieux ne provoquent pas
d'émotion : « Je suis I'nomme des coups de collier, je ne suis vraiment bien et sans
émotion que lorsque c'est grave. » Nous venons de voir un jeune officier qui dans de
grands dangers fait d'énormes efforts d'attention et qui éprouve des sentiments de
joie: il n'y a pas du tout d'émotion proprement dite et ne se comporte pas du tout
comme Ib. Au contraire ce sont les petits incidents insignifiants, les petits désagré-
ments qui amenent de grands bouleversements émotionnels. |l est probable que le
danger sérieux éveille I'instinct vital, I'amour des siens, |'amour de la propriété et que
ces tendances puissantes venant au secours de |'acte défaillant amenent la réaction de
I'effort : la présence de cette réaction éimine celle de I'émotion qui n'est pas du méme
genrel.

Les mouvements du gaspillage libre et méme les vraies angoisses mélancoliques
avec le changement de I'action, la fuite de I'action primaire, les actes inversés man-
guent également ou n'apparaissent que dans la période de restauration. On a décrit
guelguefois des morts véritables, des morts physiologiques dans I'émotion, mais on
n'y observe pas la mort psychologique, ces conduites de lamort si fréguentes chez les
mélancoliques qui pensent a la mort, qui jouent la comédie de la mort, qui se
suicident.

Dans la comparaison que j'ai faite de I'émotion et de la fatigue je me reproche
aujourd'hui une certaine confusion de termes: j'ai décrit beaucoup plut6t |'épuisement
réel, la perte des forces que la conduite méme de la fatigue. Jai simplement montré
gue dans la conduite de la fatigue comme dans celle de I'émotion et surtout apres cette
derniére conduite, il y avait des épuisements identiques. La grande différence qui
existeici et qui d'ailleurs se retrouve toujours quand on compare |'émotion aux autres
sentiments est |'étendue du trouble. Toutes les régulations de I'action qui constituent
les sentiments portent sur I'acte primaire, c'est-a-dire sur |'acte éveillé par les circons-
tances présentes, c'est cet acte qui est augmenté ou arrété momentanément ou arrété
définitivement. Mais en dehors de cet acte primaire sur lequel portent les régulations,
les autres tendances restent ce qu'elles étaient, elles peuvent étre éveillées a la place
de I'acte primaire et elles fonctionnent avec leurs caractéres normaux. Au contraire le
trouble de I'émotion est beaucoup plus général, il ne porte pas seulement sur |'acte
primaire, mais sur toutes sortes d'autres actions. Aucune des tendances ne fonctionne
plus d'une maniéere normale : I'individu est sidéré, completement immobilisé ou trans-
formé, tout afait différent de ce qu'il était auparavant.

C'est a cause de ces remarques que j'hésite a assimiler complétement I'émotion
aux sentiments précédents. Jai depuis longtemps indiqué ce probléme en distinguant
les émotions-sentiments et les émotions-chocs 2. Je suis disposé maintenant a insister
sur cette distinction en réservant le nom d'émotion a |I'émotion-choc et en admettant
dans cette conduite de I'émotion une réaction régulatrice tout afait particuliere.

1 Obsessions, |, pp. 5, 578.
2 Névroses et idéesfixes, I, p. 75.
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2. - La réaction désorganisatrice

Retour alatable des matieres

Pour caractériser « |I'émotion-choc » il semble juste de considérer les modifica-
tions des fonctions viscérales qui dans bien des cas apparaissent rapidement apres la
perception et c'est dans I'étude de I'émotion que les conceptions viscérales des
sentiments ont eu le plus d'importance.

Nous avons tous décrit longuement des modifications de toutes les fonctions
viscérales qui apparaissent au moment de I'émotion choc. M. G. Dumas a présenté
récemment un bon résumé de ces troubles viscéraux de toute espéce ! ; non seulement
il arappelé toutes les perturbations du mouvement, de la respiration, de la circulation,
tous les spasmes gastriques, intestinaux, viscéraux, mais encore il a insisté sur les
modifications des sécrétions glandulaires externes et sur celles plus intéressantes
encore des sécrétions glandulaires internes. |l a rappelé les expériences de MM.
Cannon et de la Paz sur I'augmentation de |'adrénaline dans les veines surrénales chez
le chat effrayé, ce qui indique une exagération momentanée de I'activité des glandes
surrénales. « Cette augmentation de I'adrénaline dans le sang parait bien avoir pour
résultat d'augmenter le tonus artériel, de relever la pression, d'exercer une action toni-
gue sur les muscles fatigués, c'est-a-dire de produire un certain nombre de réactions
organiques dont le sujet bénéficie si le choc émotionnel est suivi de lutte ou de
fuite. » Il n'est pas nécessaire d'interpréter immédiatement ces faits d'une maniere
téléologique, il suffit de constater que dans I'ensemble des perturbations viscérales
émotionnelles, ordinairement facheuses, apparaissent de temps en temps quelques
modifications particuliéres qui dans certains cas peuvent avoir un résultat avantageux
et qui peuvent étre utilisées par I'organisme. Toutes ces modifications de diverses
fonctions glandul aires amenent une perturbation brusque du milieu sanguin analogue
a celles qui ont été signalées depuis 1920 sous le nom de crises hémoclasiques. M.
Joltrain, a propos d'une observation intéressante, 1917, 1926 a pu dire: « Tout se
passe comme Sil y avait une déshomogéniéisation des albumines constitutives des
tissus ou une introduction d'albumine étrangere? ». Naturellement M. G. Dumas
rappelle a ce propos les notions aujourd’hui a la mode sur les troubles du sympa-
thigue : « Le choc émotionnel par I'intermédiaire du cerveau retentit sur les centres
bulbaires et produit I'arrét ou le ralentissement des fonctions de ces centres... |l
déborde le systeme cérébro-spinal pour atteindre le systeme neuro-végétatif sous la
forme d'une vague émotionnelle. »

1 G. DUMAS, Le choc émotionnel, réactions glandulaires et musculaires, Journal de Psychologie,
15 février 1928, p. 130.

2 Cf. G. DUMAS, op. cit., p. 148 ;: René BESNARD et Ed. JOLTRAIN,Un cas d'asthme d'origine
émotive, émotion et choc colloidoclasique, Bull. et mém. de la soc. méd. des hépitaux de Paris, 2
juillet 1926.
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Je voudrais rappeler aussi les études que j'ai d§ja signalées de M. Fr. Peterson sur
« les modifications de la résistance des corps au courant électrique aprés une
émotion 1 ». Ces auteurs admettent que ces modifications sont en rapport avec des
changements dans la dilatation des vaisseaux 2. Je voudrais rappeler aussi les études si
intéressantes de M. Auguste Lumiére sur la floculation humorale qui se produit au
moment de |'émotion « par suite de la dilatation vasculaire intense et de la pénétration
du liquide tissulaire par osmose au niveau des parois vasculaires, ce qui atere le
plasmas ».

Ce n'est pas diminuer I'intérét de ces observations que de remarquer qu'elles ne
donnent pas une explication compléte de I'émotion-choc. Nous retrouvons ici toutes
les difficultés bien des fois signalées des interprétations viscérales des sentiments.
Ces perturbations qui sont banales dans une foule de circonstances sont fort variables
dans I'émotion: « On sait, disait M. G. Dumas, combien I'intensité ou méme le sens
des réactions est fonction du caractére ; méme chez les chiens il y a des émotion-
nables, des passionnés, des impassibles et les expériences se ressentent nécessaire-
ment dans leurs résultats de ces différences individuelles 4 ». C'est reconnaitre qu'il y
a dans I'émotion autre chose que ces réactions viscérales. On admet un choc cérébral
qui est le primum movens de tous ces troubles, mais qu'est-ce que ce choc cérébral ?
Une perception en elle-méme faible d'un objet ou d'une ligne écrite ne constitue pas
un choc réel, sil n'y a pas déja une réaction capable de transformer cette perception
en choc. M. Peterson reconnait lui-méme gu'une modification électrique joue simple-
ment un réle particulier dans I'émotion, gqu'elle est une partie du désordre de la
conduite, mais gu'elle ne suffit pas pour définir et pour expliquer I'émotion. Il en est
de méme pour toutes ces observations qui décrivent des conséguences du choc
cérébral sans préciser ce qu'il est lui-méme. M. Dumas admet que « les chocs sont
toniques ou dépressifs pour |'ensemble des fonctions organiques dans la mesure ou ils
sont |égers ou intenses > ». Mais il ne nous dit pas ce qui caractérise un choc émotion-
nel |éger et un choc intense indépendamment de ces phénomeénes consécutifs de
tonification ou de dépression des fonctions viscérales, il ne fait que constater des
perturbations viscérales dans un sens ou dans |'autre et c'est par simple convention
gu'il les nomme des émotions |égéres ou des émotions intenses. C'est a cause de ces
difficultés que je crois étre autorisé a chercher a dépasser la simple constatation des
troubles viscéraux et a essayer de préciser un peu la modification de I'ensemble de la
conduite qui se présente au moment de I'émotion-choc.

Depuis longtemps j'ai été frappé par un caractére de I'émotion qui est bien visible
dans I'étude des névroses; je I'ai indiqué dans plusieurs ouvrages, mais je crois
nécessaire de le mettre plus en évidence et de lui donner une plus grande importance
dans la théorie des sentiments. En examinant dans mon premier livre sur « I'Automar
tisme psychologique », I'état de misére psychologique « point de départ de la désagré-
gation et des idées fixes » je remarquais le role de I'émotion. « L'émotion, disais-je,
rend les gens distraits et méme anesthésiques, I'émotion a une action dissolvante sur

1 H. C. SYZ, Psychogalvanie studies, British journal ot psychology, general section, July 1926, pp.
747-760.
Cf. G. RAGEOT, Revue générale des sciences, 1903, p. 908.
Auguste LUMIERE, sur le role capital des états colloidaux de la matiére en biologie, L'avenir
médical, mai 1927.
G. DUMAS, op. cit., p. 142.

5 |d. Ibid., p. 160.
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I'esprit et le rend pour un moment misérable . » Dans mes travaux postérieurs, des
études poursuivies dans d'autres directions sont souvent revenues sur cette remarque.
Dans mes livres sur « |'état mental des hystériques » 1892, je montrais sans cesse que
['émotion de ces malades est toujours la méme, qu'elle n'est pas adaptée aux
circonstances, qu'elle est simple et brutale, qu'elle « a un pouvoir dissolvant sur les
résolutions volontaires, sur les sentiments délicats, sur la conscience des sensations,
sur les souvenirs ». Plus tard je répétais « qu'il y a toujours dans I'émotion chute
profonde de I'activité mentale... L'émotion, disais-je, semble avoir un réle inverse de
celui qui a été attribué a la volonté et a l'attention. Ce qui caractérisait ces deux
fonctions, c'était une activité de synthése, une construction de systémes plus com-
plexes édifiés avec les éléments de la pensée... L'émotion au contraire semble douée
d'un pouvoir de dissociation, d'analyse, I'émotion est surtout une puissance
désorganisatrice. 2 »

Une étude intéressante et facile peut étre faite a propos de I'action de I'émotion sur
la mémoire qui est une construction et une organisation. Tantot I'émotion arréte
I'acquisition des souvenirs, comme on le voit dans les amnésies continues 3. Tantot
elle désorganise les souvenirs acquis, sépare de la personnalité I'expression de ces
souvenirs et leur donne la forme subconsciente. L'observation que j'ai publiée sous ce
titre : « L'amnésie et |a dissociation des souvenirs par I'émotion » est sur ce point bien
intéressante 4. Iréne apres la mort dramatique de sa mere semble avoir oublié cette
mort et les trois mois qui I'ont précédée, mais elle répéte et joue fort bien ces
souvenirs dans des crises de somnambulisme. La dissociation peut étre plus profonde
et les souvenirs acquis antérieurement peuvent étre effacés d'une maniere a peu prés
complete : « Quand une chose m'impressionne vivement, la grande émotion qui
survient |'efface complétement, plus I'émotion est forte, plus j'oublie les événements
qui I'ont entourée. »

Quand on étudie le mécanisme de la suggestion sur lequel je suis revenu si
souvent, on note toujours que I'émotion y joue un grand réle et qu'il est utile d'émo-
tionner le sujet pour lui faire accepter une suggestion. C'est qu'il sagit de provoquer
un abaissement de la croyance, un passage régressif de la croyance réfléchie a la
croyance asséritive et que I'émotion amene cette régression >. Dans mes études sur les
obsessions des psychasthéniques, je faisais observer souvent que I'émotion supprimait
la critique et les sentiments précis, gu'elle ramenait le sujet a des tics simples et a des
agitations primitives 6. « Dans la crise d'émotion de Jean, quand il sent quelque chose
de cassé dans sa téte, il y a une chute de la tension psychologique qui a di étre
énorme et dont il ne sest jamais relevé. C'est depuis ce moment qu'il n'est plus a son
niveau, gu'il est resté au-dessous de lui-méme, gu'il est devenu incapable d'utiliser
I'intelligence apportée en naissant 7 ».

Ja eu l'occasion de faire a ce propos des constatations intéressantes dans mes
études sur les thérapeutiques par les excitations. Par différents procédés, par I'ossthé-

Automatisme psychologique, 1889, p. 457.

Névroses et idéesfixes, |, pp. 474, 476.

Névroses et id., 1898, I, p. 143.

Etat mental des hystériques, 21 édition, 1911, p. 532. Cf. Névroses et id., p. 515 ; Médications
psych., I1, p. 269.

Médications psych., |, pp. 203, 250, 278, 280.

Obsessions, |, pp. 182, 378, 630 ; 11, pp. 25 36, 182, 196, 383, 460, 489.

Obsessions, |1, p. 343.

A W N P

o 0



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 18

siogénie, par la provocation des somnambulismes complets, par I'influence de la
direction, j'obtenais un relévement manifeste du niveau mental, I'attention devenait
plus grande, la réflexion devenait plus forte, les doutes et les obsessions dispa-
raissaient. Si le sujet n'éprouvait aucun trouble, ce relévement de I'esprit se maintenait
une dizaine de jours ou un mois. Si le malade en sortant éprouvait une émation, une
peur en traversant la chaussée, sil entendait une mauvaise nouvelle en sortant de
I'hépital ou dans la journée suivante, la décadence était immédiate : « Ma cervelle
retombe en bouillie parce qu'on m'a dit quelque chose de désagréable... Une petite
peur, une petite contrariété et me voici perdue... Quelque chose se casse dans ma téte
pour un simple mot et toute ma résolution est supprimeée, je suis de houveau dans des
doutes interminables... Je suis un temps indéfini a récupérer ce que j'ai perdu
d'énergie dans une petite émotion. » « L'émotion, disais-je a ce propos, dissocie les
synthéses mentales et sa répétition empéche leur restauration * ».

Depuis longtemps I'observation populaire a remarqué gue les individus émotion-
nés sont au-dessous d'eux-mémes : I'état mental, I'éducation, morale d'un individu
peut se modifier complétement sous I'influence de I'émotion. Laycock en 1876 citait
avec étonnement un individu qui, lorsgu'il était émotionné, se remettait a parler
patois. Jai cité un grand nombre de cas de ce genre ainsi que des sujets qui ne
peuvent plus écrire I'orthographe, quand ils sont émus. L'étude du langage permet en
effet facilement de vérifier cet abaissement. Quelquefois I'émotion supprime comple-
tement le langage, vox faucibus hassit, mais e plus souvent elle supprime un langage
particulier qui était adapté a la circonstance, elle supprime la conférence, laréponse a
I'examen, le mot exact qu'il fallait dire. Elle le remplace par d'autres langages qui ne
sont pas appropriés a la situation, qui deviennent bien vite incorrects et grossiers,
guand ils ne sont pas troublés dans |'expression vocale elle-méme. La voix est
changée, plus basse ou plus haute qu'a I'ordinaire, troublée souvent par des bégaie-
ments, des hoquets, des sanglots.

Bien des observations sur les actes de la vie courante confirment ces remarques :
la surprise, la précipitation qui jouent un réle considérable dans I'émotion nous
obligent souvent a renoncer aux actions systématisées et précises pour revenir a des
modes de conduite plus généraux et plus élémentaires. Nous faisons d'ordinaire notre
toilette avec soin: « Si j'al peur de manquer le train, je m'habille n'importe com-
ment ». Nous préparons d'ordinaire avec soin une conférence, il y a des cas ou nous
n'avons pas le temps de préparer, ou il faut improviser. Nous ne rédigeons pas une
ordonnance médicale sans consulter nos notes sur les doses des médicaments actifs :
« Sl je suis trop pressé, je me fie a ma mémoire et j'écris ce qui me vient al'idée. »
Nous n'avons pas le droit de nous faire justice nous-mémes et nous ne frappons pas
un adversaire, sl le danger est trop grand, tant pis, nous sommes dans le cas de force
majeure, in case of emergency et nous nous défendons n'importe comment. Toujours
nous trouvons dans I'émotion cette substitution d'une action grossiére a la place d'une
action précise et perfectionnée 2.

Si nous essayons de préciser cette désorganisation en appliquant a I'émotion la
méme méthode qui nous a servi pour interpréter les autres sentiments, nous observons
d'abord un arrét complet de I'acte primaire, de celui qui devrait étre éveillé par la
circonstance. |b., en entendant la plainte de son pére devait se lever de table, aller
auprés de son pere, l'interroger, I'examiner, le soigner. Elle est bien capable de faire

Névroses et idéesfixes |, pp. 144, 472-474.
2 Médications, 111, p. 232.
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de telles actions et déja a plusieurs reprises elle a soigné son pére ou sa mere malades.
Elle n'arien fait de semblable et il en est de méme ,pour tous les sujets émotionnés.
C'est pour cela que I'on est disposé a dire que |I'émotion se produit a propos de
circonstances auxquelles le sujet n'est pas adapté. Mais nous ne sommes jamais
exactement adaptés a une circonstance nouvelle, car nous n'‘avons pas une tendance
pré-organisée correspondante a tout événement. Nous mettons toujours en fonction
une tendance voisine dont les stimulations sont approximativement analogues et qui
se précisera peu a peu. C'est ce que nous avons vu dans la réaction de I'effort et méme
dans celle de la tristesse, quand le sujet cherche un changement, une modification de
la tendance précédente, quitte a passer brutalement a l'acte opposé. Ici hous ne voyons
rien de tel : le sujet ne fait méme pas un acte vaguement adapté, il reste immobile,
sendort ou tombe en convulsions. Une enfant, a qui ,on a mis par une sotte plaisan-
terie une limace dans le cou, tombe a la renverse sans connaissance entierement
contracturée comme un animal décérébré . C'est cette suppression brusgue de tout
acte adapté, de toute recherche d'adaptation, ce désordre, cette diffusion des agitations
dans tout |'organisme, qui nous parait un phénomene tout a fait différent des autres
régulations et qui est bien caractéristique de I'émotion.

L es actes se disposent dans une hiérarchie, les plus élevés étant les plus précis et
les mieux adaptés. La véritable adaptation exige gque |'acte soit modifié tout en restant
au méme niveau. Nous changeons notre croyance, mais nous faisons tout de méme un
acte de croyance. Dga dans la peur de I'action nous avons remarqué que ce change-
ment au méme niveau était difficile et que souvent il y avait en méme temps que le
changement de I'acte, un abaissement. Mais dans |'émotion cet abaissement est
énorme et régulier : les actes qui apparaissent a la place de |'acte primaire sont régu-
lierement trés inférieurs: ce sont des cris, des injures grossieres, des violences
maladroites et en apparence inutiles. On est frappé de voir dans les crises émotion-
nelles des reproductions toujours les mémes d'une action ancienne qui n'a plus aucun
rapport avec le présent. Des malades jouent indéfiniment la scéne du viol ou la scene
de la mort de leur meére des années aprés I'événement. C'est a ce propos que les
psychologues américains ont établi leur théorie instinctive de I'émotion. Ils ont
montré que les actes exécutés dans I'émotion étaient identiques a ceux que faisaient
les animaux pour attaquer ou pour se défendre, que I'on retrouvait les coups de pied,
les morsures, les crachements primitifs. On peut méme se demander si certaines
paralysies totales et subites que I'on observe dans les grandes émotions ne sont pas un
retour a certains actes instinctifs. Le brigand arrété, que décrit Mosso, « tombe sans
mouvements comme un chiffon mouillé », ne ressemble-t-il pas aux insectes qui font
le mort quand on les saisit ? Ces paralysies totales et passageres chez I'homme émo-
tionné dépendent a la fois de I'épuisement, de I'arrét de toute action -primaire et d'un
retour a une immobilité de ce genre.

Comme il faut toujours en revenir a la conception de la hiérarchie des tendances
gui se superposent au cours de I'évolution, nous pouvons dire que le caractére essen-
tiel de I'émotion est une régression brutale vers les conduites inférieures. L'émotion a
sur moi un effet dégradant, disait un malade, je ne sais comment faire pour m'empé-
cher de tomber comme une loque a la moindre émotion, mon corps et mon esprit
m'abandonnent a la plus petite contrariété 2. « L'émotion, disais-je a ce propos, est
I'occasion des grandes oscillations du niveau mental, elle ne produit pas seulement la
perte de la synthése et |a réduction a I'automatisme, qui est si visible chez I'hystéri-

Névroses et idées fixes, I, p. 202.
2 Obsessions, |, p. 324.
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gue, elle supprime suivant sa force, tous les phénomenes supérieurs et abaisse la
tension au seul niveau des phénomenes tres inférieurs * ». La plus basse des conduites
psychologiques est I'agitation convulsive et au-dessous de ces convulsions des
membres se placent peut-étre des modifications des fonctions respiratoires et circula-
toires. C'est pour cela que I'émotion, quand elle est profonde, aboutit toujours a des
convulsions ou a de simples modifications viscérales. Celles-ci d'ailleurs, comme
nous l'avons sans cesse remarqué, ont des causes variées, elles peuvent étre une
conséquence indirecte de la suppression des fonctions supérieures par escape of
control, mais elles peuvent étre aussi des agitations directement provoquées auxquel-
les revient |'organisme. On a souvent essayé d'expliquer les crises d'hystérie et méme
les acces épileptiques en les rapprochant de I'émotion ; a certains points de vue on
tirerait autant de bénéfice en renversant la comparaison et en disant que I'émotion est
toujours une sorte de crise de nerfs plus ou moins avortée, dans laquelle non seule-
ment la croyance sabaisse et se rapproche des délires, mais dans laquelle les
mouvements eux-mémes tombent au niveau des premiéres convulsions et des simples
désordres viscéraux. C'est cette régression brutale avec le retour aux agitations primi-
tives et avec les dérivations qui en résultent qui constitue |'essentiel du choc
émotionnel.

Cette régression nous explique en partie |'épuisement qui est consécutif a l'émo-
tion. Les tendances qui séveillent a ce moment sont des tendances éémentaires ala
protection de la vie, a l'attague ou a la fuite. Ces tendances possédent toujours une
forte charge et quand elles I'ont perdue doivent la récupérer, leur décharge compléte,
puis la nécessité de les recharger, le travail nécessaire pour reconstruire et pour
recharger toutes les tendances supérieures qui ont été supprimées dépensent pendant
longtemps toutes les forces de I'organisme et aménent un épuisement. Bien entendu
cet épuisement est augmenté si pendant la période d'incubation la réaction a la
situation continue a se produire toujours la méme avec des émotions perpétuelles. On
comprend qu'apres un certain temps se manifestent les accidents de I'épuisement qui
constituent la troisiéme période de I'émotion 2.

Quand on constate ces perturbations émotionnelles et ces régressions qui survien-
nent brusquement apres un événement extérieur, on céde souvent alatentation de les
rattacher a cet événement comme une conseguence mécanique. C'est a cette interpré-
tation que se rattachent les études faites pendant la guerre ou I'on rapprochait les
troubles émotionnels des soldats des troubles déterminés par des commotions. On
désignait par ce mot les maladies qui survenaient chez des sujets non blessés, qui
avaient été placés trop pres d'une explosion de gros obus 3. Cette comparaison est
inadmissible: on a constaté chez les commotionnés des petites, mais multiples
hémorragies cérébrales, déterminées par la compression et la décompression de l'air,
de vraies lésions causées ,par le vent de I'obus. L'événement extérieur, le vent de
I'obus rend compte des accidents, car il les produit chez tout individu placé dans les
mémes conditions. Mais I'événement que I'on appelle émotionnant n'explique pas du
tout les troubles que I'on observe : nous ne I'appelons émotionnant que parce qu'il a
été suivi d'émotion. En lui-méme il ne produit rien, car, chez beaucoup d'autres sujets
placés dans les mémes circonstances, il n‘aménerait aucun trouble. Simone devient
malade d'émotion, parce gu'on a ouvert la porte de sa chambre sans la prévenir
longtemps d'avance : |'ouverture de cette porte est émotionnante pour €elle et ne le

Ibid., I, p 523.
Médications psych., 11, p. 5.
3 Cf. Presse médicale, 22 juin, 1927, p. 796.
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serait pas pour une autre. Un idiot n‘aurait aucune émotion en rencontrant I'ours de
James, bien des malades dans I'état de vide cessent d'avoir les émotions qu'ils auraient
eu autrefois dans les mémes circonstances et il y a des délires d'émotion comme des
délires de tristesse ou de joie. || est impossible de considérer cette modification de la
conduite, cette régression comme une conséguence mécanigue de |'événement.

Il faut, bien que cela semble bizarre, considérer I'émotion comme une réaction
active du sujet qui fait son émotion a tort ou a raison, comme il fait ses états de
tristesse ou de joie. Nous retrouvons encore ici une forme des régulations de I'action
gui ont leur point de départ dans une réaction du sujet. Cette constatation souleve un
probléme embarrassant : les divers sentiments que nous considérions comme des
régulations de I'action avaient toujours une utilité. IIs ajoutaient de laforce, ils perfec-
tionnaient I'action, ils évitaient |I'épuisement. Au contraire il semble ici que I'émotion
est uniguement nuisible puisqu'elle supprime toute action utile et la remplace par des
convulsions absurdes.

Peut-étre pourrait-on considérer I'émotion comme un désordre de la régulation et
nous verrons gqu'il en est bien ainsi aujourd’hui pour les formes exagérées de I'émo-
tivité. Mais peut-étre pourrait-on supposer qu'il n'en a pas toujours été ainsi. Toutes
les régulations de I'action manifestent un progrés, une évolution de conduites. Elles
N'auraient aucune raison d'étre dans un appareil mécanique, organisé pour fournir
toujours le méme mouvement apres la méme stimulation et qui ne tiendrait aucun
compte d'une stimulation pour laquelle il n'est pas organisé. Les actes supérieurs qui
se sont construits peu a peu étaient au début peu nombreux et difficilement adaptés.
Quand les circonstances étaient favorables, on pouvait se servir de ces conduites
élégantes et quelquefois avantageuses, mais quand les circonstances étaient dange-
reuses et pressantes, n'était-il pas plus sage de revenir en arriére et d'utiliser les
conduites élémentaires, grossiéres il est vrai, niais susceptibles de donner une protec-
tion immédiate. Ces actions grossiéres avaient rendu service a bien des générations
précédentes, on pouvait y recourir encore. Sans doute, I'algebre est supérieure a
['arithmétique, sans doute il vaut mieux calculer de téte que de compter sur ses doigts,
mais en cas de nécessité, quand il faut au marché arriver rapidement a un petit
compte, le marchand ne préférera-t-il pas renoncer a des méthodes savantes et revenir
ades calculs enfantins ? Les conduites réflexes, les simples convulsions désordonnées
ont servi a des générations d'étres pour écarter les contacts nocifs et pour faire venir a
la bouche la nourriture. N'est-il pas naturel qu'a une certaine épogue les étres en voie
de perfectionnement, mais incapables d'utiliser encore d'une maniére constante les
procédés perfectionnés soient revenus instinctivement a ces actes primitifs ?

Ces actes primitifs apportent au moins de la violence et de la force, « une grande
énergie disponible * ». Pour un étre primitif la chose la plus importante dans un acte,
c'est sa force et non sa perfection : il a I'habitude de résoudre les difficultés en
remuant beaucoup, en courant de tous les cotés, en donnant des coups trés nombreux,
plutdt gu'en cherchant avec réflexion le mouvement petit, mais adroit et bien placé.
Quand nous ne pouvons pas par réflexion trouver I'endroit ou nous avons placé un
objet, n'est-ce pas une ressource que de tout 'bouleverser, et de tatonner de tous
cOtés ? Peut-étre le hasard nous fera-t-il mettre la main sur I'objet désiré. L'émotion
supprime ainsi des actes difficiles et souvent aléatoires et les remplace par une
multitude d'actions faciles, d'une valeur restreinte mais déja vérifiée. Elle remplace la
gualité par la quantité et procure au moins un moment l'illusion de la force et de la

1 Médications, I, p. 19.
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fortune. Le retour en arriére présente au moins un avantage momentané, c'est qu'il
supprime le probleme posé par les circonstances extérieures. |1 ne faut pas oublier que
la stimulation d'un acte fait partie de I'acte lui-méme et de la constitution de la
tendance. Pour un étre qui n'a pas la fonction du langage, |a question posée par un
interlocuteur n'est pas une stimulation a un acte difficile, elle n'est rien du tout, elle
n'existe pas. Les problemes de la vie sociale n'existent que dans la mesure ou nous
accordons de I'importance a la famille, ala propriété, al'estime sociale, etc. et cette
importance dépend de I'existence et du fonctionnement des tendances correspon-
dantes. Un individu qui a propos d'un probleme pécuniaire, ou a propos d'un danger
gui menace son honorabilité renonce brusquement a toute tendance a la propriété, ou
atoute tendance a la valorisation sociale, n'a plus a tenir aucun compte de ces proble-
mes qui n'existent plus pour lui. C'est au fond ce qui arrive a la malade embarrassée
gui tombe dans une crise de nerfs, elle supprime le probléme de la convenance et de
la décence : tout lui devient indifférent, et c'est une fagon de résoudre les questions en
les supprimant.

Pour toutes ces raisons la régression des actes qui se manifeste dans I'émotion
peut donc présenter une certaine utilité dans des circonstances particulieres et on peut
admettre que la désorganisation de |'acte supérieur n'est pas un effet mécanique de
I'événement, mais qu'elle est produite par une réaction active du sujet, comme tous les
autres sentiments. Si on peut se permettre une semblable comparaison, ce procédé de
destruction de tout I'édifice organisé pour en revenir a un état €lémentaire se présente
déa dans |'observation des modifications de |'organisme. Dans les métamorphoses
des insectes, le passage de la forme larvée a la forme adulte se fait souvent par une
phase de nymphose ou |'organisme semble se détruire : il y a une fonte des tissus qui
en supprime toutes les adaptations et c'est apres un retour a I'état amorphe que la
reconstruction sopere sur un nouveau plan. Il nous arrive encore aujourd'hui d'estimer
gu'il est trop difficile de transformer une maison et qu'il vaut mieux la détruire
entierement pour en rebéatir une autre. Il n'est pas étonnant que ce procédé ait été
appliqué ala conduite.

Les réactions émotives peuvent donc étre présentées comme une régulation
primitive de la conduite par la détente compléte. Plus tard les détentes sont devenues
moins brutales et plus précises, elles ont ,donné naissance aux différentes formes du
repos et du sommell et atoutes les régulations qui forment aujourd'hui les sentiments.
C'est pour cela que I'émotion contient péle-méle toutes sortes de conduites qui
doivent se séparer et se spécialiser dans tel ou tel sentiment. C'est pour cela que
I'émotion et méme la convulsion et le délire sont beaucoup plus fréquents chez les
populations primitives et chez les enfants que chez les civilisés et les adultes.

Il semble facile d'opposer une difficulté a cette conception de I'émotion, c'est que
beaucoup d'auteurs ont parlé d'émotions différentes les unes des autres et en parti-
culier d'émotions excitantes qui auraient une action tout a fait différente en relevant
I'esprit au lieu de I'abaisser. Jai souvent décrit des phénomeénes de ce genre, j'ai méme
montré que certains sujets ont des impulsions a la recherche de ces émotions et que
I'on peut dans certains cas tirer des procédés thérapeutiques de cette excitation . Pour
fixer lesidées je rappelle une observation sur laquelle j'avais autrefois insisté, car elle
m'avait frappé. « Claire vient me voir dans un état lamentable ; elle se sentait divisée
en une foule de personnes, elle se sentait automate et cependant mauvaise, elle était

1 Etat mental des hystériques, 2e édition, 1911, p. 640 ; Obsessions, |, pp. 335 542 ; Médications,
I, p. 212.
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envahie par toutes les obsessions scrupuleuses, par toutes les impulsions sacrileges et
obscénes. Je ne parvins pas a fixer son attention et je ne pus la faire remonter par
aucun moyen. Le méme jour je fus obligé de voir sa mére qui |I'avait accompagnée a
Paris et qui était malade depuis plusieurs jours d'une affection grippale. Je me suis
trouvé en présence d'une femme agée, depuis longtemps emphysémateuse, ayant un
caaur irrégulier et qui était atteinte de broncho-pneumonie. Je ne pus m'empécher de
dire a safille que j'étais inquiet et qu'il fallait prévenir la famille d'une maladie trés
sérieuse. Claire fut trées impressionnée par cette nouvelle a laguelle elle ne sattendait
pas. Mais cette secousse eut un effet inattendu, celui de la transformer complétement.
Il ne fut plus question du membre viril et des hosties, les ruminations et |es angoisses
disparurent comme par enchantement et devant cette émotion réelle I'esprit retrouva
son unité et la volonté son énergie. Ce fut évidemment peu durable, mais pendant
plusieurs jours la restauration de I'esprit fut compléte sous I'influence d'une émotion
grave et évidemment pénible ! ». Autour de cette observation, j'en avais réuni un
grand nombre du méme genre, les malades répétaient tous : « L'émotion me remonte
et me rend plus hardi, toute émotion vraie me fait du bien... Jai été remontée par la
mort de mon pere, j'avais des chagrins réels, mais les chagrins réels sont beaucoup
moins pénibles que les reproches imaginaires de ma conscience, j'étais plus énergi-
gue, j'avais plus de volonté, ce qui m'a étonnée c'est que jamais je n'ai si bien dormi
sans réves, sans cauchemars... Jai faim d'émotions, méme de souffrances, encore
maintenant, quand une émotion arrive a me secouer, cela me fait remonter mieux que
tous les raisonnements 2 ». || semble que dans tous ces cas |'émotion ne présente plus
les mémes caracteres et ne soit plus cette réaction régressive qui amene la dissolution
de I'esprit.

Je pourrais répondre d'abord que I'état émotif tel que je viens de le décrire est un
état complexe et vague qui renferme des éléments trés variés dont les uns sont anal o-
gues a ceux qui existent dans |'angoisse de la tristesse, les autres analogues a certains
éléments de I'effort et de la joie. Dans certains cas, certains éléments pourraient
prédominer et en se développant donner naissance a des efforts et a des joies. Si les
émotions sont les formes primitives des sentiments on peut admettre toutes les formes
intermédiaires dans lesquelles I'émotion proprement dite tend a prendre des formes
supérieures. Il y a surtout dans cette discussion une question de mots: nous
employons le mot émotion toutes les fois qu'il y a un changement brusque de la con-
duite a la suite d'une circonstance inopinée, mais tous les sentiments peuvent naitre
dans ces conditions. Pourguoi dire, dans le cas de Claire que je viens de rappeler, que
jelui ai simplement causé une émotion en lui déclarant que sa mére était gravement
malade, j'ai déterminé en méme temps une tristesse et un gros effort. C'est I'effort et
méme le triomphe dans plusieurs observations qui ont eu leur résultat habituel de
fortifier I'action et de relever I'esprit. Nous pouvons laisser a |'émotion proprement
dite son caractére essentiel et admettre que dans certaines conditions elle se mélange
avec des sentiments excitants. Il est vrai que le probléme est alors déplacé : pourguoi
ces malades grands émotifs qui avaient a tout propos des émotions dépressives avec
dissolution de la conduite et épuisement ont-ils eu a ce moment une autre régulation
de I'action plus élevée et capable de produire un sentiment sthénique. C'est évidem-
ment gu'a ce moment les conditions de I'action étaient changées et pour le compren-
dre nous sommes forcés d'étudier, comme précédemment a propos des stimulations
des sentiments, les conditions qui déterminent |a réaction émotive.

Obsessions, |, p. 537 et sq.
2 Etat mental, p. 610 ; Obsessions, |, p. 538, I1, pp. 21, 165, 486.
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3. - Les stimulations de I'émotion

Retour alatable des matiéres

Nous venons d'observer a plusieurs reprises que I'émotion n'a pas ses conditions
déterminantes dans un événement d'une nature précise. C'est la réaction du sujet qui
rend tel ou tel événement émotionnant, comme d'autres réactions le rendent heureux
ou malheureux. Les conditions de I'émotion sont dans le sujet lui-méme et dans la
maniére dont il exécute les actions. |l semble difficile de le vérifier parce que
I'émotion se présente le plus souvent avant I'action elle-méme. Aussi est-il bon de
commencer cette étude par I'examen des émotions moins fréguentes qui apparai ssent
au cours ou alafin de I'action comme les sentiments précédents.

Nous venons de voir I'observation d'Irene, jeune fille de 23 ans qui alasuite dela
mort de sa mére a présenté des perturbations émotionnelles si intéressantes. Comme il
Sagissait de troubles de la mémoire, j'ai été amené a rétablir aussi exactement que
possible les conduites gu'elle avait eues pendant la mort et immédiatement apres.
Cette scéne de la mort d'une femme tuberculeuse dans un pauvre ménage d'ouvrier,
guand le mari complétement ivre vomissait ou ronflait dans un coin et quand la jeune
fille, complétement épuisée par soixante nuits sans se coucher, essayait encore de
sauver samere, était curieusement dramatique. Je rappelle seulement que pendant une
grande partie de la nuit, méme aprés la mort, Iréne a continué a soigner sa mere,
comme si elle voulait lafaire revivre, « aretirer de sa bouche quelque chose de rose,
afermer labouche qui se rouvrait », elle asi bien fait gu'elle aréuss afaire tomber le
cadavre hors du lit et a di le relever avec une peine énorme 1. Cette conduite ne me
parait pas différente de la conduite des efforts: il y ala une multitude d'efforts sou-
vent absurdes pour ranimer le cadavre, pour supprimer la mort. Les efforts sont
causés toujours par les désordres et |es insuffisances de |'action primaire. Irene parle a
samere et n'obtient pas de réponse, elle veut lataire boire et ne parvient pasalui faire
rien avaler, €elle fait des efforts pour arriver a la consommation de ces actes. La
premiere ,régulation de I'action reste correcte et on ne peut pas dire qu'a ce moment le
sujet présente de véritables troubles émotionnels.

Verslafin de la nuit la conduite d'lréne change : elle cesse ses efforts, comme si
elle serendait compte de leur inutilité. M. Myers dans son étude sur les conditions de
la conscience insiste justement sur cette appréciation de I'insuccés?. Nous avons
montré gu'il sagit 1a d'une nouvelle régulation de I'action provoquée par la longue
durée des efforts qui n'ont pas amené la consommation de |'acte primaire. Iréne com-
mence en réalité la réaction de |'échec et le sentiment de la tristesse. On note en effet
des débuts de la conduite mélancolique, elle ne s'occupe plus du cadavre, elle

Etat mental des hystériques, 2e édition, 1911, p. 510.
2 M. MYERS, On consciousness, British J of medical psychology, 1925.
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I'abandonne compl éement, puisqu'elle sort de la chambre et commence a errer dans
les rues au hasard. Elle a méme des idées de suicide et en parle constamment a elle-
méme. Mais le suicide prend tout de suite chez Irene une forme particuliére, il est tout
a fait imaginaire et n'est constitué que par des représentations dramatiques. Jai
raconté comment elle sétend sur le parquet en révant qu'elle est sur les rails de che-
min de fer et que lalocomotive se précipite sur elle ; elle est dé§ja dans le délire. Les
autres conduites mélancoliques, |a recherche d'un changement, I'adaptation a sa
nouvelle situation ne se développent pas davantage. Iréne ne sent aucune tristesse,
elle ne peut pas dire a une parente qu'elle rencontre que sa mére est morte, elle ne le
comprend déja plus: I'amnésie, la régression des actes est compléte et peu apres elle
tombe en convulsions. L'émotion est venue apres la réaction de l'effort par
impuissance a passer alaréaction de |'échec.

Ces différentes périodes sont encore manifestes dans une forme curieuse de
['émotion qui m'a souvent intéressé, dans I'émotion en retard qui se présente non au
cours de I'action primaire, mais aprés I'action, quand celle-ci semble bien terminée.
Une bonne observation du fait a été présentée par M. Payot dans son livre sur
|'éducation de la volonté. « Avant I'aube, je me trouvais traverser un névé en pente
rapide dont le fond disparaissait dans |'obscurité. Je glissai, je ne perdis pas un instant
la téte. Javais conscience de ma situation critique et une vue nette du danger. Je
parvins, tout en pensant que j'alais me tuer, aralentir, puis a enrayer ma course cent
métres plus bas. Tres calme, je traversai lentement le névé en m'aidant de mon
alpenstock et une fois en slreté dans les rochers, définitivement sauvé, je fus (peut-
étre a cause de |'épuisement provoqué par les efforts excessifs) pris d'un tremblement
violent. Mon coaur battit, mon corps se couvrit d'une sueur froide et seulement alors
j'éprouvai une peur, une terreur extréme. En un instant la vue du danger devint
['émotion du danger. »

Javais déja a plusieurs reprises décrit des phénomeénes de ce genre et je les
rangeais dans le groupe intéressant des actes en retard, des mémoires en retard, etc. :
« Claire reléeve un homme qui sest blessé en cherchant a se suicider, elle a un calme
incompréhensible qu'elle conserve toute lajournée, mais elle est malade d'émotion le
lendemain. Méme observation dans une foule de circonstances chez Nadia, chez Jean,
chez Gisele, etc. L. L'histoire de Af., h., 25, est particulierement curieuse : ce jeune
homme trouve un cadavre pendu dans une chambre, et il le signale a la police avec le
plus grand calme en disant qu'il prévoyait ce dénouement fatal. Le lendemain il lit la
description de la chambre et du cadavre dans le Petit Journal et il éprouve une
émotion violente devant la description du journal... Les malades restent parfaitement
calmes devant I'événement qui devrait les émotionner. Cependant tout n'est pas
terminé, au bout de quelques heures ou au bout de quelques jours, un travail sest fait
en eux et ils ont des troubles graves, comme Sils étaient violemment émus par cet
événement qui en réalité a passé inapercu. » M. Paulhan et M. Revault d'Allonnes 2
signalent également le probleme sansinsister suffisasmment sur son explication.

Il'y aici deux phénomeénes a interpréter : 1° Pourquoi I'arrét émotif avec ses
conséguences ne se produit-il pas au cours de I'action ; 2° pourquoi survient-il plus
tard quand |'action parait terminée ? Dans certains cas le premier phénoméne est
simple : L'événement nous parait devoir étre émotionnant parce que nous le compre-

Obsessions, I, p. 378.
2 PAULHAN, La mémoire affective, Rev. Philos,, 1903, I, p. 52 ; REVAULT D'ALLONNES, Les
inclinations, p. 60.
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nons d'une certaine maniére et le sujet ne sest pas rendu compte de cette gravité. Si
en rencontrant I'ours nous nous figurons que c'est un ours empaillé, il n'est pas
étonnant que nous passions devant lui sans émotion. Une petite fille de sept ans a été
entrainée et viol ée, aucun accident n'est survenu et I'esprit de I'enfant n'a pas été sur le
moment troublé le moins du monde. |l se peut qu'il y ait eu quelque chose de ce genre
dans le cas du jeune ouvrier qui atrouvé le cadavre et qui a agi d'abord simplement
sans se douter de I'importance de son acte. Dans d'autres cas le sujet qui agit se trouve
dans un état ou il est incapable d'éprouver aucun sentiment supérieur ou inférieur.
Nous avons vu Laoditia grimper une falaise a pic et émotionner les spectateurs, tandis
gu'elle était elle-méme sans émotion. L'action réelle qui est exigée par les circons-
tances est assez importante pour absorber toutes les forces disponibles et le
rétrécissement qui se produit devient avantageux. Enfin comme cela arrive dans les
cas analogues a celui de M. Payot, le sujet reste capable pendant un certain temps de
faire les réactions correctes de |'effort grace a une dépense énorme de forces.

Pourquoi maintenant cette émotion réapparait-elle en apparence hors a propos
guand |'action est terminée. Dans certains cas |'action n'est plus la méme ou du moins
elle n'est plus envisagée de la méme maniére : I'enfant qui avait été violée a l'age de
sept ans savise a l'age de douze ans de raconter cette aventure a une personne plus
agée qui sexclame, lui fait des reproches et lui montre le danger. L'enfant est
bouleversée par I'émotion et devient malade cing ans aprés |I'événement. Le jeune
ouvrier qui avait agi ssimplement laveille en aidant arelever le cadavre est éclairé par
le journal sur la gravité des événements auxquelsil a été méé. On peut dire que dans
ces cas |'action est accomplie la seconde fois d'une autre maniére, elle devient une
autre action plus difficile que la premiére ; son exécution devient plus défectueuse,
demande plus de régulations et améne |'émotion qui suppose une difficulté de I'action
bien sentie. Il en est ainsi quand |'appréciation des circonstances et de |'action deman-
de une certaine réflexion qui ne se fait que peu a peu.

Dans les autres cas I'émotion apparait en vertu d'une loi que j'ai souvent indiquée,
c'est que I'action effectuée sous forme de représentation est beaucoup plus simple,
moins colteuse que |'action effectuée sous forme de mouvements des membres et
gu'elle amene beaucoup moins de rétrécissements. Chez les asthéniques e souvenir
d'un voyage est plus agréable que le voyage lui-méme. Pendant que le voyage
saccomplissait il absorbait tellement toutes les forces disponibles qu'il permettait peu
les actions secondaires du sentiment. Le récit, beaucoup moins colteux permet plus
de triomphes et aussi plus d'émotions. W. James dans la lettre qui décrivait le trem-
blement de terre de San Francisco fait remarquer d'une maniére amusante que les
parents et les amis loin du sinistre écrivaient des lettres affolées, tandis que les
victimes restaient fort calmes. Les nerveux qui assistent avec calme a un assassinat
réel auraient des peurs et des émotions énormes, sils voyaient la méme scene sur un
théétre. Le spectacle comme le jeu ont des caractéres analogues a ceux des représen-
tations et des souvenirs, ils déterminent des actes beaucoup moins colteux et
permettent un plus grand développement des sentiments, c'est |a un des principes de
I'art. Le sujet est plus capable d'éprouver un sentiment a propos d'un souvenir que
pendant I'exécution de I'action elle-méme.

Enfin, quand I'action est terminée, quand les efforts ont usé les forces et que
d'ailleurs la situation beaucoup moins dangereuse excite beaucoup moins, le sujet se
trouve épuisé tandis qu'il ne I'était pas précédemment. Il n'est plus capable de conti-
nuer les régulations correctes et de remplacer, comme il le faudrait, les efforts par la
réaction de triomphe, et il tombe dans les réactions inférieures de I'émotion. Dans ce
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cas ou les diverses conduites sont pour ainsi dire étalées dans le temps, nous voyons
encore mieux gque précédemment les différentes conditions de I'émotion. Il faut que la
circonstance bien appréciée éveille une action difficile dont les défauts réclament des
régulations. Le sujet commence larégulation correcte de |'effort, celle-ci ne suffit pas,
elle doit se transformer en une autre. A ce moment le sujet devient incapable de faire
cette transformation et méme de continuer I'effort, il abandonne les régulations supé-
rieures et tombe dans la réaction primitive de I'émotion.

Ce qui parait surprenant dans I'émotion en retard c'est que cette réaction émo-
tionnelle se produit a propos d'un souvenir, d'une représentation de I'action et non a
propos de I'action elle-méme. Mais c'est la un caractere commun de la plupart des
émotions qui se produisent le plus souvent avant I'action.

Ce qui rend, en effet, I'émotion si embarrassante, c'est que dans bien des cas elle
se produit tres rapidement et semble prématurée : tandis que les diverses régulations
doivent apparaitre au cours de |'action, €lle apparait dés la perception d'un objet, d'une
situation. Il ne faut pas oublier que cette perception elle-méme est une action et qu'il
n'y aurait pas d'émotion Sil n'y avait pas reconnaissance de I'objet ou de la situation,
c'est-a-dire commencement de |'action caractéristique. Comme M. Dewey le rappelait
dans sa discussion contre James, il n'y a pas d'émotion en voyant I'ours si hous ne
reconnaissons pas qu'il est fort, qu'il est libre, gu'il est en colere, et que nous allons
avoir a nous battre contre lui. On ne peut pas percevoir que I'on est sur une estrade,
devant un auditoire sans se représenter, sans esguisser en soi-méme |'acte de parler en
public. Lajeune fille bouleversée par un mot de son pere qui fait penser ala paraysie
nous dit bien qu'elle a envisagé la paralysie de son pére, la conduite qu'elle aurait a
tenir si son pere mourait : « Il y a toujours un certain travail intellectuel antérieur a
I'émotion 1. » Cette représentation est un essai de I'action sous forme réduite, sous
forme de pensée intérieure, d'expression verbale de I'acte, d'attitude de I'action, etc.
Elle permet d'appliquer a cette action les régulations et nous avons vu sans cesse que
les régulations d'effort, d'échec, etc. pouvaient étre faites sur des représentations
d'action, c'est ce qui a joué un grand réle dans les délires mélancoliques et dans les
délires de jubilation. Il n'est donc pas tres surprenant que la réaction de I'émotion
puisse étre prématurée comme laréaction de latristesse ou de lajoie.

Il'y aune sorte de résumé rapide, de tachygénese de la longue série des opérations
psychologiques que nous venons de voir, quand I'émotion se présente pendant |'action
ou apres |'action. Bien entendu cette réduction des opérations va étre singulierement
facilitée par I'expérience antérieure. C'est parce que nous savons combien |'ours est
plus fort que nous et qu'il va nous manger que nous sentons la difficulté de la lutte et
I'inutilité des régulations supérieures. Les objets volumineux, bruyants, le feu, I'obs-
curité, les cavernes, etc., éveillent déja dans I'esprit de vieux souvenirs ancestraux de
désastres, de blessures, de mort qui arrétent I'action, I'effort et méme la recherche du
changement et qui provoquent le recours désespéré a la réaction primitive. On admet
bien que la simple vue d'un objet plus gros qu'un autre produit une illusion dans
|'appréciation du poids, lavue d'un objet énorme peut amener une anticipation dans la
réaction de I'échec et un refus d'essayer méme de le soulever. |l se produit dans
['émotion un phénomene du méme genre et les sujets présentent le désordre émotion-
nel, les troubles circulatoires eux-mémes et le « choc dans la téte » des la perception
de certaines circonstances.

1 L. MARCHAND, Recherches sur les émotions, Revue de psychiatrie, avril 1903.
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Les stimulations de I'émotion ne nous présentent donc pas de caractéeres qui leur
soient propres, ce sont les mémes que celles des autres sentiments, la difficulté de
I'action, la lenteur du passage a la consommation, la persistance des troubles malgré
les efforts. Seulement I'individu émotionné ne réagit pas comme les individus nor-
maux, il y aen lui une faiblesse qui I'empéche d'utiliser les réactions supérieures et la
recherche des conditions de I'émotion nous ameéne a étudier un état spécial du sujet
qui est I'émotivité.

4 -L'émotivité

Retour alatable des matieres

Pour comprendre cette disposition du sujet aréagir aux plus |égers troubles de son
action par la crise émotionnelle, considérons un symptéme qui devient trés accusé
chez quelques malades, I'émotivité.

On note chez certains sujets une exagération de I'émotion qui se manifeste de
plusieurs manieres. Chez beaucoup I'émotion est systématisée, d'abord parce qu'elle
se déclenche a propos d'un certain groupe de perceptions toujours les mémes: Cs.,
par exemple, ne peut voir aucun objet de couleur rouge sans étre bouleversée par
['émotion, elle fait une crise parce qu'elle a vu un petit papier rose dans une allée du
bois, ou parce gque son fils est venu la voir en portant une cravate avec des pois
rouges, « ce qui rappelle la mort de Marie-Antoinette sur I'échafaud * ». Beaucoup de
malades ont des crises d'émotion, les uns a propos des petits dangers, les autres a
propos des plus |égers troubles de leur santé, d'une constipation ou d'une diarrhée, ou
bien a propos des phénomenes sexuels, des difficultés sociales, des ordres a donner
aux domestiques, des questions qu'on leur pose, des décisions a prendre surtout
lorsgu'elles ont, si peu que ce soit, une apparence de définitif, des symboles religieux,
etc. Ils forment des associations compliquées entre des phénomeénes insignifiants et le
souvenir de tel ou tel événement qui pour eux est émotionnant comme ce jeune
malade qui avait « I'émotion de la chute dans la cave a propos du moindre bruit ».

En second lieu I'émotion peut étre systématisée dans la forme que prend le
trouble : la perturbation de la conduite qui se présente est toujours a peu pres la
méme, descendant jusqu'a une certaine profondeur et provoquant soit des délires, soit
des scrupules interminables, soit des agitations convulsives, soit des désordres
viscéraux. Cette émotion toujours la méme est sans nuances et sans précision. Les
coléres de Célestine, ses coups de poing rageurs sont toujours les mémes, si elleavu
passer un chat ou si on lui afait un petit reproche. Ul. ales mémes suffocations, les
mémes convulsions de la face et des yeux en entrant dans un omnibus ou en recevant
une lettre. Cs. ala méme émotion, avec des cris et des étouffements en voyant une
fiole de médicament, en rencontrant une amie ou en recevant « une page de bétons de

1 Névroses et idéesfixes., II, pp. 78, 81, 92, 301, 481.



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 29

son petit garcon de quatre ans ». Jai souvent rappelé cet exemple pittoresque : Lae.,
h., 35, a é&é ou croit avoir été mordu par un chien dans sa jeunesse et il conserve
«|'émotion du chien enragé » : « C'est trop fort, répéte-t-il, je ne peux pas rater un
omnibus ou étre amoureux, sans que cela me donne immédiatement mon émotion du
chien enragé, malgré moi je détourne la téte pour voir si un chien ne me frole pas la
jambe ou ne me leche pas le pouce. 1 » Jai fait remarquer a ce propos que les senti-
ments supérieurs varient avec les circonstances et que I'émotion manifeste son
caractére de réaction inférieure par cette fixité mécanique. « Il semble que chaque
malade ait son émotion toujours laméme. On dirait qu'il récite une lecon, et, en effet,
il récite: son émotion n'est pas un sentiment actuel, ce n'est pas une synthese créée
par son esprit au moment ou je lui parle et en rapport avec le mot que je prononce,
c'est une émotion ancienne construite autrefois qui est préte a fonctionner maintenant
a tort et a travers... Il y a des émotions automatiques comme des actes auto-
matiques. 2 »

Dans d'autres cas |'émotion est exagérée dans ses manifestations, elle devient tout
de suite profonde et fait descendre I'esprit trés bas jusqu'aux mouvements convulsifs
et aux désordres respiratoires quand les circonstances provocatrices nous semblent
minimes. « Dés qu'une chose n'est pas tout a fait comme d'habitude, gémit Marceline,
je suis perdue et cela a chaque instant, la moindre des choses que je prends mal me
retourne, je ne comprends plus rien et me voila perdue. Pour me faire trembler,
étouffer et tomber par terre, il suffit d'un rien, d'une mouche qui vole et il me faut
ensuite un temps énorme pour retrouver un peu de calme » 3,

Nous avons parlé des délires des sentiments, il y a, plus qu'on ne le croit, des
délires d'émotion. On se figure gue I'émotion est un phénomene mécanique et passif,
et gu'un homme émotionné a tort et a travers a simplement une constitution parti-
culiere. Il y a plus d'activité qu'on ne le croit dans la conduite émotionnelle et
I'émotivité suppose un certain désordre de I'action, comme les délires. Des malades
comme Cs., ou Jean se plaignent d'étre sans cesse exposés a des émotions pénibles, de
rencontrer a chaque instant de graves causes d'émotion. Mais, si on les observe, on
constate avec étonnement gu'ils vont eux-mémes chercher ces causes d'émotion, qu'ils
les construisent activement. Cs. se plaint que dans la maison de santé on lui met
souvent sous les yeux des bouteilles de pharmacie qui déterminent ses angoisses, je
I'ai prise en flagrant délit de placer elle-méme une de ces bouteilles sur une table afin
de pouvoir la rencontrer peu aprés et d'éprouver une grande émotion ; elle va provo-
guer elle-méme des conversations sur les maladies #. Jean redoute les associations
d'idées qui pourraient I'émotionner et quand il n'en trouve pas immédiatement, il
travaille ales chercher et ales construire.

C'est cet ensemble de troubles gu'il faut essayer d'expliquer en tenant compte de
tous les faits, méme des derniers. L'explication la plus a la mode consiste comme
toujours a traduire les faits psychologiques en un langage vaguement physiologique.
On parlera d'une constitution émotive caractérisée par des réflexes exagérés, par
I'excitabilité cardiaque et la disposition aux spasmes viscéraux. La description de ces

Obsessions, |, pp. 379, 387, 576.
Etat mental des hystériques, 1892, 2e édition, 1911, p. 182 ; Névroses et idées fixes, 11, 253, 284,
323, 326, 427.

3 Etat mental des hystériques, 1911, p. 580.

4 Obsessions, I1, p. 89.
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troubles est bien présentée dans |'article de MM. Mignard et A. Gifles®. Ces obser-
vations sur I'exagération des réflexes tendineux et cutanés et sur les spasmes
viscéraux chez les émotifs sont justes et il est inutile de revenir sur I'observation de
Claudine dont les réflexes rotuliens sont exagérés jusqu'a paraitre grotesques, qui
présente de curieuses modifications du rythme cardiaque, des spasmes de l'intestin et
des organes sexuels : aujourd’hui on précisera davantage ces troubles en parlant de
vagotonie ou de sympathicotonie. Il y ala des études intéressantes sur |'état physio-
logique de certains émotifs et I'indication de certains symptomes cliniques rapidement
appreéciables.

Mais je ne puis croire que ces symptdémes qui d'ailleurs ne sont guere expliqués
permettent de comprendre ce qui caractérise un individu émotif. Ces symptdmes
physiologiques ne sont pas aussi constants ni aussi permanents qu'on croit et je suis
toujours éonné de voir que dans certains travaux sur les phobies on parle sans cesse
de troubles viscéraux que je suis loin de pouvoir vérifier régulierement 2. Ces troubles
physiologiques, quand ils existent, indiquent gu'il y a une certaine relation entre
I'émotivité et I'état des fonctions viscérales, mais c'est une relation vague et trésindi-
recte. Ici encore je crois qu'il y aentre les troubles viscéraux et la conduite psycholo-
gique de nombreux intermédiaires dont le principal doit étre une modification des
forces psychologigues et une modification du contrdle des fonctions supérieures sur
les inférieures. L'essentiel c'est qu'on ne peut pas aujourd'hui considérer la conduite
émotive comme uniquement déterminée par des troubles viscéraux apparents.

Les systématisations et les exagérations de I'émotivité que la constitution
physiologique expliquait trés mal éveillent bien plutét I'idée d'une constitution psy-
chologique, d'habitudes de plus en plus impérieuses de réagir d'une certaine maniere
et de chercher a réagir de cette maniére. Il y a une tendance a la régulation émotive,
comme une tendance a la régulation par I'effort ou par le repos, qui peut étre dans un
état d'éréthisme. On pourra méme dire, comme M. Waynbaum gu'il y a un centre
émotionnel capable de vibrer plus facilement dans certaines conditions. On a admis
gue certaines crises d'hystérie, la grande attaque de Charcot, étaient une construction
artificielle. 1l y a dans cette conception simpliste quelque exagération, mais une
certaine vérité. Pourquoi ne pas reconnaitre qu'il y a dans des crises d'émotion en
apparence viscérales la méme construction en grande partie artificielle. Beaucoup de
ces crises que |'on rattache a des constitutions émotionnelles sont analogues a destics,
a des manies, a des impulsions obsédantes, elles se développent par la répétition et
par |'exercice et guérissent par des éducations et des suggestions sans aucune modifi-
cation du tempérament organique.

Ces mauvaises habitudes se greffent sur des dispositions morales particulieres :
Dans l'article de MM. Mignard et A. Gilles que je viens ,de citer, on note la dispo-
sition a des doutes et a des obsessions, il y a chez les émotifs « un petit syndrome
psychasthénique avec sentiment de mécanisation, d'étrangeté, de jamais-vu ». Celaest
parfaitement exact et I'émotif peut facilement se transformer en un obsédé ou en un
mélancolique. Maisje dirai plus, I'émotivité ne sallie guére avec une tension psycho-
logique élevée : I'émotion est une réaction de primitifs, une réaction élémentaire et sa
grande fréguence indique que le sujet ne sait pas utiliser les réactions supérieures des
sentiments et qu'il retombe facilement dans les réactions éémentaires. Les individus

1 M. MIGNARD et A. GILLES, Essai sur les psycho-névroses d'aprés les observations de la guerre,

Année psychologique, 1920, p. 14.
2 Obsessions, |, p. 468.
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gui ont toujours été des leur enfance des émotifs exagérés présentent souvent a bien
d'autres points de vue des troubles des réactions supérieures et accusent un certain
degré de dégénérescence. L'émotivité constitutionnelle suppose une certaine déché-
ance des fonctions régulatrices de I'action et une régression de ces fonctions a leur
forme primitive et inférieure.

En dehors de ces émotivités constitutionnelles, il y a des émotivités en quelque
sorte passageres et accidentelles. On observe bien souvent que des individus dont les
réactions sentimentales sont d'ordinaire correctes présentent pendant quelque temps
une émotivité anormale et subissent des bouleversements émotionnels a propos de
circonstances insignifiantes, puisgu'ils se rétablissent plus ou moins: toutes les
observations précédentes nous ont montré des faits de ce genre. |l est facile de remar-
guer que cette émotivité se présente rarement seule et qu'elle est accompagnée par un
nombre plus ou moins grand de troubles de la série psychasthénique, gu'il y a des
troubles de la réflexion, des doutes, des croyances impulsives, etc., en un mot que
I'émotivité est un symptdme d'une dépression générale. Je n'ose pas préciser le degré
de dépression auquel correspond I'émotivité, car elle peut accompagner divers degrés
de la dépression intellectuelle. C'est une premiere forme de la dépression encore
vague et irréguliere qui correspond plutét a des diminutions de la force qu'a de
véritables diminutions de la tension psychologique.

La relation de I'émotivité avec les modifications de la force psychologique est
évidente. Nous remarquons d'abord un fait intéressant, c'est que toute restauration des
forces, tout afflux de force supprime I'émotion. L'émotion disparait en effet quand les
circonstances sont tres graves, quand il sagit d'un grand danger. Wo., par exemple,
gui a des émotions graves a propos de choses futiles n‘a aucune émotion au cours d'un
naufrage et se montre trés courageuse et tres énergique 1. C'est que le danger éveille
des tendances fortement chargées et met plus de force a la disposition de I'action.
Comme je I'ai montré dans ce chapitre des Médications, toutes les circonstances qui
favorisent I'exécution correcte d'une action, la nécessité de I'acte, les bonnes condi-
tions dans lesquelles il se présente, la présence de personnes sympathiques aupres des
malades, suppriment les troubles émotionnels. Inversement |'émotivité réapparait ou
se développe dans toutes les périodes d'affaiblissement, aprés les maladies débili-
tantes, apres les épuisements excessifs. Wkc., f., 35, comme beaucoup d'autres
devient ridiculement émotive aprés un voyage pénible et cesse de I'étre apres quinze
jours de repos, c'est |a une observation banale.

Tous les phénomeénes psychologiques qui ont pour conséquence des affaiblisse-
ments aménent de I'émotivité. L'individu qui est constamment tendu, qui a I'habitude
de I'effort ne succombe pas facilement al'émotion, mais I'inquiétude a laquelle il est
s disposé amene une dépense de force perpétuelle qui épuise ses réserves et il arrive
plus ou moins facilement selon sa résistance a des états ou |I'émotion devient
fréquente. En général I'inactif morose n'est pas treés émotif, il est plutét indifférent, il
ne devient émotif que dans la période de relevement quand les fonctions supérieures
ne remontent pas auss vite que les inférieures. Une forme particuliére de son inaction
le placera fréguemment dans des circonstances ou I'émotion surgit aisément. Je veux
parler du rétrécissement de I'esprit : les rétrécis vivent dans un petit cercle de
perceptions et de pensées et ils sont mal préparés a tous les événements qui sont en
dehors. Le plus souvent ils ne pergoivent méme pas les événements de ce genre et ils
n'en tiennent pas compte, mais quand, malgré eux un événement pénétre dans leur

1 Obsessions, |, pp. 539-540 ; Médications, |1, pp. 219-225.
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petit champ de conscience et attire leur attention, « ils sont sidérés par une situation
gu'ils n'ont pas prévue et ils tombent tout de suite dans un désarroi complet ». En un
mot, comme je |'avais noté autrefois a propos des hystériques, ces gens-la éprouvent
perpétuellement des surprises et |a surprise est la grande occasion des émotions. Jai
vu des gens entrant dans mon cabinet pour me voir « étre trés surpris de m'y trouver »
parce que en entrant ils pensaient a autre chose. L'absence de préparation, la nécessité
d'une action rapide exige momentanément une plus grande dépense de force et donne
lieu a un affaiblissement.

Ce qui est encore plus frappant et plus important au point de vue clinique, c'est
gue I'émotion peut étre la cause qui fait apparaitre le déséquilibre et qui rend émotif 1.
« L'émotion survit a sa cause, disait M. Revault d'Allones » ; cet auteur semble
admettre que des émotions peuvent survivre intactes toujours vives et aigués: «ily a
des émotions comparables a des idées fixes » 2. Je n'exprimerais pas tout a fait les
choses de la méme maniére, car I'émotion est plutét pour moi une réaction de désor-
ganisation qui ne peut étre que passagere. Ce qui est vrai, c'est que la décharge
émotive est considérable et épuisante et qu'il faut beaucoup de temps pour que les
réserves se reconstituent. L'émotion devient le point de départ d'une modification
dans la répartition des forces qui peut étre durable et prendre toutes les forces. Les
sujets prennent I'habitude de réagir a toute stimulation, des qu'elle présente quelque
brusquerie, par des réactions de désorganisations émotives.

La faiblesse plus grande rend les actions plus difficiles et amene I'émotivité,
comme €lle améne de la paresse. Un jeune homme de 19 ans apres avoir été, sans
accident d'ailleurs, trés ému par la vue d'un cheval emporté est resté pendant un an
inactif et triste, incapable de rien faire et a propos de tout en proie a de terribles
émotions. Une jeune fille de 20 ans a présenté le méme état pendant trois mois aprés
un échec au Conservatoire. L'émotion ayant abaissé les forces, place les individus
dans une situation ou il faut une nouvelle adaptation a un autre régime des forces.
C'est pourquoi nous ne devons pas étre étonnés de voir survenir non seulement
I'émotivité, mais des indifférences, des doutes, ou des mélancolies. Le sujet sinstalle
dans I'inaction morose ou dans des états de pression, parce gque |'épuisement émotif a
rendu nécessaire ce nouvel équilibre. L'ancienne stabilisation étant devenue impossi-
bleil est nécessaire de remonter par paliers successifs.

Un autre phénomene joue également un réle intéressant dans I'émotivité: il y a
dans ce passage a une forme d'actions inférieures une libération de forces et, quoique
ce soit paradoxal, une occasion de petits triomphes et d'excitation. Les individus
émotionnés souffrent de leur émotion et en méme temps en jouissent. Aprés |'émotion
se développe une manie de I'émotion et une tendance a la rechercher de nouveau. Jai
bien souvent décrit cette manie de I'émotion 3 ; récemment M. Henri Wallon vient
encore de signaer un cas de ce phénomeéne curieux : « Ces manifestations de I'émo-
tion leur donnent une impression d'ivresse dont ils prennent I'habitude et le besoin, ils
deviennent toxicomanes de I'émotion  ».

On peut observer que |'affaiblissement est une condition banale qui donne nais-
sance a une foule de troubles et qui déterminait en particulier les réactions senti-

Obsessions, |, pp. 520-529.

REVAULT D'ALLONNES, Lesinclinations, p. 62.

Médications psychol., 111, pp. 182, 188.

H. VALLON, Les psycho-névroses de guerre, Année psychologique, 1920, p. 215.
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mentales précédentes de I'effort, de I'inaction morose, de la mélancolie, pourquoi
maintenant produit-il particulierement I'émotivité. Nous pourrions répondre d'abord
gu'il sagit d'une question de degré de |'affaiblissement et d'organisation de |'esprit
pour lui résister. Les régulations sentimentales sont des réactions délicates adaptées a
de faibles variations des forces et incapables de fonctionner quand |es modifications
des forces sont trop grandes. Les soupapes, les appareils stabilisateurs de la pression
n'‘empéchent pas les explosions. Je suis disposé peut-étre a tort a donner une certaine
importance a une différence qui me parait séparer les émotifs des autres malades.
Dans |'état de pression, dans I'inaction morose, dans la mélancolie, |'affaiblissement
est fixé a un degré relativement stable et permanent. Les malades pendant des mois et
souvent pendant des années restent les mémes, avec les mémes sentiments, corres-
pondant a un niveau de force et de tension approximativement toujours le méme. Il
n'‘en est pas ainsi chez un émotif pur, qui présente rapidement des changements
considérables dans toute sa conduite et méme dans sa santé physique. Ko., f., 35, qui
a présenté autrefois, apres la mort d'un enfant, un état de forme mélancolique est bien
rétablie. Quoiqu'elle présente quelques troubles viscéraux, des troubles digestifs et de
temps en temps de I'entérocolite, elle semble psychologiquement normale, intelli-
gente, active et capable de décision réfléchie. La famille inquiéte de sa maigreur
imagine qu'elle est peut-étre atteinte de tuberculose pulmonaire, le lui laisse entendre
et lui propose de faire faire une radiographie. La jeune femme a qui cette proposition
rappelle de tristes souvenirs reste stupéfaite, elle semble ne plus comprendre et se
laisse mener chez le radiographe comme une automate, elle est incapable de dire
nettement son nom et son &ge et quoique la radiographie soit tout afait rassurante elle
ne parait pas sen 'rendre compte. Elle se couche en rentrant et pendant une semaine
présente toutes especes de troubles physiques et mentaux. Je signale seulement un
détail sans y insister, car le fait n'est guére admis aujourd'hui et souléve de gros
problémes, c'est que pendant trois jours la température interne oscille autour de 40°.
La malade est indifférente, a demi confuse, incapable de toute activité. Apres six
jours le rétablissement commence et il est rapidement complet. Quelques mois plus
tard a propos d'une autre circonstance elle présente un trouble analogue, quoique
moins grave, et remonte aussi rapidement a son état normal. Les choses se passent de
la méme maniére que dans les crises convulsives ou il est intéressant d'observer le
niveau mental avant |'accés et aprés sa terminaison. Pendant une période de durée
variable, mais qui en général, si on ne parle pas des complications consecutives, est
assez courte, les régulations ordinaires disparaissent, il y a un recul bien au-dessous
du niveau normal du sujet. Le caractére apparent est une grande oscillation de laforce
et de latension. Au contraire un individu comme Max qui reste des mois dans |'état
d'inaction morose ne présente pas a ce moment ces oscillations et il n'a pas a propre-
ment parler d'émotions. Celle-ci ne réapparait que dans la période de conval escence
ou se présentent des oscillations.

Le sujet émotif n'est pas constamment faible comme I'inactif morose, il n'est pas
adapté a une faiblesse continuelle. On le voit remonter dans I'intervalle des émotions
et présenter une activité normale, comme sil avait reconguis une force suffisante. Je
dirais plutét qu'il manque de réserves, il a assez de force pour suffire aux dépenses
journalieres, mais dés que survient une circonstance gqui exige une action plus col-
teuse, dés gu'il doit gjouter a une action un effort supplémentaire, il se ruine tout de
suite. Au premier désordre de I'action qui apparait, il répond par une réaction d'émo-
tion qui amene une détente et une décharge et qui précipite encore la ruine. L'émo-
tivité parait correspondre a des affaiblissements treés profonds, mais aussi rapides et

passagers.
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L'émotion, dira-t-on, ne se présente pas seulement chez le malade émotif, elle
existe méme chez I'hnomme normal : il sagit 1a surtout d'une question de mots. Théo-
riguement un homme tout a fait bien portant ne devrait pas étre accessible a ces
troubles émotionnels; il possede un grand nombre de tendances bien construites,
capables de réagir aux stimulations précises d'un grand nombre de circonstances. |l
réagit aux difficultés et aux troubles de son action par les régulations supérieures de
I'effort, de lafatigue, de latristesse ou de lajoie et ne recourt pas au procédé primitif
de la détente émotionnelle. Dans une machine a vapeur bien réglée, les soupapes ne
fonctionnent pas a chague instant. Bien souvent ce qu'on appelle chez Iui émotion
n'est pas autre qu'un sentiment normal plus ou moins fortement manifesté.

Maisil sagit lad'un idéal théorique et d'une distinction tout a fait artificielle entre
la santé et la maladie. Aucun homme n'est parfait, un homme est toujours exposé aux
innombrables causes d'affaiblissement et de dépression qui momentanément suppri-
ment chez lui les régulations trop parfaites et fournissent I'occasion d'un retour en
arriere. |l y a surtout une circonstance qui joue un grand réle chez I'homme bien
portant comme chez le malade, c'est I'exigence d'une réaction non seulement nou-
velle, maistrop rapide. La grande cause de I'émotion c'est la surprise. Jai longuement
insisté sur une observation curieuse, celle de Wo. ! : Cette jeune femme attendait
I'arrivée d'un meuble gu'elle avait commandé et qu'elle désirait beaucoup. Ce meuble
est apporté chez elle subitement, plus tét qu'elle ne sy attendait et, au lieu de la joie
gu'elle aurait dO éprouver, elle a un bouleversement émotionnel grave. Elle répétait
pour I'expliquer : « Si j'avais été prévenue, S j'avais entrevu la voiture par la fenétre,
je n'en aurais pas été malade ». Dans beaucoup de cas que j'ai réunis autour de celui-
la on observe le mémeréle de larapidité.

Nous avons, en effet, des habitudes a propos du rythme de nos actions, nous
sentons qu'il nous faut un certain temps pour faire une action correcte et nous trou-
vons impossible de faire une action méme simple quand on nous supprime le temps
nécessaire a sa préparation et a son exécution. « Quand une circonstance a lagquelle
nous sommes habitués a répondre par une réaction appropriée mais lente se présente
de telle maniére qu'elle exige une réaction rapide, nous ne pouvons plus utiliser la
tendance habituelle, nous sommes forcés de recourir a des mesures exceptionnelles,
c'est-a-dire a des tendances moins organisées, ce qui augmente tout de suite la
dépense des forces... Mais il peut arriver aussi gque nous ne trouvions pas en nous-
mémes déja organisée une réaction appropriée a cette circonstance plus rapide, nous
allons étre forcés d'improviser, de recourir a la tendance primitive a I'agitation qui
essaye des mouvements de tous les cotés afin d'arriver par hasard au mouvement
utile. Ce sera I'émotion, le trouble, le désordre qui se produit, quand on est trop
pressé. Ce procédé élémentaire et grossier est complétement ruineux 2 ».

Ces observations nous montrent cependant une certaine différence entre I'émotion
considérée comme normale et I'émotion pathologique. Quand nous parlions de cette
derniére nous étions obligés de reconnaitre que nous ne pouvions pas preciser les
caracteres de |I'événement extérieur qui la provoquait. Les conditions internes étaient
s importantes qu'elles enlevaient tout intérét a la considération des conditions exté-
rieures. Chez I'nomme normal il n'en est plus tout afait de méme, car celui-ci n‘aura
pas des émotions a propos d'un phénomeéne quelconque. Il faut que certaines circons-
tances déterminent un trouble chez lui et les circonstances capables de produire cet

Obsessions, 1, p. 540 ; Médications, 11, p. 70.
2 Médications psychal., 11, p. 75.
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effet sur la plupart des hommes peuvent étre d'une maniére générale assez détermi-
nées.

La définition que je donnais autrefois des circonstances provocatrices de I'émo-
tion n'est pas juste d'une maniére générale, puisgu'elle ne peut pas sappliquer aux
émotions des malades ou méme des émotifs. Elle est assez juste quand il sagit des
émotions d'un homme moyennement équilibré : « Les phénomenes de I'émotion se
produisent quand un étre vivant et conscient est exposé brusguement a une modifica-
tion du milieu physique et surtout du milieu social dans lequel il est plongé, quand il
n'est pas préparé par une éducation antérieure a sy adapter automatiquement et quand
il N'apas, soit laforce nécessaire, soit le temps suffisant pour sy adapter lui-méme au
moment présent. Il y a alors une dépense nerveuse incoordonnée, qui améne
I'épuisement 1 ». Comme tous les hommes sont les mémes il y a des circonstances a
peu pres toujours les mémes qui amenent chez tous le trouble et |a maladie au moins
passagéere et qui les rendent capables de présenter le trouble émotionnel.

5. - La conscience de I'émotion

Retour alatable des matiéres

Il n'y apas lieu dinsister longuement sur la conscience de |'émotion, car ce phéno-
mene ne semble pas avoir une évolution intellectuelle aussi grande que les sentiments
proprement dits. La conception intellectuelle de I'émotion est toujours fort confuse.

Une réaction de régulation devient un véritable sentiment par une prise de con-
science qui lui surgjoute d'autres réactions de perfectionnement intellectuel. Or
I'émotion qui abaisse I'esprit et supprime les opérations supérieures diminue ces prises
de conscience, ces réflexions, ces interprétations et méme ces langages surajoutés.
Dans les grandes émotions qui ont amené de grandes décharges et des abai ssements
jusqu'aux réflexes inférieurs, le sujet est tombé bien au-dessous des croyances, des
mémoires, et des langages, il n'est pas éonnant qu'il ne se rende compte derien. Il se
releve en disant: « Que m'est-il donc arrivé, je n'ai rien senti du tout ».

Méme dans les émotions un peu moins graves beaucoup de personnes nous
disent : « Je suis trop ému pour savoir ce que je ressens, je ne ressens rien... Tous mes
sentiments ont disparu, j'ai le coaur tout a fait froid ». On observe souvent que les
émotions donnent des sentiments analogues a nos sentiments du vide. Chez Cécile on
voit constamment que la plus petite surprise supprime toute espece d'intérét et larend
indifférente. Je crois cependant que les vrais sentiments du vide avec les sentiments
de l'automatisme et de l'irréel ne se développent que plus tard comme une consé-
guence de I'émotion et qu'ils n'en sont pas Jexpression immédiate. Il y a au début
désorganisation des sentiments plutét que formation d'un sentiment précis. Marceline

1 Rapport sur les problémes psychologiques de I'émotion, Revue neurologique, 30 décembre 1909 ;
Médications, II, p. 41.
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guand elle rencontre dans la rue une personne qu'elle ne sattendait pas a voir com-
mence par rester sidérée : « Je ne sais plus ou j'en suis, je suis démoalie, je ne sais plus
ce que je voulais faire, je ne sais plus si je suis contente ou malheureuse... Je ne suis
rien ». Ce n'est que quelque temps apres qu'elle revient a son inaction morose et
gu'elledit: « Je n'existe plus, rien n'existe plus* ».

Pour obtenir du sujet une expression de ce qu'il a ressenti il faut considérer des
émotions beaucoup moins graves dans lesquelles la régression est moins profonde.
On observe aors que le plus souvent |e sujet parle d'une émotion triste ou gaie, c'est-
a-dire qu'il rapproche son émotion des sentiments plus précis qu'il connait mieux et
gui sont mieux exprimés dans le langage. Les phénomeénes de I'émotion deviennent
objets d'interprétation et c'est pourquoi tous les sujets n'expriment pas de la méme
maniére ce bouleversement de leur conduite : les uns parlent de peur, les autres de
colére, beaucoup sintéressent uniquement a quelque symptéme physique : « Jai senti
gue j'étouffais, que quelque chose me serrait ala gorge, au ventre, partout, que j'avais
froid, que j'avais des sueurs ». Beaucoup parlent des troubles de leur santé : « C'était
une agonie, un sentiment de mort prochaine 2 ». Il ne sagit cependant pas de véritable
mélancolie, car le sujet ne croit pas a cette mort prochaine et il est disposé aenrire,
c'est un élément du trouble mélé a beaucoup d'autres qu'il exprime a part. C'est
d'apres ces paroles assez vagues des individus émotionnés que I'on a construit les
théories viscérales de I'émotion fort incomplétes et fort étroites comme la conscience
méme de |'émotion.

Si on cherche a éviter ces interprétations, on ne constate que des sentiments fort
vagues. Le sujet ne sait guere reconnaitre qu'une chose c'est qu'il est ému, troublé,
gu'il n'est plus lui-méme, qu'il ne se rend pas compte de ce qui se passe en lui. Il
éprouve de I'étonnement, de |I'embarras, ce qui correspond a la constatation du fait
gu'il est changé, qu'il lui faut se retrouver. D'ailleurs ces sentiments vagues eux-
mémes sont souvent tardifs et se dével oppent dans la période de restauration.

Les sujets se rendent compte quelquefois que leurs sentiments manquent de
précision : « En rencontrant une amie dans la rue, dit Cs. une personne sensible aura
une émotion spéciale, faite de surprise et de joie ; en voyant la premiére écriture de
son enfant une mere a un sentiment d'attendrissement, d'amour et de fierté. Dans ces
deux casje n'ai pu avoir ni surprise, ni joie, ni amour ni fierté, puisque je n'ai eu que
mon émotion ordinaire faite d'agitations, d'étouffements et de cris sur ma mort
prochaine ». La méme personne remargue que depuis les débuts de samaladie elle n'a
plus dans ses relations sexuelles qu'un sentiment vague et qu'elle ne retrouve plus le
sentiment spécial S.

On peut noter, comme le remarque M. Ch. S. Myers, que cette conscience de
['émotion augmente un peu quand I'expression extérieure de |'émotion est plus réduite
et qu'inversement les réactions physiologiques et en particulier les modifications de la
réaction galvanique sont plus grandes quand |I'émotion n'est pas sentie . On peut dire
gue toute la force se dépense dans les réactions physiologiques et qu'il n'en reste plus
assez pour amener des réactions morales. 1l faut surtout observer que la diminution
des troubles viscéraux indigue une émotion peu profonde qui n‘abaisse pas trop

Obsessions et psych., I, p. 534.

Ibid., I, p. 433.

Obsessions, I, pp. 85, 90, 183.

Ch. S. MYERS, On consciousness, British J. of medical psych., 1925.
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I'esprit et qui laisse subsister les réactions de niveau moyen qui construisent I'expres-
sion et I'idée de I'émotion.

Quoigu'il en soit, ce sentiment de I'émotion, quand il existe, consiste « dans I'en-
semble des sensations précises ou confuses qui correspondent aux réactions locales
ou générales du choc physique ! ». A ces sensations d'origine périphérique il faut
gjouter la constatation plus ou moins nette des modifications de I'activité, desimpuis-
sances, des abaissements de toutes les fonctions psychologiques. Cet ensemble de
troubles plus ou moins bien appréciés est exprimé d'une maniére en grande partie
conventionnelle et la conscience de I'émotion est fortement précisée par les expres-
sions sociales de I'émoation et par le langage.

Le souvenir de I'émotion est lui-méme peu précis et persiste peu, c'est surtout
dans les émotions-chocs que I'on peut étudier |a perte de la mémoire affective. Rapi-
dement I'émotion est objectivée et le sujet se souvient de I'événement extérieur bien
plus que de ce qu'il a éprouvé. Il attribue a I'événement des caractéres tristes ou
joyeux et quand il sagit de personnes qui ont été mélées a ces événements il leur
préte des caractéeres antipathiques ou sympathiques, comme nous le verrons mieux en
étudiant les sentiments sociaux. Ici encore il y a une grande part d'interprétation qui
donne al'émotion les caracteres des sentiments plus intellectuels.

La conscience de I'émotion n'est donc pas trés importante, elle ne prend de
I'intérét que lorsgue I'émotion laisse a sa suite des épuisements qui donnent naissance
aux divers sentiments de dépression et a diverses obsessions. Ces remargues confir-
ment nos études sur la conduite émotionnelle qui est une forme de régulation de
I'action, primitive et brutale, probablement antérieure aux sentiments proprement dits
et qui ne réapparait que rarement et incomplétement chez I'homme normal.

1 G.DUMAS, op. cit., p. 161.
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Del’angoisse al’extase. Tomell :
troisiéme partie “ L’ organisation des sentiments”

Chapitre 11

Les béatitudes

Retour alatable des matieres

L'éude des émotions nous a préparés a comprendre une autre forme anormale
dans laguelle la relation des sentiments avec |'action est encore plus dissimulée, je
veux parler des sentiments qui se présentent dans les stupeurs et dans les béatitudes.
L es béatitudes qui apparaissent dans un si grand nombre d'états psychologiques sont
les plus connues, nous les étudierons de préférence, et leur interprétation nous per-
mettra de nous représenter plus facilement le trouble des sentiments dans | es stupeurs.

1. - Les états de béatitude

Nous réunirons sous ce nom des états forts variés qui présentent en commun trois
caracteres apparents : 1° une suppression a peu pres compl éte de toute activité motrice
et une disposition a l'immobilité ; 2° une activité plus ou moins grande de la pensée
intérieure, et, 3° un grand sentiment de joie. Ce sont les caractéres que nous avons
décrits au début de cet ouvrage a propos des extases de Madeleine et nous arrivons
apres un long détour a leur interprétation. Mais il est important de ne pas oublier que
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ces caractéres se retrouvent dans d'autres états tout a fait différents en apparence des
extases religieuses.

Ces états de bonheur singulier apparaissent chez I'homme normal dans des
périodes ou I'activité normale est transformée. |l y aurait une étude intéressante afaire
sur les béatitudes pendant les réves. Plusieurs auteurs, en particulier M. Lydiard
Horton 1, et M. Kaploun dans sa Psychologie générale tirée du réve, 1919, ont signalé
des réves avec un sentiment de bonheur infini. 1l est intéressant de noter dans de tels
réves le sentiment de satisfaction et d'admiration pour soi-méme, ainsi que le
sentiment de tout comprendre admirablement. Un de mes auditeurs au Collége de
France m'écrivait une lettre curieuse sur lesillusions qu'il a observées non seulement
dans le sommeil complet, mais aussi dans la période d'endormissement ou le sujet
continue a écrire, quoiqu'il commence a dormir : « On a souvent a ce moment
Iillusion d'une activité cérébrale intense, on comprend tout, |es idées viennent toutes
seules, laforme méme a du relief et de I'éclat, c'est un fourmillement d'idées extrao-
rdinaire. Le lendemain, quand on se rappelle le réve, ou mieux quand on relit les
feuilles écrites pendant cet état, on constate qu'il n'y a aucune idée et que les phrases
sans intérét sont ternes et décolorées 2 ».

On peut rapprocher de cette béatitude du réve |'état souvent signalé qu'on appelle
I'euphorie des mourants 2. Il y a quelquefois au moment de la mort, de la chute dans
un précipice ou de la submersion prolongée, non seulement une disparition compléte
de la souffrance et des anxiétés, mais une indifférence aux choses réelles avec
sentiment d'intelligence infinie, de mémoire étendue atoute lavie et de joie profonde.
Ja signalé des faits de ce genre chez des tuberculeux, en particulier j'ai décrit la mort
de cette malade Claire, abominablement tourmentée par des obsessions de scrupule
pendant dix ans, guérie de ses obsessions, remplie d'un sentiment de résignation
sublime et de bonheur étrange a la derniére période de la tuberculose pulmonaire.
« Que je suis remplie de bonheur, que je suis heureuse de mourir ainsi, ne vous
tourmentez pas, je suis si heureuse ». Je rappelle également une observation curieuse
gue le hasard m'a permis de recueillir : un homme de soixante ans, trés bien portant,
gui n'‘avait jamais eu de troubles nerveux, a été victime d'un accident d'automobile
dans lequel une artére temporale a été sectionnée. Il a été relevé évanoui dans une
mare de sang et on croyait a I'hopital qu'il ne survivrait pas a cette hémorragie
énorme. Il est resté trois jours immobile, a peu prés sans connaissance. Quand il a
repris conscience, il parlait trés correctement, il était en possession de tous ses
souvenirs, mais il était, disait-il, lui-méme, dans un état fort étrange qui a duré toute
une semaine. |l ressentait pour la premiére fois de sa vie le parfait bonheur, le
bonheur du Paradis: « Je ne savais pas auparavant ce que c'était que lajoie, je la
posséde maintenant ». Il ne sintéressait a rien, ni a personne, mais il avait constam-
ment « la conscience d'un bonheur illimité ». Le méme état, moins fort, a été constaté
chez Xi., h., 58, aprés une chute de motocyclette. Il est resté cinq heures étendu sur la
route sans pouvoir bouger, mais sans aucune appréhension et dans « un bonheur

1 LYDIARD H. HORTON, Scientific method in the interpretation of dreams, Journal of abnormal
psychol., 1916, pp. 369-399 ; The mechanistie features of the dreams. Journ. of abn. psych., juin
1921, p. 194.

2 M. BIZETTE, inspecteur de |'enseignement primaire.

3 Cf. Fr. MYERS, Proceedings SP.R, 1882, p. 121: MUNK, Euthanasia, 1887 ; FERE, Les
émotions, 1892,Rev. philosophique, 1898, I, p. 196 ; GUILLON, Les hypermnésies, 1894, p. 106 ;
EGGER, Rev. philos., 1895, II, p. 55, lbid, 1896, I, p. 27 ; SOLLIER, Ibid, 1896, I, p. 307 ; H.
PIERON, Contribution & la psychologie des mourants, Rev. philos., 1920, I1, p. 615.
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parfait ». Ja encore observé le méme état chez Dm., f., 31, dans des syncopes au
cours de lafiévre typhoide : « C'est une sensation si délicieuse qui malheureusement
ne dure pas toujours » ; et dans les syncopes de Byx., h., 63, qui tombe évanoui quand
les digestions sont difficiles : « C'est un bonheur infini ».

L e sentiment de béatitude est encore plus fréquent chez les malades qui présentent
des lésions du systéme nerveux. Il suffit de rappeler que cet état se présente, en
général, sous des formes imparfaites, dans les démences fort avancées: la paralysie
générale aladerniére période nous en offre de bons exemples 1. Ces malades, pendant
leur période d'activité intellectuelle, combinent des idées d'opulence et de grandeur
peu cohérentes, ils se rapprochent des états de jubilation, mais peu a peu les actes se
restreignent et le malade, a peu prés immobile, n'exprimant plus guére de délire
compliqué, continue a sourire, a se déclarer satisfait et heureux a propos de tout. Un
de mes malades, Cop., h., 43, présentait au début des réactions de triomphe magnifi-
gues a propos de petits actes réels, parce qu'il sétait fait couper les cheveux ou parce
gu'il avait acheté une boite de sardines ; plustard, il restait immobile et rayonnant et,
guand on l'interrogeait, il répondait simplement : « Je suis heureux parce que je suis
beau ». Comme un des malades de Mignard, il manifestait une grande joie parce
gu'un objet était tombé devant lui et il répétait : « Quel bonheur, il est tombé! » Il
voyait tout en beau, il était le plus souvent bienveillant avec tout le monde et approu-
vait tout, méme quand il ne comprenait pas. Cet optimisme tranquille se répand en
idées niaises et mal systématisées: « La béatitude, disait Mignard, fleurit sur des
décombres ». On rencontre le méme optimisme béat dans des cas de tumeur du lobe
frontal ou chez des tuberculeux ala derniére période ou chez des séniles géateux. On le
signale chez des déments précoces treés avancés, mais je le crois moins net dans cette
maladie. Agathe est satisfaite de sa petite vie si restreinte, elle « sourit aux anges » et
dit gqu'elle est tres contente, mais cela dure peu, car, I'instant suivant, elle se fache et
elle ronchonne. Les tendances intellectuelles sont trop conservées dans cette psychose
pour permettre la vraie béatitude démentielle.

Cet état se rencontre souvent chez lesidiots et la description de Mignard est restée
classique. « Beaucoup présentent une satisfaction chronique, sans trace d'excitation
physique ou intellectuelle, ils approuvent tout, ils sont doux et contents, amusés de
n'importe quoi... lIs répétent que tout est bon, que tout va bien et ne désirent rien
changer... lls restent figés dans une attitude béate avec un demi sourire, |a téte basse,
les épaules tombantes, les bras ballants, les genoux écartés, |es pieds reposant molle-
ment sur le bord externe et ils ne bougent guere, ils se contentent vraiment de peu 2 ».

Le méme sentiment de béatitude se rencontre fréquemment au cours des névroses
et en particulier dans I'épilepsie. Mahomet y fait allusion quand il dit avoir visité
toutes les demeures d'Allah en moins de temps qu'il n'en faut pour vider une bouteille
d'eau. Dostoiewski, qui Sintéresse a la description des épileptiques, revient souvent
sur ce phénomene. Les mémes observations sont faites par Lombroso 3 et aujourd'hui
par M. Chestov. M. Th. Thouless dans son étude sur la psychologie de la religion,
rappelle de beaux exemples de cette béatitude épileptique. Dans un moment trés court
avant |'acces « le coaur, I'esprit, le corps semblent séveiller alaforce et alalumiére,
la pensée est remplie de joie, d'espoir, toutes les anxiétés seffacent... Cette seconde
avant la chute finale est inexprimable, ce sont des moments d'extréme conscience de

C. M. MIGNARD, Les états de satisfaction dans |a démence et dans |'idiotie, these, 1909.
MIGNARD, op. cit., pp. 27, 47, 171.
3 LOMBROSO, L'Homme de génie, Traduct., 1889, p. 469.
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soi-méme, de conscience d'une vie plus intense... Le malade peut dire avec pleine
intelligence de ses paroles, je donnerais toute ma vie pour un de ces instants, car il
vaut une vie entiere 1 ». Lamalade Fy., dont j'ai parlé, présentait plutot avant |I'accés
d'assez longues périodes de jubilation dans lesquelles I'action était en partie conser-
vée, mais elle avait quelquefois des immobilités avec expression de bonheur béat
dans les derniers moments; il est vrai qu'alors je n'‘obtenais plus I'expression des
sentiments.

Ja décrit ce syndrome dans I'hystérie, en particulier a propos des contractures
générales de Célestine: « Tres souvent, aprés les attaques, elle reste immobile,
entiérement contracturée, les jambes dans I'extension forcée, |a téte droite, les yeux
clos et les dents serrées. Cet état, qui peut se prolonger deux ou trois jours si on
n'intervient pas, est des plus singuliers au point de vue psychologique. La malade,
complétement insensible a toutes les excitations extérieures, n'est pas sans conscien-
ce. Elle a des réves tres complexes dont elle perd e souvenir quand elle revient a
I'état normal, mais qu'elle peut raconter dans I'état de somnambulisme provoqué. Ces
réves variés sont surtout caractérisés par le sentiment de bien-étre et de béatitude. La
malade ne sent plus aucune attache terrestre, elle ne sent plus son corps, €lle croit
voler en l'air, etc. Je remarque le méme sentiment de béatitude pendant I'attaque d'une
autre malade qui a également perdu a ce moment toute possibilité de se mouvoir et
tout sentiment de I'existence de ses membres. On peut se demander Sil n'y a pas
guelque rapport entre ces deux phénomenes? ». Iréne présentait quelquefois des
crises du méme genre, de forme Iéthargique, mais sans contractures, dans lesquelles
elle tombait avec un sentiment de peur en se raccrochant aux gens comme une noyée.
Elle restait plusieurs heures inerte, pale, avec une respiration ralentie et se réveillait
en gémissant, « parce que, disait-elle, on la tirait d'un grand bonheur et de réves
délicieux ». Des crises de ce genre étaient déja décrites par les adeptes du magnétisme
animal qui avaient signalé les extases de leurs sujets. Je rappelle en particulier les
extases d'Estelle, décrites par Despine (d'Aix) S.

Au cours des asthénies psychologiques, ces états se présentent assez souvent sous
des formes plus ou moins passagéeres. Jai dé€ja rappelé dans la psychasténie avec
obsessions de scrupule les « sentiments de stupéfaction sacrée qui causent un bonheur
infini... les sensations sublimes et solennelles de Jean qui tout a coup comprend bien
des choses et qui a un sentiment de bonheur jamais éprouvé... Ce sont des impres-
sions sublimes qui prouvent I'existence de I'ame dans le corps ». Je rappelle |'observa-
tion de Brk., f., 38, qui interrompt ses agitations et ses inquiétudes par « un bien-étre
immobile qui me prend... II me semble que par extraordinaire je suis entiérement
heureuse », et qui se réveille avec tristesse : « Je n'ai plus le méme sentiment de
bonheur, I'inquiétude revient des gque je reprends I'activité ».

Dans cet état intermédiaire entre la psychasténie et la démence précoce gue j'ai
décrit sous le nom de délire psychasténique, on observe de temps en temps des états
de béatitude quelquefois assez prolongés qui peuvent jouer un réle dans |'évolution
des délires. Je rappelle I'observation de Chv., f., 25, qui nous montre comment les
obsessions de scrupule peuvent évoluer d'abord vers un petit délire religieux avec

1 Th. THOULESS, Introduction of the psychology of religion, 1923, p. 64 ; J. LEUBA, Psychologie
du mysticisme religieux, traduct., 1925, p. 301.

2 Accidents mentaux des hystériques, 1893, p. 156; Névroses et idées fixes, 1898, |, p. 202 ; cf. J.
LEUBA, op. cit., p. 281.

3 DESPINE (d'Aix), Le magnétisme aux eaux d'Aix, 1840, p. 18.
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périodes de béatitude et ensuite vers un négativisme systématisé. Cette jeune fille
craintive, obsédée sur la pudeur et sur I'honnéteté, qui ne veut pas toucher a la
monnaie de peur de voler, ni lever les yeux de peur de regarder des pantalons, a de
temps en temps des périodes d'immobilité souriante, elle en sort graduellement en
disant qu'elle a trouvé en Dieu le calme et le bonheur ; mais a la suite, €elle refuse
toute nourriture si elle n'est pas répugnante et ne veut plus accepter aucun plaisir 1. On
peut signaler aussi |I'observation de Bwe, f., 26, a laquelle j'ai dga fait allusion. Il
sagit aussi d'une psychasténique qui marche vers la démence précoce. De temps en
temps, €elle reste absolument immobile pendant plusieurs heures et réve que « le bon
Dieu I'a refaite parfaitement et I'enléve au ciel... Je suis dans le ciel tout en étant
encore sur laterre, le bon Dieu a dit gu'il me donnait tous les bonheurs, sil me donne
la maison ou nous sommes, elle m'appartient... Tout cela est bien vrai, je ne peux pas
me tromper, d'ailleurs c'est Dieu qui me I'a dit. Je vois le bon Dieu au travers des
nuages, il a une couronne dorée comme un grand roi. »

Je voudrais insister un peu sur |'observation de Zc., f., 30, le début semble avoir
été rapide, probablement parce que la malade était mal observée, et la dépression a
pris rapidement la forme mélancolique avec peur de I'action. Ze. restait immobile a
pleurer et a gémir en saccusant d'avoir envie de faire du mal, en se déclarant
coupable des plus grands crimes, et enfin elle arriva au moment de ses regles a se
précipiter dans un puits. On laretira avec peine aprés une immersion de prés d'une
heure dans |'eau glacée. Elle était immobile, les yeux entr'ouverts, avec un sourire aux
levres, on n'a pu laréveiller de cet état que le lendemain. Elle semble alors transfor-
mée, se dit guérie et présente une certaine agitation. Elle raconte indéfiniment « le
bonheur inoui qu'elle a éprouvé dans I'eau glacée du puits... Je ne ressentais aucune
douleur, je flottais sur I'eau que je ne sentais pas, tout était changé autour de moi. Ce
n'était plus la méme vie triste et je n'étais plus engourdie. Je commencais une autre
vie, je me disais sans cesse, mon Dieu que je suis heureuse la-dedans! Je ne sais
combien de temps je suis restée dans I'eau, je ne me rendais compte de rien, j'étais
endormie pour les autres, mais je restais pour moi dans mon grand bonheur... Tous
mes souhaits se réalisent, j'al maintenant le pouvoir d'avoir tout ce que je désire, les
bagues, les bijoux. Je peux tout faire, je jouerais de la musique sans avoir jamais
appris, je suis extraordinaire et toute puissante. Avant, je voyais tout terne petit, dréle,
maintenant je vois clair et lumineux... Je comprends tout sans avoir besoin de voir ni
d'entendre, je vois la nuit comme le jour, j'ai larévélation de toutes choses, je prévois
I'avenir avec une lucidité extraordinaire. » Elle garde, en effet, la conviction qu'elle
est une voyante et, chose curieuse, la communique aux autres malades de la salle qui
viennent lui demander des révélations sur leur avenir. Graduellement, elle sagita de
plus en plus et son état prit la forme de |'agitation maniaque. Mais la transition entre
la mélancolie des premiers mois et |'agitation consécutive a été cette crise de
béatitude dans I'eau du puits. Jen ai reproduit quelques expressions qui me paraissent
intéressantes a cause de leur ressemblance avec celles de Madel eine dans ses extases
religieuses.

Les béatitudes les plus intéressantes et les plus faciles a étudier semblent celles
gui sont déterminées par les poisons psychiques, par ces drogues si remarguables dont
I'ingestion détermine de grandes modifications psychologiques. Ces béatitudes toxi-
gues ont été si bien étudiées dans I'ouvrage de M. James H. Leuba, Psychologie du
mysticisme religieux, 1925, a propos des extases mystiques déterminées par des
procédés matériels, que je dois me borner arappeler ici de bréves indications.

1 Obsessions, Il, p. 660.
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Malgré quelques faits intéressants signalés par M. Leuba, je crois gque I'alcool
détermine surtout des états de jubilation. Quand I'ivresse de I'alcool améne I'immobi-
lité, il sagit d'un sommeil torpide plutét que d'une béatitude. Des études plus
intéressantes peuvent étre faites sur les intoxications par |'éther et par le protoxyde
d'azote qui « transportent I'esprit dans un monde merveilleux de liberté, d'activité
intense et de sentiments ineffables * ». W. Ramsay, sous l'influence de I'éther, aeu la
conviction que « son moi, son existence personnelle devenait |a seule réalité, que les
objets extérieurs n'étaient que des réflexions de son esprit. |l avait le sentiment de
I'existence éternelle, mais il était le seul ala posseder ». Il rappelle que Humphrey
Davis qui a expérimenté sur lui-méme le protoxyde de |'azote a noté quelque chose de
semblable - « Il n'existe, disait-il sous son influence, que des pensées, 'univers est
compose dimpressions, d'idées, de plaisirs ou de peines et ce sentiment établissait la
vérité absolue de la doctrine de Berkeley 2. » Un de mes malades, Rk., h., 40, toujours
obsédé et douteur, a dd subir une opération et a été éthérizé, « il a éprouvé, dit-il, une
admirable illumination de vie spirituelle... j'a eu une impression terrible et magni-
figue, celui qui n'a pas été sous |'éther ne sait pas ce qu'est le cidl, il ne sait pas ce
dont lavie est capable ».

L es études sur le haschish ont été nombreuses a une certaine époque. On connait
le beau livre de Moreau (de Tours), 1845, Les Paradis artificiels et Le Théatre de
Séraphin de Beaudelaire et de Th. Gautier 3. Dans le remarquable travail de Laurent,
Psychologie du fumeur d'opium, 1896, I'hyperidéation que produit le haschish est bien
décrite : « Dans cette intoxication une phrase n'a pas le temps d'étre prononcée que
déa dix idées ont surgi, I'arrétent en son milieu, inhibées elles-mémes par d'autres
idées, reconnues au vol et sitot oubliées... Les idées dérivaient devant moi les unes
des autres, tout a coup I'une grossissait, c'était un mot, une phrase qui sannongcait, le
premier mot n'était pas dit qu'il était avorté, étouffé par I'essaim sans cesse renouvel é
des idées suivantes 4. » Le phénomeéne le plus curieux de cette ivresse, c'est I'allon-
gement apparent du temps : « Un acces, dit Th. Gautier, parait avoir duré trois cents
ans quand il sest prolongé un quart d'heure... Tout devient hallucination ; que ce nez
est gros, il y adessus une foule de petites pagodes. » « Tout est saisi jusgu'au moindre
détail, sans aucun effort, le souvenir et I'intelligence paraissent décuplés, maisil y a
un affaissement dans le pouvoir de diriger la pensée a sa guise, c'est une puissance
d'entrainement irrésistible, nous sommes débordés par une foule d'idées étrangéres au
sujet et nous avons le sentiment d'une inspiration continuelle 5. » 1l y a naturellement
beaucoup dillusions dans ces sentiments: « C'était une langueur délicieuse, dit
Leuba, le sujet avait le sentiment d'une capacité intellectuelle supérieure al'ordinaire
et il croyait qu'il sortirait victorieux d'un probléme quelconque, mais al'épreuve, il ne
comprenait pas mieux lalecture d'un article. »

Plus récemment, |'attention a été attirée sur les effets analogues produits par
I'absorption de la partie supérieure d'un cactus curieux qui croit au Mexique,
Lophophora Williamsi, Lem, e peyotl ou le jiculi. « Ce poison ajoué un role consi-
dérable dans les anciennes religions mexicaines, il agit surtout sur les centres visuels
et détermine de magnifiques hallucinations colorées, des arabesgues vivantes qui sont

LEUBA, op. cit., pp. 29, 38.

W. RAMSAY, Anesthésie partielle, Proceedings SP.R., janvier 1894, pp. 236, 244.
Cf. Ch. RICHET, L'homme et I'intelligence, 1884, pp. 94, 124.

LAURENT, Psychologie du fumeur d'opium, 1896, p. 286.

MOREAU (de Tours), Le haschisch, pp. 96, 131.
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décrites comme des merveilles. Comme le haschish, il allonge I'espace et le temps, il
donne l'illusion de la révélation et il enveloppe les choses les plus simples d'une
atmosphére de beauté, d'un rayonnement de lumiére qui n'a jamais eu son pareil. |l
meérite le nom gu'on lui donne aujourd'hui, la plante qui fait les yeux émerveillés. »

C'est dans les intoxications par |'opium et par ses dérivés que les béatitudes
peuvent étre le plus facilement étudiées. L'opium, la morphine, I'héroine peuvent
déterminer des états de langueur, de sommeil apparent avec compléete immobilité et
sentiment de bonheur idéal. C'est I'état de kief auquel aspirent les opiomanes et les
morphinomanes et qu'ils n'atteignent pas toujours facilement. « O juste, subtil et
puissant opium, disait de Quincey, toi qui évoque les figures aimées, nettoyées des
souillures de latombe. »

L 'opium agrandit ce qui n'a pas de bornes,
Allonge l'illimité,

Et de plaisirs noirs et mornes

Remplit I'dme au-dela de sa capacité.

(Baudelaire).

« Dans I'opium, dit Laurent, c'est une réverie douce, avec hypermnésie, état
d'euphorie et de bien-étre. » « Dans |'opium, dit Mignard, c'est un sentiment constant
de légereté, d'indépendance, une suppression de toute peur et de tout effort, un riche
défilé d'hallucinations avec impression de force et de puissance supérieures. »

Jal recuellli bien des faits curieux sur cette influence de I'opium chez les grands
obsédés tourmentés par leurs efforts continuels, une piqire de morphine améne une
transformation surprenante. Clarisse en état de grand délire psychasténigue redevient
complétement normale : « Je me rends compte gue je ne voyais pas les choses et les
gens de la bonne manieére, je sors d'un mauvais réve, c'est délicieux ». Web., h., 27,
guand il prend une dose suffisante de morphine « sent |'esprit allégé du corps... Jen'ai
plus aucun souci, tout est arrangé, Dieu et mes dettes... Je fais des spéculations
merveilleuses, je flotte dans I'azur et dans le bonheur a perpétuité. » Mais, pour en
arriver 13, il lui faut 80 centigrammes de morphine. Om., h., 23, qui a dé§a abusé de
tous les poisons, « apprécie la cocaine qui centuple les forces et lui donne une
élévation d'esprit trés grande », mais il préfére I'héroine dont il prend jusgu'a 90
centigrammes par jour : « C'est une sensation de chaleur et de bien-étre qui enleve
tout malaise et tout souci et qui donne la jouissance de vivre dans le Paradis. Jai des
idées admirables que je ne peux pas exprimer maintenant parce gu'elles ne seront bien
comprises par I'humanité que dans quelques siecles... Ce sont des jouissances idéales
qui effacent tout bonheur terrestre, et qui paraissent durer éternellement. »

Enfin, il y atout un groupe de béatitudes dont |a classification parait plus difficile,
ce sont les extases mystiques qui ont joué un grand réle dans toutes les religions.
Comme disait M. Murisier, « |'extase n'est pas un phénomene rare, elle se rencontre
dans toutes les parties du globe, a toutes les époques de I'histoire et, malgré la diver-
sité des temps, des lieux et des croyances, |'état mental de I'extatique reste toujours a
peu pres le méme™. » On trouve cet état dans toutes les religions primitives et les

1 EMURISIER, Les maladies du sentiment religieux, 1901, p. 7.
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ivresses du peyotl mexicain n'en sont qu'une forme. On le retrouve dans les extases de
Plotin qui sont bien étudiées aujourd'hui. Les extases ont eu un grand développement
dans lareligion chrétienne et les états extatiques d'un saint Jean de Dieu, d'une sainte
Thérése ou de Mme de Guyon ont semblé donner au phénomeéne une allure toute
spéciale. Les ouvrages de M. Delacroix et de M. Leuba nous fournissent une excel-
lente description des extatiques les plus intéressantes de ce groupe. Les extases n'ont
pas disparu, elles existent encore sous laforme religieuse et sous la forme laique. Jai
longuement décrit les extases de Madeleine qui chantait si bien son bonheur : « Jai
ressenti comme une joie intérieure qui sest répandue dans tout mon étre. L'air que je
respire, lavue du ciel, le chant des oiseaux, tout me cause des jouissances inexprima-
bles... Tout en moi est dans une volupté pure qui me donne une idée du bonheur du
ciel. » Jai rappelé les extases de Jean-Jacques Rousseau et de Nietzsche et j'ai indiqué
I'observation intéressante d'une extase incompléte chez Martial.

Tous les traits caractéristiques de |'extase religieuse que nous avons décrits
longuement dans le chapitre Il du premier volume de cet ouvrage se retrouvent exac-
tement les mémes dans les béatitudes précédentes. L'immobilité plus ou moins
compléte en rapport surtout avec I'indifférence totale aux choses extérieures et le
désintéressement de I'action, I'activité intérieure de I'imagination et de la pensée, avec
transformation de |'espace et du temps et sentiment de |évitation, le sentiment de
I'ineffable, le sentiment de |'automatisme et de I'inspiration mélé au sentiment de
I'augmentation du pouvoir et de la liberté, les sentiments débordants de force et de
joie avec jouissance de toute espéce, les sentiments de perfection artistique avec
illuminations et photismes, les sentiments de perfection morale avec pureté absolue,
de perfection intellectuelle avec conviction compléte, le sentiment si intéressant de
I'intellection, de comprendre et d'étre compris, auguel M. Leuba a consacré une
remarquable étude ! et qui me parait dépendre de deux choses, de I'indifférence a
I'action « surtout il ne faut pas chercher 2 » et de la satisfaction compléte, I'interpréta-
tion spiritualiste et idéaliste, tous ces symptdmes se retrouvent avec précision dans les
états déterminés par des troubles organiques, par des névroses ou par des intoxica-
tions.

Il ne me semble pas qu'il y ait lieu de faire un groupe spécial pour ces extases
mystigues qui ne prennent de caractére particulier qu'en raison de leur contenu
religieux ou philosophigue. Sans doute telle ou telle institution peut adopter certains
faits choisis arbitrairement et leur donner son estampille. Un critique a établi que le
malade Achille que j'avais décrit autrefois comme un possédé, ne pouvait étre qu'un
pseudo possédé, parce qu'il avait été étudié et exorcisé par un laigue. Madeleing, j'en
suis sr, ne sera de méme qu'une pseudo-extatique, parce gu'il lui manquera toujours
une certaine estampille officielle. Ces discussions qui pouvaient avoir leur intérét au
moyen &ge, ne sont plus bien importantes aujourd'hui. Les états psychologiques ne
doivent étre classés que d'apres les symptdmes observés et les extases de Madeleine
présentent les caractéeres essentiels de toutes les extases des mystiques plus authenti-
gues. Je dirai méme, au risque de scandaliser, que la description des symptomes
observés sur Madeleine me semble dans la limite des erreurs possibles plus exacte
gue les descriptions faites d'apres des écrits |ointains de mystiques traditionnels. Chez
ceux-ci le langage de I'époque, comme |'a montré M. G. Etchégoyen, le désir d'édifi-
cation, le besoin de justifier des dogmes, et surtout la longue suite des publications,

LEUBA, op. cit., pp. 373, 407.
2 1er volume.



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 46

des traductions, des traditions historiques risquent singulierement de dénaturer les
faits.

L es extases religieuses ou philosophiques rentrent dans les deux groupes précé-
dents. Les plus anciennes se rattachent aux diverses béatitudes toxiques « déterminées
par des agents physiques », comme disait M. Leuba. Les plus récentes ne sont
déterminées au moins en apparence gque par des procédés moraux, quoique le jeline et
les troubles déterminés par I'ascétisme puissent avoir une influence. Elles sont
analogues aux béatitudes névropathiques qui surviennent également sans intoxication
apparente, d'origine externe. M. Leuba, qui rappelle avec une amabilité dont je le
remercie mes anciennes observations, arrive ala méme conclusion. Tous ces états de
béatitude forment un groupe assez cohérent et nous proposent le méme probleme.

2. - Le probleme des béatitudes

Retour alatable des matieres

Si nous considérons cet ensemble des états de béatitude, nous nous trouvons en
présence d'un probleme médical et psychologique : le diagnostic et I'interprétation ont
toujours été considérés comme embarrassants et nous avons déja vu qu'il était
difficile de préciser la place de ces troubles dans les cadres des divers délires ™.

En nous plagant au point de vue du mécanisme de la croyance qui intervenait,
nous avons pu présenter une premiere hypothése et montrer qu'il y avait un abaisse-
ment de la croyance et une forme de délire psychasthénique. Mais il ne sagissait la
gue de laforme de la croyance et il faut préciser quels sont les sentiments et quel est
le contenu des idées qui sexpriment dans cette croyance.

D'une maniére générale, il sagit d'un délire de bonheur et de puissance: si on
considére cette activité intérieure souvent intense et ces sentiments de joie, on ne peut
éviter de faire un rapprochement qui parait bizarre. On songe aux délires de jubilation
analogues a celui d'Alexandre et aux états maniagues dont ces jubilations étaient une
forme particuliere. Non seulement le contenu psychologique des béatitudes nous
dispose a ce rapprochement, mais il y a quelquefois dans I'évolution des symptémes
des faits intéressants qui éveillent la méme pensée. Les crises d'extase ne se présen-
tent pas isolées chez des individus bien portants, elles se présentent chez des
individus facilement obsédés, qui ont, d'autre part, des périodes de sécheresse et de
torture. Les jubilations béates alternent avec des états de pression, des états de
morosité et des états de mélancolie. Or, c'est justement la un caractére important des
états maniaques ou hypomaniagues qui alternent avec des états de dépression aforme
morose ou a forme mélancolique. Les changements dans |'un et dans |'autre cas se

1 1erval.
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produisent a |'occasion d'épuisements, de repos ou d'excitations qui changent la
répartition des forces psychol ogiques.

Un autre fait me parait aussi avoir quelque intérét, ce sont |es conséquences de ces
états de béatitudes, au moins des extases névropathiques au point de vue de la santé
générale et au point de vue de la mémoire. Nous avons déja vu que les crises d'extase
avaient chez Madeleine, comme chez sainte Thérése d'ailleurs, un effet en apparence
bienfaisant, qu'elles terminaient une longue période de dépression et étaient suivies
par le retour al'équilibre et ala santé!. C'est méme un point qui a été exploité dans
I'interprétation religieuse des extases. |l en est de méme quand une période d'agitation
euphorique suit une période de dépression et vient terminer une crise pathologique :
Alexandre, qui était tombé dans une dépression mélancolique a forme de persécution,
traverse sa phase de jubilation avant de revenir ala santé. Lui aussi, alafin du délire,
reste encore pendant quel gque temps dans un état de joie exagérée avec une excellente
sante.

Tandis que les dépressions, les états mélancoliques en particulier, laissent des
souvenirs désagréables et peu précis, il est curieux de remarquer gue les états d'agita-
tion, les états maniagques, laissent non seulement des souvenirs agréables, mais des
souvenirs nombreux, précis et des convictions inébranlables. Le pasteur Guillaume
Monod eut une crise de manie al'age de vingt-cing ans, dans laguelleil croyait étre le
Christ revenu sur terre. Jamais, il n'a oublié cette idée, jamais il n'a eu sur elle le
moindre doute. Dans ses « périodes de silence », comme il dit, il setient coi et reste
pour les autres un simple pasteur, mais pour lui-méme et pour quelques intimes, il
reste le Christ et signe « J.C. votre sauveur ». |l éclate a soixante-quinze ans et il
déclare ouvertement que jamais il n'a douté et gu'il est réellement le Christ qui a
souffert a Gethsémani et au Golgotha et qu'il se souvient minute par minute de tout ce
gu'il a senti a ce propos pendant la crise 2. Jai cité I'observation de Martia qui, a dix-
neuf ans, « a senti la gloire » pendant un emballement hypo-maniague déterminé par
un exces de travail. A cinquante ans, il a conservé de cette crise de gloire et de
lumiere la conviction qu'il ala gloire, il attend avec résignation la reconnaissance
publique de cette gloire qui en réalité pour lui existe déas. Il est inutile de revenir sur
la foi absolue que Madeleine a conservée jusgu'a la fin de sa vie dans ses relations
particuliéres avec Dieu. Il n'y a pas de foi plus profonde et plus durable que celle qui
acomme point de départ un état d'élation et souvent cette foi, quand elle n'est pas trop
absurde, peut jouer un réle utile et déterminer des travaux qui ne sont pas sans valeur.

M. Revault d'Allonnes semble disposé a expliquer la conservation de ces croyan-
ces par la persistance a un degré atténué d'un état de manie subaigué : « Les mono-
manes de ce genre continuent a se croire supérieurs au reste du monde“. » Cette
interprétation qui doit étre souvent exacte ne me semble pas pouvoir étre généralisée.
Martial, dont la modestie n'est pas feinte, n'est pas disposé a mépriser les autres
personnes, il est loin de rester dans un état hypo-maniaque. Madeleine, quand €elle est
revenue a l'état d'équilibre, ne garde pas trace d'un état d'élation. Il faut plutét a mon
avis rapprocher la persistance de cette conviction de la persistance des souvenirs qui
est également curieuse apres les états d'éation.

ler vol.

REVAULT D'ALLONNES, Psychologie d'unereligion, 1908, p. 51.
ler vol.

REVAULT D'ALLONNES, op. cit., p. 56.
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Pendant de longues années, les sujets bien guéris peuvent raconter avec de grands
détails leur crise d'éation. Jai méme eu |'occasion de montrer que dans certains cas
cette persistance des souvenirs présentait des inconvénients. Un jeune homme de
trente ans, Léon, atteint d'une maladie périodique a double forme, a eu pendant la
guerre une crise d'élation bien caractérisée pendant laquelle il a fait avec enthou-
siasme un travail énorme et en méme temps il a eu pour une maitresse une passion
amoureuse magnifique. Il est tombé ensuite dans la dépression et au milieu de divers
troubles, il est obsédé par le souvenir trop exact, trop réel, au point de paraitre
hallucinatoire des divers incidents de ses relations amoureuses avec sa maitresse. Jai
étudié cette observation dans mon article sur « les souvenirs trop réels » que j'oppo-
sais aux « souvenirsirréels» 1. Je crois qu'il faut faire appel ici aux conditions de la
formation d'une tendance, d'un souvenir ou d'une croyance. Les tendances et par
conséguent les souvenirs et les idées sont plus ou moins fortes, plus ou moins dotées
d'un capital clé force, suivant les états dans lesquels elles ont été formées. Les sujets
trop faibles, comme je I'al montré dans les Médications, ne sont pas capables de bien
faire I'acte d'adoption qui joue un si grand réle dans les directions morales comme
dans les amours et ils ne sont pas modifiables par les directions thérapeutiques. Les
souvenirs et les habitudes acquis pendant la vieillesse sont faibles, tandis que les
souvenirs de |'enfance restent toujours plus précis, plus chauds, plus lumineux que
tous les autres. Les souvenirs, les habitudes, les croyances créés dans les états
dépressifs sont faibles et peu stables, tandis que les tendances nées dans une période
de richesse et de gaspillage peuvent avoir une charge énorme qu'ils conservent trés
longtemps. Sur ce point comme sur les précédents, les extases et en général les
béatitudes se comportent comme les états maniagues et laissent les mémes souvenirs
précis et les mémes convictions. Soit par leurs caracteres, soit par leur évolution, ces
états de béatitude se rapprochent singulierement des états d'élation et des états
maniagues.

Il n'en est pas moins vrai que ce rapprochement et ce diagnostic amene en nous un
mouvement de révolte : nous ne pouvons pas parler d'état maniague sans nous repré-
senter Marianne qui saute dans la cour en jetant son jupon par-dessus sa téte, nous ne
pouvons pas parler du délire de jubilation sans penser a Alexandre qui conduit les
armées a la victoire et qui écrit des ordres pour la réception de sa maitresse. Le
sentiment de joie, pour nous, signifie réaction de triomphe, c'est-a-dire terminaison de
I'action par I'arrét de I'action primaire et par le gaspillage des forces résiduelles, mais
il n'y aici ni action, ni force, ni triomphe.

Lesidiots et les déments béats ne font plus rien et ne soccupent plus derien: ona
souvent remarqué depuis Esquirol leur indifférence a toute influence extérieure.
Qu'on leur parle, qu'on les touche, qu'ils soient méme exposés ala pluie, au froid ou a
la chaleur, ils ne bougent pas et sourient toujours. Si on étudie le kief de I'opium,
I'ivresse du haschich, les béatitudes du sommeil, de I'évanouissement, des névroses,
nous retrouvons toujours I'immobilité absolue, |a stupéfaction sacrée et I'indifférence
totale : « Qu'on vienne donc me parler de mes dettes, quand je suis dans le kief, c'est
vrai que je |'entends, comme vous me le demandez, mais cela me laisse aussi calme
gue si vous me parliez de la lune. » Peut-on parler d'état maniague quand on voit
Madeleine garder une immobilité de statue pendant deux ou troisjours ?

1 Memories which are too real, dans les Problems of personality, studies in honor of Morton
Prince, 1925, p. 141.
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Méme si nous considérons le délire, nous trouvons qu'il a un contenu bien
singulier et sur un certain point tout a fait différent du contenu des délires de jubila-
tion. Dans ceux-ci, les malades, comme Alexandre, sont puissants dans le monde ou
nous sommes : ce qu'ils possédent ce sont des milliards en francs et méme en dollars,
ils sont des rois, des généraux, c'est-a-dire des puissants de ce monde. Les béats au
contraire sont indifférents aux choses de la terre et aux actions qui ont des consé-
guences dans ce monde. Madeleine, pendant I'extase, ne sent pas les affronts « faits a
sa réputation matérielle ». Jamais elle ne parle de fortune pour €elle ou pour sa famille
et cependant dans sa vie réelle et dans son état d'équilibre elle se préoccupe énormeé-
ment des questions d'argent et voudrait méme en gagner un peu pour aider les siens. |1
s'agit toujours dans ce délire spécial de possession et de puissance d'un genre
particulier.

Il est facile de remarquer qu'il y a une association étroite entre les réveries de
I'extase et les idées religieuses. || sagit toujours « de vision en Dieu, de confusion
avec Dieu, d'une ineffable perception de Dieu ». Madeleine, disions-nous, ne vit a ce
moment que la vie des dieux et tous les extatiques mystiques font de méme.
Ruysbroeck I'admirable, qui naquit entre Hall et Bruxelles en 1274, vécut aussi dans
le ciel en dehors de lavie terrestre : « C'est juste gue dans I'amour je me réjouisse en
dehors du temps, car je me suis reconnu comme au-dessus du temps éternel... Je
dépasse tout, mon essence est si riche que rien ne peut |'accaparer ! La ou de toute
éternitéj'al vécu selon I'idée, éternellement jevivrai ! 1 »

Ces sujets, en effet, sont dans un autre monde : « Je change de vie, répéte
Madeleine au début de ses extases, je quitte la vie matérielle, j'entre dans la vie
spirituelle, ce n'est plusle corps, c'est I'dme qui commande ». Sans doute il y adans la
béatitude d'autres expressions et de temps en temps il y a des mots crus qui semblent
bien se rapporter a des amours pour des personnages en chair et en 0s. Beaucoup
d'écrivains religieux ont défendu les mystiques en disant que ce sont |a des abus de
langage et que les extatiques sont bien forcés d'employer le langage vulgaire qui est
fait pour des corps matériels. Madeleine a un peu raison quand elle explique ses
amours sensuelles : « Mon amour pour toutes les créatures a changé de forme, c'est
spirituellement que je les étreins et que je les jette avec moi dans I'océan spirituel ou
il est si doux de sabimer... Sans doute, dans mes transports, je vous parle de danser,
mais c'est une danse spirituelle que vous ne pouvez voir, c'est une danse qui est une
priere car elle est toute spirituelle. » Nous trouvons Madeleine égoiste quand elle
refuse un geste pour rendre service a une amie d'enfance, mais c'est que nous restons
plongés dans |le monde matériel ou elle n'est plus: elle répond qu'elle aime cette amie
spirituellement et que cet amour spirituel ne réclame pas les mémes gestes. Cette
spiritualité ne nous étonne pas quand il sagit des béatitudes mystiques, elle nous
parait déterminée par les caracteres religieux de leurs croyances 2.

Il ne faut pas oublier que le méme caractere se retrouve dans toutes les béatitudes,
méme quand le contenu des délires n'a aucun caractére religieux. Dans les extases
littéraires, le sujet ne veut plus soccuper que d'art pur dégagé de toutes réalités: « Si
cette description avait quelque chose de réel, dit Martial, elle serait laide ». La
conception de la gloire qui existe dans I'esprit de Martial est bien difficile a compren-
dre pour nous, parce que nous mélons toujours la gloire avec les appréciations
formul ées par les hommes, volitare per ora virum. Quand il a possédé lagloire al'age

1 Marcel HEBERT, Le Divin, 1907, p. 14.
2 Cf.1lervol.
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de dix-neuf ans, quand il la posséde encore, malgré le peu de succés apparent, il
semble faire de cette gloire un absolu philosophique, indépendant des événements
relatifs de ce monde. Les idées sociales et politiques de certains extatiques sociaux
sont faites pour une société idéale et non pour les hommes réels. La philosophie et la
métaphysique envahissent les béatitudes : |e Dionysos de Nietzsche ne lui apporte pas
un tréne dans le monde, mais, dans les éclairs verdétres, il lui révéle la pensée de
I'éternel amour. Ce qui fait lajoie dAmiel et son triomphe, c'est que « la multiplicité
devient unité et le devenir éternel, c'est que I'éphémere apercoit I'éternel et la
symphonie universelle ». Notre épileptique Fy., quoique trés ignorante et nullement
philosophe « tient dans ses mains la puissance des événements du monde ». Nous
avons vu que Cxc., h., 30, est heureux de se transformer en Apollon et qu'il se sent
['élément primordial des choses, le protos.

Il est curieux d'observer que dans les béatitudes déterminées par des intoxications,
Web ne se soucie plus de ses dettes « parce qu'il est dans un monde ou I'argent ne
compte plus ». Je ne peux pas obtenir de lui plus de précisions ; mais nous venons de
voir les curieuses observations publiées par W. Ramsay sur les impressions éprouvées
pendant |'éthérisation. Il prétend étre transporté dans le monde de Berkeley ou les
idées seules existent et il rappelle que H. Davis avait eu les mémes impressions avec
le protoxyde d'azote. Quand un de mes malades, Rk., a été éthérisé, il a eu une joie
profonde et il en donne une bien singuliere raison : c'est qu'il a apercu laracine carrée
de- 2. 1l goute: « Jai la conviction d'avoir été face a face avec le grand, peut-étre et
guand je mourrai, j'aurai laméme vision ».

Il 'y a dans tous ces états, méme dans les ivresses de la morphine et dans les
ivresses du peyotl, un entrainement vers les réveries religieuses et vers une méta-
physique idéaliste. Les mystiques obéissent a la loi commune et Madeleine parle
comme Ramsay et Davis quand elle se déclare « morte, échappée alavie terrestre, en
dehors des choses de la vie et dans un monde purement spirituel 1 ». Ce caractére tres
spécia du délire doit étre pris en considération ; il Sajoute a l'immobilité physique, a
I'indifférence pour les stimulations extérieures, ala suppression des triomphes dans le
monde matériel pour séparer ces états des manies et des délires de jubilation.

Aussi n'est-il pas surprenant que beaucoup d'auteurs aient interprété ces états
d'une toute autre maniére. Chaslin n'hésite pas a rapprocher les extases et les béati-
tudes des états d'inaction, de la stupidité et de la confusion. Il est évident qu'extérieu-
rement Madeleine est encore plus inerte dans ses extases que Max dans ses inactions
moroses ; il est également vrai qu'au point de vue du mécanisme psychologique il
sera bon de comparer les stupeurs mélancoliques avec les extases. Mais, a mon avis,
il n'est pas possible de pousser bien loin ces comparaisons: il ne faut pas nous
hypnotiser sur cette immobilité apparente qui n'est pas toujours compléte, il ne faut
pas oublier la grande activité mentale qui n'existe pas dans les inactions moroses et
surtout il ne faut pas négliger cet énorme développement du sentiment de la joie tout
afait en opposition avec ce que I'on constate dans les états d'inaction et dans les états
du vide. Vraiment le rapprochement des béatitudes et des états d'inaction me choque
encore plus que le rapprochement des béatitudes et des manies. |l y a évidemment
dans ces états psychologiques des combinaisons complexes qui modifient les
conditions ordinaires de lajoie et qui donnent a la conduite une forme particuliere.

1 1er vol.
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3. - Les interprétations

Retour alatable des matiéres

Malgré l'intérét que présentent ces singuliers phénomenes, leur étude me parait
peu avancée. Elle a été souvent troublée par des préoccupations tendancieuses étran-
géres a la science elle-méme. Comme les extases des mystiques rentraient dans le
groupe des béatitudes, on a eu pour ces joies pathologiques une sorte de vénération
religieuse ou un certain mépris radical 1.

Nous avons déa discuté quel ques-unes des études qui veulent voir dans la pensée
extatique « une contemplation intellectuelle, alafois enrichissante et simplifiante, un
exercice anormal de la pensée, une ultra-pensée caractérisée par la disparition des
procédés ordinaires de la pensée 2 ». Ces études sur |’ ultra-pensée sont parfaitement
[égitimes et nous ne sommes plus a I'époque ou il fallait les justifier. Il est bien
entendu que notre connaissance est treés imparfaite et bien petite, que toute forme de
I'activité humaine est transitoire et peut étre suivie par un stade de pensée plus élevé,
gue laforme scientifigue de la pensée actuelle passera, et on est parfaitement en droit
de chercher les premieres manifestations de cette pensée nouvelle. Sans doute notre
pensée n'exprime pas toute la puissance de I'ére vivant, tout le mystere de lavie. W.
James et M. Bergson I'ont bien dit : « L'idée est un arrét de la pensée, elle vient quand
la pensée au lieu de continuer son chemin fait une pause ou revient sur elle-méme 3 ».
La pensée est une forme particuliere du langage, qui lui-méme est superposé al'action
et celle-ci dérive de la forme des organes et de leur évolution ; elle n'est qu'un stade
de cette évolution, apres lequel il y en aura d'autres. Tous les progres précédents ont
été acquis grace a des inventions géniales et on a parfaitement le droit de rechercher,
Si c'est possible, les conditions de ces inventions et la forme des découvertures
futures.

Le véritable probleme aujourd’hui est de constater |'existence de cette ultra-
pensée, I'existence de ces cryptesthésies, de ces lucidités, de ces intuitions métaphysi-
gues. Je crains seulement qu'on ne se laisse aler trop vite a admettre ces merveilles
dans les délires de béatitudes que nous présentent certains névropathes, des épilepti-
gues ou des intoxiqués, simplement parce qu'on est ému par le spectacle de leur
croyance et de leur joie et parce qu'ils nous affirment avoir eu cette ultra-pensée. Est-
il bien prudent de se fier, pour contester un fait psychologique, aux sentiments que le
sujet a éprouvés a son propos. |l 'y a dans ces béatitudes un sentiment optimiste qui
colore tous les phénomenes d'une nuance de bonheur et d'orgueil et qui inspire toutes
les erreurs. Faut-il croire sur parole un jeune homme épileptique et intoxiqué par

ler vol.
MARECHAL, Sur la mystique chrétienne, Revue de philosophie, 1902, pp. 15, 27 ; CHESTOV,
Les Révélations de la mort, 1923.

3 BERGSON, Energie spirituelle, 1919, pp. 47, 48.
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I'néroine, quand il nous affirme avoir eu des pensées sublimes que I'humanité ne
comprendra que dans deux ou trois siécles ? Vous n‘admettez pas que Guillaume
Monod soit réellement le fils de Dieu, quand apres sa crise de manie il soutient
pendant des années que cela lui a été révélé par Dieu lui-méme ? Pourquoi admettre
sans hésitation que sainte Thérese a été en relation intime avec Dieu, simplement
parce gu'elle en parait convaincue ? Pourquoi admettre que les mystiques ont une
pensée sans images simplement parce que, suivant les idées philosophiques de leur
époque, une pensée sans images leur parait plus belle, plus extraordinaire qu'une
pensée qui utilise des images ? A notre époque ou les images ont beaucoup perdu de
leur importance, les mémes personnages auraient probablement prétendu tout le
contraire.

Chose curieuse, M. Maréchal connait |'objection, il reconnait méme fort courtoi-
sement qu'elle a été bien exprimée par les philosophes, en particulier par M.
Delacroix, mais il ne la réfute pas du tout et il ne cherche pas a démontrer par
I'analyse psychologique de I'extase elle-méme que les souvenirs des sujets ont été
exacts. Tres brievement, il propose simplement de se placer a un autre point de vue:
il préfere prendre les paroles des mystiques a lalettre et accepter leur description telle
gquelle ! « Admettons, dit-il, que ces descriptions soient vraies et cherchons ce qui
arriverait si elles étaient vraies ; tachons de comprendre les caractéres de cette pensée
merveilleuse. » Hélas ! si je puis me permettre cette comparaison, n'est-ce pas refaire
les fameuses discussions des savants a propos de la dent d'or dont parlait Voltaire ?
N'est-ce pas sexposer a disserter indéfiniment sur une chose qui n'existe pas? La
pensée dans les béatitudes nous a paru abaissée et ce n'est pas une ultra-pensée qui
explique les béatitudes.

Il faut accorder plus d'importance a une autre interprétation également intellec-
tuelle. Il y a dans |'extase une sorte de progres dans I'unification de |'esprit, surtout si
I'on songe aux états de tentation qui I'ont précédée, dans lesquels I'esprit oscillait
d'une idée a une autre sans pouvoir se fixer. Ce fut autrefois la thése de Ribot :
I'extase était une marche vers |'unification : le monoidéisme et |ajoie était en rapport
avec la suppression des doutes et des contradictions.

Ce fut en grande partie l'interprétation de Hoffding : « Les mystiques exercés
peuvent persister longtemps dans un état voisin du monoidéisme qui constitue le
bonheur extatique et qui est aux confins de la conscience ». M. Leuba fait remarquer
justement que Mme de Guyon « passe d'un état de déchirement intérieur, de détresse
et de vie sans objet a un état d'unité morale, d'élan et d'activité?». Dans mes
premiéres études sur ce sujet, je me rattachais a une opinion de ce genre : la concen-
tration de I'esprit sur un point aprés la dispersion des doutes donnait au sujet le
sentiment d'une activité plus grande et |ui faisait éprouver ce bonheur 3. A la méme
épogue, Murisier donnait une bonne exposition de la méme conception 4 : au début
des troubles des mystiques se trouvait la souffrance causée par la diversité, par le
contraste de laréalité et del'idéal. Le besoin religieux naissait du besoin d'échapper a
ces troubles affectifs et la vie mystique finit par aboutir a un excés de systématisation
et d'unité qui est le bonheur de I'extase. Aujourd’hui encore, M. Pacheu parle de

MARECHAL, op. cit., p. 52.

LEUBA op. cit., 1925, p. 134.

Bulletin de I'Institut psychologique, mars 1901.

MURISIER, Les maladies du sentiment religieux, 1901, p. 121.
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I'hypertrophie de |'attention et de I'exces d'unité :« L'extensif se transforme en intensif
et aboutit al'unification de la conscience ! ».

M. de Montmorand a déja critiqué cette théorie 2 et je suis moi-méme aujourd'hui
moins satisfait par cette interprétation. Sans doute on observe que Madeleine en
entrant dans les consolations perd les doutes qui latourmentait et ne souffre plus de la
multiplicité des idées. Mais la disparition des doutes ne prouve pas toujours que I'on
soit parvenu a une solution et a une synthese ; elle peut dépendre tout simplement
d'une indifférence aux problémes et d'une croyance plus éémentaire. Est-il juste de
considérer ces longues extases comme des périodes de grande unité intellectuelle ?
Sans doute les idées ont le plus souvent un caractere religieux ou du moins tradition-
nel, mais a propos du sujet commun, les relations de Jésus avec Madeleing, il y a
beaucoup de variété ; souvent méme les tableaux n'ont pas précisément un caractére
religieux et sont assez mal coordonnés. En général, il me semble que Madeleine pré-
sente beaucoup plus d'attention et d'unité de conscience dans les périodes d'équilibre
gue dans les périodes d'extase.

A un autre point de vue est-il bien certain que I'unité de I'esprit doive amener un
sentiment de joie ? Nous avons vu Madeleine dans les états de torture bien éloignée
des doutes et convaincue qu'elle était définitivement damnée ; I'unité de la pensée
était loin de lui procurer le bonheur. D'autres malades présentent dans des somnambu-
lismes monoidéiques, dans des délires systématisés, une bien plus grande unité et ne
parviennent pas non plus alajoie. On retrouve ces difficultés encore plus grandes si
on considéere les autres formes de |a béatitude : rien de plus mobile que les images et
lesidées qui défilent dans I'esprit du morphinomane et du haschisché et le « théétre de
Séraphin » est extrémement varié. Ces malades ont cependant toujours le méme
épanouissement et la méme plénitude de conscience joyeuse. L'unité de I'esprit dans
ces états est une illusion que les sujets éprouvent et qu'ils font partager a ceux qui les
étudient.

Une autre variante de la thése précédente nous présente dans I'extase une extréme
activité intellectuelle, un travail dinvention qui amene a chaque instant la perception
d'idées neuves et séduisantess. Qu'il y ait quelquefois de la nouveauté et de la
création dans les tableaux de |'extase, c'est probable. Mais on admettra que des
extases qui se reproduisaient des centaines de fois pendant des années étaient obligées
de se répéter bien souvent et elles déterminaient toujours la méme joie. On pourrait
dire aussi que ces malades sont heureux a cause de la beauté des spectacles qu'ils
contemplent. De Quincey, Beaudelaire, Moreau (de Tours) ne tarissent pas sur les
spectacles grandioses, magnifiques, sublimes gque présentent les paradis artificiels.
Nous avons vu méme des appréciations artistiques dans les accés d'une épileptique.
Non seulement les sujets admirent, mais ils comprennent tout et ils ont des révélations
sur I'essence des choses: enfin, on rattache leur bonheur a leur conviction. La
certitude, en effet, est plus grande dans les béatitudes que dans les jubilations : on
peut faire hésiter la croyance d'Alexandre, on n‘obtient pas un instant de doute chez
Madeleine, méme en lui montrant ses contradictions, et nous avons rattaché a cette
certitude absolue le sentiment de présence. C'est par cet ensemble de convictions
morales, esthétiques, philosophiques, gue I'on a souvent expliqué la joie qui envahit
I'esprit : « Un panorama plus grand semble remplir I'esprit de joie et du sentiment de

1 PACHEU, L'expérience mystique et I'activité subconsciente, p. 129.
MONTMORAND, Psychologie des mystiques, 1920, p. 5, 198.
3 J. PACHEU, op. cit., 1911, pp. 181, 392.
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son pouvoir mental. C'est un sentiment d'éargissement, le sentiment de I'ouverture
subite d'une fenétre 1. »

Ces explications intellectuelles présentent les mémes difficultés que les précé-
dentes. Il y a dans ces sentiments une foule d'illusions qui commencent a étre bien
connues. Tous les auteurs qui ont étudié ces faits ont noté des sentiments d'admiration
gui ne correspondent a aucune réalité. « On est admiratif devant ce qu'on vient de
faire ou de dire, on est convaincu de |'éloquence des discours, c'est une véritable
duperie que permettait I'absence de contréle et la plénitude de I'adhésion intellec-
tuelle 2. » Certains observateurs consciencieux sont bien obligés de constater I'illusion
méme dans les intellections des mystiques : « Le mystique a le sentiment de la
plénitude, mais il n'a réalisé aucune acquisition comme connaissance... Ruysbroeck
ne cite que des redites du catéchisme, il n'en sait pas plus le dernier jour que le
premier. C'est I'émotion du nouveau qui Sassocie aux souvenirs du mystique et les lui
fait paraitre comme des vérités nouvelles... L'extase lui donne lafoi et laforce et les
vérités lui semblent divines 3. » Ce sont des illusions qui dépendent du sentiment de
béatitude et qui ne peuvent pas I'expliquer.

Devons-nous passer immédiatement aux interprétations physiologiques et ratta-
cher cette béatitude a des modifications viscérales ? Nous alons étre ici particuliére-
ment malheureux parce que la béatitude a toujours été la pierre d'achoppement des
théories périphériques des sentiments. Dans ces théories, il était entendu que la
tristesse était en rapport avec une diminution du tonus musculaire, un ralentissement
delacirculation et de larespiration, que la joie était en rapport avec des phénomenes
inverses : c'était simple et bien systématique. Malheureusement, comme le remarque
déa Mignard dans sa thése, toutes les fonctions vitales, respiration, circulation,
pression, nutrition sont ici trés abaissées : on ne peut songer a expliquer cette joie par
une exagération des fonctions physiologiques. « Le sentiment agréable, voila le
phénomene irréductible que Lange et James ne sauraient expliquer parce qu'il se
produit en dehors de toutes les conditions prévues, avec les modifications les plus
opposées des organes périphériques. » On a vu dans notre description et dans les
graphiques pris sur Madeleine a quel point ces remarques étaient justes. |l faudrait
compliquer les théories périphériques, admettre des joies passives comme des joies
actives, identiques au point de vue du sentiment conscient, mais tres différentes au
point de vue de leur déterminant périphérique. Les auteurs seront amenés invincible-
ment a faire intervenir des modifications cérébrales, c'est-a-dire & abandonner la
théorie périphérique de la béatitude.

Une forme particuliére des théories viscérales prend ici une importance plus
grande et mérite une plus longue discussion, c'est la théorie que |'on peut appeler la
théorie sexuelle des béatitudes. L'orgasme qui accompagne |'activation des fonctions
sexuelles procure aux hommes et aux femmes une excitation qui est souvent consi-
dérée comme le type de la jouissance. Les expressions que I'on emploie pour la
décrire sont bien analogues a celle que I'on entend perpétuellement dans la bouche

1 W. JAMES, Suggestion about mysticism, Journal of philos. psych and scientific methods, 1910.

2 KAPLOUN, Psych. généraletirée du réve, p. 119 ; cf. Paul BOREL, Les idées de grandeur dans le
réve, Journ. de psych., 1915, p. 400; LYDIARD H.BORTON, Scientific method in the
interpretation  of dreams, Journ. of abnorm psych., 1916, p. 369-399 ; Bernard LEROY, Le
langage, 1899, p. 120 ; H. DELACROIX, Etude d'histoire et de psych. du mysticisme, p. 120.

3 M. HEBERT, Ledivin, pp. 46-51.
4 MIGNARD, op. cit., pp. 228, 233, 240.
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des extatiques. Ceux-ci ont tous au cours de leur consolation de véritables orgasmes
sexuels qu'ils dissimulent plus ou moins mais qui sont peu contestables. On est
entrainé a étendre cette jouissance spéciale bien intelligible et a expliquer par elle le
bonheur bizarre dont ils se vantent.

Cette théorie est en réalité fort ancienne : Krafft-Ebing établissait une relation
entre I'instinct religieux et l'instinct sexuel qui procure des jouissances du méme
genre et Max Nordau rattachait a des explosions des centres sexuels la principale
source des voluptés extatiques toujours caractérisées par des réves d'amour avec Dieu
ou avec la Sainte Vierge. Beaucoup d'auteurs contemporains ont noté des faits qui
peuvent sexpliquer de cette maniére: M. H. Delacroix remarque qu'il y a un schéma
affectif commun dans I'extase religieuse et dans la jouissance sexuelle, période de
tension et d'excitation, agitation, résistance et attirance, désir, contact, pénétration,
resserrement, assouvissement, détente, langueur, fatigue, bien-étre, etc. 1. M. J. Leuba
insiste tres souvent sur ce point : « Il y achez les mystiques un débordement d'énergie
sexuelle qui ne trouve pas son issue ordinaire et qui se répand en sourdine, produisant
ces douleurs ineffables, ces pamoisons languissantes, ces fureurs brilantes gue |'on
voit a chague instant dans la vie des saints2 » M. Roustant, dans sa préface a
L'amour de Dieu, de Malebranche, remarque que Mme de Guyon méle perpétuelle-
ment les sentiments de I'amour sexuel aux sentiments religieux 3. M. Marcel Hébert et
M. de Montmorand, tout en protestant, citent des textes de sainte Thérése que I'on
peut interpréter comme des expressions sensuelles et sont obligés de reconnaitre gqu'il
y alabien des expressions facheuses : « Quoi qu'ils aient la folie de I'amour chaste,
leur langage est celui de I'amour le plus passionné“. » Je signale aussi le livre bizarre
de M. Edmond Cazal, Le Roman de sainte Thérese, qui a €té si sévérement critiqué
par G. Etchegoyen >.

Cette these a été aujourd’hui renouvelée par la psycho-analyse qui n'a pas perdu
cette occasion d'étendre a tous les phénomeénes de I'esprit ses interprétations pan-
sexualistes. On peut signaler a ce propos la thése de doctorat a la faculté de Geneve
de M. F. Morel sous ce titre, Essal sur |'introversion mystique, Genéve 1919, travail
analysé et discuté d'une maniere intéressante dans |'article de Mlle A. Cochet,
« Psychoanalyse et mysticisme », Revue de Philosophie, décembre 1920. Nous ne
pouvons discuter ici la these proprement freudienne, elle repose sur une série de jeux
de mots a propos du terme libido auguel on donne tous les sens possibles et cette
guestion exigerait une étude générale sur les principes de cette école. Mais nous
devons examiner l'interprétation sexuelle en elle-méme dans sa forme la plus simple,
car elle présente un réel intérét. Cette discussion nous est imposée par |'étude méme
de notre sujet extatique. Madeleine nous est connue par un examen immeédiat, par des
confessions dépourvues d'artifices et non par des documents lointains soigneusement
expurgés : la pauvre femme nous présente non pas des allusions voilées, mais des
descriptions brutales d'actes sexuels incontestables. 1| ne sagit ni de la blamer ni de
I'excuser, nous constatons seulement, comme on |'a vu, que chez elle les rapports
sexuels avec le Bon Dieu jouent un réle considérable dans les consolations. Dans ce
cas certainement plus que dans tous les autres, on serait justifié a éendre I'importance

1 H. DELACROIX, Sur une mystique moderne, Archives de psychologie, décembre 1915.
2 J. LEUBA, op. cit., pp. 52, 201 et sq.

3 MALEBRANCHE, Traité de I'amour de Dieu, Introduction de R. D. ROUSTAN, 1923.
4 DE MONTMORAND, op. cit., p. 63.

5 ETCHEGOYEN, Bulletin hispanique, oct.-dée. 1921.
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de la jouissance sexuelle et a dire que c'est elle qui donne le ton optimiste a toute la
période.

Cependant, Madeleine elle-méme qui a I'expérience des choses proteste avec
indignation contre cette interprétation : « Ce qui m'arrive de doux et de consolant
dans mes relations avec Dieu ne dépend pas de moi et je choisirais plutdt la croix,
puisque souffrir est le moyen de prouver que I'on aime et puisque j'ai tout autant de
joie quand je suis sur la croix... Puisque Dieu me veut consoler de cette maniere, je lui
rends gréce, mais j'aurais préféré avoir moins de ces jouissances, puisque d'ailleurs je
suis tout aussi heureuse sans les avoir en aucune maniére. » Dans cette protestation,
Madeleine se trouve d'accord avec beaucoup d'écrivains. W. James disait d§ja que
cette maniere d'interpréter le bonheur religieux est vide de sens: autant dire qu'il est
une aberration de la fonction digestive a cause des allusions a Bacchus et a Céres, car
les métaphores tirées du boire et du manger sont tout aussi fréguentes : « Goltez, dit
le psalmiste, et voyez combien le Seigneur est bon, mon ame a soif du Dieu vivant,
heureux ceux qui ont soif de la justice car ils seront rassasiés. » Et bien souvent les
Evangiles représentent la félicité céleste sous I'image d'un banquet *.

Ces discussions sont trés justes mais, si je ne me trompe, elles sont incompl etes,
car €elles portent toujours sur l'interprétation des paroles et des métaphores et non sur
I'étude de I'orgasme sexuel lui-méme et du rdle qu'il joue dans les extases: il faut
aborder |le probléme avec plus de simplicité et de brutalité. Notre malade nous en
fournit I'occasion, car précisément elle a, bien malgré elle, de nombreux phénomenes
sexuels dans tous les états. Cette excitabilité sexuelle me parait dépendre d'abord de
son age, quarante-cing ans, ensuite d'un détail de sa maladie, la contracture des
jambes, qui détermine fréguemment des resserrements étroits des cuisses |'une sur
l'autre. 1l n'est pas surprenant que cette friction continuelle de la région clitoridienne
produise des excitations sexuelles chez une femme qui approche de la ménopause.
Ces phénomeénes déterminent des sentiments tres variés suivant les dispositions
morales ou se trouve le sujet et nous permettent d'éudier avec plus de précision les
rapports de I'orgasme sexuel avec le bonheur extatique.

En premier lieu, I'acte sexuel, surtout chez la femme, peut exister avec ses
réflexes caractéristiques et paraitre a peu prés indifférent. Bien des femmes peuvent
étre fécondées sans jouissance, elles peuvent méme avoir des contractions vaginales
et des sécrétions avec un sentiment a peu prés nul. C'est un fait incontestable dont
beaucoup de malades névropathes se plaignent amerement. C'est ce qui existe tres
souvent chez Madeleine, car j'ai dl constater souvent le gonflement, la congestion, et
la sécrétion des parties et j'ai méme dd lui faire prendre des soins spéciaux, sans que
la malade présentat aucun phénomeéne psychologique a ce propos.

En second lieu, I'acte sexuel, quand il est senti, n'est pas toujours senti agréable-
ment : nombre de névropates épuisés le ressentent au contraire treés doul oureusement.
Or, il y atrés fréguemment chez Madeleine de ces souffrances sexuelles et les réves
de coit sont souvent des tortures. Naturellement, elle les attribue alors au Diable et
elle les repousse avec horreur au lieu de sy abandonner avec plaisir : « Le Démon
voulait m'étreindre cette nuit, mais, vraiment, je n'al pas eu de mérite a résister, le
dégodt et la souffrance étaient trop grands... Jai souffert abominablement, j'étais
brisée de fatigue... N'est-ce pas terrible alaféte de la Purification de la Vierge d'avoir

1 Cf. Lucien ROURE, En face du fait religieux, 1908, p. 165 ; MONTMORAND, Revue phil, oct.
1903, pp. 351, 353.
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de telles tentations aussi répugnantes que terribles. » Pendant toute la période des
tortures, ces excitations sexuelles qui reviennent fréguemment déterminent toujours
ces sensations de souffrance et d'horreur. L'excitation sexuelle a elle toute seule ne
suffit donc pas pour faire naitre la joie, pour transformer I'état de torture en extase.
Bien au contraire, elle subit laloi commune de I'état pendant lequel elle survient, elle
est mauvaise a un moment ou tout est mauvais, elle n'est qu'un supplice de plus a un
moment ou tout est un supplice.

Mais allons plus loin, considérons des actes sexuels réussis qui se présentent dans
des conditions de repos, de charge sexuelle suffisante et qui aménent la jouissance
normale. Ces actes ne provoquent pas chez les individus normaux ces bonheurs
ineffables et surtout ils different nettement du bonheur de I'extase par la durée. Un des
grands caracteres de |'acte sexuel, caractére qui joue méme un réle dans la jouissance,
c'est qu'il est une décharge rapide de forces accumulées et que par conséquent il ne
peut guere se renouveler fréguemment sans interruption. Je veux bien gque chez la
femme, ou du moins chez quelques femmes, |a décharge soit plus lente et plus
prolongée, maisil sagit d'une question de mesure et une jouissance sexuelle normale
ne dure pas quarante-huit heures sans interruption ; or, les extases peuvent se
prolonger sans interruption plusieurs journées. Justement notre malade nous fournit
des observations trés caractéristiques d'actes sexuels provoqués dans des périodes
d'équilibre par cette masturbation involontaire due a la contracture des cuisses. Ces
actes sont alors courts et tout a fait normaux : la pauvre femme en est toute honteuse
et va se confesser apres cet accident, tandis qu'elle n'éprouve pas le besoin de le faire
guand le Diable n'aréussi qu'a lui faire du mal. Dans cette période, elle arévé a un
homme tout a fait normal ou a une collection de petits anges qui I'ont trop cha-
touillée : « Jai tout ressenti, comme si cela était arrivé réellement et j'ai eu pendant un
moment un honteux plaisir. Jen suis désolée, et vous vous moquerez de mon orgueil
de vertu, il est bien humilié. » Eh bien, dans ces cas, il n'est pas question de rapports
avec le Bon Dieu, il n'y a pas de grandes joies durant indéfiniment, ce n'est pas du
tout le bonheur de I'extase. |l y a ce mélange de plaisir et d'amertume, cette briéveté
de I'heure qui passe et tous les attributs de nos pauvres bonheurs terrestres. Ces
jouissances normales se présentent quelquefois au cours des périodes de tentation et
de sécheresse, mais le plus souvent dans les périodes d'équilibre, quand la malade est
al'épogue des régles. Ici encore, c'est I'état du sujet qui impose sa forme a l'orgasme
sexuel et non cet orgasme qui modifie |'état de I'esprit.

Enfin, nous arrivons aux réves sexuels que nous avons décrits, ou le Bon Dieu fait
des merveilles. Ils sont bien remarquables et décrits avec une é oguence impression-
nante ; mais je suis de l'avis de Madeleine : ce ne sont pas des jouissances sexuelles
ordinaires, elles sont trop suaves, trop prolongées, trop poétisées. De quel droit
affirmer que ce sont ces phénomenes sexuels qui font le bonheur de I'extase, quand
dans tous les états précédents nous avons vu ce méme phénomene incapable de
procurer le bonheur extatique. Pourgquoi ne pas reconnaitre que, maintenant comme
précédemment, les phénomenes sexuels, toujours les mémes, sont transformés par
I'état extatique qui les rend purs, c'est-a-dire sans mélange de douleurs, de fatigues, de
regrets, de remords, et qui leur permet de se prolonger indéfiniment.

Placons-nous maintenant a un autre point de vue, considérons |'autre terme du
probléme, le bonheur extatique lui-méme. Est-il toujours associé avec cette jouissance
sexuelle perfectionnée ? On ne peut soutenir une pareille absurdité qu'en transformant
tout a fait le sens des mots. Comme le délire de Madeleine est un délire d'union avec
Dieu et par conséquent un délire social, on peut admettre par convention que tous les
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phénomenes sociaux sont des phénomeénes sexuels, on pourra dire alors que |'extase
est toujours accompagnée d'un bonheur sexuel. Mais laissons les jeux de mots et
notons les faits.

Voici Madeleine au comble du bonheur extatique : elle est enceinte de Dieu ou
elle nourrit Dieu de son lait. Je veux bien que dans la grossesse et I'allaitement il y ait
des associations d'idées qui rappellent la conception et le coit, mais ce n'est pas un
coit en acte, et les nourrices n‘'ont pas perpétuellement I'orgasme sexuel. Madeleine
est avec Jesus-Christ enfant, ou mieux, elle est Jésus-Christ [ui-méme, elle léve ses
petits bras pour soffrir a son pere; elle voit les spectacles que Jésus lui montre, elle
admire avec lui les paysages, €lle écoute des enseignements philosophiques intermi-
nables: « Oh! le délicieux bavardage! Un mot de Dieu dit al'oreille du coaur dissipe
bien vite les plus cruelles amertumes ». Ce sont des entretiens amoureux, soit, mais
I'entretien amoureux est-il un coit et le sentiment qu'il procure est-il uniquement celui
de I'orgasme sexuel ? C'est ce qu'il faudrait d'abord démontrer. Le bonheur que lui
procurent « ces lumieres qui éclairent des choses obscures pour tout e monde » est-il
uniguement une jouissance sexuelle ? Enfin, trés souvent, |'extase est remplie par les
scenes de la Passion : Madeleine secourt Jésus au jardin des Oliviers, ou bien elle est
elle-méme Jésus, elle sent les épines senfoncer sur son front, elle est crucifiée et reste
toute la nuit les bras en croix : « Comme je suis honteuse d'étre si heureuse a ce
moment-la. Je sens un fer rouge qui traverse mes pieds et mon coeur est inondé d'une
joie si pure». Ou est la fonction sexuelle ? Comment est-il excitée ? |l faut encore
commencer par imaginer que le mot douleur signifie jouissance sexuelle. Vraiment, je
ne puis m'empécher de trouver que Madeleine a singulierement raison quand elle
écrit : « Ce que j'éprouve dans les états particuliers ou Dieu me plonge ne ressemble
guere aux impressions naturelles qui donnent du bonheur aux autres hommes. Mes
jouissances sont bizarres, il est impossible de sen faire une idée quand on ne les a pas
ressenties. »

Les mémes remarques pourraient étre faites encore plus justement a propos des
autres béatitudes. Trés souvent la satisfaction sexuelle manque complétement, a
moins que le bonheur procuré par le systéme de Berkeley et par lavision de laracine
carrée de - 2 ne soit aussi appelé sexuel. Quand le plaisir sexuel se présente et cela
arrive quelquefois, méme dans les intoxications par la morphine qui le supprime
d'ordinaire, il prend des caractéres tout a fait spéciaux déterminés par la béatitude
elle-méme. Méme en considérant cet aspect particulier de l'interprétation viscérale,
nous arrivons a la conclusion gu'il n'est guere possible d'expliquer les béatitudes de
cette maniere.

Une tout autre interprétation des béatitudes a été indiquée par divers auteurs qui
tiennent compte davantage des modifications de la conduite. C'est dans cette direction
gu'il me parait juste de Sengager.

Depuis longtemps, les béatitudes sont expliquées par une modification en quelque
sorte négative de la conduite, par la disparition de tout effort et de toute attention
vraiment active. Ribot disait d§a d'une maniéere un peu vague que dans I'extase il y a
un abandon au sentiment pur, indifférencié€, avec I'absence de toute préoccupation
étrangere au sentiment lui-méme 1. M. Leuba exprimait une idée du méme genre : « I
y a affranchissement de toutes les impressions a |'exception de celles qui excitent le
sentiment », et dans son dernier livreil goute - « L'impression de vitalité intense et de

1 RIBOT, Rev. philos., juin 1902.



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 59

puissance sans limite dont les drogues gratifient si abondamment ceux qui y recourent
tient pour une forte part a la disparition des contraintes sociales, de toute tension, de
tout labeur continu et méthodigue . » M. G. Dumas, commentant d'ailleurs I'interpré-
tation de Mignard, admettait que ces joies sont dues a |'absence d'inhibition, a la
compléte réalisation de la tendance au repos: « Car il y a des tendances au repos
comme il y a des tendances a I'action et le sommeil est un besoin dont la réalisation
ne laisse pas d'étre agréables 2. » C'est, en effet, M. Mignard, dans sa these sur Les
béatitudes chez les idiots et chez les déments, qui a formulé avec le plus de précision
I'interprétation de ces sentiments de bonheur particulier par la suppression de tout
effort et de toute crainte ;. « Ces malades n'ont pas de souffrances, ils ne font rien, ils
n'essayent pas de repousser une pensée nouvelle... L'anxieux mélancolique tourmenté
par la pensée de son impuissance résiste aux sollicitations extérieures par un pénible
effort ; dans la béatitude, e sujet laisse |'action et la pensée se faire comme elles veu-
lent, c'est un doux abandon 3. » La béatitude semble donc pour ces auteurs un senti-
ment agréable produit par la suppression de toute contrariété qui pourrait Sopposer a
I'activation des tendances. Cette hypothése semble bien justifiée par I'attitude de ces
sujets qui non seulement ne semblent pas faire d'efforts, mais qui ne font rien du tout
et qui ne bougent pas. En outre, leurs expressions nous montrent bien la disparition
des interrogations obsédantes et des idées catastrophiques, c'est-a-dire la disparition
des efforts et des peurs de I'action.

Il'y a chez eux un sentiment tres net qui est visiblement en rapport avec cette
absence d'efforts, c'est le sentiment de |'automatisme : « Les eaux, disait Sainte-
Thérese, coulent de la source méme et |'esprit cesse d'agir quoiqu'il ne comprenne pas
ce qui se passe. » « || faut se laisser posséder, agir, mourir sans résistance, disait Mme
de Guyon. » « Le caractére essentiel de tous les états mystiques, disait M. de
Montmorand, c'est la passivité. » Tous les béats expriment ce sentiment : « Les idées
viennent, disait Maine de Biran dans son Journal intime, sans aucun effort, sans
aucune opération active, comme par une vue et une sorte de sentiment passif, trés
doux aéprouver. » Il parle sur ce point exactement comme Madeleine : « C'est un étre
gui marche en moi et qui ne parait pas étre moi. » Ceux qui ont échappé a la mort
parlent du déroulement qui sest fait dans leur esprit, les haschischés, comme les
morphinomanes, restent en contemplation devant ce qui se passe dans leur esprit sans
gu'ils aient aintervenir le moins du monde. Ce sentiment fondamental d'automatisme
joue un réle dans le sentiment d'inspiration et aussi dans le sentiment plus complexe
gue la connaissance est mystérieuse. Pour penser, il nous faut d'ordinaire un travail et
des efforts d'attention. « Je n'ali pas besoin de raisonner et de faire attention comme
VOUS pour penser », disait Madeleine. « IIs disent sentir par le fond de I'ame, par la
pointe de I'éme pour marquer gue cette conscience ne se fait pas par le concours des
facultés intellectuelles ordinaires 4. »

Tout cela est juste et I'absence d'efforts sous toutes les formes doit jouer un grand
réle dans les béatitudes. Pouvons-nous conclure cependant que ce seul fait négatif en
donne I'explication compléte ? Ce serait méconnaitre un grand fait pathologique bien
différent des béatitudes sur lequel nous avons beaucoup insisté, le sentiment du vide.
Ce sentiment est justement caractérisé lui aussi par |'absence de toute peur de I'action,
de tout arrét, de tout effort, en un mot de toute régulation de I'action. C'est [a que I'on

LEUBA, Rev. philos,, juin 1902 ; Psychologie du mysticisme, 1925, p. 45.

G. DUMAS, L'expression des émotions, Rev. philos., mars-avril 1922, p. 244.
MIGNARD, op. cit., pp. 179, 235, 254.

L. ROURE, op. cit., 1908, p. 19.
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voit fleurir le sentiment d'automatisme, le sentiment de |'action involontaire de
I'esprit, le sentiment de I'influence mystérieuse, etc. Or, dans les états ou se développe
le sentiment du vide, il n'y a aucune trace de la joie ou de la béatitude. Plusieurs des
sujets dont je viens de parler ont connu le sentiment du vide et sindignent a la pensée
de le comparer avec le sentiment de la béatitude. Zc. a été longtemps dans le vide,
elle trouvait le monde irréel et se sentait automate avant sa tentative de suicide,
depuis gu'elle est tombée dans le puits et qu'elle est dans la béatitude, « elle n'a plus
du tout le méme sentiment puisgu'elle sent de la beauté et de la joie dans tout ».
Madeleine a été plongée dans les sécheresses qui sont une forme de vide et n‘avait
plus a ce moment aucun effort, ni aucune crainte, mais elle n'avait pas non plus la
moindre joie. Elle aurait été bien stupéfaite si on lui avait dit que son sentiment de
joie pendant |'extase était identique a son sentiment de vide dans les sécheresses.

Il'y a, dans les béatitudes, un sentiment positif de joie qu'il ne faut confondre avec
de simples négations de I'effort et de la tristesse. Le simple repos, le sentiment du
sommeil ne suffit pas pour produire une telle joie, I'activation de la régulation du
repos détermine le sentiment de la fatigue qui n'est pas du tout le sentiment de la joie
et, si quelque joie survient au cours du repos, c'est précisément parce gu'il est en train
de cesser, que l'activité revient et que des représentations de triomphe apparai ssent.
La béatitude n'est donc pas uniquement un état négatif, ce n'est pas uniquement un
repos ou un sommeil ; les sujets n'arrétent pas |'action pour se reposer, ils ne sont pas
dans I'inaction. Il y a chez eux une forme d'activité et une régulation de cette activité
gui est particuliére a ces états et qui doit expliquer lajoie béate.

4. - Les introversions

Retour alatable des matieres

Pour préciser un peu la difficulté, il me semble nécessaire de diviser |e probléme
gue présente la béatitude. 1l y a dans ces états une attitude ou une conduite parti-
culiére que I'on peut appeler la conduite spirituelle, faite d'inaction motrice a peu prés
compléte chez les uns, tout a fait compléte chez les autres, et d'une activité intense de
la pensée. |l y a ensuite un sentiment particulier de joie qui se développe al'occasion
de cette pensée. Laissons de c6té pour le moment le développement de ce sentiment
de joie et étudions cette conduite d'un individu qui ne bouge plus, qui n'agit plus d'une
facon motrice, mais qui se borne a agir intérieurement sous forme d'imagination et de
pensee.

Pour comprendre cette vie devenue de plus en plus spirituelle, il est bon de
rapprocher les béats d'un groupe de malades fort étudiés aujourd'hui qui présentent
une conduite du méme genre. En étudiant les déments précoces de Kropelin, Chadlin
adécrit un état mental qu'il appelle I'état discordant, et M. Bleuler, de Zurich, un état
analogue qu'il appelle schizophrénigque. Un des symptomes intéressant de cet état bien
mis en lumiére par M. Minkowski, c'est I'introversion ou |'autisme, caractérisé par
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une réduction de plus en plus grande de la vie extérieure et des relations sociales et
une concentration intérieure de toute |'activité sous forme de pensée ™.

Une observation caractéristique, celle d'une jeune fille de trente ans que je dési-
gnerai sous le nom de Cécile, précisera cette étude?. |l y a dans la famille des
antécédents héréditaires et des troubles névropathiques, cependant cette jeune fille
paraissait non seulement normale, mais remarquablement intelligente jusgu'a vingt-
trois ou vingt-quatre ans. Elle parlait couramment plusieurs langues et sintéressait
vivement aux études surtout littéraires. Quoiqu'elle fOt peu pratique et ne soccupat
guere du ménage et des questions matérielles, elle travaillait beaucoup, étudiait les
poésies de divers pays, traduisait des livres et semblait fort capable de réussir dans
une carriere de critique littéraire qu'elle ambitionnait. Sans doute, elle avait présenté
guelques cauchemars nocturnes, des cris pendant le sommeil, des périodes de tristesse
peu marquée et des périodes de Iégére agitation joyeuse, sans doute elle soutient
encore maintenant gu'elle a toujours été une malade depuis son enfance, mais son
entourage ne sen rendait pas compte.

Cette jeune fille éprouva des bouleversements et des fatigues pendant la guerre ;
elle fut infirmiére dans un hopital et fut épuisée par les fatigues et les émotions ; elle
dut changer de ville et de pays et sadapta difficilement. Vers I'dge de vingt-quatre
ans, elle présenta pour la premiére fois une alure bizarre qui alarma. Elle cessait de
sintéresser a ses diverses occupations, se plaignait d'étre fatiguée et se laissait aller a
raconter des histoires étranges. « Un jeune homme marié a une de ses amies, disait-
elle, n'aimait pas sa femme, mais avait de I'amour pour elle; il avait I'intention de
guitter son ménage et de I'épouser. » La tranquillité avec laquelle Cécile affirmait
cette histoire d'ailleurs complétement inexacte, |'indifférence avec laquelle elle
exprimait des idées qui pouvaient avoir de graves conséquences et la facilité avec
laquelle elle semblait les abandonner déterminaient I'éonnement. La jeune fille regut
guelgues soins et |e rétablissement parut complet pendant quelque-, mois. Mais tout
recommenca et un certain nombre de symptémes mentaux se dével oppérent de plus
en plus. Quoiqu'ils aient présenté des oscillations, ils n‘ont jamais disparu et se sont
plutdt aggravés pendant les six dernieres années.

Le trouble de la conduite le plus apparent, est une inaction de plus en plus
compléte : Cécile a supprimé peu a peu a peu pres toutes les actions agréables, mais
superflues ; elle ne veut plus sortir, elle ne veut plus faire aucune visite, ni aller a
aucune réunion. Ce n'est pas qu'en fait on ne la conduise a faire quelque visite, mais
c'est qu'aorson lui aimposé une sortie, car elle n'est guére capable de résistance et
elle obéit assez facilement dés gu'on insiste. Mais €elle se laisse trainer avec indiffé-
rence, ne regarde rien, écoute a peine et surtout refuse absolument de rien dire a
personne. Chez elle ou chez les autres, elle dit a peine bonjour et reste silencieuse
dans un coin. Elle arenoncé atoute étude et a peu prés a toute lecture, elle ne range
aucun objet dans sa chambre, ne cherche aucun ordre ni aucun décor. Dés qu'elle est
rentrée, elle saffale sur un fauteuil, ou cherche a sétendre sur son lit. Quelques rares
actions habituelles son conservées : elle mange correctement sans dire un mot, elle
fait satoilette, et, quand sa mére ou son frere sont malades, €lle leur donne quelques
soins: elle n'a pas complétement supprimé I'action, elle I'a réduite a ce qui lui parait
I'essentiel. En dehors de ces actions habituelles, on ne peut fixer |'attention et I'intérét
gue pendant un moment ; on peut quelquefois la faire regarder un spectacle dans la

1 MINKOWSKI, La schizophrénie, Psychopathie des schizoides et des schizophrénes, 1927.
2 A propos de la schizophrénie, Journal de psychol., 15 juin 1927.
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rue, lafaire lire quelques lignes, I'amener a parler un peu, mais ces actions provo-
guées ou quel quefois spontanées durent tres peu : elle écoute bien et répond justement
pendant quelques minutes, puis devient indifférente et ne répond plus guere.

Dans ses paroles, la malade exprime quelques sentiments ; en effet, elle a gardé
guelques sentiments corrects : elle a de I'affection pour les membres de sa famille et
exprime de temps en temps de I'inquiétude pour la santé de sa mere ou pour celle de
son frére qu'elle parait aimer. Elle a quelquefois des sentiments qui appartiennent ala
série mélancolique et que j'ai décrits sous le nom de sentiments de péjoration. Les
personnes qui I'environnent paraissent désagréables, laides, « des monstres de laideur,
avec des yeux verts et des oreilles énormes » ; elles n'expriment que « de mauvaises
moaurs, les vices, I'immoralité, l'ingratitude ». La ville de Paris, le quartier ou elle
habite, les meubles de |'appartement, tout est devenu « affreux, vulgaire, sale ». Mais
de tels sentiments sont rares et ne durent pas longtemps. Plus souvent, on observe des
sentiments de tristesse moins profonde, « les sentiments de morosité ». « Je suis triste
et faible, triste de ma propre vie... je suis fatiguée, surfatiguée, jamais reposée, je ne
m'intéresse a rien, pas méme a vivre, tout m'est égal, rien me plait, je ne veux rien
faire.» Ces sentiments arrivent jusgu'a la série des sentiments du vide : « Plus rien ne
m'alarme, plus rien ne me touche, tout est vide autour de moi, c'est comme si je
venais de tomber du ciel dans un monde ou il n'y a plus rien... tout est loin et
absent... » Mais il faut insister sur ce fait que de telles expressions ne sont pas
fréquentes et que la malade ne parait pas souffrir de ces sentiments du vide. Enfin, il
faut noter plus fréguemment des sentiments d'un autre ordre: les sentiments de
tension ou de pression, qui prennent chez elle la forme typique de I'inquiétude et de
I'ennui. Elle sennuie toujours la ou elle est, elle voudrait toujours étre ailleurs:
« Qu'on change mavie, j'en ai la nausée. » Mais, je le répéte, ces sentiments ne sem-
blent pas jouer un role considérable.

Un autre symptéme prend, en effet, un tel développement qu'il efface I'expression
des sentiments, c'est la réverie dans laguelle la malade parait se complaire indé-
finiment. Jai souvent décrit « I'histoire continuée » au cours des névroses;; il est rare
gu'elle prenne un aussi grand développement. Cécile se raconte ou, si I'on préfere, se
joue a elle-méme continuellement, sous forme d'attitudes, de représentations et
surtout de paroles intérieures, une foule de petits drames, dans chacun desquels elle a
un role prépondérant. Voyons d'abord le contenu ou les sujets de ces interminables
comédies. On est disposé a croire que ces représentations portent exclusivement sur
des histoires damour. Cela parait assez juste au premier abord, car un certain nombre
de réveries de Cécile portent souvent sur le mariage : elle se déclare rarement aimée
et recherchée par quelqu'un, elle se considere presque toujours comme déja mariée.
Le nom seul du mari varie : pendant trois ans, elle était mariée au princerusse T., puis
aun prince allemand, puis a un prince anglais et enfin pendant une longue période a
un prince alafois allemand et anglais, descendant de la famille de Byron. Laréverie
porte sur lafamille illustre du mari, sur ses antécédents, sur le mariage qui sest fait il
y alongtemps, quand elle avait dix-huit ans ; chose curieuse, ce mariage lui-méme et
les débuts du ménage n'ont aucun intérét pour la malade. Elle ne sinvente pas seule-
ment un mari, mais elle se construit un frere, une soaur, avec qui €elle a d'excellentes
relations. La chose qui I'intéresse le plus dans le mariage, ce n'est pas le mari, qui joue
un simple role officiel, ce sont les relations de famille et avant tout les enfants. Si on
veut chercher dans ces réveries une tendance qui se satisfait, ce n'est pas la tendance
sexuelle qu'il faut mettre au premier rang, c'est la tendance maternelle : Cécile est
beaucoup plus mére qu'elle n'est épouse. Quel que soit le mari adopté, elle a toujours
trois enfants : |'ainée est « une fille charmante, blonde aux yeux bleus, un nez droit,
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une bouche fine et bien dessinée, I'idéal des petites filles, qui ressemble a sa mere,
mais bien plus jolie ». Les deux autres sont des garcons délicieux, mais tres jeunes
encore. Cécile rencontre ces enfants dans les rues de Paris, surtout, quand elle vient
me voir, et elle me raconte « qu'elle est encore toute bouleversée, parce que la char-
mante petite fille avait I'air bien triste. Cela est naturel, puisgu'on la sépare de sa mere
et puisqu'il est impossible que sa mére I'embrasse quand elle la rencontre ».

La mere et le pere, en effet, sont compromis dans de terribles conspirations :
guoiqu'ils soient nobles et de race princiére, ils ont des opinions socialistes avancées,
et, pour délivrer les peuples des tyrans oppresseurs, ils n'ont reculé devant aucun
crime, et il ne faut pas que leurs adorables enfants deviennent responsables des
forfaits nécessaires de leurs parents.

Les crimes jouent un grand role dans I'imagination de Cécile : elle ne se borne pas
a assassiner tous les grands personnages possibles, elle assassine toutes les personnes
qui lui déplaisent le moins du monde. Une personne lui parait-€elle avoir « une téte de
Chinois ou de Persan », c'est-a-dire est-elle percue d'une maniére déplaisante et
incompléte avec sentiment de péoration, « il faut qu'elle disparaisse, €elle est déja
morte ; je lasuppose (ou je la crois) déa morte comme un insecte qu'on écrase » ; elle
construit un long roman dans lequel elle-méme ou ses affiliés exécutent la sentence.
L es histoires de ces crimes contre les tyrans ou contre les personnes déplai santes sont
énormément compliquées: il y a des associations, comme celle « des chaines bri-
sées », des complots, des guet-apens, des combinaisons pour faire disparaitre les
cadavres, qui forment de beaux chapitres de ces interminables romans.

En méme temps gue ces romans criminels, il y a de simples romans ambitieux.
Cécile se construit une famille : elle sacrifie ses parents, mais, comme €elle garde de
I'affection pour eux, elle les réduit au role de grands-parents. Le plus souvent sa mere
véritable est une actrice trés célébre, d'une beauté éblouissante, qui descend des
anciens rois frangais Capétiens et en méme temps de Richelieu. Par une généalogie
bizarre, elle se rattache a Achille lui-méme, ce qui ne I'empéche pas d'étre une
cousine de Renan. Cette actrice a été, bien entendu, mariée a un prince célebre et a eu
une carriére trés brillante, ce qui a permis a safille Cécile d'entrer en relation avec les
plus grands personnages de la politique et de lalittérature.

Cécile, en effet, a eu les plus grands triomphes littéraires ; comme elle a beaucoup
étudié toutes les littératures et qu'elle les admire, elle sattribue a elle-méme les
cauvres qui semblent les plus intéressantes et elle est I'auteur de plusieurs volumes de
poésies célebres. Ces livres sont publiés, il est vrai, sous un autre nom, mais c'est un
malentendu : « C'est moi qui ai fait ces vers, on me les a volés, et c'est moi qui, en
réalité, suis cette poétesse que I'on vante dans les journaux... Je suis aussi |'auteur de
bien des romans dont une partie seulement a été publiée sous des noms d'auteurs
conventionnels. » Non seulement elle se confond avec les auteurs des livres cél ébres,
mais quelquefois elle veut étre aussi leurs personnages : c'est ainsi qu'elle imagine un
roman pour montrer qu'elle est la Marguerite de Faust. Il est inutile d'insister
davantage sur les détails de ces histoires qui seraient interminables; il est plus
important de noter la forme de croyance qui accompagne Cces récits.

Il'y ades périodes, en général al'époque des regles, dans lesjours qui les suivent,
ou bien ala suite d'une fatigue, ou Cécile perd la conscience de sesréveries. Si elle se
trouve seule avec une personne étrangére ou avec une personne qu'elle n'a pas vue
depuis longtemps, €elle se laisse aller araconter ses étranges histoires avec conviction.
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Quelquefais, elle lance devant sa mére un mot malheureux : « Enfin! ou sont mes
enfants ? Pourquoi me les cacher indéfiniment ? » Il arrive méme que les choses
deviennent plus graves : Cécile écrit réellement des lettres absurdes a des personnages
étrangers, a de grands écrivains morts depuis longtemps, ou méme a la police pour se
plaindre ou pour réclamer des renseignements. Tantot elle laisse trainer ces lettres
sans sen inquiéter, tantdt elle va jusgu'a les mettre a la poste, et il en résulte des
désagréments. Dans sa conduite méme, on note des attitudes qui sont en rapport avec
tel ou tel réve: elle manifeste de |'antipathie aux jeunes femmes récemment mariées,
comme s elle en était jalouse ; elle se prend de passion pour de jeunes enfants qu'elle
semble adopter comme les siens et les abandonne brusquement quand elle n'accepte
plus la réverie correspondante. Je suis disposé a croire que le symptdme de fausses
reconnaissances qui apparait a ce moment est un phénomene du méme genre et
dépend d'une croyance brutale sans critique.

Mais ces périodes sont rares et de tres courte durée : presgue toujours ces histoires
se présentent sous la forme de réveries conscientes, tout a fait analogues malgré leur
exagération aux « histoires continuées » qui réjouissent bien souvent les individus les
plus normaux. Il est visible que Cécile ne prend pas au sérieux ce qu'elle se raconte a
elleeméme: elle refuse les enquétes que je lui propose de faire pour vérifier, car elle
sait trés bien gue « cela n'aboutira a rien ». Elle vient elle-méme me raconter ces
histoires en me priant de ne pas les révéler a ses parents, car « cela la rendrait
ridicule ». Elle dit elle-méme gu'elle a changé d'histoire : « L'autre était un theme
épuisé. » Elle rit ellee-méme de certaines anecdotes : « Je me moque de moi-méme
guand je me surprends avec des injures a la bouche comme un perroquet contre tous
les gens que je rencontre. » Elle se vante de temps en temps d'avoir moins révé:
« Vous m'avez ramenée sur terre, heureusement, je veux moins tuer les gens et je suis
plus tranquille... Il faudrait que je puisse m'occuper a autre chose, que je change ma
vie... Ja tellement inventé mavie gque je ne sais plus ce qui est vrai et ce qui ne |'est
pas... Il y adesréves dont je me réveille moi-méme et je sais que ce n'est pas le fil de
la réalité... Grace a Dieu, je ne me suis jamais créé un ami imaginaire dont je ne
puisse me débarrasser... Maisy il ades moments ou cela m'est difficile, cela tourne
dans ma téte comme une roue, j'embrouille tout, et il ne faut pas trop me faire honte
de ces petites histoires amusantes. » Il y ala non seulement la conduite du jeu, mais
une certaine conscience du jeu.

Sans doute, il y a de fortes différences apparentes entre la béatitude et I'intro-
version et on ne peut guére confondre Madeleine et Cécile: il est bien probable que
Cécile tire de ses réveries une certaine jouissance, mais €elle ne I'exprime guere et
cette jouissance modérée ne peut étre confondue avec la joie énorme des extatiques.
Sans doute Cécile réduit beaucoup son activité externe, mais elle ne la supprime pas
entiérement comme Madeleine ; elle répond encore un peu a tout le monde, au moins
au début des conversations, elle fait encore a peu pres les actes simples qu'on ui
demande, tandis que Madeleine est immobile comme une statue. Enfin et surtout
I'introversion de Cécile avec quelques exagérations au moment des regles est absolu-
ment continuelle depuis des années, tandis que les extases de Madeleine sont assez
rares et n‘occupent que deux ou trois jours de temps en temps; dans les autres
périodes beaucoup plus longues, elle aune vie externe tout af ait différente.

Ces différences ne doivent pas cependant étre exagérées et ne me paraissent pas
suffisantes pour supprimer le rapprochement. Les sentiments de joie sont ici des phé-
nomenes secondaires et variables que nous étudierons plus tard. L'inaction présente
tous les degrés, elle n'est pas absolue méme chez Madeleine qui, en m'incorporant a
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son réve arrive a me répondre et a faire tous les actes que je demande. Il y a, d'autre
part, des moments ou Cécile, des qu'elle est ou se croit un peu fatiguée, ne répond
plus a personne et reste immobile, roulée sur un fauteuil. On peut observer bien
souvent des phénomenes d'introversion qui se présentent par crises. Jai décrit autre-
fois, en 1892, lesfixités de Maria, puis, en 1896, « les crises d'idées de Marcelle », le
mot d'introversion n'y était pas, mais le méme syndrome était décrit. Les crises de
rumination des psychasténiques les immobilisent et les isolent souvent pendant
plusieurs heures et tranchent sur leur activité ordinaire. Il est bien probable qu'au
début I'état d'introversion de Cécile était loin d'étre aussi continuel et que I'on pouvait
observer des rémissions.

L'inaction des béats ne dépend ni d'une paralysie, ni d'une anesthésie, mais d'une
indifférence compléte a ces actions primaires qui seraient provoquées par les stimula-
tions externes et nous retrouvons cette méme indifférence chez |les schizophrénes de
M. Bleuler. Tout I'intérét se trouve concentré sur une vie interne faite de représenta-
tions et non d'actions. Les vrais extatiques et méme les intoxiqués considérent la vie
gu'ils ont alors comme tout afait différente de leur vie normale : « Je suis transportée
bien loin dans une autre vie. » C'est la une interprétation et nous pouvons observer
gue dans cette vie toute différente il y a encore des conversations, des conférences,
des relations sexuelles, etc. Mais tous ces actes sont transférés sur un autre plan,
puisqu'ils se présentent sans nécessiter aucun mouvement du corps et sans amener
aucun changement extérieur. Cécile répete aussi qu'il faut changer savie et en fait elle
la change, puisqu'elle vit en imagination dans un autre milieu, avec d'autres personna-
ges et sans faire de mouvements : les conduites de ces deux groupes de malades sont
fort comparables. Aussi n'est-il pas surprenant que plusieurs auteurs aient employé les
mémes mots pour désigner |es attitudes de ces différents malades. Pour M. F. Mord 1,
des extatiques comme Plotin ou saint Jean de Dieu sont des introvertiset M. R. W.
Thouless résume les états de sainte Thérese en disant qu'elle traverse une phase
d'introversion suivie d'une phase d'extroversion.

Il est donc juste d'étudier ici les interprétations de la schizophrénie qui ont été
proposées pour voir jusqu'a quel point elles pourraient étre appliquées a nos béats. M.
Bleuler afait, a propos des schizophrénes, une observation tres intéressante qui me
parait sappliquer exactement a nos malades, c'est qu'il n'y achez eux aucune véritable
destruction d'une fonction psychologique, que toutes les opérations, perception,
langage, mémoire, etc., peuvent sexercer correctement. C'est ce que j'appelais autre-
fois I'absence de détérioration chez les névropathes, c'est ce que I'on traduit un peu
grossierement en disant gqu'il n'y a pas chez ces malades de |ésions organiques
localisées.

Pour préciser ces notions, appelons tendances primaires les tendances qui sont
mises en activation par des stimulations d'origine externe et qui aboutissent a des
actes capables de modifier le monde extérieur. Toutes ces tendances primaires subsis-
tent intactes chez nos malades, et je peux parvenir afaire faire une traduction difficile
par Cécile. Les actes primaires ne manifestent aucun trouble ; méme quand ils sont
complexes, ils se présentent avec toute la série des mouvements successifs qui les
constitue.

M. H. Claude a fait observer tout afait justement que cette observation ne pouvait
pas étre généralisée immédiatement a tous les malades groupés autrefois un peu

1 F.MOREL, Essai sur I'introversion mystique, Genéve, 1918.



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 66

arbitrairement dans la démence précoce de Kragelin. 1| admet que dans certains cas
la démence est réellement plus profonde et qu'il y a de véritables destructions psycho-
logiques, ce qui correspondrait a des |ésions anatomiques de |'écorce. Cette derniére
remarque a pour moi peu d'importance car les troubles, quels qu'ils soient des
fonctions psychologiques, correspondent toujours a des |ésions soit permanentes, soit
passageres. L'essentiel c'est qu'il y a dans ce groupe des malades présentant de vérita-
bles lacunes dans les tendances primaires et qui doivent étre distingués des
schizophrénes. Cela est fort probable : cela souleve le probléme de ce diagnostic que
je demandais autrefois entre les démences avec détérioration et les démences pure-
ment fonctionnelles par asthéniel. Si nous retirons ces malades suspects, il est juste
de dire que les véritables schizophrénes ne présentent pas de lacunes de ce genre.

C'est pourquoi je comprends moins bien un autre caractére de la maladie schizo-
phrénigue décrit par M. Bleuler et sur lequel insiste M. Minkowski, la dissociation.
Ce mot, qui rappelle la discordance de Chaslin, me parait employé d'une maniére bien
vague. On nous dit gue ces malades répondent aux questions d'une maniere générale
et peu précise: si un étranger qui se proméne dans Paris leur demande ou est la place
du Chatelet, ils répondront qu'elle est entre la porte Maillot et la porte de Vincennes.
Ce n'est guére un renseignement utile, la réponse n'est pas adaptée a la question et on
trouve la une dissociation.

Il sagit lasimplement d'un défaut d'attention et d'effort, d'une absence de synthése
nouvelle. lls ne construisent pas, avec les notions antérieures qu'ils ont sur la place du
Chételet, une réponse adaptée a la question posée par |'étranger, a sa situation, a la
promenade qu'il désire faire. En réalité, comme on peut le vérifier, ils ont conservé
toutes les notions sur la place du Chételet, sur ses rapports avec la Seine et avec les
rues avoisinantes ; ils construisent mal une association nouvelle, c'est-a-dire qu'ils ne
font pas bien une synthése, maisils ne détruisent pas |les associations anciennes, ils ne
montrent pas de dissociation. Le mot dissociation me parait devoir étre réservé ala
rupture des associations déja construites autrefois, a la rupture de |'association entre
un mot et sa signification, entre les divers mouvements consécutifs d'un méme acte,
en un mot a la destruction d'une tendance primaire, constitutionnelle ou acquise. Or
nous venons de voir que nous ne trouvons rien de pareil chez ces malades.

Ja méme montré autrefois 2 que, chez ces sujets en apparence s indifférents, on
pouvait mettre en marche le mécanisme des sentiments et de leur expression. On peut
provoguer des changements de respiration et des pleurs chez Claudine en lui
rappelant trop vivement la mort de son pére. Elle n'en continue pas moins a répéter
gu'elle ne sent rien, que le chagrin n'atteint pas son ame. Mais, en fait, il n'y a pas de
dissociation du chagrin, qui reste constitué par les mémes éléments groupés de la
méme maniére. Jai de la peine a comprendre que I'on parle de dissociation, quand on
admet la conservation dans leur intégrité de toutes les tendances primaires, de tous les
systemes psychol ogiques.

Ja eu bien souvent des discussions avec Chaslin a propos de la discordance qu'il
voulait voir chez ces malades. Il me faisait observer que chez eux les sentiments ne
correspondaient pas aux actions réelles. Mais les sentiments différents de fatigue, de
joie ou de tristesse ne font pas partie intégrante de |'action, puisqu'ils peuvent étre les
mémes avec des actions différentes et inversement. Le trouble des sentiments ne

Les Névroses, 1909, pp. 377, 390, 391.
2 Lessouvenirsirréels, Archives de Psychologie, Genéve, 1924, n° 73.
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constitue pas une véritable décomposition des tendances et je ne crois pas que I'on
puisse expliquer I'introversion par une véritable dissociation.

Une autre explication que je donnais autrefois a propos des réveries sous forme
somnambuligue et subconsciente est peut-étre un peu plus pénétrante . La réverie
inférieure est un procédé d'activation pour des tendances puissantes qui ne trouvent
pas un autre moyen de se manifester : le réve, comme on I'a dit souvent, est un
exutoire et une soupape. Flournoy a insisté sur ce point dans son étude sur Hélene
Smith, 1899 2. M. Freud a décrit a ce propos les explosions de I'instinct sexuel ; MM.
Jung et Adler ont beaucoup insisté sur les réveries déterminées par des tendances
ambitieuses comprimées par le sentiment d'infériorité: « Il sagit toujours de la
revanche éphémeére et chimérique de I'idéal sur le réel, du réve impossible sur les
nécessités de la vie quotidienne. » Cette explication ne peut étre intéressante que dans
des cas particuliers, quand il y a des tendances puissantes arrétées dans leur activa-
tion. On ne les trouve pas toujours : Cécile dans ses réveries manifeste bien des
tendances maternelles qu'elle possédait et qui n'‘ont pas eu satisfaction, mais elle
manifeste aussi perpétuellement des tendances guerrieres et des tendances politiques
gui n'étaient guére développées dans son esprit et qui n‘avaient jamais essayé de se
manifester. Cette interprétation ne me parait aujourd'hui utile que pour expliquer le
contenu particulier de telle ou telle réverie ; elle ne peut guére expliquer la disposition
générale asacrifier le réel et a se contenter de cette satisfaction procurée par laréverie
et en somme assez illusoire.

Plus récemment on a distingué les constitutions extroverties et introverties, c'est-
a-dire tournées vers |'activité extérieure ou vers l'activité intérieure presque depuis
I'enfance. M. Kretschmer a décrit ces deux constitutions 1° la constitution cycloide
gui est une disposition avivre dans le monde extérieur, a sy adapter, a sy incorporer,
en subir les fluctuations ; 2%« La constitution schizoide de Kretschmer, nous dit M. H.
Claude, est caractérisée par |'aptitude a la dissociation de la personnalité, par I'insuffi-
sance de contact avec la réalité, par la tendance a l'intériorisation, & la construction
imaginative et au symbolisme. Chez bien des sujets cette aptitude n'est qu'a I'état
d'ébauche, les évasions en dehors du monde extérieur sont partiellement limitées a
une certaine forme de I'activité (productions artistiques, conceptions philosophiques
ou religieuses, etc.). Ces individus considérés habituellement comme des originaux,
des déséquilibrés, sont en état de vivre normalement en société et de Sadapter a des
conditions de I'existence qu'ils critiquent, mais dont ils Saccommodent néanmoins.
Mais ils peuvent étre pousses a sortir de cette situation sous des influences particu-
lieres. »

Je n'insiste pas sur le mot « constitution » qui donne une explication illusoire
analogue a l'explication de I'émotion par la constitution émotive. Si |a disposition a
I'introversion, a la vie trop intérieure se manifeste de bonne heure d'une fagon déa
anormale, c'est que lamaladie est précoce. C'est ainsi que je présentais autrefois mes
observations sur la jeunesse de certains psychasténiques peu habiles aux travaux
physiques, maladroits et timides, mieux disposés pour les travaux purement intellec-
tuels, pour les méditations philosophiques ou artistiquess. Mais on ne peut pas
pousser bien loin cette remarque sans la rendre absurde : les penseurs, les philoso-

Etat mental des hystériques, 1892 ; Obsessions et psych., 11, p. 585.
FLOURNOY, Journal de psychologie, 1904 ; cf.E. CLAPAREDE , Etude sur Th. Flournoy, 1921,
p. 61.

3 Obsessions et psych., |, p. 634



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 68

phes, les artistes ne sont pas tous des déments précoces. Une certaine disposition a la
méditation méme profonde et absorbante est bien souvent excellente et n'améene
aucun trouble. Dans bien des cas l'introversion n'est pas continuelle et se manifeste
par crises qui durent un certain temps et qui cedent la place a une disposition inverse ;
on ne résoud pas le probléme en le déplacant et en imaginant une constitution géené-
rale qui n'est pas constante.

Tous ces essais d'interprétation attirent seulement notre attention sur cette activité
intérieure de la pensée dont le psychiatre est bien obligé de soccuper un peu et nous

oblige a essayer de comprendre un peu mieux sa nature afin d'apprécier les troubles
gu'elle peut présenter.

5. - La pensée

Retour alatable des matieres

La pensée se présente aujourd'hui chez un homme adulte comme un ensemble de
faits tres compliqués et trés différents de |'action extérieure de ses membres. Sans
effet immédiat et apparent sur le monde extérieur ni sur les autres hommes, sans
accompagnement de mouvements toujours visibles des membres, la pensée parait
guelque chose de nouveau et elle a été opposée aux actes extérieurs. Elle a été étudiée
apart et, surtout depuis les Cartésiens, elle a été considérée comme indépendante du
corps, gu'on lui rattachait secondairement et avec difficulté. Sans doute il y a des
problémes métaphysiques a propos de la conscience et de la pensée, qui présente dans
chacun de ses phénomenes gquel que chose de particulier a chaque individu, a chaque
moment, qui présente souvent de I'invention et de la création. Mais ces problémes
sont les mémes a propos de toutes nos actions mémes extérieures, le mystere de lavie
est le méme, qu'il sagisse des actions, de I'évolution de I'organisme ou de la pensée.
Comme disait M. Meyerson, il y a des irréductibles au début de toutes les sciences.
Cette observation générale ne suffit pas pour séparer arbitrairement la pensée de tout
le reste et pour nous empécher de remarquer que la pensée n'est pas aussi €loignée de
I'action des membres que le supposaient les Cartésiens.

Une psychologie de la conduite ne doit pas sarréter davantage devant le probléme
de la pensée que devant le probléme des sentiments. La pensée la plus spirituelle,
comme celle de Madeleine pendant I'extase, est remplie de descriptions d'objets, de
personnages, de récits de voyages, de conversations, de menaces, de dons, de pro-
messes identiques a des conduites bien connues. |l est visible qu'il y a dans la pensée
une foule d'actions externes qui se présentent simplement un peu transformées sous
un autre aspect 1.

1 Les études sur les sentiments m'ont conduit nécessairement a I'étude de la pensée et un de mes
derniers cours au College de France, 1926-27, a été consacré a I'étude de la pensée intérieure. Ce
sont les idées directrices de cet enseignement que je résume ici brievement. Cf. La pensée
intérieure et sestroubles, Publications Chahine, 1927.
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L'action externe n'est pas uniquement caractérisée par les stimulations qui la
provoquent, par le mouvement des membres qui la constitue, mais aussi par ses
résultats dans le monde extérieur et les modifications qu'elle détermine. Parmi ces
modifications variées il faut noter particulierement les réactions qu'elle détermine
chez les étres vivants et surtout chez nos semblables. Ceux-ci ne regoivent pas nos
coups sans se défendre, n'entendent pas nos cris sans accourir, nos paroles sans
répondre. Comme nous sommes nous-mémes identiques a eux, Nous réagissons a
leurs actions et nous réagissons a nos propres actions, comme si elles étaient les
actions d'un autre. 1l est probable que les régulations de I'action qui constituent les
sentiments ont leur point de départ dans quelques-unes de ces réactions sociales de
renforcement ou d'arrét que nous faisons d'abord aux actions des autres.

L'importance et le nombre de ces réactions sociales a un de nos actes varie non
seulement avec la perfection de cet acte, mais aussi avec sa nature et saforce. Si nous
crions tres fort en gesticulant au milieu d'une assemblée, des hommes trés nombreux
nous entendront et nous verront agir, c'est-a-dire réagiront d'une certaine maniere a
notre action. Si notre cri devient plus faible, seuls nos voisins immédiats seront
capables de faire une réaction. Si notre action se réduit encore sans disparaitre tout a
fait, il arrivera un moment ou personne n'entendra le son de ma voix, ou personne ne
verra mes membres ou mes levres remuer et ou personne ne réagira a cette action
d'une maniere quelconque. Méme a ce moment, il restera un dernier individu qui
continuera a réagit al'action, c'est moi-méme. Je puis en effet continuer a savoir que
j'ai crié et gesticulé, c'est-a-dire a avoir des sentiments, des régulations a propos de
cette action, & m'en souvenir, etc. Les actions externes seront les actions assez fortes
pour déterminer alafois des réactions chez moi-méme et chez les autres, les actions
internes seront des actions auxquelles une seule personne au monde peut réagir, moi-
méme. Suivant gque cette derniere réaction de moi-méme sera plus ou moins compl éte,
nous aurons des actions conscientes ou subconscientes. Mais nous nous en tenons
pour le moment a la distinction des actions externes avec réaction des autres et des
actions internes avec la seule réaction de moi-méme.

Bien des actions prennent irrégulierement et au hasard la forme interne quand
elles sont accompagnées d'une trop faible émission de force. Cette transformation a
da étre particulierement fréguente pour les phases inférieures de I'activation. Les
tendances a la phase de I'érection, ou méme du désir, les actions ou il y a des phéno-
meénes d'érection assez prolongée comme les attentes, les actes intellectuels com-
plexes, les régulations qui comportent surtout des phénomeénes internes se sont
présentés souvent sous cette forme. Une fonction surtout se préte bien a cette réduc-
tion, c'est celle de la parole qui peut conserver ses caracteres essentiels avec des
forces trés différentes, car notre voix peut étre puissante et porter loin ou devenir trés
basse et n'étre plus perceptible méme a ceux qui sont tout prés. Les actes des
membres doivent garder une certaine force, Sils se réduisent trop ils n‘ont plus aucune
importance. La parole est au contraire un acte qui garde une certaine valeur, méme
réduite en quantité: s je dis tout bas a mes compagnons « marchez en avant », ils
marchent et quand il sagit de moi-méme, mes ordres a moi-méme ont leur efficacité,
méme sils sont prononcés tout bas, Une des évolutions importantes du langage a
encore favorisé cette transformation, c'est celle du langage inconsistant. La parole
primitive qui est un ordre aux autres doit forcément étre assez forte pour étre
entendue et pour provoguer la réaction de I'obéissance, mais le langage inconsistant
gui ne se soucie pas d'évoquer |'action correspondante, qui est fait pour lui-méme
comme un jeu, n'a pas besoin d'étre obéi, n'a pas besoin d'ére compris et finit par ne
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pas avoir besoin d'étre entendu. Quand on se préoccupe seulement de |'amusement
gue nous procure a nous-mémes notre bavardage, le langage peut sans inconvénient
étre de plus en plus réduit jusqu'a prendre la forme d'un acte intérieur. En fait les
hommes bavardent méme quand ils sont seuls, ils bavardent a mi-voix et méme en
paraissant extérieurement silencieux. C'est ainsi que le langage intérieur, ajouté aux
attitudes et aux érections précédentes, est devenu un élément essentiel de la conduite.

Une conduite particuliere qui a dd apparaitre a I'époque des premiéres croyances
et des premiéres intentions a beaucoup contribué a dével opper ces actes intérieurs que
diverses circonstances faisaient apparaitre irréguliérement. Les animaux se servaient
déa de la cachette et de la ruse, les hommes ont appris de méme qu'il était bon de
cacher aux autres les actes en préparation et surtout les intentions. La conduite du
secret a joué un grand role dans I'évolution de la pensée, c'est une conduite qui donne
activement la forme de I'acte intérieur a des croyances et a des intentions. Le sujet
apprend a garder pour lui seul les réactions a ses actes et a ses paroles et il en arréte
I'expression extérieure soit par la physionomie, soit par la parole. Il prend soin de
n'exécuter jamais cette action que sous des formes qu'il sait par expérience n'étre pas
percues par les autres. Cet acte du secret, cette forme de régulation d'arrét se
développe et se perfectionne parce qu'elle est avantageuse dans le milieu social. Il est
bon que I'acte a ses débuts ne rencontre pas de résistance et qu'il puisse étre préparé a
I'insu de ceux qui doivent réagir contre lui. Il y a aussi des représentations, des
imaginations qui n'ont de valeur que pour nous par les sentiments qu'elles déterminent
et que les autres détruiraient en les déclarant ridicules. Les hommes ont appris a
cultiver cette forme intérieure des actions qui était primitivement accidentelle.

Le plus remarquable perfectionnement du secret a été I'invention du mensonge qui
consiste non seulement a tenir intérieure une croyance, mais a en affirmer extérieure-
ment une autre, ce qui suppose dé§ja un grand développement de lavie intérieure et un
sentiment net de |'opposition entre I'acte intérieur et I'acte extérieur. Aussi me suis-je
permis dans mes nombreux cours sur le mensonge de dire que cette conduite supé-
rieure était le signe d'un développement de I'esprit, ce qui a provoqué des protesta-
tions indignées. |l est parfaitement exact qu'a des stades tout a fait supérieurs de
I'activité le mensonge présente des inconvénients et qu'il est justement combattu et
restreint par les religions et les morales. Mais cela ne supprime pas la valeur psycho-
logique du mensonge au stade réfléchi. Le mensonge est tres souvent développé dans
I'enfance ; dans un ouvrage tres intéressant, M. Raoul Allier insiste encore sur le
mensonge perpétuel des non-civilisés : « Mentir est-ce un mal, un péché ? D'abord
tout le monde ment... et puis mentir n'est-ce pas trés habile 1 ? » L'expression exté-
rieure de I'affirmation se sépare ainsi de I'acte méme de I'affirmation et de la
croyance, l'action externe et |'action interne se développent séparément ; il y a prise
de conscience des moyens de produire la conviction chez les autres, il y arésistance a
I'absorption par la communauté. Quoi qu'en pensent les moralistes, le mensonge
comme le secret a été une des grandes sources de la pensée.

L'observation des malades nous fournit des faits intéressants qui montrent le
caractere actif de ces conduites du secret et du mensonge, ainsi que leurs difficultés.
Des enfants en bas age, des imbéciles et des débiles mentaux ne connaissent pas la
conduite du secret : ils ne savent pas contenir I'expression de leurs désirs ou de leurs
intentions. Dés qu'ils croient une chose ils la disent tout haut et ils ne la croiraient pas
Sils ne la disaient pas. D'autres, au contraire, quand ils sont plutdt asthéniques que

1 Raoul ALLIER, LaPsychologie delaconversion, 1925, I, p. 156.
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débiles par défaut de tension exagérent la conduite du secret, ils ont perpétuellement
peur gu'on ne connaisse leur fortune, leur famille, leurs relations et qu'on n'en abuse
en exigeant d'eux des actions; ils évitent les demandes d'action par une exagération
du secret, qui équivaut a une sorte d'absence : « C'est de la téte aux pieds un homme
tout mystere. »

D'autres malades présentent des perturbations bien curieuses de I'acte du secret,
c'est en particulier le sentiment du vol de la pensée qui prend quelquefois un grand
développement chez des persécutés, mais qui peut exister en dehors de ce délire. Le
mot « vol de la pensée » sapplique d'abord a un fait simple que j'ai étudié a propos
d'un exemple démonstratif 1. La présence d'un certain individu, par la complication de
la conduite qu'elle détermine, améne un abaissement rapide du niveau mental et fait
naitre le sentiment que |'activité tout entiere est réduite ou supprimée, que la pensée
est volée. Mais dans d'autres cas le vol de la pensée est moins brutal, la pensée n'est
pas supprimée, mais elle perd son caractere d'intériorité, de secret. 1l sagit la d'un fait
compliqué, qui a été bien mal analysé et qui demanderait une longue étude. A propos
d'une action particuliére qui a été abaissée par la présence d'un individu, il y a un
sentiment de vide, une perte du sentiment de propriété personnelle : « Je n'ai plusrien
amoi, disait Emile, h., 16, je ne suis pas plus propriétaire de mes idées que de mon
pantalon. » Il y a un sentiment d'incomplétude a propos des opérations du secret : « Je
ne sais plus comment il faut faire pour empécher les autres de voir toutes les petites
pensées qui me traversent |'esprit, il me semble que je ne sais plus les garder pour
moi. » Ce sentiment est quelquefois juste, chez ce malade en particulier il y avait
abaissement de la discrétion et bavardage inconsidéré ; mais il peut étre faux et
consister simplement en un sentiment de mécontentement des actes portant sur un
acte tout particulier sur lequel I'attention du sujet a été attirée.

Cette forme de I'activité intérieure qui a évolué au milieu de ces difficultés a
présenté une utilité incontestable. En dehors des avantages sociaux du secret et du
mensonge, elle a contribué a arréter les affirmations, a préparer la délibération et la
réflexion, elle afacilité les opérations relatives au futur, au passé, al'imaginaire, mais
surtout elle a permis de réaliser des économies de force considérables. Une action
faite sous forme intérieure comporte tres peu de mouvements, elle ne provoque
aucune lutte avec les autres hommes pour son développement, elle peut étre tres
réduite et cependant étre comprise par nous et amener des réactions personnelles. Or
certaines actions peuvent produire tous leurs résultats utiles sous cette forme aussi
bien que sous la forme extérieure et colteuse. Une représentation de voyage, la
construction d'un chéteau en Espagne peut produire en moi des réactions de triomphe
apeu defrais.

Mais c'est surtout sous la forme de I'essai que cette conduite interne joue un réle
essentiel. L'essai consiste a faire une action avec précaution, sous une forme réduite,
pour constater ses résultats avant de la faire avec plus de force et de vitesse pour
gu'elle ait ses effets extérieurs. Des animaux ont déja des formes simples de |'essai
sous la forme d'actions externes réduites, mais combien I'essai devient plus perfec-
tionné grace a l'action intérieure. Comme M. Rignano |'a bien montré dans sa
psychologie du raisonnement, la représentation d'un acte éveille par association le
souvenir des circonstances dans lesquelles cet acte ou un acte analogue ont été
exécutés auparavant a l'extérieur. Il suffit de penser a marcher sur I'eau ou a sortir par
la fenétre pour que surgisse la représentation d'enfoncer dans I'eau ou de tomber par

1 LesMédications psych., I1, pp. 175-178.
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terre. 1l suffit de penser & pousser des cris ridicules dans un salon pour gue |'on se
représente les réprobations et les moqueries. Cela permet I'essal imaginaire et tout le
développement des raisonnements gu'a montré M. Rignano. Mais combien cet
est simple et économique : Sil falait construire en fer une locomotive gue I'ingénieur
vient d'imaginer avant de savoir si €elle pourra rouler, ce serait bien long et bien
colteux ; n'est-il pas beaucoup plus avantageux de la construire d'abord sur e papier
ou méme dans latéte, puisque I'on vérifiera en partie ses qualités ou ses défauts par ce
procédé. C'est pourquoi toute une forme d'activité interne sest constituée sur ce
modele et elle est devenue la pensée.

Apreés la constitution de cette activité particuliére il faut mettre la prise de con-
science de cette activité, la distinction de la pensée et de I'action corporelle qui se
place surtout au stade réfléchi. Cette prise de conscience consiste dans des conduites
particulieres qui se surgjoutent ala précédente pour I'utiliser. Les hommes qui ont pris
conscience du secret et du mensonge, de I'essai et du triomphe intérieurs ont appris a
sen servir eux-mémes et a réagir a la conduite intérieure des autres. Les conduites
intentionnelles ne consistent pas seulement a avoir des intentions, mais surtout a
réagir aux intentions des autres, méme si elles sont dissimulées. Il y a toute une
conduite compliquée gue nous avons étudiée dans |les médications psychologiques qui
consiste a réagir a la conduite du menteur aux sentiments et aux intentions cachées
des autres. L'idée que les autres hommes ont des sensations et des sentiments et
I'attitude vis-a-vis de ces phénomenes est beaucoup plus tardive qu'on ne le suppose
et se construit au travers des imitations et des essais de toute espece. Pendant long-
temps I'homme a pensé sans savoir que les autres pensaient et que lui-méme pensait.

Un des éléments de cette prise de conscience de la pensée a été sa localisation.
Peu a peu nous avons donné comme caractére essentiel ala pensée d'étre intérieure,
nous la plagons dans la téte des autres, & un endroit assez vague, le plus souvent
derriere les yeux. Nous plagons également notre propre pensée dans notre téte, mais si
je ne me trompe, un peu plus bas au fond de la bouche ou a la base de la langue. Ces
localisations dépendent d'une combinaison des deux caracteres essentiels de la
pensée, d'un cété il sagit d'actions humaines et de l'autre d'actions invisibles. Les
actions d'un homme qui n'étaient plus visibles dans ses membres sont restées long-
temps visibles dans ses yeux dont les déplacements indiquaient |a direction des mou-
vements intentionnels. Nos propres actions qui étaient d'abord dans nos membres ont
passé sur nos lévres, quand le langage les a remplacées. Quand ces derniers endroits,
les yeux et les |évres sont eux-mémes restés immobiles, on a placé les actions au fond
de ces organes, derriére ces organes. Les actions élémentaires qui consistaient a
ouvrir une noix, a chercher des racines dans la terre, les premieres opérations intellec-
tuelles qui remplissaient et vidaient le panier avaient fait naitre les conduites relatives
a l'extérieur et a l'intérieur de I'objet et avaient habitué les hommes a placer a
I'intérieur des propriétés qui dépendaient de I'objet, mais que I'on ne voyait pas au
premier abord. Ces localisations sont toujours restées fragiles, on était disposé a les
changer, ales rompre facilement et a croire que la pensée pouvait se séparer du corps.

A ceslocalisations se sont jointes des croyances qui ont joué un grand role dans la
philosophie : cet intérieur, comme |'amande de la noix, était plus important et plus
précieux que l'extérieur et d'une nature toute différente. Ces croyances étaient en
partie justifiées par I'importance des intentions et des essais souvent plus grande que
celle des actes actuels. Pendant longtemps on a voulu commencer les études de psy-
chologie par la considération de ces phénomenes de pensée considérés comme
primitifs et indépendants. Il est probable gue c'est |a une grande erreur : le plus grand



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 73

nombre des opérations de la pensée ne sont que des actions corporelles, réduites,
verbalisées, symbolisées. La véritable nature des jugements ne se comprend que Si on
étudie les actes intellectuels élémentaires qui ont donné naissance au panier, a la
corde, a la statue, aux tiroirs de I'armoire, a la place du village, au chemin, etc. Le
jugement a d'abord été sur le plan moteur, avant d'étre sur le plan verbal, puis sur le
plan mental. Méme sur ce dernier plan il sagit toujours de réunir, de séparer, de
placer, de découper, de ranger, d'opposer, et la pensée ne peut se comprendre que par
I'action de parler, de réciter. |l seratres difficile d'établir comment ces actions se sont
transformées en passant d'un plan al'autre et de montrer exactement en quoi consiste
leur progres. Il faudra rechercher si I'invention, le choix qui étaient au début, proba-
blement sous forme particuliere dans toutes les actions, ne se sont pas réfugiés
davantage dans la pensée, si l'intuition est aujourd'hui pensée avant d'étre action,
tandis qu'elle suivait autrefois I'ordre inverse. Mais toutes ces difficultés n'ont pas été
saisies au début et les opérations intérieures sont devenues le monde spirituel tout a
fait différent du monde de I'action matérielle.

Ja déjafait allusion alanotion de I'esprit qui joue un assez grand réle dans nos
études actuelles. Il nous a paru difficile de faire sortir la notion d'esprit ou la notion
du double de faits aussi particuliers que les hallucinations ou les réves. Le primitif qui
s‘étonne tres peu n'avait guere besoin d'expliquer ses réves ou, Sil le désirait, il
pouvait trés bien, comme |'a dit Durkheim, imaginer qu'il voyait a distance, au lieu
d'imaginer qu'un double sortait de lui-méme. L'esprit n'est pas autre chose que
I'objectivation de I'intention et de la pensée. C'est un homme avec toutes les actions
humaines, mais c'est un homme qui se cache, qui est capable de dissimulation et de
mensonge. La religion a développé ces notions de la vie spirituelle en choisissant
certaines opérations de la pensée que I'on déclarait spirituelles et en les rattachant a
des substances considérées comme indépendantes du corps.

Cette conception de la pensée comme une forme particuliere du langage et de
I'action semble soulever de grandes difficultés philosophiques ; elle semble sopposer
ala conception générale des philosophies idéalistes qui place la pensée dans I'univers
au point de départ de toute activité psychologique. Bien des auteurs décrivent la
pensée méme chez les étres vivants les plus primitifs. Un exemple curieux nous est
fourni par un ouvrage fort intéressant que |'auteur signe d'un pseudonyme, Pierre
Jean, et qui traite de la psychologie des cellules organiques . La description de faits
trés nombreux est trés frappante et souléve une foule de problémes, la critique de
I'explication mécaniste est excellente et d'ailleurs facile, car ces explications ne sont
plus guére aujourd'hui considérées comme suffisantes. Mais I'explication perpétuelle
des formes et des mouvements des plantes, des changements intracellulaires par les
mots « de conscience, de mémoire, de jugement, de choix, de pensée » me parait bien
étrange. La pensée que nous venons de décrire rapidement est |a pensée qui existe en
fait, que nous constatons chez les hommes aujourd'hui. Elle est le résultat d'une
longue évolution et suppose au-dessous d'elle une foule de choses, en particulier le
langage, I'action des membres, I'organisation des étres vivants, etc. La pensée dont
parle la philosophie idéaliste et que I'on retrouve dans ces philosophies de la vie
organigue est un principe que I'on place au point de départ des choses pour les expli-
guer et pour expliquer en particulier la pensée actuelle. II me semble bien imprudent
d'identifier ces deux pensées et de construire la pensée-principe des choses sur le
modele de la pensée humaine. Cela ne me parait pas une application bien correcte du
concept de I'évolution. Le principe initial d'ou sort toute une évolution ne doit pas étre

1 PIERRE-JEAN, Théorie delavie, La psychologie organique, 1925.
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présenté comme identique a une des formes terminales du mouvement évolutif. Le
gland donne naissance au chéne, mais il n'est pas juste de dire que le gland soit un
chéne et qu'il contienne des fleurs comme le chéne. On I'admettait autrefois dans le
concept de I'épigénése, qui supposait au point de départ des étres vivants de petits
étres vivants identiques, mais réduits, qui n'avaient gu'a grandir. Placer la pensée, la
mémoire, le jugement, la conscience, au point de départ des choses, c'est encore
expliguer I'évolution des étres vivants par I'homunculus. En réalité nous ne pouvons
pas deviner apriori que le gland soit le point de départ du chéne, nous |'apprenons par
I'observation et par |'expérience, en semant des glands et en constatant |e dével oppe-
ment du chéne. Il y adans les étres inférieurs des germes de ce qui serala conscience,
la mémoire, la pensée, mais nous ne pouvons pas savoir d'avance la nature de ces
germes et nous ne devons pas devancer |'étude en leur attribuant immédiatement la
forme que nous constatons au terme actuel de I'évolution. Pendant longtemps encore
peut-étre il faudra nous borner a éudier la pensée humaine actuelle et son role.

L a pensée entendue de cette maniére n'est pas un phénomene constant et constitu-
tif de I'activité psychologique, on peut parfaitement concevoir des étres vivants qui ne
pensent pas. L'activité psychologigue du stade réflexe présente le caractére du tout ou
rien: si la stimulation est suffisante, le réflexe se déclenche tout entier avec la série
des mouvements qu'il comporte, si la stimulation n'est pas suffisante, le réflexe ne se
déclenche pas, |'action n'existe pas du tout. A ce stade |'action n'est pas capable de la
suspension qui donne des actes réduits, incomplets, des actes qui restent intérieurs. A
ce stade il n'y adonc jamais de pensée et une foule d'étres vivants restent a ce point. Il
est fort possible que I'nomme au moment de sa naissance ait une vie de ce genre.

Si nous considérons des hommes adultes capables de penser, est-il certain que ces
hommes pensent toujours ? Penser c'est faire des actes sous une forme incompléte
sans manifestations extérieures perceptibles aux autres ; nous pensons quand nous
suspendons les actions extérieures, nous pensons aussi quelquefois quand, au cours
d'une action extérieure compléte, nous goutons des régulations, des actions secondai-
res qui ne sont pas extérieurement perceptibles, nous pensons surtout quand nous
hésitons entre deux actions et qu'il y a un choix afaire apres mental. Mais nous
pouvons trés bien a certains moments nous donner entiérement, sans hésitation, a
['action extérieure et ne rien réserver intérieurement. Cela arrive méme chez I'homme
bien portant, cela arrive surtout chez I'individu déprimé en état de vide. Des malades
disent souvent : « Jai agi, j'ai parlé, mais n'ai-je pas dit des sottises ? Je n'al pas pensé
cequejedisais, je n'ai pas pensé du tout pendant que j'agissais. »

L'affirmation théorique que I'homme pense toujours se réfugie alors dans la vie du
sommeil et admet que le dormeur réve toujours. Certaines raisons sur lesquelles on
insistait autrefois ont peu de valeur : I'ame doit penser toujours, la pensée ne doit pas
étre interrompue, sinon la continuité de la personnalité ne pourrait étre rétablie. Nous
n'en savons rien : le coma épileptique semble bien interrompre le cours de la con-
science et cependant celui-ci se rétablit au réveil. L'oubli des réves au réveil ne
prouve pas gue ceux-ci n'aient pas existé, maisil ne prouve pas non plus que ceux-ci
aient existé pendant tout le sommeil. En réalité il n'y a qu'un seul argument qui ait
guelgue valeur, c'est que dans toutes les expériences qui ont été faites pour réveiller
des sujets a des heures différentes de la nuit, ceux-ci ont toujours déclaré qu'on les
tirait d'un réve. Cette expérience est difficile a faire et demanderait une analyse plus
précise. On ne peut réveiller un dormeur en un instant, ni obtenir immédiatement qu'il
réponde avec précision. Le réveil dure toujours un certain temps et, comme le réve est
un phénomene de I'endormissement et du réveil, il faudrait prouver gue les souvenirs
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ne se rapportent pas a des réves de cette derniere période. En un mot on n'a jamais
établi nettement que cette forme d'action qui est la pensée soit plus continuelle qu'une
autre.

Chez I'hnomme qui pense, |a pensée n'est jamais assez prépondérante pour suppri-
mer longtemps les autres formes de I'activité, la forme verbale et la forme motrice.
L'importance relative de la pensée par rapport a ces autres formes d'activité est trés
différente suivant les individus. Sil y a des hommes qui pensent beaucoup, il est bien
probable qu'un grand nombre d'hommes pensent fort peu: « Il faut que je fasse
guelque chose ou gue je parle tout haut, sinon je m'endors », dit-on bien souvent. Les
gens trés remuants, actifs et agités pensent peu et dans la grande agitation ne pensent
plus du tout. Spencer soutenait qu'il y a toujours une certaine proportion entre le
développement de la pensée et le développement de I'action 1. Cette proportionnalité
est difficile a apprécier, car il faut tenir compte de I'éévation des actes : les actes plus
élevés comportent une plus grande préparation dans la pensée et contiennent moins de
mouvements extérieurs. La concentration de la pensée arréte la marche ou des actes
inférieurs, mais elle va aboutir a une action souvent supérieure. Ce qui est vrai c'est
gue le plus souvent, chez I'homme normal, la pensée est toujours rattachée a l'action
gu'elle essaye et qu'elle prépare : « La pensée est orientée vers I'action, disait M.
Bergson, quand elle n'aboutit pas a une action réelle, elle esquisse une ou plusieurs
actions virtuelles ssmplement possibles 2. »

Sans doute la pensée peut devenir vague et inconsistante sans rapport précis avec
I'acte, comme le langage inconsistant lui-méme. Chez I'hnomme normal cette pensée
inconsistante qui peut amener quelgues réveries agréables ne se prolonge pas long-
temps. Une pensée tout a fait inconsistante deviendrait vite inutile et méme dange-
reuse et nous nous héatons de rétablir la relation avec I'action par des opérations
analogues a celles de la croyance, du désir et de I'espoir. Sans doute nous sommes
capables de bétir des chateaux en Espagne, de nous raconter en dedans des exploits
chimériques, mais ces imaginations ne nous charment que parce gue nous espérons
toujours un peu les voir réalisées un jour par des actes corporels. Nous avons peur de
nous tromper et nous avons peur que les autres ne se moquent de nous, c'est pourquoi
nous prenons la précaution de les garder momentanément dans la pensée intérieure.
Ces précautions et ce silence méme prouvent que nous nous préoccupons encore de la
relation de ces pensées avec les perceptions et les mouvements externes. Le philo-
sophe lui-méme ne sabandonne pas longtemps a la pensée pure: il éprouve vite le
désir de communiquer ses pensées aux autres et dés que la pensée se complique de
I'expression externe, elle rentre dans le groupe des actions verbales externes de
discussion ou d'enseignement. Le simple besoin d'amitié et d'intimité correspond a ce
besoin d'exprimer ses pensées et de développer lajoie qu'elles nous procurent en les
faisant partager. Chez I'hnomme normal la pensée ne peut guére sisoler del'action.

SPENCER, Principes de psychologietrad. I, p. 647.
2 BERGSON, L'évolution créatrice, 1907, p. 157 ; L'énergie spirituelle, 1919, p. 50.
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6. - Le jeu de la pensée dans I'introversion

Retour alatable des matiéres

Qu'il y ait de la pensée dans les extases, dans les réveries des intoxiqués, dans
I'autisme des schizophrenes, cela est trop évident et le mot d'introversion désigne
précisément cet abus de la pensée intérieure a la place de I'action externe. Mais il ne
sagit pas d'une pensée normale orientée vers |'action externe lointaine et qui reste un
simple essai de |'action. C'est ce que les sujets expriment eux-mémes en disant qu'il
sagit d'une pensée étrange, bien plus spirituelle que la pensée normale, bien plus
dégagée des intéréts matériels. Nous nous trouvons en présence d'une réduction de la
pensée elle-méme, d'un jeu de la pensée.

Le jeu, comme nous I'avons étudié dans le chapitre précédent est I'exploitation de
triomphes faciles par une réduction de I'action. Les jeux de la pensée sont bien
connus : ce sont toutes les représentations, tous les souvenirs, toutes les imaginations,
tous les raisonnements qui ne sont pas rattachés nettement a des actes moteurs
réellement envisagés, qui sont accumulés et combinés, simplement parce qu'ils sont
faciles et qu'ils peuvent parvenir quelquefois a des sentiments agréables. Jai bien
souvent décrit, chez les asthéniques psychologiques ces bavardages intérieurs, ces
raisonnements a perte de vue, ces analyses minutieuses dont I'objet est insignifiant
méme aux yeux du sujet. Jai montré que c'étaient des descriptions pour décrire, des
raisonnements pour raisonner, des analyses pour analyser a la place des opérations
utiles de la pensée.

Flournoy et plus tard M. Claparéde font remarquer que ces réveries, méme guand
elles prennent la forme subconsciente, ne sont pas une simple répétition passive, qu'il
y ala une forme d'activité . Mais cette réverie n'est qu'une activité de jeu et par
conséguent elle n'est pas identique aux autres activités de la vie, elle est une activité
incompléte. La pensée est en rapport avec I'action, elle en sort, elle doit y revenir tét
ou tard ; quand €lle sen rend indépendante, elle a perdu une partie essentielle, elle
n'est plus gu'une activité incompléte. Le jeu de la pensée est particulierement incom-
plet : comme il ne comporte aucune action motrice, il ne comporte aucune action
sociale: c'est un jeu solitaire qui supprime toutes les difficultés des relations sociales.
Certains jeux solitaires comme le jeu de cartes qu'on appelle « des patiences » com-
portent encore des regles. Mais ce sont encore des régles qui ont une origine sociale :
s quelgu'un nous voyait, il nous reprocherait de tricher. Si nous sommes bien slrs de
n'étre jamais vus, Si nous avons supprimé méme la représentation de I'opinion des
autres, nous nous permettrons a nous-méme de tricher. Dans le jeu de la pensée qui
peut rester tout a fait secret, nous supprimons la plupart des régles de la pensée

1 CLAPAREDE, L'oavre de Théodore Flournoy, 1921, pp. 58-59.
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sociale et nous restons parfaitement libres. A coté de la pensée sérieuse et compléte
gui ne peut pas étre séparée de I'action, il nous faut donc faire une place au jeu de la
pensée que I'on confond trop souvent avec la pensée elle-méme et dont la considé-
ration peut nous étre trés utile.

Il'y a évidemment du jeu dans la conduite de Cécile; comme nous l'avons
remarqué, elle délire beaucoup moins qu'elle ne parait le faire et il est bien probable,
comme son pére en est convaincu, qu'elle ne croit pas a ces histoires de la méme
maniére gue nous croyons a des événements réels. Méme, quand a de mauvais mo-
ments il y a abaissement du niveau de la croyance et quand elle semble faire quelques
actes réels en rapport avec ses réveries, elle ne les poursuit pas bien loin et elle ne les
prend pas au sérieux. Elle se borne le plus souvent a des écritures qui sont presgque
identiques, a des paroles intérieures, elle ne sinquiéte pas de ce que deviennent ses
lettres, elle Sétonne elle-méme si la police veut faire une enquéte. Elle se tient comme
un enfant qui est vexé de voir interrompre son jeu par des gens qui le prennent au
sérieux. Ladiscussion a propos de ces réveries est fort curieuse : Cécile ne résiste que
faiblement et un moment seulement, elle céde tout de suite avec un rire nerveux de
déception. Elle avoue bien vite que rien n'est précis dans son esprit, qu'elle ne se
souvient pas de la publication de ses vers, qu'elle ne se souvient pas de ses accouche-
ments, qu'il est inutile de vérifier les traces des accouchements, qu'il n'y en pas, que
son prétendu mari est mort il y a deux cents ans et qu'elle le sait trés bien, etc. Dans
son réve la dame qui I'accompagne et qu'elle appelle « maman » par convention, n'est
pas sa mere, mais sa grand'mere : « Quel 8ge a donc cette dame ? |ui dis-je un jour. -
A peu prés cinguante ans. - Et vous-méme ? - Trente ans. - Cette dame a donc donné
le jour a votre mére quand elle avait deux ans. - Qu'est-ce que cela fait, vous m'en-
nuyez avec vos comptes. » Ce n'est pas tout a fait une absence de réflexion, Cécile est
en ce moment fort capable de faire ce calcul, c'est une indifférence aux lois de la
réalité externe et aux conventions avec les autres hommes. Elle déteste ces discus-
sions: « Ne me faites pas raisonner comme cela, cela me fatigue, je dis n'importe
guoi, je crois ou ne crois pas, je m'en vais s vous continuez. »

Elle ne dit jamais ses réveries a ses parents ou a des amis qui I'ont contredite,
comme I'enfant qui n'offre plus ses gateaux de sable a quelqu'un qui ne sait pas jouer.
Nous avons remarqué gu'elle se confie a des personnes nouvelles, comme si elle les
essayait et. quand ces personnes la contredisent, qu'elle les prend en horreur et qu'elle
leur trouve des tétes de panthére. En un mot, elle tient a pouvoir révasser librement,
elle saccroche a ses réveries, elle sy complait et elle veut autant que possible les
garder. Jai recueilli a ce propos un mot charmant que je trouve bien typique : une
amie protestait contre le prétendu mariage avec le prince, et Cécile de lui répondre en
souriant : « Ah'! laisse-le moi au moins comme fiancé. » Il n'est donc pas étonnant
gue, dans les meilleures périodes entre les regles, Cécile sache elle-méme fort bien
gue toutes ces histoires sont des réveries : « Que voulez-vous, dit-elle une fois, il y a
des gens supérieurs qui préférent leréve alaréalité... Il y ades réves, des espoirs, des
Souvenirs que je ne veux pas abandonner. »

Lejeu est souvent visible et conscient dans les réveries de I'opium et du haschish
et les sujets parlent eux-mémes de la puissance de leur imagination. Il est plus
difficile de mettre le jeu en évidence dans les extases mystiques, car la conscience du
jeu est souvent remplacée par le délire et les malades se sont pris aleur propre jeu. Je
n'ai retrouvé dans mes notes sur Madeleine qu'un mot typique. Avant la nativité, elle
me décrivait son voyage et voyait autour d'elle de beaux paysages, des prairies vertes
coupées de petits ruisseaux, avec de petits arbres tout couverts de fleurs blanches et
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roses: « Mais, lui dis-je, ce sont les prairies de Normandie, je ne croyals pas qu'en
Palestine... » Elle m'interrompit en murmurant : « Mais je puis bien voir ce gque je
veux », elle se reprit rapidement en protestant que le paysage était bien tel qu'elle le
voyait, mais un moment elle avait réclamé laliberté du jeu.

Sans doute il ne sagit pas du jeu ordinaire avec activité motrice, concurrences
sociales et regles conventionnelles, il sagit de ce jeu de la pensée intérieure qui est
précisément affranchi des régles sociales, parce qu'il est un jeu solitaire. C'est a ce
sentiment de réveries autistes gu'il faut rattacher le sentiment de spiritualité si
caractéristique des béatitudes. Ce sentiment qui se retrouve aussi bien chez les libres-
penseurs que chez les esprits religieux, chez un débauché qui se grise de morphine
comme chez des ascétes, ne dépend pas de telle ou telle croyance particuliére. |1 est
I'expression de la forme gu'a prise |'activité dans ces états de béatitude. Ne vivre que
dans la pensée et par la pensée supprime tout ce qui alourdit la pensée par larelation
avec l'action ; c'est ne conserver que le libre jeu de la pensée et se plonger dans la
plus compléte spiritualité. La notion de I'esprit est sortie de ces conduites de la pensée
libre, quand on est plongé dans le jeu de la pensée on n'est plus qu'un pur esprit.

C'est aussi a cause de ce sentiment du jeu libre de la pensée gu'a été soulevée
autrefois la singuliéere discussion sur |'absence des images dans la pensée extatique.
En fait les représentations et les tableaux imaginaires remplissent les béatitudes, mais
I'extatique a le sentiment qu'il est libre de toutes les attaches terrestres et si les
théories régnantes sur le réle des images lui rappellent que les images dérivent des
sensations et sont encore un lien avec le monde réel, il sefforce de les supprimer ou
croit les avoir supprimées; sil se doutait que la pensée est encore de I'action, il
essayerait de supprimer méme la pensée.

Comment ce jeu de la pensée sest-il constitué et pourquoi a-t-il pris chez certains
individus un tel développement ? Lorsque la pensée a été compl étement dével oppée,
surtout au stade réfléchi, quand il y a eu une tendance a agir sous forme de pensée,
celle-ci a été soumise a l'influence des actes secondaires, des régulations sentimen-
tales qui modifient |'activation de toutes les tendances. |l y a eu des efforts de la
pensée dont nous avons étudié bien des formes dans les manies de recherche et dans
les obsessions. |l y a eu des fatigues de la pensée, des arréts définitifs de la pensée
dans les tristesses, et des triomphes de la pensée dans les joies. Laissons un moment
de c6té les triomphes de la pensée mais insistons un peu sur |'influence qu'auront sur
la pensée les fatigues et les rétrécissements que nous avons rattachés a la conduite
sentimental e de I'inaction morose.

La disposition a réduire I'action porte surtout sur la forme motrice de I'action et
sur |'acte verbal complet a portée extérieure. Les actes sous forme de pensée inté-
rieure se présentent comme des actes réduits, dépensant peu de force, entrainant au
moins immédiatement peu de conséquences, en un mot comme des actes particuliére-
ment économiques. La plupart des sujets en état d'inaction morose ont conservé la
pensée, longtemps apres avoir réduit ou supprimé les autres actions. Les moroses qui
agissent le moins possible, qui ne parlent pas aux autres hommes continuent a se
parler a eux-mémes et a faire une foule d'actions sous la forme de pensée. La dispo-
sition aux études abstraites, aux spéculations philosophiques, aux réveries intermina-
bles dans le vide nous a été présentée comme une constitution particuliére des
schizophréniques, c'est en réalité un signe de faiblesse et de rétrécissement qui peut se
manifester de bonne heure sans doute, mais qui peut aussi apparaitre tardivement
comme un symptome d'épuisement.
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Beaucoup d'auteurs ont déja remarqué ce phénomene du rétrécissement chez les
extatiques, en le désignant d'une autre maniere : « L'extatique, disait Maury, concen-
tre dans son union avec Dieu toutes ses facultés, toute son attention, la vie semble se
retirer de la périphérie du corps pour se diriger exclusivement vers le ciel L. »
Murisier a beaucoup insisté sur cette remarque, il citait le mot de Ruysbroeck : « Je
n'ai rien afaire au dehors», il insistait sur la disparition progressive des sentiments
sociaux et méme de I'élément social de lareligion : « IIs ont, disait-il, des périodes
d'activité sociale, puis des périodes d'isolement matériel et moral 2. » Tous les auteurs
ont noté que Mme de Guyon se retirait au fond des bois « laissant ses enfants en
d'assez bonnes mains » sans sen préoccuper. Saint Frangois en arrivait a oublier
I’ Eglise et sainte Thérése entendait une voix qui lui disait : « Je ne veux plus gue vous
conversiez avec les hommes, mais seulement avec les anges. » C'est ce que Ribot et la
plupart des auteurs résumaient par le mot de « monoidéisme », il gjoutait : « Il y aune
réduction des intéréts qui occupent la pensée... il y aun rétrécissement du champ de la
conscience. »

Toutes nos descriptions sur I'indifférence de Madeleine a sa famille, aux malades
de lasalle, aux petits enfants qu'elle aimait tant d'ordinaire, a ses propres intéréts, au
secret de ses confidences, ala chasteté méme des attitudes, etc., montrent perpétuel-
lement ce rétrécissement. On e retrouve dans I'inaction de tous les béats intoxiqués et
dans les inactions de Cécile. Le travail par lequel certains mystiques cherchent a
amener |'extase est une suppression graduelle de tous les intéréts et un rétrécissement
de I'esprit. Inversement tous les commandements que je faisais a Madeleine, tous les
intéréts que je réveillais contribuaient a diminuer I'état de béatitude. M. Lucien Roure
gui connait ces faits « ne veut pas que I'on emploie le mot de rétrécissement parce
gu'il ne sagit pas d'une simplification par appauvrissement, mais d'une simplification
par coordination 3 ». Il faudrait montrer que les idées restantes sont si bien coordon-
nées, ce qui serait fort difficile, mais nous n‘avons pas a rechercher ici I'origine de ce
rétrécissement, nous constatons seulement qu'il y a rétrécissement.

C'est a cause de cette disposition au rétrécissement que beaucoup d'auteurs et
moi-méme nous avons été amenés a chercher un rapprochement entre I'état mental
des extatiques et I'état mental hystérique “. Il ne faut pas pousser |la comparaison trop
loin : dans I'ensemble de leur vie ces sujets ne conservent pas la conduite hystérique,
leurs périodes de doute et leurs mélancolies n'ont pas la méme allure. Il y a un
rétrécissement jusqu'a un certain point analogue a celui des hystériques pendant
I'extase, mais le plus souvent, il se présente d'une autre maniére.

L e rétrécissement peut se faire de bien des maniéres différentes suivant le groupe
des tendances qui sont supprimées. Une forme banale, qui se rencontre en effet dans
I'hystérie, c'est la suppression pure et simple d'un groupe d'actions extérieures en
conservant d'autres actions extérieures. Le malade supprime les actes alimentaires, ou
les actes sexuels, ou les actes de la parole, etc., la localisation se faisant tant6t par
suggestion, tantdt par association émotionnelle, tantbét par des épuisements locaux.
Une deuxiéme forme encore plus fréguente conserve toutes les actions primaires
extérieures, mais supprime toutes les actions secondaires de régulation, c'est-a-dire

MAURY, Le sommeil et lesréves, 1861, p. 215.
MURISIER, op. cit., p. 10.

ROURE, En face du fait religieux, 1908, p. 154.
Cf. W. THOULESS, op. cit., p. 238.
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tous les sentiments. C'est la forme gque nous avons étudiée a propos du vide et des
sentiments du vide. Dans |e jeu ordinaire le rétrécissement ne porte que sur les parties
terminales de I'acte, les plus difficiles, et transforme les consommations. Maisil y a
une autre forme de rétrécissement plus curieuse qui se fonde sur la distinction de
I'action extérieure et de |'action intérieure et qui réduit I'activité a la seule action
intérieure.

Ladisposition afuir les actions pénibles, a sécarter de la société, a rechercher la
solitude est fréquente chez tous les névropathes, c'est la forme générale des états si
nombreux de I'inaction morose. Le refuge dans le jeu, puis dans la pensée, puis dans
le jeu de la pensée ne sont que des étapes de plus de ce rétrécissement progressif. |l
est ébauché chez tous, maisil se manifeste d'une fagon plus grave chez quelques-uns :
ce sont ces inactifs moroses d'une forme un peu spéciae que I'on a considéré comme
des introvertis et dont on a fait les schizophréniques. Chez ces malades I'inaction, la
tristesse générale sont a peu pres semblables a celle de tous les moroses, quoique un
peu moins fortes. L'extension de la réverie, la substitution de lavie de laréverie ala
vie rédle indiquent d§ja que I'action réelle a perdu de son importance et que le sujet y
est plus indifférent. Sans doute Cécile n'exprime pas comme Claudine les sentiments
dirréalité, mais elle se plaint de ne jouir de rien, de ne trouver aucun intérét alavie
gu'elle méne. 1l y a pour elle moins de différence que pour les autres entre la réverie
et laréalité et elle passe plus facilement de I'une al'autre. L'abus de laréverie est d§a
par lui-méme une preuve de la diminution des actes secondaires et du rétrécissement
de I'esprit. Cécile a énormément réduit sa vie: elle a complétement supprimé les
relations sociaes, les études, les lectures, etc., non seulement elle ne fait rien, mais
elle ne prépare rien de rédl. Elle ne réve pas a un voyage qu'elle fera ou a un mariage
gu'elle désire, elle se raconte des histoires qui n‘ont aucun rapport a rien de réel, ni
méme arien de futur, elle a passé peu a peu de lavie réelle ala pensée et aux jeux de
la pensée.

Quand le rétrécissement a pris cette forme particuliére du jeu de la pensée les
malades introvertis se rapprochent des béats et des extatiques. Mais chez Cécile et en
général chez les schizophrénes de M. Bleuler le rétrécissement de la pensée n'est pas
tout a fait complet parce qu'il est trop continuel et parce que cette attitude est
impraticable pendant toute lavie. Cécile réve tout le temps autant qu'elle le peut, mais
elle est constamment dérangée par les nécessités de la vie physique et de la vie
sociale qui I'obligent a sortir de son introversion. Les béatitudes ou du moins les plus
belles d'entre elles nous présentent des introversions beaucoup plus parfaites parce
gu'elles sont momentanées. Madeleine peut se déclarer « sourde, aveugle, insensible a
toutes les choses de la terre » parce gue son extase ne dure que deux jours et qu'elle
peut rester sans boire et sans uriner pendant deux jours. La béatitude se présente donc
ace point de vue comme une introversion perfectionnée, mais périodique.

Quelle que soit 1a forme différente que prenne ce rétrécissement dans son évolu-
tion, il a chez tous ces malades le méme point de départ. C'est une conduite qui est
amenée par les réactions de la halte ou les réactions de I'échec qui toutes les deux
réduisent I'action. Cécile répeéte : « Je suis fatiguée, surfatiguée », et toute sa conduite
est une recherche du repos et une perpétuelle économie des forces. Quand elle
consent a soccuper un peu de ses parents ou du ménage, elle cherche toujours a
remplacer |'acte par des paroles: « Jai dit en entrant que |'on fasse cela, n'est-ce pas
suffisant ? - Mais savez-vous si on vous a entendue ? - Non, je n'y a pas fait
attention, je l'al dit, c'est tout. » Son état de petite morosité va bien avec cette réaction
perpétuelle de fatigue. Nous retrouvons chez une autre réveuse, chez Laetitia, la
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réaction typique de la fatigue, le sommeil, et chez beaucoup d'autres I'exagération du
mensonge et |le mensonge a soi-méme qui ont la méme signification.

Immédiatement avant les extases de Madeleine, hous voyons une véritable crise
de mélancolie avec horreur de I'action. Tant que I'action réelle subsiste en partie, la
malade lutte contre €elle et conserve son délire mélancolique. Elle en arrive a fuir si
bien toutes les actions qu'elle aboutit a l'idée de la mort comme les autres mélancoli-
gues qui arrivent au suicide. Mais a ce moment le rétrécissement est suffisant et
I'action qui ne subsiste plus que sous la forme étroite du jeu de la pensée n'est plus
repoussee.

Sans revenir sur le point de départ de ces réactions de rétrécissement, nous rappe-
lons seulement gu'elles sont toujours en rapport avec |'épuisement des forces
psychologiques qui améne des troubles de I'activation et avec des habitudes de réagir
promptement a ces troubles d'une maniére particuliére. 1l faut éviter une erreur
dangereuse qui consisterait a rattacher I'inaction de ces malades a leurs réveries et a
dire que Cécile ne sintéresse plus a rien parce qu'elle est toujours absorbée dans des
souvenirs plus ou moins délirants, que Laetitia dort tout le temps pour pouvoir réver
plus facilement a de belles histoires. On cherche minutieusement dans le passé de ces
malades une aventure qui soit le point de départ de ces réveries envahissantes : on n'a
pas hésité a construire dans la vie de Cécile des aventures dramatiques et des amours
extravagantes qui alimenteraient encore aujourd'hui ces réveries. Apres une enquéte
précise, je suis arrivé a la conviction que ces constructions des thérapeutes sont
encore plus imaginaires que celles de la malade. Ces jeux de la pensée ne présentent
aucunement le caractére de réminiscences traumatiques qui jouent un role dans les
accidents d'autres malades. Les réveries ne sont pas ici antérieures a |'épuisement,
mais postérieures; loin d'ére une cause d'épuisement elles seraient plutbt une
réaction de défense. Si Cécile ne présente pas les symptdmes de |'inaction morose
aussi nettement que le malade Max qui nous a servi d'exemple, si elle a conservé les
sentiments de I'inquiétude et de I'ennui qui indiquent une dépression moins profonde,
c'est justement parce qu'elle aremplacé |'action par laréverie et qu'elle se remonte un
peu en révant . « Pourquoi voulez-vous, dit-elle, m'enlever mon seul plaisir, il
m'empéche de me désespérer. »

Les schizophrenes, qui ne sont gu'une variété des asthéniques psychologiques,
sont des faibles épuisés par les circonstances de la vie dans lesquelles ils sont placés,
comme je l'ai sans cesse montré par une foule d'exemples. On a de la peine a
comprendre I'épuisement de ces malades, parce que les circonstances de leur vie ne
paraissent pas justifier cette dépense ruineuse des forces. Cécile, dira-t-on, n'a
réellement souffert de rien et n'a pas di sapercevoir du changement de situation
momentané de ses parents. M. H. Claude afait a propos de ces réflexions des témoins
une remarque fort juste, c'est « qu'il sagit chez ces malades d'un surmenage non pas
effectif, mais surtout relatif. Il semble que pour ces cerveaux une certaine activité
psychique, un changement des conditions sociales qui serait facilement supportées
par d'autres, produisent la déchéance fonctionnelle de I'organe ® ». Si je puis un jour
aborder le gros probléme des asthénies et des forces psychologiques en général, je
rappellerai aussi gu'il ne sagit pas uniquement de surmenage fonctionnel, mais de
troubles vitaux déterminés par toutes les intoxications, par toutes les infections, par
des |ésions qui ne sont pas uniquement dans le systeme nerveux, mais dans une foule

1 H. CLAUDE, Annales médico-psychologiques, avril 1926, p. 337.
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d'autres organes et qui se traduisent toujours par un épuisement des forces et par des
réactions a ces épuisements.

C'est ce que |'on observe en particulier dans les crises d'introversion qui suivent
I'abus des toxiques : ceux-ci, comme nous l'avons vu dans un chapitre précédent,
déterminent d'abord une mobilisation des forces avec réaction de gaspillage, puis un
épuisement des forces qui chez quelques-uns ameéne le rétrécissement sous la forme
du jeu de la pensée.

Les choses se passent de la méme maniére chez les extatiques religieux. Il y a
d'abord chez eux des dispositions qui facilitent cette forme du rétrécissement : les
idées courantes sur la distinction de I'ame et du corps, de ce qui est spirituel et de ce
qui est corporel, sur le monde des esprits, etc., permettent de concevoir sans trop de
difficultés cette vie réduite aux attitudes et aux langages intérieurs. Madeleine a
depuis longtemps considéré comme réel le monde intérieur, sy réfugier ce n'est pas,
pour elle, se jeter dans le néant. N'oublions pas qu'il y a une éducation de cette vie
intérieure, de cette conversation avec soi méme, comme il y a une éducation de la
peur de I'action ou de la réaction de l'inquiétude. 1l y a de I'habitude méme dans
I'épilepsie et « on apprend a entrer dans le kief de I'opium », me disait un morphino-
mane, nous ne devons pas étre surpris de voir qu'il y a de beaux extatiques et des
extatiques médiocres, le talent et I'exercice jouent leur réle.

Mais ce sont la des conditions accessoires, car les croyances religieuses et
I'habitude de la méditation existaient déja dans le reste de la vie, dans les autres états
et n'amenaient pas perpétuellement I'extase. Il est facile de vérifier que les crises
d'extase surviennent chez des malades tres faibles dont les forces sont encore
momentanément abaissées par une circonstance accidentelle. Nous avons cité des
béatitudes a la suite de maladies, de vomissements incoercibles (observation de Osa.,
h., 50) 1, dhémorragies graves. Si nous revenons a l'observation plus précise de
Madeleine nous pouvons dans bien des cas suivre I'évolution de |'épuisement qui
aboutit al'extase.

Il'y achez elle des petites crises d'extase accidentelles, en général ne durant pas
plus de quelques heures, précédées tout au plus par quelques sentiments d'angoisse.
Ces petites crises d'extase accidentelles ont toujours la méme origine : apres des
émotions tristes, apres la nouvelle de grands malheurs de famille, elle a des troubles
de digestion et pendant huit jours elle vomit tout ce qu'elle mange, elle ades diarrhées
et quelquefois un peu de fievre. Au cours de cet embarras gastrique fébrile, elle a de
petites extases : « Mes douleurs physiques et morales semblent augmenter au point de
devenir insupportables, puis tout d'un coup €lles disparaissent et mon étre entier se
trouve plongé dans un abime de volupté inconnue ». Elle est sortie et a été al'église
de Montmartre, puis est revenue de méme sur la pointe des pieds : les pieds sont
malades, comme je I'ai dit, et elle est courbaturée, survient une crise d'extase. A
plusieurs reprises, quand elle est d§ja mal disposée, des visites trop nombreuses dans
lasallel'ont fait entrer dans les consolations. « Le dentiste, écrit-elle, m'a arraché une
dent assez brutalement, j'étais déja assez fatiguée par les souffrances précédentes et
j'al mal supporté cette douleur... Malgré moi j'ai eu sur la bouche et sur les |évres des
sensations délicieuses et je me suis sentie transportée au ciel des bienheureux, le
dentiste acru que je m'évanouissais et il aeu peur. »

1 Obsess. et psychast., I, p. 242.
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Dans certains cas il suffit de moins encore: une émotion plus ou moins forte qui
est aussi en rapport avec un épuisement suffit pour déclencher la crise d'extase. Des
extases sont survenues quelques heures apres la lecture d'une lettre annongant de
mauvaises nouvelles de la famille : « Cette épreuve m'a d'abord causé une grande
peine, puis lalumiére sest faite, j'ai compris le pourquoi de tous ces malheurs... Des
flots d'un amour inexprimable inondent mon coeur et je sens brdler mon corps d'un
feu qui lui donne une surabondance de vie... » Il suffit d'un cauchemar, d'un de ces
cauchemars obscenes et diaboliques contre lesquels elle lutte toute la nuit, pour
amener le lendemain I'épuisement plus grand et |e rétrécissement qui fait |'extase::
« Tout d'un coup il m'a semblé planer dans les airs, alors j'éprouve un bien-étre
inexprimable, il m'est doux de respirer, les mouvements tout a I'heure si pénibles se
font sans la moindre fatigue (en réalité ils ne se font plus du tout) et rien ne peut plus
troubler maféicité. »

Ja déjafait alusion a cette crise d'extase qui a commencé subitement sous mes
yeux : Madeleine était torturée par ses idées de condamnation religieuse et de
damnation. Je lui dis pour la calmer que ce sont des idées délirantes et que I’ Eglise ne
peut pas condamner des idées inspirées par la maladie. Elle murmure : « C'est bien,
vous me considérez comme une folle et je dois faire le sacrifice de ma raison » et
rapidement elle entre dans I'extase. D'ordinaire mes précautions et mes recherches a
propos de ses stigmates lui donnent I'idée que je mets en doute sa sincérité et « lui
font passer des jours et des nuits d'Apocalypse », mais une fois la discussion la laisse
trés troublée car elle a fait un gros effort pour comprendre la nécessité d'une
vérification et peu aprés elle a une crise d'extase. Elle écrit a ce sujet : « Je constate
gu'aprés chaque sacrifice pénible mon ame se trouve pendant quelgues jours plus
séparée des choses et plus unie a Dieu. Les choses de la terre qui m'ont blessée me
touchent de moins en moins, rien ne me distrait plus de mon Union intime et
j'éprouve une joie ineffable. » Traduisons : « Apres un gros effort pour m'adapter a
une situation réelle, je suis épuisée, je renonce a toute adaptation aux choses exté-
rieures et je me réfugie complétement dans le réve ». Les extases qui surviennent
dans ces conditions sont en général imparfaites et courtes.

Considérons la grande extase a la suite des périodes de tentations, de sécheresse,
de torture. Le début de la crise est déja une conséquence d'un état de malaise et
d'affaiblissement, il succede a des fatigues, a des insomnies, a des émotions pénibles:
il y adégadans I'état de doute et d'obsessions un état de dépression des forces. Les
agitations, les recherches indéfinies, les efforts qui caractérisent cet état ne diminuent
pas |'épuisement, bien au contraire ; le passage des tentations a la sécheresse est une
réaction de rétrécissement sous la forme de I'abandon des sentiments, des réactions
internes de régulation avec conservation des actes extérieurs et méme des réflexions.
Au bout d'un certain temps de sécheresse Madeleine change d'état et de réaction ; les
croyances sabaissent au stade asséritif, les actions elles-mémes sont troublées et voici
la réaction de la peur de I'action : nous sommes dans un état de délire mélancolique.
Jal I'impression que ces journées de délire pendant lesquelles elle ne mange pas et ne
dort pas, pendant lesquelles elle se contorsionne et saffole par des représentations
terrifiantes portent au dernier degré |'épuisement qui a été croissant depuis le début.
Elle est a bout de forces a la fin des tortures et avance vers les états agoniques et le
suicide. C'est a ce moment que |'extase apparait comme une derniere forme de
I'épuisement graduel : Madeleine est arrivée al'état ou une grande hémorragie a mis
un des malades que nous avons décrits. C'est un dernier rétrécissement de I'action,
c'est une renonciation compléte a I'action extérieure, c'est un refuge dans une vie
gu'elle croit dépourvue de toutes actions et qui n'est en somme que I'action sous sa
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forme la plus réduite. Le rétrécissement de la conduite n'est qu'une réaction de
fatigue, il est tout naturel qu'il se présente quand Madeleine est tout afait épuisée ala
fin des tortures. Elle est épuisée par la souffrance méme, qui est une action, ne
I'oublions pas; elle est épuisée par la peur de I'action, qui est une conduite de fuite
codteuse, elle tombe dans I'absence d'action, ou dans ce qu'elle croit |'absence
d'actions, parce gque le jeu de la pensée intérieure est I'action qui dépense le moins de
forces. Tous ces malades introvertis nous présentent le méme mécanisme a des degrés
différents, ils aboutissent toujours au jeu de la pensée intérieure par une réaction de
rétrécissement ala suite de |'épuisement.

7. - Les sentiments de tristesse
dans les introversions

Retour alatable des matieres

L'état d'introversion ne nous fournit pas immédiatement une explication des
béatitudes, car il se présente souvent avec un accompagnement de sentiments tout
différents.

Cécile, quand elle sort un moment de sa réverie pour nous parler, ne semble guére
heureuse. Les sentiments qu'elle exprime, comme on vient de le voir, se rattachent
guelguefois au groupe des sentiments de péjoration propres a la mélancolie. D'autre
part je note chez elle des sentiments d'inquiétude : elle sattend a des accidents des
gu'une personne de sa famille ne rentre pas exactement a l'heure. Elle exprime surtout
de toute maniére le sentiment d'ennui qui n'appartient pas a la morosité proprement
dite et gue Max ne connait pas quand il reste dans la période d'inaction. Ces senti-
ments sont en rapport avec quelques efforts, quelques essais d'activité, ils appartien-
nent aux groupes des sentiments de pression, ils apparaissent chez Cécile par période,
précisément quand elle réve moins, et ils ne sont pas prédominants.

A c6té de ces sentiments passagers on trouve bien plus souvent |es sentiments qui
se rapprochent de la série des sentiments du vide : « Plus rien ne m'alarme, plus rien
ne me touche, tout est vide autour de moi, c'est comme s je venais de tomber du ciel
dans un monde ou il n'y aplusrien... Tout le monde est loin et absent, je ne peux plus
parler avec maman, elle est encore plus loin que tout le monde... Mes amies sont
lointaines elles n‘ont plus de réalité... Je ne suis plus moi, j'ai perdu lavoix, il y aen
moi huit voix différentes dont aucune n'est la mienne, la voix que vous entendez est
celle d'une octogénaire qui parle dans du coton, ce n'est pas la mienne, je suis vague,
éthérée, je mene une drdle de vie... » Si elle prononce rarement e mot d'irréel, elle a
guelquefois un sentiment voisin, celui de d§ja-vu. Quand elle est venue chez moi pour
la premiére fois, elle reconnaissait I'appartement, les portraits sur les murs et elle me
demandait si je ne l'avais pas déja soignée elle-méme ou sa mére. Cette forme de
déa-vu se rattache bien aux cas que j'ai décrits et al'explication que j'ai donnée: c'est
le sentiment d'un vide, de |'absence des sentiments que doit exciter en nous le
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nouveau et le présent . Elle a assez fréguemment le sentiment du mystére : « Est-ce
gu'on me cache quelque chose ? Il y a dans tout ce que je vois quelque chose de peu
compréhensible. » C'est une forme du sentiment de I'étrange si fréquent parmi les
sentiments du vide. C'est ce sentiment trés accentué quand il sagit des relations
sociales qui lui fait exprimer des jugements si bizarres sur les figures des personnes
qu'elle rencontre. Une foule de gens ont pour elle « des figures de Chinois, de Turcs,
de Persans, d’ Egyptiens, de Philistins... On dirait une téte de roi des singes, ce sont
des tétes de pantheres ». Les sentiments qui dominent et qu'elle exprime perpétuelle-
ment sont |es sentiments de cette tristesse vague et peu profonde que j'ai appelé la
morosité : « Je suis triste et faible, triste de ma propre vie... Je suis fatiguée, sur-
fatiguée, je suis si lasse quand je vois une autre personne travailler, sagiter... Jai le
sentiment de vieillir s vite... Je n'ai plus ni liberté, ni volonté, il y a une influence qui
pése sur moi, un charme qui me lie, je suis en captivité... Je n'aime personne, per-
sonne ne m'aime, tout m'est égal... Tout ce que je fais est inutile, ne rapporte aucune
joie a personne, je suis si peu intéressée a vivre que je ne sais plus si j'existe ». Ce
sont la des sentiments et des expressions que nous connaissons bien et qui se
rattachent aux diverses formes des sentiments du vide dans |es inactions moroses.

Dans d'autres cas, l'introversion existe chez des sujets tres inertes et trés indiffé-
rents aux choses extérieures, et ne parait accompagnée d'aucun sentiment. Chez
beaucoup d'asthéniques tres diminués dans les derniéres périodes de la démence
précoce on observe des réveries, des bavardages intérieurs tout a fait indifférents.
Agathe pendant de longues heures reste immobile sur sa chaise, elle remue un peu les
levres et je sais par son observation antérieure qu'elle continue a se dire a elle-méme
les mémes histoires, mais elle n'ani joie, ni tristesse. « Mon esprit roule sur un tas de
pensées vagues auxquelles je ne m'intéresse pas du tout, dit une autre malade. »
L'introversion peut exister, évidemment sans grande richesse, mais sans modifier
I'état de vide.

Enfin il faut signaler un groupe de faits plus curieux, ce sont des introversions
véritables avec sentiments d'angoisse pendant la réverie elle-méme et en rapport avec
elle. On trouve quelquefois chez les écrivains religieux des allusions a des extases
tristes, a des extases douloureuses. Il sagit probablement de ces états de stupeur
anxieuse qui occupent une certaine période de la maladie mélancolique. On trouvera
une description de certains de ces états dans l'intéressante étude de M. Auguste
Wimmer (de Copenhague) sur I'état de conscience pendant la stupeur et sur les
psycho-mécanismes du délire de négation de Cotard 2. L'auteur signale la discordance
frappante entre la vie riche des idées et I'inhibition psycho-motrice massive accompa-
gnée de mutisme : les sentiments dominants sont des sentiments de vide et d'irréalité,
puis des sentiments de péoration et d'angoisse. M. Masselon étudie aussi les périodes
de stupeur par lesquelles passent les mélancoliques, quand leur état est grave. Il y a
probablement de ces stupeurs pendant lesquelles |es malades pensent peu, maisil y en
aauss pendant lesquelles I'agitation sous forme de pensée est considérable, quoique
les sentiments restent de I'ordre mélancolique.

Je rappelle seulement la premiere crise de Max alaguelle j'ai d§jafait allusion. Il
est tombé rapidement dans un état d'immobilité avec une certaine raideur de tout le
corps et il est resté une quinzaine de jours dans un état physiologique trés grave, avec
gétisme, sans faire un mouvement et sans dire une parole. Quand il a pu parler, il m'a

1 A propos du « déavu », Journal de psychologie, 1905, p. 289.
2 A. WIMMER, Annales médico-psychologiques, janvier 1919, p. 14.
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raconté un délire énorme qui avait rempli cette période, des histoires de démons qui le
suppliciaient, de sangliers qui le poursuivaient et le mangeaient indéfiniment. C'est un
état analogue a la période de torture de Madeleine, mais sans les mouvements, les cris
et les paroles de celle-ci, avec une immobilité extérieure et une introversion compléete.
Loin de trouver le calme et |e bonheur dans le réve, il continue ay trouver les pensées
catastrophiques et la peur de |'action. Dans ces observations les sujets nous présentent
les réactions connues de I'effort, de la réduction des actes, de la peur de I'action
exactement comme dans les états précédents et I'introversion qui semble les carac-
tériser ne modifie pas ces réactions.

Nous devons d'abord remarquer que dans un grand nombre de cas dont Cécile est
le type, nous observons ces sentiments, quand l'introversion est incompléte. Quand
Cécile me parle et exprime ses plaintes elle n'est pas dans son état de réverie : lavisite
gu'elle fait chez moi et mes questions I'en ont fait sortir. Elle est a ce moment et,
souvent dans la journée, dans une situation ambigué. Elle continue a entendre au
moins de temps en temps les personnes qui |'entourent, elle garde un Peu d'affection
pour elles et ne peut sempécher de tenir un certain compte de leurs réclamations
perpétuelles. C'est a ce moment qu'elle me dit : « Vous me faites du mal avec vos dis-
cussions, vous me rendez malheureuse. » En un mot, elle a encore assez de réflexion
pour apprécier I'absurdité de ses réveries, elle est encore assez rattachée au réel pour
essayer de Sy adapter. Ses actions présentent alors des troubles qui provoguent les
réactions précédentes. Quand Cécile est au contraire bien tranquille, roulée sur son
fauteuil, sans que personne vienne la déranger, elle a un sourire sur les lévres et elle
reconnait qu'elle a un moment de bonheur. Les tristesses précédentes ne sont pas
précisément le fait de l'introversion, elles dépendent plutét de son interruption et de
son insuffisance.

Dans les états de vide avec introversion que nous venons de signaler, toutes les
actions secondaires qui sont le point de départ des sentiments ont disparu, mais un
certain nombre d'actions primaires subsistent. Chez certains sujets ces actions
primaires sont elless-mémes trés réduites et n'y a plus qu'une activité interne probable-
ment fort petite. L'équilibre entre les recettes et les dépenses psychologiques sest
établi en ne permettant gu'une minuscule activité sous forme de langage intérieur,
sans aucun sentiment. Pour qu'il y ait un triomphe de quelque intérét, il faut encore
gue la pensée interne ait quelque force. Il ne suffit pas de jouer pour samuser, il faut
jouer assez gros jeu pour que le jeu intéresse un peu. Sans doute il faut un certain
rétrécissement pour substituer le jeu de la pensée al'action. Maisil ne faut pas que le
rétrécissement soit poussé trop loin et gu'il supprime toute action secondaire, méme
celle des sentiments.

L'interprétation de la stupeur mélancolique est plus difficile car nous voyons les
réactions mélancoliques persister, quoique le sujet soit complétement inactif et
guoiqu'il soit plongé dans la vie des réves. Nous sommes obligés d'exprimer le fait en
disant que l'introversion n'a pas réussi a produire un changement suffisant dans
I'équilibre des forces. Quoique |'activité soit énormément réduite, quoiqu'elle ne
sexerce plus que sous laforme du jeu de la pensée, elle n'est pas encore équilibrée. Il
y ades cas ou on ne réussit pas a remettre un budget en équilibre, méme en faisant de
grosses réductions dans les dépenses: il ne sert a rien de réduire les frais de
I'appartement et du personnel, quand la ruine est tout a fait compléte. Si les modifi-
cations viscérales qui ont amené |'épuisement des forces psychologigques continuent
leur action néfaste, si 1a pensée elle-méme reste encore difficile, si le malade sent que
sa pensée sembrouille, gu'elle est lente, gu'elle présente des arréts, il continuera
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automatiquement comme Max, afaire la réaction de la peur de I'action et méme dans
I'introversion on constatera des extases mélancoliques et des stupeurs. L'introversion
nous a semblé une des conditions de la béatitude, maisil est évident que ce n'est pas
une condition suffisante.

8. -La réaction de triomphe dans les introversions

Retour alatable des matiéres

Il n'en est pas moins vrai qu'il y a certaines formes d'introversion dans les
intoxications et dans les extases névropathiques qui déterminent de tout autres
sentiments. |l y a dans les béatitudes des sentiments de joie et d'orgueil tout a fait
analogues a ceux gque nous avons étudiés dans les grands délires de jubilation,
guoiqu'il n'y ait plus aucune action réelle et qu'il n'y ait que des jeux de la pensée.
Quand RK., pendant I'ivresse de I'éher entrevoit laracine carrée de - 2, il sent « quele
mot de 'univers Iui a été chuchoté a I'oreille, mais de fagcon qu'il ne puisse sen
souvenir : c'est dommage car c'était magnifique ». « Jai passé toute la matinée dans
une méditation profonde, disait Amiel, quel voyage et quel coup d'aile! Parcouru,
sondeé tout I'espace, tous les mysteres, décrit des cercles autour de toute activité et de
toute individualité... C'est magnifique de métaphysique. On porte |le monde dans sa
poitrine, on touche aux étoiles, on possede I'infini, on se sent grand comme |'univers
et comme Dieu. » Le morphinomane n'a plus aucun remords, « car |'état ou le met la
drogue est bien supérieur au point de vue moral alavie des hommes ordinaires... Que
dites-vous que je m'empoisonne, je sens que je m'éléve et gue je me perfectionne,
VOus ne comprenez pas les vraies valeurs de la vie ». Dans toutes les béatitudes ce
sont toujours des chants de triomphe.

Nous devons constater en effet que les béats font a propos de tous les faits de leur
pensée cette réaction de triomphe que nous avons considérée comme |'essentiel de la
joie. Le premier phénomeéne du triomphe, I'arrét de |'action primaire par laréaction du
succes est parfaitement nette. Il y a une différence énorme entre les attitudes de
Madeleine au cours de sa vie précédente et son attitude pendant |'extase. Toute savie,
cette femme inquiéte et mécontente d'elle-méme a été obligée de sefforcer et de
lutter. |1 fallait lutter contre le péché et conserver malgré les tentations une chasteté
immaculée, il falait se défier de Satan toujours dangereux et étre préte alui résister, il
fallait conserver les croyances correctes au pointe de vue de I'orthodoxie, malgré les
dispositions a inventer une religion personnelle, et si elle tenait trop a une de ses
inventions, il fallait aller a Rome sur la pointe des pieds et la faire admettre par le
pape ; il fallait surtout et avant tout obtenir par ses mérites |'affection de Dieu sans
étre jamais certaine d'avoir réuss et tout cela sans compter le dévouement aux autres,
le désir de peindre des tableaux artistiques, le désir de sinstruire et de comprendre,
etc. Méme dans I'état immédiatement précédent, celui des tortures, elle est en lutte
contre Satan, €elle a horreur des actions immorales qu'elle est entrainée afaire, elle est
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condamnée par |’ Eglise, c'est la défaite et le désastre ; mais cette défaite ne supprime
pas lalutte, il faut recommencer autrement, que d'efforts !

Lavoici en extase : tout est changé, plus de précautions a prendre, €lle ne peut
plus pécher. « Je n'ai plus a me préoccuper de rien, grace a Dieu, je ne peux plus faire
de fautes, c'est fini. Satan est vaincu définitivement, - laVierge lui amisle pied sur la
téte. (Satan arepris son role de bon garcon, inventé pour nous procurer des triomphes
faciles). Mes croyances sont parfaitement orthodoxes et admises par tous. Le voyage
a Rome n'est plus a faire: Dieu a envoyé un ange, c'est fini. » Elle n'‘a plus a se
dévouer au prochain, Dieu rendra tous les services possibles si elle les lui demande.
Elle contemple des merveilles d'art, elle sait tout, elle comprend tout, elle est
définitivement la bien-aimée de Dieu, comme elle le dit : « Tout est fini ». Jai méme
constaté dans des actions cet arrét perpétuel par e triomphe. Au début de mon étude,
je voulais constater I'existence des mouvements pendant I'extase et, comme je |'ai
raconté, je voulais lui faire serrer un dynamometre ou tirer la corde de I'ergographe.
Elle consentait, acceptait de le faire, me laissait placer la main correctement, puis ne
bougeait plus et me disait : « C'est fait, c'est fini ». Il m'a fallu beaucoup de peine
pour obtenir le mouvement réel et I'empécher de triompher trop tot.

Ce changement d'attitude est manifeste dans les descriptions de tous les extati-
ques. Les extatiques hindous dont parle M. Thouless « sentent également que tous les
problémes sont résolus, qu'il n'y a plus rien a chercher 1 ». C'est d'ailleurs, comme je
I'ai montré en éudiant les extases de Madeleine, ce qui joue le plus grand réle dans le
sentiment d'intellection. « La carriére des mystiques, dit M. Marcel Hébert a propos
de Ruysbroeck, n'est qu'un long effort pour se rendre moralement dignes de leur
Seigneur », dans |'extase ils ont le sentiment d'avoir réussi et ils prennent possession
de la plus haute moralité, comme de la beauté et de la vérité. L'opium, c'est |a son
grand caractére, débarrasse de tous les soucis de la vie, comme il débarrasse de la
douleur. L'un de nos malades, Web, est continuellement tourmenté par deux choses :
d'un cété il a des scrupules religieux et craint d'offenser Dieu par sa conduite, de
l'autre il a des dettes criardes et il est harcelé par ses créanciers. Quand il est suffisam-
ment grisé par la morphine il murmure : « Je suis enfin tranquille, tout est arrangé,
Dieu et mes dettes. - Vos créanciers ont donc été payés ? - Non. - Comment vos
dettes sont-elles supprimées ? - Je n'en sais rien, peu importe, elles sont supprimées,
c'est I'essentiel, j'en suis absolument certain. » Il en est de méme pour les déments
béats qui acceptent comme certaines toutes les absurdités satisfaisantes. Sans doute
on peut, comme le fait Mignard, critiquer cet arrét de toute action par le succes: « Le
sentiment du bonheur n'est pas toujours la conscience d'un bien véritable 2. » Nous
nous bornons seulement a constater le « délire du sentiment », I'exécution perpétuelle
de cet acte d'arrét triomphal pour toutes les actions primaires.

La seconde partie de la réaction du triomphe était un gaspillage des forces mobili-
sées pour I'action primaire et rendues libres par son arrét. Nous constatons d'abord
gue tous nos béats, si épuisés qu'ils fussent précédemment, quand il sagissait de faire
des actes rédls, sentent maintenant une grande quantité de forces a leur disposition 3.
Quand elle passe de la torture a |'extase, Madeleine répéte : « Je ne me sens plus
mourir comme tout a l'heure, je reprends des forces. Est-ce le mieux delafin ? Vais-

THOULESS, op. cit., p. 230.
2 MIGNARD, op. cit., p. 239.
3 Cf.lervol.
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je donc entrer en Paradis ? Quelle vie intense je sensen moi ! Il y aen moi une force
comprimée qui échappe de tous les cotés. »

Nous ne voyons pas apparaitre apres I'arrét rapide de toutes les actions primaires
le sentiment de I'ennui qui dépend d'un essai d'action sans cesse arrété par le senti-
ment de la faiblesse. Le béat ne sennuie jamais, quoiqu'il ne fasse rien : « Comment
pOUVEZ-VOUS SUPPOSEr que je m'ennuie un moment : Si mon esprit était un moment
sans occupation, il me suffirait de prier et de chanter. » Remarquons aussi |a dispari-
tion du sentiment de la faim qui est en rapport avec le sentiment de faiblesse. Enfin
notons la puissance du sentiment de réalité et la conviction perpétuelle toujours en
rapport avec laforce de I'affirmation.

Tous les béats gaspillent en réalité leur force dans une foule d'actions, comme sils
étaient libres de faire n'importe quoi. Nous avons vu le drame en cent actes divers qui
est constitué par le ménage de Dieu et de Madeleine : voyages merveilleux en traver-
sant tous les obstacles, enseignements, conversations, amours, accouchements,
supplices, rien n'y manque. Au fond rien de tout cela n'était indispensable, méme au
point de vue religieux, c'est du pur gaspillage. Tous les opiomanes construisent des
palais merveilleux, dont parle de Quincey, ils font des banquets, des galas, des fétes
somptueuses, des récitations et des descriptions interminables *. Certains de nos béats
font méme des mathématiques, tandis que de belles spéculations remplissent les
extases dAmiel. J.-J. Rousseau disait dans sa lettre a M. de Malesherbes: « Mon
esprit était ébloui de mille lumieres, des foules d'idées vives se présentaient a lafois.
Ah! s j'avais pu écrire le quart de ce quej'ai vu et senti sous cet arbre. »

Pour comprendre cette multiplicité d'actions qui sécoulent si facilement, il faut se
souvenir gu'il y a dans notre vie deux catégories d'actions. Il y a les actions utiles
imposées par les stimulations extérieures qui ne tiennent pas compte de nos dispo-
sitions. Certaines de nos tendances sont fortes et bien chargées, elles sont tout a fait
disposées a sactiver, mais les conditions dans lesquelles nous sommes placés ne
réclament pas du tout leur fonctionnement et exigent |'activation d'autres tendances
mal chargées, auxquellesil faudra gjouter I'effort. Vous savez chanter et vous le feriez
facilement, eh bien dansez maintenant. Ce sont ces actions-la que les béats suppri-
ment par I'arrét du triomphe. Mais les autres actions, celles qui peuvent étre exécutées
facilement par la seule charge des tendances, ils les laissent sécouler librement et
mémeils les favorisent en gaspillant sur elles la force résiduelle des autres tendances
arrétées. Au fond Madeleine a des tendances amoureuses, des tendances maternelles,
des tendances d'institutrice ; ces tendances étaient dans la vie réelle inhibées au profit
des actions morales et religieuses, maintenant elles sactivent indéfiniment. Elle est
amante, elle est mere, elle dorlotte son bébé et quel bébé! C'est le plus complet

gaspillage.

Ce genre d'activité détermine chez eux un sentiment bizarre. 1ls répétent tous,
comme nous |'avons déja vu dans les jubilations : « Enfin je fais ce que je veux, je
suis mon maitre, je suis le maitre de tout, je suis libre, libre comme I'air, infiniment
libre. » « 1l y a, dit James, une sensation d'abondance et d'aise, une sensation d'activi-
té de pensée qui ne rencontre pas d'obstacles?. » Quand Zc. nous décrit ses senti-
ments dans |'eau glacée du puits, elle sécrie : « Quel changement ! C'est un ouragan
de liberté, d'inconditionné, de puissance, de divinité... Tous mes souhaits se réalisent,

1 LAURENT, Bull. deI'Institut psych., décembre 1902.
2 W.JAMES, L'expériencereligieuse, trad., 1906, p. 255.
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j'a maintenant le pouvoir d'avoir tout ce que je veux ; je vois |'avenir, je joue de la
musigue sans avoir appris. » Web., sous I'influence de la morphine, devient généreux:
« Puisgue je n'ai plus de dettes, je peux donner mon argent a qui je veux. » Le
paralytique général dont j'ai parlé sétonne que sa femme critique ses achats: « Je
peux bien acheter ce que je veux. » Om. qui dans la vie réelle est un homo-sexuel
arrété par des difficultés sociales et par une impuissance déterminée par |'abus des
poisons, imagine, quand il a pris de I'héroine, des romans d'amour magnifiques avec
le jeune homme blond a la peau hdlée qu'il cherche toujours sans le trouver jamais :
« Enfin je puisfaire ce que je veux, c'est bon de retrouver laliberté avec le pouvair. »
Ce caractére devient singulier dans les extases de Madeleine qui se débarrasse des
obstacles physiques comme des regles morales. Elle peut étre a sa fantaisie amante et
mere, « elle traverse les montagnes, les portes de fer, je vais partout ou je veux ».
Nous avons déja remarqué qu'elle voit aussi tout ce qu'elle veut.

Nous avons dgja vu a propos du méme sentiment de liberté chez les jubilants qu'il
dépendait de la réaction de triomphe et du gaspillage des forces résiduelles. Cela est
bien confirmé par ces observations sur les béats qui ont a la fois le sentiment de
liberté et le triomphe perpétuel avec gaspillage, qui ne sentent jamais la nécessité
d'arréter une action et de la changer parce qu'elle ne réussit pas.

Ce sentiment de liberté des jubilants et des béats me cause cependant un certain
étonnement : ce sont les mémes malades qui expriment sans cesse un autre sentiment,
celui de I'automatisme et de I'inspiration. C'était Dieu ou le génie qui les entrainait
avec une puissance irrésistible, et maintenant les voici qui éprouvent un sentiment de
puissance personnelle et de liberté illimitée. Les philosophes qui parlent sans cesse de
la liberté humaine et du sentiment de la liberté devraient bien commencer par réunir
toutes les expressions du sentiment de la liberté et analyser les diverses circonstances
dans lesquellesil se présente. Pour le moment je dois simplement remarquer que ce
sentiment de liberté parait étre complexe et dépendre d'une combinaison de deux
sentiments plus simples, que nous venons d'étudier. Dans les conditions ordinaires de
la vie réelle, le sentiment de liberté apparait quand il y a sentiment d'action person-
nelle et en méme temps quand il y a sentiment de I'effort et sentiment de succes. Dans
certaines conditions anormales, ces deux phénomenes se dissocient, |'effort disparait
et le succes persiste ; nos béats ne font plus d'efforts, mais ils continuent a triompher.
Suivant que leur attention se porte sur |'un ou sur I'autre phénomeéne, |'appréciation
sera différente. Si le sujet se rend compte que, dans son acte, il n'y a pas d'effort per-
sonnel, il se dira entrainé et aura le sentiment de I'automatisme, sil insiste au
contraire sur le triomphe perpétuel, il sera disposé a se croire libre comme celui qui
renverse tous les obstacles. En réalité dans les états d'élation, ni I'un ni 'autre de ces
deux sentiments n'est tout a fait net, car il est toujours incomplet et quand on interro-
ge ces sujets on peut leur faire exprimer soit I'un, soit I'autre de ces deux sentiments.
Quoi gu'il en soit, nous retrouvons chez tous les béats les caractéres essentiels du
triomphe, I'arrét définitif de I'action primaire et le gaspillage libre des forces rési-
duelles, leur joie se rameéne toujours a cette méme conduite fondamentale.

Pourquoi les béats se conduisent-ils ainsi et font-ils perpétuellement cette réaction
de triomphe ? Chez quelques-uns des croyances religieuses sur la vie future viennent
donner un certain appui a ces idées triomphales, chez tousil y a un affaiblissement de
la réflexion et de la critique qui favorise I'illusion. Cela n'est pas suffisant, car dans
d'autres états les mémes croyances religieuses et |le méme abaissement de la croyance
n'ameéne pas |'attitude triomphale. L'extase est sur certains points analogue a l'émotion
gui est une anticipation de la régulation avant I'action, ce serait un triomphe
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prématuré 1. Pourquoi imaginent-ils qu'ils auront de la force pour réussir quand ils
sont faibles et quand précédemment ils se sentaient faibles ? L'émotion anticipatrice
du jubilant avait son point de départ dans des décharges réelles, dans une richesse
momentanée produite par un véritable gaspillage de force. Mais ici il n'y a pas au
point de départ ces coléres, ces agitations réelles qui servaient de prétexte a la réac-
tion de triomphe : nos béats sont calmes depuis le début de leur état de béatitude.

Nous trouvons une premiére réponse indiquée de divers cbtés au moins d'une
facon vague et qui repose sur la considération des faits importants réunis dans |'idée
de la détente psychologique, de la rupture de I'attention a la vie. M. Bergson expli-
guait le sommeil par la détente de |'attention alavie. M. Legrain dans ses éudes sur
I'alcoolisme citait le mot de Pascal : « L'ame ne trouve rien en elle qui la contente, sa
joie consiste dans un oubli, il faut détourner I'nomme du sentiment de ses maux.
Musset, Barbey d'Aurevilly, Edgard Poe, Verlaine ont cherché I'ivresse pour abolir le
sentiment des déboires, des chagrins; ils fuyaient dans I'ivresse comme dans une
tombe préparatoire. Tous ceux qui ressentent la tragique absurdité de vivre n'ont
gu'un cri : oublier. » M. de Monmorand, comme Ribot, comme Murisier parlent d'une
simplification progressive de la conscience qui arrive a se désintéresser de tout. M.
Leuba insiste sur la détente, la passivité des mystiques qui sabandonnent a la volonté
divine2. M. L. Dupuis rappelait a ce propos les vers de Sully-Prudhomme :

Hors du néant, mais loin des secousses du monde,
Uninstant j'ai goQté cette douceur profonde
De vivre sans dormir tout en ne veillant pas.

Dans certaines conditions la seule détente de |'esprit engendre un sentiment volup-
tueux. Cet auteur semble disposé a expliquer par la suppression de toute attention, des
battements de I'attention e sentiment de la durée énorme si bien décrit par Moreau
(de Tours) dans le haschish : « Le changement de la tonicité spirituelle produit cette
illusion d'une durée interminable, d'une ubiquité de la vie sortant du temps pour entrer
dans I'éternité. » Tout cela est peu précis, mais cela indique d'une maniere générale
gu'une certaine détente psychologique joue un réle dans ce sentiment de bonheur et
provoque le triomphe.

Nous sommes embarrassés quand il sagit de donner un sens précis a cette notion
de la détente psychologigue. Nous avons essayé de préciser une certaine forme de
|'abai ssement psychologigue en considérant |'abai ssement hiérarchique des tendances.
Un individu se détend quand il renonce aux conduites supérieures, expérimentales,
rationnelles ou réfléchies, quand il se borne a effectuer les actions sous une forme
inférieure. |l se passe quelque chose de ce genre dans les fétes populaires, dans les
carnavals ou le peuple cherche a se détendre en abandonnant les régles de convenance
et quelquefois les régles morales. Cette renonciation change la répartition de forces,
remplace |la faiblesse des opérations supérieures par laforce des inférieures et fournit
une occasion alaréaction de triomphe. Un abaissement de ce genre joue un réle dans
certaines béatitudes et on voit les intoxiqués perdre le contréle moral. Dans le réve la

Cf. Médications psychol., |1, pp. 78, 277-280.
2 J.LEUBA, op. cit., pp. 227, 247
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réflexion adisparu et la croyance, s €lle existe, ce dont je ne suis pas certain, est d'un
ordre trés inférieur. M. Kaploun montre que cet abaissement joue un réle dans le
sentiment de satisfaction et de rationalité des réves 1. Cette absence de réflexion joue
un réle dans les croyances de Madeleine et dans son bonheur extatique, puisqu'alafin
de savie, quand elle devient plus capable de réflexion, elle n‘apprécie plus lajoie de
I'extase : « Il vaut mieux, disait-elle, faire la classe a des enfants que de sabandonner
al'extase », et elle avoue qu'elley trouve plus de joie.

Jhésite a expliquer toutes les béatitudes par un abaissement de ce genre : chez nos
extatiques cet abaissement n'est pas considérable. Madeleine ne perd pas toutes les
opérations psychologiques, €lle reste intelligente, bien orientée et ne devient pas
confuse ; elle garde méme la croyance immédiate qui a chez elle beaucoup de force.
Un abaissement de ce genre qui se retrouve dans tous les délires psychasténiques
augmente un peu la force, comme nous l'avons vu, mais ne détermine pas chez les
autres délirants de ce genre un tel triomphe : Sophie ne jouissait pas de ce bonheur
merveilleux. Il y a d'alleurs dans le cas de Madeleine une difficulté beaucoup plus
grave, c'est que I'extase est précédée par |a période de torture ou le sentiment est tout
a fait opposé, quoique I'état de la croyance soit tout a fait le méme. La chute de la
tension, |'abaissement au-dessous de la réflexion a lieu au moment du passage de la
sécheresse a la période de torture. L'augmentation de force disponible déterminé par
cet abaissement a permis un certain retour des sentiments, le passage du sentiment du
vide dominant pendant la sécheresse au sentiment mélancolique, mais c'est tout. Dans
I'extase, Madeleine ne s'abaisse pas davantage et cependant le sentiment change de
signe, comme Sil y avait de nouveau une décharge et une grande augmentation des
forces.

Le passage a l'introversion, la substitution du jeu de la pensée a I'action, a amené
une nouvelle économie considérable des forces psychologiques. Tous les efforts
S'épuisent contre les résistances du monde physique et du monde social, si vous
supprimez la société réelle, si vous la remplacez par des personnages imaginaires,
créés comme il vous convient, vous avez immédiatement une vie beaucoup plus
facile. « Il est s difficile d'expliquer a des hommes qui ne vous comprennent pas, il
faut des mots et des phrases... |1 y a une maniere de sentretenir avec Dieu qui n'a
besoin d'aucun mot, c'est si facile d'étre comprise par Dieu... Je suis si loin des
hommes, il m'est devenu si facile de leur pardonner les peines et les injures qu'ils ne
peuvent plus me faire... Je puis m'abandonner atous les sentiments sans avoir a lutter
contre le besoin de les exprimer par crainte des opinions humaines. Je ne suis plus
gue devant Dieu qui me permet tout et qui Sarrange de telle maniére que rien ne
souille son regard, cela suffit. » Il en est de méme dans toutes les autres béatitudes.
« L'opium, dit Laurent, supprime la colére, les sentiments violents, les efforts, tout
parait facile et agréable 2. » Peu importe la force ou la faiblesse réelle, quand on n'a
plus rien a faire. « Ce gqui nous rend mécontents et inquiets, disait M. Kaploun, a
propos de la tranquillité dans le réve, c'est notre attitude d'expectation et de précau-
tion par rapport a notre action possible sur les choses et a |'action des choses sur
nous. » Si on supprime complétement les appréciations des choses, tout devient
beaucoup plus simple. « Tout moyen manque a l'extatique, disait Guyau, pour
apprécier laforce réelle et I'étendue de sa pensée. Ce moyen en temps normal, c'est
I'action, celui qui n'agit pas est toujours porté a croire ala supériorité de sa pensée 8. »

1 KAPLOUN, Psychologie généraletirée du réve, 1919, pp. 117-118.
LAURENT, Psychologie du fumeur d'opium, 1896.
3 GUYAU, L'irrdigion del'avenir, 1887, p. 181.
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La réduction des dépenses est également visible dans les maladies et les grands
affaiblissements, c'est pour cela que les asthéniques aiment tant a se réfugier dans la
maladie « qui permet le désintéressement des affaires ». Jai noté avec curiosité ces
réflexions d'un malade qui aprés guérison quittait la maison de santé ou il était resté
dans un état de demi béatitude : « Quel ennui de rentrer dans la vie. |l va faloir
reprendre une foule d'actes déplaisants, je n'en voyais pas les difficultés dans mes
réves au sanatorium. » La rupture de tous les liens du réel donne une sorte de liberté :
guand on arenoncé atout, al'argent, ala considération, al'honneur, on peut évidem-
ment faire ce que I'on veut.

Cette réduction de la dépense laisse une plus grande quantité de force a la dispo-
sition de I'action abaissée et restreinte qui persiste et on peut constater méme
objectivement que ces actes restants sont devenus bien plus forts. Jai souvent insisté
sur ces malades en apparence épuisés, qui parlent bas avec une voix que |'on entend a
peine, quand ils répondent exactement aux questions posées avec un peu de réflexion,
et qui crient avec force des qu'on les laisse exprimer leur délire. Nadia remarquait
elleeméme : « Je suis paralysée et agitée, je voudrais disparaitre sous terre quand je
fais attention aux choses et quand je sens qu'elles sont la réalité; j'agis facilement et
rapidement, je fais méme des choses difficiles quand je réve et quand je suis dans le
vide. » Jai insisté sur I'observation frappante de Mme Z., f., 70 1, cette femme, autre-
fois s intelligente et si puissante, était réduite au dernier degré de lafaiblesse: elle ne
pouvait sortir de son lit sans aide et ne faisait quelques pas que soutenue. Savoix était
faible et souvent difficile a entendre et ses perceptions paraissaient trés réduites, elle
se plaignait constamment d'étre sourde et aveugle. Pendant |a derniére année de sa
vie, comme par une sorte d'épuisement plus grand, elle a présenté a plusieurs reprises
des périodes délirantes: elle perdait toute orientation, ne reconnaissait plus les
personnes qui I'approchaient, ni la chambre dans laguelle €elle était, elle se plaignait
violemment qu'on I'eit déménagée et répondait aux questions a tort et a travers.
Pendant ces périodes délirantes qui duraient plusieurs jours, elle montrait une énergie
physique qui provoquait I'étonnement de ses gardes. Sa parole était claire et haute et
ses bavardages, absurdes il est vrai, se prolongeaient sans fatigue apparente pendant
des heures entieres. Les sens mémes paraissaient avoir récupéré leurs fonctions : cette
malade semblait entendre tous les bruits et lisait de loin I'heure a sa pendule, ce
gu'elle n'avait pas fait depuis des années. Quand Mme Z. reprenait sa lucidité habi-
tuelle, elle retombait dans son impuissance. Dans |'étude du délire psychasténique de
Sophie, nous avons noté I'hésitation et la faiblesse quand il sagissait de faire des actes
réfléchis, I'affirmation hardie et forte dans le délire. Tous les abai ssements de tension
et tous les rétrécissements augmentent |a force des actes résiduels.

Il n'est pas éonnant que les mal ades fassent eux-mémes une observation analogue
alanétre. L'appréciation des forces, comme |'appréciation de lafortune, est une chose
toute relative : méme en ayant de grosses sommes entre les mains, nous Nous sentons
pauvres si nous avons beaucoup a payer et nous nous sentons riches avec peu de
chose si nous n'‘avons rien a dépenser. Nous ne devons pas étre surpris, si nous
entendons les idiots, les déments et |es extatiques célébrer |e retour de leurs forces, la
désorganisation chez les premiers et le rétrécissement chez les derniers a réduit a un
petit nombre les tendances qui fonctionnent encore d'une maniére diminuée et ils ont
le sentiment de forces surabondantes.

1 Médications psychol., I, p. 298.
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Les réactions de triomphe ont comme point de départ les conditions dans
lesguelles sexécutent les actes et non point la valeur de ces actes, et les sentiments de
satisfaction apparaissent dés que ces actes deviennent faciles. Les faibles qui pendant
un voyage ont été tout le temps fatigués et tristes a cause de la dépense des forces ont
de ce méme voyage un excellent souvenir et se figurent avoir fait un voyage
magnifique et trés gai parce que la représentation dans le souvenir colte beaucoup
moins de force que I'action réelle et gu'ils peuvent maintenant triompher. Je remar-
guais que If., f., 32, asthénique facilement délirante, consentait facilement a parler
avec moi de voyages et qu'elle sen réjouissait fort, quand je les plagais dans un avenir
lointain, mais qu'elle se fachait dés que j'essayais de rapprocher la date et de préciser
I'ildée du départ. Le triomphe n'apparaissait que dans des représentations |ointaines et
faciles et devenait impossible méme pour une simple représentation quand celle-ci
devenait plus colteuse par un degré plus grand de réalité. On observe les mémes faits
chez des béats: si on insiste trop sur des actions réelles, si j'oblige un peu trop
Madeleine afaire des actions, je trouble son bonheur. Elle-méme, quand €elle rentre un
peu dans lavie réelle alafin de |'extase, constate qu'elle ne peut plus arriver gu'a des
consolations incomplétes. C'est dans la période d'introversion compléte que ces
individus sont dans les meilleures conditions pour triompher : « Le bonheur se
dissipe, s je reprends quelque activité. »

On peut expliquer de la méme maniére les conséquences fréquemment observées
alasuite de lacrise d'extase, les améliorations de la santé consécutives. Ces améliora-
tions, ne sont guere a espérer dans les démences ou dans les intoxications, mais elles
sont souvent caractéristiques aprées les béatitudes névropathiques quand celles-ci sont
un peu prolongées. Pendant les périodes précédentes, Madeleine était dans de
mauvaises conditions pour se rétablir de I'épuisement qui avait déterminé le début de
la crise de tentation. Les tourments pour rechercher des solutions impossibles, le
défaut de régulation dans les sécheresses qui amenait de |'agitation, les efforts dans la
peur de I'action entretenaient ou augmentaient la faiblesse. L'excés du mal améne le
remede : I'organisme renonce a toute action et a toute dépense, il se place dans un
monde de réve ou les dépenses sont presque réduites arien. On place ces épuisés dans
I'isolement du sanatorium sans leur procurer un isolement aussi réel, aussi remar-
guable. Les forces économisées se restaurent et saccumulent : le rétrécissement a
rétabli une certaine proportion entre |'état des forces disponibles et la tension et on
voit au cours de |'extase le fonctionnement saméliorer. Madeleine reprend peu a peu
de l'intérét aux choses : je puis plus facilement lui parler de sa famille le second jour
de I'extase que le premier ; puis €elle est plus disposée a répondre a d'autres personnes
et elle entre dans |les consolations, ou I'intérét pour le monde est plus grand et ou elle
marche vers un équilibre plus normal.

Enfin il ne faut pas oublier que les idées religieuses, les triomphes, les sentiments
dejoie et d'orgueil qui apparaissent a propos de cette introversion sont des conditions
favorables. Les succés de toute espece, les compliments, les amours heureuses, les
dominations sont des excitations dont nous avons étudié le mécanisme. Ces phéno-
menes mobilisent des réserves de forces et favorisent le relevement de I'esprit.

Toutes ces interprétations sont arrétées cependant par une difficulté. Nous venons
de voir la méme introversion, le méme abandon de la vie réelle remplacée par le jeu
de la pensée, avec de tout autres sentiments. |l y a de l'introversion chez des schizo-
phréniques qui n'‘ont pas de joie, il y a de I'immobilité et du réve méme dans la
stupeur mélancolique.
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Nous répondrons d'abord qu'il faut éliminer les introversions incompléetes comme
celle de Cécile, dans lesquelles |e sujet se laisse trop souvent rappeler alaréalité et ne
peut sabandonner complétement au réve facile. Cécile mélange par courtes périodes
tous les états psychologiques et elle essaye de rendre perpétuelles les conduites
béates, ce qui est impossible. Madeleine a systématisé et localisé ses divers états, ce
qui lui permet de sabandonner complétement a la béatitude pendant deux ou trois
jours.

Ce n'est pas suffisant : il faut évidemment pour des crises de béatitude des
conditions particuliéres et rarement réalisées dans la répartition des forces psycholo-
giques. Les belles extases ne sont pas fréquentes : bien des blessés ont eu des pertes
de sang sans avoir les huit jours de Paradis dont nous a parlé un homme de soixante
ans apres un accident d'automobile. Le kief de I'opium est difficile a atteindre,
beaucoup de sujets n'y parviennent jamais. Apres quelque temps les morphinomanes
sont obligés de forcer leurs doses et ne réussissent pas toujours. Il y a dans ces
béatitudes une certaine rencontre délicate.

La détente et le rétrécissement aménent une réaction de triomphe et de gaspillage,
mais a une condition, c'est qu'il y ait a ce moment des forces suffisantes dans I'orga-
nisme pour gque leur concentration puisse amener une apparence d'enrichissement. Or
le rétrécissement est déterminé par une faiblesse croissante, il risque de se produire
trop tard quand il n'y a plus de forces a concentrer : c'est ce qui arrive dans les
stupeurs mélancoliques. Un certain afflux de force au début des empoisonnements,
une certaine précipitation de la réaction de rétrécissement dans les extases sont
nécessaires.

On observe que ces malades paraissent épuisés pour une action et ne le sont pas
pour une autre. Cécile remarque un jour qu'elle n'a plus la force d'aimer ses amies
réelles. Cela est juste, nous verrons dans I'étude des sentiments sociaux que |'amour
demande une dépense supplémentaire, |'addition de la réaction de triomphe a certai-
nes actions sociales et qu'il disparait dans le sentiment du vide. Mais |la malade gjoute
gu'elle a encore « la force d'aimer un peu ses amies imaginaires ». Cet amour des
amies imaginaires est évidemment moins colteux que I'autre, mais il demande encore
une certaine puissance. Si le rétrécissement survient quand il n'y a plus aucune
puissance pour aucune action, il ne pourra pas avoir ses heureux effets. Madeleine
abandonne le monde et I'action réelle, quand elle a encore des forces suffisantes pour
penser beaucoup, pour jouer beaucoup, pour imaginer facilement et rapidement. Elle
Sest réduite a la pensée et elle garde I'immobilité, mais elle n'est pas incapable de
mouvements et c'est pour cela que je peux, sans trop de difficultés, la faire parler,
remuer et serrer un dynamomeétre assez vigoureusement. Elle sest arrétée a temps
avant la ruine et il n'est pas étonnant gu'avec les restes de sa fortune elle puisse
triompher dans une vie restreinte.

L es béatitudes nous offrent donc un exemple de la forme que peuvent prendre les
réactions sentimentales dans des conditions un peu anormales. Elles se rapprochent
des émotions et, comme elles sont constituées par des régulations prématurées qui
n'attendent pas la stimulation de I'acte réel et complet. Mais elles ne sont néces-
sairement régressives comme |'émotion, elles succedent a une régression et a un
rétrécissement, qui peut avoir été déterminé par I'émotion ou par toute autre cause
d'épuisement, mais elles y ajoutent une transformation. Les béatitudes sont des
réactions a I'état produit par la régression et le rétrécissement. Elles comportent une
réaction de triomphe quelquefois considérable a propos de cet état qui était en lui-
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méme une réduction de lavie, elles rentrent dans le groupe des sentiments déterminés
par le jeu et par |'art. Elles peuvent dans certains cas jouer le réle d'une réaction de

défense qui favorisera le relevement des forces et permettra plus tard |'action plus
compléete.
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Del’angoisse al’extase. Tomell :
troisiéme partie “ L’ organisation des sentiments”

Chapitre 111

L’évolution des sentiments

Retour alatable des matieres

L es études précédentes sur I'effort, la fatigue, la tristesse et lajoie nous ont permis
de décrire et de grouper un certain nombre d'observations intéressantes a propos de
ces sentiments fondamentaux. 1| est utile dans ce dernier chapitre de réunir ces études,
de les résumer au risgque de quelques répétitions en considérant les sentiments d'une
maniére plus générale. Ce résumeé nécessairement systématique et par conséquent
erroné n'a pas a mes yeux autant de valeur gue les observations particuliéres qui sont
toujours le but principal de mes écrits. Les théories systématiques me semblent
seulement indispensables pour I'enseignement, elles réunissent par un fil ténu un treés
grand nombre de faits que |I'on ne pourrait pas conserver sans ce groupement. Jespere
seulement indiquer ainsi une direction de recherches utiles dans I'étude des senti-
ments ; elle permettra de considérer les relations des divers sentiments les uns avec
les autres, leurs combinaisons et leur évolution.

1. - Les regulations de I'action

Les actions des étres vivants présentent en apparence une diversité infinie dans
laguelle la science psychologique essaye de discerner une certaine régularité. La
conception des tendances apporte une premiére solution du probleme. Une tendance
est une disposition de I'organisme a effectuer une action déterminée, caractérisée par
un certain nombre de mouvements de tels ou tels organes, se succédant dans un
certain ordre, en réaction a une certaine stimulation sur la périphérie de I'organisme.
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On peut classer de cette maniére un grand nombre de conduites ; on peut déterminer,
surtout quand il sagit d'actions élémentaires, les organes périphériques sur lesquels
seffectue la stimulation et les organes moteurs par lesgquels se réalise le mouvement.
On peut méme découvrir des centres nerveux correspondant atelle ou telle action qui
sont indispensables a |I'exécution de la réaction et dont la constitution correspond a
I'organisation de la tendance. Un progres important sera obtenu quand on remarquera
gue ces diverses tendances sont superposées les unes aux autres, qu'il y a des ten-
dances inférieures et des tendances supérieures disposées dans un ordre hiérarchique
et que, suivant I'état de perfectionnement des différents organes ou suivant le degré
d'activité d'un méme individu, les tendances de tel ou tel degré fonctionnent d'une
maniére plus ou moins compléte. C'est ce que nous avons étudié dans le premier
volume a propos des divers degrés de la tension psychol ogique.

Un autre progres de la théorie consiste a distinguer des degrés ou des phases
d'activation des diverses tendances : celles-ci, surtout quand il sagit de tendances d§a
un peu élevées dans le tableau hiérarchique sont susceptibles non seulement de rester
a l'état de latence et de passer a l'activité, mais encore de sarréter plus ou moins
longtemps a diverses phases de cette activation, en particulier ala phase de I'érection
avant d'arriver ala phase de la consommation.

L es actes d'une méme tendance déterminés par une méme stimulation présentent
de nombreuses variétés, c'est ce gue nous avons constaté en étudiant le probléme des
sentiments. Nous avons été amenés surtout par |'étude du sentiment du vide, a admet-
tre que les actions précédentes déterminées par une stimulation périphérique devaient
étre considérées comme des actions primaires qui pouvaient étre compliquées et
diversifiées par I'addition d'autres actions secondaires. Ces actions secondaires ne
sont point des mouvements associés avec les premiers, faisant partie intégrante de la
méme action d'ensemble, car ils ne surviennent pas réguliérement et ils peuvent étre
absents sans que |'acte primaire soit supprimé ou perde son caractere. Ces actions
secondaires se présentent comme des réactions a l'acte primaire, analogues a des
réflexes proprioceptifs. « On est é&onné disait autrefois Guyau, de la complexité de ce
gu'on appelle un état de conscience et du nombre indéterminable de sensations
simultanées qu'il suppose ! ». Nous dirions plutdt aujourd'hui du nombre des actions
et des commencements d'action qui se groupent autour d'une action primaire déter-
minée par une stimulation extérieure.

Les plus importantes de ces réactions secondaires sont des actes de régulation qui
modifient |'exécution des actes primaires : les uns augmentent les actions primaires
par addition d'autres actes qui goutent la force de nouvelles tendances, les autres
restreignent les actions primaires, les ralentissent, les rétrécissent de toutes manieéres.
Un groupe important d'actions secondaires détermine la terminaison des primaires
d'une maniere définitive en amenant le changement complet de I'action, tant6t en
faisant commencer une autre action, tantt sans susciter aucune action déterminée,
mais en provoquant le gaspillage des forces mobilisées pour I'action primitive. Dans
une automobile il n'y a pas seulement un moteur, il y a des accélérateurs, des freins,
des mécanismes de marche en arriére et des mécanismes d'arrét. Il y a des fonctions
de régulation de I'action comme des fonctions de régulation de la circulation ou de la
respiration.

1 GUYAU, Genése del'idée de temps, 1890, p. 18.
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Ces réactions secondaires qui modifient |'action ont été signalées depuis long-
temps dans mes différents ouvrages a propos des conduites de rétrécissement, des
conduites de la peur de I'action ou du triomphe. Elles ont été depuis bien des années
I'objet de mon enseignement au Collége de France. Elles commencent a étre aujour-
d'hui mieux connues. M. E. Hocking en particulier disait que « nos instincts ne se
déclenchent pas comme une piece d'artifice, quand on met le feu a la fusée. Ils sont
sujets a des ajustements qui sont comme des instincts de second ordre... 1 ». Jai
essayé dans cet ouvrage de préciser cette notion en montrant la nature, la constitution,
le point de départ de ces actes secondaires a propos des principales régulations qui
sont I'essentiel de l'effort, de lafatigue, de latristesse et delajoie.

Bien entendu il n'est guére possible d'expliquer maintenant le mécanisme par
lequel ces actes secondaires modifient les actes primaires. lu y ala bien des problé-
mes de dynamique psychologique qui sont loin d'étre résolus. Tout au plus peut-on
dans quelques cas faire quelques observations sur |'addition de force qui semble
résulter de I'éveil d'une autre action simultanée, ou dans d'autres cas de I'inhibition
gue l'activation d'une autre tendance opposée peut produire sur une action. Il est
probable que certaines lois réglent le drainage des forces d'une tendance par une autre
tendance éveillée simultanément. Jai essayé de supposer que le sens du drainage est
déterminé par les différences de tension psychologique et de degré d'activation des
tendances en présence. Un acte supérieur draine un acte inférieur, une tendance déja
avancée dans son activation draine une tendance qui vient de séveiller et qui est
simplement ala phase de I'érection.

Une seule chose est certaine c'est que ces régulations de diverses especes détermi-
nent des modifications de tout I'organisme par des phénomeénes d'arrét, de dérivation
des forces qui transforment non seulement le mouvement des membres mais un
certain nombre de fonctions viscérales. Les théories périphériques admettaient que les
modifications de la respiration, de la circulation centrale et vasculaire étaient primiti-
ves et que les sentiments n'en étaient que le contre-coup. Déja plusieurs critiques
avaient émis une supposition différente. M. L. Pearl Boggs disait : « Les accompa-
gnements physiologigues ne doivent pas étre des processus déterminés directement
dans I'organisme par les agents externes, mais des réactions qui sortent indirectement
de ces premiers agents 2 ». Jai essayé de montrer gue ces modifications viscérales ont
des significations tres variées : une grande partie d'entre elles sont des conséguences
des transformations apportées dans |'exécution des actions par les diverses régula-
tions. Les autres sont plus primitives ce sont des troubles de I'action, rendue difficile
ou facile par la situation externe et interne et qui servent de point de départ au réflexe
de régulation. Il est souvent trés difficile de distinguer ces divers troubles les uns des
autres. Ce sont surtout les modifications de I'activation des tendances qui deviennent
le point de départ des actes secondaires et des régulations. Sans doute les modifica-
tions de I'activation des tendances dépendent en grande partie des circonstances
extérieures. |l faut en général que les objets extérieurs déterminent sur la périphérie
du corps certaines impressions pour gue les tendances puissent étre amenées a leur
dernier degré d'activation qui est la consommation et pour gue |'organisme puisse
faire a leur propos les régulations de la terminaison sous la forme de la réaction de
I'échec ou de la réaction du triomphe. Cela résulte de I'organisation des tendances et
des conditions de leur stimulation. C'est pourquoi les sentiments de présence ou

E. HOCKING, The conception of instinct, Journ. of abnormal psych., juin 1921, p. 86.

2 L. PEARL BOGGS, Une étude expérimentale sur les accompagnements physiologicques des
sentiments, Psychol. Rev., 1904, p. 232.
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d'absence qui dépendent du développement ou de la suppression de ces réactions
terminales sont d'ordinaire en rapport avec un certain état du monde extérieur. Maisil
peut y avoir des illusions méme sur la présence ou |'absence, c'est-a-dire que les
réactions de terminaison peuvent apparaitre méme quand |'objet extérieur n'existe pas
ou disparaitre méme quand il existe. C'est donc que les circonstances extérieures ne
déterminent pas a elles seules la facilité ou la difficulté de I'activation et par
conséquent les régulations. Celles-ci dépendent surtout de I'état de I'organisme, de
I'état de ces forces psychologiques si inconnues qui modifient de leur coté I'exécution
des actes.

Une conception déja ancienne présentée par Spinoza, reprise par Dumont, par
Marshall et bien indiquée dans le livre de F. Rauh considére les sentiments « comme
des jugements plus ou moins inconscients sur I'état des forces d'un organisme donné ;
ce jugement peut porter sur I'accroissement et la diminution brute ou sur le caractere
utile ou nuisible de ces forces® ». Le mot « jugement inconscient » est facheux, il
sagit d'une réaction analogue aux réactions réflexes; la difficulté consiste a se
représenter les points de départ de cette réaction. Sagit-il d'une modification des
éléments du systéme nerveux sensitif ou moteur, d'une influence de ces éléments les
uns sur les autres, ou faut-il que |'acte soit en partie exécuté dans le systéme
musculaire pour déterminer des réactions régulatrices. M. E. Hocking n'hésite pas a
parler « de conditions centrales comme stimuli 2». M. L. Bard parle de « modifica-
tions dans |'amplitude des ondes de I'influx nerveux 2 ». Ces conceptions seraient un
rajeunissement intéressant des idées de Maine de Biran et de Charcot sur la sensation
du courant nerveux. Je me suis borné a montrer que c'est |I'exécution de I'action dans
son ensemble, déterminée par toutes sortes d'influences, qui provogue les réactions
secondaires du sentiment. Dans mes cours sur la conscience, je rapprochais ces
régulations de la réaction du faux pas et nous avons ici a plusieurs reprises étudié
cette comparaison. Quand le pied a buté ou sest posé de travers, I'action qui ne
Sexécute pas correctement est immédiatement arrétée et transformée. Pour que nos
actions produisent des réactions chez un autre homme séparé de nous, il nous faut
faire des mouvements assez étendus, si cet homme est tout pres de nous, il suffira de
mouvements plus petits. Mais quand il sagit simplement de provoquer des réactions
en nous-mémes, les mouvements peuvent étre a peine ébauchés, a peine indiqués.

Dans un grand nombre de cas on observe d'une maniéere précise cette relation des
sentiments avec les modifications des forces de I'organisme. Les individus dans |'état
d'inaction morose ou dans I'état mélancolique nous paraissent réellement affaiblis,
nous constatons les troubles digestifs et circulatoires, I'amaigrissement, la perte des
forces quelque temps avant le début de la crise de dépression psychologique. Toutes
les modifications physiologiques, les maladies infectieuses, les chocs humoraux, les
spasmes artériels, les modifications de I'état éectrique du corps ont une influence
déterminante sur les états de sentiment. On commence a entrevoir le mécanisme des
acces épileptiques, des migraines, des crises d'asthme qui surviennent quelque temps
apres une modification humorale, un choc colloido-clasique, il est bien probable qu'il
en sera de méme pour les crises d'obsession ou les crises de mélancolie.

Dans d'autres cas nous pouvons constater qu'il y a eu une grande dépense de force
dans des crises convulsives, dans des états émotionnels graves quelques jours avant la

F. RAUH, La méthode dans la psychologie des sentiments, 1899, p. 210.
E. HOCKING, The conception of instinct, Journ. of abnorm. psychol., juin 1921, p. 89.
3 L.BARD, Delatransmission des sensations, Journ. de psych. février 1927, p. 113.
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crise mélancolique. Cze., f., 50, a propos d'une émotion grave, se bouleverse, fait des
efforts désespéreés et ala suite est réellement épuisée pendant huit jours au point de ne
pouvoir ni marcher, ni digérer : c'est ensuite qu'apparaissent les obsessions, puis les
peurs de I'action. I est probable qu'il y a au début des spasmes de toute espece et des
accidents viscéraux analogues a ceux que I'on désigne aujourdhui sous le nom de
crise colloido-clasique et que M. Lumiéere interpréte par des flocculations colloidales.
Ces troubles viscéraux ont déterminé un épuisement, des troubles de |'action et a la
suite des réactions sentimentales. La dépense des forces dans certains efforts qui
précedent la dépression est bien probable : Flore retombe aprés une visite de sa mére
qui I'effrayait beaucoup et que d'ailleurs elle a vaillamment supportée. Noémi aprés
une consultation médicale dans laquelle on décide une opération sur I'odl qu'elle a
acceptée avec courage. Jai déja indiqué une foule d'observations de ce genre bien

typiques.

Nous avons pu présenter d'une maniére générale les conditions qui déterminent
I'apparition de la tristesse ou de la joie. Toutes les circonstances qui rendent |'action
difficile longue et colteuse, la nouveauté, la complexité, la rapidité de I'action, les
complications sociales, |I'absence d'assistance, les conditions internes qui affaiblissent
les tendances, interviennent pour amener les réactions d'économie, de fatigue et si
elles se prolongent les réactions de la peur de I'action, de la tristesse. Toutes les
conditions qui facilitent I'action, et rendent |es dépenses de force inutiles, I'ancienneté
de l'action, sa simplicité, les assistances sociales, la force de I'individu doivent
préparer des triomphes fréquents et |'état de joie.

Je croyai's en commencant cet ouvrage que je serais amene a le terminer par une
étude sur les nombreux cas d'asthénie que j'ai recueillis par une étude sur les
modifications des forces psychologiques, sur leur accumulation, leur décharge et je
comptais reprendre avec de plus nombreuses observations des études indiquées
ailleurs. Sans doute un semblable travail sur les forces psychologiques ne pourrait
étre aujourd'hui que bien incomplet au point de vue psychologique et au point de vue
physiologique. Mais il poserait des problemes, dont aujourd'hui on ne se préoccupe
pas assez par crainte des spéculations philosophiques. Un tel chapitre, je m'en
apercois maintenant serait beaucoup trop long a la fin de cet ouvrage et nous enga-
gerait dans des études trop différentes, il suffit d'indiquer la place de ces études.

Dalleursil ne faut pas exagérer le rapport des sentiments avec |'état apparent des
forces de I'organisme, il ne sagit pas d'un parallélisme. F. Rauh remarquait déa une
des difficultés de la théorie de Spinoza sur les passions : « On ne sait pas exactement
s les passions correspondent chez Iui a la force réelle du corps ou a l'opinion que
nous avons ! ». |l y a des tristesses affreuses qui ne correspondent pas a de grands
épuisements et des joies profondes qui n'accompagnent pas des augmentations réelles
des forces, en un mot, on observe souvent des sentiments qui paraissent absurdes. Jai
essayé d'aborder ce probléme en étudiant les délires du sentiment. Le délire mélan-
colique ne consiste pas seulement dans les croyances qui Se superposent au sentiment,
mais dans le sentiment lui-méme qui ne correspond pas a I'état réel des forces de
I'organisme. Le trouble des sentiments exagére les affaiblissements, il peut disparaitre
subitement sans qu'il y ait a ce moment un réel changement des forces. Ces faits
constituent des objections encore plus nettes que celles de Rauh alathéorie banale du
parallélisme entre |'état des forces et |es sentiments.

1 F.RAUH, opcit., p. 113.
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Le sentiment est une réaction, une adaptation a cet état des forces et il présente
toutes les difficultés ; toutes les irrégularités des adaptations. L'essentiel pour la
théorie des sentiments n'est donc pas de connaitre cet état réel des forces de |'orga-
nisme, mais de constater |'existence de cette fonction de régulation qui réagit a des
maodifications plus ou moins apparentes de cette force elle-méme.

Il'y a chez certains individus des éréthismes de la tristesse, comme chez d'autres
des éréthismes de la vanité. C'est ce qui nous explique |'apparition irréguliere de
sentiments gue nous trouvons inattendus. |l y a des entétements, des persévérations
dans latristesse chez des individus « qui ont prislarésolution de nerire jamais ». Il y
a des accrochages a l'attitude de la peur de I'action ou du gaspillage de I'action : « S
je n'étais pas malheureuse, je serais inquiéte de ne pas étre malheureuse... Je dois étre
malheureuse, ce serait mal de ma part de ne pas étre malheureuse ». On constate
méme des entétements dans lajoie: « || me faut delajoie, je dois l'avoir, je dois étre
joyeuse tout le temps ». La conduite impulsive dont parle James ! se manifeste dans la
joie comme dans la tristesse.

La continuation des sentiments ne dépend pas toujours de la méme cause que leur
apparition. Cette persistance peut étre un phénomene pathol ogique en rapport avec la
faiblesse méme des malades qui ne savent pas changer leurs attitudes. Nous avons
remarqué gue Sophie tombe dans la saleté pour des raisons psychologiques assez
curieuses, par exagération du scrupule de propreté, par délire de propreté poussé a
I'extréme dans un état de croyance particulier. Mais, alafin de lacrise, elle continue
pendant des mois a étre sale sans aucun délire, simplement parce qu'elle n'a pas la
force de changer de mauvaises habitudes. Jai I'impression que beaucoup de mélan-
coliques ou de maniagues continuent a étre tristes ou joyeux, parce qu'ils sont tombés
dans cette attitude et qu'ils ne peuvent plus en sortir.

Inversement il y a des épuisements de la réaction sentimentale, comme il y a des
épuisements de toutes les tendances et nous constatons avec étonnement des absences
de sentiment dans des circonstances ou nous nous attendions a leur grand dévelop-
pement. Il est impossible de comprendre I'état de vide et les sentiments du vide si on
considere le sentiment comme un éphiphénomeéne de |'état organique ou méme de
|'état des forces, on ne peut le comprendre que si on considére le sentiment comme
une réaction vitale surgjoutée, qui peut étre épuisée ou se désagréger.

Cette réaction sentimentale dépend encore des phénomenes par lesquels I'état des
forces peut stimuler une réaction plus ou moins sensible. L'organisme sadapte peut-
étre mal a des variations électriques du milieu ambiant, si ces variations n'agissent pas
sur des organes capables d'éveiller une réaction primaire. L'état des forces peut de
méme se modifier al'insu de I'organisme lui-méme. |1 est bien probable qu'il y a des
affaiblissements graduels qui ne font pas naitre de réactions sentimentales. L'état des
forces semble déterminer ces réactions lorsgu'il modifie d'une maniére assez rapide
I'exécution des actions. C'est la difficulté croissante ou la facilité trop grande des
actions qui détermine la réaction sentimentale. Ici encore nous voyons l'origine d'une
foule d'erreurs analogues comme toujours aux erreurs des réactions externes. Une
certaine stimulation sur les organes du golt et de I'odorat peut déterminer un acte
d'alimentation absurde et dangereux. Une facilité plus apparente que réelle des actes
inférieurs a la place des supérieurs peut amener une réaction de succes et de joie,
guand il faudrait au contraire une réaction d'échec et de tristesse. Nous savons

1 W.JAMES, Principles, I1, p. 537.
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combien il est difficile d'apprécier la fortune véritable d'un ménage d'aprés ses
dépenses, d'aprés les signes extérieurs et nous savons que certains individus se
trompent eux-mémes sur I'état de leur fortune. Il en est de méme pour les appré-
ciations des forces et il ne faut pas étre surpris des fausses joies d'un malade qui croit
avoir bu du Champagne et des absurdités sentimentales d'un méancolique.

Enfin rendons-nous compte de la variabilité de la réaction sentimentale qui sest
constituée par des tatonnements et des progres lents aprés bien des erreurs. 1l y a eu
dans I'évolution de la vie la découverte du repos comme la découverte des conduites
visuelles, la découverte de I'effort comme la découverte de I'acte d'obéissance. |l y a
des progres et des retours en arriere dans les conduites sentimentales comme dans les
autres et il y ades génies du sentiment comme des arriérés sentimentaux.

Une des conséquences les plus importantes de cette difficulté des réactions senti-
mentales, c'est |a précipitation de la réaction. Normalement cette régulation de |'action
dans un sens ou dans un autre doit se faire pendant |'exécution de |'action ou apres
une certaine durée de I'action. Dans un grand nombre de circonstances par suite de
I'éréthisme de la tendance ou par suite de la gravité de la stimulation, la réaction
sentimentale se produit avant I'action et prend des formes grossiéres et exagérées,
comme nous |'avons vu en étudiant I'émotion. Celle-ci est une réaction sentimentale
primitive, mal spécialisée, qui a cédé la place aux régulations plus précises et mieux
adaptées de I'effort, de la fatigue, de la tristesse ou de la joie, mais qui réapparait
encore dans des états de dépression et au moment ou la réaction a l'action est trop
rapide.

Cette conception des réactions sentimentales me parait conserver ce gu'il y avait
d'exact dans les anciennes études: Elle donne une place non seulement aux idées et
aux croyances, mais aussi aux modifications viscérales qui transforment la santé, la
force psychologique et les actions. Mais en outre elle permet de classer dans la
théorie des sentiments une foule de faits intéressants auxquels on n‘avait pas accordé
une importance suffisante.

2. - La localisation anatomique
des sentiments

Retour alatable des matieres

Cette conception des sentiments, quoique différente des théories périphériques
garde un caractére physiologique. Chague science a ses nécessités et ses méthodes :
on doit supprimer la finalité dans les recherches d'astronomie ou de physique, on ne
peut supprimer la finalité, la considération de I'utilité des fonctions dans | es études de
biologie, ni surtout dans les études de psychologie. M. Goblot montre le réle du
raisonnement téléologique dans I'étude de certains faits, M. Bergson insiste sans
cesse sur ce fait qu'une fonction psychologique n'existe pas sans une raison pratique

1 GOBLOT, Traité de logique, 1918, p. 350.
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et il montre que pour comprendre ces fonctions, il faut chercher le réle de I'oubli, le
réle de la mémoire, etc. Les anciennes conceptions des sentiments ne tenaient aucun
compte de cette nécessité de méthode : les sentiments étaient le type du fait de con-
science, reproduction, reflet dans un miroir d'un état de I'ame ou d'un état de |'organis-
me et en tant que reflets ne servaient absolument arien.

Quelques auteurs ont déja indiqué I'utilité de certains actes qui jouaient un grand
réle dans les sentiments. M. Claparede a bien montré que le sommeil n'est pas un
reflet de I'épuisement, mais qu'il est une conduite faite pour éviter I'épuisement. M.
Sherrington, remarguant que les fatigues locales suppriment momentanément un
réflexe particulier ajoute: « C'est un phénomene de préservation pour empécher
gu'une voie commune ne soit trop longtemps occupée par une réception ». Jai essayé
de généraliser ces remarques isolées a tous les sentiments et de leur donner un role
dans les fonctions vitales. Les sentiments rentrent dans le groupe des fonctions de
régulation, ils jouent un réle utile dans |I'adaptation en contribuant, malgré bien des
erreurs arégler la dépense des forces dans les actions.

Sil en est aing et si cette fonction est trés éémentaire il n'est plus absurde de lui
chercher une place dans I'organisme et de parler de lalocalisation des sentiments. Les
philosophes qui se faisaient une idée assez vague de la nature des sentiments ne leur
donnaient pas de siége anatomique particulier; W. James soutenait qu'il ne pouvait
pas y avoir de siége spécial pour les sentiments, ni pour les émotions 1. Hoffding
admettait que le sentiment n'était qu'une face des états psychologiques et qu'il ne
pouvait correspondre a des processus spéciaux ni étre localisé dans un centre propre.
Si on considére les faits psychologiques comme des actions de |'organisme plus ou
moins transformées et se superposant les unes aux autres, si on considere les senti-
ments comme des régulations de ces actes, il est aussi 1égitime de chercher les centres
de cette régulation que de chercher les centres de I'équilibre du corps. Sans doute une
fonction comme celle de lalocomotion n'est pas uniquement dans un centre nerveux,
elle est aussi bien dans les jambes. Sans doute la marche n'est pas expliquée par la
découverte d'un centre anatomique, pas plus d'ailleurs que par la constatation de
I'existence des jambes; la construction du centre comme celle des jambes et le
fonctionnement actif de la tendance resteront a expliquer. Mais la découverte de ces
organes gue |'on appelle les centres nerveux des fonctions est importante pour
montrer gu'il sagit d'une fonction distincte, qu'elle est fort primitive et qu'elle joue un
grand r6le danslavie de |'organisme.

L es localisations des sentiments ont été des plus variées : Claude Bernard aimait a
rappeler que Leucippe et Démocrite placaient le siege de la pensée dans |e cerveau et
le siege des sentiments dans le coaur et dans le foie?. Les théories périphériques de
I'émotion ont rappel € ces anciennes idées et beaucoup d'auteurs se sont aissés entrai-
ner alocaliser les sentiments dans les organes viscéraux, dans le cceur, les poumons,
les artéres. L'interprétation des sentiments par les fonctions du sympathique qui
innerve ces organes se rattache a ces conceptions.

Ces interprétations qui contiennent un élément de vérité me paraissent déplacer le
probleme : elles étudient les conditions de la vie elle-méme et de la production de la
force psychologique. Cette production de force indispensable pour I'exécution des
actes est évidemment un élément du sentiment, puis que celui-ci doit en régler la

1 JAMES, Principles, II, p. 472.
2 Claude BERNARD, Legons sur la physiol. et la pathol. du systéme nerveux, 1, p. 15; 11, p. 12.
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distribution. Mais ce fonctionnement viscéral joue également un réle dans toutes les
actions quelles qu'elles soient : les modifications de la nutrition, de la circulation, de
la tension artérielle, de la composition du sang, de la sécrétion des glandes influent
également sur la marche, sur la mémoire, sur le langage, sur n'importe quoi. Expli-
guer ces fonctions viscérales et montrer le role du sympathique qui les gouverne, c'est
expliquer lavie, alarigueur c'est expliquer la force, mais ce n'est pas expliquer le
phénomene particulier du sentiment qui, comme nous |'avons montré a chaque pas, ne
présente pas un parallélisme rigoureux avec ces fonctions trop élémentaires.

On peut dire qu'il y a eu un progres, quand on a cherché a localiser le sentiment
dans le bulbe (Spencer, Laycock, Hack Tuke, Marshall Hall, Brown Séquard,
Meynert, Lange). Le nceud vital de Flourens devait étre le centre du plaisir et de la
douleur qui ne sont que des modifications de la vie organique. Francois Franck,
Sergi ! insistaient sur le réle des vaso-moteurs gouvernés par la moelle allongée. On
peut faire la méme remarque que précédemment : il sagit encore d'organes trop élé-
mentaires, gouvernant des fonctions vitales qui existent méme chez des étres
inférieurs, sans qu'il y ait de sentiments proprement dits.

Aussi beaucoup d'auteurs ont-ils passé a l'extrémité opposée. Gall disait déja que
les passions et |'intelligence sont des fonctions du méme ordre et les localisait
également dans le cerveau 2. Flechsig considérant que la sphere corticale tactile prend
une part importante dans les processus musculaires qui accompagnent les passions
voulait mettre dans cette zone un foyer cérébral des émotions et des passions 3. Sergi,
guand il ne localise pas les sentiments dans le bulbe, en fait une fonction spécifique
de la couche corticale, les troubles nutritifs de celle-ci donnant lieu a I'angoisse.
Mosso et Tanzi (Milan, 1874) soutenaient des opinions du méme genre et constataient
une augmentation de la température corticale dans les émotions 4. Tamburini cite un
grand nombre de physiologistes qui placent au voisinage de la zone sensori-motrice
des centres réglant I'augmentation ou le ralentissement de I'activité fonctionnelle
motrice ou sécrétoire des organes viscéraux. Sestilio Montanelli dans I'ouvrage inté-
ressant que j'ai déja signalé considere « comme une erreur d'expliquer les émotions
par le bulbe et par les modifications du coaur et des capillaires qui en dépendent, tous
les centres cérébraux y participent ° ». Pitres, Frangois Franck [ui-méme n'étaient pas
éloignés de chercher un centre cortical des émotions.

Aucune de ces interprétations ne sest imposée d'une maniére intéressante. 1l est
certain que les sentiments surtout quand ils deviennent élevés se mélent a toutes les
opérations supérieures de I'intelligence, mais il sagit 1a de complications des senti-
ments plutét que des sentiments eux-mémes. || me semble que d'une maniére générale
les sentiments sont des fonctions psychologiques supérieures a celles qui ont leurs
conditions dans le bulbe, mais inférieures a celles que I'on rattache avec le plus de
vraisemblance ala corticalité.

SERGI, Dolore e piacere, 1894.

J. SOURY, Le systéme nerveux central, Sructure et fonctions, Histoire critique des théories et des
doctrines, 1899, I, p. 507.

3 1d.ibid., Il, p. 1329.

4 1d.ibid., 11, 1336.

5 S MONTANELLI L'antagonisme émotionnel, Florence 1905 ; R. D'ALLONNES, Journ. de
psychologie, 1906, p. 17.
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La tendance la plus intéressante me parait étre aujourd'hui celle qui cherche
I'organe des sentiments dans cette région intermédiaire si intéressante pour la psycho-
logie, des centres encéphaliques inférieurs, intermédiaires entre le bulbe et |'écorce.
Quelques auteurs en petit nombre ont parlé du cervelet et de la protubérance, les plus
nombreux ont parlé des corps lenticul ostriés et du thalamus.

Pagano a insisté sur le réle du noyau caudé et M. Revault d'/Allonnes a montré
I'intérét de ses études. || montre que chez un animal intact cet organe fait partie des
circuits nerveux en action dans la colere et dans la peur, que cette région est un
important carrefour des voies mimico-émotionnelles et des voies viscero-sensitives *.
Je crains que ces auteurs n'aient pas suffisamment distingué ce qui dans la peur et
dans la colére est un acte primaire appartenant au stade perceptif et ce qui dans ces
phénomenes est une réaction secondaire sentimentale plus ou moins indépendante du
premier fait. Que les centres lenticostriés soient les centres d'un grand nombre des
actes automatiques de ce stade, cela semble aujourd'hui assez probable et par consé-
guent ils doivent jouer un réle dans lafuite et dans I'attague. Cela ne montre pas qu'ils
interviennent autant dans le sentiment surajouté.

La plupart des études les plus intéressantes ont été faites a propos des couches
optiques. On les a d'abord étudiées au point de vue de I'expression des sentiments :
Rosembach, 1886, Nothnagel, Huguenin et A. Magnus, Bechterew surtout les ont
étudiées au point de vue de I'expression des sentiments 2. Ces auteurs distinguent les
mouvements de |'expression volontaire et les mouvements de la mimique involontaire
par lesquels se manifestent les passions et les émotions. |Is ont montré que ces deux
expressions pouvaient étre paralysées isolément par des Iésions distinctes, les
mouvements d'expression volontaire par une Iésion de I'écorce et ceux de la minique
involontaire par une lésion des couches optiques 3. Les enfants anencéphales et idiots
conservent e mécanisme de la mimique émotionnelle. Quand dans les hémiplégies on
observe aussi la paralysie de cette mimique, il y a compression ou destruction du
thalamus.

Les irritations de la couche optique par les Iésions non destructives et surtout
I'isolement de la couche optique de |'écorce par la destruction de la capsule interne, du
faisceau psychique de Brissaud, déterminent des phénomeénes curieux qui ont été
décrits par Brissaud sous le nom du rire et du pleurer spasmodiques #. « Apres section
de ce faisceau le sujet ne peut plus rire volontairement de ce cété de laface, maisles
centres de la couche optigque sont encore mis en jeu d'une maniére réflexe ; les noyaux
sont en quelque sorte en état d'ébriété et le rire se développe sans contrble et sans
frein, ainsi que les larmes. » On en a conclu qu'il existe dans les couches optiques un
centre d'inervation réflexe des muscles qui jouent un réle dans I'expression des états
affectifs.

Aujourd'hui cette opinion est surtout représentée par les travaux de M. Head (de
Londres) >. Le thalamus est pour lui le centre principal de la conscience (awareness)
de certains aspects de la sensation... || répond atous les stimuli capables de provoquer

1 PAGANO, Les fonctions du noyau caudé, Contribution & la psychophysiologie des émotions,
Archivesitaliennes de biologie, juillet 1906 ; R. D'ALLONNES, Journ. de psychol., 1907, p. 520.

SOURY, op. cit., I, pp. 1341, 1345, 1354.

Cf. RD'ALLONNES, Journ. de psychol. 1906, p. 135 ; SOURY, op. cit., II, p. 1367.
BRISSAUD, Rev. scientifique, 1894, |, p. 45 ; Cours de 1895, 21e lecon.
HEAD,Sensation and the cerebral cortex, Brain1918,p.88.
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la sensation d'un changement d'état et surtout capables d'évoquer la conscience du
plaisir ou du disconfort. Le sentiment du plaisir ou de la peine dépend du thalamus
tandis que |'appréciation de la force, de lataille, du poids, de la position dépend de
I'écorce. M. Head distingue, justement a mon avis, la douleur et la souffrance, qu'il
appelle disconfort, distinction qui me semble capitale pour comprendre la distinction
des actions primaires et de leur régulation. « Il faut, dit-il, distinguer disconfort et
douleur, la douleur est une sensation qualitative comme le chaud et le froid, avec ses
degrés, le disconfort est un ton opposé au plaisir. 1| peut méme accompagner des
sensations non douloureuses... Des sensations tactiles peuvent changer suivant les
modifications du ton de sentiment. » Cet auteur insiste sur la généralisation des
réactions émotives a tout le corps quand il y a suppression du contréle cortical. |l
montre qu'il ne sagit pas seulement d'expressions mais de ces réactions d'ensemble
gui constituent les phénoménes émotionnels et les souffrances élémentaires. Ces
remarques sont fort intéressantes, quoiqu'il y ait des discussions difficiles a propos de
la sensibilité protopathique de Head, qu'il rattachait d'abord a des |ésions nerveuses
périphériques et qu'il veut ensuite mettre dans le méme groupe que les troubles
dépendant de |'émancipation du thalamus ™.

Quel que soit I'intérét de ces études sur les couches optiques, il est probable que
dans I'avenir on accordera une importance plus grande aux recherches qui ont été
commenceées par Jean Camus et continuées par M. L'Hermitte sur des centres spé-
ciaux a la base de I'encéphale. Ces centres seraient voisins de la région qui semble
jouer un réle important dans le mécanisme du sommeil et du réveil. Les auteurs
précédents leur supposent un réle de régulation générale pour les fonctions cérébrales
dans leur ensemble. Un jour, peut-étre, il faudra attacher de I'importance aux observa-
tions de malades analogues a L aetitia, alagquelle j'ai souvent fait allusion, qui présente
alafois des troubles du sommeil, des troubles des sentiments et des troubles de la
secrétion urinaire. Laetitia, qui depuis la puberté a présenté d'abord par crises distinc-
tes, puis d'une fagon continue les sentiments du vide sous leur forme la plus exagérée,
est tombée dans un état de sommeil qui Sest prolongé cing ans. Depuis le réveil qui
est a peu prés complet, elle présente une polydipsie et une polyurie invraisemblables :
elle absorbe 24 litres d'eau par jour et rend 17 a 22 litres d'urine. Ces derniers troubles
rendent probables des |ésions dans | e voisinage du tuber cinereum, quoique le fond de
I'odl soit normal et quoique la radiographie n'apporte aucune indication nette. Si une
telle 1ésion existe, on peut supposer qu'elle ajoué également un réle dans le sommell
exagéreé et dans|e trouble des sentiments.

Ces problemes de localisation anatomique des sentiments sont aujourd'hui fort
difficiles a cause du vague des notions psychol ogiques sur les sentiments eux-mémes.
Nous espérons y apporter une petite contribution en précisant la nature de leur fonc-
tion psychologique. Nous nous bornons a remarquer pour le moment que notre
ancienne conception du sentiment, régulation des actions, saccorderait bien avec ces
nouvelles recherches anatomiques de Camus et de M. L'Hermitte sur un centre dont la
fonction spéciale serait la régulation des dépenses corticales.

1 HEAD, Release of funetion in the nervous system, Proceed. of the RS, 1921, pp. 189, 194, 203.
Cf. PIERON, Journ. de psych., 1907, p. 337.
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3. - Le développement des sentiments

Retour alatable des matieres

Les conduites régulatrices ont présenté une longue évolution comme toutes les
autres conduites des étres vivants.

Il est probable que chez des étres primitifs et tres simples elles n'existaient pas.
Les premiers actes que nous avons appel és réflexes sont explosifs : leur force dépend
uniguement de la charge de latendance. Si la stimulation est trop faible et n‘arrive pas
a la force suffisante par I'accumulation rapide des stimulations ou, si la charge de la
tendance est encore trop faible, |'acte ne se produit pas du tout. Quand I'acte se
produit la tendance se décharge compléetement, c'est le régime du tout-ou-rien. Tant
gue la tendance n'a pas eu le temps de se recharger, |'acte ne peut pas étre déterminé
par la stimulation. C'est ce qu'on observe dans les expériences de M. Sherrington sur
les animaux décérébrés, c'est ce que I'on constate également dans les acces épilep-
tiques ou méme dans les véritables automatismes épileptiques. 1l en résulte qu'il ne
faut pas considérer le sentiment et surtout la conscience du sentiment comme des faits
psychologiques primitifs dont les autres dériveraient : le sentiment est au contraire un
perfectionnement de I'action qui Sy ajoute a un certain stade de I'évolution.

Les actes que nous avons appel és perceptifs sont plus complexes, ils se compo-
sent d'une série de mouvements associés, faisant partie réguliére d'une méme action,
ils sont capables de présenter des suspensions a la phase de I'érection. Ils sont plus
gue les premiers actes réflexes susceptibles d'étre inhibés par une autre action éveillée
pendant leur accomplissement et qui draine leur force. Cet arrét de |'action dépend du
hasard d'une autre action opposée éveillée dans de bonnes conditions, il ne dépend
pas de I'organisme qui agit et ne constitue pas une régulation. Cependant on peut
trouver dans ces actes le germe des réactions secondaires si on considére le maintien
de I'attitude et de la direction des mouvements segmentaires que I'on a décrit bien
vaguement sous |e nom de sens kinesthésique et surtout les réflexes de I'équilibre qui
maintiennent la position correcte du corps malgré la diversité des mouvements. Ce
sont la des actes secondaires apparaissant comme des réflexes déclenchés par les
actes primaires, ce sont les premiers germes des régulations.

Plus tard probablement a |I'époque du stade socio-personnel, se sont développées
des conduites sociales dans lesguelles |'attitude d'un de nos semblables est le point de
départ de conduites spéciales qui deviennent des réactions a la conduite des hommes.
Par un mécanisme que je n'ai pas a étudier ici et dans lequel |a perception du corps
propre et probablement la confusion du corps des semblables avec le corps propre
jouent un réle se sont formées les conduites de I'imitation et de la coopération. M.
Guillaume a repris d'une maniére intéressante ces études sur la formation des actes
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d'imitation 1. L'étre socia apprend a collaborer avec les actes de ses semblables, ales
surveiller, ales continuer ou ales arréter.

Gréce a un développement dont les principaux caractéres ont été indiqués par
Josiah Royce, par Baldwin, puis a un niveau plus élevé par Tarde et par Durkheim,
I'étre vivant applique a lui-méme, aux actions de son corps propre les conduites
sociales qu'il appliquait aux autres. Il simite lui-méme?2, il saide lui-méme, il sarréte
lui-méme. Il y a une corrélation perpétuelle entre les actions vis-a-vis des « socii » et
les actions vis-a-vis de soi-méme. Les tendances personnelles se dével oppent paralle-
lement aux tendances sociales : I'étre vivant participe a ses propres actions, collabore
a ses propres actions comme a celles des autres. C'est ainsi que se constituent les
premieres régulations de I'augmentation, du freinage, de I'arrét total, du gaspillage,
réglant la décharge primitivement explosive.

Cette intervention de I'organisme tout entier dans une action complique beaucoup
celle-ci. La phase de I'érection intercalée entre la latence et la consommation prend
diverses formes dans lesquelles nous avons distingué le besoin, I'envie, le désir,
I'effort, le jeu. Les conduites réflexes primitives se transforment sous cette influence.
Ladouleur par exemple qui n'était au début que la simple réaction d'écartement, puis
lafuite au stade perceptif, devient maintenant |a souffrance, puis la peur ; I'attague du
stade perceptif devient la colere. Malgré ses complications, ces premieres régulations
appartiennent encore a des stades de développement anciens et éémentaires, elles ne
déterminent plus la formation d'organes extérieurs qui sont en rapport avec des actes
primaires, mais elles sont encore localisées dans des centres nerveux assez preécis,
ce !qui a permis les études sur leur localisation.

L'apparition de ces réactions secondaires de régulation souléve un gros probléme,
celui de la conscience psychologique. Suivant la définition que j'ai proposee, la con-
science est un ensemble de réactions de I'individu a ses propres actions ; la conscience
est comme une flamme qui Sentretient elle-méme, la premiére action provoquant une
réaction et celle-ci encore une autre indéfiniment, tant que nous vivons. La prise de
conscience d'un acte consiste toujours a superposer a un acte une réaction nouvelle
« chague pensée naissante, disait James, se rattache a la pensée qui disparait et
I'adopte 3 ». Un enfant fait d'abord |'acte de marcher gréce a une certaine combinaison
de réflexes, il prend conscience de la marche, quand il fait effort pour marcher, quand
il désire marcher, surtout quand il demande a marcher, quand il ajoute a la marche
une nouvelle réaction, une expression verbale. La prise de conscience est de plus en
plus éevée suivant que les actions secondaires sont des actions hiérarchiquement plus
élevées. L'enfant, aprés avoir parlé de la marche, se souvient de la marche, croit ala
marche, acquiert la certitude réfléchie qu'il sait marcher, acquiert I'idée que les
hommes marchent, etc.

Un acte totalement inconscient est un acte primitif du stade réflexe qui se déchar-
ge isolément sans provoguer aucune réaction secondaire. Les mots « actes subcon-
scients, actes automatiques » sont plus difficiles a préciser parce gu'ils ont un sens
relatif. Un acte est subconscient relativement a telle ou telle opération d'ordre plus
élevé : une croyance impulsive du stade asséritif présente une certaine prise de con-
science par rapport a des actes plus élémentaires non accompagnés de croyance, mais

1 P.GUILLAUME, L'imitation chez I'enfant 1925.
2 W.JAMES, Principles, 11, p. 550.
3 W.JAMES, Principles, I, p. 340.
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elle est subconsciente par rapport aux croyances réfléchies dont I'individu est supposé
capable. Le mot « automatique » est pris souvent d'une maniére assez vague : tantot il
désigne des actes complétement inconscients, sans aucune réaction surgjoutée, tantot
il désigne des actes du niveau perceptif ou méme socia qui sont privés de la réaction
du langage, de laréaction mémorielle et surtout de I'attribution a la personnalité . On
peut dire que la conscience commence sous une forme trés élémentaire, comme une
préconscience, avec les réactions du sens kinesthésique et de I'équilibre et qu'elle se
constitue d'une maniére plus nette au moment ou apparaissent les réactions de régu-
lation qui font intervenir tout I'organisme a propos d'une action.

Rauh demandait sil est possible de parler de sentiments inconscients, cela dépend
bien entendu de la définition que I'on donne au mot sentiment et du degré de compli-
cation des réactions que I'on baptise au nom de conscience. Mais d'une maniére
généraleil est juste d'observer que les sentiments n'étant au fond que des régulations
de I'action ne peuvent pas exister sans une réaction a l'action, c'est-a-dire sans une
certaine conscience. Mais dans cette question il sagit presque toujours d'une con-
science verbale, d'une conscience supérieure et le probleme revient a la distinction
des sentiments inférieurs et des sentiments supérieurs 2.

L es premiéres prises de conscience des régulations dynamiques donnent naissance
a l'intervention de l'instinct vital, de I'amour de soi-méme construit en méme temps
gue I'amour des autres. Il y a la pour employer I'expression de M. Sherrington un
développement de « I'intégration » des actes, car, a propos d'une action, il y a une
remise en équilibre de toutes les forces de I'organisme et une nouvelle répartition de
ces forces. On voit bien chez certains malades comment cet amour pour soi-méme
dérive des relations sociales. Ces individus quand ils font des efforts, se traitent eux-
mémes comme ils feraient pour une autre personne, ils se parlent a eux-mémes, se
donnent des conseils, se gourmandent, se soignent eux-mémes. Dans un état de
somnambulisme Iréne murmure : « Tu as soif, ma petite, eh bien bois un peu, ma
cocotte » et elle se verse a boire a elle-méme. Nous avons bien souvent remarqué ces
interventions de la personnalité dans I'effort, dans la fatigue : nous avons signalé la
régression des sentiments quand, dans I'état de vide, e sujet cesse de faire intervenir
sa personnalité dans les actions et « ne Saime pas lui-méme ». Quand les régulations
ont pris cette forme on peut commencer a parler d'un état affectif et d'une conscience
élémentaire des sentiments inférieurs.

Un grand progrés est caractérisé par |'expression de ces régulations grace a des
mouvements extérieurement perceptibles aux autres hommes et surtout grace au
langage. On peut, si I'on veut employer le mot dans un sens précis, réserver le terme
de « sentiment conscient » aux régulations des actes devenues capables d'étre expri-
mées aux autres et a nous-mémes. || sera nécessaire d'apporter plus de précision dans
I'étude des expressions des sentiments. |l y a des modifications du corps exté-
rieurement visibles qui ne sont pas des expressions : elles peuvent appartenir a ces
modifications de I'action antérieures aux régulations et qui les provoquent, elles
peuvent aussi étre des conségquences de ces régulations, sans intention expressive :
« Beaucoup des mimiques que I'on observait chez I'animal sans écorce cérébrale

1 Cf. Le probléme du subconscient, rapport au Ve congrés de psychologie, Genéve, 1909. Rapport
sur la suggestion au congrés de psychiatrie de Zurich, Archi. ves de neurologie et de psychiatrie,
Zurich, 1927.

2 Cf. BRIDOU, L'éducation des sentiments, 1911, p. 83.
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étaient sans signification, remarquait Soury ! ». Les rires et les pleurs spasmodiques
décrits par Brissaud n'expriment pas de la gaieté ou de la tristesse véritable ; le
malade dit lui-méme : « C'est idiot, c'est une gaieté que je ne sens pas ». L'expression
des sentiments ne commence véritablement qu'au stade des tendances intellectuelles
élémentaires, quand se forment les actes relationnels, intermédiaires entre deux actes
primaires, |l sagit ici d'une combinaison entre les conduites sociales et les conduites
individuelles. 1l y a, en effet, des circonstances ou il est utile que les sentiments
individuels soient pergus par les « socii », c'est-a-dire déterminent chez eux des
réactions. Si le soldat est prés de succomber et de faire la réaction de I'échec défi-
nitive, il est bon que ses camarades puissent venir a son secours et peut-étre I'empé-
chent de faire cette réaction. On secourt ceux qui sont fatigués, ceux qui sont tristes,
on se sert de ceux qui sont en état de pression ou qui triomphent. Ce sont ces besoins
gui ont amené I'expression sociale des sentiments. Il y a eu une exagération, une
insistance sur certaines manifestations des sentiments susceptibles d'étre percues par
les autres, insistance qui d'ailleurs contribue aussi a préciser le sentiment. M. G.
Dumas, dans ses études sur le sourire, a bien marqué cette transformation sociale
d'une contraction de la face autrefois sans importance.

L'expression la plus intéressante du sentiment aux autres et a nous-mémes devient
le langage. Maisici survient une difficulté dont on a souvent vu l'importance dans les
études précédentes?. Le langage, issu du commandement au stade des tendances
intellectuelles élémentaires, sapplique primitivement a des actes externes parvenus a
leur consommation que les autres hommes peuvent voir, imiter et continuer. Les
régulations internes peuvent difficilement étre commandées et peuvent difficilement
étre exprimées. Le langage populaire qui a fait la psychologie avant les psychologues
a construit des expressions verbales des sentiments trés peu claires. Presque toujours
il exprime les sentiments en les comparant a des actes primaires externes bien connus
de tous auxquels les actes de régulation ressemblent plus ou moins vaguement. On les
a présentés comme des écartements, des rapprochements, des fuites, des poursuites,
on a parlé de douleur morale, de peur morale, d'aspiration morale. On a insisté sur de
petits caractéres accessoires, des spasmes, des génes respiratoires, des chaleurs, des
dégodts, etc. Jai déja souvent signalé cet abus des métaphores qui caractérise le
langage des malades quand ils essayent d'exprimer leurs sentiments.

Ces expressions du sentiment quoique confuses ne sont pas inutiles, elles préci-
sent le sentiment et souvent le construisent ;. « Un sentiment nouveau disait M.
Paulhan, nous ne pouvons pas I'éprouver, pas plus que nous ne comprenons une idée
nouvelle, I'habitude de I'éprouver naitra par des essais répétés, par des souvenirs
successifs... 3 » et j'goute par des tentatives nombreuses d'expression. Mais ces
confusions de langage ont souvent contribué a rendre plus difficile |'étude des
sentiments.

Enfin goutons le rle important des croyances qui viennent perfectionner la con-
science des sentiments. Les régulations se mélent a des actes primaires qui ont une
portée extérieure, elles sont exprimées extérieurement, aussi ne tardent-elles pas a
étre objectivées et a transformer les croyances sur les objets et les événements
extérieurs. Les objets, les personnes, les situations deviennent intéressantes ou insi-
gnifiantes, réelles ou irréelles, sacrileges, dangereuses, laides, immorales, catastrophi-

SOURY op. cit., I1, pp. 916, 1376 ; cf. R. DALLONNES, Journ. de psychal., 1906, p. 136.
Cf. BLONDEL, La conscience morhide, 1914, pp. 173-174.
3 PAULHAN, Sur lamémoire affective, Rev. philosoph., 1903, I, p. 53.
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gues ou bien flatteuses, avantageuses, superbes, etc. Cette coloration que le sentiment
préte aux choses devient un des éléments les plus importants de la croyance.

D'autre part, au niveau de la croyance réfléchie commence a se développer la
notion psychologigue de I'interne et de I'externe, de I'esprit et du corps, lanotion de la
vie intérieure. Tandis qu'une partie du sentiment passe dans les objets, une autre
prend la méme nature que les idées et se rattache a la vie intérieure. Le sentiment va
apprendre a se cacher, a se dissimuler, a devenir secret et intime, ces deux formes du
sentiment alternent et se mélent suivant les directions de la croyance. Cette division
des sentiments en deux groupes les uns objectivés et transformés en propriétés des
objets externes, les autres subjectivés en quelque sorte et devenant des caractéres
purement internes de I'esprit souléve bien des problemes et nous engagerait dans de
nouvelles études. Considérons I'effort par exemple, il apparait quand I'action présente
des troubles et des difficultés, mais ces difficultés ont des origines bien différentes.
Elles sont toutes confondues au début dans la réaction commune de I'effort : elles sont
distinguées peu a peu surtout par les conduites sociales et la comparaison des efforts
de différents hommes les uns avec les autres. 1l y a des difficultés de I'action qui sont
communes, que tous les hommes éprouvent régulierement dans les mémes circons-
tances : Sil sagit de soulever un poids de vingt kilos tous les hommes éprouvent une
difficulté dans leur action et font a peu pres tous les mémes efforts qu'ils expriment de
la méme maniere. Ce sont ces efforts-la qui seront objectivés et qui deviendront des
propriétés de I'objet pesant. Dans d'autres cas au contraire, la difficulté de I'action et
I'effort deviennent des caractéres individuels et méme des phénomenes variables a
divers moments de notre vie. Pour un malade, un poids d'un kilo est difficile a soule-
ver, la prononciation d'une langue étrangére est difficile pour moi et ne I'est pas pour
mon voisin. Dans ces cas on résistera ala tendance a l'objectivation et le sentiment de
I'effort restera davantage interne et subjectif.

Il'y a un phénomeéne intermédiaire qui me semble bien remarquable, c'est que
certaines difficultés de I'action sont communes a tous les hommes et cependant ne
peuvent pas étre rattachées a des objets. Quand la méme action facile se répete
pendant longtemps elle se transforme et devient difficile, elle provoque peu a peu des
réactions de I'effort et méme des réactions de fatigue qui n'existaient pas du tout au
début. Cette difficulté est commune a tous les hommes, mais elle ne sassocie avec
aucun objet particulier puisqu'elle peut survenir a propos de tous. Si je ne me trompe
c'est la que se trouve l'origine du sentiment de la durée : combiné avec les efforts
spéciaux du démarrage, avec les sentiments de triomphe et de terminaison, avec les
sentiments de changement dans les réactions de I'échec, ce sentiment d'effort spécial
engendrera toutes nos idées sur le temps. La prétendue sensation de durée est une
construction philosophique ; comme les autres sensations, celle-ci n'est pas un phéno-
mene primitif, elle suppose avant elle toutes les conduites de I'attente et de |'absence
et tous les sentiments de régulation. Mais il ne faut pas nous engager ici incidemment
dans I'étude psychologique du temps, il suffit de remarquer que ces réactions
sentimentales simples sont au point de départ d'une foule de faits psychologiques et se
transforment par une longue évolution 2.

Les régulations des actions qui devaient étre au début tres confuses et trés
simples, comme nous |'avons vu a propos de I'émoation, se sont beaucoup diversifiées

1 On trouvera quelques indications sur ce réle des sentiments dans la formation de la notion de
temps dans mes cours sur «la pensée intérieure et ses troubles », sur « I'évolution de la mémoire et
de lanotion du temps », 1924-25, 1926-28. Publication Chahine, 1927, 1928.
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en se précisant et ont donné naissance a bien des variétés de sentiments. Non seule-
ment |es sentiments varient avec les expressions et les croyances qui les transforment,
mais encore ils différent les uns des autres suivant leurs combinaisons avec les
diverses actions primaires. Lajoie et la tristesse, jointes a l'acte de manger ou a l'acte
de parler avec une personne déterminée, n‘auront pas le méme aspect et créeront, si
I'on veut, autant de sentiments distincts. Peut-étre pourrons-nous un Jour étudier les
combinaisons des sentiments avec les conduites sociales et religieuses qui sont
particuliérement intéressantes. Mais pour |'étude des sentiments eux-mémes il est
nécessaire de faire une abstraction et de considérer les tons principaux du sentiment a
part des actes primaires auxquelsils sappliquent.

Une régulation de I'action dans un certain sens, quand elle est isolée, ne constitue
pas véritablement un sentiment conscient d'une maniére précise, car €elle est peu re-
marquée et ne détermine ni une attitude durable ni un langage particulier. Mais quand
une certaine régulation toujours dans le méme sens se reproduit régulierement chez
un individu a propos d'un grand nombre d'actions pendant une période de temps assez
prolongée, elle donne a cet individu une allure particuliére. Les autres hommes la
remarquent, ils en tiennent compte dans leurs réactions aux actes de cet individu,
comme Sl sagissait d'un caractére de sa personnalité. Le sujet lui-méme prend con-
science de cette modification de sa conduite, il I'exprime et transforme sa personne
dans un certain sens. Ce sont ces sentiments durables, relativement indépendants des
actions particulieres, gue les moralistes et les psychologues ont essayé de classer.

Méme ainsi entendue cette classification présente bien des difficultés, Rauh disait
en 1899 que dans cette classification on n'est d'accord sur aucun point et M. Johnston
dans un article intéressant sur « |'état présent de la psychologie des sentiments »
concluait que tout dans cette étude était fort confus . Une des difficultés me parait
dépendre d'abord de la confusion que je viens de signaler entre les actes primaires
modifiés par les sentiments qui sont innombrables et les sentiments eux-mémes. Dans
les classifications de Bain, de James Sully, de Mercier qui compte 23 genres, dans
lesquels il range 128 sentiments divers, il sagit toujours des modifications que les
régulations sentimental es apportent a des actes divers 2. M. M. Johnston demande ou
placer les sentiments de relation de James ou les sentiments de certitude ou de doute
de Kriger. Il sagit laamon avis d'un mauvais emploi du mot « sentiment ». Les idées
de relation, de ressemblance, de contenance sont des extraits de certaines conduites
externes, des conduites que j'ai appelées relationnelles, des conduites relatives au
panier de pommes, a la statue, etc. La certitude et le doute sont des formes des actes
de croyance, de ces actes qui établissent des liens entre |la parole et |'action des
membres. Ces divers actes peuvent se présenter de diverses maniéres, ils peuvent étre
exprimés par le langage, transformés par la réflexion, ils peuvent méme, si I'on veut,
se compliquer par I'adjonction d'un sentiment de régulation, mais on ne peut pas en
faire de véritables sentiments.

Une autre difficulté de ces classifications provient de la méthode et du langage
ambigus de la psychologie contemporaine qui hésite indéfiniment entre I'ancienne
analyse de la conscience et la nouvelle description de la conduite. Les philosophes
constatent que le sentiment se présente sous certaines formes a la conscience surtout
guand ils considerent des formes élevées de I'intelligence des sentiments et d'autre

JOHNSTON, Psychological bulletin, 1905, p. 171.

2 JAMES SULLY, The human mind, 1887, Appendice, F. p. 357 ; MERCIER, The nervous system
and the mind, 1882, p. 279.
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part ils ne peuvent pas méconnaitre que le sentiment impose certaines modifications
aux actions. Ces deux points de vue donnent naissance a deux langages différents et a
deux descriptions différentes des mémes faits. Comme ils veulent les conserver toutes
les deux, ils juxtaposent dans des classes différentes les sentiments considérés au
point de vue de la conscience et les sentiments considérés comme des modifications
de I'action. C'est ce qui me parait caractériser la célebre classification de Wundt * :
(Lust-Unlust, Erregung-Beruhigung, Spannung-L6sung ; Joie-tristesse, excitation-
dépression, tension-rel&chement), classification admise avec de |égéres modifications
par Royce et par Ribot, mais violemment attaquée par MM. Titchener, Angell,
Lehman 2. 1| me parait impossible de classer des objets en se plagant simultanément a
deux points de vue différents.

C'est pour éviter cette difficulté et ces confusions de langage que j'ai essayé
depuis bien des années de présenter tous les faits psychologiques méme les senti-
ments et |es pensées, en me plagant toujours au méme point de vue et en employant le
méme langage. Dans un premier groupe nous avons placé les sentiments simplement
régulateurs de I'action pendant qu'elle sexécute, |'effort et la fatigue, considérés
comme des accélérations et des freinages. Dans un second groupe nous avons placé
des régulations plus profondément modificatrices, qui suppriment |'action primaire
par les réactions de I'échec et du triomphe. Nous avons étudié de cette maniére quatre
états fondamentaux du sentiment, les états de pression et les états d'inaction morose,
les états de tristesse et les états d'éation, et la prédominance de I'un ou de I'autre de
ces états donne déja quelques indications précises sur les dispositions du caractere et
delaconduite.

Les aliénistes avaient déja été amenés par |'examen objectif des malades a une
classification analogue, mais moins précise. Ils distinguaient (les états de dépression
et les états d'excitation ou avec des termes plus techniques les états hypothymiques ou
dysthmiques et les états hyperthypiques. La conception de ces états présentait quelque
vague parce que dans leur définition on se plagait encore souvent aux deux points de
vue différents de la psychologie. On caractérisait souvent ces états en parlant de |'état
de la conscience interne, quand on disait que dans la dépression il y a une tendance a
la tristesse et dans I'excitation une disposition alajoie, ce qui est juste dans certains
cas, mais non dans tous. On était obligé de reconnaitre gue dans les états de vide que
I'on rangeait dans la dépression il n'y avait pas de tristesse et que les maniaques, type
d'excitation, n'étaient pas toujours joyeux.

Il me semble que I'on conserverait a ces deux mots « dépression, excitation » une
signification plus utile et plus précise en caractérisant ces deux états par la direction
gu'ils donnent & l'activité surtout en se plagant au point de vue de la quantité des actes.
Dansladépression il y aunerestriction de l'action et une tendance vers la suppression
de toute activité. Celaest simple si on considére les inactions moroses qui ralentissent
I'acte primaire, le rétrécissent, le retardent. Cela est moins clair dans les mélancolies,
gui suppriment, il est vrai, I'action primaire, mais qui déterminent le changement,
I'inversion des actes, ce qui amene souvent de I'agitation anxieuse. Mais méme dans
ce cas on peut dire qu'il y aau point de départ des faiblesses de |'action, que la réac-
tion consiste a arréter |'action primaire et a fuir I'acte. Les dépenses qui apparaissent
guelquefois sont accidentelles et sont un effet indirect de la tendance a la restriction :

WUNDT, Philosophische Studien, 1899.
2 Cf. S. PERKINS HAYES, Etudes sur les qualités affectives des sentiments, American Journal of
psychoal., 1906, p. 359.
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souvent en voulant économiser trop, on arrive a dépenser plus. Dans I'excitation il y a
essentiellement accroissement de I'action et de la dépense. 1l ne Sagit pas seulement
de la décharge automatique qui résulte d'une paralysie des fonctions supérieures et
d'un échappement des fonctions inférieures, il sagit d'une réaction active de dépense
gui peut avoir des points de départ différents. Nous la trouvons dans I'effort des états
de pression qui a propos d'un trouble de I'action gjoute de la force, nous la trouvons
dans les états d'élation ou le sujet gaspille des forces qu'il croit surabondantes. Sans
doute cette augmentation de I'action est souvent stérile, quand elle se fait aux dépens
de la tension psychologique, mais nous nous sommes placés surtout au point de vue
de la quantité des actes et a ce point de vue la différence entre ces deux états est
manifeste.

Nous dirons seulement que cette dépression et cette excitation peuvent avoir deux
formes, suivant que la modification dans un sens ou dans |'autre trouble plus ou moins
profondément |'acte primaire. Dans I'inaction morose, premiére forme de la dépres-
sion, celle-ci ralentit, rétrécit I'action, mais ne la supprime pas, dans la mélancolie la
dépression plus profonde aboutit alafuite de |'acte, a sa suppression, ala suppression
méme de la vie. Dans les états de pression il y a une premiére forme de I'excitation
dans lagquelle I'action primaire est simplement augmentée et troublée par des compli-
cations. Dans la seconde forme des états d'élation, I'action primaire est tout a fait
troubl ée et souvent complétement supprimée par le gaspillage qui la remplace. Nous
revenons aux quatre formes principales des états de sentiment qui m'ont paru utiles
dans l'interprétation des grands syndromes psychol ogiques.

4. - La succession des états de sentiment

Retour alatable des matieres

Cette revue rapide des divers états de sentiment nous permet de comprendre un
peu les combinaisons et les successions de sentiments qui remplissent le cours de la
vie.

Il semble au premier abord que la succession des sentiments qu'un homme
traverse au cours de sa vie doit étre déterminée par la succession ,des événements
extérieurs. |l y a des périodes ou il est malheureux parce que les conditions dans
lesguellesil est placé sont mauvaises ; puisil sera heureux parce gu'il lui arrivera des
bonheurs. Cela est juste en partie, je dirais méme en petite partie. Les états de
sentiment ne dépendent pas uniqguement des événements extérieurs qui rendent nos
actes faciles ou difficiles, mais dépendent surtout des dispositions intérieures avec
lesguelles I'nomme réagit a ces circonstances. C'est pourquoi il faut tenir compte de
certaines lois de |'évolution des conduites que bous commengons a entrevoir.

Le sentiment qui est une régulation devrait chez un individu tout afait parfait étre
suivi par un retour au calme relativement rapide. Maisil n'en est pas toujours ains. Il
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faut reconnaitre d'abord que I'un ou |'autre des états de sentiment peut avoir une trés
longue durée et occuper la plus grande partie de la vie de certains individus. Jai d§ja
insisté sur |I'observation de Lise que je suis depuis trente ans ; depuis I'ége de 16 ans
jusqu'a l'age de 56 ans cette femme est restée a peu pres la méme, elle est restée une
obsedée scrupuleuse. Sans doute il faut noter dans sa vie une période de 15 moisou, a
la suite d'une opération chirurgicale, I'ablation de la vésicule biliaire, les phénoménes
d'asthénie ont augmenté et pendant laquelle la malade débarrassée de ses obsessions
ordinaires était tombée dans un état d'inaction morose. |l faut remarquer aussi que
sous l'influence de I'ége et sous I'influence de la direction morale I'état de la malade
Sest amélioré et que les interrogations obsédantes sur les problemes insolubles de la
morale et de lareligion sont graduellement devenues moins graves. Mais ces réserves
faites, le caractére sentimental de la malade est restée toujours le méme: elle est
constamment dans un état de tension avec un fond de malaise moral et un effort
perpétuel « pour faire mieux, pour comprendre mieux » qui n'aboutit qu'a des
obsessions.

Il en est de méme de Lydia que je suis depuis quinze ans. Le sujet de ses obses-
sions sest graduellement transformé : maintenant il sagit ,moins du probléme de sa
beauté que du probléme de la vérité, de la peur qu'on ne lui mente, de la recherche
d'une vérité absolue, etc. Mais il est curieux de remarquer que malgré tous les
événements de sa vie, malgré le développement de maladies physiques graves, la
malade est toujours restée une obsédée de la méme espece. Les affaiblissements qui
semblent graves n'ont pas transformé la réaction psychologique et n'ont pas fait naitre
I'état d'inaction morose. C'est toujours un sentiment de mécontentement et d'effort :
« Le bonheur se rapproche parfois de moi, mais je ne réussis jamais a l'atteindre...
C'est toujours une lutte désespérée pour vivre... 11 faut toujours appuyer pour Vair,
pour entendre, pour comprendre, pour surveiller, pour tout, pour se rapprocher de la
vie sans y parvenir tout a fait... et c'est bien fatigant. » On trouverait le méme
caractere chez Nadia, chez Lox. et chez bien d'autres, c'est une forme commune de
dépression |égéere, constitutionnelle et a peu pres invariable. Un résultat curieux de
cette permanence d'un méme état de sentiment, c'est que le malade connait bien ses
propres symptomes, mais ignore complétement ceux d'un état cependant voisin du
sien. Lise qui peut décrire avec précision les obsessions, les doutes, les recherches
interminables ne connait rien du sentiment du vide. Dans sa courte morose période
d'inaction morose, €elle n'a pas atteint le degré du sentiment du vide et €elle ne I'a
jamais éprouvé d'aucune maniere. Cette observation a contribué a me faire diviser en
deux le groupe que j'avais établi autrefois des sentiments d'incompl étude, a considérer
une partie seulement de ce groupe comme des symptdmes de |'état de pression et a
rattacher |'autre partie al'inaction morose.

Un autre état peut se présenter d'une maniére chronique et constitutionnelle, c'est
I'état d'inaction morose et la réaction dominante est ici celle de lafatigue. |l sagit de
mal ades, asthéniques psychol ogiques constitutionnels, chez qui la faiblesse psycholo-
gique dans le sens ou nous |'avons sans cesse décrite est plus apparente que dans les
cas précédents. Bien souvent aussi |a maladie mentale est méconnue : ces individus
sont diagnostiqués de toutes les maniéres, on en fait des tristes, des simulateurs, des
malades imaginaires, ce qui a souvent les résultats les plus déplorables.

Je prends comme exemples Gkn., f., 35, Led., h., 20 et surtout Wi., jeune homme
de 25 ans dont |'observation compléte montrerait les erreurs de diagnostic qui ont été
commises et leurs conségquences. Ces jeunes gens, qui se plaignent constamment de
guelque misere physique ou mentale, ne sont pas des obsédés dont ils n'ont ni
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I'agitation inquiéte, ni les manies, ni surtout les efforts continuels. I1s ne sont pas non
plus des mélancoliques quoiqu'ils aient de temps en temps des « breack down »
comme dit Wi., de courtes périodes ou dominent les angoisses, les peurs de |'action.
Ce sont avant tout des « inactifs moroses » toujours tristes dés I'enfance, ils n'ont
jamais pu avoir de gaité, ils prennent tristement la vie, ils prennent mal toute chose,
ils exagerent les difficultés, se retirent de toute activité et surtout de toute société. Ils
ne restent pas avec les camarades de leur age, ils ne fréquentent que des gens agés,
etc. C'est qu'ils ne peuvent pas agir beaucoup, que toute activité un peu prolongée
devient vite mauvaise et est troublée par des distractions, des négligences, des arréts.
Dés leur jeunesse ils sont mal vus par leurs professeurs qui répétent sans les com-
prendre : « Ce sont des éleves intelligents, qui ne font pas ce qu'ils pourraient faire ».
Ils n'ont pas d'amis, quoiqu'ils aspirent toujours a en avoir, parce qu'ils manguent
d'habileté, de persévérance et surtout de force d'action. Ce sont des jeunes gens de ce
genre qui aboutissent a des tentatives de suicide, au cours d'une dépression plus
grande, ou qui sacheminent vers les schizophrénies ou les démences asthéniques, si
on ne sait pas les reconnaitre, les traiter, ou du moins leur donner le genre de vie
restreint qui leur convient.

Quelquefois, mais plus rarement cette forme d'activité restreinte sétablit chez des
personnes plus agées a la suite de grands changements qui bouleversent I'équilibre
des forces psychologiques. Mbe., f., 55, appartenait dans sa jeunesse au type actif et
méme au type joyeux, avec Un certain degré de I'état de pression et méme de |'état
d'élation. « Autrefois j'avais une passion de vie extraordinaire, une joie énorme et
continuelle je réveillais la maison. » A |'age de 40 ans, €elle a été bouleversée par la
mort de ses deux fils: « Elle a perdu I'optimisme, I'activité et la décision rapide. La
vie active semble avoir été arrétée subitement, il ne reste plus en elle qu'une appa-
rence toute désorganisée, c'est une paralysie totale de lajoie, ce qui produisait de la
joie est devenu un supplice, je me sauve de la musique que j'adorais, ce qui produisait
le bonheur aménerait |a pire souffrance. Je m'en éloigne avec soin et je cherche a ne
plus rien sentir... Jai perdu la beauté du monde. » Elle n'est pas mélancoligue a pro-
prement parler, elle n'a plus guére de sentiments, ni d'intéréts, c'est un état d'inaction
morose qui sest prolongé jusqu'a sa mort pendant prés de 20 ans.

Les grands états de tristesse et de joie sont plus rarement constitutionnels et
complétement chroniques. Maisiil est certain que des mélancolies sinstallent a partir
d'un certain &ge et peuvent durer indéfiniment : Mf., f., 57, est depuis quinze ans en
état mélancolique, Gkv., f., 65, était constitutionnellement a I'état de pression avec
malaise moral, obsessions scrupuleuses et hypocondriaques. Vers I'ége de 50 ans elle
est entrée dans un état mélancolique qui a débuté par des tentatives de suicide. La
malade a continuellement |a peur de toute action, la péjoration des situations, des
hommes et d'elle-méme et elle est restée jusgu'a sa mort, pendant dix-sept ans dans
cet état mélancolique.

L es états maniaques et hypomaniagues chroniques sont plus rares, Arnaud m'en a
montré dans la maison de Vanves des cas fort curieux. Ces individus conservent toute
leur vie une disposition alajoie et au triomphe faciles qui constitue un trait essentiel
de leur caractére. Ces états tout a fait chroniques sont fort intéressants et ils seront
plus tard |'objet d'études importantes sur les formes de la production de la force
psychologique et sur son équilibre, sur les réactions qui sinstallent en rapport avec un
revenu donné de force et qui deviennent habituelles et immuables. Ces faits montrent
bien qu'il ne faut pas rattacher |es sentiments a des modifications rapides de certaines
fonctions viscérales analogues a des crises colloidoclasiques, ces obsédés, ces



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 118

inactifs, ces maniaques chroniques n'ont pas tous des troubles chroniques de leur
santé physique, il faut faire intervenir dans cette permanence du sentiment des régu-
lations et des adaptations. Les tendances a telle ou telle régulation sont susceptibles
de prendre des habitudes et méme de mauvaises habitudes, il y a des tics de senti-
ments comme il y a des tics et des manies de mouvement. M. Minkovski signalait
justement dans la schizophrénie un trouble particulier des sentiments : « L'affectivité,
disait-il, devient fixe et rigide, « steife Affectivitét ». C'est laraideur et ladifficulté du
changement dans I'acte de régulation, comme dans les autres ; maisil y abien d'autres
états en dehors de la schizophrénie ou cette raideur se manifeste. Pour le moment la
connaissance de ces formes fixes de régulation des activités, de ces sentiments consti-
tutionnels et chroniques doit se combiner avec ce que nous savons des tendances
motrices et verbales propres a un individu et du degré hiérarchique de son esprit pour
apprécier un peu son caractéere individuel.

La forme chronique n'est cependant pas la forme la plus fréquente que prennent
ces états de sentiment. Bien plus fréguemment on observe des sujets qui sont d'ordi-
naire dans un état d'éguilibre ou de calme relatif et qui a propos d'un changement de
leur santé ou d'un trouble dans les conditions de leur activité tombent dans un de ces
états de pression ou d'arrét et y restent pendant une certaine période, de quelques mois
a plusieurs années. L'état anormal sefface et permet soit le retour au calme, soit le
passage a un autre état de sentiment. C'est ce qu'on observe chez des malades qui ont
des crises d'obsession de quelques mois, des crises de mélancolie ou de jubilation
plus ou moins passageres. Les crises d'élation de Max ne durent que de deux a quatre
mois, sa premiére crise de mélancolie trés profonde a forme d'agonie morale et de
stupeur a duré 24 mois, la seconde crise n'a pris la forme mélancolique que pendant
deux mois et a gardé laforme d'inaction morose pendant deux ans et demi. Une foule
de malades ont des crises de ce genre de durée variable, tantét d'éation, tantét de
dépression, c'est laforme banale des troubles de sentiment.

Une chose sur laquelle je voudrais insister un peu parce qu'elle ne me parait pas
suffisamment reconnue, c'est que ces mémes états de sentiment, exactement les
mémes, peuvent avoir des durées beaucoup plus courtes : nombre de sujets traversent
des crises d'état obsédant, d'état mélancolique ou méme d'état maniaque qui durent
guelques jours ou quelques heures. On hésite d'ordinaire a employer le méme
diagnostic a propos de ces sujets. On dira bien qu'un homme a une crise de mélan-
colie si I'état de sentiment dure un mois ou Six semaines, mais on n'‘ose pas dire qu'il
sagit d'une crise de mélancolie, quand la crise n'a duré que deux jours ou quelques
heures. Ce sont des difficultés créées par I'interprétation du mot maladie. Ne parlons
donc que d'un état de sentiment, puisqu'aussi bien nous ne savons guére en quoi
consiste la maladie mélancolique. Notons seulement que pendant une courte période,
les sujets présentent le méme état psychologique que nous avons étudié pendant de
longues crises : tout au plus peut-on remarquer que la durée influe sur certaines
manifestations et certaines interprétations.

Prenons d'abord des cas ou le diagnostic souléve moins de difficultés parce qu'il
sagit de malades ayant déja eu dans leur vie des crises de longue durée bien recon-
nues. Qha., h., 46, est catalogué comme un vrai périodique, il a eu des crises de
dépression et d'élation de plusieurs mois, qui ont nécessité l'internement. |l est
considéré comme guéri, au moins de la crise précédente, et il méne une vie normale.
Mais de temps en temps il traverse « des états bizarres qui durent deux ou trois
heures... Ces états sont si différents I'un de I'autre et si différents de ma vie ordinaire
gue dans chacun d'eux je ne peux pas du tout comprendre |'autre et que je vais pres-
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gue jusqu'al'oublier, il me semble qu'il sagit d'un autre homme. Dans |'un je me sens
épuise et surtout indigne de vivre, ridicule, odieux atous, bon a étre mis a la porte de
mon cercle... Dans l'autre, je suis enchanté et je me découvre du génie, je veux écrire
de grands livres philosophiques sur la civilisation, sur les progrés de la chimie ou sur
le raffinage du sucre. Je veux mobiliser toute ma fortune pour fonder des institutions
modeles que tous les autres copieront, mais qui feront de grands bénéfices avant que
les autres ne les aient imitées... |l est bien heureux que ces états sarrétent apres
guelques heures ». Cea., h., 44, a eu aussi des crises de dépression ou d'élation
caractéristiques. |l a maintenant de petites crises au milieu d'un état d'équilibre a peu
prés normal : « Suis-je béte! La rencontre d'une jolie femme me transforme pendant
deux jours. Je suis un autre homme, ma nature soppose a la vie bourgeoise, je vis la
tragédie héroique, je deviens un homme dans le genre de Pascal, mais en beau. Puis
tout tombe, les doutes et les jalousies me rendent méchant et triste... Puisil n'est plus
guestion de rien, le lyrisme finit par les pantoufles et les tisanes. » Pendant |a guerre,
exposé a des bombardements terribles, il a eu « de ces journées admirables avec
exaltation de la facilité, de lajoie, de la puissance... Je me sentais un demi-Dieu, un
tempérament héroique et j'ai écrit des livres enthousiastes, quel dommage que cela ne
dure pas. » Gk., h., 53, qui est bien rétabli depuis trois moisatout acoup le matin a9
heures un emballement magnifique : « Jai envie de chercher des choses étranges,
d'embrasser tout le monde, d'aller dans tous les théétres, de mener une grande vie de
plaisirs... A 5 heures de I'aprés-midi, je trouve déja que ce serait bien fatigant et je
renonce atout cela. » Je pourrais signaler bien d'autres exemples, plus on étudiera ces
malades, plus on trouvera de ces transformations de courte durée, qui jouent un grand
réle dans I'explication de nombreux faits psychologiques.

Je voudrais rappeler un autre groupe de malades, en apparence tout a fait
différents que I'on sépare d'ordinaire des périodiques chez lesquels ces changements
de sentiments sont encore plus curieux. On observe chez les malades asthéniques de
courtes périodes de tous les états de sentiment. A propos de chacun de ces états nous
avons du faire alusion a Flore qui passe par les états « de mal-mal, d'énervement, de
vide, de noir, de Champagne ». Sans doute certains états peuvent se prolonger et j'ai
vu chez elle le « noir » durer plus d'un mois, mais c'est I'exception et 'on peut fort
bien observer le noir dans la matinée et le Champagne dans |'aprés-midi. Suivant le
moment ou on observe cette malade on dira que c'est une psychasthénique obsédée,
une morose, une mélancoligue ou une maniague. Les observations de Claudine, de
Ko., f., 35, sont absolument semblables. La nature psychologique de ces états de
sentiment ne dépend pas de sa durée chacun d'eux peut avoir toutes les durées et
alterner avec tous les autres.

Je suis disposé a croire que toutes ces formes d'état d'obsession, d'inaction morose
avec sentiment du vide, de mélancolie, d'élation et méme de schizophrénie, de
démence asthénique sont tres voisines les unes des autres et qu'il sagit de variantes
dans I'évolution d'un méme état. |l sagit toujours de malades dont la production de
force psychologique est mal réglée et qui font des efforts de régulation plus ou moins
heureux. « La névrose, disait-on, n'est pas autre chose qu'un effort infructueux pour
résoudre les conflits de la vie ». Il ne sagit pas uniquement de conflits plus ou
moins hypothétiques, la névrose n'est e plus souvent qu'un effort infructueux pour
établir un certain équilibre dans les forces psychologiques.

1 Paul BJERRE, Psycho-analysis, 1913.
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Cet effort de régulation peut étre trop bref : de méme que |I'on observe des
sentiments de trop longue durée, on rencontre chez d'autres malades des sentiments
trop courts qui disparaissent sans avoir rempli leur role. Cécile, cette jeune fille a
laguelle j'ai déja fait allusion a propos de I'état schizophrénique ne sintéresse
d'ordinaire a rien: un jour elle remarque dans une revue un sonnet de Verlaine et
comme €lle sest beaucoup occupée autrefois de littérature, elle y jette les yeux et
présente a ce moment un éclair d'intérét. Elle refuse de se lever, car elle désire conti-
nuer sa lecture, elle lit méme a haute voix les premiers vers et présente une figure
expressive. Mais elle n'arrive pas a la fin du sonnet, elle laisse retomber la revue et
reprend sa figure sans expression et ses yeux vagues. « Est-ce que ce sonnet vous
déplait ? - Non, jenel'ai paslu. - Eh bien, relisez-le. - Non, ce n'est paslapeine» : je
ne peux rien obtenir de plus. D'ailleurs cette conduite est caractéristique chez elle : au
début d'une conversation, elle parait suivre avec intérét, elle écoute et répond
aimablement. Suivant ses dispositions cet intérét dure cing ou quinze minutes, puis il
tombe presque subitement et la malade se roule dans son fauteuil, se tient mal, ne
répond plus rien et semble tout afait indifférente. Chez elle I'intérét, lajoie ou méme
le chagrin causé par une triste nouvelle ne durent que quelques instants. Mais il ne
Sagit pas ici d'un retour au calme apres une régulation correcte, car I'action pour
laguelle la régulation avait commencé n'est aucunement terminée. Cécile voulait
connaitre ce sonnet de Verlaine et e juger, non seulement elle ne I'a pas lu jusgu'au
bout, mais elle n'en afixé aucun souvenir et elle n'a aucune opinion a son sujet. Elle a
abandonné I'effort d'intérét beaucoup trop tét et c'est pour cela qu'elle n'aboutit a
aucune action pratique.

Dans le cas de Cécile I'instabilité des sentiments n'est pas compléte, car il y aun
état de sentiment qui persiste indéfiniment chez elle et qui vient trop vite remplacer
les autres, c'est I'état d'inaction morose gu'elle exprime tout de suite en disant : « Je
suis fatiguée, surfatiguée ». Chez d'autres malades cette brieveté caractérise tous les
sentiments gquels gu'ils soient. Simone, f., 26, comme Cécile, n'a que des attentions
bréves, des chagrins trés passagers, des joies tres courtes, il faudra étudier plus tard
chez elle une conséquence importante de cette briéveté de la tristesse et de la joie,
c'est la brieveté des sentiments sociaux de haine et d'amour. M. Masselon en parlant
de la démence précoce signalait justement « cette labilité de I'humeur, cette versatilité
excessive des sentiments ». Mais cette malade a aussi des sentiments de fatigue
extrémement brefs: « C'est vrai gque je suis fatiguée, vous avez raison, j'ai envie de
me reposer un peu. » On ne pourra pas la maintenir tranguille plus de deux minutes,
car elle va se lever, sagiter, récriminer en déclarant qu'elle n'est plus fatiguée du tout.
Le sentiment de la fatigue, c'est-a-dire I'acte du repos n'a cependant pas produit son
effet. Je connais bien I'état de restauration des forces chez Simone, tel qu'il survient
parfois apres des sommeils. Cet état n'est pas du tout obtenu et la régulation du repos
Sest arrétée beaucoup trop tét. De tels malades n'ont guére le sentiment du vide qui
n'a pas le temps de se développer, ils marchent vers I'état de vide avec |'absence plus
ou moins compl éte des régulations de I'action et des sentiments. C'est ce qui a donné
naissance a la conception en général exagérée de I'indifférence compl éte des déments
précoces. Les fonctions de régulation sont en général conservées chez ces malades
comme toutes les tendances, c'est leur fonctionnement qui est réduit par |'asthénie.

Chez des malades de ce genre, on observe souvent un caractere fort étrange, c'est
gue I'expression méme du sentiment, quand elle apparait, parait anormale. Simone au
moment méme ou elle fait un effort d'attention, ou elle fait sur ce qu'on lui montre des
remarques précises et fines « prend un air béte, comme si €lle pensait a autre chose et,
inversement, elle prend des petits airs spirituels et attentifs, quand elle ne fait rien ou
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guand elle parle au hasard sans aucune attention ». On a souvent observé que ces
malades rient et prennent des attitudes joyeuses, quand ils ont du chagrin et inverse-
ment. C'est a ce propos que Chaslin avait proposé la conception de la folie discor-
dante. Récemment M. Minkowski ainsisté sur ces faits d'une maniére intéressante* :
il remarque d'abord, ce qui me parait fort juste, que I'on a beaucoup exagéré la préten-
due indifférence des déments précoces, celle-ci étant souvent bien plus apparente que
réelle. Mais il reconnait des désordres dans les sentiments et dans leur manifestation.
L es sentiments apparaissent souvent atort et a travers, « sans suivre les changements
de la situation externe, ni la propre pensée du sujet ». Ces sentiments, quand ils
existent, ne semblent plus déterminer les jeux de physionomie, ni les idées du malade.
« lls semblent rester a la surface comme séparés de la sphere intellectuelle et de tout
I'individu en général : le malade a le méme ton pour se lamenter sur les persécutions
gu'il subit et pour demander une tablette de chocolat, le sentiment reste séparé du
reste de l'individu. »

Il'y a chez ces malades un épuisement des tendances régulatrices qui constituent
les sentiments, comme chez les précédents il y avait une exagération de laforce et de
lafixité de l'une ou de I'autre tendance sentimentale. Faut-il aller plusloin et rappeler
gue I'expression correcte des sentiments, |'union des croyances avec les sentiments
sont des perfectionnements des réaction simples de régulation. |l y a des régressions
dans les sentiments, comme dans les tendances primaires, et le défaut de tension
psychologique qui supprime les réflexions supprime aussi les syntheses des senti-
ments et des croyances. Dans certains cas il sagit d'une désorganisation définitive et
nous retrouvonsici lesidées de M, Bleuler sur la dissociation, dans beaucoup d'autres
il sagit d'une réduction a une forme inférieure. Ces études sur les sentiments momen-
tanés et sur les sentiments discordants sont |'amorce des recherches sur I'évolution, les
désorganisations, les retours en arriere des tendances sentimentales.

Ces oscillations, ces passages d'un état de sentiment a un autre peuvent se faire
avec différentes rapidités. Le plus souvent elles se font graduellement et progressi-
vement. Nous considérons comme des oscillations lentes celles qui demandent pour
étre complétes des semaines et des mois. Fkv., h., 62, a toujours été depuis sa
jeunesse un méticuleux, inquiet, facilement obsédé, vers|'age de 50 ansil semble plus
fatigué et moins capable de ses efforts obsédants. Peu a peu il refuse tout travail, toute
occupation et il entre dans une période d'inaction morose qui sest prolongée plusieurs
années, Vers I'age de 57 ans, des crises d'angoisse ont apparu de plus en plus
fréquentes et peu a peu le malade est devenu nettement mélancolique avec un délire
de damnation, puis avec des tentatives assez sottes et maladroites de suicide. L'évolu-
tion progressive dans le méme sens a duré une dizaine d'années. Dans ces conditions
et a cet &ge on pouvait craindre une forme chronique et j'ai été heureusement surpris
de voir le malade se relever lentement en une année et revenir graduellement a son
état psychasthénique.

Les oscillations de Max ne sont guére plus rapides, puisqu'il part d'un état a peu
prés normal pour arriver en quelques mois a un état d'agitation joyeuse et a un petit
délire de jubilation. 1l tombe ensuite en guelques jours dans un état de mélancolie
grave gqui a pris une fois la forme de stupeur anxieuse. Puis il devient plus tranquille,
mais il reste en général deux ans dans I'état d'inaction morose, ce n'est que tres
lentement gu'il devient plus actif, qu'il sintéresse un peu aux conversations, qu'il
travaille un peu, maisil est alors tourmenté par des inquiétudes et il devient méticu-

1 MINKOWSKI, Notion de la perte de contact avec la réalité, Thése, 1926.
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leux et obsédé. Enfin aprés plusieurs mois il sort des obsessions et revient aun état a
peu prés normal. On peut observer chez lui a des semaines d'intervalle le changement
graduel des idées et des sentiments. De I'idée de la ruine compléte et irrémédiable, il
passe a I'idée d'une ruine compléte, mais a laquelle on pourra peut-étre remédier un
peu par des années d'une économie sordide. Puisil entrevoit que I'on peut sortir de la
ruine en gagnant quelgque argent par son travail. Puisil devient satisfait de son travail
et de ses bénéfices, enfin il exagére ses bénéfices et il aime a les dépenser. Il lui a
fallu prés de trois ans pour passer de l'avarice ala prodigalité.

Il faut connaitre un autre fait, c'est que ces changements peuvent se faire ou
paraitre se faire d'une maniere beaucoup plus rapide en quelques heures ou en quel-
gues minutes. Jai désigné sous le nom de crises de psycholepsie, par analogie avec
I'épilepsie qui en est un cas particulier, des chutes brusques de I'état plus ou moins
normal a un des états de pression, d'inaction morose ou de mélancolie®. Les plus
curieuses et les plus nettes de ces crises font tomber le sujet brusquement dans cette
forme d'inaction morose avec rétrécissement qui détermine le sentiment du vide. Il a
tout d'un coup le sentiment de I'irréel, de I'automatisme, de la mort des choses et de
lui-méme : ce sont ces cas que j'al décrits le plus souvent. Mais on peut observer des
chutes plus profondes avec sentiments de péjoration et angoisses mélancoliques
survenant brusquement. Jai déja signalé des cas intéressants de ce genre2. Nous
venons de voir ce jeune homme conduisant une automobile qui, en quelques minutes,
passe d'un paysage riant a un pays sombre et lugubre: « Nous roulons entre des
cimetiéres perpétuels ». « En quelques minutes, dit aussi Zb., f., 23, lamaison et tous
les objets deviennent laids, ignobles, lugubres. » Je rappelle encore |'observation de
Noémi qui, quelques jours apres |'accouchement, regarde sa petite fille et se réjouit de
voir comblés tous ses voaux : « Un mari qu'elle aime, une petite fille blonde, son
bonheur n'est-il pas parfait ?... Non, puisgu'il ne durera pas toujours, puisqu'il faudra
mourir un jour. » Tout sobscurcit, le monde est noir et mauvais, elle a horreur de
toute action et n'a plus que les angoisses de la mort.

Il'y aauss des changements rapides en sens inverse : les malades entrent rapide-
ment dans des états divers d'éation avec sentiments de joie et activité accrue au
Moins en apparence, ils présentent des agitations joyeuses et des jubilations. Wa., h.,
30, au milieu de ses crises d'angoisse et de folie a « des illuminations subites avec
sentiments de bien-étre... Je me retrouve tout d'un coup dans une bonne et honnéte
réalité qui aun relief normal et je jouis de la réalité du monde. » Wc., h., 18, sort de
méme de l'irréel et retrouve « I'intérét aux choses réelles » ; il se plaint que « ce
bonheur ne dure souvent que gquel ques minutes et que tout retombe ». C'est ce que j'ai
appelé autrefois « des instants clairs » et c'est un fait dont la signification est fort
importante : en général |'apparition des instants clairs, méme sils ont au début peu de
durée, est un signe de restauration. Il suffit souvent d'une excitation pour les faire
apparaitre, mais il faut que cette excitation soit petite, sinon elle produit un effet
d'épuisement et ameéne des réactions inverses de peur de |'acte.

Une des observations des plus intéressantes qui aient été faites par les psychiatres,
c'est que ces passages rapides ou lents d'un état de sentiment a un autre, se font tres
souvent d'un état a un autre tout a fait opposé. Non seulement on voit des malades
passer alternativement de I'état de pression al'état d'inaction morose, mais on observe

1 Obsessions, 1903, p. 501 ; The psycholeptic crises. Boston medical and surgical journal, January,
26, 1905.
2 Médications psychal., I1, p. 278.
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une succession réguliére des états de jubilation et des états mélancoliques. Morel,
Moreau (de Tours), Delasiauve, Baillarger, Falret, avaient déja noté |'association de
ces états dans lafolie aternante, lafolie périodique, lafolie a double forme. Krogelin
atiré les conséguences extrémes de ce rapprochement en faisant de ces deux syndro-
mes une méme maladie, la psychose maniaque-dépressive. L'édification de cette
maladie est encore fort artificielle, mais elle repose sur une observation psychologi-
gue fort juste. Quoique la joie et la tristesse nous paraissent aux antipodes |'une de
I'autre, I'exces de lajoie et I'exces de latristesse sont dans la maladie trés voisins.

Nous avons déja remarqué a plusieurs reprises que de grandes crises d'états
mélancoliques chez Alexandre et chez Max sont précédées ou suivies immeédiatement
de grandes crises de délire jubilatoire. Mais il ne faut pas croire que cette succession
d'états inverses ne se présente que dans les grandes formes de la psychose maniague-
dépressive. Il n'y a dans cette maladie gu'une exagération d'un fait banal et on observe
dans toutes les formes ces renversements de sentiment. Je rappelle I'observation de
Pby. : il entraine a son bras une femme gu'il aime et contemple avec €lle le coucher
du soleil au bord de la mer: « Mon coaur est inondé d'une joie que je n'ai jamais
connue si pure et si belle, c'est une vie extraordinaire... Crac, un déclic dans ma téte et
tout est devant moi noir et lugubre, j'ai de nouveau |'obsession que je dois me battre
avec un individu antipathique gue je détestais quand j'étais au college et que je n'al
pas revu depuis dix ans, quelle stupidité! 1 » Flore nous présente a chaque instant des
faits de ce genre: d'une maniére générale elle passe « d'un noir fou & un beau
Champagne ». Elle attend une visite et elle est envahie par toutes les pensées catastro-
phiques ; cette visite se passe bien et elle saute en |'air en criant : « Je suis guérie, je
suis guérie ». « Je le sais bien, dit-elle, quand j'ai des noirs trés forts, je vais avoir du
Champagne tres fort, et réciproquement ». Nous observons chez Cea, h., 40, le
passage d'un amour fou, emballé, pour une femme au dégodt et a la peur de cette
méme femme. Ou., h., 47, a une crise d'angoisse a propos de son pére, de sa mere ou
de sa maitresse: « C'est tellement douloureux de craindre horriblement ce que I'on
voudrait aimer. » Puis subitement, changement de décors : « Je les adore, je ne crains
plus pour eux aucun effort, aucune fatigue, je passerais pour eux devant une
mitrailleuse ». A la moindre contrariété, il retombe, il les a de nouveau en horreur,
puis il les adore de nouveau. Nous reprendrons ces exemples avec plus de détails a
propos des sentiments sociaux et des oscillations entre I'amour et |a haine. « Méme
dans la vie normale, 2 disait Héffding, un sentiment prépare souvent la voie au
sentiment contraire ».

Ce renversement complet de la réaction est assez fréguent dans les études de
psychologie, il y a un certain nombre de processus qui, en croissant réguliérement
ameénent, a un certain point, le changement de signe de la réaction. Le délire de
persécution, qui est en réalité un délire de haine, se développe souvent contre une
personne qui a été pendant longtemps |'objet d'un délire ou d'une obsession d'amour :
la haine, dit-on, est plus prés de I'amour que I'indifférence. Noémi, qui pendant tant
d'années a souffert d'une terrible obsession de peur de la mort, évolue vers I'impulsion
au suicide. Nous avons vu Hermine prendre d'énormes précautions contre I'impudicité
et en arriver a de grandes impulsions obscenes. En étudiant |es béatitudes nous avons
également signalé le passage des tortures a |'extase, et de I'extréme mélancolie au
triomphe perpétuel.

1 Médications psychol., 111, p. 278.
2 HOFFDING, Psychologie, p. 359.
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il y alauneloi dont nous n'osons pas donner la formule générale, mais dont nous
avons analysé des cas particuliers a propos de I'inversion des sentiments chez les
mélancoliques, et a propos des béatitudes. Ce que nous pouvons gjouter de plus net,
c'est que les réactions sentimental es tendent précisément par leurs actions régul atrices
a supprimer leur raison d'étre. La fatigue consiste, disions-nous, dans un abai ssement
de latension et dans un rétrécissement de |'action. Mais une action abaissée et rétrécie
est une action qui sexécute plus facilement avec une moindre dépense de force. Il en
résulte que les forces se restaurent, Saccumulent et qu'a un moment donné I'action
s'exécutera sans trouble : |la réaction de la halte n'aura plus de raison d'étre. Si
|'abaissement de latension, si le rétrécissement de |'acte jusqu'a n'étre plus qu'un jeu
de la pensée, a été trop grand, |'acte sous cette forme, devient trop facile et provoque
un triomphe perpétuel : nous avons insisté sur ces faits en étudiant les béatitudes :
« Desquej'a un peu deforce, dit Flore, j'en profite pour faire énormément de choses,
je vais bien vite jusqu'au bout de mes forces, alors tout recraque et le noir
recommence. » Dans |le noir, elle a de nouveau peur de I'action et ne bouge plus, cela
épargne les forces et la charge augmente, alors elle va de nouveau semballer et ainsi a
plusieurs reprises. Cette oscillation du noir et du champagne est chez elle tout a fait
caractéristique de certaines périodes avant la restauration compléte des forces.

Reprenons a ce propos I'observation d'Alexandre. Ce jeune homme prédispose,
asthénique, est épuisé par la mobilisation et par la vie de garnison loin de ses parents.
Cette dépression se manifeste par I'inquiétude, puis par la peur de I'action qui prend la
forme systématisée et sociale avec délire de persécution. Il est a bout, quand il va se
plaindre au colonel, il sépuise dans ce dernier effort et sa tension psychologique
tombe fortement, ce qui ameéne une décharge sous forme de colére. Cette décharge se
continue encore pendant la premiére partie de sa maladie, quand il lutte encore avec
violence contre ses prétendus persécuteurs. Déa a ce moment sous l'influence de la
décharge, les déclamations deviennent faciles et amenent des actes de triomphe, nous
avons remarqué qu'il ne lutte plus comme précédemment, avec crainte et gémisse-
ment, mais qu'il lutte victorieusement. Mais la tension baisse encore, il n'est plus
capable de contrdler ses croyances, il n'est plus du tout dans le réel, les actes de
triomphe deviennent un jeu triomphal, et il n'a méme plus la conscience de jouer.
L'isolement, le repos, et ce jeu méme du triomphe, qui est réconfortant, restaurent peu
apeu lesforces. Latension se reléve peu a peu, le malade reprend le contrdle de ses
croyances et le sentiment du réel. 1l sait qu'il fait un jeu imaginaire, il ne le donne plus
gue comme tel, il conserve guelque temps un sentiment de joie exagérée, qui se
dissipe peu a peu a mesure que les fonctions supérieures se rel évent, et recommencent
aconsommer laforce surabondante.

Ces faits curieux de renversement des sentiments seront un jour des plus impor-
tants pour nous faire comprendre les grandes oscillations de la force psychologique.
La succession des états de sentiment ne dépend pas uniqguement des événements
extérieurs, elle dépend encore plus des changements de la force psychologique et des
procédés plus ou moins heureux gue I'organisme emploie pour Sy adapter.
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5. - Les sentiments simultanés

Retour alatable des matiéres

Non seulement les sentiments peuvent se succéder rapidement, mais encore dans
bien des circonstances des sentiments différents peuvent se présenter a peu pres
simultanément.

Dans certains états psychasthéniques on observe a la fois des recherches, des
obsessions qui impliquent I'effort et des sentiments de vide, d'irréel qui dépendent de
I'inaction morose, c'est-a-dire de la fatigue. On retrouve I'effort dans I'aspiration des
malades a faire trés bien, a devenir parfaits, a étre des hommes exceptionnels et le
rétrécissement dans leur isolement, dans leur fuite de la société et dans leur paresse.
Les amours d'/Amiel nous offrent un exemple incomparable de ce mélange : il resta
toute sa vie un amoureux transi tout en ayant la peur de n'étre pas un amoureux
exceptionnel. On observe des malades qui dans |'ensemble sont des inactifs moroses
avec la disposition au rétrécissement et |es sentiments du vide et qui en méme temps
sont des inquiets toujours a I'affat du moindre danger : par crainte des efforts gu'ils
pourront avoir afaire plus tard ils dépensent déja de grands efforts dans des précau-
tionsinutiles. Max s inactif ne se réveille que lorsgu'il pense al'argent et aux dépen-
ses possibles et il va « travailler arestreindre le budget du ménage ». « Je continue a
faire les choses, dit une malade, parce gqu'il faut les faire, mais sans joie, sans liberté,
sans agir de moi-méme. Tout me semble incomplet et tout exige des efforts énormes.
Il faut que je sois tendue que je m'efforce tout le temps tout en voulant m'arréter
complétement ». Il peut méme étre difficile de classer de tels malades qui sont a
moitié en état de pression, a moitié en état d'inaction morose. D'ailleurs on sait bien
gue dans la vie normale I'effort se méle souvent a la fatigue. On ne peut faire effort
gu'en ne tenant pas compte de |'avertissement de la fatigue, en triomphant de la
fatigue, qui réapparait toujours et qui coexiste avec I'effort.

Les événements extérieurs ne provoquent pas toujours une joie ou une tristesse
absolument pure. I1s modifient presque toujours notre action d'une maniére complexe
gui donne naissance a des réactions diverses. Flore parait connaitre les théories de
Kragpelin sur les états maniaco-dépressifs mixtes quand apres avoir regu une bonne
nouvelle, elle nous dit : « Je suis contente et désolée, cela ne pouvait pas lever le voile
noir qui était sur matéte, mais cela me donnait tout de Méme des espoirs fous ; j'avais
des rires et des pleurs a la fois et je parlais a tort et a travers ». Nous venons de
remarquer le voisinage des réactions de joie et de tristesse a propos des sentiments
inverses, les deux formes de réactions se présentent souvent presgue simultanément.

Ce mélange se comprend facilement : les réactions différentes ont souvent des
points de départ fort analogues et difficiles a distinguer. L'effort et la fatigue se
déclenchent a propos d'un trouble de I'action : sans doute le trouble qui doit amener la



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 126

fatigue est un peu plus grand que celui qui amene l'effort, il porte sur I'effort lui-
méme et sur I'insuffisance de ses résultats, mais la différence est minime. 1l n'est pas
étonnant que non seulement il y ait des erreurs, mais méme qu'il y ait des confusions.
Les deux réactions alterneront ou se présenteront simultanément, les sujets affirment
alafois quils font des efforts et que la montagne est trop haute pour qu'ils puissent la
gravir, ils avancent et ils sarrétent a peu prés en méme temps. Cela est surtout
fréquent quand |'une des deux réactions se présente seulement a la phase de |'érec-
tion : dans le début de la fatigue par exemple, I'attitude du repos n'existe que sous la
forme de représentation, de paroles, et on peut se représenter un bon lit tout en
continuant a marcher. 1l y aura ainsi des mélanges inévitables de ces deux sentiments
gui sont si évidents dans les combinaisons des sympathies et des antipathies.

L es sentiments de tristesse et de joie semblent tout a fait différents quand on les
considére sous leur forme évoluée ; mais les réactions de |'échec et du triomphe ont
un point commun, I'arrét définitif de I'action primaire. Les circonstances qui provo-
guent cet arrét, la difficulté trop grande de I'action ou safacilité trop grande consistent
toujours dans un aspect anormal de I'action, qui ne sexécute plus de la fagon ordi-
naire. Il n'est pas étonnant gque la méme circonstance fasse naitre : « des rires et des
pleurs » et que certains sujets mélangent les deux sentiments. Certains mélancoliques
anxieux deviennent agités comme des maniaques et au milieu des agitations mania-
gues on peut discerner des angoisses. Les deux réactions ne différent que par I'utilisa-
tion des forces résiduelles et il y a souvent bien des confusions. C'est ce qui donne
naissance aux phénomeénes d'agitation produits par des émotions pénibles: « La
moindre des choses, disait Flore, me bouleverse, me jette dans le noir ou dans le
Champagne ; ou je ris comme une folle ou je pleure, cela chatouille d'autres nerfs,
mais c'est |laméme chose ».

La succession rapide des sentiments opposés n'est pas toujours comprise par le
sujet lui-méme. On ne réussit guere a émouvoir un mélancolique gémissant en lui
rappelant que peu de jours auparavant il était fort joyeux, ce souvenir est souvent
pour lui tout a fait insignifiant et il ne comprend pas le changement. Alexandre en
particulier, n'a guére de sentiments de changement quand il passe de son état mélan-
colique avec idée de persécution a son état de jubilation avec idée d'étre le
généralissime. Il adopte si bien la nouvelle conduite gu'il applique le méme sentiment
a ses souvenirs et les transforme par une sorte de délire rétrospectif.

La juxtaposition prend chez quelques malades une forme qui parait tres frap-
pante : ces sujets, particuliérement dans les états schizophréniques ou dans la démen-
ce précoce, ont a la fois les deux sentiments opposés, mais ils ne semblent pas sen
rendre compte, ils ne sont pas étonnés de la contradiction et ne cherchent pas a la
faire disparaitre. Ils font alafois, des gestes contradictoires comme sils désiraient et
repoussaient le méme objet. Simone parait souvent aimer ou hair |la méme personne,
presque au méme moment, et ne cherche pas a adopter une attitude intermédiaire.
Comme disait M. Minkowski, le « oui » ou le « non » ne sorganisent pas sous forme
d'hésitation et de doute, ils restent en présence I'un de l'autre 1. C'est ce phénomene
gui a souvent été présenté par I'école de la psycho-analyse sous le nom d'ambiva-
lence. Sans doute le phénomeéne est voisin de l'inversion des sentiments que j'avais
décrite auparavant, maisil n'est pas identique. Dans |'inversion des sentiments le sujet
a souvent conscience de la bizarrerie de son attitude : « Jai des sentiments contra-
dictoires, je désire des choses dont j'ai horreur ». 1l en souffre et il Sen plaint, tandis

1 F. MINKOWSKI, L'Encéphale, 1921, Société de psychologie, 1927.
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gue dans |I'ambivalence |'opposition des sentiments simultanés n'est remarquée que
par |'entourage et ne provoque aucune réaction nouvelle de la part du sujet. Elle se
rattache simplement a cette loi générale que j'étudiais autrefois a propos de I'allochirie
et qui nous montre le voisinage, |'association étroite de deux sentiments opposés a
propos de la méme action.

M. Minkowski exprime a propos de I'ambivalence une idée intéressante c'est que
la contradiction n'a de réelle importance que dans I'action pratique : « La ou la pensée
na plus de valeur pragmatique, la négation et |'affirmation sont placées au méme
niveau, les éléments contraires se mélent. La ou ni les sentiments ni les tendances ne
cherchent plus a aboutir a un acte de valeur pragmatique, les phénomeénes de I'ambi-
valence peuvent se manifester 1 ». Cette remargue est tres juste, c'est |a ce qui donne
beaucoup plus de liberté alaréverie, c'est la ce qui, au stade psychol ogique supérieur,
rend nécessaire |e recours a l'expérience pour vérifier la possibilité pratique des idées.
Mais cela explique seulement une facilité plus grande de la contradiction et n'entraine
pas nécessairement son existence. Bien des réveries continuent a étre logiques, et les
mystiques congoivent justement « la vie spirituelle », la vie des dieux pour réunir les
caracteres contradictoires de leur action imaginaire, Je succes et I'inaction. Il y a peut-
étre quelque chose de plus dans cette juxtaposition des sentiments contraires, c'est la
disparition du besoin d'unification, de la tendance a systématiser par la construction
d'un sentiment d'ensemble méme monstrueux. Les ambivalences qui doivent étre
étudiées davantage se rattacheront a cette régression de la conduite des sentiments
dont I'instabilité nous a présenté un premier exemple.

En effet, chez les individus moins abaissés, cette apparition simultanée de senti-
ments OppoSsES ne se remarque guere, parce que le sujet la dissimule ou la supprime
par la construction des sentiments de transition et des sentiments complexes. Quand
les changements de sentiments successifs sont assez rapides le sujet sen apercoit, il
sent gu'il a changé et il apprend a reconnaitre le changement a certains signes. Dans
les passages de |'état de calme ou d'élation vers les états de dépression, les sujets
insistent souvent sur certains phénomenes qui se passent dans leurs viscéeres, et dont
ils ont une sensation plus ou moins vague, ils se plaignent d'avoir la poitrine et le
ventre tout resserrés : « Je deviens raide comme un piquet, je sens mes jambes qui se
raidissent ou qui ont envie de remuer, je vais encore étre malade. » D'autres accusent
I'impression de la raideur du visage, du masque sur lafigure, du froid de la peau sur
diverses régions du corps, alafigure, au nez, aux yeux, de la glace mise sur latéte. Ils
accusent surtout diverses sensations dans la téte que j'ai souvent décrites, le fameux
choc al'occiput, la pression ou la douleur ala nuque ou au vertex, le froid al'intérieur
du créne, lesfils qui se cassent dans le cerveau, les vagues qui descendent doucement
de latéte au bas de la colonne vertébrale, etc.

A ces descriptions de sensations plus ou moins exactes sajoutent des compa-
raisons avec des blessures, des maladies : « Quelgue chose est cassé dans matéte, il y
a une fonte qui ameéne une fuite des forces de la vie, la vie sécoule goutte a goutte ».
Trés souvent les comparaisons avec les actes primaires amenent les expressions de
marche vers le bas, de descente : « Je descends un escalier... Je tombe chague jour un
peu plus bas dans un précipice, je recule en arriére, je sombre au fond de ~amer, je ne
trouve aucun appui autour de moi, je m'enlise dans une mer de sable... » Quelquefois
il sSagit de comparaisons avec |'évolution dans le temps: « Je reviens a I'age de dix
ans, je retourne a la premiéere enfance. » Plus curieuses sont les comparaisons

1 E.MINKOWSKI, L'Encéphale, 1921, p. 20.
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empruntées a la hiérarchie sociale : « C'est un sentiment de flétrissure, d'humiliation,
je perds mon rang dans la société... Je me désaristocratise, je suis désolée de devenir
lapauvre d'esprit delavillede X... 1 »,

L e plus communément apparaissent les expressions qui ont caractérisé pour nous
les sentiments du vide : « La foi religieuse sen va, je deviens indifférente... Tout
devient drdle et étrange, par moment il me semble gque je vis dans un réve... On peut
faire de moi tout ce que I'on veut, puisque je deviens une machine... Est-ce que je ne
suis pas enterrée vivante en léthargie dans un cercueil... Quel sentiment abominable
de se sentir se désagréger, fondre comme un morceau de sucre, de tomber le nez dans
la cuvette, comme si on sendormait, sans dormir, comme si on disparaissait du
monde ». Ensuite par une illusion dont nous avons noté la fréquence le sentiment de
transition est objectivé et exprimé comme un changement des choses. Trés souvent il
sagit d'une diminution de la taille et surtout de la lumiére: « C'est une lumiere qui
séloigne de moi de plus en plus, cela change le monde petit a petit... Tout se voile
dans l'univers, les choses perdent leur charme et leur réalité... Un mur séléve lente-
ment entre moi et les choses ».

On note les sentiments inverses quand le sujet marche vers les états de pression ou
d'éation et surtout quand il avance vers les états de palme. Jai eu |'occasion d'obser-
ver trés nettement ces sentiments d'éléyation dans mes études sur les procédés
d'excitation par |'aesthésiogénie, par la provocation du somnambulisme complet, par
les diverses méthodes d'excitation 2. Le sujet décrit des sensations particulieres : « Je
sens que je me réchauffe, que tous mes muscles restent plus tranquilles, que je ne me
raidis plus... Ma figure ne tombe plus, ne reste plus figée, elle sourit ». Les sensations
ou plutét les sentiments qui accompagnent les sensations sont de nouveau appréciés et
I'élargissement de la conscience supprime le sentiment du vide: « Un voile qui était
devant mes yeux se souléve, et je vois clair de nouveau, tous les étres ont repris de la
vie... Je sens que je marche et que c'est moi qui marche. » Il est curieux de voir repa-
raitre le sentiment de la fatigue : « C'est bizarre, quand je vais mieux, je suis toute
courbaturée, on ne peut plus me toucher, tout le corps me fait mal. Au contraire quand
je suis malade, je ne sens plus rien de cette fatigue. »

Comme les précédents ces sentiments sont souvent objectivés et transforment
|'apparence des objets : « C'est drole comme tout est grand ici, les meubles, la salle
ont donc grandi. » Trés souvent |'agrandissement des objets se joint a une augmen-
tation de la luminosité : « Tout est plus clair, plus brillant, c'est comme si je sortais
d'un trou noir, on dirait que mes yeux et mes oreilles se débouchent. » Sans se soucier
de la contradiction certains sujets répétent que la chambre est plus grande, mais que
les objets, méme les murs sont plus prés. Ce sentiment de rapprochement sapplique
surtout aux personnes: « Pourquoi étiez-vous parti si loin, maintenant vous étes
revenu, il ne faut plus vous en aller. » Je n'insiste pas sur le retour de la réalité des
choses qui est bien connu et tout afait caractéristique : « Enfin, je vis réellement dans
un monde réel. » De tels sentiments sont fragiles et on peut noter des oscillations avec
les sentiments précédents, quand la force dont le sujet peut disposer n'est pas en
proportion avec cette dépense plus grande : « Je suis trés bien, mais je ne peux pas
rester aingi, je sens que je m'en vas... I| me semble que je vais m'endormir et me

1 Obsessionset psych, I, p. 551.
2 Cf. Médications psychologiques, 111, p. 75, 139;Etat mental des hystériques, 2e édit., pp. 506, 545,
575.
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réveiller malade de nouveau... Laissez-moi retomber malade, cela m'épuise trop de
vivre bien portante. »

Bien entendu ces sentiments de transition ont la plus grande influence sur la
notion de personnalité. Beaucoup de sujets se disent transformés : « C'est commesi je
sortais d'un profond sommeil, comme si je ressuscitais, comme S je commencgais une
vie nouvelle... Je suis moi et je ne suis pas la méme personne, je traverse plusieurs
personnalités. » La notion de personnalité ou plutdt les conduites externes et internes
relatives a la personne, comme les notions relatives au temps sont surtout édifiées sur
ces régulations internes des sentiments, elles sont profondément modifiées par ces
transformations. Dans |'édifice de la personnalité, il y a une grande part qui est due a
I'organisation des souvenirs, « a la prise de I'observation de nous-méme ». La
disposition des différents souvenirs de la vie dans le temps et surtout le rangement de
ces souvenirs autour d'un méme nom, d'un méme personnage peut facilement étre
troublé par les grands changements des sentiments. |l ne faut pas sétonner si nous
voyons apparaitre a ce propos les personnalités alternantes. Jai eu I'occasion d'insister
sur ce probléme a propos de I'observation de Marceline qui nous présente un
ensembl e de faits trés curieux sur les variations de la personnalité en méme temps que
celles des sentiments 1.

Quand les sentiments opposés se présentent simultanément, chez un homme
normal, les témoins ne remarquent pas le phénomene de I'ambivalence parce que le
sujet n'exprime pas les deux sentiments isolément, il les combine dans un sentiment
mixte qu'il rattache a une idée complexe. C'est ce que j'ai étudié autrefois dans les
sentiments monstrueux des psychasténiques qui Sattribuent a eux-mémes des godts
extraordinaires, dépravés, quand ils ont a la fois de I'amour et du dégolt pour le
méme objet.

Je voudrais signaler un sentiment curieux, mélange d'inaction et d'effort, que I'on
retrouve dans les amours des déprimés et dans leur appel au miracle. Beaucoup de ces
malades sont amenés par les réactions de la fatigue a demander I'aide des autres
hommes. C'est le point de départ des besoins de direction, des besoins d'amour et des
besoins de domination. Mais pour obtenir cette direction, cet amour, ces obéi ssances
ou ces égards, il n'est pas deffort gu'ils ne dépensent, plaintes, descriptions
d'effrayantes douleurs morales, supplications, caresses, cadeaux, ou menaces, ils ont
recours a tout et indéfiniment sans remarquer qu'ils dépensent beaucoup plus de
forces qu'il n'en faudrait pour faire I'acte eux-mémes. C'est ce mélange de fatigue et
d'effort qu'ils réunissent sous le nom de besoin d'amour.

Les inactifs qui restreignent leur action ont |'habitude singuliere de « faire appel
au miracle ». lls simaginent « qu'une puissance mystérieuse les débarrassera de
I'action et de la complication du monde... Jattends pour agir qu'une fée ait tout misen
ordre d'un coup de sa baguette ». Pour obtenir cette assistance ils retournent a ces
pratiques magiques des peuples primitifs que M. Piaget nous montre méme chez les
enfants. Lise désire la conversion d'un oncle ou I'amour d'une certaine personne, elle
se sent incapable d'aborder |es discussions nécessaires ou de gagner cet amour et de le
conserver : elle imagine gu'en donnant au diable son ame et celles de ses enfants elle
va gagner cette assistance si précieuse. Alors commence une obsession interminable :
« A-t-elle réellement cédé a son désir ? A-t-elle donné au diable I'éme de ses
enfants ? » Si par hasard |'événement qu'elle désirait est réellement survenu, elle se

1 Etat mental des hystériques, 2e édition, 1911, pp. 545, 575.
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demande avec terreur si le diable est intervenu, Sil a réellement pris sa promesse au
sérieux et s e pacte est bien conclu. Le point de départ appartient al'inaction morose,
le terme nous met en plein état de pression : le sentiment du miracle et du mystére est
un de conciliation.

On retrouve un mélange du méme genre dans le sentiment de la précipitation.
Quand une malade comme Jb., f., 26, est obligée de faire quelque chose, €elle essaye
d'abord de supprimer la corvée, puis, si cela est impossible, il faut en finir, sen
débarrasser le plus vite possible. Il y a une sorte de héte fébrile de I'action, qui se
méle avec lalenteur et la paresse ordinaire, et ces sujets ont constamment en agissant
le sentiment d'étre horriblement pressés. La manie de laliquidation, qui peut tourner a
I'obsession, se rattache au méme mécanisme. Jai insisté a propos des états de pression
sur le sentiment de I'ennui qui me paraissait devoir jouer un réle dans le diagnostic : il
signale en effet au milieu de l'inaction la réapparition de I'effort.

On retrouve le méme mélange dans le phénomene important, de I'effort doulou-
reux. L'effort n'est pas pénible par [ui-méme, il peut se développer avec un sentiment
d'aise aussi bien qu'avec un sentiment de malaise. Si I'effort devient pénible et
douloureux, c'est qu'il se mélange de fatigue, c'est que la réaction de I'effort doit, non
seulement augmenter la force de I'action, mais encore inhiber |a tendance a l'arrét qui
se développe en méme temps. Enfin la combinaison des sentiments prend surtout une
forme intellectuelle quand, en face de deux croyances -opposeées, le sujet reste dans
I'indécision et qu'il prend conscience de son doute.

La construction de ces sentiments mixtes est analogue a celle des actes intellec-
tuels élémentaires. Ces conduites construisent une action relativement simple et
unique en synthétisant dans une conduite intermédiaire plusieurs actions élémentaires
gui ont été éveillées simultanément. Un loup qui désire prendre un mouton craint en
méme temps les morsures du chien qui garde le mouton, il présente deux tendances
opposées qui sont éveillées a la fois, celle de I'attaque et celle de la fuite: il les
combine dans une seule action nouvelle, qui est I'attaque prudente avec dissimulation
et ruse. Les sentiments subissent a divers degrés une transformation de ce genre. Non
seulement les sentiments simples d'effort ou de tristesse, se combinent avec les
tendances sociales pour donner naissance aux sentiments sociaux de sympathie ou de
haine, mais les sentiments eux-mémes se combinent entre eux: l'intelligence, le
langage, |a croyance, permettent d'édifier des sentiments mixtes comme le respect, la
curiosité, la pitié, qui remplacent des sentiments primitivement opposes les uns aux
autres. Le sentiment méme de changement dont nous avons vu le point de départ dans
les réactions mélancoliques est une synthése de ce genre, il contient une réaction
d'arrét par rapport aux conduites précédentes et une réaction d'effort pour adopter une
conduite nouvelle, c'est un mélange d'échec passé et de triomphe futur, c'est une
attitude intelligente. De telles combinaisons, de telles inventions ont été autrefois le
point de départ des sentiments les plus é émentaires, qui ont été des découvertes utiles
alavie, elles sont aujourd'hui I'origine des sentiments complexes et nouveaux, qui
perfectionnent lavie.
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6. - L'équilibre des sentiments et le calme

Retour alatable des matiéres

L es sentiments dont on vient de voir I'évolution se présentent chez des malades
sous des formes exagérées, qui nous ont permis d'en faire I'étude ; ils semblent avoir
un aspect différent chez I'hnomme bien portant dont e niveau psychologique est assez
éleve.

Sans doute un homme normal de ce genre éprouvera, comme le malade, des senti-
ments de pression sous forme d'inquiétude ou sous forme d'ardeur, des sentiments de
mécontentement, d'ennui, des sentiments variés de fatigue, de découragement mo-
mentané et d'indifférence, des tristesses plus ou moins profondes approchant parfois
de l'angoisse, des joies de diverses especes et méme une certaine disposition a la
réverie extatiqgue. Mais de grandes différences sont manifestes: les sentiments
normaux sont faibles, trés diminués dans leur intensité et dans leur étendue. Les états
de sentiment chez les malades précédents transformaient les actions, modifiaient la
conduite entiere et pouvaient étre constatés facilement a l'extérieur : nous n'avons pas
besoin gu'un grand mélancolique angoissé nous dise qu'il est triste, il nous suffit de
constater qu'il ne fait plus aucune des actions qu'on lui propose, qu'il fuit al'extrémité
opposée des actes, qu'il exprime a propos de tout des idées catastrophiques. Un
homme normal qui a de la tristesse ne se présente pas de la méme maniére : il est
moins facile de connaitre son état de sentiment parce que sa conduite n'est pas aussi
fortement changée dans son ensemble. Il continue a faire normalement la plupart des
actions, il ne sarréte que devant quelques actes particuliers qu'il n'est pas toujours
facile de constater. La tristesse ne se manifeste que par quelques expressions de la
physionomie et quelques attitudes du corps gu'il peut d'ailleurs surveiller et modifier.
Nous avons besoin d'entendre son langage et I'expression qu'il donne de son état de
conscience pour connaitre sa tristesse.

Il en est de méme pour les états de joie qui sont transformés au point de perdre
souvent un des caracteres que nous considérions comme essentiels. Lajoie était une
conduite de triomphe et celle-ci consistait en un arrét définitif de I'action primaire et
en un gaspillage des forces résiduelles. Or I'homme qui est joyeux dans son travail
continue a faire les actes primaires et il a de la joie en les faisant. Ce n'est pas
simplement de I'ardeur : il n'y a pas d'effort pénible, il n'y a pas d'incertitude du
résultat, il y adéa de lajouissance dans I'accomplissement de I'acte. Nous ne voyons
pas non plus ou nous constatons a peine le phénomene du gaspillage, I'homme joyeux
sait se contenir, il ne saute pas en |'air et ne bat pas des mains, ce qui génerait son
travail. Il continue a travailler correctement, nous ne savons gue par son langage qu'il
travaille d'une maniére particuliére.
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L es sentiments dans la vie normale ont aussi un autre caractere : ils sont de breve
durée. Nous avons autre chose a faire que de nous laisser accabler par latristesse, que
de sauter indéfiniment dans la joie, nous cédons un moment a nos sentiments, puis
nous réagissons et nous oublions ces sentiments pour ne pas déranger les actions
indispensables. Quand les sentiments s'étendent a un grand nombre d'actions et
surtout quand ils se prolongent trop longtemps, nous considérons le sujet comme un
malade et nous disons qu'il devient un inquiet, un mélancolique ou un agité tellement
la briéveté des sentiments nous parait un caractére important de |'état normal.

Ce qui permet cette réduction et cette brieveté des sentiments, c'est un troisiéme
caractére important, leur variété chez I'homme bien portant. Le délire mélancoligue,
disait M. Séglas, est monotone, I'état du sentiment reste invariablement le méme
pendant de longs mois. Nadia, quand je I'ai vue pour la premiére fois pleurait
désespérément en gémissant: « Oh! ma mere, ma pauvre mére! » Jai cru arriver peu
apres le déces et je lui a demandé quand le malheur était arrivé, elle m'a répondu :
«Il'y ahuit ans! » Nous comprenons qu'une fille pleure sa mére, mais nous considé-
rons comme malade une fille qui n'a pas pu se consoler, ni changer son sentiment
pendant huit ans. Nous n'admettons pas qu'un homme triste ne puisse étre distrait de
son chagrin et qu'un homme joyeux ne soit pas accessible a une impression de
tristesse.

« Et merveilleux retour qu'inspire la priere,
Lajeune mére pleure en regardant la biére,
Lamere qui pleurait sourit au houveau né. »

La conduite d'un homme normal se présente comme un ensemble complexe de
sentiments qui alternent, se mélent de maniére a former des nuances variées. Tout au
plus un certain sentiment donne-t-il le ton pendant un certain temps.

C'est ce qui fait la complexité des sentiments normaux. Nous verrons en étudiant
les sentiments sociaux que les sentiments se mélent aux diverses actions et se modi-
fient par ce mélange, mais en outre ils se mélent entre eux : un individu normal est un
peu ennuyé (phénomeéne de pression) en méme temps que triste (phénomeéne d'arrét),
il garde de I'espoir (phénomeéne de joie). Les formes de sentiments que I'on observe le
plus souvent sont |es sentiments de transition qui étaient rares chez les malades et qui
n'apparaissaient qu'a la fin des états. Les hommes aspirent au repos, plus gu'ils ne se
reposent, ils « aspirent au moment ou ils pourront pleurer librement sans rien faire
d'autre », maisils ne trouvent pas le temps de le faire. Ils font des actes « qui vont les
rendre joyeux » plutdt qu'ils ne sabandonnent a la joie débordante. Il y a dans les
sentiments normaux une complexité variable qui soppose a la simplicité forte et
durable des états pathologiques. Sans exagérer le paradoxe, on a envie de dire que
pour observer vraiment des inquiétudes, des fatigues, des tristesses ou des joies, il
faut aller observer des malades, I'nomme normal ne nous présente que des ébauches
de sentiment.

Celaest si vrai que les philosophes ont été amenés a parler du sentiment d'indiffé-
rence dans lavie normale ™. Il ne faudrait pas cependant assimiler cette indifférence a
celle que nous avons étudiée a propos du sentiment du vide : les malades qui ont

1 RAUH, op. cit., p. 63.
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éprouvé le sentiment du vide protestent avec indignation contre le rapprochement de
leur sentiment pathologique et du sentiment du calme normal et les hommes qui sont
calmes n'ont aucune des expressions qui caractérisent le sentiment du vide et de
I'irréel. Le malade qui sent le vide n'a pas de sentiments, maisil ale besoin d'en avoir,
il sait (intellectuellement) gu'il est dans une situation ou un sentiment, celui de la
fatigue, par exemple, ou celui de la tristesse serait utile. Quand les forces sont épui-
sees, il est bon de faire la réaction d'économie ou laréaction du recul, nous le savons
par expérience, car les anciennes réactions sentimentales ont laissé chez tous cette
idée. Le sujet qui a de telles idées sétonne que son organisme n'applique pas correc-
tement |la réaction nécessaire. Dans |'état de vide complet, le sujet n'a méme pas ce
sentiment de |'absence des sentiments, mais c'est I'observateur qui a cette idée a sa
place. || remarque que |'absence du sentiment de fatigue est précisément un signe de
rétrécissement et d'épuisement. Mais, dans |I'un comme dans |'autre cas, les malades
sont incapables de retrouver ces sentiments. Il en est tout autrement chez I'homme
normal qui est dans le came, il ne sent pas |'absence des sentiments comme un vide,
il ne lesrecherche pas, car il se rend compte que, si ces sentiments devenaient utiles,
ils réapparaitraient immédiatement.

C'est cet état de calme sans développement d'un sentiment bien précis et sans le
besoin de ce sentiment qui occupe une grande partie de la vie des individus bien
portants. C'est également cet état qui revient alafin des maladies nerveuses pendant
lesquelles I'un ou I'autre des sentiments précédents prédominait. Les individus qui ont
des obsessions savent bien que cet état d'inquiétude, d'effort perpétuel sarréte un jour
et ils attendent la fin de leur crise. Max qui reste des années dans |'état d'inaction
morose sait bien qu'il y a des moments ou il sintéresse a quelque chose ou il aime
méme le travail et, quand il n'est pas trop malade, il espére bien retrouver un jour ce
golt de l'activité. Les jubilations ne sont pas éternelles et Alexandre, aprés avoir
passé de lajubilation ala simple agitation joyeuse, revient a un état ou il cesse d'avoir
des succes perpétuels. L'extase elle-méme a une fin et Madeleine revient a ce qu'elle
appelle « I'état d'équilibre, ou ni les joies ni les peines ne sont exagérées. » Nous
avons insisté sur la fin de sa vie qui avec quelques rechutes s'est passée presque
toujours dans I'état d'équilibre. « Le retour a I'état normal des qualités affectives,
disait déja Falret, est un indice beaucoup plus positif d'une franche conval escence que
la cessation des aberrations intellectuelles * ».

Cette modération dans les sentiments, cet état d'équilibre ne doit pas nous sur-
prendre, il est le résultat de I'exercice méme des sentiments, quand ils sont normaux.
Les sentiments sont une régulation des forces psychologiques et toute régulation a
pour effet, quand elle est parfaite, de se supprimer elle-méme, ou du moins de
supprimer les plus importantes de ses manifestations. Une étuve a température réglée,
une machine a régulateur de vitesse par un volant ne présentent plus d'écarts de
température, ni de grandes variations de vitesse, car les irrégularités sont immeédiate-
ment compensées par |e régulateur ou par le volant et ceux-ci n'ont qu'une action tres
petite a peine visible. L'effort et le repos, la conduite de I'échec et |a conduite du
succes fonctionnent avec précision, dés que les forces psychol ogiques augmentent ou
diminuent un peu trop, et comme tres vite les forces mobilisées sont mises exacte-
ment en rapport avec les dépenses de I'action, les choses se passent comme Sil y avait
tres peu d'effort, de repos, d'échec, de triomphe. De méme que les oscillations sont
amorties dans une balance de précision, les sentiments diminuent d'intensité chez un
homme qui se porte bien.

1 FALRET (pére), Maladies mentales, p. 255.
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Il'y a, dans I'exécution d'une action, des oscillations perpétuelles et rapides entre
I'accélération et le freinage, quelquefois entre I'échec et le triomphe. Ces réactions
courtes suffisent pour maintenir une dépense modérée des forces exactement corres-
pondante a I'action. M. Bergson nous a montré, en analysant I'idée de néant, que
certains états d'esprit sont ainsi produits par des oscillations rapides en divers sens.
Nous venons de rappeler un exemple de ces bonnes régulations en parlant de I'hnomme
normal qui tout en éprouvant un sentiment |éger de joie continue son travail dans de
meilleures conditions. Les forces dérivées qui résultent de la réaction de triomphe
sont immédiatement réemployées dans la continuation et le perfectionnement du
travail ou méme sont capitalisées comme dotation de nouvelles tendances et il n'y a
pas de gaspillage extérieurement visible.

Pour que cet équilibre soit atteint et pour qu'il se maintienne, un certain nombre
de conditions paraissent nécessaires. || faut que les tendances régulatrices soient elles-
mémes suffisantes et prétes a fonctionner correctement. On a vu les désordres qui
apparaissent quand une de ces tendances est hypertrophiée ou trop sensible, ou quand
dans |e vide aucune régulation ne fonctionne. Il est nécessaire que I'organisme ait une
force suffisante en réserve pour pouvoir répondre aux demandes que déterminent les
régulations. Un effort ne sert arien et se prolonge indéfiniment si I'addition de force
gu'il produit est trop insuffisante. La réaction du repos sera trop longue, si la
réparation des forces n'a pas lieu aprés un léger ralentissement. On observe facilement
gue les affaiblissements de I'organisme a la suite d'une maladie ou d'une opération
chirurgicale augmentent non seulement |'émotivité, mais méme la sentimentalité. Les
convalescents ont des sentiments de fatigue profonde, des sentiments de joie énorme
et de grandes tristesses pour des motifs futiles. Inversement les individus forts sont
plus cames, ils ont moins d'émotions brutales et ils sont beaucoup moins sentimen-
taux. La force plus grande permet un éargissement du champ de conscience qui
diminue les surprises, elle permet une régulation beaucoup plus rapide qui limite le
développement des sentiments. La quantité de force nécessaire pour amener cet état
de calme est d'ailleurs fort variable suivant le genre de vie des individus : de méme
gu'une étuve peut étre réglée a diverses températures, |'étre vivant peut établir son
équilibre a divers niveaux d'activité ; I'essentiel est de stabiliser a un niveau que I'on
puisse aisément maintenir. Quand nous étudierons plus complétement le probleme
des asthénies et des forces psychologiques. nous verrons gu'a cbté des maladies par
défaut de stabilisation, il y a des états, que I'on considére trop facilement comme des
démences, et qui sont des stabilisations a des degrés trop bas.

Le rdle de laforce dans la production du calme me parait encore mis en évidence
par le caractére singulier de certains bouleversements violents qui déterminent peu
d'émotion. La lettre de W. James sur le tremblement de terre de San Francisco est
encore trés instructive sur ce point. 1l remarque gu'il y a eu chez tous plus de calme
gu'on n'aurait pu le croire : « IIs pronongaient le mot horrible du bout des lévres, ils
avaient presque plus de gaieté que de chagrin, ce sont les parents, les amis au loin qui
avaient le plus d'émotion. Il y avait plutét de I'intérét, de I'excitation que de la pedur...
On sintéressait au tremblement de terre, on le personnifiait, on le trouvait méchant,
vicieux, vaniteux de montrer sa force. Les non-éduqués y voyaient facilement la
colére de Dieu, il était difficile de ne pas sentir |a quelque chose de surnaturel... Toute
la population dans la rue travaillait comme des fourmis dont on a démoli la
fourmiliére et qui cherchent a sauver les ceufs, personne ne parlait de tristesse, de
fatigue ou d'émoation. » Il y alaun état de calme avec activité efficace, tout au plus un
début d'état de pression, mais il n'y a pas le désordre sentimental qui dépend de
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I'émotion. James présente quelques réflexions a ce sujet : « La peur diminue, dit-il,
dans une action commune ou tous les hommes sont engagés, il faut un certain
éloignement pour se rendre compte des choses et de leur danger. » Je crois que la
raison principale de ce calme est au contraire la gravité du danger et I'intensité des
forces qui sont mobilisées. Nous voyons ici une application de laloi que j'ai souvent
signalée : un événement trés grave laisse came, une petite contrariété bouleverse.
C'est que dans cette derniere les forces mobilisées ne sont pas suffisantes pour déter-
miner une action correcte et pour amener une régulation rapide et exacte.

Comme nous l'avons étudié ailleurs, le degré de la tension psychologique joue un
réle considérable dans les dépenses de I'esprit, car les actes supérieurs qui amenent
des économies dans I'avenir sont au moment ou on les exécute plus colteux que les
inférieurs. De méme que l'aisance dans le budget d'un ménage exige une certaine
proportion entre les revenus et le luxe de ce ménage, de méme il faut une certaine
proportion entre la force et la tension psychologique pour qu'il n'y ait pas a chaque
instant des insuffisances ou des excés de force que les régulations ne peuvent pas
faire disparaitre. L'équilibre et le calme se rencontrent aussi bien chez des esprits
supérieurs gque chez des débiles mentaux, mais il exige chez les premiers un revenu
bien plus considérable. Les maladies mentales nous montrent que des esprits supé-
rieurs sont quelquefois obligés pour retrouver le calme de stabiliser leur activité aun
niveau bien inférieur : nous en avons vu des exemples en étudiant le délire
psychasténique et |'abai ssement de la croyance a des formes inférieures.

Une autre condition joue également un certain role, c'est I'acquit antérieur des
esprits et les capitaux gu'ils ont accumulés dans les périodes de prospérité. L'ancien-
neté ou la nouveauté de I'action change énormément la dépense : répéter des actions
anciennes, méme élevées lorsgu'elles sont devenues habituelles, c'est se conduire avec
économie, c'est se reposer tout en ayant l'air d'agir. Sadapter a des situations nou-
velles, construire des habitudes et des tendances nouvelles, c'est sans doute acquérir
des ressources et capitaliser pour I'avenir, mais c'est dépenser beaucoup dans le
présent. Une des conséquences de cette remargue c'est que la jeunesse est I'époque de
lavie ou I'équilibre est le plus difficile a établir et ou les sentiments sont violents et
fréquents, tandis que la vieillesse méme avec des forces diminuées arrive plus
facilement au calme ™.

Une derniére condition joue un grand réle dans I'établissement du calme et, en
raison de son importance, je dois insister un peu, au moins pour indiquer une direc-
tion d'étude. En décrivant I'évolution du sentiment nous nous sommes arrétés au stade
des croyances et nous avons noté que les sentiments donnaient naissance a des
croyances catastrophiques ou triomphales rel atives a des objets. Quand ces croyances
deviennent réfléchies, elles se transforment en idées plus ou moins générales et
abstraites : I'idée de la difficulté d'un travail, I'idée de I'échec, I'idée du succes, I'idée
du luxe, sont des transformations des réactions primitives de I'effort, du recul, du
triomphe, du gaspillage. Ces transformations ne conservent pas le sentiment tout
entier : au stade élémentaire les actes consistaient en mouvement dans lesquelles la
force dépensée avait une grande importance. Dans les stades supérieursil y a encore
des dépenses de force pour les inventions, les constitutions de croyances nouvelles,
mais les répétitions de croyance ou d'idées ne sont plus que des actes verbaux tres
économiques, les dépenses de force ne se font plus de la méme maniere et ne
réclament plus des régulations aussi fortes ni aussi réguliéres. Les triomphes dans les

1 Cf. Médicat. psychol., 111, pp. 302, 303.



Pierre Janet, De I’angoisse a I’extase. Tome I, premicre partie (1926) Sans les figures 136

représentations imaginaires, dans les réveries sont beaucoup plus faciles. Nous avons
vu beaucoup de malades affaiblis qui finissent par sen contenter et on connait |'usage
gue les hommes en font dans les jeux de I'art. Les tristesses qui consistent en simples
représentations sont beaucoup moins graves que les tristesses qui ont rapport a de
véritables actions : « Je me sens devenir triste en imagination, disait Daniel, mais je
sais que c'est stupide, au fond il n'y arien de changé dans ma vie, c'est une tristesse
gui n'est pas raisonnable, je puis ne pas en tenir grand compte. » Sans doute a ce
niveau les sentiments existent encore, mais ils deviennent de plus en plus des
expressions verbales qui gardent avec les actes un rapport plus lointain et moins
precis. Latristesse de Sophie qui voit le cadavre de son pére dans |'allée et qui recule
épouvantée est bien différente de celle de Daniel qui imagine des cercueils dans
I'escalier, mais qui sait que c'est une imagination et qui rentre tout de méme chez lui.
La croyance réfléchie chez ce dernier malade diminue beaucoup la force du
sentiment.

Si nous montons plus haut, les croyances rationnelles, les conduites expérimen-
tales laissent encore moins de place aux sentiments violents. 1l sagit de conduites
générales gue tous les hommes doivent pouvoir exécuter de la méme maniére et qui
ne tiennent aucun compte de nos forces individuelles. Le savant doit faire abstraction
de ses golts, de ses intéréts personnels, par conséquent des sentiments. Ceux-ci sont
reconnus comme des états de conscience purement personnels au-dessus desquels il
faut sSélever. Si lamorale, ou le calcul des intéréts, ou les régles de la méthode pour
trouver la vérité I'exigent il ne faut plus tenir compte des tendances a l'arrét, au recul,
ou au triomphe qui réglaient primitivement les actions. D'autres régulations se sont
substituées a celles-ci, comme je le disais dans mes études sur les médications
psychologiques, les régles de la religion, de la morale, de la logique sont venues
remplacer les sentiments. Il arrivera une époque ou les procédés d'une psychothérapie
scientifique remplaceront les régulations sentimentales dans |'organisation du budget
de I'esprit.

L'observation des hommes confirme ces remarques : les enfants ont des senti-
ments plus violents et plus nombreux que les adultes. |l est bien entendu que je ne
parle pasici des affections, des dévouements, des antipathies ou des haines qui sont
des tendances sociales plus ou moins modifiées par le mélange avec les sentiments et
gui souléevent des problémes complexes. Je parle des sentiments élémentaires, de
I'effort, de lafatigue, de latristesse, delajoie, ce sont ces sentiments élémentaires qui
me paraissent plus développés chez les enfants et chez les adolescents. Il y a un age
des passions et les passions ne sont que des régulations par I'effort exagérées et
systématisées, c'est aussi 1'age des grandes joies, des enthousiasmes et des désespairs.
Toutes les passions séloignent avec |'age, ce n'est pas parce que la force saffaiblit,
car la faiblesse serait au contraire une cause d'augmentation des émotions et des
sentiments et d'ailleurs I'homme fait est psychologiguement plus fort que |'adolescent.
C'est parce que la tension psychologique a monté et qu'aux stades supérieurs les
sentiments ont un moindre réle. De la méme maniére on peut observer gque les
populations primitives ont des émotions et des passions violentes et que dans toutes
les maladies nerveuses ol hous avons étudié les grandes formes des sentimentsil y a
abaissement de la tension psychologique et diminution des fonctions supérieures de

I'esprit.

Méme si nous considérons les hommes adultes et normaux, nous constatons chez
eux dans bien des circonstances un travail pour diminuer les émotions et les
sentiments. Nous avons déja étudié le fait curieux de I'émotion en retard, quand le
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sentiment ne coincide pas avec |'exécution de I'action ; nous avons admis a ce
moment que I'absence du sentiment sexpliquait par un phénomeéne de rétrécissement.
Toutes les forces étaient dépensées par I'acte lui-méme et il n'en restait plus pour la
réaction émotive, ce n'est que plus tard quand |'acte n'était plus aussi exigeant que « la
vue du danger devenait le sentiment du danger ». Celaest vrai le plus souvent, maisil
y ades cas ou le sentiment est éliminé en quelque sorte volontairement et intelligem-
ment parce gqu'il ne convient pas au genre d'action que I'on a a exécuter. Wa., h., 30,
dont j'ai décrit a plusieurs reprises les singulieres crises émotives

a forme de comédie de délire, se tient tres bien devant des étrangers et en
particulier devant ses chefs militaires : « Ce n'est pas le moment d'étre sentimental, il
sagit de toute ma carriere ». C'est quand il se retrouve avec des intimes qu'il se laisse
aller atoutes les extravagances émotives : « || me semble que je me suis détendu et
alors I'émotion réapparait intense, tandis gu'elle ne venait pas pendant la visite a mon
supérieur ». M. Revault d'Allonnes qui citait des cas d'émotion ajournée en goute
d'autres émotions anticipées : « Quand le danger est depuis longtemps prévu, la crise
émotionnelle alieu avant I'événement et elle est terminée quand I'action est engagée...
le sang froid consiste a assurer I'inémotivité au moment opportun par |'ajournement
ou par |'anticipation de la crise émotionnelle, rejetée hors de I'action, soit apres, soit
avant 1 ». On I'a souvent remarqué, les grands hommes d'action n'apparaissent ner-
veux et émotifs que dans les circonstances ou voyant le péril et n‘ayant pas le moyen
de le conjurer, ils souffrent de ne pouvoir agir. |l est bien singulier de voir ces
précautions pour éviter |'apparition de I'émotion et du sentiment quand nous savons
gue ceux-ci étaient primitivement des régulations de I'action utiles a son dével oppe-
ment régulier. C'est que cela n'est vrai que pour des conduites simples d'ordre
élémentaire ou moyen et que pour les conduites supérieures on se fie davantage a
d'autres procédés de régulation plus perfectionnés.

On connait également le probleme qui autrefois avait préoccupé W. James de la
distinction entre les sentiments grossiers « coarse » et les sentiments délicats
« subtle ». Il n'osait pas appliquer aux seconds le méme mécanisme viscéral qu'aux
premiers. Hoffding étudiait également « les sentiments alliés aux idées supérieures
gui sont conservés dans la mémoire et qui sont distincts des sentiments élémentaires
attachés aux sensations immédiates 2 ». Ribot expliquait les plaisirs intellectuels par
une conscience obscure des plaisirs sensibles antérieurs « comme la voix d'un vieil
ami apparaissant chez nous al'improviste réveille soudain un flot d'émotions résultant
des plaisirs de notre camaraderie passée 3 ».

Ces assimilations avec les sentiments déterminés autrefois par des actions con-
crétes sont justes et I'nomme conserve dans les recherches morales artistiques ou
scientifiques une part des anciennes régulations de fatigue ou de triomphe. Mais il est
probable que ces sentiments supérieurs sont bien plus faibles que les sentiments
primitifs. Durkheim dans son premier livre sur « Ladivision du travail social », posait
justement ce probléme : « Il est douteux, disait-il, que le bonheur de I'individu sac-
croisse a mesure que I'homme progresse 4 ». Si on veut conserver au mot « bonheur »
le méme sens qu'au mot primitif de «joie », cela est en effet douteux : I'homme
intelligent et supérieur semble avoir bien moins de joie, il faut gjouter aussi bien

R. D'ALLONNES, Lesinclinations, p. 61.

HOFFDING, Psychologie, pp. 241, 339.

RIBOT, Les sentiments, p. 176.

DURKHEIM, Ladivision du travail social, 1893, p. 221.
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moins de tristesse, que I'homme primitif et que I'enfant. Hoffding était obligé de
conclure que le mouvement des sentiments est plus lent que le mouvement des
pensées et que le progrés intellectuel devance I'évolution de la vie affective. Si je ne
me trompe, cela signifie que le sentiment ne progresse pas comme l'intelligence, qu'il
semble sarréter malgré le progres des conduites.

Il résulte de cette réflexion que les sentiments, comme probablement tous les
phénomeénes psychologiques, sont variables et passagers. Les sentiments ont eu un
commencement, puisque nous avons admis au début de la vie des actes réflexes sans
régulation sentimentale. Ils sont arrivés a leur apogée au stade psychologique moyen,
al'épogue des premiéres croyances asséritives, puisils se sont transformés, et ils ont
une tendance a disparaitre de plus en plus. Il ne faudrait pas en conclure que I'nomme
d'aujourd’hui n'est plus capable de ressentir rien qui rappelle les anciennes joies, il
n'est pas encore parvenu a l'état de « surhomme » et il ne se représente pas encore
guels seront dans cet état les substituts des sentiments. Mais dés maintenant il
apprécie beaucoup cet état de calme ou les sentiments se font équilibre et sont bien
réduits; il le recherche et manifestement il le préfére aux joies violentes qui |'ont
précédé. Nous avons vu des maniagues qui, alafin de 'acces, regrettaient lajoie folle
gu'ils éprouvaient, c'est peut-étre parce qu'ils n'étaient pas encore bien guéris et qu'ils
présentaient un certain état de dépression. Beaucoup d'autres se disent bien plus
heureux dans le calme et considérent « comme une horreur » leur joie délirante ; nous
avons vu Madeleine alafin de sa vie revenue au calme, mépriser elle-méme les joies
de |'extase. Beaucoup de malades recherchent les excitations artificielles non pour
parvenir alajoie de l'ivresse, mais pour parvenir au calme. Comme le disait aussi
Durkheim, « cette vie supérieure est encore considérée par |es hommes comme bonne
puisguiilsla préferent alamort 1 ».

Le sentiment qui correspond au calme, sil en existe encore un, devrait donc étre
désigné par un mot spécial, on pourrait dire que c'est un état de bonheur. « Le bon-
heur, disait Paul Janet dans sa Philosophie du bonheur, 1863, est un composé
d'activité et de paix, de mouvement et de repos, c'est le déploiement harmonieux de
nos facultés dans leur ordre d'excellence ». Une certaine action secondaire sy joint,
analogue aux régulations primitives, une action de conservation. Tandis que les autres
sentiments sont caractérisés par une conduite qui tend a les détruire, il y a plutét ici
une réaction qui lutte, contre les changements, un effort pour maintenir la stabilité du
bonheur et du progres.

Les philosophes et les moralistes ont été entrainés a donner une trop grande
importance ala douleur et au plaisir, puis alatristesse et alajoie. Pendant longtemps
on expliquait les instincts par lafuite de la douleur et par la recherche du plaisir. Puis
cette méme conception a donné lieu a I'explication des moaurs et des conduites
morales par I'intérét bien entendu. Les religions se sont fondées sur les concepts naifs
del'Enfer et du Paradis.

Tout cela est fort exagéré et fort inexact : la douleur et le plaisir sont des ten-
dances primitives a |'écartement et au rapprochement qui, au début, n'ont pas une
importance exceptionnelle. Elles sont devenues plus importantes par leur association
avec les régulations de I'action, qui avaient un grand role dans la conservation de la
vie. Ladouleur et le plaisir devenus souffrance et jouissance ont joué un grand role
dans une certaine période du développement psychologique et ont donné naissance

1 DURKHEIM, op. cit., p. 225.
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aux conduites de l'intérét qui ont déterminé les premieres intentions, les premiéres
réflexions et quel ques-unes des premiéres régles morales.

Comme le disait Ribot au début de son livre sur Les sentiments, les souffrances et
les jouissances ne précedent pas le développement des tendances, mais le suivent,
c'est parce que nous tendons déja vers quelque chose que nous souffrons de ne pas
I'atteindre. Ce sont des régulations de tendances antérieures. Sans doute le réle des
sentiments a grandi avec I'égoisme et la réflexion, maisil a diminué ensuite. Pendant
longtemps on sest beaucoup servi de l'intérét, du plaisir et de la douleur pour diriger
les hommes, pour éduquer les enfants; on découvre de plus en plus que I'on peut
réussir beaucoup plus sirement par I'utilisation de certaines lois psychologiques sur le
développement des tendances et on ne donne plus dans I'éducation un aussi grand réle
ala punition et a la récompense. |l y a des religions qui ont déa renoncé a I'Enfer,
elles arriveront arenoncer au Paradis.

Il est impossible de sarréter ici sur les problémes philosophiques que soul évent
ces transformations du sentiment en rapport avec I'évolution des fonctions psycho-
logiques. Je ne peux en tirer gu'une seule conclusion, c'est que le role des sentiments
diminue non seulement avec |'accroissement de laforce, mais aussi avec I'éévation et
le perfectionnement de I'esprit. L'esprit marche non pas vers une joie de plus en plus
énorme, mais vers une efficience plus grande qui se suffit a elle-méme. Le calme
sgoute a I'équilibre des sentiments quand |a perfection de la vie et de la conduite
n'est plus caractérisée par la joie, mais par une activité plus ample et plus sociae,
dans laquelle larégulation de laforce personnelle a une importance moins grande.

7. - L'évolution des sentiments
dans un délire religieux

Retour alatable des matieres

Pour conclure ces études sur les croyances et les sentiments, nous pouvons les
appliquer a un cas particulier, a cette observation d'un délire religieux que nous avons
décrit chez Madeleine au début de cet ouvrage. Cette malade fort complexe présentait
un délire religieux compliqué par des transformations générales de la conduite de
diverses formes. Nous avons été obligé pour |'analyser de considérer séparément les
croyances et les modifications des sentiments.

L 'étude des croyances dans le premier volume de cet ouvrage nous a amené a des
conclusions assez simples: « Si nous résumons les caractéres de cette croyance a
['Union avec Dieu, nous remarquons qu'elle présente un grand nombre de caractéres
déja connus et déja décrits dans les obsessions de direction et dans les délires d'amour
des psychasténiques... Madeleine qui a présenté toute sa vie |'aspiration a lI'amour et
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I'incapacité d'établir ces relations sociales de |'amour en est arrivée a réaliser cet
amour dans un délire psychasténique * ».

Nous gjoutions a ce moment : « L 'abaissement de la croyance, la substitution de la
croyance asséritive ala croyance réfléchie ne suffit pas pour expliquer cette confiance
dans I'Union avec Dieu... Le délire psychasténique peut porter sur toutes sortes
d'idées et ne contient pas toujours cette confiance heureuse en une alliance surnatu-
relle... Dans les états de torture et dans les états de consolation le sujet des croyances
reste toujours le méme et il sagit toujours de I'amour de Dieu. Mais dans I'un, cet
amour de Dieu est supprimé, dans l'autre il est merveilleusement rétabli. Il y a au
moins un sens de la croyance qui est complétement renversé : comment le méme état
de croyance est-il orienté tant6t dans |'une, tantét dans |'autre direction? Il y a
d'autres éléments dans ces états psychologiques, il y a les sentiments profonds qui
suivant leur nature orientent la pensée et la croyance dans un certain sens. » « Mes
souffrances extraordinaires m'empéchent de douter qu'il y ait un Enfer et mes
consolations me donnent une idée du bonheur du Ciel, je suis dans I'Enfer ou dans le
Ciel suivant ce que je sens ». Ce sont ces réflexions sur les difficultés que présente
I'interprétation des états de Madeleine qui nous ont conduits a I'étude d'un nouveau
probléme, celui de la nature des sentiments et du réle qu'ils jouent dans la conduite.

L es états psychologiques de Madeleine présentent les analogies les plus étroites
avec les divers états de sentiment que nous avons reconnus dans les observations d'un
grand nombre de malades tout afait différents. L'état de tentation avec ses doutes, ses
inquiétudes, ses interrogations répétées, ses obsessions ne présente pas seulement un
trouble de la croyance réfléchie, mais il présente encore cette exagération de I'effort
gui caractérise I'état de pression. L'état de sécheresse n'est qu'une variété de I'état
d'inaction morosg, il ne sagit pas de la forme banale avec sentiment de fatigue, mais
de la forme plus grave du sentiment du vide localisé surtout sur les sentiments
sociaux et religieux. L'état de torture, sil était considéré en lui-méme et isolément, ne
présenterait aucune difficulté de diagnostic : c'est un état de mélancolie anxieuse. Le
délire qui Sy ajoute présente les caractéres du délire psychasténique avec abai ssement
du niveau de la croyance, mais son contenu tout spécial est déterminé par la peur de
I'action, qui sobjective sous forme d'idées catastrophiques. Sans doute, |'état de
consolation et surtout |'extase proprement dite présente des difficultés d'interprétation.
C'est a ce propos que j'ai insisté sur une forme spéciale des états d'éation, quandil y a
rétrécissement de I'esprit réduit a la pensée intérieure. Les consolations et les extases
de Madeleine rentrent dans les états de béatitude et sont tout a fait analogues aux
réves heureux des intoxications morphiniques et aux réveries des schizophrenes. Ces
états pathol ogiques ne remplissent pas toute la vie, des périodes d'équilibre avec tous
les caracteres des états de calme viennent sintercaler entre ces crises pathol ogiques et
alafin delavie se prolongent d'une maniéere a peu pres continuelle.

Ce qui embarrasse dans I'observation de cette malade, ce n'est donc pas tel ou tel
état considéré isolément, c'est I'ensemble de ces états et leur succession réguliere, car
il est singulier de voir un méme individu présenter successivement a peu prés toutes
les formes des maladies mentales. On a beaucoup trop assimilé les maladies mentales
a des maladies organiques bien déterminées en rapport avec une lésion ou une
infection particulieres. Jusgu'a présent une maladie mentale ne peut pas étre rigou-
reusement assimilée a une maladie cardiaque par Iésion des valvules ou a une
scarlatine. Ce que nous appelons actuellement une maladie mentale n'est qu'un

1 1ervolume.
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groupement relativement régulier et une certaine évolution de quelques symptoémes
psychologiques et n'indique pas avec précision la lésion d'un organe déterminé ou la
présence d'un certain microbe. Le méme groupement et la méme évolution au moins
pendant un certain temps peuvent se présenter a propos de |ésions ou d'infections tres
différentes ou méme sans gue nous connaissions actuellement leur point de départ. Il
en sera des mélancolies et des psychasténies comme des pneumonies ou des néphrites
gui aprés avoir été des maladies seront des syndromes appartenant a des maladies
différentes. Il n'est pas incompréhensible dans ces conditions que |'un ou I'autre de ces
syndromes se transforme et cede la place a un autre également transitoire, quoique le
trouble fondamental et en réalité peu connu reste le méme. Les délires mystiques
analogues a celui de Madeleine ont été rangés tantdt dans une forme de névrose,
tant6t dans une autre - on peut a propos de Madeleine diagnostiquer I'hystérie, la
psychasténie, lamélancolie ou I'agitation maniaque, maisil faut se rendre compte que
ce sont la des diagnostics partiels qui n'atteignent pas le fond permanent de la
psychose.

La conception des psychoses circulaires présentées par les psychiatres francais,
puis la conception de la psychose maniaque-dépressive de Krogoelin qui en est sortie
nous a préparés a une interprétation plus compréhensive. Aujourd'hui on admet sans
difficulté une seule et méme maladie chez un sujet comme Max ou comme
Alexandre, qui nous présentent des oscillations si remarquables entre |'agitation
hypomaniaque, la mélancolie et le retour a l'équilibre. Mais la difficulté est restée la
méme quand on considére les obsessions psychasténiques, les inactions moroses, les
schizophrénies et les abaissements de la démence précoce. Nous voyons dans ce
groupe de syndromes des maladies trop distinctes les unes des autres, parce que chez
certains sujets un groupe de symptémes reste a peu pres fixe pendant bien des années
et que le méme observateur n'a pas souvent |'occasion d'observer le changement
rapide ou graduel d'un méme malade. Jai été amené a constater |'apparition des
délires psychasténiques chez d'anciens obsédés scrupuleux, des crises de mélancolie
ou de manie plus ou moins profondes chez des psychasténiques et surtout I'évolution
de certains malades que je considérais pendant des années comme des hystériques ou
des psychasténiques vers les schizophrénies ou diverses formes de la démence
précoce. C'est a propos de cette derniere observation gque le regretté Chaslin aimait a
me taquiner, comme je l'ai rappelé.

Pour bien comprendre ces transformations il est bon d'étudier certains malades, il
est vrai peu communs, qui présentent assez rapidement ces diverses transformations.
Ja longuement analysé dans cet ouvrage I'observation de Flore, si remarquable a ce
point de vue qui passe, comme elle e dit elle-méme, par |le mal-mal, le vide, |'énerve-
ment, le noir et le Champagne avant de revenir a I'équilibre. Plusieurs malades,
comme Claudine, Ko, et bien d'autres nous ont présenté des complications anal ogues.
Il est vrai que chaque état n'a pas en général chez des sujets de ce genre une trés
longue durée et que le changement se fait apres quel gues semaines ou quelques jours.
C'est ce qui fait hésiter a considérer tel ou tel de ces états comme identique a une crise
mélancolique ou maniaque. Javoue que cette modification de la durée ne me parait
pas suffisante pour distinguer le noir de Flore d'une crise de mélancolie. Si I'on réussit
aujourd’hui afaire avorter une syphilis aprés un mois de traitement, dira-t-on que c'est
une autre maladie, distincte de celle qui dure vingt ans '? Il sagit chez ces malades
d'oscillations analogues a celles de la psychose maniague-dépressive. D'ailleurs, avec
le temps, I'état de Flore tend a se simplifier et se rapproche d'une forme cyclothy-
mique plus banale avec oscillation entre des états de dépression et des états d'agitation
euphorique. 1l en est de méme de Lise qui aprés avoir été 35 ans dans |'état de
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pression avec de trés rares dépressions plus profondes a |'occasion d'une opération
chirurgicale, tend quand elle est &gée a prendre une forme périodique avec oscillation
entre |'état de pression exagérée et un état de dépression avec peur de |'action et
troubles du sympathique. Cette évolution est tres fréquente : |es asthéniques psycho-
logiques quand ils ne se fixent pas dans la démence asthénique parviennent souvent a
une forme de maladie périodique. Ces études sont a reprendre avec plus de précision,
s j'arrive afaire I'étude que j'entrevois sur I'évolution au cours de la vie des asthénies
psychologiques.

Il est probable que la conception de la psychose maniaque-dépressive et celle de
la schizophrénie sont encore trop simples et trop schématiques. Dans ce désordre
psychologique qui marche vers I'asthénie démentielle et qui peut d'ailleurs sarréter a
divers degrés, il y a des formes et des groupements de symptdémes plus ou moins
transitoires, beaucoup plus nombreux, qu'on ne |'a pensé. Au point de vue pratique il
sera toujours trés important de reconnaitre chez un malade une disposition a prendre
pendant un certain temps une forme particuliére de conduite et de distinguer des
psychasténiques obsédés, des mélancoliques ou des schizophrénes, maisil faut savoir
gu'il ne sagit 1a que d'une disposition, d'une habitude plus ou moins organisée a mani-
fester le trouble de la conduite d'une certaine maniere et que I'on ne peut pas affirmer
avec précision que cette disposition restera toujours la méme.

Au point de vue scientifique il n'y a aujourd’hui qu'une distinction vraiment
importante, c'est celle des maladies mentales dites organiques et celle des maladies
mentales dites fonctionnelles. Cette distinction repose depuis longtemps sur une idée
fausse, la séparation des troubles mentaux en rapport avec une lésion des centres
nerveux et des troubles mentaux qui ne dépendent d'aucune |ésion appréciable. Cullen
a la fin du XVllle siecle faisait dé§ja allusion a cette distinction, Sandras, 1851,
entendait par « maladies nerveuses toutes celles dans lesquelles les fonctions du
systeme nerveux sont altérées sans que dans |'état actuel de nos connaissances, on y
puisse reconnaitre pour cause premiére une altération matérielle, locale, nécessaire de
ces organes ». Le travail dAxenfeld sur les névroses, repris par Huchard, en 1883,
développe cette distinction ; depuis cette épogue un grand nombre d'auteurs I'admet-
tent plus ou moins implicitement 1. Brochin, Hack Tucke, en 1892, Raymond, 1907,
font également des névroses « un désordre fonctionnel du systéme nerveux qui, autant
gue nous le savons actuellement, n'est en relation avec aucune Iésion organique
constante ».

Il est trop facile de montrer, comme je I'ai répété bien souvent, que cette distinc-
tion et cette définition sont incompréhensibles : « Les névroses sont des maladies a
Iésion ignorée plutot que des maladies sans Iésion... Mais alors ce caractere peut
disparaitre du jour au lendemain et la classe tout entiere des névroses et des psychoses
est a la merci d'une nouvelle découverte histologique. Nous voyons d'ailleurs que
suivant les observations histologiques, on proméne une maladie comme la démence
précoce d'un groupe a l'autre. D'ailleurs nos idées philosophiques actuelles qui ratta-
chent la pensée a la conduite et qui font de celle-ci le fonctionnement méme de
I'organisme vivant permettent-elles de concevoir des maladies absolument sans
lésion ? Il n'y a pas de maladies sans modification organigque, grande ou petite, dura-
ble ou passagére, connue ou inconnue 2 ».

Les névroses, 1909, p. 373.
2 Lesnévroses, 1909, p. 377 ; La médecine psychologique, 1923, p. 234.
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Cependant une théorie défectueuse peut exprimer une observation juste et la dis-
tinction des maladies organiques et des maladies fonctionnelles mal exprimée
correspond en pratique a une distinction réelle. Jai déja essayé de montrer ce qu'il y
avait de juste sous cette expression, quand j'ai indiqué que ces deux formes de mala-
dies se comportaient différemment sous I'influence des médications psychologiques
qui sont toujours des traitements fonctionnels. « Dire qu'une maladie est fonction-
nelle, c'est dire qu'une modification du fonctionnement peut la guérir et que lalésion
organigue qui existe toujours est telle qu'elle peut étre modifiée par la transformation
du fonctionnement. Dire qu'une maladie est organique, c'est au contraire affirmer que
lalésion de I'organe ne sera pas influencée par la modification du fonctionnement * ».

Les études présentées dans ce volume nous permettent peut-étre de préciser un
peu plus cette distinction. Nous avons été amenés a distinguer deux groupes essentiels
d'actions, celui des actions primaires, fondamentales, en rapport avec les stimulations
extérieures qui constituent les premieres adaptations de I'organisme a son milieu, et
les actions secondaires régulatrices qui modifient les premieéres, indépendamment des
stimulations extérieures, simplement en réaction a la maniére dont sexécutent les
actions primaires.

Ces deux catégories de fonctions ont chacune un substratum organigue et proba-
blement des centres nerveux spécialisés. On peut dire que les maladies appel ées
organiques dépendent des troubles des fonctions primaires assez graves pour ne pas
pouvoir étre influencées par I'action des fonctions régulatrices et qui évoluent indé-
pendamment de ces régulations. Dans une Iésion de |'écorce ou de la capsule interne,
il y a des troubles hémiplégiques ou des troubles de la parole qui ne sont guére
modifiées ni par I'effort, ni par la fatigue. On observe aussi des troubles en général
plus Iégers qui varient avec l'effort, la fatigue, la tristesse ou la satisfaction : les
premiers seront dit organiques et les seconds fonctionnels. Dans une étude plus
compléte sur la force psychologique et sur ses troubles il faudra préciser cette notion,
mais la distinction de ces deux groupes de symptomes restera, si je ne me trompe,
essentielle.

Les troubles des actions qui déterminent les réactions des fonctions régulatrices
sont surtout des modifications de leur force que I'effort, la fatigue, les réactions de
I'échec et du triomphe sont destinés a régler pour amener un certain équilibre : il fau-
dra peut-étre distinguer plus tard des destructions irréparables des fonctions régula-
trices ellessmémes, celles-ci aleur tour ne pourront pas étre modifiées par le fonction-
nement et deviendront organiques. Ces notions permettront peut-étre de conserver un
sens a la distinction des maladies organiques et des maladies fonctionnelles. Plus tard
le probleme principal sera |'étude de cette force psychologique elle-méme et des
conditions de son affaiblissement. On saura pourguoi dans certains cas cet affaiblis-
sement est passager et réparable aprés quelque repos, pourquoi dans d'autres cas il
persiste et devient graduellement de plus en plus considérable, ce qui est probable-
ment |e caractere essentiel des démences précoces, pourquoi, dans certains cas, il est
manifestement périodique. Ces modifications de la force psychol ogique seront consi-
dérées comme plus importantes que les formes particuliéres que prennent chez divers
individus les réactions de régulation. C'est d'apres ces modifications de la force elle-
méme qu'on distinguera les maladies mentales et non d'apres |'aspect que donne a cet

1 Lamédecine psychologique, p. 234.
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affaiblissement une réaction plus ou moins habituelle, comme nous sommes obligés
delefaire aujourd'hui 1.

Nos études précédentes nous ont dé§ja montré les troubles que Madel eine présen-
tait dés sa premiére enfance. L'allure particuliére que prenaient chez elle les maladies
d'enfance, les troubles de la marche, la malformation probablement précoce de la
moelle épiniére, les timidités et les émotivités exagérées rendent probable la suppo-
sition d'une asthénie constitutionnelle. Plus tard nous voyons se développer tous les
troubles viscéraux en rapport avec cette asthénie, les anorexies, les troubles de la
digestion, les constipations, les ptoses viscérales, les troubles menstruels. Jinsiste sur
les troubles du sommeil, car le sommeil joue probablement un grand réle dans la
régulation des forces et dés I'enfance, Madeleine reste indéfiniment insomnique,
« €elle a passé des années sans dormir ». Plus tard, pendant son s§our aI'hdpital, elle
ne dort que dans les périodes d'équilibre, quand la santé se rétablit ;dans tous les
autres états, elle ne dort pas ou €lle a des sommeils anormaux. Plus tard on rattachera
peut-étre a des troubles du méme genre cette sensibilité étrange aux perturbations de
I'électricité atmosphérique : « Quand un orage approche, je suis malade, sans force,
perclue de douleur et j'éprouve partout d'atroces démangeaisons, des nuées de
microbes grouillent sur moi et je suis soulagée tres rapidement quand I'orage éclate ou
guand la gréle tombe ». Méme a quarante ans la faiblesse physique, I'absence de
résistance est manifeste ; elle ne peut en réalité faire aucun travail, des gu'il est un peu
prolongé. Elle se précipite pour assister une malade et montre une certaine énergie
momentanée, mais €elle doit sarréter tout de suite et reste épuisée plusieurs heures.
Elle a mené une vie fort rude avec beaucoup de privations, mais avec tres peu de
travail actif. Quand aprés sa fugue €elle a essayé de faire le métier d'institutrice, elle
n'a pas pu continuer, car elle devenait aphone apres la moitié de la classe, elle perdait
de méme la parole dés qu'une personne inaccoutumée venait écouter laclasse. Elle n'a
en réalité retrouvé un peu de forces qu'a la fin de sa vie quand les troubles mentaux
d'ailleurs disparaissaient. Le grand caractéere des asthéniques constitutionnels c'est
gu'ils ne peuvent rien supporter, ils sont tres facilement intoxiqués, ils ont a propos de
la moindre des choses des crises colloido-clasiques et des troubles du sympathique.
Madeleine avait des vomissements pendant plusieurs jours, des congestions de
I'intestin, des troubles circulatoires, des crampes, des démangeai sons interminables
aussi bien quand elle avait été manger chez une amie en dehors de I'hdpital, que si il
avait fallu lui arracher une dent, ou si elle apprenait une mauvaise nouvelle. Il n'est
pas surprenant que sur cette asthénie fondamentale se soient greffées des crises
névropathiques variées.

Au moment de la puberté et déja un peu auparavant apparaissent les inquiétudes
perpétuelles, les scrupules, les obsessions dont on a vu I'importance. |l sagit la d'une
réaction sentimentale aux troubles asthéniques, c'est la réaction du mécontentement
de I'action et de I'effort perpétuellement surajouté. Chez un individu normal : I'effort
est déterminé par une difficulté de I'action que les circonstances extérieures ont fait
naitre, chez 'asthénique, il est déterminé par I'insuffisance des forces qui se manifeste
a peu pres dans toutes les actions, il devient perpétuel et exagéré. C'est une premiere
forme d'agitation en rapport avec la faiblesse des tendances gque cherche a corriger
I'addition de toute la force de la personnalité. Certains individus peuvent séquilibrer
de la sorte : nous en avons vu un bel exemple dans |'observation de Lise et dans
I'étude des états psychasténiques chroniques, ce sont des asthénies en quelque sorte
compenseées.

1 Lamédecine psychologique, 1923, p. 259.
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Mais il n'en est pas de méme chez Madeleine qui présente de bonne heure des
périodes de tristesse ou des sortes de sommeil qui appartiennent a une autre série: la
réaction de la halte, du rétrécissement apparait et d§a a sa suite il y a une sorte
d'amélioration de I'état asthénique avec diminution des obsessions. Peut-étre a ce
moment aurait-on pu arréter |'évolution pathologique en calmant les inquiétudes, en
simplifiant la vie, en évitant les dépenses évidemment excessives pour cette nature.
Nous avons remargué déja avec M. Claude que les dépenses de la vie doivent étre
appréciées relativement alaforce du sujet. Une vie qui parait simple et facile pour la
moyenne des hommes peut étre tout a fait intolérable pour un individu et peut amener
chez lui un grave épuisement. Si lamaladie de Flore dont je viens de parler semble se
simplifier et en réalité diminuer, c'est parce que la malade est depuis plusieurs années
isolée de sa famille et qu'elle méne une vie tout a fait artificielle. Madeleine tombe
dans des états plus graves parce qu'on ne soupgonne pas son état et parce qu'on ne
prend aucune précaution. Des crises de sécheresse qui sont une forme du sentiment du
vide et qui indiquent une exagération de l'inaction morose, des crises de délire
psychasténiques ont joué un rdle dans la grande fugue survenue a I'age de dix-neuf
ans.

Sans doute cette fugue et e changement d'existence, déterminent une excitation
gui chez des malades de ce genre améne une amélioration passagere, mais les
privations, les fatigues et les émotions ne tardent pas a faire naitre de nouveau les
dépressions sous des formes de plus en plus graves. Les grandes crises de douleur
dans les pieds en rapport avec la maladie de la moelle gjoutent plus tard une grande
cause d'épuisement. Les agitations inquietes avec interrogations obsédantes ne
suffisent plus a établir la compensation. Alors survient le sentiment du vide et le
sentiment de |'automatisme : « Il faut me résigner a mon abandon et accepter ma
solitude intérieure... Je ne puis plus rien faire, je n'agis plus, je ne sais plus ce qui agit
en moi ». De temps en temps surviennent des délires psychasténiques et de véritables
mélancolies avec pensées catastrophiques.

Pendant son s§jour al'hdpital, il est facile d'observer larelation entre les douleurs
des pieds, les fatigues et le début des crises de torture ou de consolation : il est rare de
voir survenir la crise graduellement sans en soupconner la cause. Une marche trop
prolongée sur la pointe des pieds, des excés de dévouement, des émotions causées par
des malheurs de famille qu'on lui apprend influent visiblement sur son état mental,
troublent I'équilibre et font naitre plus ou moins rapidement les obsessions et |la
sécheresse souvent suivies par lestortures et |es extases.

Ce qui semble plus particulier a cette malade, c'est |a terminaison des crises par
les périodes de joie extatique, celles-ci avaient déja apparu de bonne heure dans les
sommeils heureux de I'adolescence, elles deviennent de plus en plus fréquentes.

Il faut bien comprendre que chez des malades de ce genre, car il en est proba
blement de méme pour tous les extatiques célebres, |'extase fait partie d'une crise
pathologique et survient dans des conditions variables selon les sujets a un certain
degré de I'épuisement. Madeleine relativement bien portante et sans crises d'extase
depuis longtemps, va a I'étranger auprés d'une sceur malade et de caractére désa-
gréable, elle est fatiguée et émue, car elle doit résister aux railleries que la malade
lance contre sa religion outrée. Elle m'écrit a ce propos: « Moi qui étais s calme, je
recommence a me sentir troublée, j'ai des tentations et des souffrances, mais
heureusement Dieu me fait sentir de nouveau sa présence, il me semble que dans des
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consolations je ne suis séparée de lui que par un Iéger voile. » Si nous traduisons, cela
signifie : « Je ne suis plus en équilibre, j'ai de petites crises de doute et de mélancolie
et je sens gue je vais recommencer les extases ». Si on fait rentrer la malade a ce
moment, I'équilibre se rétablit et |es extases disparai ssent.

Le probléme psychologique consiste a comprendre le passage de la dépression
grave sous forme mélancolique a l'état de béatitude. Madel eine répéte sans cesse une
remarque au premier abord singuliére : « II me semble que plus je souffre, plusje vis
et plus je suis heureuse, la mesure de mes peines parait étre la mesure des voluptés
gue Dieu m'accorde ». On a souvent signalé que I'excés des tortures chez les martyrs
déterminait lajoie extatique. Il y ala une inversion des sentiments dont le mécanisme
est peu connu. Je rappelle d'abord qu'il y a dans ce passage une réaction de rétréci sse-
ment déterminée par I'épuisement des tortures. Le rétrécissement qui apparait ici,
supprime la vie extérieure, les mouvements en rapport avec les stimulations externes
et réduit I'activité a la seule vie intérieure : c'est, si I'on veut, un passage a la schizo-
phrénie. Nous avons déja remarqué gue la fatigue chez des sujets prédisposés amene
ce refuge dans la réverie : Cécile cause avec moi et elle semble au début bien pré-
sente, des gu'elle est fatiguée aprés quelques minutes, elle m'échappe, €elle ne
m'entend plus et elle cause intérieurement avec le Prince charmant. Chez Madeleine
j'al observé quelquefois ce passage ala réverie presque extatique a la suite de smples
fatigues physiques. Je lui avais demandé de tirer |a corde de |'ergographe et, comme
on l'avu, elle tirait régulierement et indéfiniment toute absorbée dans des réveries:
« Jétais avec Jésus qui travaillait dans |'atelier de saint Joseph ». La période de torture
a joué le méme réle gque la conversation trop prolongée ou le travail et a amené la
transformation de I'activité externe en réverie intérieure.

Mais ici se produit un bouleversement dans la répartition des forces tous les
mouvements, toutes les actions difficiles sont supprimées, Madeleine ne fait plus que
des actions mentales trés simples sous la forme la moins colteuse. Il n'y a plus que
des paroles intérieures souvent mal précisées et toujours les mémes, ce sont des
réveries en quelque sorte stylisées dans lesquelles les tendances amoureuses, les
tendances maternelles, les tendances orgueilleuses se donnent libre carriere sans
adaptation et sans critique. N'est-ce pas la une condition éminemment favorable pour
laréaction du triomphe.

L'immobilité extatique compléte ne dure que deux ou trois jours, Madeleine dit
gue « les gréaces de Dieu pour €elle sont épuisées... |l faudrait étre au Ciel pour que ce
bonheur puisse étre définitif. » Peut-étre pourrait-on dire plus simplement que la
schizophrénie compléte est incompatible avec les nécessités vitales, avec les besoins
d'alimentation et d'excrétion. Je regrette aujourd'hui de ne pas avoir fait sur Madeleine
une expérience intéressante, celle de la nourrir artificiellement un peu et de la sonder
régulierement pendant |'extase, afin de voir si I'état extatique n'aurait pas été ainsi tres
prolongé. Aprés les deux jours d'extase immobile, survenait une période de
consolation pendant dix ou quinze jours qui avait des caractéres analogues, réduction
énorme des actions externes et réverie facile. Cette période d'extase et de consolation
déterminait chez la malade un repos complet avec une réduction des dépenses au
minimum. C'était une véritable cure de repos et d'isolement, avec une certaine dose
d'excitation par les pensées optimistes. |l n'est pas étonnant qu'aprés cette périodeil y
ait eu une amélioration de la santé et un retour au moins momentané a |'équilibre des
forces.
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La consolation se terminait non pas parce que Dieu retirait ses graces, mais parce
gue la malade était assez forte pour cesser la réaction de rétrécissement et pour
reprendre lavie active.

On peut étre surpris que dans cette interprétation des états de Madeleine et de leur
évolution je n'aie encore fait jouer aucun réle aux idées proprement religieuses : c'est
gue, si je ne me trompe, ces idées ne jouent pas dans cette maladie un réle aussi
important qu'on le croit.

Il est clair que I'éducation de Madeleine, ses lectures religieuses, les sermons
gu'elle a entendus, ont eu une influence sur la forme extérieure de la maladie. Elle
explique elle-méme sa timidité « par la pudeur de I'ame, par le respect des choses
spirituelles qu'il faut réserver a Dieu seul », elle justifie son ascétisme par la crainte
du péché mortel « la seule chose qu'il faille craindre dans ce monde » ; elle tient ses
bras en croix dans certaines extases, €lle fait de Dieu son peére, son fils, son amant,
etc. Tout celaest évidemment d'origine religieuse.

Mais est-ce tres important ? Ce sont la des expressions, des prétextes, des
contenus du délire qui peuvent étre tout autres chez d'autres sujets ayant cependant les
mémes troubles. Il y a des obsessions, des mélancolies et méme des béatitudes sans
aucune idée religieuse et on ne peut pas reprocher alareligion de produire les béati-
tudes de la morphine. Jai souvent a ce propos une discussion avec les familles des
malades : quand une jeune fille de 18 ans est bouleversée pendant de longs mois
parce gu'elle sest lavé les dents avant de communier, certains parents sindignent
contre I'éducation religieuse qui a déterminé de telles absurdités. Je dois toujours
protester : aucun confesseur, aucune directrice de couvent n'est responsable de ces
maladies qui apparaissent exactement les mémes chez les individus sans aucune
religion. Il faut dire de méme que les troubles bizarres présentés par certains mysti-
gues, les sécheresses, |es anéantissements, les pertes de la volonté et de I'esprit |ui-
méme 1, les béatitudes, |es extases, prennent sous |'influence des croyances religieuses
un aspect spécial, mais sont en réalité indépendants de ces croyances et se
développent selon les lois générales du sentiment du vide, du rétrécissement et du
triomphe.

L'influence de la religion chez Madeleine a plutét été favorable et a peut-étre
diminué la gravité de la maladie. Les sentiments religieux dérivent comme nous
I'étudierons peut-étre plus tard des sentiments sociaux, ils dépendent d'une application
particuliere des tendances a I'obéissance, a la recherche d'un chef, des besoins de
direction et de protection. La conservation de ces sentiments montre que le rétrécis-
sement n'est pas trés grand, qu'il ne supprime pas compléetement I'effort et le triomphe
social. Dans les grands épuisements les sentiments religieux eux-mémes sont
complétement supprimés, nous voyons qu'ils ont été assez forts chez Madeleine pour
résister al'asthénie et pour se rétablir toujours malgreé les diminutions momentanées.

Les sentiments religieux quand ils subsistent sont trés facilement éveillés dans les
mal adies mentales. Sans doute un mélancolique peut exprimer ses sentiments de peur
de I'action par des idées catastrophiques de maladie, de ruine, de déshonneur, mais il
les exprime encore mieux par I'idée de I'Enfer éternel. Sans doute les sentiments qui
dérivent de laréaction de triomphe peuvent inspirer des idées de fortune, de puissance
militaire, de gloire littéraire, mais ils se précisent encore mieux par I'idée du Paradis.

1 E. DERMENGHEM, Lavie admirable et les révélations de Marie des vallées, 1926.
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Nous avons méme remarqué que les réveries en dehors de la réalité donnent le plus
souvent naissance a des pensées idéalistes et saccordent plus facilement avec les
idées de divinités et d'anges de forme spirituelle : les plus belles extases prennent
presgue nécessairement laforme religieuse.

Ces pensées religieuses, si elles provoquent les doutes et les craintes amenent
aussi des consolations et des espérances et certainement elles peuvent lutter contre les
abandons et les désespoirs des mélancoliques. Madeleine le disait trés bien dans un
mot que j'ai reproduit dans le premier volume avec un spécimen de son écriture :
« Les hommes demandent souvent : a quoi sert la piété ? Sils savaient comment elle
apprend a souffrir, comment elle fait trouver le bonheur |a ou la nature ne trouverait
gue I'angoisse et le désespoir... » Chez certains malades les idées religieuses ont pu
étre dangereuses, mais dans la vie de Madeleine leur influence qui a toujours été
surveillée méme par des prétres intelligents ne me semble pas avoir éé mauvaise, elle
a peut-étre empéché une personne débile de tomber plus bas.

Une étude scientifique n'est jamais terminée, méme quand elle porte en apparence
sur une seule observation car « tout est dans tout ». Les sentiments religieux ont un
rapport étroit avec les tendances sociales, avec les diverses formes de I'amour et peut-
étre méme avec les tendances sexuelles. Madeleine que sa faiblesse psychologique
rendait incapable d'équilibrer ses tendances sexuelles ou maternelles avec ses idées
morales leur a donné une issue particuliére dans un délire religieux. Les dimensions
de ce volume nous obligent a reporter dans un autre travail cette étude des sentiments
sociaux et religieux. Dés maintenant nous avons tiré quelque parti des documents
innombrables qu'avait rédigés cette malade pour indiquer quelques notions intéres-
santes sur les actes de la croyance et pour signaler une direction utile dans I'étude des
sentiments considérés comme des régulations de I'action.

[Fin de latroisiéme partie, IMT]



