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L'ami imaginaire

Ca fait déja une semaine que j'attends au Luxembourg, changeant de banc
toutes les heures. Et je peux vous dire qu'il y en a des bancs (mais je rentre
guand méme chez le soir)... Je me sens comme un espion en planque. La
comparaison me fait rire. Mais elle est vraisemblable! C'est un peu le réle des
reporters; se balader, en ayant I'air de rien, mais a |'affut de n'importe quel petit
détail. Voyager; chercher des informations la ou il n'y en a pas; prendre des
risques. Restez des heures immobile dans le froid, sans bouger, et 14, vous
comprendrez une infime partie de la difficulté d'étre espion. Ou journaliste,
comme on veut.

Enfin, bref. Je ne vous ai pas encore parlé de ce qui me pousse a faire cela. Je
veux dire, attendre dans le froid, la semaine de Noél. Pour le travail, vous direz.
Vous n'aurez alors pas totalement tort, mais pas tout a fait raison non plus. Je
fais cela aussi pour moi méme; pour sentir le poids d'une action que I'on
devrait exécuter, mais que I'on n'a toujours pas fait.

Cela peut paraitre bizarre, mais la folie m'a toujours intriguée... Si je n'avais
pas été journaliste, j'aurais été scientifique, dans le domaine de I'étude des
troubles comportementaux et du cerveau. Je trouve cela a la fois intriguant et
étrange. Mais je ne vais pas trop m'étendre dessus, ni sur le fait de pourquoi
j'ai choisi d'étre journaliste et non pas chercheuse. Je suis ici pour réaliser une
enquéte sur les amis, pour le journal dans lequel je travaille. Mais pas sur les
étres normaux, sur les amis imaginaires. Et plus précisément, le titre de
I'article est: le r6le du subconscient dans les choix et I'imagination. On n'y
pense pas tout de suite, mais j'ai choisi de donner un exemple assez
particulier. Le subconscient agit de maniere completement incontrélable sur le
cerveau, et si celui-ci est Iégerement différent de celui d'un étre humain
normal, on le qualifiera de fou. C'est pour cela que le sujet de mon exemple
sera une personne ayant une maladie mentale.

'y a plusieurs fagcons d'étre fou: soit le cerveau est déja déréglé a la
naissance (par exemple, la trisomie 21), ou se dégrade naturellement au fil du
temps; soit une partie du cerveau se brague, et refuse certaines informations
suite a un choc violent, psychologique ou physique. C'est ce genre de cas que
j'étudie en ce moment pour écrire mon article. Je pensais donner un exemple
sur des personnes ayant eu un ami imaginaire, mais pas durant une courte
période, pendant un long passage de leur vie: un ami imaginaire est juste un
étre qui exprime, en quelque sorte, des pensées de I'humain qu'il ne percgoit
pas a lui méme. Pour cela, j'ai du faire beaucoup de recherches; appelant les
hépitaux psychiatriques; surfant sans arrét sur le net; et tout cela en écrivant
d'autres articles, plus pressés: le rédacteur en chef, qui m'avais chargée de
cette "enquéte", m'en avais donné d'autres, disant qu'il voulait juste des
résultats pour Noél. Dans deux jours.

Mais je sais que je serai préte pour aprés-demain: aprés des semaines de
recherches et sept jours d'attente au parc du Luxembourg, j'apercois enfin la
personne dont je "réve" de faire l'interview. J'ai trouvé ses coordonnées en
appelant I'hépital St Antoine, installé dans un coin perdu de la France. Les
gérants de St Antoine furent d'abord réticents a me donner des informations
sur leurs patients: secret médical et tout le tralala; mais cédérent juste apres la
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rapide mention d'argent (je leur proposais un pourcentage de la vente du

numéro si leur aide m'avais été utile). Mais je ne précisai pas lequel.

lIs me parlerent alors d'une patiente qu'ils avaient libéré il y avait de cela 1
ans, et qui correspondait a mes criteres. Elle avait été internée lorsqu'elle avait
onze ans. Cela avait d( étre trés dur, se serait dit une personne connaissant
mal son cas de folie: elle était atteinte de psychose doublée d'une
schizophrénie, ce qui faisait qu'elle n'avait plus conscience de son entourage,
voyait des choses que les autres ne voyaient pas, et était renfermée sur elle
méme.

Et surtout, elle avait la visite d'un ami trés spécial: il n'existait que pour elle.

Je me suis alors renseignée, cherché des endroits ou elle se rendait souvent,

et c'est ainsi que je me suis retrouvée a l'attendre au parc du Luxembourg.

Elle est méme assise sur le banc juste devant moi. Je prends mon courage a
deux main (ce n'est pas parce qu'on est journaliste que I'on n'est pas un peu
timidel!), et m'approche de la jeune fille.

«Je souhaiterais vous poser quelques questions. Etes vous d'accord? C'est

pour une interview du journal "sciences d'aujourd’'hui” Le connaissez-vous?

Elle me regarde avec méfiance: elle ne doit pas avoir I'habitude qu'on lui parle:

avec son air renfermé et son attitude négligée, elle ne donne pas I'envie de lui

parler. Malgré cela, je crois que j'ai aiguisé sa curiosité, car elle me répond:

- que me voulez-vous?

- Jevoudrais juste parler un peu. De vous.

- De moi? Je ne suis pas s(re d'étre un sujet tres intéressant. Vous voulez
vraiment parler de quoi?

- D'un de vos amis. Votre meilleur ami, méme.

- Roxy? Comment le connaissez vous? Qui vous a parlé de lui? -Elle
commence a se mettre en colére- Je ne sais pas ce que vous avez tous
contre lui, mais il ne vous arien fait! Vous ne le connaissez méme pas! De
toutes facons j'aurais dd m'en douter: les gens de I'hépital m'avaient
promis que I'on ne m'embéterais plus avec ¢a, mais ce sont des menteurs,
comme tous les autres!!

- Attendez! Je ne lui veux aucun mal. Et de toutes fagons, je ne vois pas quel
est le probleme. Qui vous embéte avec quoi?

- Tout le monde, toutes les personnes que je croise et qui me voient avec lui
se moquent de nous. lls disent que Roxy n'existe pas, que je ne suis
qu'une folle illuminée... Alors j'en ai marre. Marre de ne plus pouvoir parler
a personne, marre que les gens se moquent en permanence de moi, marre
de tout!

- Jenesuis pas la pour vous embéter - j'essayais de la calmer-. Je veux
juste vous poser des questions a propos de ...

- Roxy.

- Voila, Roxy. Je vous crois parfaitement, et ne suis pas la pour me moquer
de vous»

Elle soupira, prenant un air exaspéré cachant mal son envie de parler. Je lui

dis de ne pas s'inquiéter, et que si elle ne veut pas que ce qu'elle va me

raconter soit publié, je respecterai sa volonté. Elle fait mine de résister, mais je
sais que la partie est d'or et déja gagnée.

Elle délie sa langue, et commence a parler:
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-A partir de maintenant, je vais vous raconter exactement ce qu'elle m'a dit, en
arrangeant toutefois quelques tournures de phrases, et en chapitrant son récit.
Je ne suis plus la narratrice-

CHAPITRE. 1-cing ans
Je n'ai pas beaucoup de souvenirs de quand j'étais petite. Tout est comme noir, juste
un souvenir de falaise, et d'eau, jusqu'a I'dge de cinq ans. C'est bizarre, mais c'est
comme ¢a.
Ensuite, arrive un sentiment de tristesse et de solitude. Maman n'étais plus Ia, et
maman numéro deux la remplacait. Je dis cela comme si c'était normal, un fait banal,
mais au début ma vraie maman me manquait beaucoup. Et pas seulement a ce
moment la. Je crois que cela m'a poursuivit toute ma vie. Je n‘avais que quatre ans,
et si quelqu'un d'autre s'était occupé de moi, tout se serait passé normalement. Mais
maman n°2 (elle s'appelle Lisa) ne m'aimait pas beaucoup. Enfin, je crois... Mais
sinon, elle le cachait bien.
Papa aurait pu s'occuper de moi car il travaillait a la maison, mais il n‘avait jamais
une petite pensée pour moi: je ne me souviens pas qu'il ne se soit jamais occupé de
moi. Alors, comme je n'avais ni frére ni sceurs, je m'ennuyais beaucoup, et surtout,
j'étais trés triste. Et surtout, c'est a ce moment que j'ai commencé a voir les "choses":
c'était surtout la nuit qu'elles venaient. Elles étaient tout le temps noires, de la fumée
qui passait sous les portes, mais aussi des serpents, ou toute sorte d'horribles bétes.
Je me souviens avoir fait tant de cauchemars, tous plus réels les uns que les autres,
que je criais la nuit, réveillant mes parents.
Quand je dis cauchemars, c'était I'explication que mes parents et les psychologues
trouvaient a ce que je voyais. En fait, je crois surtout qu'ils disaient ¢ca pour que je les
laisse tranquilles. Parce qu'ils s'en fichaient tout a fait: jamais ils ne venaient dans
ma chambre pour me consoler quand je pleurais, ou juste me raconter des histoires.
C'est a cause (ou grace) a cela que Roxy est arrivé: c'est ce gu'il m'expliqua plus
tard.
CHAPITRE. 2-six ans

La premiére fois que je le vis, c'était dans ma chambre. Il n'étais pas trés grand
(méme plutdt petit), avait de grands yeux bleus, et surtout, ce qui m'a frappé lorsque
je l'ai vu, de grandes oreilles pointues. Il m'a beaucoup impressionnée par son
étrange apparition: il surgit devant moi, comme s'il venait de nulle part. Et du coup,
j'ai absolument voulu en faire mon ami. Cela peut paraitre bizarre, mais c'est ¢a la
pensée d'un enfant de cing ans lorsqu'il rencontre quelqu'un de spécial, mais dans le
bon sens du terme.
Et aussi, je me souviens de la premiére chose que je lui dis:
«-Pourquoi est-ce que tu as de si grandes oreilles?

- Euh, je ne sais pas... Je crois que c'est pour mieux entendre les monstres arriver

- Ceux qui viennent m'embéter pendant la nuit? Les touts noirs, qui se glissent
partout?

- Exactement. D'ailleurs, tu te demandes slrement pourquoi je suis la...

- Oui. Pourquoi?

- Je t'ai entendu. Ou plutét, j'ai entendu ta tristesse. Grace a mes grandes oreilles.

- Trop cool!! Donc en fait tu es la pour m'aider a combattre les monstres?

- Presque: quand je t'ai vu pour la premiére fois, j'ai senti que tu étais triste. Alors,
jai décidé de devenir ton ami. Ce n'est personne d'autre que moi qui a décidé de
cela. Et apres, je me suis rendu compte qu'il y avait des monstres qui t'embétaient.
Ainsi, je me suis entrainé pour pouvoir te protéger, et maintenant que mon
apprentissage est terminé, je suis venu te voir.
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- Mais, je ne te connaissais méme pas!

- Si! C'est moi qui, dans tes réves étais ton meilleur ami. Méme si au réveil tu ne t'en
souvenais pas forcément, j'arrivais a aller dans tes réves.

- Ah... Et aussi, comment tu fais pour apparaitre comme ¢a dans ma chambre?

- Mystére...»

Alors, d'abord tous les samedis, tous les deux jours, puis, tous les apres midi, Roxy
venait jouer avec moi. On avait inventé plein de super jeux, comme "la-princesse-
assailli-par-I'armée-des-grenouilles-violettes”, ou encore "le-calamar-qui-mange-des-
crevettes-roses".

Je crois que en jouant, nous faisions pas mal de bruit, et que c'est pour cela que
maman n°2 montait souvent dans ma chambre pour voir ce qui se passait. Mais en
méme temps, une bataille, ca fait du bruit! En plus, on n'allait pas se déranger pour
le bébé qui dormait! Déja qu'il avait tous les honneurs: Eh oui, un enfant était né, et
c'était Lisa la mére. Mais celui la, papa avait I'air de bien l'aimer.

Et comme le décollage d'une fusée fait aussi du bruit, c'était difficile de réduire le
volume sonore: un jour, quand Roxy s'était matérialisé dans ma chambre, il portait
dans ses bras plein de super-matériaux. Il me dit que c'était pour construire une
super-fusée, mais que du coup, on devait déménager dans la cabane du fond du
jardin. Ca n'a pas été un gros probleme. Surtout pour maman n°2.

Pendant deux semaines, on a travaillé dur pour la finir, et enfin, le quatorzieme jour
a dix-sept heures trente quatre pile, elle était préte a décoller. Nous sommes montés
en haut de la butte (parce que dans le jardin, qui était trés grand, il y avait une sorte
de descente qui était pour dire, assez pentue, et qui ensuite remontait brutalement,
et c'était I'idéal pour aider la fusée a décoller).

Je m'en sortie avec quelques bleus et une grosse réprimande de Lisa et de papa
(plutét de Lisa, car papa lui délégua la tache avec pour excuse: j'ai pas le temps).
Quant a Roxy, il sortit de l'aventure indemne, et il n'avait pas de parents pour le
gronder, la chance. Mais je me rendis vite compte que c'était quand méme mieux
d'avoir quelqu'un pour s'occuper de vous.

Toute I'année, puis la suivante continuérent ainsi: on essayait d'aller sur la lune (en
cachette, bien sir, méme si & un moment, on abandonna l'idée car nous nous étions
rendus compte que cette action était totalement impossible), on jouait a tous les jeux
que I'on avait inventé, mais dans notre nouveau QG, la cabane. Tout se passait bien,
jusqu'au jour ou maman n°2 commenca a me faire aller chez la psychologue, pour
des séances semainiéres.

CHAPITRE. 3-dix ans

Apparemment j'étais trop grande pour avoir encore des amis imaginaires...
Dailleurs, quand elle me dit cela, je ne compris pas tout de suite. Elle savait pourtant
bien que je n'avais qu'un seul ami, Roxy (tous les éleves de la classe étaient partis
en courant lorsque je leur avais présenté Roxy. Il m'avait pourtant bien prévenu)?
C'est du reste ce que je lui avais dit, mais elle m'avait considérée sérieusement, puis
avait interrogé papa d'un regard-qui-dit-tout (il était la par je ne sais quel miracle, et
avait le temps), avant de se décider a me dire:

«La psy t'expliquera tout»

Comme avant j'étais de nature curieuse, et ne savais pas ce qu'était "la psy", je ne
fis pas d'histoires pour y aller. Ce n'est qu'au bout de quelgues séances que je
commencai a étre réticente a y aller: elle me posait tout le temps des questions du
genre:

«- tout se passe bien a I'école?
- tu ne rencontres pas de probléme de sociabilité?



Maude Huynh—Gayon demeb,

- As-tu beaucoup d'amis, si oui, existent-ils vraiment?»

Toujours le méme interrogatoire répétitif. Je me forcais a y aller, pour faire plaisir a
la dame, jusqu'au jour ou elle me demanda pour la éniéme fois, mais d'un ton qui
traduisait son amusement, si, comment il s'appelait déja? Ah oui, Roxy existait
vraiment- je ne bougeais pas, sourde a ce qu'elle disait (j'en avais I'habitude)-Parce
gue ce n'était que mon imagination qui travaillait quand il venait jouer avec moi. Roxy
n'existait pas, point barre!! Tout ce que j'avais soit disant vécu avec lui, tout ce que je
racontais de mes jeux, tout étais faux, et n'avais jamais existé.

Et puis tout a coup, lorsqu'elle continuait a parler dans le vide, un petit caillou passa
par la fenétre, ce qui me distraie un peu. Je n'y fais pas tout de suite attention, mais
quand une pierre un peu plus grosse que les autres m'atterrit sur la téte, je passe
téte par la fenétre, juste pour voir qui s'amusait a me jeter des projectiles dessus, et
vit un groupe d'enfant s'éloigner en courant et riant. J'en reconnu un, Simon, qui était
dans ma classe. Je pense gu'il avait vraiment un complexe d'infériorité, pour toujours
étre & embéter les autres, et a essayer de prouver sa supériorité physique (mais pas
de tout psychologique). Je laissai passer: apres tout, je le plaignais un peu. Ca devait
étre dur d'étre aussi béte!

« Qu'est-ce qui se passe-me demanda la psy-?

- Rien, c'est juste des idiots qui n'ont vraiment rien a faire.

- Tules connais?

- Oui: ils sont quasiment tous dans ma classe.

- Je croyais qu'il n'y avait personne pour t'embéter?

- Si, mais je ne trouve pas c¢a tres important. De toutes facons, ils ne me génent
pas trop.

- Tu sais, ce n'est pas bien de me cacher des choses. Ca s'appelle mentir, et c'est
un bien vilain défaut.

- OUI, IL NE FAUT PAS MENTIR, OU INVENTER DES HISTOIRES!!!-crierent des
voix dehors- CE N'EST PAS BIEN DE S'INVENTER DES AMIS IMAGINAIRES
JUSTE POUR FAIRE L'INTERESSANTE!!

Je me levai pour voir qui criait ainsi, méme si je connaissais déja la réponse. Et eu
la désagréable surprise de me sentir emporter vers le bas, et atterrir dans la gadoue
accumulée sur les bords du batiment a cause des pluies torrentielles que I'on
rencontrait souvent a cette période. Je me relevai, disons, légérement énervée, pour
voir autre chose que du marron. Et fut aspergée d'un mélange visqueux, au touché
et a l'odorat, essentiellement composé de salive, d'excréments et de feuilles de
toutes sortes. Il y avait en prime plein de petits papiers sur lesquels étaient écrits:
Bonjour la folle! ; Pas trop dur l'imagination? ; Il n'existe pas. Arréte de réver la
sans-amis. Et plein de phrases de ce genre.

Et la, il y eu un déclic. Tout me quitta: je ne contrdlai plus mes mouvements.

C'était la goutte d'eau qui fait déborder le vase. Toujours en silence, mais vraiment
énervee, je me secouai, marchant vers la position opposée ou se trouvait les enfants
qui m'avaient fait ¢a, soulevant et jetant au passage tout ce qui était & portée de
main sur tout autour de moi.

Quand je fus enfin hors de vue, je courus le plus vite, le plus loin possible, en hurlant

que je détestais tout le monde, et pourquoi les gens ne me comprenaient-ils pas

(c'était difficile de faire les trois en méme temps)?

Je me cachai donc toute la nuit, pour que personne ne puisse me voir. Vers deux
heures, je rentrais quand méme dans la cabane du fond du jardin, parce qu'il faisait
froid et noir dehors. Et aussi parce que je me rappelai tout a coup que les monstres
étaient partout et que Roxy m'avait formellement interdit de sorti de I'enceinte de la



Maude Huynh—Gayon demeb,

maison la nuit. C'est vrai que pendant ces deux années, je n'en avais plus vraiment
vu, mis a part quelques petites apparitions de ci de la. Mais la, dans le noir, ' y
repensai tout a coup. Du fait de la non-présence de Roxy a mes c6tés pendant ce
moment-la, je ne sais pas pourquoi, j'avais l'impression qu'il m'avais abandonnée.

Le lendemain, lorsqu'il vint me voir comme chaque aprés midi, il ne toucha pas un
mot de ce qui c'était passé la veille. Et il ne pouvait pas faire comme si il n'en savait
rien, car il m'avait dit qu'il savait tout, malgré son apparence juvénile. Je lui posais la
question:

« Pourquoi tu n'étais pas avec moi hier soir, alors que je t'ai défendu?

- Je ne sais pas. Je pensais peut-étre que ce n'était pas le moment...

- Ahbon?

- Oui.

- Ce n'est pas trés gentil: je serais venu te consoler si tout le monde disais que tu
était fou, et que je n'étais qu'un réve.

- Pourquoi ne réponds-tu pas a mes questions? Tu ne veux plus me voir?

- Cen'est pas cal!

- C'est quoi alors?

- Rien.

- OQuic'estca... Tu t'en fiches de moi... Et je ne te crois absolument pas.

- Et bien... Tu devrais. Il faut que tu saches te débrouiller toute seule, sans l'aide
de quelqu'un. A chaque fois, tu me demandes de l'aide, et jai juste l'impression
d'étre un serviteur plus qu'un ami...

- Ce n'est pas vrai! Pour moi, tu es un vrai ami!

- Ahbon?

- Et puis, je crois que les autres n'ont pas tout a fait tort: un vrai ami ne m'aurait
pas laissée comme ca. Tu n'existes pas, il faut voir les choses en face.»

Méme si j'étais en colére, je crois que j'aurais quand méme di me taire: Roxy se

leva, I'air vraiment blessé. Il me dit que si c'était comme ¢a, ¢ca ne me ferait pas de

mal de ne plus le voir. Et il disparu dans une ouverture noire.

CHAPITRE. 3-quatorze ans

Je me réveillai. C'est une journée normale a I'hépital. Enfin, normale pour mon
quotidien. L'infirmiére vint me chercher, et me demanda comment c'est passé la nuit.
Mal, comme dhabitude. Mais ce jour-la, c'était pire: javais réve de Roxy,
disparaissant dans un trou noir, me traitant d'injuste, de petite fille égocentrique.
Regardes-toi dans un miroir m'avait-il dit. Mais ¢a, je ne pouvais pas: a chaque fois
gue je passai devant un miroir, les monstres sortaient et m'attaquaient. D'ailleurs, je
ne pouvais plus vivre normalement. En méme temps, quand on vit dans un hopital
psychiatrique, me diriez-vous... Mais ce n'est pas ¢a. C'est juste qu'ils m'attaquaient
tout le temps. Je n'avais plus une seconde a moi, depuis que Roxy était parti.

Je m'en voulais beaucoup, mais en méme temps, je n‘avais pas tres envie de lui
pardonner: m'avoir laissé en plan comme cela!! Les personnes de I'hdpital m'avaient
enregistrée lorsque je me parlai, dans ma chambre: il y en a un, dont je me souviens.
Je disais:

« C'est horrible! Je n'ai plus personne a qui parler. Plus personne a qui parler d'eux.
Je me sens tellement seule! Les autres m'importent peu: ils s'en fichent, de mes
probléme. lls sont justes comme des fourmis floues avec des grosses lunettes.

J'ai tout essaye, les casques, les boulles quies, rien ne marche: j'entends toujours
leur voix me crier dans la téte. Je ne peux méme plus me regarder dans un miroir, ou
dans n'importe quelle surface réfléechissante, sinon j'entrevois mon visage se
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déformer en un horrible étre sans forme. Cette chose sort du miroir, se glisse, rampe,
serpente jusqu'a moi pour me dévorer.

C'est ce gu'elle me répéte tout le temps; que je vais mourir; que je suis déja morte.
A chaque fois que je passe devant un miroir, je sens que je me décompose. Tout le
monde me dit que ce n'est qu'un réve, que c'est juste a cause de la schizophrénie,
mais qu'il ne faut pas m'inquiéter, les médecins trouveront un remede. Mais bon, ¢a,
je m'en fiche! lls ne me promettaient pas de rencontrer d'autres personnes de mon
age. C’était tellement dur, de vivre sans personne a qui parler ; sans confident ; ou
personne sur qui compter, qui vous aide dans les moments difficiles. Sans ami.

C’est a ce moment la que je me dis qu’en fait, javais tort sur toute la ligne, et que
c’était moi qui aurais da étre plus gentille, et ne rien lui dire. Apres tout, Roxy m’avait
aidée a faire partir les monstres, et avait fait en sorte qu’ils ne viennent plus me
rendre visite ; et c’était tellement bien réussi que je n’y pensais plus du tout ! Je lui
avais pardonné, mais il fallait que lui me pardonne! C’est exactement ¢a: je ne
pouvais plus me voir dans un miroir, car sinon, j'y voyais la vérité. Roxy avait raison,
javais un sérieux probléme de regard a I'égard de moi-méme. Une fille folle,
méchante et qui ne voit que ce qu’elle croit.

Mais tout a coup, alors que jétais encore assise sur mon lit, faisant attendre
l'infirmiére dehors, il y eut un “ pouf!”’, et Roxy apparut devant moi. J'étais si
étonnée, que je restai la bouche ouverte, ébahie. Il me dit :

« Alors ? Que faut-il me dire ?

- Euh... Pardon ?

- Oui! Je suis content de te revoir ! Mais tu en as mis du temps, a comprendre !
Maintenant, tu as quelqu’un a qui parler, et pour te protéger des monstres —Selon tes
termes—, mais j'espere que je suis plus que ca pour toi! Et puis, tu promets d’étre
plus gentille ?

- Oui!

- Cava peut-étre prendre un peu de temps, mais pense qu’ils n’existent pas, que
ce sont juste des fadaises, tout droit sorties de ton imagination. Comme les autres le
disent.

- Je veux bien essayer, mais je sais qu’ils existent !

- Situ n’y arrives pas, crois aux médicaments que les médecins te donnent. Tu
sais, ceux qui sont sensés te faire devenir un étre humain normal. Qui te ferait faire
sortir de ta soi-disant psychiatrie. Crois-y, et tu arriveras a ton but. Pour pouvoir, il
faut vouloir.

- D’accord, je vais faire ce que tu m’as dit. »

Et le temps passa. Plus je croyais en ce que m’avais dit Roxy, moins les monstres
m’attaquaient. Je voyais d’ailleurs les médecins m’observer du coin de I'ceil, riant de
leur soi-disant victoire. Mais en fait, ce n’était pas eux qui avaient réussi, c’était Roxy.

Il y avait juste un petit probléeme. Méme, un gros probléme. Plus son plan marchait,
moins je le voyais. Lui qui d’habitude était en pleine forme, jamais au bout de son
énergie, semblait pal et distant. Il lui arrivait de plus en plus fréquemment de
disparaitre, d’'un coup, sans prévenir. Un jour, je n’arrivais presque plus a le voir ! Je
lui demandai pourquoi, ce a quoi il me répondit :

« Je crois que je vais bientét disparaitre, j'ai fais tout ce que javais a faire ici. Il est
temps de m’en aller.

- Mais moi, je ne veux pas que tu partes ! J'ai besoin de toi, non pas pour me

protéger, mais juste en tant qu’ami...

- Je sais, mais il faut 'accepter. je dois juste te dire une petite chose avant de

partir. Ne penses plus a moi tristement, mais avec joie, en repensant aux
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heureux moments que I'on a vécus ensemble. Va voir ton pére, et pardonne lui :
il taime, au fond, méme s’il ne le montre pas. Adieu ! »

Et il disparut, non pas dans un trou noir, mais en s'effagant lentement, dans une

douce lumiére.

CHAPITRE. 5-Dix-sept ans

Je sorti enfin de I'hépital le cing Juin. Les médecins avaient décrété que javais
vraiment été utile a la science. Apparemment, ils avaient réussi a trouver quelque
chose, je ne sais pas quoi... Et ils ne cherchérent pas non plus a me I'expliquer.
Enfin bon...

Mes parents vinrent me chercher en voiture, accompagnés de mon petit frere, qui
avait bien grandi. |l devait avoir dans les ... dix ans ? Durant le trajet, il n’y eut pas un
seul bruit. C’était, je 'avoue, un peu pesant. Arrivés a la maison, ils me montrerent
ma nouvelle chambre. Papa me dit qu’ils I'avaient réaménagée juste pour moi. Mais
que c’était a moi de voir ce qui me plaisait ou non, et d’y apporter des changements
si nécessaire. Un grand silence s’ensuit. Lisa dit :

« Je crois qu’il faut que je vous laisse parler, tout les deux.

- OK, on te rejoint pour le diner ! —ensuite, s’adressant a moi, il dit- Il faut que je

t'explique deux-trois petits trucs.

- Je t'écoute.

- Déja, je suis désolé de ne pas m’étre beaucoup occupé de toi quand tu étais
petite. Tu sais, ta maman —je veux dire, ta vraie maman, celle qui t'a donné
naissance- est morte lorsque tu avais quatre ans. Elle est tombée d’une falaise,
alors que I'on se baladait, en Bretagne (je crois que c’est a cause de ¢a que tu
as commenceé a voir tes monstres, c'est I'explication scientifique). Alors, jétais
trés triste. En plus, en grandissant, tu ressemblais tellement a ta mere! C’était
difficile de te regarder. Pour 'oublier, je me suis enfermé dans le travail, et c’est
la que j'ai rencontré Lisa. On s’est marié quelques mois plus tard. C’est vrai que
c’est un peu rapide, mais jen avais besoin. Comme te regarder était encore tres
douloureux, je continuais a t'éviter, mais ce n’était pas la bonne solution.
Apparemment. Et en plus, avec ce que tu voyais (ou croyais voir, je ne sais
pas)... Apres que ce soit vraiment devenu dur pour toi, de les voir, Lisa a décidé
te t'interner. Elle avait raison, cela t’a fait le plus grand bien.

Mais maintenant que tu es revenue, tu vas pouvoir recommencer a vivre
normalement, et a connaitre ton petit frére. Je suis sdr que tu ne sais méme
pas comment il s’appelle.

- C’est vrai ! —dis-je en riant— Quel est son nom ?

- Martin. —quelgqu’un cria quelque chose- Ah... Je crois que maman nous appelle
a table.

- On arrive !!!

Je continue a vivre comme cela, maintenant. Je me suis réconciliée avec ma famille,
et avec moi-méme.

Malgré tout, je pense souvent a Roxy, mais comme il m’a dit de le faire, en riant. Je
me suis méme fait de nouveaux amis. Moyennant quoi, cette “petite expérience” m’a
appris qu’il ne fallait pas croire que ce que I'on croyait voir, mais aussi, écouter les
autres, et leur faire confiance. Je crois sincérement a ce que j'ai vécu. Méme si tout
le monde continue a croire que j'étais folle, et que je le suis peut-&tre encore.

A part ¢ca, mon récit vous a-t-il été utile?

Ce a quoi je répondis:
« Oui, bien sr! Tu m'as été d'une trés grande aide.
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- Tant mieux ! Mais a part dans ce cadre, on pourrait se revoir ?

- Oui, ce serait avec plaisir ! Je m'appelle Elisa Highwalker, mais je suis plus
connue sous le nom de Mimi Graphy.

- D'accord! J'essaye de te contacter le plus vite possible. Mais s'il-te-plait, n'oublie
pas que tout ce que je tai raconté est véridique, il n'y a pas une once de
mensonge dans mon reécit.

- Oui, je te crois vraiment! Bon, au revoir!

- Au revoir !»

C'est ainsi que se termine mon entrevue avec cette jeune femme. Je vous
épargne du reste de l'article, qui a plus une approche scientifique de la chose,
et en plus, qui ne parle pas vraiment de ce que j'ai souhaité relaté dans cette
courte nouvelle. Tout ce que je peux dire, est que je la trouve tres courageuse.

Et aussi, je la comprends: je n'ai jamais vraiment été toute seule, étant petite,
c'est pour cela que je ne peux pas vraiment savoir comment cela était pour
elle, mais je compatis. J'ai eu une enfance heureuse, bien entourée de ma
famille et de tous mes amis, je n'ai donc jamais ressenti ce sentiment de
solitude, et ne le souhaite a personne. Elle a raison : I'hnomme est un animal
grégaire, et seul, il dépérit. J'espére que vous verrez maintenant d'un autre ceil
vos amis, et le monde, de la méme fagcon. Que vous vous étes rendus compte,
dans cet ouvrage, de l'importance qu'ont les amis, et qu'il ne faut pas les
délaisser, ni cesser de croire en eux. Comme on dit:

L'amitié, congue dans la joie, dans la peine, se nourrit et s'accroit aussi au milieu des
douleurs.

FIN



