L’ éthique sceptique des Essais de Montaigne

Parler d'une éhique pyrrhonienne pourrait paraitre doublement incongru. Tout d’abord, le
scepticisme des Essais semble ére devenu, au fil du siécle, un lieu commun des études montaignistes :
tenu paur acquis par bien des discours critiques, I'influence pyrrhonienne sur notre auteur parait bien
souvent un prérequis de toute investigation textuelle, objet quas transcendantal — indépendant de toute
expérience du scepticisme antique @ du scepticisme renaissant — qui a fini par congtituer une grille de
lecture souvent immotivée @ aplanissant dans bien des cas par les aspérités d’un texte dont la complexité
est redoutabl e par application automatique de certains modéles élaborés par les historiens desidées : entre
autres, le fameux fidéisme sceptique, auquel on a tét fait de réduire le scepticisme al’ époque moderne.
De plus, parler d'une éhique sceptique semble impossble: Pyrrhon, a en croire Diogene Laérce,
abolissait toute valeur et donc toute norme éhique en disant « querien Nest beau ni laid, juste ni injuste ;
et que de méme pour tous [les attributs de ce type], aucun nexiste en vérité, mais que cest par coutume
et par habitude que les hommes font tout ce qu’ils font »'. De méme, Sextus Empiricus consaae lafin de
son troisiéme livre des Hypotyposes pyrr honiennes’ mais aussi son Contre les moralistes, contenu au sein
de I’ Adversus mathematicos, a @ntredire toute possibilité de déterminer ce qui est bon ou mauvais par
nature, et ainsi de formuler et d’enseigner un art de vivre légitime. S'il n'y a donc pas de place dans le
scepticisme pour une éthique définissant une techneé peri ton hion, on paurrait clore ce débat en renvoyant
comme le fait Pyrrhon ala notion de coutume, et en reconnaissant dans les Essais, ala suite de Friedrich
et de tant d'autres, la présence d'un conformisme sceptique venant brider les extravagances du
comportement individuel. L’ esprit est coupé de toute possibilité de réforme Iégitime : aors autant s'en
tenir aux coutumes et lois cristallisées par latradition de nas formes politiques.

Toutefois, il faut peut-étre avant de renvoyer un tel sujet au rang des faux problemes, et insister
auparavant sur gquelques ééments permettant de modifier la perception d ensemble du probléme que
représente la présence d'une éhique sceptique dans les Essais. Tout d’abord et pour reprendre la
deuxiéme objection, il s agit de recadrer la portée des discours de Pyrrhon et de Sextus sur les moralistes.
Pour ce dernier, les commentateurs ont parfois conclu a une la coexistence dans son oauvre de deux
attitudes intellectuelles contradictoires, éventuellement liées a deux états historiques bien distincts de
I’évolution de la pensée pyrrhonienne : une pensée suspensive propre aix Hypotyposes et ne trahissant
jamais la régle de non-assertion liée acelle de suspension du jugement, et d’ autre part un discours
métaphysique de type dogmatique, pris en charge par |'énonciateur, contenu dans L’Adversus
Mathematicos’. C’est ne pas prendre en considération le protocole de lecture que Sextus met en place
dans les premiers paragraphes de ses Hypotyposes, par lequd il disingue un «exposé général »

(xaBdrov AMdyoc, katholou logos), apte arendre compte du fonctionnement de I’ examen sceptique lui-
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méme, et un «expose specifique » (sikog Adyog , edikos logos), dans lequel il sagit de faire des
objections aux dogmatiques sur les points essentiels de la philosophie’. C'est au sein de ce discours
consacré al’antilexis, la mntradiction destinée a nourrir le mouvement général de la sceptique qui doit
lui-méme conduire a la suspension, que Sextus met a bas toute éhique, auss dogmatiquement que son
adversaire tente de la mnstruire. Ce n'est la gu'un discours de mmbat, transitoire ai sein dun
mouvement plus vaste, auquel |e pyrrhonien conséquent ne saurait se tenir, soumisqu’il est al’incertitude
de sa propre position : aing, tout comme Pyrrhon ruine toute possibilité de parler assertivement contre
I’ éthique lorsgu’il anéantit les valeurs a partir de la formule autoabolitive du ob péiiov (ou mallon),
Sextus ne peut rien affirmer de définitif, si ce n’est contredire les assertions soi-disant définitives des
autres. Dés lors, s'il faut chercher une éthique dans le pyrrhonisme, il faut le faire dans ce que Sextus
délimite comme étant le « discours général » du scepticisme, C'est-a-dire dans le compte-rendu — |ui-
méme soumis a suspension du jugement — d’une pratique philosophique, et non dun résultat. Cette
éthique semble parfaitement liée ala vertu thérapeutique reconnue au pyrrhonisme : Timon, le disciple de
Pyrrhon dans ses Slles et ses Images, voyait son maitre comme le libérateur des chaines intellectuelles
gui entravent les hommes, le guide quasi-divin dune humanité empétrée dans ses étroites limites.
Effedivement, importateur d’ une sagesse acquise al contact des gymnaosophistes dans un voyage en Inde
dans les troupes d’ Alexandre, Pyrrhon introduisait une sagess paradoxale, allant au rebours de la pensée
occidentale, destinée & éveiller la pensée aun autre type de fonctionnement. Mais le maitre n’a pas été le
seul a fonder une démarche morale fondée sur |'éradication de servitudes: Carnéade fut
traditionnellement représenté, comme en témoigne la fin des « Boyteux » comme un nauvel Hercule
ayant retranché de I’humanité le monstre qu'est I’ assentiment ; quant a Sextus, médecin de profession, il
voyait dans le scepticisme une cure adaptée au degré d affection dogmatique de son interlocuteur,
destinée a lui faire embrasser |'ataraxie en annulant un trouble lié a I’exercice du jugement. Le
pyrrhonisme n’est donc pas dénué de toute valeur et de tout but éthique: il est tout entier fondé sur la
suppression de mauvaises passons liées a une certaine maniére de penser, et sur I’embrassement du
souverain bien le plus commun qui soit dans les philosophies hellénistiques : I’ ataraxie. Cette réponse ala
deuxieme objection permet de revenir a la premiere. Si le scepticisme, a bien le regarder, comporte sa
propre éhique, sa redécouverte a la Renaissance peut étre également celle d’une éhique qui ne pourra
S observer qu’a partir d’une éude précise du corpus pyrrhonien éaboré, au moment ou Montaigne érit,
par plus d'un siéde de tradition imprimée, et non depuis 1562 comme on |’a souvent proposé, date a
laguelle sont publiées les Hypotyposes dans la traduction Estienne. Le scepticisme a1 XVI°s. n'arien a
Voir avec une aception moderne su terme, ni méme avec une des syntheses contemporaines dont nous
nous servons pour aborder ce @urant de pensée antique: la tradition de cette philosophie a la
Renaissance demande justement que I’on soit sceptique @ que I’on prenne en compte un phénomene
multiple, bigarré et ondoyant au gré des diverses combinaisons textuelles que les humanistes pouvaient
faire entre les fragments édités. Ces reconstructions, ces lectures du scepticisme antique, étaient alors tout
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auss variées qu'elles peuvent I’ étre adjourd hui, proposant toute une palette de syncrétismes trahissant
bien souwent la pensée de Pyrrhon. Sans aborder ce probleme immense de la tradition de la pensée
pyrrhonienne’ & partir de celle, fort erratique, d’un corpus fort peu organisé @ en apparence peu
contraignant, nous poserons ces deux prémisses a notre discours :

1° Ceux qui, a la Renaissance, ne se contentent pas d’ agiter un anti-intellectualisme paulinien avant tout
fondé sur une tradition extra-philosophique, mais qui revendiguent I’ expresson — fut-elle distanciée —
d’un pyrrhonisme radical, se fondent sur un ensemble de textes précis, lus avec précision, avec parfois
des distorsions liées aux modalités générales de réagption déterminées par les éditions de textes antiques,
lieu primordial d’une rééaboration des concepts propres a cette philosophie.

2° Montaigne, arrivant en baut de chaine chrondogique, est un de ceux qui a disposé — aprés Rabelais
— du corpus eptique le plus étoffé, et ce notamment gréace aux paratextes de I’ édition de H. Estienne’ ;
il a su saisr — encore une fois selon nous gréce a ces annotations — |’ originalité fonciére de cdte
position philosophique. Non seulement elle n’a pas domeé lieu a des assimilations doxographiques telles
guon peut les rencontrer fréguemment en son siécle, mais elle n’a pas été transformée par un prisme
culturel tout-puissant, comme pouwvait |’ é&re al’époque la perspective religieuse. Montaigne a &€ un de
ceux qui ont su placer le scepticisme asa juste place: en amont de toute investigation intellectuelle,
méthodologie d’'un sain exercice du jugement ne se refusant a aicune enquéte, place ou rien ne peut a
priori le dévoyer. Partant de ces deux principes, nous nous intéresserons alors a la pertinence d’une prise
en compte précise de I’ é@hique chez les pyrrhoniens lus par I’ auteur des Essais, sachant que s une telle
enguéte peut partiellement servir a éablir la légitimité des postulats, €lle fonctionne auss sur la pétition
de principe, cinguieme trope d’ Agrippa mis en avant par Sextus pour fonder la suspension du jugement. I
S'agira dors de proposer ici une lecture de certains lieux des Essais, destinée afaire miroiter — sans
cetitude asolue — leur portée philosophique posshble, vraisemblable au sens sextusien du terme. Nous
étendrons alors ces prolégomenes a une rapide esquisse pyrrhonienne, hypotypose fort générale devant
permettre notre mise ne perspective. Ceci fait, nous tenterons de cerner avec une précision croissante la
présence de cette éhique sceptique des Essais, notamment au coaur du lll e livre, en commengant par
souligner la nouvelle commendatio du Naturam sequi furetée par Montaigne au coaur du stoicisme, avant
de voir en gwi un tel naturalisme est fondé sur une démarche pyrrhonienne et en quoi cette derniére relie
étroitement connaissance & passons.

» Le pyrrhonisme antique : une ouverture du regard a la complexitédu réd :
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S'il faut esquisser, apres Sextus, le scepticisme dans ses traits les plus généraux et danslaformela
plus commune aux divers témoignages non néo-académiciens, nous rions tentés de le déaire ammme un
évell thérapeutique de I'esprit a la difficulté de faire aoutir |I’enquéte philosophique; comme un
processus fondé sur |’ ouverture du regard a I’ irréductible bigarrure du réel, mouvement dont le terme et
un renoncement libératoire a toute investigation rationnelle. Incarné par I’attitude paradoxale d'un
Pyrrhon opposant & ses disciples ou a son entourage des représentations en forme de démenti permanent
des perceptions les plus simples’ —, mais auss inscrit par Sextus dans le mouvement dialectique de
«|’examen » (oxéyig, kepsis) opposant a toute représentation dagmatique une ntre-expertise avisée
suspensive’, cette pratique passe par une cntradiction (Gvtiie€ig, antilexis) permettant de faire rebondir
I’ enquéte philosophique et d’ ouvrir la quéte de sens par un élargissement du regard aux possibilités qui
contredisent nos certitudes. Le scepticisme trouve donc son fondement et sa raison d étre dans une
recherche qui pourrait paraitre méthoddogiquement opposée, celle ou I'individu fait preuve de
dogmatisme en cherchant a discriminer le vrai et le faux. Celui qui entreprend une telle quéte ou le sens
devient, comme dans |’ ontologie d lalogique aistotélicienne, unifié, individué € isolable, ne tarde pas a
en subir les contrecoups néfastes’ : |’ absence d’harmonie a1 sein du monde phénoménal (Gveopaiia,
anomalia) comme au sein des discours qui tentent d’en rendre compte (Sradmvia, diaphdnia) entretient
une inquiétude rémanente dhez celui qui s'est mis a philosopher, une géne profonde a voir le résultat de
ses enquétes — fictif parce que toujours tributaire d un point de vue tronqué par un ensemble de préjuges,
de partis pris théoriques et d’ obsessions personnelles — étre toujours contesté par une représentation ou
un phénomene nouveau. C'est justement ce trouble propre a l'investigation philosophique que le
scepticisme se propose d’ annuler par une maniere de relancer vers |’ aporie la recherche initiae. 1l faudra
prendre en compte, au-dela du sens redtrictif du point de vue de départ, la richese d la cmplexité
gu offre I’expérience des sens comme de I’ esprit. Ce geste s'inscrira dans un énoncé structuré par le
céébre ob ndgiiov (ou mallon, « pas plus »), formule instaurant un équilibre entre deux représentations
concurrentes sans pour autant en garantir la certitude, dans la mesure ou, se renversant en elleméme
N’ étant dés lors pas plus vraie que fausse ; la contradiction pyrrhonienne ne peut donc é&re fondée en
raison, et tout comme les @ éments qu’ elle manipule, elle est elle-méme impondérable ¢ indécidable. Elle
n'est en effet pas elle méme une congtruction déterminéede I' esprit et I' on ne peut pas peser — dans la
logique sceptique — le degré de mntrariété entre les arguments qu’ elle met face aface. On peut jouer sur
le degré de cohérence du choix des opposeés selon le degré de dogmatisme qu' il s agit de guérir (atr la
méme, il faut consolider I' opposition paur qu elle at une légitimité aix yeux de celui qui doit la
recevoir) ; mais cette proposition n' a de valeur que pour celui doit étre convaincu et le sceptique, qui se
place toujours a un niveau méta-argumentatif, ne sait méme pas s I' opposition qu' il drese est valide en
rédité: leou mallon n' est pas plus vrai que faux et, comme la rhubarbe purgative, il S emporte lui-méme
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comme un sujet d'obscurité€®. Celui qui aura donc donré témérairement son assntiment a des
représentations non-évidentes sera libéré des effets secondaires troublants de son dogmatisme par un
simple affect, une sensation de difficulté insurmontable pour mener a bien son enquéte ; I'isosthénie,
équipollence des propositions opposées, ne sera donc pas regue rationnellement, mais aura un effet
empirique sur I'interlocuteur qui sera ainsi conduit vers un équilibre dianoétique (appewia, arrepsia)
empéchant de « donner son assentiment a aucun des deux cotés». Ce blocage de I'intellect obtenu par
|’émergence inopinée d'un sentiment sclérosant entraine dors la suspension du jugement (émoxn,
époché), maisauss du trouble qu’ entrainait son usage inconsidéré ; la paix intérieure que I’ on recherchait
dans la discrimination des représentations sest finalement imposée comme le fruit de I’abandon de ce
travail de tri, comme le résultat d’une approche non plus théorique mais passve et empirique de la
suspension : « leou mallon montrel" affed qui est le nétre, selon lequel, du fait del' égale force des choses
opposées, nous sommes conduits al' équilibre™. La prise en compte de la omplexité du réd — s elle
peut étre appuyée sur des raisonnements subalternes, ne conduit donc pas a un raisonnement mais a un
affed : laskepsis est donc avant tout une expérience des limites ou la raison ressent son incapacité avenir
a bout de larichesse des choses. Ce procesaus, conduit al’occasion d’ une engquéte spécifique sur un objet,
n’aboutit pas a une inscience cetaine @ universelle : lui-méme frappé d’incertitude et objet potentiel d’'u

autre examen, il est toujours areconduire.

s Une purification del’ expérience:

La fameuse anecdote d’Apelle, qui réussit enfin a rendre |I'éaume des chevaux lorsque I’ éponge
quil alancée aec colére en signe de renoncement atteint et délave sa peinture”, est une métaphore
parfaitement pertinente de cette technique « d opposition » libératoire qu’est |I’examen sceptique: le
pyrrhonisme revient bien a « jeter |I’éponge » en philosophie pour embrasser, dans une parfaite passvité
retrouveée, le phénoméne. Celui-ci ne sera plus |’ occasion de troubles insolubles des que I’ on s abstiendra
de le manipuler comme un objet d’ opinion, détournement impli quant toujours une subversion de sa saisie.
Une ligne de partage stricte organise donc la pensée sceptique, frontiere dont le franchissement peut avoir
des eff ets éthiques néfastes : ¢’ est la distinction entre le « phénomeéne » (10 dpatvopevov, to phainomenon)
et «ce qui est dit sur le phénomene » (t6 mepl Tob dorvouévov Aeyouevov, to peri tou phainomenou
legomenon) :

« Ceux qui disent que les sceptiques rejettent les choses apparentes (t¢ oatvopeva, ta phainomena) me
semblent ne pas avoir éoouté ceque nous disons. Ce qui nous conduit a |'assentiment sans que nous le
voulions conformément & une impresson passve (katd daviaciav Tedntikny dfoviftag, kata

phartasian pathétiken aboulétds), nous ne le refusons pas, comme nous |'avons dga dit plus haut. Or c'est
celales choses apparentes (t& patvopeva, ta phainomena) »°,

“Voiribid., I, 188-190,ainsi que Diogéne Laérce, X, 74-75 et Eusébe de Césarée Préparation évangdique, X1V, 18, 3-4.
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Ellipses, 2001, pp35-37.
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Le sceptique N’ embrase pas les phénoménes comme autant d’objets intelledualisés, mais comme des

urgences aff ectives auxquelles il adhere et répond éventuell ement sans décision de I’ esprit, dans la plus

pure passivité :
«Mais quand nous cherchons s la rédité est telle qu elle gparait, naus accordons qu' elle apparait, et
notre recherche ne porte pas sur ce qui apparait (o ¢arvopevov, to phainomenon) mais sur ce qui est dit
qui apparait (6 Aéyetal Tept Tob dparvopevov, ho legetai peri tou phainomenou). Or cela et différent de
faire une recherche sur ce qui apparait lui-méme. Par exemple, le miel nous apparait avoir une action
adowcissante. De agla nous sommes d'accord, car nous subissions cette action adouci ssante par nos Ens.
Mais de plus, sil est doux, par autant que cela découle de I'argument préaédent, nous continuors de le
chercher : cen'est paslachose goparente mais quelque chose qui est dit de la dhose goparente »™.

C’est autour d'une telle distinction que I’on peut saisir la profonde mhérence de la pensée pyrrhonienne,

le aitére de la « voie sceptique» se limitant a cette confuse darté qui se donne a ressentir, et non a
définir. Un tel critere peut fonder I'action en la déterminant comme une urgence sensorielle affecte le
corps de I’individu et entraine une alaptation ingtinctive. Cette vérité, redéfinie mmme une expérience
parfaitement passve, repose sur une représentation puifiée se limitant a une ssimple saisie dfective.
Comme le précise Sextus, ladouceur du miel est I’objet d’une expérience déliée de toute médiation et de
toute recherche de type dogmatique: le sceptigue et «sucré sensoriellement »,
«yhokafoueba yop alodntikdg » (glukazometha gar aisthétikds). Lalimite ane pas franchir pour ne pas
sombrer dans I'investigation dogmatique sur les choses non-évidentes sera justement le caactére
purement aff ectif de cette expérience qui S épuise dans la spiritualisation consciente d’ un aff ect.

Le scepticisme renoue donc avec le respect du phénomene, C est-a-dire de la vie dans son
ensemble, et propose un alégement de I’ existence ouvrant ala vie heureuse, métriopathie de celui qui se
laisse conduire par les phénomenes tout en restant aveuglé par leur clarté ; cette voie du bien vivre,
nécessaire al’animal rationnel et par |a méme fait pour la souffrance qu’ est I’ homme, passe donc par une
technigue ntradictoireou la raison, en se limitant ele-méme, parvient a déclencher des effets
secondaires éthiques capitaux. En balayant ses propres incursions téméraires au sein de I’ expérience, elle
élimine les débordements passomnels qui y sont attachés. Dés lors, il est possble comme Pyrrhon, qui
selon Diogéne Laéce éait « dxdrovBog 1d Biew » (akolouthos té bid), celui qui accompagne la vie”,
«d'épouser » le mouvement vital dans la plus parfaite ataraxie. Notons qu'un tel rapport
désintelleduali s a1 monde, dont le modele par excell ence éait vu par Pyrrhon dans un cochon, serein au
milieu dune tempéte wmme le rappelle Montaigne”®, va de pair avec I’adoption d’'un «nouveau
langage » évacuant toute portée référentielle @ assertive par des stratégies variées et s épuisant dans le
« compte-rendu » (dmoryyeAia, apangelia) de ce qui apparait au locuteur” — langage nsubstantiel a
I’ expérience de son utilisateur faudrait-il dire—, et avec une adhésion & un mouwement vital englobant et
délivrant, sur une échelle indiscréte, des « indicaions » propres & orienter nos réections sur le mode de
I"ingtinct, de la réponse immédiate au stimulus: il s'agit aors de répondre aix lois et aux coutumes
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comme aun affect, un besoin organique ou a une technique professionnelle dont I'efficacité a éé
empiriguement éprouvée, et donc de mnduiire a droite mmme on soigne une blessure par un cicatrisant
ou comme on étanche sa soif quand dle se fait sentir ; c’est-a-dire immeédiatement, sans y penser ni
enclencher d’enquéte dogmatique™®. Voila pourquoi le mnventionnalisme sceptique n'a rien dune
élaboration motivée en théorie (recherche de la paix civile mmme cez Pascal, etc.), et n’a finalement
rien d’ un conventionnalisme : il s'agit d’assentir non a une cnvention parce qu' elle et convention, mais
a un donné immédiat qui détermine notre expérience ; en adhérant aux lois, le sceptique n' adhére pas a
une convention, mais a la vie dleméme. Le donmné phénoména ne connait pas de ctégories et de
barrieres objectives comme adles du pwlic & du privé; elles sont des constructions de I’ esprit
parfaitement dogmatiques qui reposent sur I'assomption de toute une série de discours présupposes et
indémontrables. Un seul et méme mouvement biotique S impose anous et définit les modalités de notre
vie, pour ne pas dire de notre survie. Adhérer alavie, c'est donc adhérer a cequ' €le nous propose, qu' il
S agisedecequi sepasseal' échelledenotre wrps propre ou a celle du corps social.

Dés lorson saisit I’originaité de |’ éthique qui sous-tend la thérapeutique pyrrhonienne : ¢’ est une
éthique mntraignante dans sa méthode, puisgu’ elle passe par une gestion presgque mécanique de nos
représentations, mais absolument non-contraignante dans ses effets, puisqu’elle libére la détermination
arbitraire de I'action, individuée parce gu’affective de I'action, détermination qui s opere dans la
rencontre entre la nature de chacun et les exigences objectives posees par un contexte extérieur. D’ autre
part, contrairement aux autres éthiques de I’ époque hellénistique, il ne s agit pas d’ éradiquer ala maniere
des goiciens les passons comme synonymes du vice, de mouvements désordonnés de I’ame, ni de les
limiter par une discrimination stricte des désirs comme dans le Jardin d’ Epicure. Les pyrrhoniens n’ ont
aucune volonté d’ encadrer des passons sur lesquellesils ne peuvent avoir la moindre théorie : leur but est
juste d’annuler la @ndition de posshilité d’ émergence des passions troublantes percues empiriquement
comme un dostacle al’ ataraxie, en annulant justement le dogmatisme. Le scepticisme implique bien une
meétriopathie, modération des sules passons en tais doxais, qui découlent de nos opinions sur ce qui ne
tombe pas sous I’évidence; cette métriopathie”® est un effet secondaire et inattendu dun processus
aboutissant a la suspension du jugement. C'est en ayant abandonné sa peinture qu’ Apelle finit par étre
content de son travail. L’ éhique sceptique n'a donc pas pour objet I'encadrement et la limitation des
passions en vertu dune anthropologie particuliére: en cherchant & ne pas déborder des affects et a
purifier I’ expérience des incursions de la raison, €elle finit par rendre al’ expérience passionnelle sa pureté
originelle.

. Définition générale del’injonction éthique des Essais : le Naturam sequi

“Voir H.P., |, 4.
" Pour lapraxis pyrrhonienne, voir lathéorie de la mpnotig pratikn (térésis biotike), ibid., 1, 23-24.
“Voiribid.,, I, 25 et 29-30.



Méme s'il n'est pas question disoler le troisieme livre du reste des Essais, il faut bien constater la
permanence des questions liées al’ éhique dans ce troiséme dlongeail : conciliationen 111, 1 del’utile &
de I’honnéte mettant en jeu la capacité délibérative dle-méme telle qu' Aristote la présente au début de sa
Rhétorique, ¢’ est-a-dire interrogation sur les fondements de la moralité de I’ adion, question du repentir et
del’ évaluation morale des faits et des ditsen lll, 2, description d une éthique singuliére mettant en jeu les
relations interindividuelles dans sa tension avec le repli sur soi en Ill, 3 comme en I, 8, mais auss
I’ ouverture sur les affaires de la dté comme le propaose lll, 10 ; la problématique morale almine dans les
guatre derniers chapitres qui articulent, selon ure logique unitaire que nous aurons a définir, la
connaissance d la morale : une appréhension «dogmatique » du monde entraine aors toute une série de
déformations liées aux ambitions réformistes de I’ intellect, déformation de notre forme privée diénée au
service public en Ill, 10, déformation de natre forme publique qui culmine dans I'injustice
ingtitutionnalisée des tribunaux de I’inquisition, mais auss dans celle des smples écoles ou se déchaine
un terrorisme intell ectuel éloignant I'individu de la connaissance de soi en 1ll, 11 ; déformation de notre
rapport au monde d de I'intégrité de notre forme en 111, 12 sur fond de rupture avec |’ autarcie socratique
gui tend a nous défigurer nous-méme, mais qui tend auss a déséquilibrer le cours naturel de notre société,
entrainant la « difformation » de la Contre-réforme comme céle de la Réforme ; déformation en 111, 13
ou I’adhésion au cours de |’ expérience peut céder la place a un rapport scientifique au monde, tel que
peuvent I'illustrer avec toute la témérité du dagmatisme lajustice et lamédedne. D’ essai en essal se joue
sur lafin du troisieme dlongeail une réflexion suivie sur la part maudite que représente notre maniére de
pervertir intellectuellement une alhésion aisée ala vie en la transformant en souffrance agué, réflexion
gui ne fait selon naus que déplacer les accents de I'enquéte et les éclairages sur les divers déments
impliqués par cette question éthique. De cette sequence, mais on peut le dire, de |I’ensemble du livre
méme des précedents, émerge une legon morale dont nous aurons a interroger la mmpatibilité — voire la
nécessaire coexistence — avec le pyrrhonisme.

* Renversements des fondements traditionnels du discour s éhique :

Avant de la définir, écatons d’ emblée @ que @& discours récuse, a savoir les fondements méme de
toute éhique traditionnelle: les valeurs universelles et absolues, transcendantales, c'est-a-dire
indépendantes de |’ expérience, telles que le bien ou le mal, I’honnéte ou le déshonnéte. La formidable
machine a disperser le sens en multiples irrégularités et disensions que @nstitue |I’essai, pour libérer a
chaque fois un point de vue personnel et assumé comme tel, n’a pas réactivé dans la seule Apdogie de R.
Sebond I'efficacité du dixieme trope d’Enésidéme sur la relativité des lois, des modes de vie, des
coutumes et des mythes pour émietter au gré des individus, des pays ou des jurisprudences les valeurs
fondatrices du comportement moral. La catégorie de I’honnéte, par exemple, est non seulement insérée

*Voir H.P., I, 145-163.



dans des listes contradictoires et ironiques (11, 5, 858) — listes qui parfois consignent des théories visant
ellesmémes a relativiser les valeurs (Il, 12, 580, ce qui crée une relativisation de la relativisation elle-
méme, auto-évacuation symbolique de la purge sceptique qui S élimine al’instar des purgatifs; mais
I”honnéte est auss critiqué tant6t comme un simple masque pour ceux qu N’ osent « pas faire e qui est
déshonnéte a découwvert »*, tantdt comme une diquette incapable d’embrasser un étre ou un
comportement vu la vanité de la cndition humaine, tantét comme une impossible disposition stable
déaite par |es philosophes comme une hexis ou un habitus?, tant6t comme une représentation liée anotre
présomption nous faisant méconnaitre notre vanité. La notion de décence qui sous-tend cdle d’ honestum
est ains remise en cause en lll, 5, lorsque Montaigne relie la nécessaire appréciation négative que nous
portons sur I’ acte sexuel : « D’un costé, nature nous 'y pousse, ayant attaché a @ desir la plus noble, utile
et plaisante de toutes ses operations ; et la nous laisse, d’ autre part, accuser et fuyr comme insolente @
deshonneste, en rougir et recommander |’ abstinence. Sommes nous pas bien bruttes de nommer brutale
I’ operation qui nous faict ? » (878). En nous privant momentanément, comme a1 une petite mort ou en un
sommeil, de nos facultés rationnelles par lesquelles nous présumons de notre dignité, |’ extase sexuelle
contredit une part de notre vocation fondée dle aisg en nature, mais certainement pas en raison comme
I’a montré I’ Apologie : I"honnéte se réduit alors a définir ce qui ne contredit pas une représentation vaine
de notre propre nature et de notre dignité, représentation quil est aisé de contredire, comme le fait
Montaigne en rapportant une fois de plus|’homme a sa nature animale € brutale. Ainsi, les Essais sont un
lieu de ruine pour les valeurs les plus communément admises: non pas un lieu ou I'auteur refuse
absolument de les prendre ason compte — qu’il s'agiss d'intégrer de maniére polyphonique I’ axiologie
du discours d’autrui a ses propres paroles ou méme d' embrasser a titre personnel telle ou telle norme —,
mais un lieu de refus d’en rendre raison, faute de le pouvoir par I'intermédiaire de nos lumiéres
naturelles. Si le devoir moral n’est pas susceptible d’ une détermination rationnelle a la fois snguliére &
universelle, s I’honnéte est une dfaire de point de vue cmmme en témoigne les exempla sur la guerre
civile qui achévent Ill, 1 ou encore une norme qui S applique alavie singuliére @ paradoxale des prétres
et des bons chevaux, coupés de I’ office trés utile de reproduction, mais qui ne peut étre généralisée a
I”’ensemble de I’espece humaine et équine, alors les Essais ne se borneront a délivrer qu'un précepte
éthique universali sable parce qu’ @evé aun niveau de genéralité maximal, parvenant a englober la rédité
dans cequ’elle ade plus ondoyant et de plus divers : celle-ci est affirmée dés le début de I, 12, délivrée
SOUS une maxime renvoyant initialement a Caton et récupéré par Montaigne pour étre gpliqué aSocrate :
Naturam sequi, suivre la Nature. Cette maxime anstitue |I’essentiel de I’ é&hique montaignienne ; reste a
tenter de la comprendre & de voir en qua le scepticisme peut | éclairer.

Notons de prime abord, sans s livrer aun contrerolle exhaustif des occurrences, la permanence de
cette injonction dun livre al’ autre et d' une réécriture ala suivante : s laloi de la nature est au coaur de

[ll, 12, comme peut le laisser supposer la possible syllepse fondée sur les deux éymologies possbles

“,,12,584.



renvoyant soit a gnomon soit a nomos, et si Socrate — en «interprete de la smplicité naturell e » (1052)
— y est donné mmme un modéle d’ adhésion a cette loi, el e intervient des e dixiéme chapitre, comme la
nécessté de remplir les devoirs que I’on se doit naturellement a soi-méme en réponse a cette
« commisgon » que Nature « leur adonné » : « Tu as bien largement affaire chez toi, ne t’esloigne pas »
(1004). Savoir « mesnager sa volonté» revient a observer cette régle de nature, cortredite par le
« desnaturé parti » que prennent la plupart des gens. De I’ expérience rédfirme avecforce la nécessité de
se plier passivement au cours naturel des choses : « laissons faire un peu a nature : elle entend mieux ses
aff aires que nous ». Finalement, la méthode de I’ interpréte de Nature, Socrate, est parfaitement homogéne
alaméthode de la nature dle-méme qui peut nous conduire S hous savons a notre tour |’ interpréter : tout
comme I'escolle de bestise socratique trowvait en son régent quelqu un capable de «[conduire] s
doucement ses disciples » (1052), la nature est el e auss entrevue dans « De I’ expérience » sous le visage
du Bon Pasteur : «: Nature est un doux guide, non pas plus doux que prudent et juste » (1113). Cette
injonction a se wuler dans un mouvement qui nous engobe N’ est d’ ailleurs pas une nouveauté propre au
livre Ill : distinguant dans |’ Apologie la doctrine qui sert « par fantaisie » et ce qui sert « par nature »,
aacessble dans la « smplicité» naturelle que I’ on peut reconnaitre aux grues et aux fourmis, Montaigne
oppose au travers d'énoncés ressortissant a un scepticisme religieux les produits du discours, du
« cuider », et la reconnaissance de « laloy de pure obeissance » ol I’homme « [n’a] rien a connoistre @ a
causer », mais tout a « souffrir » s'il veut connaitre « le vray pris de chasque chose selon quelle [est] la
plus utile et la plus propre a sa vie »*. Dans « Des vaines subtilitez », Montaigne déclarait assumer, dans
un gout postérieur a 1588, sa tentative de suivre la nature et de rejoindre la simplicité paysanne qui ala
findu Il1° livre est sans cess assimilée acelle de Socrate : « Pourtant de ma part je me recule tant que je
puis dans le premier et naturel siege, d' ol je me suis pour neant essayé de partir »*. Ce dernier aveu trace
bien le mouvement général accompli par |’ essayiste, peut-étre justement grace ala mise a |’ épreuve
permanente de ses facultés naturelles qui est en jeu dans |’ écriture de I’essal et dans I’ examen sceptique
gui fonde aette derniére: aler a cntre-culture, se départir d'un dogmatisme inhérent a la position du
lettré, et quitter ainsi la position médiane et inconfortable de I'homme de science qui sent la vanité de sa
doctrine. Cette régression, lisible dans le modéle socratique qui « ralle a terre » au moment méme ou le
reste de I"humanité se perd dans les Nuées d’ une recherche frénétique de doctrine, est une aitre maniere
d’énoncer ce Naturam sequi qui, Sil demande aux philosophes élaborations conceptuelles et ascéses
assdues, est en revanche naturellement et parfaitement intégrée al’ ethos paysan. Avant d'aler plusloin a
la lumiére des éclairages que jettent les Essais sur cette route de Nature, prédsons la portée de cette
formule par deux remarques :

1° Le Naturam sequi montaignien est le produit d'un détournement phil osophique assez considérable. S

le naturalisme est une constante de la philosophie grecque qui trouve dans la nature un principe
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Sur ce point, ainsi que sur la aitique du modéle prudentid aristotélicien évoquée plus bas, voir natre aticle « De la
médiocrité alamollesse : prudence montaignienne », a paraitre dans les actes du séminaire Polysémies sur la« Médiocrité au
XV1°s. », aux Pressesdel' Ecole Normale Supérieure (notamment I’analyse de Il, 29sur Habitus).
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d’équilibre et d’ harmonie, Montaigne détourne cette maxime du fond doctrinal du Portique : le début de
[, 12 reprend cette maxime dhez Lucain commentant |’ éthique ctonicienne, pour montrer justement que
Caton, incarnation méme de |’ ascétisme dogmatique & de I’emprunt doctrinal, est incapable de faire
aboutir ses propres principes. Socrate, lui, est la véritable incarnation de I’adhésion par voies naturelles a
la Nature, le champion d un stoicisme revisité, évidé de son contenu par une démarche sceptique fondée
sur I'inscience |l ne s'agit plus de penser « vivre en accord avec |’expérience de e qui arrive par
Nature » — d’ aprés le mot de Chrysippe’™ — selon une intégration raisonnée alarationalité supérieure du
Destin, mécanisme universel liant causes et effets autour d’'un logos agissant ; pour Mortaigne, le
naturalisme de Caton n’est plus fondable sur un déterminisme physique. S'il s agit toujours de vertu, elle
repose au contraire sur un abandon de tout dogmatisme au profit d’une Providence dont on ne peut rien
dire.

2° Montaigne, ce qui est parfaitement conséquent avec sa propre « mollesse » de jugement, se refuse a
donner une lecon assertive @ dogmatique de naturalisme. Le mouvement de « De la physionomie » en
témoigne, puisque I’ensemble du chapitre est régi, comme cest sowent le cas dans les Essais, par une
stratégie sceptique auto-suspensivevenant miner toute possibilité d exemplarité. Non seulement
I’ apologie de Socrate, qui se nfond avec @l e des paysans, tend & &re ancurrencée par une apologie de
Montaigne au fil des pages, le philosophe silénique n’intervenant que pour construire progressivement
I’ ethos de I’ auteur lui-méme par un habile jeu de miroir® : le traitement du probléme de la physionomie
de Socrate, suggéré par le titre, permet méme d’ évacuer le modéle du bon regent de «I’escolle de
bestise ». Au nom méme du raturai sme sceptique que Montaigne préte aSocrate € qui pousE a rester
rivé aux apparences dans la plus grande simplicité naturelle, on ne peut croire aune beauté intérieure
naturelle chez cet é&re dochardisant a téte de muréne, et Montaigne récuse toute dliance paradoxale du
laid et du beau, telle qu’ on peut la trouver dans les dispositifs dogmatiques d' un phlosophe qui, lui, y a
laisse la vie. Dans la logique naturaliste, aucune icone ne peut donc avoir de valeur universelle pour
fonder |’ expérience d’autrui. A chacun de trouver en soi son propre modéle, de le fonder dans a propre
expérience. En supplantant Socrate — et en continuant ainsi ce recentrement sur soi qui culminera dans
[, 13, Montaigne ne cherche pas a assumer une exemplarité qu'il dénie ason glorieux prédécesseur : les
premiéres lignes de I'essai, restreignant la portée du dscours a son propre seuil selon la stratégie
sceptique déja suivie par Sextus au début des Hypotyposes, enjoignaient le ledeur de ne pas étre dupe des
figures sur lesquelles portent les témoignages textuels : il ne s agit jamais d’ une vérité absolue, fondée sur
un usage dired — une expérience, mais toujours une opinion héritée par lamédiation du discours d’ autrui
dont le propre et de farder une vérité trop naturelle pour la rendre accessible a notre myopie
intellectuelle. La dégradation physionomique de I'éhos de Socrate, tout comme la survalorisation de
cdui de Montaigne, doivent étre pris pour cequ’ elles valent : le produit d’ un témoignage, toujours sujet a
caution. La méme structure suspensive peut se remarquer au terme de lll, 1: alors qu Epaminondas

*Voir Diogéne Lagrce, op. cit., VI, 87-89.
% Je renvoie sur ce point & un commentaire devant paraitre dans le numéro des Cahiers textuels consacré au livrelll : « Le
Socrate papiste : un ddit de faciés dansles Essais ».



semble venir incarner, a la suite de Montaigne homme d’ action pditique, le dépassement des antinomies
de I’ utile et de I’ honnéte, non seulement la question de savoir si son excellence est I’ effet de la nature ou
del’art intervient comme pour Socrate en Ill, 12, mais surtout, |’ exclamative ambigué « Combien peut le
temps et I’exemple » relayée par |’ anecdote mntradictoire des deux soldats fratricides vient suspendre la
possible vertu exemplaire de @ glorieux combattant”’. La structure méme de |’ essai, fondée sur une suite
de cntradictions ala maniére de I’ examen sceptique, débouchant sur un point de vue personnd lui-méme
contredit et mis en suspens, finit par annder toute portée dogmatique et assertive de la réflexion éthique
de @ dapitre. Comme le tribuna jugeant Timoléon, métaphore judiciaire mettant en abime la perplexité
de ceux qui ont & juger des exemples en matiere de morale, le lecteur est invité Sasocier a la
contradiction du point de vue montaignien sur le modéle de @& que I'auteur lui-méme a fait au cours du
chapitre. Le produit de la cnscience montaignienne, libéré par un examen sceptique a darge € a
décharge de la question, a nouveau contredit pour ére encore une fois libéré, doit étre tenu pour ce que
I’ ouverture d la fermeture du texte disent de lui : il Sagit d'une « fadaise », produit de la nonchalance
d’un esprit acceptant sa propre vanité, fadaise qu'il ne faut pas suivre plus « curieusement » qu elle n’a
été produite : pas plus que pour Epaminondas, Montaigne ne peut se prévaloir d une position exemplaire
et doctrinale en matiere de morae. L’ essai, tout comme « De la physionomie », est une invitation lancée
au lecteur pour embrasser un processus de libération d’une parole personnelle, la seule qui soit sensée,
établie « par nostre cognoissance », c'est-a-dire «selon ncstre usage » (1037). Le discours éthique
montaignien du Naturam sequi doit donc bien étre tenu paur ce qu'il est : non pas un dscours magistra
imposant ses conclusions et ses modéles, mais un dscours invitant le lecteur a passer au crible du
jugement critique ses propres données et son propre mode de fonctionnement : comme Sextus prévient
son lecteur que ses Hypotyposes constituent un discours sur le scepticisme vis-a-vis duguel il convient de
rester sceptique, Montaigne délivre lui auss une réflexion sceptique qui propose ses propres modalités,

sinon de falsification, du moins de mise en suspens par I’ essai du jugement de son lecteur.

II. Portée sceptique du Naturam sequi
Ceci dit, essayons a présent de voir en quoi le scepticisme, incarné en Ill, 12 par |’interpréte de Nature,
peut nous permettre de comprendre la portéedu Naturam sequi. Pourquoi Socrate, régent d’ une école de
bétise dont le but est de nous réconcilier avec la simplicité naturelle, supplante t-il Caton, Sénéque et
I’ ensemble du Portique dans la quéte du naturali sme ?

1° Redéfinition dela «vérité» et del’accesqui y est réservé

Les Essais ne cessent de revenir sur une méme problématique, qui est celle de la perversion de
I’ expérience par des surélaborations intellectuelles, ligne de rupture fondamentale au sein du pyrrhonisme

111, 1,803.



entre le « phénomeéne et « ce qui est dit sur le phénomeéne ». Le dhapitre qui pose cette tension sous son
angle le plus directement épistémologique est bien sir « Des boyteux » : toute la baiterie intellectuelle
gui y est dénonceée, dans ses eff ets éthiques tantét les plus heureux — surcroit de plaisir en compagnie des
boiteuses, guérison de la goutte au contact d' un thaumaturge —, tant6t les plus dramatiques, comme
I’ orchestre une savante gradation qui culmine dans la « [cuison] d’un homme tout vif » (1032), resortit
a ce franchissement indu de la frortiere des choses obscures (to. dénia, ta adéla), de cequi ne tombant
pas ous I'évidence, devient objet de discours et d’ enquéte donnant voie au dogmatisme. Le début de
I’essai redéfinit aing la nature méme de la vérité de fagon paradoxale, en partant de I’ exemple fameux de
la réforme calendaire de Grégoire Xlll. Sans jamais prendre de décision sur la supériorité relative des
différents calendriers, Montaigne oppose deux calendriers conventionnels, établis par dédsion
dogmatique (I’ ancien et le nouveau) au cdendrier empirique des paysans, non élaboré d cristallisé en une
attitude instinctive, un rapport direct et purifié a I’expérience. S opposent donc le domaine de
I’ expérience et de ce qui est utile alavie, aux produitsdel’intellect, lieu de disension infinie sur laguelle
il est impossble de trancher. Cette structure oppositionnell e sous-jacente aux pages 1025-6 est reprise
ensuite en termes plus théoriques autour de la mise en regard des « chases » et des « causes », des choses
et des mots qui S'y rapporte pourrait-on paraphraser. Analysant le mécanisme fondateur du dogmatisme,
gui consiste a donner son assntiment a un adelon, objet non-apparent, ¢’ est-a-dire tout ce qui outrepasse
le phénomene entendu comme gparence fondée dans I’ expérience, dans I’ aff ect, Montaigne réactive la
digtinction sextusienne ésoquée plus haut entre « le phénomene » et « ce qui est dit sur le phénoméne »
(H.P., 1, 20), entre la manifestation affective et la surélaboration intellectuelle alaguelle elle donne lieu,
liée a la propension des dogmatiques a parler trop (I'eurésilogia) et trop vite (propétéia, « témérité »
selon le calque frangais de la traduction latine « temeritas »). Cette perversion du phénomene (Montaigne
prefére une illustration anologique al’exemple du miel chez Sextus) est d ailleurs donnée comme une
«coutume», ce qui permet dannoncer la critique de la formation dogmatique socidisée &
ingtitutionnalisée plus loin dans le chapitre. L’ ingtauration de cette frontiére entre I’ expérience df ective
fondée sur une pure @ entiére passivité d I’ éaboration dscursive de aette expérience entraine en ce début
d’essai une redéfinition du concept de vérité, en un sens parfaitement pyrrhonien : « Je vois ordinai rement
gue les hommes, aux faicts qu’on leur propose, s amusent plus volontiers & en cercher laraison qu'a en
cecher la verité : ils laisent la les choses, et Samusent a traiter les causes» (1026). Le chiasme
semantique enferme dans les surélaborations discursives fondées sur la « raison » et la manie éiologique
deux termes, mis en équivaence : «la vé&ité » se mnfond dans cet essai avec les « choses », ¢’ est-a-dire
avec le phénomene lui-méme dont il S agit de vérifier I’ existence par I’ expérience directe avant de donner
libre cours a notre manie verbale, volonté permanente de wnvaincre autrui avant méme d’ établir un dojet
réd de anviction, aspect saillant de notre vanité. La suite du texte définit notre mode d’ appréhension du
vral : « La cognoissance des causes appartient seulement a ceuy qui ala conduite des choses, nona nous
gui n’en avons que la souffrance, et qui en avons |’ usage parfaictement plein, selon nastre nature, sans en
penetrer I’origine d |'essence. » Si la vérité se borne a une manifestation phénoménale, elle est un djet
d’ appréhension passve, de « souffrance », et non de manipulation active que ce passage remet entre les



mains de Dieu, « la conduite ». Larestriction aune saisie passve n’est en rien une limitation : Montaigne
insste qu' unetelle expérience se caactérise par la plénitude de « I’ usage ». Cette redéfinition de la vérité
permet de angédier toutes les productions de notre « discours » comme « cent autres mondes » posshbles
— Montaigne reprend ainsi humoristiquement la thése lucrétienne de la pluralité des mondes alors qu’ elle
est justement une maniére d’ étoffer un nouveau monde parfaitement coupé de I’ expérience —, et de les
déclarer « fausses » : non en vertu d une logique fondée sur une ontologie et une métaphysique, mais en
vertu dune absence d’ expérience Est en effet faux ce qui ne tombe pas sous I’ évidence au sein d une
expeérience passve du réel. Tout écart des réalités aff ectives, comme en témoignera Ill, 13, a donc de
forte chance de verser du c6té de I’ erreur, ou pour le dire aitrement, de cequi ne se révele pas a la
conscience. Cet empirisme — lui-méme énoncé sur un mode suspensif — va de pair avec une régulation
des facultés de représentations, et notamment des facultés linguistiques : la promotion du style sceptique,
en vigueur dans les tribunaux romains comme le souligne la référence aix Académiques, permet de ne
plus laisser s échapper un discours qui ne soit pas ancré dans une subjectivité, dans une expérience qui
trace nettement la frontiere de I’indécision. Réinjecter |’ expérience au sein du discours pour borner son
ambition permet de retrouver |"humilité de cdui qui a une souffrance du monde, et de déposer la
« conduite » gque pensent s arroger les tenants d’une « représentation compréhensive ». Mais ¢’ est dans
cet empirisme gue Montaigne propose une méthode pour sortir des errances propre au jugement sur les
choses cachées par excellence : les miracles. Face ala génération spontanée é aladiffusion de I’ opinion,
sans cesse anplifiée par la @ise de résonance sociale, c'est la saisie direde du phénomene que
Montaigne prone : le compte-rendu de I’ anecdote du Prince goutteux met en place une cntre-expertise
fondée lavue direde des choses « en leur giste » ; « en se rapprochant », il s agit de remotiver le discours
non a partir d' une fiction vide permise par I’ é oignement, mais a partir d'un vécu immédiat. Méme s cet
aquis est aussitot contredit par une dédaration a visée suspensive sur I’homme passant les bornes du
rationnel et du représentable, Montaigne brosse I'image d' un «bien prudent, attentif et subtil inqusiteur
en telles recherches, indifferent et non prasoccupé » (1029), d’un inquisiteur du vrai apte a aapter savue
«ala« petitesse » des phénomenes. Derriére cette position privilégiée il faut voir qu’ une telle asence de
distance renvoie moins a la proximité relative gu’a une proximité @solue, celle de I'immédiateté
expérimentale : au jugement qu’ encourent les jeunes farceurs pour leurs espiegleries a I'Eglise, et au
jugement rendu per Corras, Montaigne oppose un jugement sceptique, fondé sur |’ expérience direde
dénuée de pré§jugé, alafin del’ lorsqu’il penche pour larelaxe d’ une présumée sorciere. Unefoisla
« préoccupation » dogmatique du jugement éliminég il ne reste que I'expérience pour s assurer de
I’ existence d’un phénomeéne : cette derniére a conclu, en conscience € non en science, a l’inexistence de
la sorcellerie dans cette cl6ture de la problématique miraculeuse en fin de dhapitre (1032).

Cette séparation traditionnelle dans le pyrrhonisme entre le phénomene et ce qui est dit a son
propos est fondamentale dans les Essais : elle permet de justifier la pratique de I’ examen sceptique qui
nous renvoie, dans la suspension du jugement — ¢ est-a-dire du discours — a une perception purement
affedive du monde d& de ses contrariétés, a une saisie passve des choses, « souffrance» que
I’ entendement ne vient pas travestir en maitrise illusoire. Mais surtout, elle permet de cwmprendre la



portée éhique de et examen qui finit, comme le montre Sextus Empiricus dans les Hypotyposes”, par
produire des eff ets de modération de lavie passionnelle.

s | a pasgvitédel’ expérience : lamétriopathie permise par le scepticisme
Le dogmatisme est déait, notamment dans | e triptyque qui fermele Il ° livre, comme une pratique

de lasubversion adive d’un donné « biotique », pour reprendre le @lque de I’ adjectif sextusien. La vérité
est corrompue par notre tendance a duser des cométiques de ladoctrine en Ill, 12, par notre incapacité a
vivre les choses dans la « simplicité naturelle ». L’activisme religieux — visant implicitement les
caholiques ultra, mais ausd, par ce méme mouvement de ntrecoup S souvent glosé qui emporte
Sebond avec ses détracteurs, les protestants réformistes — est dans ce dapitre la wrde la plus tendue &
laplus douloureuse de aette incapacité anous hisser ala sagesse s basse d triviale de Socrate. Le rapport
antiphysique as monde, médié par |’arrogance de nos facultés intellectuelles, est présenté comme une
volonté de Réformation qui n’'est jamais loin d étre une « difformation » : le donné naturel, hérité de la
lente sédimentation de notre vie publique comme privée, est didoqué par les nouveaux contours gue
veulent lui appliquer notre jugement. Ce réformisme qui redessine atoute force la forme initiale, c’'est
bien sir en I, 11 comme en Il , 13, celui delajustice, qu’'il prétende se fonder sur un droit naturel ou sur
la aodification de lajurisprudence en un droit positif. Le parallele avec la médecine est au coaur des deux
chapitres, nowvell e science qui conduit a déborder de I’ aff ect pour la plus grande souffrance, privée cette
fois et non plus publique, des individus. Le @ntre modéle, qui accuse parfaitement cette fagcon de se
borner aux phénomeénes, c’'est bien sir le paysan qui incane en Ill, 12 le naturalisme qu on aurait pu
préter — atort selon Montaighe — aux stoiciens : en supportant la toux sans chercher ay accoler un nom
de pathologie — ils se limitent au mieux a une saisie dfective du monde, le plus faiblement possible
élaborée par I' intellect, évitant ains de rgjouter le trouble propre aux opinions — au premier chef
médicales — au trouble issu de I’ expérience physique de lamaladie :

« Les noms mesme de quoyils appellent les maladies en adoucissent et amollissent |'aspreté : la phtisie ¢’ est latous

pou eux ; ladysenterie, devoyement d estomac; un deuress, ¢’ est un morfondement ; et selon qu'ils les nomment

doucement, ils les supportent aussi. Elles ont bien griefves quand elles rompent leur travail ordinaire ; ils ne
s alitent que pour mourir. “Smplexilla et aperta virtusin obscuram et solertem scientiam versa est” » (1041).

Montaigne, qui partage dans cet le méme ethos que ces hommes du peuple, adopte la méme
technique restrictiveen 1, 13 :
« Je remarque ecore cette particuliere commodité que ¢’ est un mal auquel nous avons peu a diviner. Nous sommes
dispensez du trouble auquel les autres maus nous jettent par I’incertitude de leurs causes et conditions et progrez,
trouble infiniement penible. Nous n’avons que faire de mnsultations et interpretations doctorales : les sens nous
montrent que cest, et ouc'est » (10%).
La limitation & la saisie sensorielle de la maladie permet de décharger I’ expérience d’'un trouble lié,
comme le proclame le pyrrhonisme, aux «consultations et interpretations doctorales ». La maladie, qui
est dans ce dhapitre |’ expérience la plus aigué de la soumission ou de I'insoumission humaine au cours

naturel des choses, est une occasion privilégiée de déposer le discours pour « ne pas en ragjouter » ; les
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paroles des Mexicains accueillant les noweau-nés sont alors a prendre dans une portée beaucoup pus
large que cele du smple topos de I’ homme nai ssant dans |a souffr ance et pour la souffrance : « Enfant, tu
€s venu au monde pour endurer ; endure, souffre, et tais toy » (1089). L’endurance est la voie de
I’ expérience, du plein usage des choses nous ouvrant un mode de connaissance extra-discursif. Voila
pourguoi, s I'on veut modérer nos passions dans la voie de I'alégement maxima des troubles, il
convient de souffrir et de se taire, ou, S |I’on ne peut se taire — comme Montaigne qui doit revenir par
discours et exercice au premier siege de nature, position médiane inconfortable déaite en I, 54, il s agit
d’ adapter ses mots a sa souffrance par une parole toute affective Il en va ansi de la métriopathie
sceptique : celle-ci ne dherche pas a encadrer lavie dfective par un travail de discrimination : il S agit de
supprimer, — grace a |I’examen sceptique libératoire, a cet « essa » de nos propres facultés — les
conditions de possibilités d’ une émergence d’ aff ects douloureux et supplémentaires, qui ne seraient donc
pas rendus nécessaires par les données de |'expérience immédiate, mais par la subversion de cette
expérience sous le poids de |’opinion. Se libérer de I’emprise de I’ opinion, ¢’ est produire un procédé de
régulation éthique, puisque clarevient a dléger I’ existence tout en la recentrant sur la pure expérience, a
préserver al’ aff ect sa nature originelle, en d autre mots, a se faire mme Pyrrhon les « époux de lavie »,
akolouthoi t6 hid.

Cette passvité, respectueuse du donné vital, est celle du Montaigne laissant glisser et vivre en lui
la maladie et méme la mort, ou encore celle de cdui qui considére qu'il faut « [laisser] faire un peu a
nature : elle entend mieux ses affaires que nous » (1083) et que méme en matiére de plaisir, « Il ne les
faut ny suyvre, ny fuir, il les faut recevoir » (1106) : le plaisir, comme toute manifestation phénoménale
gui construit notre expérience, est dépourvu de valeur et de hiérarchie ; Montaigne décrit, dans cette pure
réception, la parfaite soumisson pathique du pyrrhonien a I’ expérience, acaompagnée d'une déposition
delaraison devant garantir I' intégrité du phénomene. La pure sensation devient I’ équivalent d’un savoir,
mais auss le principe d'une sages® rendant la vie plus aisee: « En ceste université, je me laisse
ignoramment et negligemment manier a la loy generale du monde. Je la sgauray assez quand je la
sentiray » (1073). Cette «loy de pure obeissance» a bien sir un correspondant a |’ échelle du corps
public : ce naturalisme sera celui de I’ abandon recommandé par Platon en Ill, 12, & la Providence, cours
naturel des choses (1043-4), mollesse refusant tout activisme, justement par |'assomption d'une
« mollesse du regard » face aux « opinions diverses », par la « [privation de ] nostre jugement du droit de
faire des arrests »” : il ne s agira pas aors d’un conformisme entendu — selon |’ acception courante —
comme une alhésion de principe aune norme extérieure stable. |1 s agira plus simplement d’ adhérer avec
souplesse a un donné vital marqué lui-méme par une dialedique entre une permanence d’ ensemble et une
ingtabilité provogquée par le mouvement universel de la « branloire pérenne » : en d’autre termes, de se
« conformer » al sens étymologique du terme, de réali ser |’ akolouthesis pyrrhonienne, d’ accompagner le
réd tel guil est. Cette passvité, qui passe comme nous I’avons éudié dlleurs par un abandon de toute

prudence telle que I’ aristotélisme avait pu la définir, cette pasdvité qui est auss cell e de Socrate face a
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ses juges et de Montaigne face a ceux qui lui ont tendu une embuscade, est le meilleur moyen de laisser
agir laphysionomie, cette loi générale de Nature.

ese Contrer le dogmatisme : larégulation naturelle d’un mécanisme natur €

Une précison doit toutefois étre gportée sur ce naturalisme pyrrhonien, nouveau point de
rencontre de la philosophie de I'essai et de celle que Sextus attache ala skepsis: s la restriction
métriopathique de I’individu aux apparences permet de rester dans la lumiere du danné naturd, il faut
bien voir que ¢’ est une dternative aun autre mouvement naturel, le dogmatisme lui-méme. En vertu dela
scission entre |’ expérience ¢ le discours qui I’ érige en oljet d’ enquéte, on pourrait hativement conclure,
surtout a la lumiére de I’oppaosition stricte de du début des « Boyteux » entre nature d artifice, que les
productions de la raison sont autant de fards venant enfler et boursoufler une vérité naturelle. Or, s |I' effet
d’un tel dérapage est bien une subversion du returel, la cause en est pourtant tout aussi naturelle. Dans
[ll, 13 — pour ne citer qu une des rédfirmations fréguente de @ principe découlant du constat de la
vanité humaine, I' interprétation — processus intellectuel qui vient pervertir la portée d' une expérience
naturelle — est lui méme une donnéede |’ expérience humaine la quéte du sens n’est autre chose qu' une
tendance naturelle de |I' esprit humain déaite par Montaigne lui-méme — quand il n’a pas recours a la
métaphore de I’hydre (1069) — a I’aide de la mmparaison naturdiste du vers a soie: « Les hommes
mescognoissent la maladie naturelle de leur esprit : il ne faict que fureter et quester, et va sans cesse
tournoiant, bastissant et s empestrant en sa besongne, comme nos vers de soye, et S'y estouffe » (1068) :
ce type de mmparaison nest pas isolé, et se voit d'ailleurs relayé par la métaphore de I’ arborescence
végétale des la page suivante. Le discoursest del' ordre du besoin, intégré a la fantaisie désirante qui régit
une vie de |’ esprit marquée par le mouvement perpétuel : tout interruption de I’ inquisition dagmatique —
sur laquelle se greffe I’examen sceptique, rappelons-le” — n'est un signe, pour Montaigne, d une
mauvaise santé, d’'un «raccourciment » ou wne « faiblesse particuliere ». Le fonctionnement général de
I’esprit, soumis a laloi naturelle, est de toujours reconduire cette quéte de sens qui fait dévier du plein
usage des choses : tout esprit naturellement doué de ses qualités constitutives, un esprit « généreux », ne
sait «[sarrester] en soy » (1068). Une mnclusion simpose: la nature humaine, qui détermine
I' expérience au gré du désir, contient en elle les mécanismes mémes de la perversion de I' expérience. La
configuration n'est pas différente dez Sextus, qui englobe dans le mouvement naturel des mécanismes
nous éoignant de la paix et de la saisie purifiée des choses. Lorsgu’il Sintérese aix critéres qui
permettent au sceptique d’ agir, malgreé les attaques que les stoiciens développent sur ce point, I’ Empirique
range sur une méme e&helle indiscrete un ensemble d’indications données par I’ existence (teresis
bi6tike™), de données biotiques auxquellesil s agit de réagir sans réfléchir ni dogmatiser sur le mode du
stimulus / réponse. Au méme titre que les besoins vitaux (faim, soif) et les urgences sensorielles, sont
rangées les lois et les coutumes, mais auss |’ apprentissage des techniques et des arts, exercices dont le
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fondement peut étre théorique @ dogmatique, et qui peuvent contribuer a la formation de tournures
d’ esprit dogmatiques, si on ne les prend pas a la maniéere des sceptiques : comme un ssmple et pur aff ect
sur lequel on ne se posera aicune question. Montaigne le déplorait en Ill, 11 : I'institution scolaire est un
lieu de formation dogmatique du jugement qui nous coupe de tout contact authentique avec le monde.
Aing, discours, formes langagieres et autres structures de rationalité (les exercices dissertatifs ou les
outils critiques d'analyse textuelle par exemple) sont des acquis communautaires, liés a notre forme
sociadle @ font a cetitre partie des indications que la vie nous délivre en permanence, finissant par
fagonner le jugement tout en y inscrivant des préconceptions, produits de la pensée wlledive aigallisés
par la coutume. Ainsi, et c'est |a le drame de la petite aithropologie descriptive que livre Sextus, les
hommes qui cherchent a tranquilliser leur esprit en donnant un sens a ce qui les entoure, finissent
naturellement, en répondant a leur forme d’animal éduqué et sociali sé, par sombrer dans |’ inquiétude et le
trouble en mettant en cauvre leurs acquis. Le scepticisme peut alors se comprendre, dans sa maniére de se
greffer sur |I’enquéte dogmatique pour la conduire al’enrayement — comme une nouvelle technique
intégrable aux indicaions de I’ existence, technique dont le but sera une régulation éthique: il Sagira
d’annuler naturellement les dégéts passionnels subis a I’intérieur d’'un mouvement naturel. Le sceptique
adherera a son scepticisme d’ailleurs comme il adhérerait a toute autre technique professomnelle, la
boulangerie ou la médecine : sans avoir de représentation dogmatique de cet exercice, en en pratiquant un
usage purement empirique dont les effets bénéfiques sur I'existence awront éé recnnus non
théoriquement mais expérimentalement. Le scepticisme vient donc purifier I' expérience en la coupant
d' une partie d' elleméme — |' intellectualisation outranciere porteuse de maux et de troublespour
éliminer une partie des souffrances de |I' existence. Dans cette pensée de I'immanence qu'est le
pyrrhonisme, le déréglement éthique propre au dogmatisme d larégulation que propose en contrepartie le
scepticisme ne sont que deux faces d’une méme expérience ou la mnscience individuelle a le choix

d’ augmenter ou de réduire sa souffr ance.

[Il . Lelien entre passons et connaissance dans la métriopathie pyrr honienne

* Del’indifférence intellecdudl e al’indiff érence passonnelle:

Sextus faisait du scepticisme, comme on I’a dit — et a la suite des autres témoignages comme
cdui de Timon — une occasion de se libérer d'un déséquilibre passonnel en méme temps que d'un
dogmatisme qui |I’engendrait. Montaigne s associe a une telle représentation dans les chapitres qui
concernent plus particuli erement |a détermination de notre action et de notre engagement dans les affaires
de la Cité, notamment IIl, 1 et 1ll, 10. L’association constante dans « De mesnager sa volonté » des
problématiques passionnelle d rationnelle est a cet égard assez remarquable. Un rapide examen de cdte
alliance sur les douze premieres pages du chapitre permettent de mesurer |a nature précise du lien qui unit

ces deux principes qui déterminent notre action. Ménager sa volonté, c’est avant tout pour Montaigne
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ordonner ce qui la met en branle d I’ordonne ; deux fadteurs pésent sur son |’ orientation de ce principe
dynamique qui va vers ce qui parait bon au fuit ce qui semble mauvais: le jugement et les désirs. Ces
deux prérequis — intellectud et passonnel — de la détermination de la volonté sont dans les Essais les
deux leviers qui permettent notre régulation éthique, et ils se voient strictement liés : bloquer e jugement
en le réduisant a I’indiff érence permettra de maitriser les passions et d’ ordonner les désirs autour d’une
méme indifférence: voila le mode de ménagement de la volonté qui permet de bien vivre, dans la
modération et le respect de la loi naturelle. Adopter cette éhique est lié aun procesaus mettant en jeu
selon Montaigne les lumiéres naturelles de la raison: c'est I'objet d'un savoir (« Ceux qui sgavent
combien ils se doivent et de combien d'offices ils sont obligez a elix, trouvent que nature leur a donné
cette commission paine asez & nullement oysifve », 1004), d’une évaluation fondée sur un jugement
sain ; I’aliénation passionnelle qui entraine les hommes a se « donrer a louage » est dans la méme page
rapportée a un mouvement mettant en jeu la vie de I'esprit : « Leur esprit cerche son repos au branle,
comme les enfans au berceau ». C'est un effet de la vie aitonome de I’ esprit, d’une tendance spontanée
de e dernier a s'impliquer dans |’ expérience qui explique la dilapidation frénétique par I'individu de sa
propre eistence. L’insertion de cette remarque sur un processus dianoétique au sein d une description
comportementale générale est selon nous loin d étre gratuite, puisque cest bien un probléme de mesure,
de discrétion qui est en jeu selon Montaigne : les « occasions justes » d’ hypothéquer « laliberté de nostre
ame » sont « en hien petit nombre, si nous jugeons sainement ». La source de I’adiénation est en effet
intellectuelle, et comme Montaigne e déclare ason propre sujet en lll, 1, il est possible de « [tenir & son]
devoir par laraison simple », par un processus rationnel simple @ ramenant justement a la smplicité. La
vie de I’ esprit est en effet marquée par des troubles naturels dus au mouvement perpétuel et autonome de
cedernier. Le début des « Trois commerces » insiste sur cette capacité de I’ ame, entendue omme esprit
en perpétuel exercice, de singérer dans tout sujet pour s'y attacher (les termes sont ceux d une union
guasi sexuelle) : deux consequences facheuses en découlent, tout d abord une immobilisation qui vient
contredire la nature versatile de I’ esprit, mais auss une transformation de I’ objet de réflexion remodelé
par la fantaisie elleeméme din qu' elle puise e jouir : « Pour leger subject qu on luy donne, €elle le
grossit volontiers et I’ etire jusques au poinct ou ele ait a sy embesongner de toute sa force » (819).
Cette perversion de I’objet par I’ esprit, entraine non seulement une négation méme de sa nature, mais
auss une sclérose qui va se répercuter dans I’ action : trop réflédhir, ¢’est ne plus penser sainement, et
C'est auss s enliser dans une activité qui contredira notre propre vanité dont le prédicat le plus gable est
d’étre instable. Donner libre curs au jugement, c’est alors la porte owerte aix mécanismes passonnels
qui suivent de prés les invegtigations dogmatiques: ces dérives passionnelles sont notamment bien
étudiées en lll, 11 ou les dogmatiques dével oppent un attachement viscéral et violent ala production et a
la persuasion de leurs propres représentations. Aing, |’ erreur intellectuelle entraine immédiatement une
erreur éthique, puisque ce sont les devoirs édictés par notre nature qui sont obscurcis, devoirs dont fait
justement partie ce besoin de mouvement. Le compte rendu de la darification opérée al’ occasion de son

intronisation alaMairie et a cet égard fort significatif :



« A mon arrivée, je me deschiffray fidelement et conscientieusement, tout tel que je me sens estre : sans memoire,
sans vigilance, sans experience, et sans vigueur ; sans hayne aussi, sans ambition, sans avarice, et sans violence ; a
cequ'ilsfussent informez et instruicts de ce qu'ils avoyent a attendre de mon service » (1005.
L’ association des deux paradigmes de |'absence de savoir nécessaire a la prudence et de I’ absence de
passions, association qui d'ailleurs structure |I’ensemble de I’essai, ne nous parait pas une juxtaposition
gratuite. En effet, limiter le branle de I'intell ect, son investissement dans |’ action, permet de aée les
conditions d’'un « agir simplement », « sans vexation et sans passon », sur le modele du sommell qui ne
va jamais sans action n mouvement minime de la pensée. D’ou une définition possible de |’ exercice du
powoir parfaitement inattendue, comme un somnambulisme ou la « charge » est prise en charge par le
corps eclairé d'un faible degré de conscience, sans étre intériorisée : « le corps reqoit les charges qu'on
luy met sus, justement selon qu'elles ont ; I' esprit les estant et les appesantit souvant a ses despens, —
nous retrouvons cette tendance inoportune @ spontannée déaite en lll, 3 — leur donnant la mesure que
bon luy semble. On faict pareilles choses avec divers efforts et diff erente contention de volonté. L’un va
bien sans |’ autre. » Le corps va dfectivement bien sans |’ esprit, comme nous I’a d§a gpris I’ expérience
relatée dans « De |’ exercitation ». Atteindre donc un certain stade d’ indiff érence intellectuelle permet non
seulement d’opérer ce mouvement métriopathique déja éroqué, et par la méme de libérer I'action
d’ entraves vaines et superflues, de larendre simple.
Dans cette perspective, I’opposition au modele paternd est assz intéressante : cet homme, décrit au
début de I’ Apologie non sans une pointe d’ironie mme un adorateur quasi-idolétre des sciences et des
savants, plagant autant que Gargantua ses espoirs dans I humanisme triomphant, fait figure en Iil, 10 du
contre modele de caui qui sait embrasser la loi naturelle, comme le fait Socrate en Ill, 12, par une
modération toute sceptique: ce serait justement le modéle méme de I’homme diéné a sa téche
passionné en vertu du don inconsidéré de son assentiment a des discours rapportés. Pierre Eyquem est
devenu en eff et charitable, plus soucieux du baheur d’ autrui que du sien, par adhésion a une opinion fort
répandu, un aui-dire qui n’est autre qu' une vaste anthropologie religieuse :
« il nefut jamais ame plus charitable et populaire. Ce train, que je loué en autruy, je n'aime point a le suivre, et ne
suis pas sns excuse. |l avoit ouy dre qu'il sefalloit oublier pour le prochain, que le particulier ne venoit en aucune
consideration au pris du general. La plus part des reigles et preceptes du monde prennent ce train de nous pousser
horsde nous et chasser en laplace, al’ usage de la societé publique » (1006).

Son pere est bien I’homme dont | expérience est régie par des « préoccupations » intellectuelles fortes,
une absence de liberté de jugement qui I’entraine a méconnaitre la « commission plaine assez
nullement oysifve » de Nature (1004). A ce déni de soi entrainé par un perspectivisme religieux orientant
I’ expérience vers « [|" agitation] » et « latracasserie publique », Montaigne oppose un devoir d'amitié que
I’on doit se porter, et qui avait éé radicaliseé alafin des « Trois commerces » comme une « cour « que
I’on doit se faire « particulierement » (828). Cet amour de soi, peu compatible avec une perspective
augustinienne aux yeux de laquelle il peut paraitre scandaleux — pour ne pas dire perspective religieuse
et forcément dogmatique — est auss un appel a la liberté intellectuelle : I’évocation de la facilité avec
laquelle les peuples se laisent « manier la creance » par des « mescontes, fantosmes et songes » tels que
les « singeries d’ Apollonius et de Mehumet » alap. 1013 ne va pas sans rappeler I’ aliénation de son pére



par les « reigles et preagptes du monde », fussent-ils des messages évangéliques de charité : tout rapport
doctrinal au monde — et lalecon vivante tirée du cercle familial seraréitérée de maniere plus positive par
le Socrate de Il , 12 — échappe ala simplicité naturelle qui est la voir de la vie aisée, modéréedans s
passions et ses désirs. Qu'on ne Sy méprenne pas : Montaigne ne cerche pas a récuser totalement ce
mécanisme ala fois naturel et culturel d’aliénation par |es représentations coll edives, pour leur opposer
une parfaite autarcie liée al’assomption d'une éthique sceptique : ces représentations sont, comme le
précise la p. 1006, des mensonges aux eff ets vertueux, puisqu’ en nous cachant notre propre nature et les
devoirs qu elle nous impose, elle permet de servir « I'usage de la société publique » dort il n'est pas
guestion de se départir. Notons au passage un probleme fondamental soulevé par Montaigne dans cet
essai comme en lll, 1, probléme impliqué par la théorie pyrrhonienne des « indications naturelles » qui
régissent I'action du sage: s ces indications recoupent auss bien les urgences biologiques et
psychoaffedives que les urgences découlant des lois, des traditions et des coutumes, ¢’ est-a-dire du corps
politique, un conflit de compétence peut se aéq : les indications de notre forme publique nous attachent
al’utilité mllective, tandis que celles de notre forme privée (comme la plaisir indicateur de santé) nous
attachent al’ utilité privée Qu’en serait-il d’un systeme padlitique qui demanderait notre saaifice aors que
notre instinct naturel demanderait notre @nservation ? Bien sir le sceptique peut choisir arbitrairement
entre les deux, et selon le témoignage aroné de Diogéne Laéce, Pyrrhon a dhoisi d'exécuter au péril de
sa vie un contrat qui pesait sur la téte du tyran Cotys™ peut-étre sans dogmatiser, en suivant son seul
ingtinct. S la solution est évidente, c'est qu'il n'y a pas de probleme réel dans la logique sceptique.
Toutefois, Montaigne a é¢é particuliérement attentif a e manque d’ harmonie des éléments constitutifs de
notre expérience, aux antinomies posées par le donné expérimental, ces « indications» auxqueles il
S agirait de répondre instinctivement, sans ingérence profonde de I’ esprit : cequi est utile ai tout ne |’ est
pas forcément ala partie, comme il le montre en 11,1 : « autant que les affaires publiqgues samendent de
vodire exploit, autant s'en empirent les vostres » (797). Si le scepticisme permet de mettre en place une
éthique d’ allégement passonnel qui permettra de @ncilier au mieux les exigences des spheres publiques
et privées — et c’'est un tel comportement naturali ste que Montaigne veut incarner au méme titre que
Socrate ou qu Epaminondas, il ne permet pas de trancher les conflits d’'intérét entre les deux corps: il
permet tout au plus de libérer le jugement personnel par une suspension du jugement sur la légitimité de
tel ou tel devoir, jugement personnel qui chez Montaigne interdit de sacrifier les offices quel’ on se doit, &
Soi et asa nscience.

Suspendre notre tendance spontanée aui dagmatisme, c'est donc suspendre une source de
déréglement passionnel, « mouvements temeraires » d’un désir impétueux dont la qudification renvoie
justement a la précipitation dogmatique par le biais du lexique latin d’ Estienne (temeritas) : cete dsence
de bride mise aux passions « empesche, plus qu'elle ne sert, a la conduitte de cequ’ on entreprend »
(1007), constat dgjadress en lll, 1. Surtout, elle enpéche de bien dscerner — et toute |a problématique

de ces deux chapitres tient en ce probleme de la discrétion — les véritables commisgons de nature, ces

*2 Op. cit., 1X, 65.



lois évidentes mais invisibles a force de simplicité, comme pouvait I’ é&tre la sagesse de leur porte-parole,
Socrate : Montaigne évoque la « conservation de nostre estre » gqu peut borner notre action, conservation
entendue wmme respect de naotre forme privée, sedimentée au fil du temps par notre expérience
Répondre au naturalisme, Cc'est se respecter soi-méme, et refuser de déséquilibrer une configuration
personnelle qui a été lentement édifiée par la mutume. La méme legon est amplifiée en 111, 13, montrant
gue toute détermination dogmatique de I’ expérience revient a rompre cet équilibre, a nier et a disloguer
notre forme, cequellll, 11 et 111, 12 notaient pour leur part al’échelle du corps socidl.

Aing, la métriopathie sceptique est une solution opposée par Montaigne au pouwir aliénant des
passions liées a un régime de vie dogmatique : elle permet, comme le montre bien I’ exemple du Prince de
lap. 1008, d’agir pleinement dans le présent tout en embrassant avec passivité le wurs de la Providence,
encore alamaniére du Socrate de la « Physionomie » ; elle permet ausd, comme Montaigne I’illustre lui-
méme ala p. 1012, de fonder son action sur une indifférence ai sens pyrrhonien, ce que Montaigne
appelle « privilege d’'insensibilité » ou ailleurs « moderation », et de rester ouvert a tous, position on ne
peut plus favorable pour se faire I’ambassadeur entre les partis, |’ambassadeur étant cette instance
régulatrice qui permet, dans ces fiévres publigques, que le @rps politique ne soit pas définitivement scindé
en deux par les comportements antinaturalistes. En se faisant ambassadeur indifférent embrassant le
naturali sme, Montaigne propose au niveau public cette solution de ahésion et de paix que le naturalisme
sceptique propose au niveau de I'expérience individuele: il oriente vers la métriopathie la régulation
naturelle du cours des choses. Ce scepticisme qui rend s difficile en 1ll, 1 la détermination du «bon
party » a suivre « jusques au feu », et qui pousse Montaigne a pouvoir aisément mettre « une chandelle a
S. Michdl, I'autre ason serpent » (792), permet de nourrir cette indifférence passonnelle qui le rend
efficace dans son action publique sans saaifier son utilité privée. Cette « smplesse d@ nayfveté en [ses]
moaurs » (795), qui n’est pas sans évoquer cdle de Socrate alafin du troiseme allongeail, permet ala
sphere politique ou il agit de trouver un pdle neutre d’ autorégulation, trop rare dans un monde qui a
tourné le dos ala nature. Pour I’ homme privé, cela permet d' opérer ce devoir de « discrétion » qui permet
d’identifier — en suspendant les passions inutiles et les représentations incertaines —les indicaions
rédlement naturelles qui touchent al’ utilité de savie. Celaaurait permis au gentilhomme de la p. 1008 de
ne pas tomber malade pour des affaires ne le concernant pas, comme au ssmple particulier de ne pas « se
passionner a I’issue » d’une guerre qui ne I’implique pas (1007) — il faut le méditer au moment ou une
guerre médiatiste aoutrance se prépare, avec journalistes et caméras sur les champs de batailles —, ou
encore a Ces « Ces esprits qui de gayeté de meur se presentent a querelles s disproportionnées » de « de
S animer contre les Roys », alorsqu’il est un simple sujet.

*« Une exemple parfait d’expérience pyrr honienne : « Del’exercitation » (Il , 6)

Cette alhésion somnambulique évoquée dans « De mesnager sa volonté» comme modéle
souhaitable a suivre pour celui qui prend en charge des offices publics, adion pyrrhonienne ou la



médiation dscursive est retranchée de I’ expérience cmme une tumeur maligne, trouve paradoxal ement
son aboutissement au moment méme ou Montaigne est le moins vivant, et donc le moins apte aopérer ce
processus de régulation intellectuelle @ éhique quest le scepticisme. Le paradoxe n’'est qu apparent,
puisgue s le dogmatisme est un mouvement naturel et spontané, irréductible sur la longueur, une donnée
de lavie, c'est dans I’ effacement de la vie que se trouvera I’ acces le plus aisé a ette daraxie du sage
pyrrhonien. Nous ne commenterons pas I’ ensemble de cette « expérience » de la mort que Montaigne
oppose atoutes les pragarationes mortis, effets du discours dogmatique porteur de troubles, allant ici
jusgu’ al’automutilation. Face a ces « dits sur le phénomeéne », Montaigne propose son phénomeéne « tout
pur et tout cru» inscrit en lui avec toute |’authenticité que les pyrrhoniens attachent au signe
commémoratif. A la suite de la chute, Montaigne anbrasse @ que |I’on pourrait appeler une expérience
totalement naturelle. Au moment méme ou s éeignent chez lui les lumieres naturelles dans leur
fonctionnement habituel, le retour a la vie est lié a la déposition de toute maitrise au profit de Nature :
c'est d'alleurs par un mouvement instinctif et spontané, une réaction adoxastique a une indication
naturelle d ordre biologique, que I’équilibre naturel est rétabli par purgation automatique et répétée du
sang ; cette cure médicale représente e comble des médecine douce, puisque cest le corps lui-méme qui
la conduit: « Sur le diemin, et apres avoir esté plus de deux grosses heures tenu pour trespass, je
commengay ame mouvoir et respirer : car il estoit tombé si grande ondance de sang dans mon estomac
gue, pour I’en descharger, nature eust besoin de resusciter ses forces. On me dressa sur mes pieds, ou je
rendy un plein seau de bouillons de sang pur, et, plusieurs fois par le dhemin, il m'en faut faire de
mesme. Par la je mmmencay a reprendre un peu de vie » (373). Cette action spontanée et adéquate de
Nature, rendue possble par la quasi-extinction de I’ esprit au profit du corps, est rejouée par la libération
du paurpoint « a belles ongles » au milieu de I’ évanouissement et par la murse spontanée des mains sur
I’ estomac tout « pressé de sans callé » (376). Cette action efficace, prudente selon certains — bien que
les éléments requis par |’exercice prudentiel soient temporairement anéantis durant cet épisode — est
déaite dans les mémes termes de superficidité que I'action indifférente évoquée en 1ll, 10: ces
« pasgons qui ne nous touchent que par |’ escorce » répondent parfaitement a ce refus d'incorporation des
passions liées aux offices publics. « Le corps regoit les charges quon luy met sus, justement selon
gu elles sont » (1007) est une parfaite glose possible de cet épisode relaté en I, 6. L’évocation de la
faiblesse des facultés rationnelles, ces « sentimens plus approchans de la mort que de la vie » (373), ces
« functions de I’ame » naissantes (374), cette « [nage superficielle] » de I'imagination en |’ame propose
bien un fonctionnement réduit au maximum, tel celui qui est évoqué dans le branle rémanent de |’ esprit
au sommeil (1007) : I’ anecdote des propos échangés avec |’ entourage en état d'inconscience, tout comme
des ordre donnés pour aider sa femme non seulement catastrophée mais auss empétrée, définissent un
nouveau type de discursivité : « ¢’ estoyent des pensemens vains, en nué, qui estoyent esmeuz par les sens
desyeux et desoreilles; (...) cesont des legiers eff ects que les sens produisoyent d’ eux mesmes, comme
d'un usage» (376). Une pensée finit donc par s exprimer, répondant avec cohérence aun stimulus
extérieur, et directement produite par les sens. Cette pensée esthétique, affedive pourrait-on dre, c’est

précisément celle qu’ embrasse le sceptique au terme de la suspension du jugement : une pensée fondée



sur une impression pure, une pensée qui ne risque pas dentrainer les effets néfastes qu’engendre
spontanément un esprit généreux et en pleine possession de ses moyens. Bien loin de |’ enlisement et de la
sclérose propres a la santé intellectuelle que nous expose le début des « Trois commerces », c'est une
vraie expérience de liberté de la pensée que Montaigne nous propose ici, liberté liée justement a une
infirmité temporaire. Vécu passvement et extra-discursivement, ce phénomene (I’ approche de la mort) en
retrouve un autre, véau tout auss naturellement et passvement : celui du sommeil ou s éteignent nos
faaultés sans renoncer toutefois atoute action. Ces deux expériences sont des occasions pédagogiques ou
la nature entrouve pareillement et sans les refermer |es portes de la mort. Ces expériences, purifiées de la
raison, permettent en retour de sentir la vanité des discours philosophiques qui subvertissent un tel
phénomene. Montaigne y embrasse une sorte de vie parfaite € libérég car libérée de I'importunité de
I’ esprit, comme du surcroit passionnel que cedernier provogue: « la foiblesse de mon dscours me
gardoit d’en rien juger, et celle du corps d en rien sentir » (377). Preuve en est que la souffrance se voit
démultipliée lorsgqu’il se met arevivre et lorsqu’il récupere son « Sensus » : « je me senti tout d’un train
rengager aux douleurs, ayant les membres tous moulus et froissez de ma dheute ; et en fus s mal deux ou
trois nuits aprés, que j’en cuiday remourir encore un coup, mais d une mort plus vifve ». Le retour du
jugement va de pair avec une recrudescence de la douleur, et cette derniere — dans un cercle vicieux —
finit par atérer le jugement, conduisant le traumatisme a son point culminant. La douleur qui n’ avait pas
été présente dans un éat de semi-conscience devient intolérable lorsgue la pleine mnscience est rétablie.
La représentation de I’ accident par réminiscence, non content de prouver a nouveau I’ autonomie de lavie
psychophysiologique qui déoue les calculs prudentiels de I’ entourage, a at eff et passionnel foudroyant :
« il me sembla que cestoit un esclair qui me frapoit I’ame de secousse ». Cette aneadote permet donc
d’illustrer deux manieres d’étre a1 monde € de vivre une expérience: une maniére intra-discursive,
douloureuse et paralysante, une maniére extra-discursive, permettant une expérience libre, parfaitement
naturelle @ ou le mouvement vital produit sa propre efficacité sur son propre cours. Nous y lisons le
modele par excellence de atte action indiff érente permise par la métriopathie sceptique ou la suspension
du jugement permet de libérer une appréhension affective @ rédle des choses, et de limiter ainsi des

passions vaines qui engendreront déplaisir, aliénation et inefficacité.

Le scepticisme n’est donc pas une renonciation a toute éhique. Bien au contraire, ce procesus
d’ autolimitation du jugement a des effets éthiques fondamentaux qui permettent de renouveler notre
compréhension de I'expérience & notre facon dy adhérer. L’originaité de Montaigne n'est pas
seulement d’avoir enrichi et modifié la théorie sceptique, notamment en érigeant le plaisir comme aitéere
d’ évaluation positive des indications naturell es, en travaillant a singulariser, saturer les expériences par
une gestion relative ou en intervenant sur la fantaisie pour modifier les conditions de réception passive
des phénomenes déplaisants. Ces derniers apports, s'ils ne mnstituent certainement pas un abandon d’'un



rapport sceptique as monde pour une attitude épicurienne, sont certainement un enrichissement de
I éthique pyrrhonienne par certaines pratiques de soi liées a Lucrece et Epicure. Ce ne sont pourtant que
des phénomenes accessoires : le plus important est certainement d’ avoir su lire derriere le scepticisme de
Pyrrhon et de Sextus une véritable éthique fondée sur la métriopathie et impliquant une pensée globale de
I'immanence ala Nature. Ce détournement du Naturam sequi du stoicisme, qui en fait une formule
inséparable de son ennemi mortel, le scepticisme, est la marque d’une lecture particulierement profonde
et édairéequi asutirer lesimplications alafois virtudles et justes d’ une pensée ondensée en fragments
ou en hypotyposes. Le scepticisme de Montaigne ne s épuise donc pas dans la @ntradiction des
dogmatiques comme on le remarque dans I’ Apologie. Ces discours spécifiques sont certes importants,
mais ne doivent pas masquer des « discours spécifiques », pour reprendre la distinction de Sextus, qui
permettent de prolonger un premier livre des Hypotyposes ayant laissé trop de questions inexplorées.
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