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Le narrateur et ses doubles 

dans 

La grande beuverie de René Daumal 

ou 

l'impossible maîtrise de l'être 

« Le rêve est une seconde vie » 
(Nerval, Aurélia) 

Souvent méconnu dans les milieux universitaires (1), préservé de la 
torture exégétique, René Daumal est probablement l'un des plus grands 
auteurs «mineurs» de notre siècle. Philosophe, poète, romancier, 
conteur et traducteur de sanskrit, il est une figure marquante de la pensée 
du XXème siècle même si son image n'a pas occupé le devant de la scène 
médiatique ni reçu les honneurs de la culture officielle comme, par 
exemple, ses plus illustres contemporains André Breton, Jean-Paul 
Sartre et Albert Camus. 

Son œuvre romanesque, à la fois satirique, humoristique et 
allégorique, prend ses racines dans une veine littéraire et philosophique qui relie 
Platon au Surréalisme en passant par le romantisme allemand, la 
Kabbale, la tradition hindoue, la philosophie hégélienne, la pensée de 
Spinoza, les œuvres de Rabelais, Jarry, Léon-Paul Fargue. Ces trois derniers 
auteurs apparaissent même comme personnages dans la Grande 
Beuverie, en signe d'hommage. 
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D'une pensée universelle doublée d'une forte érudition et d'une 
réelle ascèse, Daumal est aussi, comme Rimbaud, Nerval et Artaud, l'un 
des grands « voyants » de l'Occident. Son œuvre lumineuse et cette « prose 
à parfum de mètre» qui l'anime (2) ont captivé à jamais ceux qui l'ont 
explorée : œuvre enrichissante à tous les niveaux, elle éclaire, par son 
aspect révolté et sa lucidité exacerbée, l'Essentiel, dans une démarche 
déjà amorcée par la création avec Roger GilbertLecomte, en 1928, de la 
revue Le Grand Jeu » (3). 

Ce qui nous intéresse avant tout c'est le poids de cette œuvre, sa 
situation par rapport à ia Littérature en général et la réelle perspicacité de 
son auteur ; car il est temps de ne plus se voiler la face d'une fausse 
pudeur mystique et de lever l'interdit qui pèse sur cette œuvre taboue 
longtemps perçue comme alittéraire, ce qui fit oublier le plus souvent les 
valeurs authentiques qu'elle porte en elle suivant une filière ou tradition 
littéraire dont elle se réclame et dont on ne saurait l'en dispenser. En fait, 
Daumal a retrouvé l'essence de la littérature qu'il a véritablement 
surrégénérée. 

A l'image de l'homme, la Littérature n'existe pleinement que par le 
doute, la révolte : elle est un facteur déterminant de la remise en question 
et de l'évolution de toute connaissance. 

Au prix d'une ascèse sans réserves, Daumal nous a fait accomplir un 
pas considérable dans la conscience active de la connaissance. 

Ce qui sous-tend de manière permanente la pensée daumalienne 
c'est le mythe du surhomme nietzschéen (4) qui devient le « Plus-Etre » 
figuré par l'homme ascensionnel, les images de la verticalité et de la 
progression spirituelle dans les deux romans de Daumal : La Grande 
Beuverie (5) et Le Mont Analogue (6). 

Cette notion de «Plus-Etre» engage un processus qui pose de 
manière décisive la question de l'Identité et par conséquent de l'Altérité, 
du Soi et de l'Autre, de l'Ici et de l'Ailleurs et, par extension, du Dedans et 
du Dehors, du Matériel et du Spirituel, de l'Existence et de l'Essence, du 
Plein et du Vide, de la Vie et de la Mort, de l'Ecriture et du Silence. 

Daumal choisit la narration pour concrétiser sa recherche de 
l'Essentiel, de la Parole Primordiale, Originelle. Cette narration présente de 
manière allégorique l'expérience authentique de l'auteur à travers ce qu'il 
nomme des « aventures non-euclidiennes » (7). 

Sont incorporés dans le roman daumalien des mini-récits ou 
microtextes qui n'ont pas a priori de fonctions événementielles tels la »Com- 
plainte des alpinistes malchanceux » (M. A., p. 74 à 76) ou l'« Histoire des 
Hommes-creux et de la Rose-amère», remarquable conte initiatique 
(M. A., p. 99 à 105) ainsi que « la Sphère et le Tétraèdre » (M. A., p. 124 à 
126), mythe cosmogonique dans lequel se manifeste encore l'art de 
conteur de Daumal. Dans La Grande Beuverie ne sont insérés que trois 
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micro-textes : une chanson (p. 32), une histoire circulaire (p. 36 à 37), une 
litanie bachique (p. 38). D'autre part, la présence de calculs (8) dans La 
Grande Beuverie et de croquis dans Le Mont Andalou (9) provoque un 
effet de réel associé au caractère fantastique des données à la fois 
vraisemblables et absurdes : le réel et le merveilleux sont ici des vases 
communicants, le merveilleux reprend ses droits et devient plus réel, plus vrai 
que l'ensemble de sensations aléatoires que nous appelons réalité (10). 

Chez Daumal, la question de l'Etre est fondamentalement liée à la 
question de la Parole. Étudier le problème de l'Identité dans l'œuvre de 
René Daumal implique aussi d'étudier les multiples variations de la 
Parole «proximale» (11) qui tend à retrouver la puissance originelle, 
mythique du Langage «babélisé». 

Pour renouer avec l'Essence, avec l'Unité, Daumal accentue 
fortement, caricature la division, le caractère éclaté du monde moderne. 
L'Etre, comme la Parole, se dédouble ou se multiplie, suggérant la 
nécessité d'une Parole unique, universelle, abolissant les divergences, une 
Parole « Passe-partout » mais qui soit authentique (12). 

« II faudrait parvenir à parler un tel langage que chacun puisse le 
comprendre à sa mesure ; un langage qui soit vivant pour tous et qui 
dévoilât ses sens successifs en même temps que l'âme progresse» (13). 

A la manière du koan dans le boudhisme zen (14), le livre daumalien 
est un miroir qui renvoie au lecteur sa propre interrogation amplifiée et 
rendue absurdement évidente ; aucune réponse n'est donnée qui 
flatterait la paresse intellectuelle, le livre est ici un catalyseur, un auxiliaire. 
Daumal reprend donc dans une certaine mesure le principe de 
l'enseignement socratique : 

«la seule chose positive qu'un livre puisse vous communiquer : une 
interrogation» (15). 

Le Livre daumalien se met ainsi au service de la Connaissance et du 
Devenir de l'Etre : «connaître c'est se faire» (16). 

Connaître c'est d'abord discerner le vrai du faux, l'essentiel du 
superficiel et, par ce discernement, se connaître soi-même c'est démolir, 
pour mieux le reconstruire, son propre personnage et rétablir un meilleur 
équilibre de manière à abolir ce qui est du domaine de l'apparence et à 
devenir ce que l'on est (17) après avoir «brisé les miroirs menteurs » (18). 
Car «je est un autre» suivant la formule rimbaldienne et il ne faut pas 
confondre l'Etre avec ce qui relève du vêtement, du déguisement ou du 
masque, avec les fantômes de toutes sortes, tous ces doubles qui sont 
autant d'illusions, d'enveloppes temporaires, d'êtres factices. 

Le personnage, le héros de roman, le narrateur détiennent, chez 
Daumal, un statut particulier, une fonction déterminante . 

Dans La Grande Beuverie, premier roman de Daumal qui se 
caractérise par un passage évident du règne de Dionysos (première partie) au 
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règne d'Apollon (troisième partie), la personne est multiple, protéi- 
forme ; on assiste à des dédoublements ou à des mutations de toutes 
sortes par l'intermédiaire du masque, du déguisement, de la distorsion du 
langage et des procédés oniriques utilisés par Calderon, Tieck, Novalis, 
Hoffmann ou même Queneau — le «procédé littéraire du réveil» (19 ). 
La littérature fantastique, le Romantisme allemand nous avaient déjà 
habitués à la confrontation d'un héros avec son double, le plus souvent 
onirique. Ce thème très sollicité dans la littérature mondiale apparaît par 
exemple chez Poe, Carroll, Stevenson, Tieck, Hoffmann, Nerval, Mau- 
passant, Dostoievsky, Borges... 

Cependant, au XIXème siècle, la rencontre du double était entachée 
d'une sorte de superstition malsaine, véritable malédiction littéraire. 
Voir son double signifiait une mort imminente et inéluctable. D'autre 
part, ce dédoublement ne pouvait s'effectuer que par le rêve, la folie ou la 
mort ; l'homme transgressait ainsi l'interdit de l'Invisible qu'il explorait 
dangereusement à la suite d'Orphée, de Virgile ou de Dante. 

Au XXème siècle, l'intérêt pour l'expérience du dédoublement 
s'amplifie et sa connaissance s'enrichit des découvertes de la 
psychanalyse, du Surréalisme ainsi que de la tradition orientale qui se substituent à 
la vogue du spiritisme lancé par Allan Kardec (20). Le dédoublement 
perd au XXème siècle sa dimension superstitieuse et signifie la possibilité 
de relier le visible à l'invisible, de contrôler le passage de l'un à l'autre ; la 
métaphysique devient expérimentale (21) — qui détermine chez Daumal 
une nouvelle poétique. 

Daumal opère dans La Grande Beuverie un véritable jeu sur la 
personne du narrateur. Celui-ci connaît trois grandes modalités 
d'existence. 

La première occurrence du narrateur se manifeste à travers l'« avant- 
propos pouvant servir de mode d'emploi » dans La Grande Beuverie et 
au chapitre 5 de la troisième partie (« la lumière ordinaire du jour ») dans 
lequel le narrateur anonyme intervient pour commenter son travail et 
s'adresser directement au lecteur, ce qui n'est pas sans rappeler le style de 
Lautréamont dans ses Chants de Maldoror. 

«Puisque j'ai dépassé depuis longtemps les limites du vraisemblable, 
vais-je me tirer d'affaires en réveillant mon héros et en lui faisant dire : ce 
n'était qu'un rêve [...]. Et si tout à coup nous allions nous réveiller ? Vous, 
je ne sais pas où ni comment vous vous retrouveriez. Pour moi [...] je me 
réveillerais tout nu, prisonnier de cette maison sans porte » (G.B., p. 156). 

Cette intervention se reproduit dans Le Mont Analogue quand le 
narrateur omniscient commente le nom de Sogol ou la formation du mot 
« péradam », pratiquant ainsi le nirukta (22). La présence de ce narrateur 
est ici explicite : 

«"Sogol», l'anagramme était un peu enfantin, un peu prétentieux 
aussi mais j'avais besoin d'un nom qui sonnât bien, et il me rappelait une 
règle de pensée qui m'a beaucoup servi» (M. A., p. 33-34). 
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Ce discours s'inscrit dans un métalangage ou discours digressif sur le 
langage que Queneau utilise aussi fréquemment, inséré dans un cadre 
narratif. Cette attitude frustre la critique car l'auteur s'explique lui-même 
et dévoile en quelque sorte les ressorts de son œuvre, ses motivations 
fondamentales et les interrogations de l'écrivain par une sorte d'auto- 
ironie nous signifiant que la technique employée n'est pas une fin en soi 
mais qu'elle est au service de la Transcendance et non de l'Art. 

Toutefois, quand le narrateur feint de rechercher les différentes 
étymologies du mot «péradam», il traduit surtout l'importance de cet 
auxiliaire magique, le «cristal courbe», où s'est concentrée la nature 
originelle de l'homme, sa cristallisation, signe annonciateur de la 
proximité de l'Essence primordiale : 

« Ivan Lapse reste perplexe sur la formation et le sens de ce mot. Il peut 
signifier, selon lui, « plus dur que le diamant », et il l'est ; ou bien « père du 
diamant », et l'on dit que le diamant est en effet le produit de la 
dégénérescence du péradam par une sorte de quadrature du cercle ou plus exactement 
de la cubature de la sphère ou encore le mot signifie-t-il «la pierre 
d'Adam", ayant quelque secrète et profonde connivence avec la nature 
originelle de l'homme » (M. A., p. 116). 

La deuxième occurrence du narrateur dans Là Grande Beuverie 
c'est le héros sans nom qui vit et raconte son rêve tout le long du roman et 
qui suit le parcours onirico-initiatique. Ce héros est en fait dédoublé car il 
se trouve soit à l'état de rêve, soit à l'état de veille. L'état de rêve est 
lui-même dédoublé : d'une part, la beuverie, d'autre part, les «paradis 
artificiels ». L'état de veille se décompose également en deux séquences ; 
il comporte en effet une vision introspective (G.B., 149-162) du narrateur 
ou plus exactement du micro-narrateur qui explore son propre corps 
dans un état intermédiaire qui tient à la fois du rêve et de la conscience, 
d'une conscience exacerbée, extralucide. A cette vision intérieure succède 
une vision «extraspective», tournée vers le monde extérieur (G.B., p. 
162-170). 

Dans le cas de la vision introspective, le narrateur figure la 
conscience intrinsèque c'est-à-dire distincte du corps-machine. 
Cependant, la connaissance du corps et sa maîtrise procèdent de cette distance 
vis-à-vis de soi. Cette exploration constitue le premier pas de la 
connaissance de soi. Se connaître c'est donc d'abord se séparer de soi, se 
déposséder de son être, par l'ironie ou par l'ascèse, pour ensuite mieux « 
adhérer» (23) à son être, même si l'Eveil suprême, la Connaissance et la 
Maîtrise de soi ne sont presque jamais parfaits. 

La troisième occurrence, enfin, c'est le double du narrateur, Aham 
Egomet, écrivain ou « Pwatt-Mnémographe », rencontré dans le monde à 
l'envers, le monde-reflet des «paradis artificiels» (24). 

Aham provient du sanskrit et signifie «moi», egomet provient du 
latin et signifie « moi-même ». Aham est aussi l'anagramme de l'adjectif 
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sanskrit «maha» qui signifie «grand». Aham Egomet, dans le cadre 
d'une onomastique daumalienne clairement signifiante, évoque donc par 
un jeu de mots subtil et par dérision, le «grand je» ou le «moi-moi- 
même» pléonastique. 

«Mais il n'est pas malade du tout, celui-là ! Ils disent tous ça, 
répondit-il ; et il ajouta après un moment de réflexion : d'ailleurs, s'il est 
malade ou non, vous seul pouvez le savoir. Et s'il est malade, vous seul 
pouvez le guérir» (G.B., p. 92) (25). 

La rencontre de ce double ne provoque pas la mort physique du 
héros alors que, dans les poèmes de Contre-ciel, Daumal parle de la 
« rencontre fatale avec soi-même » ou de « l'assasin mon double » (26). Il 
s'agit ici de prendre réellement conscience de soi par duplication, c'est-à- 
dire avec la distance intellectuelle que crée l'ironie ; de se voir dans un 
miroir non déformant, de connaître ses imperfections afin d'élaborer une 
métamorphose, une catharsis une guérison de l'Etre — la maïeutique 
socratique — , en vue d'accéder à une forme de sagesse, d'harmonie et 
d'équilibre de l'homme avec l'Univers. Il s'agit de mourir à soi, de mourir 
à l'apparence trompeuse, au règne de la Maya (27). 

La rencontre du double dans la Grande Beuverie symbolise l'état 
actuel de l'Etre qui va mourir spirituellement pour renaître transformé 
par ce que Gérard Guichard nomme la « désindividuation » (28). Ce 
double indique aussi que l'être actuel ne coïncide pas avec la dynamique 
universelle — cela indique donc une hétérogénéité de l'Etre fondée sur le 
mythe de la séparation primordiale et de l'Unité originelle dont le mythe 
de l'Androgyne de Platon est la meilleure illustration (29). 

A travers le personnage de Aham Egomet, Daumal fait intervenir 
une fois de plus le métalangage, dressant ainsi une sorte de synopsis du 
roman, inséré dans le récit lui-même, qui semble faire écho à l'écriture 
spéculaire de Gide dans Paludes ou dans Les Faux Monnayeurs : 

« Cela s'appellera [...] la Grande Beuverie. Dans une première partie, 
je montrerai le cauchemar de désemparés qui cherchent à se sentir viyre un 
peu plus, mais qui, faute de direction, sont ballottés dans la saoulerie, 
abrutis de boissons qui ne rafraîchissent pas. Dans une deuxième partie, je 
décrirai tout ce qui se passe ici et l'existence fantomatique des Evadés ; 
comme il est facile de ne rien boire, comment les boissons illusoires des 
paradis artificiels font oublier jusqu'au nom de la soif. Dans une troisième 
et dernière partie, je ferai pressentir des boissons à la fois plus subtiles et 
plus réelles que celles d'en bas, mais qu'il faut gagner à la lueur de son front, 
à la douleur de son cœur, à la sueur de ses membres» (G.B. , p. 91-92). 

Ces trois aspects complémentaires du narrateur ne représentent en 
fait que la personne même de l'écrivain. Par une sorte de dédoublement 
répété, Daumal se détache de son personnage pour se juger sans 
complaisance. Le lecteur assiste à une vivisection en règle de l'Etre représenté 
dans sa corporalité brute, fonctionnelle et coercitive : le corps-maison- 
véhicule, le corps-machine, l'homme/Ao/ne-prison de l'Etre (30). 
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« II y avait là de vastes chaudières sous pression, des moteurs, des 
systèmes compliqués de cordages et de leviers, tout cela fait de matières 
souples et baignant dans un lubrifiant tiède... » (G.B., p. 158). 

L'unité factice du «je» est ainsi abolie et cette révélation montre 
désormais un homme morcelé faute d'avoir réalisé la parfaite unité du 
corps, de l'esprit et de l'âme. L'homme ne concevant le monde que 
comme une dualité, toutes les valeurs terrestres reposent sur cette dualité 
qui doit être dépassée par Yadvaita (31). 

Il est nécessaire d'assurer le contrôle du corps-machine pour évoluer 
dans la voie de l'ascèse car cet automate a tendance à fonctionner au 
détriment de l'Etre qui habite ce corps, le « Basile » qui anime la Maison- 
Corps (32). Ce Basile, qui alimente le foyer, le feu intérieur, évoque le 
Brahman de la Bhagavad-Gîta qui réside en chaque être. 

Le héros du roman daumalien est à la recherche de son identité mais 
il ne trouve que des fantômes dans la Grande Beuverie. Cette 
interrogation fondamentale et obsessionnelle qui s'inscrit dans le cadre d'un récit 
initiatique et que l'on retrouve encore dans Le Mont Analogue, formulé 
de manière plus explicite : 

«qui suis-je ? (M. A., p. 39) 

indique en fait une question posée à soi-même ainsi qu'au lecteur, autre 
double responsable qui participe également de la recherche et qui est 
directement apostrophé dans d'autres textes comme, par exemple, «les 
Clavicules d'un grand jeu poétique» (33), Daumal employant très 
souvent le tutoiement équivoque, assumant ainsi la fonction conative du 
langage : 

« qui étions-nous ? » 

«Qui êtes-vous ? Qui suis-je ?» (M. A., p. 111). 

«Mais qui es-tu ? Et qu'est-ce que tu es ?» (MA., p. 112). 

Le héros en quête de soi se situe, au début de la première partie de La 
Grande Beuverie, dans une ambiance nébuleuse qui évoque un stade 
larvaire ou limbaire de l'Etre, tel l'axolotl de Totochabo dans la troisième 
partie. Ce chaos est suggéré par l'absence volontaire de précisions 
concernant la localisation dans l'espace et dans le temps. Les principales 
indications sont : la fumée, la saleté, l'obscurité, l'égarement 
spatiotemporel, physique et spirituel. La personne individuelle du «je» se 
distingue mal des personnes collectives du « on » et du « nous » ; d'autre 
part, le discours tend à s'hyperboliser. La narration s'inscrit donc dans 
un cadre mythique. Cette confusion générale marque la difficulté pour 
l'homme de briser tous les mécanismes de pensée, les automatismes qui 
l'asservissent. Les idées et les mots absorbent l'Etre ; on est encore loin de 
la pureté cristalline du Mont Analogue. Peu à peu, on assiste à une 
concrétisation du héros qui subit des transmutations intérieures. C'est 
d'abord sa conscience qui sort des limbes de la beuverie. Trois grandes 
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prises de conscience le conduisent à explorer le monde des «Evadés 
supérieurs » ou les grandes erreurs du monde moderne. Ces éveils 
successifs se caractérisent dans le texte par une sorte d'objurgation à deux 
reprises, sous la forme d'une interpellation de soi-même : 

«"Idiot !" se dit le héros» (G.B., p. 40, 48-49). 

Il se produit alors une véritable exaspération du héros envers son 
propre personnage, refus total du jeu littéraire, évidence de sa propre 
absurdité érigée en existence qui annonce la nausée sartrienne (34) : 

«Je ne savais plus comment me supporter» (G.B., p. 46). 

Il adopte alors un regard en contre-plongée car il est subitement 

«désarçonné de [son] corps et aplati dans la poussière» (id., ibid.). 

Enfin, apparaît «un vague sursaut de conscience» (G.B., p. 48-49) 
dans lequel se profile déjà l'acte de naissance du « Plus-Etre » daumalien. 
Le héros envisage ensuite de sortir de cet enfer, de ce délire ténébreux, du 
cercle infernal de la beuverie, délire synesthésique car, dans ce monde 
nervalien que traverse le narrateur nyctalope, dans ce « dérèglement de 
tous les sens» (35) 

«qui voit voit les sons [...] qui entend entend les soleils» (G.B., p. 24). 

Il réalise alors qu'il existe un autre moyen que la folie ou la mort 
pour «s'évader», qu'il est d'autres liqueurs qui apaisent la soif de 
connaissance et la soif de sagesse. 

Le statut du narrateur devient plus complexe dans la mesure où tous 
les personnages de la première partie, dans l'enfer de la beuverie, sont en 
réalité des images du héros lui-même, des projections incarnant les autres 
«je». Ils représentent les tendances fallacieuses de l'Etre en proie au 
monde des apparences qui devient la mer des passions dans Le Mont 
Analogue. De la même manière, dans la deuxième partie intitulée les 
«paradis artificiels», tous les personnages ont le même statut ; ils 
figurent les différentes passions qui aveuglent les hommes à la manière des 
damnés de l'Enfer de Dante dans La Divine Comédie. 

Le narrateur nous avait avertis qu'ils n'étaient que des « figurants de 
songe » (G.B., p. 17). Dans ce chaos, la confusion et le délire régnent ; les 
personnes et les personnages se confondent dans leurs états larvaires : 

« Et qui a demandé des explications ? 
— C'est pas moi. 
— C'est tout comme» (G.B., p. 24). 

Tout n'est que confusion, indifférenciation, oubli, « mémoire 
nébuleuse» (G.B., p. 16), sommeil, magma torpide, léthargique : dans ces 
limbes intemporels, sans espace, rien ne permet d'étancher la soif. 
Rengaines, discours creux, vains et laborieux, délires verbaux, poésies 
verbeuses, poésie sauvage, automatique, « radotages » (G.B., p. 38) et autres 
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artifices encombrent le langage. Quand on croit pouvoir penser 
librement on s'endort la plupart du temps dans ces méandres soporifiques de 
beuverie infernale. L'Etre doit donc se révolter en permanence, se 
remettre en question à chaque instant, déjouer le scandale de toute définition et 
c'est l'objet de la «Guerre sainte» — dernier grand poème en prose de 
Daumal — , d'une lutte d'abord intérieure : 

« Le vieux rigolait. Je l'aurais bien giflé. Mais c'est moi qui aurais reçu mes 
propres gifles» (G.B., p. 46). 

Toujours à propos de Totochabo, le narrateur note (36) que 

«Ce devait être un fantôme sorti de mon cerveau avec tous mes tics 
intellectuels et qui, à force de me renvoyer à la tête mes propres sophismes, 
avait fini par me faire taire pour un moment» (G.B., p. 150). 

Quant aux autres personnages, ils 
« n'avaient peut-être été que des projections de mon esprit [...]. Je les avais 
sans doute imaginés pour masquer ma solitude» (G.B., p. 150). 

Ainsi l'homme est seul devant sa propre quête, il doit dissoudre 
« l'illusion de n'être pas seul » (37) car l'homme vit seul son destin comme 
le remarquait déjà Pascal et personne ne peut s'en charger pour lui. 

Tous ces pseudo-personnages qui peuplent la première partie de La 
Grande Beuverie et qui s'inspirent de l'atmosphère régnant dans les 
milieux avant-gardistes de l'entre-deux guerres en France, ces ombres 
d'hommes ou « hommes-creux » sont les 

« traîtres dans la maison mais ils ont des mines d'amis, ce serait si 
déplaisant de les démasquer [...] ils parlent à la première personne, c'est ma voix 
que je crois entendre, c'est ma voix que je crois émettre : «je suis ..., je 
sais..., je veux... » — Mensonges ! Mensonges greffés sur ma chair... » (38). 

Or, nous savons que cette maison c'est le corps, c'est l'homme 
lui-même ou du moins son vêtement mortel, temporaire — notion 
essentielle chez Daumal : la fugacité de l'existence, des affaires et des passions 
humaines dont le sage doit se détacher. 

Les personnages de La Grande Beuverie représentent ainsi tous les 
mensonges que l'homme concède et qui lui font oublier sa réalité en le 
faisant vivre par procuration, par personne ou idée interposée et non pas 
vivre de cette «vraie vie» rimbaldienne qui est ailleurs, libérée de tout 
intermédiaire : 

« Mais c'est toi-même que tu déchires quand tu nous rabroues... » (39). 

La parole individuelle s'efface devant la parole collective car 
l'homme recèle en réalité un grouillement « zoomorphe » (40) qu'il 
organise avec peine. Les mots errent, bulles propulsées dans l'air vicié de la 
taverne-caverne qui retombent ou éclatent sans que personne ne s'en 
attribue effectivement la paternité ; ils se mêlent et se transforment, se 
concrétisent et s'affranchissent, créant ainsi une parole où se fondent les 
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individualités, un peu comme les consciences se perdent dans la grande 
ivresse. La voix presque anonyme, caverneuse de Totochabo, dans la 
polyphonie dominante est nommée à plusieurs reprises « voix de derrière 
les fagots ». 

Il ne faut pas se leurrer, ces fantômes ne sont pas l'Etre, ils ne sont 
que des substituts, des subterfuges, des transfuges parasitaires qui ont 
spolié l'Etre de son identité et de sa liberté. Contre ces fantômes, ces 
« faux-monnayeurs« , ces imposteurs de l'Art (Daumal parle de « faux- 
monnayage » dans l'Avant-propos de La Grande Beuverie), 

' «Un seul droit : le droit du plus-être» (41). 

Il s'agit bien de déclarer la guerre à ces usurpateurs, à la beuverie 
insidieuse et aux paradis artificiels, lieux de perdition et de contrefaçon 
spirituelle, pour retrouver la «lumière ordinaire du jour» dans la 
troisième partie, c'est-à-dire revenir à l'homme qui était perdu de vue, égaré 
dans quelque poubelle (42). Cette action purificatrice s'accomplit au prix 
d'une série de renoncements présentée de manière allégorique par le 
sacrifice du feu, Yagnihotra orientale, l'offrande adressée au soleil par les 
brahmanes rig-védiques, l'acte sacré de l'entretien du feu dévorant toutes 
les illusions samsariques (43). La quête spirituelle de Daumal passe 
d'abord par l'homme et il y a « beaucoup de choses à faire pour vivre » 
vraiment ( G. B., p. 170). 

Les mêmes remarques s'appliquent au narrateur, Théodore, et aux 
personnages du Mont Analogue : ceux-ci sont des images du héros 
narrateur. Ils constituent les repères de l'évolution de l'Etre dans la voie 
de l'ascèse. 

Toutefois, dans Le Mont Analogue, les fonctions du héros narrateur 
sont plus clairement définies car la trame événementielle est plus 
consistante. En effet, outre le rôle social et technique de Théodore qui remplit 
une tâche précise pendant la navigation à bord de « l'Impossible » (44), 
celui-ci acquiert un statut de narrateur voyant et visionnaire, apte à 
déchiffrer le langage de la nature lors de l'escalade de la montagne 
mythique et à la communiquer dans une langue analogue, à travers ce que 
Daumal appelle son journal de voyage qui est le roman lui-même, partie 
visible d'un Livre-iceberg dont la face cachée correspond au journal de 
bord de Sogol qui n'est pas communiqué et qui recèle l'aspect technique 
du voyage-ascèse. D'autre part, Théodore est relayé dans sa fonction par 
Bernard, maître de la «langue des guides» devenu lui-même, pour la 
circonstance, narrateur-initiateur (45). 

Le thème du double réapparaît dans Le Mont Analogue avec les 
jumeaux Mo et Ho, Hans et Karl. Le phénomène de la gémellité se 
produit jusque dans l'onomastique des deux romans avec un 
redoublement syllabique ou vocalique (Totochabo, Dudule, Solo, Hulé-Hulé, 
Mumu, Moho...) qui marque le retour à une langue mythique épurée. 
D'autre part, le mot même a son reflet qui est l'anagramme : «dagops » 
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pour pagodes (G.B., p. 128), «taglufon» pour «non fulgat»» (G.B., p. 
142), «Sogol» pour Logos (M. A., passim) et «Moho» pour Homo 
(MA, p. 105). 

En somme, tous les personnages du roman daumalien s'associent 
pour présenter, à la manière de Picasso, différentes facettes d'un héros 
unique qui est à la fois Daumal et le lecteur ; c'est probablement là que 
réside le secret de l'écriture universelle de Daumal. 

D'autre part, le thème du dédoublement laisse transparaître un 
procédé plus important. D'autres éléments interviennent pour tisser un 
réseau de métaphores, d'images-clés qui soutiennent le roman : les 
métaphores maison-corps, grenier-infirmerie-ville, corps-yacht, corps- 
montagne, corpsîle et de nombreux autres modules métaphoriques 
correspondent à des substituts allégoriques de l'homme dans La Grande 
Beuverie et Le Mont Analogue. 

Daumal a donc recours à ce que nous appellerons une analogie 
fictionnelle qui sous-tend ses romans, c'est-à-dire un système d'analogies 
et de correspondances qui s'organise en fiction, de manière 
représentative, associant ainsi le temporel et l'extra-temporalité, la logique 
narrative et la pensée mythique, non-discursive. 

Tout égale tout, tout est relié par cette étrange chaîne analogico- 
fictionnelle, du microcosme au macrocosme : personnages, narrateur, 
héros, écrivain, lecteur, roman, corps, maison, yacht, ville, île, mont, 
nature, ciel, cosmos. Au monde sensible correspond le monde intelligible 
et, conformément à la formule de la Table d'Emeraude, « ce qui est en bas 
est comme ce qui est en haut » (46) et réciproquement mais de manière 
inversée ainsi que le précise René Guenon (47). Tout est motivé et justifié 
de manière interne dans ces romans-puzzles initiatiques ; à ce titre on 
peut parler de composition harmonieuse et savante dont le sens exotéri- 
que et absurde est si philosophiquement évident que la raison prend peur. 
Quant au sens ésotérique, il relève de l'expérience spirituelle de chacun. 

Le roman daumalien annonce donc ce que l'auteur appelle par la 
suite dans un texte inédit intitulé « Apologue » (48), la 

«symétrie bilatérale du langage écrit [...] où l'homme se [contemplera] 
comme il [sera] contemplé, chacun vivant ainsi dans une maison de verre, 
avec un langage de verre ». 

Ce nouveau langage qui brise l'opacité des mots s'oppose 
radicalement à la science des « Psychographes » dans La Grande Beuverie qui 
observent sans être vus grâce à un grand miroir basculant (G.B., p. 120), 
ou de ceux qui ne font que «savoir sans voir ni être vu[s], comprendre 
sans prendre ni donner, connaître sans naître ni mourir» (G.B., p. 132). 

Cela implique un roman symétriquement bilatéral dans lequel le 
lecteur connaît l'auteur tel qu'il est et se connaît lui-même par l'intermé- 
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diaire d'une écriture transparente, d'une langue universelle qui va à 
l'essentiel et qui est « de l'âme pour l'âme » (49) — l'Utopie de l'Unité 
semble ainsi réalisée... 

Ainsi littérature ne rime plus avec artifice ou mensonge car la 
motivation de l'écrivain détermine l'œuvre et l'art daumalien n'est pas au 
service de l'imagination ni de la distraction mais de la Connaissance : il 
est un art de vivre et de penser authentique, un exercice de l'Etre. La 
littérature daumalienne est elle-même double car le roman La Grande 
Beuverie est doublé d'un autre livre qui reste partiel ou en filigrane : le 
dictionnaire du guide dans les paradis artificiels qui est le Livre de la 
Vérité dans le règne du mensonge. 

La littérature chez Daumal est double dans la mesure où elle 
considère aussi l'« essence silencieuse» du Langage : 

«nous savons fort bien que sous l'aspect sensible du son se cache une 
essence silencieuse. C'est d'elle, de ce point critique où le germe du sensible 
n'a pas encore choisi d'être son ou lumière ou autre chose [...] , c'est de 
cette essence même que le son tire sa puissance et sa vertu ordonnatrice » 
(G.B., p.24). 

Pascal BOUE 

NOTES 

1) II faut toutefois noter les importants travaux de Jean Biès, Gérard Guichard, Jean- 
Michel Agasse et Viviane Couillard. 

2) Daumal, « Pour approcher l'art poétique hindou », Bharata, Gallimard, 1970, p. 91. 
3) Le Grand Jeu, numéros I, II, III suivis des épreuves du numéro IV non paru, éditions 

J.-M. Place, [1977]. 
4) Daumal est imprégné de la pensée de Nietzsche qu'il rejoint par de nombreux aspects. Le 

fait est d'autant plus important à signaler qu'il ne se réfère pratiquement pas à ce philosophe 
dans l'ensemble de son œuvre. Les noms de Platon, Spinoza ou Hegel apparaissent plus souvent. 

5) La Grande Beuverie, 1ère édition 1938, Gallimard, [1977]. 
6) Le Mont Analogue, 1ère édition 1952, Gallimard, Collection L'imaginaire, n° 72, 

[1981]. 
7) Voir sous-titre du Mont Analogue. 
8) G.B., p. 123. 
9) M. A., p. 63, 64, 70. Figurent aussi des portraits, p. 51, 54. 
10) Voir Novalis : «Tout le visible adhère à de l'invisible, tout l'audible à de l'inaudible, 

tout le sensible à du non-sensible. Sans doute tout ce qui peut être pensé adhère-t-il à ce qui ne 
peut être pensé», Oeuvres complètes, Gallimard, [1-975], Tome II, p. 191. 

1 1) Terme médical signifiant «qui se rapproche de la racine, du centre». 
12) Surnom de Ho et de Mo dans l'« Histoire des Hommes-creux et de la Rose-amère » qui 

est aussi le nom du domestique de Philéas Fogg dans le Tour du Monde en quatre-vingts jours de 
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Jules Verne. Ces allusions littéraires nous rappellent, en dépit de certaines croyances, qu'il 
s'agit, pour Daumal, de faire un Livre même si le propos s'adresse à l'homme plus qu'à l'esthète. 
Toute œuvre littéraire est avant tout un dialogue avec les littératures passées, présentes et à venir 
comme en témoigne la surprenante anthologie des poètes du XXVème siècle que Daumal avait 
composée en 1941 (Les Pouvoirs de la Parole, p. 98). Toute littérature est donc un télescopage 
d'œuvres qui se répondent, un carrefour de pensées, de sentiments, de sensations et. ..de mots. 

13) Daumal, « La Révolte et l'ironie», Evidence absurde, Gallimard, [1972], p. 1 18. 
14) Le koan est une sentence énigmatique à la base du bouddhisme zen. A ce sujet, voir les 

textes inédits de Daumal parus dans René Daumal ou le retour à soi, ouvrage collectif, éditions 
l'Originel, Mayenne, 1981. 

15) Daumal, «Le Non-dualisme de Spinoza», Evidence absurde, op. cit., p. 94. 
16) Id., ibid., p. 96. 
17) «devenir ce qu'il est sans imiter personne» (M. A., p. 135), réminiscence de Nietzsche. 
18) «La guerre sainte», Le Contre-ciel, Gallimard, Collection Poésie, [1970], p. 205. 
19) G.B.,p. 161. 
20) Voir à ce sujet l'ouvrage de René Guenon, L'Erreur spirite, Editions traditionnelles, 

[1977]. 
Sur le dédoublement, voir les demi-sommeils de Desnos, l'écriture automatique, les 

exercices de dédoublement de Daumal, le texte « Moi et Moi » de Roger Gilbert-Lecomte paru dans 
la revue Le Grand Jeu n° II, les expériences hallucinatoires de Daumal, Huxley, Michaux, la 
naissance de la parapsychologie qui tente d'étudier de manière scientifique les phénomènes 
supranormaux — Daumal avait subi sous le contrôle de René Maublanc des tests assez 
nombreux de vision extra-rétinienne auxquels s'intéressait aussi Jules Romains ; à ce sujet voir 
l'ouvrage de Michel Random consacré au Grand Jeu, éditions Denoël, 1970. D'autre part, 
Daumal a traduit de l'anglais un roman de N. Lucas et E.Graham (MySelves) sous le titre : Moi 
et Moi, éd. Gallimard, 1939. 

21) Voir Le Grand Jeu n° IV, op.cit. 
22) Nirukta, «explication de mots», étymologie. Le nirukta est «l'interprétation qui se 

fonde principalement sur la valeur symbolique des éléments dont les mots sont composés » 
(René Guenon, L'Homme et son Devenir selon le Vedanta, Les Editions Traditionnelles, [1951], 
p. 42). Daumal le pratique encore dans La Grande Beuverie lorsqu'il tire l'étymologie« scier » de 
« scients », « sauf» de « sophes » (G.B., p. 100), « plier » de « plière » prononcé « prière » dans les 
paradis artificiels (G.B., p. 129) ainsi que «psyché» de «psychographe» (G.B., p. 120). 

23) Expression souvent utilisée par Daumal, voir M. A., p. 43. 
24) Daumal s'est probablement inspiré de l'allégorie de la caverne chez Platon. On 

retrouve cette notion de monde à l'envers ou d'hommes à l'envers chez Gurdjieff. Le thème du 
monde inversé est aussi un des thèmes favoris de l'imagination baroque : le monde baroque est 
effectivement reflet, scène, comédie, songe. Voir à ce sujet Graciam, cité par J. Rousset dans La 
Littérature de l'Age baroque en France, p. 26-28 : «On ne saurait bien voir les choses de ce 
monde qu'en les regardant à rebours». Ce thème apparaît aussi chez Rabelais, Dante et il y 
aurait d'autre part une étude comparatiste intéressante à faire entre Borges et Daumal... 

25) Le premier interlocuteur est le narrateur, le second est l'infirmier qui le guide. 

26) Daumal, « La Chute», Le Contre-ciel, op. cit., p. 178. Voir aussi, ibid.,« Brève 
révélation sur la mort et le chaos », p. 93 : « mon double me tue ». 

La rencontre de Aham Egomet dans le roman correspond à une prise de conscience de soi 
authentiquement vécue par Daumal comme en témoigne un autre texte : «J'ai cherché la 
réponse à la question qu'on ne formule pas chez les philosophes, puis chez les sages et dans les 
grands écrits non signés de noms d'hommes [...]. Un peu plus tard, dans une autre partie du 
monde — les voyages provoquent de ces rencontres quand ce n'est pas pour s'échapper qu'on 
voyage — je rencontrais le personnage qui porte mon nom : une bouillie psychique enfermée 
dans une peau humaine [...]. On refait connaissance, on met bas les masques, un à un, et l'on 
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n'est pas près d'avoir fini ! » (Daumal cité par Jean Richer in « Sur le sentier de la montagne : 
René Daumal conteur», Hermès n° 5, 1964-1967, p. 43). 

27) Maya : l'illusion en sanskrit. Au sujet de la rencontre du double voir dans Paludes de 
Gide, p. 121, éditions de la Pléiade : « L'homme normal c'est celui que je rencontrai dans la rue 
et que j'appelai par mon nom ». D'autre part, Ubu de Jarry n'est-il pas 1' « ignoble double » de 
son auteur ? 

28) Gérard Guichard, René Daumal, Langage et connaissance, recherche d'une poétique, 
Thèse de 3eme cycle, Lille 1980, édition microfichée, Tours, 1980, p. 380. 

29) L' « Histoire des Hommes-creux et de la Rose-amère » est une version à rebours de ce 
mythe avec quelques nuances. Moho est l'Homme Total qui a réalisé l'Unité et retrouvé 
l'harmonie originelle. Il est l'Homme Primordial auquel il est encore fait allusion dans «la 
Sphère et le Tétraèdre » (MA.). 

30) Home en anglais désigne la maison. Daumal connaissait parfaitement l'anglais. A 
travers la métaphore homme/maison, Daumal a réalisé volontairement ou involontairement un 
jeu de mots sur homme et home. 

31) Advaita : « non-dualisme », « Le Non-dualisme de Spinoza », Evidence absurde, op. cit., 
p. 81. 

32) La Grande Beuverie est à rapprocher d'autres textes de Daumal comme la lettre inédite 
adressée à Roland de Renéville, en 1933, parue dans Hermèsn0 5, 1964-1967, p. 87-88 et « La vie 
des Basiles», écrit en 1935 et paru dans Les Pouvoirs de la Parole, Gallimard, 1981. 

33) Le Contre-ciel, op. cit., p. 23. 
34) II existe un poème de Daumal intitulé « La Nausée d'être » dans Le Contre-ciel, op. cit., 

p. 147, texte prévu pour l'édition de 1930 non parue. 
35) Rimbaud, Lettre à Paul Demeny du 1 5 mai 1871, Gallimard, collection Poésie, 1 980, p. 

202 ; cette lettre fut publiée dans Le Grand Jeu n° 1 1 . 
Voir les « Correspondances » de Baudelaire inspirées de Swedenborg : « les couleurs, les 

parfums et les sons se répondent», dans Les Fleurs du Mal. 
36) Totochabo est probablement tiré de l'anglais « to touch a bottom » qui signifie « 

regagner la base » ce qui s'accorde bien avec la dynamique ascensionnelle du « Plus-Etre » daumalien 
plus largement développée dans Le Mont Analogue. Daumal note : « On ne peut pas rester 
toujours sur les sommets, il faut redescendre... A quoi bon, alors ? Voici : le haut connaît le bas, 
le bas ne connaît pas le haut. [...] Il y a un art de se diriger dans les basses régions, par le souvenir 
de ce qu'on a vu lorsqu'on était plus haut. Quand on ne peut plus voir, on peut du moins encore 
savoir » (notes de Daumal citées par Jean Biès dans René Daumal, Seghers, 1973). Totochabo 
incarne donc cet homme qui a atteint les sommets de la connaissance et retourne au monde 
terrestre rendre compte de ce qu'il a vu. Il essaye d'éveiller les hommes et le ton de son discours 
est légèrement didactique. 

37) Daumal, «La Guerre sainte», Le Contre-ciel, op. cit., p. 211. 
38) Id., ibid., p. 208. 
39) Id., ibid., p. 209. 
40) Le style parfois dithyrambique de Daumal emploie volontiers la métaphore animale 

pour désigner l'homme ou ses tendances. 
41) Daumal, «La Guerre sainte», Le Contre-ciel, op. cit., p. 209. 
42) Voir G.B., p. 106. 
43) Adjectif tiré de samsara qui, en sanskrit, désigne le cours commun, le courant sans 

commencement ni fin des existences. 
44) Réminiscence des aventures de Jules Verne. 
45) Le guide Bernard du Mont Analogue évoque Saint Bernard, guide de Dante à la fin de 

La Divine Comédie. Voir aussi Saint Bernard de René Guenon. 
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46) Tabella smaragdina, attribuée à Hermès Trismégiste, son auteur réel est inconnu. 
Apparue au Moyen-Age, elle constitue la base de l'hermétisme et de l'Alchimie. 

47) René Guenon cité dans Dictionnaire des symboles de J. Chevalier et A. Gheerbrant, 
Robert Laffont, Jupiter, 1982, p. 916. 

48) Paru dans la revue Port-des-Singes, n° V, l'Hay-les-Roses, 1977, revue non paginée. 
49) Rimbaud, op. cit., p. 204. 
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