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Le narrateur et ses doubles
dans
La grande beuverie de René Daumal

ou
I’'impossible maitrise de I’étre

«Le réve est une seconde vie »
(Nerval, Auréhia)

Souvent méconnu dans les milieux universitaires (1), préservé de la
torture exégétique, René Daumal est probablement I’un des plus grands
auteurs «mineurs» de notre siécle. Philosophe, poéte, romancier,
conteur et traducteur de sanskrit, il est une figure marquante de la pensée
du XXeéme si¢cle méme si son image n’a pas occupé le devant de la scéne
médiatique ni regu les honneurs de la culture officielle comme, par
exemple, ses plus illustres contemporains André Breton, Jean-Paul Sar-
tre et Albert Camus.

Son ceuvre romanesque, a la fois satirique, humoristique et allégori-
que, prend ses racines dans une veine littéraire et philosophique qui relie
Platon au Surréalisme en passant par le romantisme allemand, la Kab-
bale, la tradition hindoue, la philosophie hégélienne, la pensée de Spi-
noza, les ceuvres de Rabelais, Jarry, Léon-Paul Fargue. Ces trois derniers
auteurs apparaissent méme comme personnages dans la Grande Beuve-
rie, en signe d’hommage.
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D’une pensée universelle doublée d’une forte érudition et d’une
réelle asceése, Daumal est aussi, comme Rimbaud, Nerval et Artaud, ’un
des grands « voyants » de ’Occident. Son ceuvre lumineuse et cette « prose
a parfum de métre » qui I’anime (2) ont captivé a jamais ceux qui ’ont
explorée : ceuvre enrichissante a tous les niveaux, elle éclaire, par son
aspect révolté et sa lucidité exacerbée, I’Essentiel, dans une démarche
déja amorcée par la création avec Roger GilbertLecomte, en 1928, de 1a
revue Le Grand Jeu» (3).

Ce qui nous intéresse avant tout c’est le poids de cette ceuvre, sa
situation par rapport a ia Littérature en général et la réelle perspicacité de
son auteur ; car il est temps de ne plus se voiler la face d’une fausse
pudeur mystique et de lever l’interdit qui pése sur cette ceuvre taboue
longtemps pergue comme alittéraire, ce qui fit oublier le plus souvent les
valeurs authentiques qu’elle porte en elle suivant une filieére ou tradition
littéraire dont elle se réclame et dont on ne saurait I’en dispenser. En fait,
Daumal a retrouvé ’essence de la littérature qu’il a véritablement surré-
générée.

A I'image de I’homme, la Littérature n’existe pleinement que par le
doute, la révolte : elle est un facteur déterminant de la remise en question
et de I’évolution de toute connaissance.

Au prix d’une ascése sans réserves, Daumal nous a fait accomplir un
pas considérable dans la conscience active de la connaissance.

Ce qui sous-tend de maniére permanente la pensée daumalienne
c’est le mythe du surhomme nietzschéen (4) qui devient le « Plus-Etre »
figuré par ’homme ascensionnel, les images de la verticalité et de la
progression spirituelle dans les deux romans de Daumal : La Grande
Beuverie (5) et Le Mont Analoguc (6).

Cette notion de «Plus-Etre» engage un processus qui pose de
manicere décisive la question de I’ldentité et par conséquent de 1’ Altérité,
du Soietdel’Autre, de I’Ici et de I’ Ailleurs et, par extension, du Dedans et
du Dehors, du Matériel et du Spirituel, de I’Existence et de I’Essence, du
Plein et du Vide, de la Vie et de la Mort, de I’Ecriture et du Silence.

Daumal choisit la narration pour concrétiser sa recherche de I’Es-
sentiel, de la Parole Primordiale, Originelle. Cette narration présente de
maniére allégorique ’expérience authentique de I’auteur a travers ce qu’il
nomme des «aventures non-euclidiennes » (7).

Sont incorporés dans le roman daumalien des mini-récits ou micro-
textes qui n’ont pas a priori de fonctions événementielles tels la »Com-
plainte des alpinistes malchanceux» (M.A., p. 74 4 76) ou I’« Histoire des
Hommes-creux et de la Rose-amére», remarquable conte initiatique
(M.A., p- 99 4 105) ainsi que «la Spheére et le Tétraedre » (M.A., p. 124 2
126), mythe cosmogonique dans lequel se manifeste encore ’art de
conteur de Daumal. Dans La Grande Beuverie ne sont insérés que trois
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micro-textes : une chanson (p. 32), une histoire circulaire (p. 36 2 37), une
litanie bachique (p. 38). D’autre part, la présence de calculs (8) dans La
Grande Beuverie et de croquis dans Le Mont Andalou (9) provoque un
effet de réel associé au caractére fantastique des données a la fois vrai-
semblables et absurdes : le réel et le merveilleux sont ici des vases com-
municants, le merveilleux reprend ses droits et devient plus réel, plus vrai
que ’ensemble de sensations aléatoires que nous appelons réalité (10).

Chez Daumal, la question de I’Etre est fondamentalement liée a la
question de la Parole. Etudier le probléme de I’Identité dans I’ceuvre de
René Daumal implique aussi d’étudier les multiples variations de la
Parole «proximale» (11) qui tend a retrouver la puissance originelle,
mythique du Langage «babélisé ».

Pour renouer avec I’Essence, avec I’Unité, Daumal accentue forte-
ment, caricature la division, le caractére éclaté du monde moderne.
L’Etre, comme la Parole, se dédouble ou se multiplie, suggérant la
nécessité d’une Parole unique, universelle, abolissant les divergences, une
Parole « Passe-partout » mais qui soit authentique (12).

« Il faudrait parvenir a parler un tel langage que chacun puisse le
comprendre a sa mesure ; un langage qui soit vivant pour tous et qui
dévoilat ses sens successifs en méme temps que I’ame progresse » (13).

A la maniére du koandans le boudhisme zen (14), le livre daumalien
est un miroir qui renvoie au lecteur sa propre interrogation amplifiée et
rendue absurdement évidente ; aucune réponse n’est donnée qui flatte-
rait la paresse intellectuelle, le livre est ici un catalyseur, un auxiliaire.
Daumal reprend donc dans une certaine mesure le principe de I’ensei-
gnement socratique :

«la seule chose positive qu’un livre puisse vous communiquer : une
interrogation » (15).

Le Livre daumalien se met ainsi au service de la Connaissance et du
Devenir de I’Etre : «connaitre c’est se faire» (16).

Connaitre c’est d’abord discerner le vrai du faux, I’essentiel du
superficiel et, par ce discernement, se connaitre soi-méme c’est démolir,
pour mieux le reconstruire, son propre personnage et rétablir un meilleur
équilibre de mani¢re a abolir ce qui est du domaine de I’apparence et a
devenir ce que I’on est (17) apres avoir « brisé les miroirs menteurs » (18).
Car «je est un autre » suivant la formule rimbaldienne et il ne faut pas
confondre I’Etre avec ce qui reléve du vétement, du déguisement ou du
masque, avec les fantdmes de toutes sortes, tous ces doubles qui sont
autant d’illusions, d’enveloppes temporaires, d’étres factices.

Le personnage, le héros de roman, le narrateur détiennent, chez
Daumal, un statut particulier, une fonction déterminante .

Dans La Grande Beuverie, premier roman de Daumal qui se carac-
térise par un passage évident du régne de Dionysos (premiére partie) au
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régne d’Apollon (troisi¢me partie), la personne est multiple, protéi-
forme ; on assiste a des dédoublements ou 4 des mutations de toutes
sortes par I’intermédiaire du masque, du déguisement, de la distorsion du
langage et des procédés oniriques utilisés par Calderon, Tieck, Novalis,
Hoffmann ou méme Queneau — le «procédé littéraire du réveil » (19 ).
La littérature fantastique, le Romantisme allemand nous avaient déja
habitués a la confrontation d’un héros avec son double, le plus souvent
onirique. Ce théme trés sollicité dans la littérature mondiale apparait par
exemple chez Poe, Carroll, Stevenson, Tieck, Hoffmann, Nerval, Mau-
passant, Dostoievsky, Borges...

Cependant, au XIXeéme siécle, la rencontre du double était entachée
d’une sorte de superstition malsaine, véritable malédiction littéraire.
Voir son double signifiait une mort imminente et inéluctable. D’autre
part, ce dédoublement ne pouvait s’effectuer que par le réve, la folie ou la
mort ; ’homme transgressait ainsi ’interdit de ’Invisible qu’il explorait
dangereusement a la suite d’Orphée, de Virgile ou de Dante.

Au XXéme siecle, I'intérét pour l’expérience du dédoublement
s’amplifie et sa connaissance s’enrichit des découvertes de la psychana-
lyse, du Surréalisme ainsi que de la tradition orientale qui se substituent a
la vogue du spiritisme lancé par Allan Kardec (20). Le dédoublement
perd au XX¢eme si¢cle sa dimension superstitieuse et signifie la possibilité
de relier le visible & I’invisible, de contrdler le passage de ’'un a ’autre ;la
métaphysique devient expérimentale (21) — qui détermine chez Daumal
une nouvelle poétique.

Daumal ope¢re dans La Grande Beuverie un véritable jeu sur la
personne du narrateur. Celui-ci connait trois grandes modalités d’exis-
tence.

La premiére occurrence du narrateur se manifeste a travers I’«avant-
propos pouvant servir de mode d’emploi» dans La Grande Beuverie et
au chapitre 5 de la troisi¢me partie («la lumiére ordinaire du jour ») dans
lequel le narrateur anonyme intervient pour commenter son travail et
s’adresser directement au lecteur, ce qui n’est pas sans rappeler le style de
Lautréamont dans ses Chants de Maldoror.

« Puisque j’ai dépassé depuis longtemps les limites du vraisemblable,
vais-je me tirer d’affaires en réveillant mon héros et en lui faisant dire : ce
n’était qu’un réve[...] . Et si tout a coup nous allions nous réveiller ? Vous,
je ne sais pas o ni comment vous vous retrouveriez. Pour moi [...] je me
réveillerais tout nu, prisonnier de cette maison sans porte » (G.B., p. 156).

Cette intervention se reproduit dans Le Mont Analogue quand le
narrateur omniscient commente le nom de Sogol ou la formation du mot
«péradam », pratiquant ainsi le nirukta (22). La présence de ce narrateur
est ici explicite :

«*“Sogol », I’anagramme était un peu enfantin, un peu prétenticux
aussi mais j’avais besoin d’un nom qui sonnit bien, et il me rappelait une
régle de pensée qui m’a beaucoup servi» (M.A., p. 33-34).
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Ce discours s’inscrit dans un métalangage ou discours digressif sur le
langage que Queneau utilise aussi fréquemment, inséré dans un cadre
narratif. Cette attitude frustre la critique car I’auteur s’explique lui-méme
et dévoile en quelque sorte les ressorts de son ceuvre, ses motivations
fondamentales et les interrogations de I’écrivain par une sorte d’auto-
ironie nous signifiant que la technique employée n’est pas une fin en soi
mais qu’elle est au service de la Transcendance et non de I’Art.

Toutefois, quand le narrateur feint de rechercher les différentes
étymologies du mot « péradam », il traduit surtout I’importance de cet
auxiliaire magique, le «cristal courbe», ou s’est concentrée la nature
originelle de I’homme, sa cristallisation, signe annonciateur de la proxi-
mité de I’Essence primordiale :

«Ivan Lapse reste perplexe sur la formation et le sens de ce mot. Il peut
signifier, selon lui, « plus dur que le diamant », et il I’est ; ou bien « pere du
diamant », et ’on dit que le diamant est en effet le produit de la dégénéres-
cence du péradam par une sorte de quadrature du cercle ou plus exactement
de la cubature de la sphére ou encore le mot signifie-t-il «la pierre
d’Adam*‘, ayant quelque secréte et profonde connivence avec la nature
originelle de I’lhomme» (M.A., p. 116).

La deuxiéme occurrence du narrateur dans La Grande Beuverie
c’est le héros sans nom qui vit et raconte son réve tout le long du roman et
qui suit le parcours onirico-initiatique. Ce héros est en fait dédoublé car il
se trouve soit a 1’état de réve, soit a I’état de veille. L’état de réve est
lui-méme dédoublé : d’une part, la beuverie, d’autre part, les « paradis
artificiels ». L’état de veille se décompose également en deux séquences ;
il comporte en effet une vision introspective (G.B., 149-162) du narrateur
ou plus exactement du micro-narrateur qui explore son propre corps
dans un état intermédiaire qui tient a la fois du réve et de la conscience,
d’une conscience exacerbée, extralucide. A cette vision intérieure succeéde
une vision «extraspective », tournée vers le monde extérieur (G.B., p.
162-170).

Dans le cas de la vision introspective, le narrateur figure la
conscience intrins¢que c’est-a-dire distincte du corps-machine. Cepen-
dant, la connaissance du corps et sa maitrise procédent de cette distance
vis-a-vis de soi. Cette exploration constitue le premier pas de la connais-
sance de soi. Se connaitre ¢’est donc d’abord se séparer de sot, se dépos-
séder de son étre, par I’ironie ou par I’ascése, pour ensuite mieux «adhé-
rer» (23) a son étre, méme si I’Eveil supréme, la Connaissance et la
Maitrise de soi ne sont presque jamais parfaits.

La troisiéme occurrence, enfin, c’est le double du narrateur, Aham
Egomet, écrivain ou « Pwatt-Mnémographe », rencontré dans le monde a
I’envers, le monde-reflet des « paradis artificiels » (24).

Aham provient du sanskrit et signifie «moi», egomet provient du
latin et signifie « moi-méme ». Aham est aussi I’anagramme de 1’adjectif
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sanskrit « maha» qui signifie «grand». Aham Egomet, dans le cadre
d’une onomastique daumalienne clairement signifiante, évoque donc par
un jeu de mots subtil et par dérision, le «grand je» ou le «moi-moi-
méme » pléonastique.

«Mais il n’est pas malade du tout, celui-la ! Ils disent tous ¢a,
répondit-il ; et il ajouta aprés un moment de réflexion : d’ailleurs, s’il est
malade ou non, vous seul pouvez le savoir. Et s’il est malade, vous seul
pouvez le guérir » (G.B., p. 92) (25).

La rencontre de ce double ne provoque pas la mort physique du
héros alors que, dans les poémes de Contre-ciel, Daumal parle de la
«rencontre fatale avec soi-méme » ou de «1’assasin mon double » (26). 11
s’agit ici de prendre réellement conscience de soi par duplication, c’est-a-
dire avec la distance intellectuelle que crée I’ironie ; de se voir dans un
miroir non déformant, de connaitre ses imperfections afin d’élaborer une
métamorphose, une catharsis une guérison de I’Etre — la maieutique
socratique —, en vue d’accéder a une forme de sagesse, d’harmonie et
d’équilibre de I’homme avec I’Univers. [l s’agit de mourir a soi, de mourir
a Papparence trompeuse, au régne de la Maya (27).

La rencontre du double dans la Grande Beuverie symbolise 1’état
actuel de I’Etre qui va mourir spirituellement pour renaitre transformé
par ce que Gérard Guichard nomme la «désindividuation» (28). Ce
double indique aussi que I’€tre actuel ne coincide pas avec la dynamique
universelle — cela indique donc une hétérogénéité de I’Etre fondée sur le
mythe de la séparation primordiale et de I’Unité originelle dont le mythe
de P’Androgyne de Platon est la meilleure illustration (29).

A travers le personnage de Aham Egomet, Daumal fait intervenir
une fois de plus le métalangage, dressant ainsi une sorte de synopsis du
roman, inséré dans le récit lui-méme, qui semble faire écho a 1’écriture
spéculaire de Gide dans Paludes ou dans Les Faux Monnayeurs :

«Cela s’appellera [...] la Grande Beuverie. Dans une premiére partie,
je montreraile cauchemar de désemparés qui cherchent a se sentir vivre un
peu plus, mais qui, faute de direction, sont ballottés dans la saoulerie,
abrutis de boissons qui ne rafraichissent pas. Dans une deuxi¢me partie, je
décrirai tout ce qui se passe ici et I’existence fantdmatique des Evadés ;
comme il est facile de ne rien boire, comment les boissons illusoires des
paradis artificiels font oublier jusqu’au nom de la soif. Dans une troisiéme
et derniére partie, je ferai pressentir des boissons a la fois plus subtiles et
plus réelles que celles d’en bas, mais qu’il faut gagner a la lueur de son front,
a la douleur de son cceur, a la sueur de ses membres » (G.B. , p. 91-92).

Ces trois aspects complémentaires du narrateur ne représentent en
fait que la personne méme de I’écrivain. Par une sorte de dédoublement
répété, Daumal se détache de son personnage pour se juger sans complai-
sance. Le lecteur assiste a une vivisection en régle de I’Etre représenté
dans sa corporalité brute, fonctionnelle et coercitive : le corps-maison-
véhicule, le corps-machine, I’lhomme/home-prison de I’Etre (30).
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«Il y avait 1a de vastes chaudiéres sous pression, des moteurs, des
systéemes compliqués de cordages et de leviers, tout cela fait de matiéres
souples et baignant dans un lubrifiant tiede... » (G.B., p. 158).

L’unité factice du «je» est ainsi abolie et cette révélation montre
désormais un homme morcelé faute d’avoir réalisé la parfaite unité du
corps, de l’esprit et de ’ame. L’homme ne concevant le monde que
comme une dualité, toutes les valeurs terrestres reposent sur cette dualité
qui doit étre dépassée par I’advaita (31).

Il est nécessaire d’assurer le contrdle du corps-machine pour évoluer
dans la voie de I’ascése car cet automate a tendance a fonctionner au
détriment de I’Etre qui habite ce corps, le « Basile » qui anime la Maison-
Corps (32). Ce Basile, qui alimente le foyer, le feu intérieur, évoque le
Brahman de la Bhagavad-Gita qui réside en chaque étre.

Le héros du roman daumalien est a la recherche de son identité mais
il ne trouve que des fantdmes dans la Grande Beuverie. Cette interroga-
tion fondamentale et obsessionnelle qui s’inscrit dans le cadre d’un récit
initiatique et que I’on retrouve encore dans Le Mont Analogue, formulé
de maniére plus explicite :

«qui suis-je 7 (M.A., p. 39)

indique en fait une question posée a soi-méme ainsi qu’au lecteur, autre
double responsable qui participe également de la recherche et qui est
directement apostrophé dans d’autres textes comme, par exemple «les
Clavicules d’un grand jeu poétique » (33), Daumal employant trés sou-
vent le tutoiement équivoque, assumant ainsi la fonction conative du
langage :

«qui étions-nous ?»

«Qui étes-vous ? Qui suis-je ?7» (M.A., p. 111).
«Mais qui es-tu ? Et qu’est-ce que tues 7» (M.A., p. 112).

. Lehéros en quéte de soi se situe, au début de la premiére partiede La
Grande Beuverie, dans une ambiance nébuleuse qui évoque un stade
larvaire ou limbaire de I’Etre, tel ’axolotl de Totochabo dans la troisi€me
partie. Ce chaos est suggéré par I’absence volontaire de précisions
concernant la localisation dans I’espace et dans le temps. Les principales
indications sont : la fumée, la saleté, I’obscurité, I’égarement spatio-
temporel, physique et spirituel. La personne individuelle du «je» se
distingue mal des personnes collectives du «on » et du «nous» ; d’autre
part, le discours tend a s’hyperboliser. La narration s’inscrit donc dans
un cadre mythique. Cette confusion générale marque la difficulté pour
I’homme de briser tous les mécanismes de pensée, les automatismes qui
I’asservissent. Les idées et les mots absorbent I’Etre ; on est encore loin de
la pureté cristalline du Mont Analogue. Peu a peu, on assiste a une
concrétisation du héros qui subit des transmutations intérieures. C’est
d’abord sa conscience qui sort des limbes de la beuverie. Trois grandes
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prises de conscience le conduisent a explorer le monde des «Evadés
supérieurs » ou les grandes erreurs du monde moderne. Ces éveils succes-
sifs se caractérisent dans le texte par une sorte d’objurgation a deux
reprises, sous la forme d’une interpellation de soi-méme :

«*“‘Idiot !*“ se dit le héros» (G.B., p. 40, 48-49).

Il se produit alors une véritable exaspération du héros envers son
propre personnage, refus total du jeu littéraire, €évidence de sa propre
absurdité érigée en existence qui annonce la nausée sartrienne (34) :

«Je ne savais plus comment me supporter» (G.B., p.46).
It adopte alors un regard en contre-plongée car il est subitement
«désarconné de [son] corps et aplati dans la poussiére » (id., ibid.).

Enfin, apparait «un vague sursaut de conscience » (G.B., p. 48-49)
dans lequel se profile déja I’acte de naissance du « Plus-Etre » daumalien.
Le héros envisage ensuite de sortir de cet enfer, de ce délire ténébreux, du
cercle infernal de la beuverie, délire synesthésique car, dans ce monde
nervalien que traverse le narrateur nyctalope, dans ce «déréglement de
tous les sens» (35)

«qui voit voit les sons [...] qui entend entend les soleils» (G.B., p. 24).

Il réalise alors qu’il existe un autre moyen que la folie ou la mort
pour «s’évader», qu’il est d’autres liqueurs qui apaisent la soif de
connaissance et la soif de sagesse.

Le statut du narrateur devient plus complexe dans la mesure ou tous
les personnages de la premiére partie, dans ’enfer de la beuverie, sont en
réalité des images du héros lui-méme, des projections incarnant les autres
«Je». Ils représentent les tendances fallacieuses de I’Etre en proie au
monde des apparences qui devient la mer des passions dans Le Mont
Analogue. De la méme maniére, dans la deuxiéme partie intitulée les
«paradis artificiels », tous les personnages ont le méme statut ; ils figu-
rent les différentes passions qui aveuglent les hommes a la maniére des
damnés de I’Enfer de Dante dans La Divine Comédie.

Le narrateur nous avait avertis qu’ils n’étaient que des «figurants de
songe » (G.B., p. 17). Dans ce chaos, la confusion et le délire régnent ; les
personnes et les personnages se confondent dans leurs états larvaires :

« Et qui a demandé¢ des explications ?
— C’est pas moi.
— C’est tout comme » (G.B., p. 24).

Tout n’est que confusion, indifférenciation, oubli, « mémoire nébu-
leuse» (G.B., p. 16), sommeil, magma torpide, 1éthargique : dans ces
limbes intemporels, sans espace, rien ne permet d’étancher la soif. Ren-
gaines, discours creux, vains et laborieux, délires verbaux, poésies ver-
beuses, poésie sauvage, automatique, «radotages » (G.B., p. 38) et autres
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artifices encombrent le langage. Quand on croit pouvoir penser libre-
ment on s’endort la plupart du temps dans ces méandres soporifiques de
beuverie infernale. L Etre doit donc se révolter en permanence, se remet--
tre en question a chaque instant, déjouer le scandale de toute définition et
c’est ’objet de la « Guerre sainte » — dernier grand poéme en prose de
Daumal —, d’une lutte d’abord intérieure :

« Le vieux rigolait. Je I’aurais bien giflé. Mais c’est moi qui aurais regu mes
propres gifles» (G.B., p. 46).

Toujours a propos de Totochabo, le narrateur note (36) que

«Ce devait étre un fantdme sorti de mon cerveau avec tous mes tics
intellectuels et qui, & force de me renvoyer a la téte mes propres sophismes,
avait fini par me faire taire pour un moment» (G.B., p. 150).

Quant aux autres personnages, ils

«n’avaient peut-étre été que des projections de mon esprit [...]. Je les avais
sans doute imaginés pour masquer ma solitude » (G.B., p. 150).

Ainsi ’homme est seul devant sa propre quéte, il doit dissoudre
«I’illusion de n’étre pas seul » (37) car ’homme vit seul son destin comme
le remarquait déja Pascal et personne ne peut s’en charger pour lui.

Tous ces pseudo-personnages qui peuplent la premiére partie de La
Grande Beuverie et qui s’inspirent de I’atmosphére régnant dans les
milieux avant-gardistes de ’entre-deux guerres en France, ces ombres
d’hommes ou «hommes-creux » sont les

«traitres dans la maison mais ils ont des mines d’amis, ce serait si déplai-
sant de les démasquer [...] ils parlent 4 la premiére personne, c’est ma voix
que je crois entendre, c’est ma voix que je crois émettre : «je suis ..., je
sais..., je veux...» — Mensonges ! Mensonges greffés sur ma chair... » (38).

Or, nous savons que cette maison c’est le corps, c’est ’lhomme
lui-méme ou du moins son vétement mortel, temporaire — notion essen-
tielle chez Daumal : la fugacité de I’existence, des affaires et des passions
humaines dont le sage doit se détacher.

Les personnages de La Grande Beuverie représentent ainsi tous les
mensonges que ’homme concéde et qui lui font oublier sa réalité en le
faisant vivre par procuration, par personne ou idée interposée et non pas
vivre de cette «vraie vie» rimbaldienne qui est ailleurs, libérée de tout
intermédiaire :

«Mais c’est toi-méme que tu déchires quand tu nous rabroues...» (39).

La parole individuelle s’efface devant la parole collective car
I’lhomme recéle en réalité un grouillement « zoomorphe » (40) qu’il orga-
nise avec peine. Les mots errent, bulles propulsées dans I’air vicié de la
taverne-caverne qui retombent ou éclatent sans que personne ne s’en
attribue effectivement la paternité ; ils se mélent et se transforment, se
concrétisent et s’affranchissent, créant ainsi une parole ou se fondent les
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individualités, un peu comme les consciences se perdent dans la grande
ivresse. La voix presque anonyme, caverneuse de Totochabo, dans la
polyphonie dominante est nommeée a plusieurs reprises « voix de derriére
les fagots ».

Il ne faut pas se leurrer, ces fantdmes ne sont pas I’Etre, ils ne sont
que des substituts, des subterfuges, des transfuges parasitaires qui ont
spolié I’Etre de son identité et de sa liberté. Contre ces fantomes, ces
«faux-monnayeurs«, ces imposteurs de I’Art (Daumal parle de «faux-
monnayage » dans I’Avant-propos de La Grande Beuverie),

* «Un seul droit : le droit du plus-&tre » (41).

Il s’agit bien de déclarer la guerre a ces usurpateurs, a la beuverie
insidieuse et aux paradis artificiels, lieux de perdition et de contrefagon
spirituelle, pour retrouver la «lumiére ordinaire du jour » dans la troi-
siéme partie, c’est-a-dire revenir a I’homme qui était perdu de vue, égaré
dans quelque poubelle (42). Cette action purificatrice s’accomplit au prix
d’une série de renoncements présentée de maniére allégorique par le
sacrifice du feu, I’agnihotra orientale, I’offrande adressée au soleil par les
brahmanes rig-védiques, ’acte sacré de I’entretien du feu dévorant toutes
les illusions samsariques (43). La quéte spirituelle de Daumal passe
d’abord par I’'homme et il y a «beaucoup de choses a faire pour vivre »
vraiment (G.B., p. 170).

Les mémes remarques s’appliquent au narrateur, Théodore, et aux
personnages du Mont Analogue : ceux-ci sont des images du héros
narrateur. Ils constituent les repéres de I’évolution de I’Etre dans la voie
de I’ascése.

Toutefois, dans Le Mont Analogue, les fonctions du héros narrateur
sont plus clairement définies car la trame événementielle est plus consis-
tante. En effet, outre le role social et technique de Théodore qui remplit
une tache précise pendant la navigation a bord de «I’'Impossible » (44),
celui-ci acquiert un statut de narrateur voyant et visionnaire, apte a
déchiffrer le langage de la nature lors de I’escalade de la montagne
mythique et 2 la communiquer dans une langue analogue, a travers ce que
Daumal appelle son journal de voyage qui est le roman lui-méme, partie
visible d’un Livre-iceberg dont la face cachée correspond au journal de
bord de Sogol qui n’est pas communiqué et qui recéle I’aspect technique
du voyage-ascése. D’autre part, Théodore est relayé dans sa fonction par
Bernard, maitre de la «langue des guides» devenu lui-méme, pour la
circonstance, narrateur-initiateur (45).

Le théme du double réapparait dans Le Mont Analogue avec les
jumeaux Mo et Ho, Hans et Karl. Le phénoméne de la gémellité se
produit jusque dans I’onomastique des deux romans avec un redouble-
ment syllabique ou vocalique (Totochabo, Dudule, Solo, Hulé-Hulé,
Mumu, Moho...) qui marque le retour a une langue mythique épurée.
D’autre part, le mot méme a son reflet qui est ’anagramme : «dagops »
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pour pagodes (G.B., p.128), «taglufon» pour «non fuigat»» (G.B., p.
142), «Sogol» pour Logos (M.A., passim) et «Moho» pour Homo
(M.A., p.105).

En somme, tous les personnages du roman daumalien s’associent
pour présenter, a la maniere de Picasso, différentes facettes d’un héros
unique qui est a la fois Daumal et le lecteur c’est probablement 1a que
réside le secret de ’écriture universelle de Daumal.

D’autre part, le théme du dédoublement laisse transparaitre un
procédé plus important. D’autres éléments interviennent pour tisser un
réseau de métaphores, d’images-clés qui soutiennent le roman : les
métaphores maison-corps, grenier-infirmerie-ville, corps-yacht, corps-
montagne, corpsile et de nombreux autres modules métaphoriques cor-
respondent a des substituts allégoriques de I’homme dans La Grande
Beuverie et Le Mont Analogue.

Daumal a donc recours a ce que nous appellerons une analogie
fictionnelle qui sous-tend ses romans, c’est-a-dire un systéme d’analogies
et de correspondances qui s’organise en fiction, de manicre représenta-
tive, associant ainsi le temporel et ’extra-temporalité, la logique narra-
tive et la pensée mythique, non-discursive.

Tout égale tout, tout est relié par cette étrange chaine analogico-
fictionnelle, du microcosme au macrocosme : personnages, narrateur,
héros, écrivain, lecteur, roman, corps, maison, yacht, ville, ile, mont,
nature, ciel, cosmos. Au monde sensible correspond le monde intelligible
et, conformément a la formule de la Table d’Emeraude, «ce qui est en bas
est comme ce qui est en haut» (46) et réciproquement mais de maniere
inversée ainsi que le précise René Guénon (47). Tout est motivé et justifié
de maniére interne dans ces romans-puzzles initiatiques ; a ce titre on
peut parler de composition harmonieuse et savante dont le sens exotéri-
que et absurde est si philosophiquement évident que la raison prend peur.
Quant au sens ésotérique, il reléve de I’expérience spirituelle de chacun.

Le roman daumalien annonce donc ce que ’auteur appelle par la
suite dans un texte inédit intitulé « Apologue » (48), la

«symétrie bilatérale du langage écrit [...] ol ’homme se [contemplera]
comme il [sera] contemplé, chacun vivant ainsi dans une maison de verre,
avec un langage de verre ».

Ce nouveau langage qui brise I’opacité des mots s’oppose radicale-
ment a la science des « Psychographes» dans La Grande Beuverie qui
observent sans étre vus grice a un grand miroir basculant (G.B., p. 120),
ou de ceux qui ne font que «savoir sans voir ni étre vu[s], comprendre
sans prendre ni donner, connaitre sans naitre ni mourir » (G.B., p. 132).

Cela implique un roman symétriquement bilatéral dans lequel le
lecteur connait ’auteur tel qu’il est et se connait lui-méme par ’intermé-
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diaire d’une écriture transparente, d’une langue universelle qui va a
I’essentiel et qui est «de I’ame pour I’ame » (49) — I’Utopie de 1'Unité
semble ainsi réalisée...

Ainsi littérature ne rime plus avec artifice ou mensonge car la
motivation de I’écrivain détermine I’ceuvre et I’art daumalien n’est pas au
service de I’imagination ni de la distraction mais de la Connaissance : il
est un art de vivre et de penser authentique, un exercice de I’Etre. La
littérature daumalienne est elle-méme double car le roman La Grande
Beuverie est doublé d’un autre livre qui reste partiel ou en filigrane : le
dictionnaire du guide dans les paradis artificiels qui est le Livre de la
Vérité dans le réegne du mensonge.

La littérature chez Daumal est double dans la mesure ou elle consi-
dére aussi I’«essence silencieuse » du Langage :

«nous savons fort bien que sous I'aspect sensible du son se cache une
essence silencieuse. C’est d’elle, de ce point critique oui le germe du sensible
n’a pas encore choisi d’étre son ou lumiére ou autre chose [...], C’est de
cette essence méme que le son tire sa puissance et sa vertu ordonnatrice »
(G.B., p.24).

Pascal BOUE

NOTES

1) Il faut toutefois noter les importants travaux de Jean Biés, Gérard Guichard, Jean-
Michel Agasse et Viviane Couillard.

2) Daumal, « Pour approcher I'art poétique hindou » Bharata, Gallimard, 1970, p. 91.

3) Le Grand Jeu, numéros I, I1, III suivis des épreuves du numéro IV non paru, éditions
J.-M. Place, [1977].

4) Daumal est imprégné de la pensée de Nietzsche qu’il rejoint par de nombreux aspects. Le
fait est d’autant plus important a signaler qu’il ne se référe pratiquement pas a ce philosophe
dans I’ensemble de son ceuvre. Les noms de Platon, Spinoza ou Hegel apparaissent plus souvent.

5) La Grande Beuverie, 1ére édition 1938, Gallimard, [1977].

6) Le Mont Analogue, lére édition 1952, Gallimard, Collection L’imaginaire, n° 72,
[1981].

7) Voir sous-titre du Mont Analogue.
8) G.B., p. 123.
9) M.A,, p. 63, 64, 70. Figurent aussi des portraits, p. 51, 54.

10) Voir Novalis : «Tout le visible adhére & de I’invisible, tout I’audible a4 de I'inaudible,
tout le sensible a du non-sensible. Sans doute tout ce qui peut étre pensé adhére-t-il a ce qui ne
peut étre pensé », Ocuvres complétes, Gallimard, [1975], Tome II, p. 191.

11) Terme médical signifiant «qui se rapproche de la racine, du centre ».

12) Surnom de Ho et de Mo dans I’« Histoire des Hommes-creux et de la Rose-amére » qui
est aussi le nom du domestique de Philéas Fogg dans le Tour du Monde en quatre-vingts joursde
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Jules Verne. Ces allusions littéraires nous rappellent, en dépit de certaines croyances, qu’il
s’agit, pour Daumal, de faire un Livre méme si le propos s’adresse 2 ’homme plus qu’a I’esthéte.
Toute ceuvre littéraire est avant tout un dialogue avec les littératures passées, présentes et a venir
comme en témoigne la surprenante anthologie des poétes du XX Véme siécle que Daumal avait
composée en 1941 (Les Pouvoirs de la Parole, p. 98). Toute littérature est donc un télescopage
d’ceuvres qui se répondent, un carrefour de pensées, de sentiments, de sensations et...de mots.

13) Daumal, « La Révolte et I’ironie », Evidence absurde, Gallimard, {1972], p. 118.

14) Le koan est une sentence énigmatique 4 la base du bouddhisme zen. A ce sujet, voir les
textes inédits de Daumal parus dans René Daumal ou le retour a soi, ouvrage collectif, éditions
I’Originel, Mayenne, 1981.

15) Daumal, « Le Non-dualisme de Spinoza », Evidence absurde, op. cit., p. 94.

16) Id., ibid., p. 96.

17) «devenir ce qu’il est sans imiter personne » (M.A., p. 135), réminiscence de Nietzsche.
18) «La guerre sainte», Le Contre-ciel, Gallimard, Collection Poésie, [1970], p. 205.

19) G.B., p. 161.

20) Voir a ce sujet 'ouvrage de René Guénon, L’Erreur spirite, Editions traditionnelles,
[1977).

Sur le dédoublement, voir les demi-sommeils de Desnos, I’écriture automatique, les exer-
cices de dédoublement de Daumal, le texte « Moi et Moi » de Roger Gilbert-Lecomte paru dans
la revue Le Grand Jeu n° 11, les expériences hallucinatoires de Daumal, Huxley, Michaux, la
naissance de la parapsychologie qui tente d’étudier de maniére scientifique les phénoménes
supranormaux — Daumal avait subi sous le contrble de René Maublanc des tests assez
nombreux de vision extra-rétinienne auxquels s'intéressait aussi Jules Romains ; a ce sujet voir
I’ouvrage de Michel Random consacré au Grand Jeu, éditions Denokl, 1970. D’autre part,
Daumal a traduit de I’'anglais un roman de N. Lucas et E.Graham (My Selves) sous le titre : Moi
et Moi, éd. Gallimard, 1939.

21) Voir Le Grand Jeu n° IV, op.cit.

22) Nirukta, «explication de mots », étymologie. Le nirukta est «’'interprétation qui se
fonde principalement sur la valeur symbolique des éléments dont les mots sont composés »
(René Guénon, L’Homme et son Devenir selon le Vedanta, Les Editions Traditionnelles,[1951],
p- 42). Daumal le pratique encore dans La Grande Beuverielorsqu’il tire I’étymologie«scier » de
«scients », «sauf» de «sophes» (G.B., p. 100), « plier » de « pliére » prononcé «priére » dans les
paradis artificiels (G.B., p. 129) ainsi que « psyché» de «psychographe» (G.B., p. 120).

23) Expression souvent utilisée par Daumal, voir M.A., p. 43.

24) Daumal s’est probablement inspiré de I'allégorie de la caverne chez Platon. On
retrouve cette notion de monde a ’envers ou d’hommes a Penvers chez Gurdjieff. Le thé¢me du
monde inversé est aussi un des thémes favoris de I'imagination baroque : le monde baroque est
effectivement reflet, scéne, comédie, songe. Voir a ce sujet Graciam, cité par J. Roussetdans La
Littérature de I’Age baroque en France, p. 26-28 : « On ne saurait bien voir les choses de ce
monde qu’en les regardant a rebours». Ce théme apparait aussi chez Rabelais, Dante et il y
aurait d’autre part une étude comparatiste-intéressante a faire entre Borges et Daumal...

25) Le premier interlocuteur est le narrateur, le second est I’'infirmier qui le guide.

26) Daumal, «La Chute », Le Contre-ciel, op. cit., p. 178. Voir aussi, ibid.,« Bréve révéla-
tion sur la mort et le chaos», p. 93 : «mon double me tue ».

La rencontre de Aham Egomet dans le roman correspond 2 une prise de conscience de soi
authentiquement vécue par Daumal comme en témoigne un autre texte : «J’ai cherché la
réponse a la question qu’on ne formule pas chez les philosophes, puis chez les sages et dans les
grands écrits non signés de noms d’hommes [...]. Un peu plus tard, dans une autre partie du
monde — les voyages provoquent de ces rencontres quand ce n’est pas pour s’échapper qu’on
voyage — je rencontrais le personnage qui porte mon nom : une bouillie psychique enfermée
dans une peau humaine [...]. On refait connaissance, on met bas les masques, un a un, et I’on
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n’est pas prés d’avoir fini ! » (Daumal cité par Jean Richer in «Sur le sentier de la montagne :
René Daumal conteur », Hermés n° 5, 1964-1967, p. 43).

27) Maya :I'illusion en sanskrit. Au sujet de la rencontre du double voir dans Paludes de
.Gide, p. 121, éditions de la Pléiade : «L’homme normal c’est celui que je rencontrai dans la rue
et que j’appelai par mon nom ». D’autre part, Ubu de Jarry n’est-il pas I’ «ignoble double » de
son auteur ?

28) Gérard Guiéhard, René Daumal, Langage et connaissance, recherche d’une poétique,
Thése de 3™ cycle, Lille 1980, édition microfichée, Tours, 1980, p. 380.

29) L’ «Histoire des Hommes-creux et de la Rose-ameére » est une version a rebours de ce
mythe avec quelques nuances. Moho est ’'Homme Total qui a réalisé 1'Unité et retrouvé
I’harmonie originelle. Il est ’Homme Primordial auquel il est encore fait allusion dans «la
Sphére et le Tétraédre» (M.A.).

30) Home en anglais désigne la maison. Daumal connaissait parfaitement ’anglais. A
travers la métaphore homme/maison, Daumal a réalisé volontairement ou involontairement un
jeu de mots sur homme et home.

31) Advaita : «non-dualisme », « Le Non-dualisme de Spinoza », Evidence absurde, op. cit.,
p.- 81.

32) La Grande Beuverieest a rapprocher d’autres textes de Daumal comme la lettre inédite
adressée a Roland de Renéville, en 1933, parue dans Hermésn® 5, 1964-1967, p. 87-88 et « La vie
des Basiles », écrit en 1935 et paru dans Les Pouvoirs de la Parole, Gallimard, 1981.

33) Le Contre-ciel, op. cit., p. 23.

34) Ilexiste un poéme de Daumal intitulé « La Nausée d’étre » dans Le Contre-ciel, op. cit.,
p. 147, texte prévu pour 1’édition de 1930 non parue.

35) Rimbaud, Lettre 4 Paul Demeny du 15 mai 1871, Gallimard, collection Poésie, 1980, p.
202 ; cette lettre fut publiée dans Le Grand Jeun® 11.

Voir les « Correspondances » de Baudelaire inspirées de Swedenborg : «les couleurs, les
parfums et les sons se répondent », dans Les Fleurs du Mal.

36) Totochabo est probablement tiré de I’anglais « to touch a bottom » qui signifie « rega-
gner la base » ce qui s’accorde bien avec la dynamique ascensionnelle du « Plus-Etre » daumalien
plus largement développée dans Le Mont Analogue. Daumal note : «On ne peut pas rester
toujours sur les sommets, il faut redescendre... A quoi bon, alors ? Voici : le haut connait le bas,
le bas ne connait pasle haut. [...] Il y a un art de se diriger dans les basses régions, par le souvenir
de ce qu’on a vu lorsqu’on était plus haut. Quand on ne peut plus voir, on peut du moins encore
savoir » (notes de Daumal citées par Jean Biés dans René Daumal, Seghers, 1973). Totochabo
incarne donc cet homme qui a atteint les sommets de la connaissance et retourne au monde
terrestre rendre compte de ce qu’il a vu. 1l essaye d’éveiller les hommes et le ton de son discours
est légérement didactique.

37) Daumal, «La Guerre sainte », Le Contre-ciel, op. cit., p. 211.

38) Id., ibid., p. 208.

39) Id., ibid., p. 209.

40) Le style parfois dithyrambique de Daumal emploie volontiers la métaphore animale
pour désigner ’homme ou ses tendances.

41) Daumal, « La Guerre sainte », Le Contre-ciel, op. cit., p. 209.

42) Voir G.B., p. 106.

43) Adjectif tiré de samsira qui, en sanskrit, désigne le cours commun, le courant sans
commencement ni fin des existences.

44) Réminiscence des aventures de Jules Verne.

45) Le guide Bernard du Mont Analogue évoque Saint Bernard, guide de Dante 4 la fin de
La Divine Comédie. Voir aussi Saint Bernard de René Guénon.
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46) Tabella smaragdina, attribuée 3 Hermés Trismégiste, son auteur réel est inconnu.
Apparue au Moyen-Age, elle constitue la base de I’hermétisme et de I’Alchimie.

47) René Guénon cité dans Dictionnaire des symboles de J. Chevalier et A. Gheerbrant,
Robert Laffont, Jupiter, 1982, p. 916.

48) Paru dans la revue Port-des-Singes, n° V, I’'Hay-les-Roses, 1977, revue non paginée.
49) Rimbaud, op. cit., p. 204.
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