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L’INDIFFÉRENCE	
  –	
  UN	
  PRODUIT	
  DU	
  DÉNI	
  
par	
  Alice	
  Miller	
  

(Préface	
  à	
  «	
  Les	
  enfants	
  de	
  l’indifférence	
  »,	
  

par	
  Andrée	
  Ruffo,	
  juge	
  pour	
  enfants,	
  Québec,	
  Canada	
  1993)	
  

	
  

	
   Les	
  spéculations	
  sur	
  les	
  causes	
  de	
  la	
  criminalité	
  meuvent	
  depuis	
  toujours	
  dans	
  un	
  
cadre	
  bien	
  délimité,	
  à	
  l’intérieur	
  duquel	
  se	
  font	
  jour,	
  sans	
  que	
  l’on	
  s’en	
  offusque,	
  
d’étranges	
  contradictions,	
  mais	
  d’où	
  la	
  vérité	
  est	
  généralement	
  absente.	
  Au	
  Moyen	
  Age,	
  
on	
  croyait	
  qu’un	
  meurtrier	
  était	
  possédé	
  des	
  démons.	
  Aujourd’hui,	
  on	
  le	
  pense	
  plutôt	
  
esclave	
  de	
  ses	
  gènes,	
  ou	
  peut-­‐être	
  une	
  victime	
  de	
  la	
  pauvreté,	
  du	
  chômage	
  ou	
  de	
  l’alcool.	
  
D’aussi	
  simplettes	
  explications	
  satisfont	
  même	
  des	
  scientifiques	
  réputés,	
  
particulièrement	
  attirés	
  par	
  la	
  théorie	
  des	
  gènes	
  –	
  peut-­‐être	
  parce	
  qu’elle	
  nous	
  décharge	
  
de	
  toute	
  responsabilité.	
  La	
  plupart	
  des	
  gens	
  acceptent	
  aussi	
  sans	
  sourciller	
  la	
  
contradiction	
  entre	
  ces	
  explications	
  et	
  le	
  fait	
  que	
  la	
  criminalité	
  n’existe	
  pas	
  seulement	
  
chez	
  les	
  ignorants	
  et	
  les	
  pauvres,	
  mais	
  aussi	
  –	
  c’est	
  démontré,	
  et	
  le	
  cas	
  n’est	
  pas	
  rare	
  –	
  
parmi	
  les	
  millionnaires	
  qui	
  organisent	
  sans	
  scrupules	
  la	
  traite	
  des	
  enfants	
  et	
  la	
  
pornographie	
  infantile	
  et	
  se	
  livrent	
  à	
  toutes	
  sortes	
  de	
  commerces	
  internationaux	
  avec	
  
un	
  mépris	
  total,	
  voire	
  criminel,	
  des	
  besoins	
  vitaux	
  des	
  hommes	
  et	
  de	
  la	
  survie	
  de	
  notre	
  
planète.	
  

	
   A	
  quoi	
  peut-­‐on	
  attribuer	
  cette	
  tolérance	
  envers	
  des	
  théories	
  causales	
  et	
  des	
  
explications	
  manifestement	
  fausses?	
  Elle	
  vient	
  tout	
  simplement	
  de	
  la	
  peur	
  qu’ont	
  les	
  
êtres	
  humains	
  de	
  se	
  confronter	
  aux	
  vraies	
  causes	
  du	
  crime,	
  qui	
  résident	
  TOUJOURS	
  
DANS	
  L’ENFANCE.	
  L’explication	
  correcte	
  du	
  crime	
  pourrait	
  toucher	
  à	
  leur	
  propre	
  
détresse	
  autrefois	
  refoulée,	
  une	
  détresse	
  à	
  laquelle	
  ils	
  n’ont	
  pas	
  appris	
  à	
  faire	
  face,	
  car	
  la	
  
plupart	
  d’entre	
  nous	
  ignorent	
  que	
  le	
  refoulement	
  est	
  un	
  piège	
  d’où	
  nous	
  pouvons	
  nous	
  
libérer	
  et	
  devons	
  nous	
  libérer	
  si	
  nous	
  ne	
  voulons	
  pas	
  détruire	
  nos	
  enfants.	
  

	
   Pendant	
  probablement	
  très	
  longtemps,	
  l’espèce	
  humaine	
  a	
  vécu	
  en	
  paix.	
  Les	
  
activités	
  guerrières	
  de	
  l’homme	
  n’ont	
  commencé,	
  selon	
  les	
  préhistoriens,	
  qu’à	
  la	
  
révolution	
  néolithique	
  survenue	
  il	
  y	
  a	
  environ	
  20	
  000	
  ans,	
  avec	
  le	
  passage	
  de	
  la	
  cueillette	
  
à	
  l’agriculture.	
  La	
  maltraitance	
  des	
  enfants	
  n’est	
  pas	
  dans	
  notre	
  programme	
  génétique:	
  
dans	
  la	
  nature,	
  ce	
  phénomène	
  n’existe	
  même	
  pas.	
  Depuis	
  des	
  millions	
  d’années,	
  nous	
  
sommes	
  programmés	
  pour	
  prodiguer	
  au	
  nouveau-­‐né	
  attention,	
  soins	
  et	
  tendresse,	
  et	
  la	
  
nature	
  nous	
  a	
  génétiquement	
  équipés	
  pour	
  recevoir	
  ce	
  traitement	
  positif.	
  Elle	
  ne	
  nous	
  a	
  
pas	
  préparés	
  à	
  assimiler	
  et	
  à	
  surmonter	
  sans	
  dommage	
  les	
  mauvais	
  traitements.	
  Nous	
  ne	
  
pouvons	
  pas	
  non	
  plus	
  les	
  effacer	
  de	
  notre	
  système	
  biologique,	
  car	
  tout	
  ce	
  qui	
  nous	
  arrive	
  
dans	
  la	
  vie	
  reste	
  emmagasiné,	
  à	
  titre	
  d’information,	
  dans	
  nos	
  cellules.	
  La	
  seule	
  chose	
  qui	
  
nous	
  aide	
  à	
  échapper	
  à	
  la	
  mort	
  est	
  notre	
  aptitude	
  à	
  l’auto	
  anesthésie,	
  qui	
  entre	
  en	
  action	
  
dès	
  que	
  les	
  mauvais	
  traitements	
  deviennent	
  insupportables.	
  Notre	
  organisme	
  se	
  protège	
  
donc	
  de	
  la	
  mort	
  au	
  moyen	
  du	
  refoulement	
  et	
  du	
  déni.	
  Ou	
  nous	
  avons	
  rayé	
  de	
  notre	
  
mémoire	
  coups	
  et	
  offenses,	
  ou	
  bien	
  nous	
  affirmons	
  qu’ils	
  nous	
  ont	
  été	
  bénéfiques	
  et	
  
nous	
  nous	
  comportons	
  de	
  la	
  même	
  manière	
  envers	
  nos	
  enfants.	
  Mais	
  ce	
  qui,	
  pour	
  
l’enfant,	
  fut	
  un	
  mécanisme	
  de	
  défense	
  (le	
  refoulement)	
  devient	
  un	
  désastre	
  pour	
  l’adulte	
  
et	
  pour	
  notre	
  espèce	
  :	
  Il	
  aboutit	
  à	
  ce	
  que,	
  par	
  pure	
  ignorance,	
  des	
  hommes	
  et	
  des	
  femmes	
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détruisent	
  leurs	
  propres	
  enfants	
  et	
  leur	
  prochain,	
  et	
  considèrent	
  cela	
  comme	
  une	
  forme	
  
de	
  vie	
  normal.	
  C’est	
  la	
  dangereuse	
  ignorance	
  de	
  l’histoire	
  de	
  leur	
  enfance,	
  histoire	
  quand	
  
même	
  stockée	
  dans	
  leurs	
  cellules,	
  qui	
  les	
  pousse	
  à	
  une	
  conduite	
  destructrice,	
  bien	
  que	
  
telle	
  ne	
  soit	
  pas	
  leur	
  intention.	
  

	
   Pourtant,	
  heureusement,	
  il	
  y	
  a	
  des	
  enfants	
  maltraités	
  qui	
  ne	
  sont	
  pas	
  devenus	
  des	
  
criminels!	
  Parce	
  que	
  certains	
  ont	
  eu	
  la	
  chance	
  de	
  rencontrer	
  des	
  témoins	
  secourables	
  
voire	
  des	
  témoins	
  lucides,	
  qui	
  leur	
  ont	
  apporté	
  respect,	
  sympathie	
  et	
  un	
  intérêt	
  sincère,	
  
et,	
  par	
  là,	
  les	
  ont	
  aidés	
  à	
  percevoir	
  l’injustice	
  de	
  ce	
  qui	
  leur	
  avait	
  été	
  infligé.	
  Les	
  enfants	
  
qui	
  ne	
  connaissent	
  que	
  la	
  violence	
  et	
  la	
  cruauté	
  les	
  tiennent	
  pour	
  normales,	
  ils	
  ne	
  savent	
  
pas	
  qu’il	
  peut	
  y	
  avoir	
  autre	
  chose,	
  et	
  plus	
  tard	
  pensent	
  que	
  seule	
  la	
  violence	
  permet	
  de	
  se	
  
faire	
  entendre	
  et	
  respecter.	
  Cette	
  leçon,	
  ils	
  l’ont	
  apprise	
  très	
  tôt	
  de	
  leurs	
  parents.	
  Malgré	
  
tout,	
  elle	
  ne	
  reste	
  pas	
  obligatoirement	
  une	
  leçon	
  indélébile.	
  

	
   Un	
  être	
  humain	
  qui	
  a	
  été	
  maltraité	
  dans	
  son	
  enfance	
  mais	
  peut	
  ressentir	
  ce	
  fait	
  et	
  
ne	
  le	
  dénie	
  pas	
  ne	
  deviendra	
  jamais	
  un	
  criminel.	
  Nous	
  avons	
  beau	
  le	
  savoir	
  aujourd’hui,	
  
preuve	
  à	
  l’appui,	
  cette	
  découverte	
  n’a	
  pas	
  encore	
  atteint	
  le	
  grand	
  public	
  parce	
  que	
  les	
  
scientifiques,	
  les	
  médecins,	
  les	
  thérapeutes,	
  les	
  juges,	
  les	
  journa1istes	
  etc.	
  sont	
  bloqués,	
  
tant	
  qu’ils	
  refoulent	
  leur	
  propre	
  histoire,	
  par	
  la	
  même	
  peur	
  de	
  se	
  confronter	
  avec	
  elle	
  .	
  
Je	
  veux	
  dire	
  que	
  seule	
  la	
  combinaison	
  de	
  la	
  maltraitance	
  et	
  de	
  l’absence	
  de	
  témoins	
  
secourables	
  dans	
  l’enfance	
  et	
  de	
  témoins	
  lucides	
  dans	
  la	
  société	
  aboutit	
  à	
  ce	
  que	
  l’enfant	
  
maltraité	
  devienne	
  plus	
  tard	
  un	
  criminel,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  un	
  être	
  humain	
  qui	
  n’ose	
  pas	
  
éprouver	
  ses	
  sentiments,	
  qui	
  nie	
  totalement	
  son	
  passé	
  et	
  choisit	
  la	
  violence	
  au	
  lieu	
  de	
  la	
  
vérité.	
  Cette	
  décision	
  individuelle	
  peut	
  avoir	
  d’énormes	
  conséquences	
  sociales	
  et	
  
politiques.	
  Pour	
  illustrer	
  ce	
  fait,	
  je	
  cite	
  souvent	
  les	
  cas	
  de	
  Staline	
  et	
  d’Hitler,	
  étant	
  donné	
  
que	
  je	
  connais	
  leur	
  enfance	
  et	
  que	
  leurs	
  agissements	
  sont	
  vraisemblablement	
  connus	
  de	
  
la	
  plupart	
  de	
  mes	
  lecteurs.	
  

	
   Il	
  est	
  presque	
  inconcevable,	
  et	
  pourtant	
  il	
  a	
  été	
  amplement	
  prouvé,	
  qu’Hitler	
  a	
  
préféré	
  faire	
  construire	
  de	
  gigantesques	
  usines	
  de	
  mort,	
  où	
  des	
  millions	
  de	
  victimes	
  ont	
  
été	
  exterminées,	
  plutôt	
  que	
  de	
  se	
  confronter	
  à	
  la	
  vérité:	
  à	
  savoir	
  qu’il	
  avait	
  un	
  père	
  au	
  
caractère	
  tout	
  simplement	
  haïssable.	
  S’il	
  avait	
  osé	
  affronter	
  cette	
  réalité	
  et	
  ressentir	
  le	
  
lot	
  de	
  souffrances	
  et	
  d’humiliations	
  que	
  lui	
  avait	
  infligées	
  ce	
  père	
  sadique,	
  il	
  n’aurait	
  pas	
  
développé	
  de	
  délire	
  raciste	
  et	
  pas	
  organisé	
  de	
  massacres.	
  Toute	
  la	
  perversion	
  de	
  sa	
  vie	
  
ne	
  servait	
  qu’un	
  seul	
  but	
  :	
  se	
  dissimuler	
  à	
  soi-­‐même	
  qui	
  était	
  le	
  véritable	
  responsable	
  de	
  
sa	
  peur	
  panique	
  et	
  de	
  sa	
  rage	
  meurtrière.	
  Car	
  ces	
  deux	
  sentiments	
  s’adressaient	
  à	
  ce	
  
père	
  tyrannique,	
  soupçonné	
  d’être	
  d’origine	
  juive.	
  Depuis	
  50	
  ans	
  on	
  s’interroge	
  sur	
  ce	
  
qui	
  a	
  rendu	
  possible	
  l’Holocauste	
  et	
  simultanément	
  l’on	
  se	
  refuse	
  à	
  en	
  percevoir	
  les	
  
raisons	
  secrètes,	
  à	
  voir	
  la	
  vérité,	
  par	
  peur	
  de	
  remettre	
  en	
  question	
  ses	
  propres	
  parents.	
  
Si	
  aujourd’hui	
  notre	
  connaissance	
  des	
  motivations	
  très	
  personnelles	
  qui	
  ont	
  poussé	
  
Hitler	
  à	
  perpétrer	
  ce	
  massacre	
  était	
  diffusée	
  de	
  par	
  le	
  monde,	
  son	
  idéologie	
  n’aurait	
  plus	
  
guère	
  de	
  pouvoir	
  d’attraction.	
  Mais	
  ses	
  paroles	
  continueront	
  à	
  impressionner	
  des	
  jeunes	
  
qui	
  comme	
  lui	
  craignent	
  leur	
  vérité	
  aussi	
  longtemps	
  que	
  la	
  société	
  dans	
  son	
  ensemble	
  
demeurera	
  dans	
  l’ignorance.	
  
Il	
  pourrait	
  être	
  utile	
  de	
  s’imaginer	
  la	
  tournure	
  des	
  évènements	
  si	
  Hitler	
  avait	
  osé	
  
ressentir	
  ce	
  qui	
  lui	
  était	
  arrivé	
  dans	
  son	
  enfance.	
  Muni	
  de	
  ce	
  savoir,	
  il	
  n’aurait	
  pas	
  eu	
  
besoin	
  d’idéologie	
  raciste.	
  Il	
  aurait	
  compris	
  que	
  si	
  son	
  père	
  était	
  un	
  brutal	
  tyran,	
  il	
  
méritait	
  sans	
  doute	
  la	
  haine	
  de	
  son	
  fils	
  –	
  mais	
  lui	
  seul,	
  et	
  non	
  pas	
  tous	
  les	
  autres	
  Juifs,	
  qui	
  
lui	
  étaient,	
  à	
  ce	
  fils,	
  parfaitement	
  inconnus.	
  Et	
  puis,	
  dans	
  une	
  société	
  plus	
  consciente	
  et	
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mieux	
  informée	
  sur	
  l’enfance,	
  Hitler	
  n’aurait	
  pas	
  pu	
  organiser	
  de	
  génocide	
  pour	
  abréagir	
  
sa	
  peur	
  panique	
  des	
  «	
  Juifs	
  »	
  et	
  sa	
  haine	
  d	
  »‘eux	
  »,	
  issues	
  de	
  son	
  enfance.	
  Des	
  millions	
  
d’êtres	
  humains	
  ont	
  donc	
  été	
  assassinés	
  pour	
  préserver	
  le	
  déni	
  d’un	
  seul,	
  qui,	
  adulte,	
  
s’est	
  refusé	
  jusqu’à	
  sa	
  mort	
  à	
  reconnaître	
  les	
  vraies	
  causes	
  de	
  sa	
  fureur.	
  

	
   Pourquoi	
  ces	
  découvertes,	
  qui	
  pourraient	
  nous	
  aider	
  à	
  informer	
  correctement	
  la	
  
jeunesse	
  et	
  à	
  changer	
  le	
  monde	
  en	
  bien,	
  restent-­‐elles	
  à	
  ce	
  point	
  inconnues	
  et	
  frappées	
  
d’un	
  aussi	
  fort	
  tabou?	
  Parce	
  que	
  la	
  plupart	
  des	
  gens,	
  à	
  peut-­‐être	
  de	
  rares	
  exceptions	
  
près,	
  n’ont	
  survécu	
  à	
  leur	
  enfance	
  que	
  grâce	
  à	
  un	
  total	
  déni	
  de	
  leurs	
  sentiments	
  et	
  au	
  
refoulement.	
  Comment	
  pourrait-­‐il	
  en	
  être	
  autrement,	
  alors	
  que	
  la	
  connaissance	
  des	
  
besoins	
  impérieux,	
  vitaux	
  de	
  l’enfance	
  nous	
  est	
  restée	
  jusqu’il	
  y	
  a	
  peu	
  fermée?	
  C’est	
  
seulement	
  depuis	
  quelques	
  années	
  que	
  l’on	
  commence,	
  lors	
  des	
  accouchements,	
  à	
  tenir	
  
compte	
  du	
  fait	
  qu’il	
  est	
  primordial	
  pour	
  le	
  nouveau-­‐né	
  d’avoir	
  un	
  contact	
  corporel	
  et	
  
oculaire	
  (bonding)	
  avec	
  sa	
  mère	
  et	
  que	
  celle-­‐ci	
  également	
  a	
  besoin	
  de	
  ce	
  contact	
  pour	
  
devenir	
  une	
  bonne	
  mère.	
  Nous	
  savons	
  donc	
  seulement	
  maintenant	
  que	
  l’inutile	
  
séparation,	
  autrefois	
  habituelle,	
  de	
  la	
  mère	
  d’avec	
  son	
  bébé	
  ne	
  représentait	
  souvent	
  rien	
  
d’autre,	
  au	
  fond,	
  qu’une	
  cruelle	
  et	
  destructrice	
  maltraitance.	
  

	
   Comme,	
  dans	
  notre	
  enfance,	
  reconnaître	
  la	
  vérité	
  nous	
  aurait	
  tués,	
  nous	
  croyons	
  
souvent	
  uniquement	
  à	
  cette	
  stratégie	
  de	
  survie	
  (le	
  déni).	
  Nous	
  ne	
  savons	
  pas	
  que,	
  à	
  
présent	
  adulte,	
  nous	
  n’en	
  avons	
  nullement	
  besoin,	
  et	
  qu’au	
  contraire	
  nous	
  pourrions	
  
alors,	
  sans	
  elle,	
  vivre	
  beaucoup	
  mieux,	
  de	
  manière	
  plus	
  lucide,	
  plus	
  responsable	
  et	
  plus	
  
saine.	
  Prisonniers	
  de	
  leur	
  peur	
  de	
  leur	
  propre	
  histoire,	
  la	
  plupart	
  des	
  adultes	
  vivent	
  
donc,	
  au	
  fond,	
  dans	
  leur	
  enfance,	
  en	
  redoutant	
  toujours	
  les	
  dangers	
  qui	
  les	
  menaçaient	
  
autrefois,	
  mais	
  auxquels	
  un	
  adulte	
  n’est	
  jamais	
  aussi	
  exposé	
  qu’un	
  enfant.	
  Car	
  seul	
  
l’enfant	
  ne	
  peut	
  pas	
  fuir	
  les	
  dangers	
  qui	
  lui	
  viennent	
  de	
  ses	
  parents.	
  On	
  peut	
  illustrer	
  
cela	
  par	
  un	
  exemple.	
  

	
   Un	
  contemporain	
  d’Hitler	
  et	
  qui	
  (fait	
  significatif)	
  a	
  conclu	
  un	
  pacte	
  avec	
  lui,	
  
Joseph	
  Staline,	
  a	
  eu	
  sa	
  vie	
  durant	
  peur	
  de	
  prétendus	
  ennemis,	
  mais	
  s’est	
  refusé	
  à	
  savoir	
  
que	
  son	
  ivrogne	
  de	
  père,	
  qui	
  tout	
  au	
  long	
  de	
  son	
  enfance	
  l’avait	
  quotidiennement	
  battu,	
  
sans	
  que	
  sa	
  mère	
  ou	
  quelque	
  autre	
  témoin	
  intervienne,	
  avait	
  été	
  son	
  REEL	
  ENNEMI.	
  Il	
  
n’aurait	
  pu	
  supporter	
  sans	
  en	
  mourir	
  de	
  le	
  savoir	
  quand	
  il	
  était	
  un	
  enfant	
  en	
  
permanence	
  à	
  la	
  merci	
  de	
  cet	
  homme.	
  Mais	
  en	
  tant	
  qu’adulte	
  il	
  AURAIT	
  PU	
  le	
  supporter	
  
si	
  des	
  témoins	
  lucides	
  l’avaient	
  aidé	
  à	
  ressentir	
  la	
  vérité.	
  Et,	
  ici	
  aussi,	
  pareille	
  évolution	
  
positive	
  d’un	
  seul	
  individu	
  aurait	
  été	
  bénéfique	
  à	
  des	
  millions	
  d’êtres	
  humains.	
  Au	
  lieu	
  
de	
  quoi	
  ils	
  ont	
  été	
  voués	
  à	
  une	
  mort	
  cruelle	
  pour	
  que	
  le	
  dictateur	
  puisse	
  préserver	
  son	
  
déni.	
  Et	
  il	
  s’est	
  vengé	
  sans	
  pitié	
  sur	
  des	
  innocents	
  que,	
  les	
  prétendant	
  ses	
  ennemis,	
  il	
  
faisait	
  condamner	
  et	
  bannir,	
  dans	
  l’espoir	
  de	
  pouvoir	
  enfin	
  se	
  sentir	
  à	
  l’abri.	
  Mais	
  en	
  
vain.	
  Sa	
  peur,	
  qui	
  l’a	
  poursuivi	
  sa	
  vie	
  durant,	
  résistait	
  à	
  toutes	
  ses	
  destructrices	
  
tentatives	
  pour	
  la	
  dissiper.	
  Il	
  aurait	
  cependant	
  pu	
  la	
  dissiper	
  s’il	
  avait	
  osé	
  reconnaître	
  sa	
  
source	
  :	
  la	
  peur	
  qu’avait	
  l’enfant	
  de	
  son	
  colérique	
  père.	
  

	
   Staline	
  adulte	
  avait	
  beaucoup	
  plus	
  de	
  liberté	
  que	
  l’enfant.	
  Malheureusement	
  il	
  
n’en	
  a	
  fait	
  qu’un	
  usage	
  destructeur	
  parce	
  qu’il	
  n’a	
  pas	
  pris	
  conscience.	
  Mais	
  elle	
  aurait	
  pu	
  
être	
  utilisée	
  de	
  façon	
  positive.	
  Lorsque	
  l’adulte	
  ose	
  voir	
  ce	
  qui	
  lui	
  est	
  arrivé,	
  au	
  lieu	
  de	
  
détruire	
  aveuglément	
  des	
  vies	
  pour	
  se	
  venger	
  comme	
  Hitler,	
  Staline	
  et	
  d’autres	
  –	
  il	
  n’a	
  
pas	
  besoin	
  de	
  devenir	
  un	
  massacreur.	
  Il	
  peut	
  même	
  influer	
  de	
  manière	
  positive	
  sur	
  son	
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entourage,	
  par	
  exemple	
  en	
  essayant	
  d’expliquer	
  à	
  d’autres	
  les	
  connexions	
  qu’il	
  a	
  lui	
  
même	
  pu	
  discerner	
  grâce	
  à	
  sa	
  capacité,	
  à	
  présent	
  éveillée,	
  de	
  souffrir	
  et	
  de	
  percevoir.	
  

	
   Andrée	
  Ruffo	
  a	
  entrepris	
  une	
  pareille	
  tentative.	
  Elle	
  rapporte	
  ce	
  qu’elle	
  rencontre	
  
quotidiennement	
  dans	
  sa	
  profession	
  de	
  juge	
  des	
  enfants	
  et	
  des	
  mineurs.	
  Elle	
  ne	
  se	
  limite	
  
pas,	
  comme	
  la	
  plupart	
  des	
  juristes,	
  au	
  dernier	
  acte	
  du	
  drame,	
  mais	
  tente	
  d’en	
  dépister	
  la	
  
terrible	
  préhistoire	
  et	
  de	
  l’éclairer	
  au	
  profit	
  des	
  autres.	
  Elle	
  est	
  capable	
  de	
  voir	
  les	
  
racines	
  du	
  crime	
  dans	
  le	
  traitement	
  cruel	
  et	
  ignorant	
  infligé	
  à	
  des	
  enfants	
  par	
  des	
  
parents	
  et	
  des	
  institutions,	
  car	
  elle	
  a	
  résolu	
  de	
  renoncer	
  à	
  l’indifférence	
  et	
  de	
  sentir.	
  Elle	
  
sait	
  que	
  la	
  véritable	
  objectivité	
  ne	
  s’atteint	
  que	
  par	
  cette	
  voie.	
  C’est	
  l’indignation	
  contre	
  
l’inhumanité	
  d’aujourd’hui	
  qui	
  nous	
  dévoile	
  la	
  vérité	
  sur	
  ce	
  qu’il	
  est	
  advenu	
  de	
  l’espèce	
  
humaine	
  ces	
  20.000	
  dernières	
  années.	
  Ignorer	
  des	
  connexions	
  qui	
  peuvent	
  nous	
  toucher	
  
douloureusement	
  n’est	
  pas,	
  comme	
  on	
  le	
  croit	
  souvent,	
  un	
  signe	
  d’objectivité,	
  mais	
  bien	
  
plutôt	
  d’inconscience	
  et	
  l’expression	
  d’un	
  manque	
  de	
  courage.	
  

	
   Je	
  ne	
  connais	
  pas	
  d’autre	
  ouvrage	
  d’un	
  juge	
  sur	
  sa	
  vie	
  quotidienne	
  
professionnelle.	
  Peut-­‐être	
  en	
  existe-­‐t-­‐il	
  quelque	
  part,	
  mais	
  aucun	
  n’est	
  parvenu	
  jusqu’à	
  
moi.	
  Le	
  récit	
  d’Andrée	
  Ruffo	
  est-­‐il	
  une	
  voix	
  dans	
  le	
  désert?	
  Peut-­‐être.	
  Mais	
  pourquoi?	
  N’y	
  
a-­‐t-­‐il	
  pas	
  sur	
  notre	
  planète	
  des	
  millions	
  de	
  juges	
  bien	
  formés	
  qui	
  font	
  la	
  même	
  
expérience	
  qu’elle?	
  Pourquoi	
  restent-­‐ils	
  muets?	
  Ils	
  ne	
  sont	
  tout	
  de	
  même	
  certainement	
  
pas	
  tous	
  d’insensibles	
  marionnettes.	
  Il	
  leur	
  manque	
  apparemment	
  la	
  clé	
  permettant	
  de	
  
déchiffrer	
  le	
  matériel	
  qu’ils	
  ont	
  journellement	
  sous	
  les	
  yeux.	
  Peut-­‐être	
  la	
  jettent-­‐ils	
  tout	
  
simplement?	
  Peut-­‐être	
  pensent-­‐ils,	
  craintivement,	
  que	
  s’ils	
  osaient	
  éprouver	
  de	
  
l’indignation,	
  et	
  voir	
  les	
  connexions	
  entre	
  l’histoire	
  de	
  l’enfance	
  et	
  le	
  crime,	
  leur	
  
«	
  objectivité	
  »	
  en	
  pâtirait?	
  D’où	
  tirent-­‐ils	
  cette	
  absurde	
  idée?	
  De	
  ce	
  qu’ils	
  ont	
  appris	
  dans	
  
leur	
  enfance	
  que	
  sentir	
  la	
  souffrance	
  et	
  de	
  la	
  rage	
  était	
  dangereux?	
  

	
   Mais	
  éprouver	
  ses	
  sentiments	
  n’est	
  pas	
  dangereux	
  pour	
  l’adulte.	
  Au	
  contraire.	
  
Cela	
  élargit	
  son	
  entendement	
  et	
  ses	
  perspectives.	
  Songeons	
  combien	
  la	
  société	
  pourrait,	
  
très	
  bientôt,	
  être	
  différente	
  si	
  un	
  criminel,	
  dont	
  les	
  agissements	
  viennent	
  –	
  entre	
  autres	
  -­‐
de	
  son	
  bandeau	
  sur	
  les	
  yeux,	
  ne	
  se	
  trouvait	
  pas,	
  dans	
  la	
  salle	
  d’audience,	
  parmi	
  d’autres	
  
aveugles,	
  mais	
  y	
  rencontrait	
  des	
  êtres	
  qui	
  voient	
  clair.	
  
Ils	
  pourraient	
  alors	
  lui	
  mettre	
  dans	
  les	
  mains	
  un	
  livre	
  qui	
  l’aiderait	
  à	
  découvrir,	
  dans	
  sa	
  
cellule,	
  sa	
  véritable	
  histoire,	
  à	
  la	
  mettre	
  au	
  clair.	
  Il	
  pourrait	
  mettre	
  à	
  profit	
  sa	
  période	
  de	
  
détention	
  pour	
  discerner	
  les	
  raisons	
  refoulées	
  de	
  son	
  crime	
  et	
  sortir	
  de	
  cette	
  voie	
  
funeste.	
  Un	
  criminel	
  ne	
  peut	
  vouloir	
  vraiment	
  changer	
  qu’après	
  avoir	
  compris	
  comment	
  
il	
  a	
  été	
  pris	
  au	
  piège.	
  Or	
  il	
  ne	
  le	
  sait	
  pas,	
  et	
  ce	
  n’est	
  certainement	
  pas	
  en	
  prison	
  qu’il	
  
l’apprendra	
  –	
  les	
  bibliothèques	
  des	
  établissements	
  pénitentiaires	
  sont	
  généralement	
  
remplies	
  d’écrits	
  édifiants	
  et	
  de	
  romans	
  policiers,	
  mais	
  l’on	
  n’y	
  trouve	
  guère	
  d’ouvrages	
  
fournissant	
  des	
  éclaircissements	
  sur	
  l’enfance.	
  Tant	
  le	
  système	
  pénal	
  que	
  la	
  plupart	
  des	
  
écoles	
  thérapeutiques	
  dissimulent	
  cette	
  vérité	
  afin	
  de	
  ne	
  pas	
  incriminer	
  les	
  parents,	
  car	
  
en	
  «	
  les	
  parents	
  	
  »	
  abstraits	
  leurs	
  représentants	
  craignent	
  toujours	
  leurs	
  propres	
  
parents.	
  

	
   L’indifférence	
  avec	
  laquelle	
  nous	
  traitons	
  les	
  enfants-­‐	
  que	
  ce	
  soit	
  dans	
  notre	
  rôle	
  
de	
  parents	
  ou	
  de	
  professionnels-­‐	
  ne	
  relève	
  pas	
  d’une	
  décision	
  délibérée.	
  Elle	
  constitue	
  
un	
  élément	
  d’un	
  bloc	
  construit	
  à	
  partir	
  du	
  déni	
  de	
  l’histoire	
  de	
  notre	
  propre	
  enfance,	
  
mais	
  dont	
  le	
  démantèlement	
  exige	
  une	
  décision	
  consciente.	
  Ce	
  bloc	
  a	
  l’absurde	
  fonction	
  
de	
  nous	
  faire	
  croire	
  au	
  mensonge	
  que	
  nous	
  avons	
  nous-­‐même	
  inventé	
  afin	
  de	
  nous	
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protéger	
  des	
  peurs	
  et	
  des	
  souffrances	
  de	
  l’enfance	
  –	
  peurs	
  et	
  souffrances	
  dont	
  les	
  
raisons	
  ONT	
  DEPUIS	
  LONGTEMPS	
  DISPARU.	
  Il	
  nous	
  retient	
  prisonniers	
  dans	
  notre	
  
enfance	
  et	
  nous	
  rend	
  aveugles	
  à	
  l’égard	
  de	
  nouvelles	
  connaissances,	
  aussi	
  
scientifiquement	
  établies	
  soient-­‐elles.	
  Les	
  appels	
  à	
  l’humanité	
  restent	
  vains	
  aussi	
  
longtemps	
  que	
  ce	
  bloc	
  est	
  omniprésent	
  dans	
  la	
  société.	
  Et,	
  néanmoins,	
  nous	
  ne	
  pouvons	
  
pas	
  nous	
  passer	
  d’appels.	
  On	
  ne	
  sait	
  jamais	
  qui	
  ils	
  peuvent	
  un	
  jour	
  ou	
  l’autre	
  inciter	
  à	
  se	
  
confronter	
  à	
  sa	
  propre	
  histoire	
  et	
  à	
  démolir	
  le	
  bloc.	
  

	
   Nous	
  pouvons	
  renoncer	
  à	
  la	
  cécité	
  dès	
  lors	
  que	
  nous	
  osons	
  ressentir	
  ce	
  qui	
  nous	
  
est	
  arrivé	
  dans	
  l’enfance.	
  Nous	
  cessons	
  alors	
  de	
  vivre	
  inconsciemment	
  dans	
  le	
  passé,	
  de	
  
nous	
  protéger	
  de	
  dangers	
  passés,	
  irréels,	
  et	
  pouvons	
  commencer	
  à	
  percevoir	
  nos	
  
chances	
  aujourd’hui	
  et	
  maintenant.	
  Ce	
  n’est	
  qu’alors	
  que	
  nous	
  pourrons	
  véritablement	
  
voir	
  nos	
  enfants	
  et	
  leur	
  prêter	
  notre	
  appui.	
  

	
   La	
  plupart	
  des	
  thérapeutes	
  n’ont	
  pas	
  fait	
  ce	
  travail.	
  Ils	
  vivent	
  dans	
  leurs	
  peurs,	
  
exactement	
  comme	
  leurs	
  clients	
  auxquels,	
  ne	
  sachant	
  à	
  quel	
  saint	
  se	
  vouer,	
  ils	
  
prescrivent	
  l’oubli,	
  le	
  pardon,	
  la	
  méditation,	
  la	
  spiritualité	
  et	
  la	
  morale	
  traditionnelle,	
  
dans	
  l’espoir	
  de	
  les	
  rendre	
  «	
  capables	
  d’aimer	
  ».	
  D’innombrables	
  programmes	
  de	
  groupe	
  
tentent	
  d’aider	
  de	
  cette	
  manière	
  les	
  individus	
  souffrants	
  et	
  dépendants,	
  avec	
  pour	
  
résultat	
  que	
  la	
  dépendance	
  envers	
  le	
  groupe	
  remplace	
  la	
  précédente:	
  mais	
  la	
  dépression,	
  
elle,	
  ne	
  peut	
  céder	
  tant	
  que	
  la	
  vérité	
  de	
  l’enfance	
  reste	
  masquée	
  par	
  des	
  prescriptions	
  et	
  
des	
  opinions	
  moralisatrices.	
  Ce	
  n’est	
  pas	
  par	
  cette	
  voie	
  que	
  l’on	
  peut	
  devenir	
  capable	
  
d’aimer.	
  Malgré	
  cela,	
  les	
  thérapeutes	
  se	
  cramponnent	
  à	
  ces	
  méthodes	
  traditionnelles,	
  
pour	
  –	
  surtout!	
  –	
  éviter	
  de	
  ressentir	
  eux-­‐	
  mêmes	
  les	
  vieilles	
  souffrances.	
  Car	
  ils	
  n’ont	
  
manifestement	
  jamais	
  appris	
  d’après	
  leur	
  propre	
  cas	
  que	
  seule	
  la	
  confrontation	
  avec	
  la	
  
réalité	
  de	
  l’enfance	
  mène	
  à	
  la	
  libération	
  de	
  l’indifférence	
  et	
  l’ignorance	
  paralysantes,	
  
mais	
  aussi	
  de	
  la	
  haine	
  et	
  de	
  la	
  compulsion	
  à	
  la	
  violence	
  et	
  à	
  l’autodestruction.	
  


