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La finitude humaine et la question du salut 
 
« Je voudrais que tu comprennes bien ce mot - « salut » - et que tu perçoives aussi 
comment les religions tentent de prendre en charge les questions qu'il soulève. Car 
le plus simple, pour commencer à cerner ce qu'est la philosophie, c'est encore, 
comme tu vas voir, de la situer par rapport au projet religieux. 
 
Ouvre un dictionnaire et tu verras que le « salut » désigne d'abord et avant tout « le 
fait d'être sauvé, d'échapper à un grand danger ou à un grand malheur ». Fort bien. 
Mais à quelle catastrophe, à quel péril effrayant les religions prétendent-elles nous 
faire échapper? Tu connais déjà la réponse: c'est de la mort, bien sûr, qu'il s'agit. 
Voilà pourquoi elles vont toutes s'efforcer, sous des formes diverses, de nous 
promettre la vie éternelle, pour nous assurer que nous retrouverons un jour ceux 
que nous aimons - parents ou amis, frères ou soeurs, maris ou femmes, enfants ou 
petits-enfants, dont l'existence terrestre, inéluctablement, va nous séparer. 
 
Dans l'Evangile de Jean, Jésus lui-même fait l'expérience de la mort d'un ami cher, 
Lazare. Comme le premier être humain venu, il pleure. Tout simplement, il fait 
l'expérience, comme toi et moi, du déchirement lié à la séparation. Mais, à la 
différence de nous autres, simples mortels, il est en son pouvoir de ressusciter son 
ami. Et il le fait, pour montrer, dit-il, que « l'amour est plus fort que la mort ». Et 
c'est au fond ce message qui constitue l'essentiel de la doctrine chrétienne du salut: 
la mort, pour ceux qui aiment, pour ceux qui ont confiance dans la parole du Christ, 
n'est qu'une apparence, un passage. Par l'amour et par la foi, nous pouvons gagner 
l'immortalité. 
 
Ce qui tombe bien, il faut l'avouer. Que désirons-nous, en effet, par-dessus tout? Ne 
pas être seuls, être compris, aimés, ne pas être séparés de nos proches, bref, ne 
pas mourir et qu'ils ne meurent pas non plus. Or l'existence réelle déçoit un jour ou 
l'autre toutes ces attentes. C'est donc dans la confiance en un Dieu que certains 
cherchent le salut et les religions nous assurent qu'ils y parviendront. 
 
Pourquoi pas, si l'on y croit et que l'on a la foi? Mais pour ceux qui ne sont pas 
convaincus, pour ceux qui doutent de la véracité de ces promesses, le problème, 
bien entendu, reste entier. Et c'est là justement que la philosophie prend, pour ainsi 
dire, le relais. 
 
D'autant que la mort elle-même - le point est crucial si tu veux comprendre le 
champ de la philosophie - n'est pas une réalité aussi simple qu'on le croit 
d'ordinaire. Elle ne se résume pas à la « fin de la vie », à un arrêt plus ou moins 
brutal de notre existence. Pour se rassurer, certains sages de l'Antiquité disaient 
qu'il ne faut pas y penser puisque, de deux choses l'une : ou bien je suis en vie, et 
la mort, par définition, n'est pas présente, ou bien elle est présente et, par 
définition aussi, je ne suis plus là pour m'inquiéter! Pourquoi, dans ces conditions, 
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s'embarrasser d'un problème inutile? 
 
Le raisonnement, malheureusement, est un peu trop court pour être honnête. Car la 
vérité, c'est que la mort, à l'encontre de ce que suggère l'adage ancien, possède 
bien des visages différents dont la présence est paradoxalement tout à fait 
perceptible au coeur même de la vie la plus vivante. 
 
Or c'est bien là ce qui, à un moment ou à un autre, tourmente ce malheureux être 
fini qu'est l'homme puisque seul il a conscience que le temps lui est compté, que 
l'irréparable n'est pas une illusion et qu'il lui faut peut-être bien réfléchir à ce qu'il 
doit faire de sa courte vie. Edgar Poe, dans un de ses poèmes les plus fameux, 
incarne cette idée de l'irréversibilité du cours de l'existence dans un animal sinistre, 
un corbeau perché sur le rebord d'une fenêtre, qui ne sait dire et répéter qu'une 
seule formule : Never more - « plus jamais ». 
 
Poe veut dire par là que la mort désigne en général tout ce qui appartient à l'ordre 
du «jamais plus». Elle est, au sein même de la vie, ce qui ne reviendra pas, ce qui 
relève irréversiblement du, passé et que l'on n'a aucune chance de retrouver un 
jour. Il peut s'agir des vacances de l'enfance en des lieux et avec des amis qu'on 
quitte sans retour, du divorce de ses parents, des maisons ou des écoles qu'un 
déménagement nous oblige à abandonner, et de mille autres choses encore : même 
s'il ne s'agit pas toujours de la disparition d'un être cher, tout ce qui est de l'ordre 
du « plus jamais» appartient au registre de la mort. 
 
Tu vois, en ce sens, combien elle est loin de se résumer à la seule fin de la vie 
biologique. Nous en connaissons une infinité d'incarnations au beau milieu de 
l'existence elle-même et ces visages multiples finissent par nous tourmenter, parfois 
même sans que nous en ayons tout à fait conscience. Pour bien vivre, pour vivre 
libre, capable de joie, de générosité et d'amour, il nous faut d'abord et avant tout 
vaincre la peur - ou, pour mieux dire, «les» peurs, tant les manifestations de 
l'Irréversible sont diverses. 
 
Mais c'est là, justement, que religion et philosophie divergent fondamentalement. 
 
 

Philosophie et religion :  
deux façons opposées d'approcher la question du salut 

 
Face à la menace suprême qu'elles prétendent nous permettre de surmonter, 
comment opèrent, en effet, les religions? Pour l'essentiel, par la foi. C'est elle, et 
elle seule en vérité, qui peut faire retomber sur nous la grâce de Dieu : si tu as foi 
en Lui, Dieu te sauvera, disent-elles, en quoi elles requièrent avant toute autre 
vertu l'humilité qui s'oppose à leurs yeux - c'est ce que ne cessent de répéter les 
plus grands penseurs chrétiens, de saint Augustin à Pascal - à l'arrogance et à la 
vanité de la philosophie. Pourquoi cette accusation lancée contre la libre pensée? 
Tout simplement parce que cette dernière prétend bien, elle aussi, nous sauver 
sinon de la mort elle-même, du moins des angoisses qu'elle inspire, mais par nos 
propres forces et en vertu de notre seule raison. Voilà, du moins d'un point de vue 
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religieux, l'orgueil philosophique par excellence, l'audace insupportable déjà 
perceptible chez les premiers philosophes, dès l'Antiquité grecque, plusieurs siècles 
avant Jésus-Christ. 
 
Et c'est vrai. Faute de parvenir à croire en un Dieu sauveur, le philosophe est 
d'abord celui qui pense qu'en connaissant le monde, en se comprenant soi-même et 
en comprenant les autres autant que nous le permet notre intelligence, nous allons 
parvenir, dans la lucidité plutôt que dans une foi aveugle, à surmonter nos peurs. 
 
En d'autres termes, si les religions se définissent elles-mêmes comme des 
«doctrines du salut» par un Autre, grâce à Dieu, on pourrait définir les grandes 
philosophies comme des doctrines du salut par soi-même, sans l'aide de Dieu. 
 
C'est ainsi qu'Epicure, par exemple, définit la philosophie comme une « médecine de 
l'âme » (1) dont l'objectif ultime est de nous faire comprendre que « la mort n'est 
pas à redouter ». C'est là encore tout le programme philosophique que son plus 
éminent disciple, Lucrèce, expose dans son poème intitulé De la nature des choses : 
« Il faut avant tout chasser.et détruire cette crainte de l'Achéron [le fleuve des 
Enfers] qui, pénétrant jusqu'au fond de notre être, empoisonne la vie humaine, 
colore toute chose de la noirceur de la mort et ne laisse subsister aucun plaisir 
limpide et pur.» 
 
Mais c'est tout aussi vrai pour Epictète, l'un des plus grands représentants d'une 
autre école philosophique de la Grèce ancienne dont je te parlerai dans un instant, 
le stoïcisme, qui va même jusqu'à réduire toutes les interrogations philosophiques 
à une seule et même source : la crainte de la mort. 
Ecoutons-le un instant s'adresser à son disciple au fil des entretiens qu'il échange 
avec lui : 
« As-tu bien dans l'esprit, lui dit-il, que le principe de tous les maux pour l'homme, 
de la bassesse, de la lâcheté, c'est... la crainte de la mort? Exerce-toi contre elle; 
qu'à cela tendent toutes tes paroles, toutes tes études, toutes tes lectures et tu 
sauras que c'est le seul moyen pour les hommes de devenir libres » (2). 
 
On retrouve encore ce même thème chez Montaigne, dans son fameux adage selon 
lequel «philosopher c'est apprendre à mourir », mais aussi chez Spinoza, avec sa 
belle réflexion sur le sage qui «meurt moins que le fou », chez Kant, lorsqu'il se 
demande « ce qu'il nous est permis d'espérer », et même chez Nietzsche, qui 
retrouve, avec sa pensée de «l'innocence du devenir », les éléments les plus 
profonds des doctrines du salut forgées dans l'Antiquité.  
 
 
Ne t'inquiète pas si ces allusions aux grands auteurs ne te disent encore rien. C'est 
normal puisque tu commences. Nous allons revenir à chacun de ces exemples pour 
les clarifier et les expliciter. 
 
Ce qui importe seulement, pour l'instant, c'est que tu comprennes pourquoi, aux 
yeux de tous ces philosophes, la crainte de la mort nous empêche de bien vivre. Pas 
seulement parce qu’elle génère de l'angoisse. À vrai dire, la plupart du temps, nous 
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n'y pensons pas - et je suis sûr que tu ne passes pas tes journées à méditer le fait 
que les hommes sont mortels! Mais, bien plus profondément, parce que 
l'irréversibilité du cours des choses, qui est une forme de mort au coeur même de la 
vie, mena.ce toujours de nous entraîner dans une dimension du temps qui corrompt 
l'existence : celle du passé où viennent se loger ces grands corrupteurs de bonheur 
que sont la nostalgie et la culpabilité, le regret et le remords. 
 
Tu me diras peut-être qu'il suffit de ne plus y penser, d'essayer, par exemple, de 
s'en tenir aux souvenirs les plus heureux plutôt que de ressasser les mauvais 
moments. 
 
Mais paradoxalement, la mémoire des instants de bonheur peut tout aussi bien nous 
tirer insidieusement hors du réel. Car elle les transforme avec le temps en des 
«paradis perdus» qui nous attirent insensiblement vers le passé et nous interdisent 
ainsi de goûter le présent. 
 
Comme tu le verras dans ce qui suit, les philosophes grecs pensaient que le passé 
et le futur sont les deux maux qui pèsent sur la vie humaine, les deux foyers de 
toutes les angoisses qui viennent gâter la seule et unique dimension de l'existence 
qui vaille d'être vécue - tout simplement parce qu'elle est la seule réelle: celle de 
l'instant présent. Le passé n'est plus et le futur n'est pas encore se plaisaient-ils à 
souligner, et pourtant, nous vivons presque toute notre vie entre souvenirs et 
projets, entre nostalgie et espérance. Nous nous imaginons que nous serions 
beaucoup plus heureux si nous avions enfin ceci ou cela, de nouvelles chaussures 
ou un ordinateur plus performant, une autre maison, d'autres vacances, d'autres 
amis... Mais à force de regretter le passé ou d'espérer en l'avenir, nous en finissons 
par manquer la seule vie qui vaille d'être vécue, celle qui relève de l'ici et du 
maintenant et que nous ne savons pas aimer comme elle le mériterait sûrement. 
 
Face à ces mirages qui corrompent le goût de vivre, que nous promettent les 
religions? 
 
Que nous n'avons plus à avoir peur, puisque nos principales attentes seront 
comblées et qu'il nous est possible de vivre le présent tel qu'il est... en attendant 
quand même un avenir meilleur! Il existe un Etre infini et bon qui nous aime par-
dessus tout. Nous serons ainsi sauvés par lui de la solitude, de la séparation d'avec 
des êtres chers qui, même s'ils disparaissent un jour en cette vie, nous attendrons 
dans une autre. 
 
Que faut-il faire pour être ainsi «sauvé»? Pour l'essentiel, il suffit de croire. C'est en 
effet dans la foi que l'alchimie doit s'opérer et par la grâce de Dieu. Face à Celui 
qu'elles tiennent pour l'Etre suprême, Celui dont tout dépend, elles nous invitent à 
une attitude qui tient tout entière en deux mots : confiance - en latin le mot se dit 
fides qui veut également dire « foi» - et humilité. C'est en quoi aussi la philosophie, 
qui emprunte un chemin contraire, confine au diabolique. 
 
La théologie chrétienne a développé dans cette optique une réflexion profonde sur 
les «tentations du diable ». Le démon, contrairement à l'imagerie populaire souvent 
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véhiculée par une Eglise en mal d'autorité, n'est pas celui qui nous écarte, sur le 
plan moral, du droit chemin en faisant appel à la faiblesse de la chair. C'est celui 
qui, sur le plan spirituel, fait tout son possible pour nous séparer (dia-bolos veut 
dire en grec « celui qui sépare») du lien vertical qui relie les vrais croyants à Dieu et 
qui seul les sauve de la désolation et de la mort. Le Diabolos ne se contente pas 
d'opposer les hommes entre eux, en les poussant par exemple à se haïr et à se faire 
la guerre, mais beaucoup plus grave, il coupe l'homme de Dieu et le livre ainsi à 
toutes les angoisses que la foi avait réussi à guérir. 
 
Pour un théologien dogmatique, la philosophie - sauf, bien entendu, si elle est 
soumise de part en part à la religion et mise tout entière à son service (mais alors, 
elle n'est plus vraiment philosophie...) - est par excellence l'oeuvre du diable, car en 
incitant l'homme à se détourner . des croyances pour faire usage de sa raison, de 
son esprit critique, elle l'entraîne insensiblement vers le terrain du doute, qui est le 
premier pas hors de la tutelle divine. 
 
Au début de la Bible, dans le récit de la Genèse, c'est, comme tu t'en souviens peut-
être, le serpent qui joue le rôle du Malin quand il pousse Adam et Eve à douter du 
bien-fondé des commandements divins interdisant de toucher au fruit défendu. Si le 
serpent veut que les deux premiers humains s' interrogent et croquent la pomme, 
c'est afin qu'ils désobéissent à Dieu, parce que en les séparant de Lui, il sait qu'il va 
pouvoir leur infliger tous les tourments inhérents à la vie des simples mortels. C'est 
avec la « chute », la sortie du paradis premier - où nos deux humains vivaient 
heureux, sans peur aucune, en harmonie avec la nature comme avec Dieu -, que les 
premières formes d'angoisse apparaissent. Toutes sont liées au fait qu'avec la 
chute, elle-même directement issue du doute quant à la pertinence des interdits 
divins, les hommes sont devenus mortels. 
 
La philosophie - toutes les philosophies, si divergentes soient-elles parfois dans les 
réponses qu'elles tentent d'apporter - nous promet aussi d'échapper à ces peurs 
primitives. Elle a donc, au moins à l'origine, en commun avec les religions la 
conviction que l'angoisse empêche de vivre bien: elle nous interdit non seulement 
d'être heureux, mais aussi d'être libres. C'est là, comme je te l'ai déjà suggéré par 
quelques exemples, un thème omniprésent chez les premiers philosophes grecs: on 
ne peut ni penser ni agir librement quand on est paralysé par la sourde inquiétude 
que génère, même lorsqu'elle . est devenue inconsciente, la crainte de l'irréversible. 
Il s'agit donc d'inviter les humains à se « sauver ». 
 
Mais, comme tu l'as maintenant compris, ce salut doit venir non d'un Autre, d'un 
Etre «transcendant» (ce qui veut dire « extérieur et supérieur» à nous), mais bel et 
bien de nous-mêmes. La philosophie veut que nous nous tirions d'affaire par nos 
propres forces, par les voies de la simple raison, si du moins nous parvenons à 
l'utiliser comme il faut, avec audace et fermeté. Et c'est cela, bien sûr, que veut dire 
Montaigne quand, faisant lui aussi allusion à la sagesse des anciens philosophes 
grecs, il nous assure que «philosopher, c'est apprendre à mourir ».  
 
Toute philosophie est-elle donc vouée à être athée? Ne peut-il y avoir une 
philosophie chrétienne, juive, musulmane? Et si oui, en quel sens? Inversement, 
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quel statut accorder aux grands philosophes qui, comme Descartes ou comme Kant, 
furent croyants? Et pourquoi d'ailleurs, me diras-tu peut-être, refuser la promesse 
des religions? Pourquoi ne pas accepter avec humilité de se soumettre aux lois 
d'une doctrine du salut « avec Dieu» ?  
 
Pour deux raisons majeures, qui sont sans doute à l'origine de toute philosophie. 
 
D'abord - et avant tout - parce que la promesse que nous font les religions pour 
calmer les angoisses de mort, à savoir celle d'après laquelle nous sommes 
immortels et allons retrouver après la mort biologique ceux que nous aimons, est, 
comme on dit, trop belle pour être vraie. Trop belle aussi, et tout aussi peu crédible, 
l'image d'un Dieu qui serait comme un père avec ses enfants. Comment la concilier 
avec l'insupportable répétition des massacres et des malheurs qui accablent 
l'humanité : quel père laisserait ses enfants dans l'enfer d'Auschwitz, du Rwanda, 
du Cambodge? Un croyant dira sans doute que c'est là le prix de la liberté, que Dieu 
a fait les hommes libres et que le mal doit leur être imputé. Mais que dire des 
innocents? Que dire des milliers de petits enfants martyrisés au cours de ces 
ignobles crimes contre l'humanité? Un philosophe finit par douter que les réponses 
religieuses suffisent (3). Il finit toujours plus ou moins par penser que la croyance 
en Dieu, qui vient comme par contrecoup, en guise de consolation, nous fait peut-
être bien perdre davantage en lucidité qu'elle ne nous fait gagner en sérénité. Il 
respecte les croyants, bien entendu. Il ne prétend pas nécessairement qu'ils ont 
tort, que leur foi est absurde, encore moins que l'inexistence de Dieu est certaine. 
Comment, d'ailleurs, pourrait-on prouver que Dieu n'existe pas? Simplement, il n'a 
pas la foi, un point c'est tout, et dans ces conditions, il lui faut chercher ailleurs, 
penser autrement. 
 
 
 
Mais il y a plus. Le bien-être n'est pas le seul idéal sur Terre. La liberté, aussi, en 
est un. Et si la religion calme les angoisses en faisant de la mort une illusion, elle 
risque de le faire au prix de la liberté de pensée. Car elle exige toujours plus ou 
moins, en contrepartie de la sérénité qu'elle prétend procurer, qu'à un moment ou à 
un autre on abandonne la raison pour faire place à la foi, qu'on mette un terme à 
l'esprit critique pour accepter de croire. Elle veut que nous soyons, face à Dieu, 
comme des petits enfants, non des adultes en qui elle ne voit, finalement, que 
d'arrogants raisonneurs.  
 
Philosopher plutôt que croire, c'est au fond - du moins du point de vue des 
philosophes, celui des croyants étant bien entendu différent - préférer la lucidité au 
confort, la liberté à la foi. Il s'agit bien en un sens, c'est vrai, de « sauver sa peau », 
mais pas à n'importe quel prix. 
 
Dans ces conditions, me diras-tu peut-être, si la philosophie est pour l'essentiel une 
quête de la vie bonne hors religion, une recherche du salut sans Dieu, d'où vient 
qu'on la présente si volontiers dans les manuels comme un art de bien penser, de 
développer l'esprit critique, la réflexion et l'autonomie individuelle? D'où vient que, 
dans la cité, à la télévision ou dans la presse, on la réduise si souvent à un 
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engagement moral qui oppose, dans le cours du monde tel qu'il va, le juste et 
l'injuste? Le philosophe n'est-t-il pas par excellence celui qui comprend ce qui est, 
puis s'engage et s'indigne contre les maux du temps? Quelle place accorder à ces 
autres dimensions de la vie intellectuelle et morale? Comment les concilier avec la 
définition de la philosophie que je viens d'esquisser? 
 

Les trois dimensions de la philosophie : 
l'intelligence de ce qui est (théorie), la soif de justice (éthique) 

et la quête du salut (sagesse) 
 
Bien évidemment, même si la quête du salut sans Dieu est bien au coeur de toute 
grande philosophie, si c'est là son objectif essentiel et ultime, il ne saurait 
s'accomplir sans passer par une réflexion approfondie sur l'intelligence de ce qui est 
- ce qu'on nomme d'ordinaire la « théorie» - comme sur ce qui devrait être ou qu'il 
faudrait faire - ce qu'on désigne habituellement sous le nom de morale ou d'éthique 
(4). 
 
 
 
La raison en est d'ailleurs assez simple à comprendre.  
Si la philosophie, comme les religions, trouve sa source la plus profonde dans une 
réflexion sur la « finitude» humaine, sur le fait qu'à nous autres mortels, en effet, le 
temps est compté et que nous sommes les seuls êtres dans ce monde à en avoir 
pleinement conscience, alors il va de soi que la question de savoir ce que nous 
allons faire de cette durée limitée ne peut être éludée. A la différence des arbres, 
des huîtres ou des lapins, nous ne cessons de nous interroger sur notre rapport au 
temps, sur ce à quoi nous allons l'occuper ou l'employer - que ce soit d'ailleurs pour 
une période brève, l'heure ou l'après-midi qui vient: ou longue, le mois ou l'année 
en cours. Inévitablement, nous en venons, parfois à l'occasion d'une rupture, d'un 
événement brutal, à nous interroger sur ce que nous faisons, pourrions ou devrions 
faire de notre vie tout entière. 
 
En d'autres termes l'équation «mortalité + conscience d'être mortel» est un cocktail 
qui contient comme en germe la source de toutes les interrogations philosophiques. 
Le philosophe est d'abord celui qui pense que nous ne sommes pas là « en touristes 
», pour nous divertir. Ou pour mieux dire, même s'il devait parvenir, au contraire de 
ce que je viens d'affirmer, à la conclusion que seul le divertissement vaut la peine 
d'être vécu, du moins serait-ce là le résultat d'une pensée, d'une réflexion et non 
d'un réflexe. Ce qui suppose que l'on parcourt trois étapes: celle de la théorie, celle 
de la morale ou de l'éthique, puis celle de la conquête du salut ou de la sagesse. 
 
On pourrait formuler les choses simplement de la façon suivante: la première tâche 
de la philosophie, celle de la théorie, consiste à se faire une idée du « terrain de jeu 
», à acquérir un minimum de connaissance du monde dans lequel notre existence 
va se dérouler. A quoi ressemble-t-il, est-il hostile ou amical, dangereux ou utile, 
harmonieux ou chaotique, mystérieux ou compréhensible, beau ou laid? Si la 
philosophie est quête du salut, réflexion sur le temps qui passe et qui est limité, elle 
ne peut pas ne pas commencer par s'interroger sur la nature de ce monde qui nous 
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entoure. Toute philosophie digne de ce nom part donc des sciences naturelles qui 
nous dévoilent la structure de l'univers - la physique, les mathématiques, la 
biologie, etc. - mais aussi des sciences historiques qui nous éclairent sur son 
histoire comme sur celle des hommes. «Nul n'entre ici s'il n'est géomètre », disait 
Platon à ses élèves en parlant de son école, l'Académie, et à sa suite aucune 
philosophie n'a jamais prétendu sérieusement faire l'économie des connaissances 
scientifiques. Mais il lui faut aller plus loin et s'interroger aussi sur les moyens dont 
nous disposons pour connaître. Elle tente donc, au-delà des considérations 
empruntées aux sciences positives, de cerner la nature de la connaissance en tant 
que telle, de comprendre les méthodes auxquelles elle recourt (par exemple: 
comment découvrir les causes d'un phénomène ?) mais aussi les limites qui sont les 
siennes (par exemple: peut-on démontrer, oui ou non, l'existence de Dieu ?). 
Ces deux questions, celle de la nature du monde, celle des instruments de 
connaissance dont disposent les humains, constituent ainsi l'essentiel de la partie 
théorique de la philosophie. 
 
Mais il va de soi qu'en plus du terrain de jeu, qu'en plus de la connaissance du 
monde et de l'histoire dans laquelle notre existence va prendre place, il nous faut 
aussi nous intéresser aux autres humains, à ceux avec lesquels nous allons jouer. 
Car non seulement nous ne sommes pas seuls, mais le simple fait de l'éducation 
montre que nous ne pourrions tout simplement pas naître et subsister sans l'aide 
d'autres humains, à commencer par nos parents. Comment vivre avec autrui, 
quelles règles du jeu adopter, comment nous comporter de manière «vivable », 
utile, digne, de manière tout simplement «juste» dans nos relations aux autres? 
C'est toute la question de la deuxième partie de la philosophie, la partie non plus 
théorique, mais pratique, celle qui relève, au sens large, de la sphère éthique. 
 
Mais pourquoi s'efforcer de connaître le monde et son histoire, pourquoi s'efforcer 
même de vivre en harmonie avec les autres? Quelle est la finalité ou le sens de tous 
ces efforts? Faut-il d'ailleurs que cela ait un sens? Toutes ces questions, et quelques 
autres du même ordre, nous renvoient à la troisième sphère de la philosophie, celle 
qui touche, tu l'as compris, à la question ultime du salut ou de la sagesse. Si la 
philosophie, selon son étymologie, est« amour» (philo) de la sagesse (sophia), c'est 
en ce point qu'elle doit s'abolir pour faire place, autant qu'il est possible, à la 
sagesse elle-même, qui se passe bien sûr de toute philosophie. Car être sage, par 
définition, ce n'est pas aimer ou chercher à l'être, c'est, tout simplement, vivre 
sagement, heureux et libre autant qu'il est possible, en ayant enfin vaincu les peurs 
que la finitude a éveillées en nous. 
 
Mais tout cela devient bien trop abstrait, j'en ai conscience et il ne sert à rien de 
continuer à explorer la définition de la philosophie sans en donner maintenant un 
exemple concret. Il te permettra de voir à l'oeuvre les trois dimensions - théorie, 
éthique, quête du salut ou sagesse - que nous venons d'évoquer. 
 
Alors le mieux, c'est d'entrer sans plus tarder dans le vif du sujet, de commencer 
par le commencement en remontant aux origines, aux écoles de philosophie qui 
fleurissaient dans l'Antiquité. Je te propose de considérer le cas de la première 
grande tradition de pensée: celle qui passe par Platon et Aristote puis trouve son 
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expression la plus achevée, ou à tout le moins la plus « populaire », dans le 
stoïcisme. C'est donc par lui que nous allons débuter. Ensuite, nous pourrons 
continuer à explorer ensemble les plus grandes époques de la philosophie. Il nous 
faudra aussi comprendre pourquoi et comment on passe d'une vision du monde à 
une autre. Est-ce parce que la réponse qui précède ne nous suffit pas, parce qu'elle 
ne nous convainc plus, parce qu'une autre l'emporte sans contestation, parce qu'il 
existe en soi plusieurs réponses possibles? 
 
Tu comprendras alors en quoi la philosophie est, contrairement, là encore, à une 
opinion courante et faussement subtile, bien davantage l'art des réponses que celui 
des questions. Et comme tu vas pouvoir en juger par toi-même - autre promesse 
cruciale de la philosophie, justement parce qu'elle n'est pas religieuse et ne fait pas 
dépendre la vérité d'un Autre - tu vas bientôt percevoir combien ces réponses sont 
profondes, passionnantes, et pour tout dire géniales. »   
 
 
(1) Il propose dans cette optique quatre remèdes aux maux directement liés au fait 
que nous sommes mortels: « Les dieux ne sont pas à craindre, la mort n'est pas à 
redouter, le bien facile à acquérir, le mal facile à supporter. » 
(2) Voir le recueil intitulé Les Stoïciens, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1039. 
(3) On objectera que cette argumentation ne vaut que contre les visions populaires 
de la religion. Sans doute. Elles n'en sont pas moins les plus nombreuses et les plus 
puissantes en ce sens. 
(4) Une remarque de vocabulaire, pour éviter des malentendus. Faut-il dire « 
morale» ou « éthique» et quelle différence y a-t-il au juste entre ces deux termes? 
Réponse simple et claire : a priori, aucune, et tu peux les utiliser indifféremment. Le 
mot « morale » vient du mot latin qui signifie « moeurs » et le mot « éthique» du 
mot grec qui signifie, lui aussi, «moeurs ». Ils sont donc parfaitement synonymes et 
ne se distinguent que par leur langue d'origine. Cela dit, certains philosophes ont 
profité du fait que l'on avait deux termes pour leur donner des sens différents. Chez 
Kant, par exemple, la morale désigne l'ensemble des principes généraux et l'éthique 
leur application concrète. D'autres philosophes encore s'accorderont pour désigner 
par « morale » la théorie des devoirs envers autrui, et par « éthique » la doctrine du 
salut et de la sagesse. Pourquoi pas? Rien n'interdit d'utiliser ces deux mots pour 
leur donner des sens différents. Mais rien n'oblige non plus à le faire et, sauf 
précision contraire, j'utiliserai ces deux termes comme des synonymes parfaits dans 
la suite de ce livre. 
 
Luc Ferry, 
Apprendre à vivre, Traité de philosophie destiné aux jeunes générations, 
Éditions Plon, 2006, pp.17-31 
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