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La finitude humaine et la question du salut

« Je voudrais que tu comprennes bien ce mot - « salut » - et que tu percgoives aussi
comment les religions tentent de prendre en charge les questions qu'il souléve. Car
le plus simple, pour commencer a cerner ce qu'est la philosophie, c'est encore,
comme tu vas voir, de la situer par rapport au projet religieux.

Ouvre un dictionnaire et tu verras que le « salut » désigne d'abord et avant tout « le
fait d'étre sauvé, d'échapper a un grand danger ou a un grand malheur ». Fort bien.
Mais a quelle catastrophe, a quel péril effrayant les religions prétendent-elles nous
faire échapper? Tu connais déja la réponse: c'est de la mort, bien sir, qu'il s'agit.
Voila pourquoi elles vont toutes s'efforcer, sous des formes diverses, de nous
promettre la vie éternelle, pour nous assurer que nous retrouverons un jour ceux
gue nous aimons - parents ou amis, fréres ou soeurs, maris ou femmes, enfants ou
petits-enfants, dont I'existence terrestre, inéluctablement, va nous séparer.

Dans I'Evangile de Jean, Jésus lui-méme fait I'expérience de la mort d'un ami cher,
Lazare. Comme le premier étre humain venu, il pleure. Tout simplement, il fait
I'expérience, comme toi et moi, du déchirement lié a la séparation. Mais, a la
différence de nous autres, simples mortels, il est en son pouvoir de ressusciter son
ami. Et il le fait, pour montrer, dit-il, que « I'amour est plus fort que la mort ». Et
c'est au fond ce message qui constitue I'essentiel de la doctrine chrétienne du salut:
la mort, pour ceux qui aiment, pour ceux qui ont confiance dans la parole du Christ,
n'est qu'une apparence, un passage. Par I'amour et par la foi, hous pouvons gagner
I'immortalité.

Ce qui tombe bien, il faut I'avouer. Que désirons-nous, en effet, par-dessus tout? Ne
pas étre seuls, étre compris, aimés, ne pas étre séparés de nos proches, bref, ne
pas mourir et qu'ils ne meurent pas non plus. Or |'existence réelle décoit un jour ou
l'autre toutes ces attentes. C'est donc dans la confiance en un Dieu que certains
cherchent le salut et les religions nous assurent qu'ils y parviendront.

Pourquoi pas, si lI'on y croit et que I'on a la foi? Mais pour ceux qui ne sont pas
convaincus, pour ceux qui doutent de la véracité de ces promesses, le probleme,
bien entendu, reste entier. Et c'est la justement que la philosophie prend, pour ainsi
dire, le relais.

D'autant que la mort elle-méme - le point est crucial si tu veux comprendre le
champ de la philosophie - n'est pas une réalité aussi simple qu'on le croit
d'ordinaire. Elle ne se résume pas a la « fin de la vie », a un arrét plus ou moins
brutal de notre existence. Pour se rassurer, certains sages de I'Antiquité disaient
qu'il ne faut pas y penser puisque, de deux choses |I'une : ou bien je suis en vie, et
la mort, par définition, n'est pas présente, ou bien elle est présente et, par
définition aussi, je ne suis plus la pour m'inquiéter! Pourquoi, dans ces conditions,
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s'embarrasser d'un probleme inutile?

Le raisonnement, malheureusement, est un peu trop court pour étre honnéte. Car la
vérité, c'est que la mort, a I'encontre de ce que suggere l'adage ancien, posséde
bien des visages différents dont la présence est paradoxalement tout a fait
perceptible au coeur méme de la vie la plus vivante.

Or c'est bien la ce qui, a un moment ou a un autre, tourmente ce malheureux étre
fini qu'est I'homme puisque seul il a conscience que le temps lui est compté, que
I'irréparable n'est pas une illusion et qu'il lui faut peut-étre bien réfléchir a ce qu'il
doit faire de sa courte vie. Edgar Poe, dans un de ses poemes les plus fameux,
incarne cette idée de l'irréversibilité du cours de I'existence dans un animal sinistre,
un corbeau perché sur le rebord d'une fenétre, qui ne sait dire et répéter qu'une
seule formule : Never more - « plus jamais ».

Poe veut dire par la que la mort désigne en général tout ce qui appartient a I'ordre
du «jamais plus». Elle est, au sein méme de la vie, ce qui ne reviendra pas, ce qui
reléve irréversiblement du, passé et que I'on n'a aucune chance de retrouver un
jour. Il peut s'agir des vacances de l'enfance en des lieux et avec des amis qu'on
quitte sans retour, du divorce de ses parents, des maisons ou des écoles qu'un
déménagement nous oblige a abandonner, et de mille autres choses encore : méme
s'il ne s'agit pas toujours de la disparition d'un étre cher, tout ce qui est de l'ordre
du « plus jamais» appartient au registre de la mort.

Tu vois, en ce sens, combien elle est loin de se résumer a la seule fin de la vie
biologique. Nous en connaissons une infinité d'incarnations au beau milieu de
I'existence elle-méme et ces visages multiples finissent par nous tourmenter, parfois
méme sans que nous en ayons tout a fait conscience. Pour bien vivre, pour vivre
libre, capable de joie, de générosité et d'amour, il nous faut d'abord et avant tout
vaincre la peur - ou, pour mieux dire, «les» peurs, tant les manifestations de
I'Irréversible sont diverses.

Mais c'est |a, justement, que religion et philosophie divergent fondamentalement.

Philosophie et religion :
deux facons opposées d'approcher la question du salut

Face a la menace supréme qu'elles prétendent nous permettre de surmonter,
comment operent, en effet, les religions? Pour |'essentiel, par la foi. C'est elle, et
elle seule en vérité, qui peut faire recomber sur nous la grace de Dieu : si tu as foi
en Lui, Dieu te sauvera, disent-elles, en quoi elles requierent avant toute autre
vertu /'humilité qui s'oppose a leurs yeux - c'est ce que ne cessent de répéter les
plus grands penseurs chrétiens, de saint Augustin a Pascal - a I'arrogance et a la
vanité de la philosophie. Pourquoi cette accusation lancée contre la libre pensée?
Tout simplement parce que cette derniére prétend bien, elle aussi, nous sauver
sinon de la mort elle-méme, du moins des angoisses qu'elle inspire, mais par nos
propres forces et en vertu de notre seule raison. Voila, du moins d'un point de vue



religieux, l'orgueil philosophique par excellence, l|'audace insupportable déja
perceptible chez les premiers philosophes, dés I'Antiquité grecque, plusieurs siecles
avant Jésus-Christ.

Et c'est vrai. Faute de parvenir a croire en un Dieu sauveur, le philosophe est
d'abord celui qui pense gqu'en connaissant le monde, en se comprenant soi-méme et
en comprenant les autres autant que nous le permet notre intelligence, nous allons
parvenir, dans la lucidité plutét que dans une foi aveugle, a surmonter nos peurs.

En d'autres termes, si les religions se définissent elles-mémes comme des
«doctrines du salut» par un Autre, grace a Dieu, on pourrait définir les grandes
philosophies comme des doctrines du salut par soi-méme, sans l'aide de Dieu.

C'est ainsi qu'Epicure, par exemple, définit la philosophie comme une « médecine de
I'aAme » (1) dont I'objectif ultime est de nous faire comprendre que « la mort n'est
pas a redouter ». C'est la encore tout le programme philosophique que son plus
éminent disciple, Lucrece, expose dans son poeme intitulé De /la nature des choses
« Il faut avant tout chasser.et détruire cette crainte de I'Achéron [le fleuve des
Enfers] qui, pénétrant jusqu'au fond de notre étre, empoisonne la vie humaine,
colore toute chose de la noirceur de la mort et ne laisse subsister aucun plaisir
limpide et pur.»

Mais c'est tout aussi vrai pour Epictéte, I'un des plus grands représentants d'une
autre école philosophique de la Grece ancienne dont je te parlerai dans un instant,
le stoicisme, qui va méme jusqu'a réduire toutes les interrogations philosophiques
a une seule et méme source : la crainte de la mort.

Ecoutons-le un instant s'adresser a son disciple au fil des entretiens qu'il échange
avec lui :

« As-tu bien dans I'esprit, lui dit-il, que le principe de tous les maux pour I'homme,
de la bassesse, de la lacheté, c'est... la crainte de la mort? Exerce-toi contre elle;
gu'a cela tendent toutes tes paroles, toutes tes études, toutes tes lectures et tu
sauras que c'est le seul moyen pour les hommes de devenir libres » (2).

On retrouve encore ce méme theme chez Montaigne, dans son fameux adage selon
lequel «philosopher c'est apprendre a mourir », mais aussi chez Spinoza, avec sa
belle réflexion sur le sage qui «meurt moins que le fou », chez Kant, lorsqu'il se
demande « ce qu'il nous est permis d'espérer », et méme chez Nietzsche, qui
retrouve, avec sa pensée de «l'innocence du devenir », les éléments les plus
profonds des doctrines du salut forgées dans I'Antiquité.

Ne t'inquiete pas si ces allusions aux grands auteurs ne te disent encore rien. C'est
normal puisque tu commences. Nous allons revenir a chacun de ces exemples pour
les clarifier et les expliciter.

Ce qui importe seulement, pour l'instant, c'est que tu comprennes pourquoi, aux
yeux de tous ces philosophes, la crainte de la mort nous empéche de bien vivre. Pas
seulement parce qu’elle génere de I'angoisse. A vrai dire, la plupart du temps, nous



n'y pensons pas - et je suis s(r que tu ne passes pas tes journées a méditer le fait
gque les hommes sont mortels! Mais, bien plus profondément, parce que
I'irréversibilité du cours des choses, qui est une forme de mort au coeur méme de la
vie, mena.ce toujours de nous entrainer dans une dimension du temps qui corrompt
I'existence : celle du passé ou viennent se loger ces grands corrupteurs de bonheur
gue sont la nostalgie et la culpabilité, le regret et le remords.

Tu me diras peut-étre qu'il suffit de ne plus y penser, d'essayer, par exemple, de
s'en tenir aux souvenirs les plus heureux plutot que de ressasser les mauvais
moments.

Mais paradoxalement, la mémoire des instants de bonheur peut tout aussi bien nous
tirer insidieusement hors du réel. Car elle les transforme avec le temps en des
«paradis perdus» qui nous attirent insensiblement vers le passé et nous interdisent
ainsi de godter le présent.

Comme tu le verras dans ce qui suit, les philosophes grecs pensaient que le passé
et le futur sont les deux maux qui pésent sur la vie humaine, les deux foyers de
toutes les angoisses qui viennent gater la seule et unique dimension de I'existence
qui vaille d'étre vécue - tout simplement parce qu'elle est la seule réelle: celle de
I'instant présent. Le passé n'est plus et le futur n'est pas encore se plaisaient-ils a
souligner, et pourtant, nous vivons presque toute notre vie entre souvenirs et
projets, entre nostalgie et espérance. Nous nous imaginons que nous serions
beaucoup plus heureux si nous avions enfin ceci ou cela, de nouvelles chaussures
ou un ordinateur plus performant, une autre maison, d'autres vacances, d'autres
amis... Mais a force de regretter le passé ou d'espérer en I'avenir, nous en finissons
par manquer la seule vie qui vaille d'étre vécue, celle qui reléve de l'ici et du
maintenant et que nous ne savons pas aimer comme elle le mériterait sGrement.

Face a ces mirages qui corrompent le golt de vivre, que nous promettent les
religions?

Que nous n'avons plus a avoir peur, puisque nos principales attentes seront
comblées et qu'il nous est possible de vivre le présent tel qu'il est... en attendant
guand méme un avenir meilleur! Il existe un Etre infini et bon qui nous aime par-
dessus tout. Nous serons ainsi sauvés par lui de la solitude, de la séparation d'avec
des étres chers qui, méme s'ils disparaissent un jour en cette vie, nous attendrons
dans une autre.

Que faut-il faire pour étre ainsi «sauvé»? Pour |'essentiel, il suffit de croire. C'est en
effet dans la foi que l'alchimie doit s'opérer et par la gréace de Dieu. Face a Celui
gu'elles tiennent pour I'Etre supréme, Celui dont tout dépend, elles nous invitent a
une attitude qui tient tout entiére en deux mots : confiance - en latin le mot se dit
fides qui veut également dire « foi» - et humilité. C'est en quoi aussi la philosophie,
qui emprunte un chemin contraire, confine au diabolique.

La théologie chrétienne a développé dans cette optique une réflexion profonde sur
les «tentations du diable ». Le démon, contrairement a I'imagerie populaire souvent



véhiculée par une Eglise en mal d'autorité, n'est pas celui qui nous écarte, sur le
plan moral, du droit chemin en faisant appel a la faiblesse de la chair. C'est celui
qui, sur le plan spirituel, fait tout son possible pour nous séparer (dia-bolos veut
dire en grec « celui qui sépare») du lien vertical qui relie les vrais croyants a Dieu et
qui seul les sauve de la désolation et de la mort. Le Diabolos ne se contente pas
d'opposer les hommes entre eux, en les poussant par exemple a se hair et a se faire
la guerre, mais beaucoup plus grave, il coupe I'homme de Dieu et le livre ainsi a
toutes les angoisses que la foi avait réussi a guérir.

Pour un théologien dogmatique, la philosophie - sauf, bien entendu, si elle est
soumise de part en part a la religion et mise tout entiére a son service (mais alors,
elle n'est plus vraiment philosophie...) - est par excellence I'oeuvre du diable, car en
incitant I'homme a se détourner . des croyances pour faire usage de sa raison, de
son esprit critique, elle I'entraine insensiblement vers le terrain du doute, qui est le
premier pas hors de la tutelle divine.

Au début de la Bible, dans le récit de la Geneése, c'est, comme tu t'en souviens peut-
étre, le serpent qui joue le role du Malin quand il pousse Adam et Eve a douter du
bien-fondé des commandements divins interdisant de toucher au fruit défendu. Si le
serpent veut que les deux premiers humains s' interrogent et croquent la pomme,
c'est afin qu'ils désobéissent a Dieu, parce que en les séparant de Lui, il sait qu'il va
pouvoir leur infliger tous les tourments inhérents a la vie des simples mortels. C'est
avec la « chute », la sortie du paradis premier - ou nos deux humains vivaient
heureux, sans peur aucune, en harmonie avec la nature comme avec Dieu -, que les
premiéres formes d'angoisse apparaissent. Toutes sont liées au fait qu'avec la
chute, elle-méme directement issue du doute quant a la pertinence des interdits
divins, les hommes sont devenus mortels.

La philosophie - toutes les philosophies, si divergentes soient-elles parfois dans les
réponses qu'elles tentent d'apporter - nous promet aussi d'échapper a ces peurs
primitives. Elle a donc, au moins a l'origine, en commun avec les religions la
conviction que l'angoisse empéche de vivre bien: elle nous interdit non seulement
d'étre heureux, mais aussi d'étre libres. C'est la, comme je te I'ai déja suggéré par
guelgues exemples, un theme omniprésent chez les premiers philosophes grecs: on
ne peut ni penser ni agir librement quand on est paralysé par la sourde inquiétude
gue génere, méme lorsqu'elle . est devenue inconsciente, la crainte de l'irréversible.
Il s'agit donc d'inviter les humains a se « sauver ».

Mais, comme tu l'as maintenant compris, ce salut doit venir non d'un Autre, d'un
Etre «transcendant» (ce qui veut dire « extérieur et supérieur» a nous), mais bel et
bien de nous-mémes. La philosophie veut que nous nous tirions d'affaire par nos
propres forces, par les voies de la simple raison, si du moins nous parvenons a
['utiliser comme il faut, avec audace et fermeté. Et c'est cela, bien sdr, que veut dire
Montaigne quand, faisant lui aussi allusion a la sagesse des anciens philosophes
grecs, il nous assure que «philosopher, c'est apprendre a mourir ».

Toute philosophie est-elle donc vouée a étre athée? Ne peut-il y avoir une
philosophie chrétienne, juive, musulmane? Et si oui, en quel sens? Inversement,



quel statut accorder aux grands philosophes qui, comme Descartes ou comme Kant,
furent croyants? Et pourquoi d'ailleurs, me diras-tu peut-étre, refuser la promesse
des religions? Pourquoi ne pas accepter avec humilité de se soumettre aux lois
d'une doctrine du salut « avec Dieu» ?

Pour deux raisons majeures, qui sont sans doute a l'origine de toute philosophie.

D'abord - et avant tout - parce que la promesse que nous font les religions pour
calmer les angoisses de mort, a savoir celle d'aprés laquelle nous sommes
immortels et allons retrouver aprés la mort biologique ceux que nous aimons, est,
comme on dit, trop belle pour étre vraie. Trop belle aussi, et tout aussi peu crédible,
I'image d'un Dieu qui serait comme un pere avec ses enfants. Comment la concilier
avec l'insupportable répétition des massacres et des malheurs qui accablent
I'hnumanité : quel pére laisserait ses enfants dans I'enfer d'Auschwitz, du Rwanda,
du Cambodge? Un croyant dira sans doute que c'est la le prix de la liberté, que Dieu
a fait les hommes libres et que le mal doit leur étre imputé. Mais que dire des
innocents? Que dire des milliers de petits enfants martyrisés au cours de ces
ignobles crimes contre I'humanité? Un philosophe finit par douter que les réponses
religieuses suffisent (3). Il finit toujours plus ou moins par penser que la croyance
en Dieu, qui vient comme par contrecoup, en guise de consolation, nous fait peut-
étre bien perdre davantage en lucidité qu'elle ne nous fait gagner en sérénité. Il
respecte les croyants, bien entendu. Il ne prétend pas nécessairement qu'ils ont
tort, que leur foi est absurde, encore moins que l'inexistence de Dieu est certaine.
Comment, d'ailleurs, pourrait-on prouver que Dieu n'existe pas? Simplement, il n'a
pas la foi, un point c'est tout, et dans ces conditions, il lui faut chercher ailleurs,
penser autrement.

Mais il y a plus. Le bien-étre n'est pas le seul idéal sur Terre. La liberté, aussi, en
est un. Et si la religion calme les angoisses en faisant de la mort une illusion, elle
risque de le faire au prix de la liberté de pensée. Car elle exige toujours plus ou
moins, en contrepartie de la sérénité qu'elle prétend procurer, qu'a un moment ou a
un autre on abandonne la raison pour faire place a la foi, qu'on mette un terme a
I'esprit critique pour accepter de croire. Elle veut que nous soyons, face a Dieu,
comme des petits enfants, non des adultes en qui elle ne voit, finalement, que
d'arrogants raisonneurs.

Philosopher plutdét que croire, c'est au fond - du moins du point de vue des
philosophes, celui des croyants étant bien entendu différent - préférer la lucidité au
confort, la liberté a la foi. Il s'agit bien en un sens, c'est vrai, de « sauver sa peau »,
mais pas a n'importe quel prix.

Dans ces conditions, me diras-tu peut-étre, si la philosophie est pour I'essentiel une
guéte de la vie bonne hors religion, une recherche du salut sans Dieu, d'ou vient
gu'on la présente si volontiers dans les manuels comme un art de bien penser, de
développer l'esprit critique, la réflexion et I'autonomie individuelle? D'ou vient que,
dans la cité, a la télévision ou dans la presse, on la réduise si souvent a un



engagement moral qui oppose, dans le cours du monde tel qu'il va, le juste et
I'injuste? Le philosophe n'est-t-il pas par excellence celui qui comprend ce qui est,
puis s'engage et s'indigne contre les maux du temps? Quelle place accorder a ces
autres dimensions de la vie intellectuelle et morale? Comment les concilier avec la
définition de la philosophie que je viens d'esquisser?

Les trois dimensions de la philosophie :
l'intelligence de ce qui est (théorie), la soif de justice (éthique)
et la quéte du salut (sagesse)

Bien évidemment, méme si la quéte du salut sans Dieu est bien au coeur de toute
grande philosophie, si c'est la son objectif essentiel et ultime, il ne saurait
s'accomplir sans passer par une réflexion approfondie sur l'intelligence de ce qui est
- ce qu'on nomme d'ordinaire la « théorie» - comme sur ce qui devrait étre ou qu'il
faudrait faire - ce qu'on désigne habituellement sous le nom de morale ou d'éthique

(4).

La raison en est d'ailleurs assez simple a comprendre.

Si la philosophie, comme les religions, trouve sa source la plus profonde dans une
réflexion sur la « finitude» humaine, sur le fait qu'a nous autres mortels, en effet, le
temps est compté et que nous sommes les seuls étres dans ce monde a en avoir
pleinement conscience, alors il va de soi que la question de savoir ce que nous
allons faire de cette durée limitée ne peut étre éludée. A la différence des arbres,
des huitres ou des lapins, nous ne cessons de nous interroger sur notre rapport au
temps, sur ce a quoi nous allons 'occuper ou I'employer - que ce soit d'ailleurs pour
une période breve, I'heure ou l'aprés-midi qui vient: ou longue, le mois ou l'année
en cours. Inévitablement, nous en venons, parfois a l'occasion d'une rupture, d'un
événement brutal, a nous interroger sur ce que nous faisons, pourrions ou devrions
faire de notre vie tout entiere.

En d'autres termes I'équation «mortalité + conscience d'étre mortel» est un cocktail
qui contient comme en germe la source de toutes les interrogations philosophiques.
Le philosophe est d'abord celui qui pense que nous ne sommes pas la « en touristes
», pour nous divertir. Ou pour mieux dire, méme s'il devait parvenir, au contraire de
ce que je viens d'affirmer, a la conclusion que seul le divertissement vaut la peine
d'étre vécu, du moins serait-ce la le résultat d'une pensée, d'une réflexion et non
d'un réflexe. Ce qui suppose que I'on parcourt trois étapes: celle de la théorie, celle
de la morale ou de I'éthique, puis celle de la conquéte du salut ou de la sagesse.

On pourrait formuler les choses simplement de la facon suivante: la premiére tache
de la philosophie, celle de la théorie, consiste a se faire une idée du « terrain de jeu
», @ acquérir un minimum de connaissance du monde dans lequel notre existence
va se dérouler. A quoi ressemble-t-il, est-il hostile ou amical, dangereux ou utile,
harmonieux ou chaotique, mystérieux ou compréhensible, beau ou laid? Si la
philosophie est quéte du salut, réflexion sur le temps qui passe et qui est limité, elle
ne peut pas ne pas commencer par s'interroger sur la nature de ce monde qui nous



entoure. Toute philosophie digne de ce nom part donc des sciences naturelles qui
nous dévoilent la structure de l'univers - la physique, les mathématiques, la
biologie, etc. - mais aussi des sciences historiques qui nous éclairent sur son
histoire comme sur celle des hommes. «Nul n'entre ici s'il n'est géometre », disait
Platon a ses éléves en parlant de son école, I'Académie, et a sa suite aucune
philosophie n'a jamais prétendu sérieusement faire I'économie des connaissances
scientifiques. Mais il lui faut aller plus loin et s'interroger aussi sur les moyens dont
nous disposons pour connaitre. Elle tente donc, au-dela des considérations
empruntées aux sciences positives, de cerner la nature de la connaissance en tant
que telle, de comprendre les méthodes auxquelles elle recourt (par exemple:
comment découvrir les causes d'un phénomeéne ?) mais aussi les limites qui sont les
siennes (par exemple: peut-on démontrer, oui ou non, I'existence de Dieu ?).

Ces deux questions, celle de la nature du monde, celle des instruments de
connaissance dont disposent les humains, constituent ainsi I'essentiel de la partie
théorique de la philosophie.

Mais il va de soi qu'en plus du terrain de jeu, qu'en plus de la connaissance du
monde et de l'histoire dans laquelle notre existence va prendre place, il nous faut
aussi nous intéresser aux autres humains, a ceux avec lesquels nous allons jouer.
Car non seulement nous ne sommes pas seuls, mais le simple fait de I'éducation
montre que nous ne pourrions tout simplement pas naitre et subsister sans I'aide
d'autres humains, a commencer par nos parents. Comment vivre avec autrui,
guelles régles du jeu adopter, comment nous comporter de maniére «vivable »,
utile, digne, de maniére tout simplement «juste» dans nos relations aux autres?
C'est toute la question de la deuxiéme partie de la philosophie, la partie non plus
théorique, mais pratique, celle qui releve, au sens large, de la sphéere éthique.

Mais pourquoi s'efforcer de connaitre le monde et son histoire, pourquoi s'efforcer
méme de vivre en harmonie avec les autres? Quelle est la finalité ou le sens de tous
ces efforts? Faut-il d'ailleurs que cela ait un sens? Toutes ces questions, et quelques
autres du méme ordre, nous renvoient a la troisieme sphére de la philosophie, celle
qui touche, tu l'as compris, a la question ultime du salut ou de la sagesse. Si la
philosophie, selon son étymologie, est« amour» (philo) de la sagesse (sophia), c'est
en ce point qu'elle doit s'abolir pour faire place, autant qu'il est possible, a la
sagesse elle-méme, qui se passe bien s(r de toute philosophie. Car étre sage, par
définition, ce n'est pas aimer ou chercher a I'étre, c'est, tout simplement, vivre
sagement, heureux et libre autant qu'il est possible, en ayant enfin vaincu les peurs
gue la finitude a éveillées en nous.

Mais tout cela devient bien trop abstrait, j'en ai conscience et il ne sert a rien de
continuer a explorer la définition de la philosophie sans en donner maintenant un
exemple concret. Il te permettra de voir a I'oeuvre les trois dimensions - théorie,
éthique, quéte du salut ou sagesse - que nous venons d'évoquer.

Alors le mieux, c'est d'entrer sans plus tarder dans le vif du sujet, de commencer
par le commencement en remontant aux origines, aux écoles de philosophie qui
fleurissaient dans I'Antiquité. Je te propose de considérer le cas de la premiere
grande tradition de pensée: celle qui passe par Platon et Aristote puis trouve son



expression la plus achevée, ou a tout le moins la plus « populaire », dans le
stoicisme. C'est donc par lui que nous allons débuter. Ensuite, nous pourrons
continuer a explorer ensemble les plus grandes époques de la philosophie. Il nous
faudra aussi comprendre pourquoi et comment on passe d'une vision du monde a
une autre. Est-ce parce que la réponse qui précede ne nous suffit pas, parce qu'elle
ne nous convainc plus, parce qu'une autre I'emporte sans contestation, parce qu'il
existe en soi plusieurs réponses possibles?

Tu comprendras alors en quoi la philosophie est, contrairement, l1a encore, a une
opinion courante et faussement subtile, bien davantage I'art des réponses que celui
des questions. Et comme tu vas pouvoir en juger par toi-méme - autre promesse
cruciale de la philosophie, justement parce qu'elle n'est pas religieuse et ne fait pas
dépendre la vérité d'un Autre - tu vas bientét percevoir combien ces réponses sont
profondes, passionnantes, et pour tout dire géniales. »

(1) Il propose dans cette optique quatre remedes aux maux directement liés au fait
gue nous sommes mortels: « Les dieux ne sont pas a craindre, la mort n'est pas a
redouter, le bien facile a acquérir, le mal facile a supporter. »

(2) Voir le recueil intitulé Les Stoiciens, Paris, Gallimard, La Pléiade, p. 1039.

(3) On objectera que cette argumentation ne vaut que contre les visions populaires
de la religion. Sans doute. Elles n'en sont pas moins les plus nombreuses et les plus
puissantes en ce sens.

(4) Une remarque de vocabulaire, pour éviter des malentendus. Faut-il dire «
morale» ou « éthique» et quelle différence y a-t-il au juste entre ces deux termes?
Réponse simple et claire : a priori, aucune, et tu peux les utiliser indifféremment. Le
mot « morale » vient du mot latin qui signifie « moeurs » et le mot « éthique» du
mot grec qui signifie, lui aussi, «moeurs ». Ils sont donc parfaitement synonymes et
ne se distinguent que par leur langue d'origine. Cela dit, certains philosophes ont
profité du fait que I'on avait deux termes pour leur donner des sens différents. Chez
Kant, par exemple, la morale désigne I'ensemble des principes généraux et I'éthique
leur application concréte. D'autres philosophes encore s'accorderont pour désigner
par « morale » la théorie des devoirs envers autrui, et par « éthique » la doctrine du
salut et de la sagesse. Pourquoi pas? Rien n'interdit d'utiliser ces deux mots pour
leur donner des sens différents. Mais rien n'oblige non plus a le faire et, sauf
précision contraire, j'utiliserai ces deux termes comme des synonymes parfaits dans
la suite de ce livre.

Luc Ferry,
|Apprendre a vivre, Traité de philosophie destiné aux jeunes générations,)
Editions Plon, 2006, pp.17-31
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