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Je	  me	  propose	  d'examiner	  dans	  cet	  arEcle	  un	  aspect	  du	  thème	  global	  
de	   l'ambivalence	   :	   la	   haine	   dans	   le	   contre-‐transfert.	   Je	   crois	   que	   la	   tâche	   de	  
l'analyste	   (appelez-‐le	   un	   chercheur	   en	   psychanalyse)	   qui	   entreprend	  
l'analyse	   d'un	   psychoEque	   est	   sérieusement	   alourdie	   par	   ce	   phénomène	   et	  
ceUe	  analyse	  de	  psychoEque	  devient	  impossible	  si	  la	  propre	  haine	  de	  l'analyste	  
n'est	  pas	  extrêmement	  bien	  dégagée	  et	  consciente.	  Cela	  revient	  à	  dire	  que	  
l'analyste	   doit	   être	   lui-‐même	   analysé,	  mais	   c'est	   dire	   aussi	   que	   l'analyse	  d'un	  
psychoEque	  est	   ingrate	   comparée	  à	   celle	  d'un	  névroEque	  et	  que	   c'est	   là	   un	  
caractère	  qui	  lui	  est	  inhérent.

Sans	  parler	  du	  traitement	  psychanalyEque,	   il	  est	   forcément	   ingrat	  de	  
s'occuper	   d'un	   psychoEque.	   A	   différentes	   reprises,	   j'ai	   fait	   des	   remarques	  
très	   criEques	   sur	   les	   tendances	   modernes	   de	   la	   psychiatrie,	   avec	   ces	  
électrochocs	  trop	  faciles	  et	  ces	  leucotomies	  trop	  draconiennes	  (WinnicoU,	  
1947,	   1949).	   En	   raison	   des	   criEques	   que	   j'ai	   exprimées,	   je	   voudrais	   être	   des	  
premiers	   à	   reconnaître	   l'extrême	   difficulté	   inhérente	   à	   la	   tâche	   du	  
psychiatre	   et	   de	   l'infirmière	   psychiatrique	   en	   parEculier.	   Les	   malades	  
mentaux	  représentent	  forcément	  une	  lourde	  charge	  affecEve	  pour	  ceux	  qui	  
les	  soignent.	  On	  peut	  pardonner	  à	  ceux	  qui	  sont	  engagés	  dans	  ce	  travail	  de	  
faire	  parfois	  des	  choses	  affreuses.	  Cela	  ne	  veut	  pourtant	  pas	  dire	  que	  nous	  
devons	  accepter	   tout	   ce	  que	   font	   les	  psychiatres	  et	   les	  neuro-‐chirurgiens	  
comme	  en	  accord	  avec	  des	  principes	  scienEfiques.

C'est	   pourquoi	   ce	   qui	   suit,	   tout	   en	   concernant	   la	   psychanalyse,	   a	  
réellement	  de	   la	  valeur	  pour	   le	  psychiatre,	  même	  si	  son	  travail	  ne	   le	  a	  de	   la	  
chance,	   reçoit	   l'amour,	   parce	   que	   quelqu'un	   d'autre	   a	   la	   haine	   de	  
l'analyste.	   Ne	   devrait-‐il	   pas	   s'ensuivre	   que	   si	   un	  psycho'que	  est	   dans	   un	  
état	   de	   senEments	   où	   «	   coïncident	   l'amour	   et	   la	   haine	   »,	   il	   ressent	   la	  
convicEon	   profonde	   que	   l'analyste	   lui	   aussi	   est	   seulement	   capable	   d'une	  
relaEon	  à	  l'état	  brut,	  dangereuse,	  où	  coïncident	  amour	  et	  haine	  ?	  Si	  l'analyste	  
montre	  de	  l'amour,	  il	  tuera	  sûrement	  le	  paEent	  du	  même	  coup.

CeUe	   coïncidence	   de	   l'amour	   et	   de	   la	   haine	   est	   une	   chose	   qui	   se	  
retrouve	  de	   façon	   caractérisEque	  dans	   l'analyse	  des	  psychoEques,	   soulevant	  



des	   problèmes	   d'aménagement	   de	   la	   cure	   (management)	   qui	   peuvent	  
aisément	   dépasser	   les	   ressources	   de	   l'analyste.	   CeUe	   coïncidence	   de	  
l'amour	   et	   de	   la	   haine	   à	   laquelle	   je	   me	   réfère	   est	   disEncte	   du	   facteur	  
agressif	   compliquant	   la	   pulsion	   libidinale	   primiEve	   et	   implique	  que,	  dans	  
l'anamnèse	  du	  paEent,	  il	  y	  a	  eu	  une	  carence	  de	  l'environnement	  au	  moment	  
des	  premières	  pulsions	  insEnctuelles	  à	  la	  recherche	  de	  l'objet.

Si	   l'analyste	   doit	   se	   voir	   imputer	   des	   senEments	   de	   ce	   type,	   il	   vaut	  
mieux	  qu'il	  soit	  prévenu	  et	  donc	  bien	  armé,	  car	  il	  lui	  est	  nécessaire	  de	  tolérer	  
d'être	  placé	  dans	  ceUe	  posiEon.	  Avant	  tout,	  il	  ne	  faut	  pas	  qu'il	  nie	  la	  haine	  
qui	   existe	   réellement	   en	   lui.	   La	   haine	   qui	   est	   jus'fiée	   dans	   la	   situaEon	  
présente	   doit	   être	   dégagée	   et	   mise	   de	   côté,	   en	   quelque	   sorte,	   pour	   une	  
interprétaEon	  éventuelle.

Si	   nous	   souhaitons	   pouvoir	   être	   analystes	   de	   psychoEques,	   il	   faut	  
être	  remonté	  jusqu'aux	  choses	  les	  plus	  primiEves	  en	  nous;	  un	  exemple	  
de	  plus	  du	  fait	  que	  la	  réponse	  à	  bien	  des	  problèmes	  obscurs	  de	  la	  praEque	  
psychanalyEque	   réside	   dans	   une	   analyse	   plus	   poussée	   de	   l'analyste.	   (La	  
recherche	   psychanalyEque	   est	   peut-‐être	   toujours,	   dans	   une	   certaine	  
mesure,	   une	   tentaEve	   de	   la	   part	   d'un	   analyste	   de	   pousser	   le	   travail	   de	   sa	  
propre	  analyse	  plus	  loin	  que	  n'a	  pu	  le	  faire	  son	  analyste	  à	  lui.)

Une	  tâche	  majeure	  de	  l'analyste	  de	  n'importe	  quel	  malade,	  c'est	  de	  
rester	  objecEf	  à	  l'égard	  de	  tout	  ce	  que	  le	  malade	  apporte,	  et	  le	  besoin	  de	  
l'analyste	  de	  pouvoir	  haïr	  son	  malade	  objecEvement	  en	  est	  un	  cas	  parEculier.

N'y	  a-‐t-‐il	  pas	  de	  nombreuses	  situaEons	  dans	  notre	  travail	  analyEque	  où	  
la	  haine	  de	  l'analyste	  est	  jusEfiée	  ?	  Un	  de	  mes	  paEents	  très	  obsessionnel	  a	  
presque	  suscité	  mon	  aversion	  pendant	  des	  années.	   Je	  me	  suis	  senE	  mal	  à	  
l'aise	   à	   ce	   sujet	   jusqu'à	   ce	   que	   l'analyse	   ait	   franchi	   un	   tournant	   et	   que	   le	  
malade	  soit	  devenu	  sympathique	   :	   je	   réalisai	  alors	  que	  ceUe	   impossibilité	  
d'être	  aimé	  avait	  été	  un	  système	  acEf,	  déterminé	  inconsciemment.	  Ce	  fut	  
vraiment	  un	  jour	  merveilleux	  pour	  moi	  lorsque	  (bien	  plus	  tard)	  il	  me	  fut	  possible	  
de	   dire	   au	   paEent	   que	   moi	   et	   ses	   amis,	   nous	   avions	   eu	   le	   senEment	   qu'il	  
suscitait	   notre	   répulsion,	   mais	   qu'il	   avait	   été	   trop	   malade	   pour	   que	   nous	  
puissions	  le	  lui	  faire	  savoir.	  Ce	  fut	  un	  jour	  important	  aussi	  pour	  lui,	  marquant	  un	  
progrès	  immense	  dans	  son	  adaptaEon	  à	  la	  réalité.



Dans	  l'analyse	  ordinaire,	  l'analyste	  n'a	  pas	  de	  difficulté	  à	  manier	  sa	  propre	  
haine.	  CeUe	  haine	  reste	  latente.	  La	  chose	  principale	  est,	  bien	  entendu,	  que	  par	  
sa	   propre	   analyse,	   il	   se	   soit	   libéré	   des	   vastes	   accumulaEons	   de	   haine	  
inconsciente	  appartenant	  au	  passé	  et	  aux	  conflits	  intérieurs.	  I l	  y	  a	  d'autres	  
raisons	  pour	  lesquelles	  la	  haine	  reste	  inexprimée	  ou	  n'est	  même	  pas	  ressenEe;	  
en	  voici	  :

L'analyse	  est	  le	  travail	  que	  j'ai	  choisi,	  la	  façon	  dont	  je	  sens	  que	  j'affronte	  le	  
mieux	   ma	   propre	   culpabilité.	   C'est	   ainsi	   que	   je	   m'exprimerai	   d'une	   manière	  
construcEve.

Je	   suis	   payé,	   ou	   je	   suis	   en	   formaEon	   pour	   trouver	   une	   place	   dans	   la	  
société	  par	  le	  travail	  psychanalyEque.

Je	  découvre	  des	  choses.

J'obEens	  des	  saEsfacEons	   immédiates	  par	   idenEficaEon	  au	  paEent,	  qui	  
est	   en	  progrès,	   et	   je	  peux	  prévoir	   encore	  d'autres	   saEsfacEons	  plus	   grandes	  
après	  la	  fin	  du	  traitement.

En	   outre,	   comme	   analyste,	   j'ai	   des	   façons	   d'exprimer	   la	   haine.	   La	  
haine	  s'exprime	  par	  le	  fait	  que	  chaque	  séance	  a	  une	  fin.

Je	  crois	  que	  cela	  est	  vrai	  même	  s'il	  n'y	  a	  aucune	  difficulté,	  si	   le	  paEent	  
est	   content	   de	   parEr.	   Dans	   bien	   des	   analyses,	   on	   peut	   considérer	   que	   ces	  
choses	   vont	   de	   soi,	   de	   sorte	   qu'on	   les	   menEonne	   à	   peine,	   et	   le	   travail	  
analyEque	   est	   effectué	   à	   travers	   l'interprétaEon	   verbale	   du	   transfert	  
inconscient	  naissant	  du	  paEent.	   L'analyste	   reprend	   le	   rôle	  de	   l'un	  ou	   l'autre	  
des	  personnages	  bienfaisants	  de	  l'enfance	  de	  l'analysé.	  Il	  encaisse	  le	  bénéfice	  
du	  sale	  travail	  effectué	  par	  d'autres	  lorsque	  l'analysé	  était	  peEt.

Ces	   choses	   font	   parEe	   de	   la	   descripEon	   du	   travail	   psychanalyEque	  
ordinaire,	  qui	  s'adresse	  surtout	  à	  ceux	  des	  paEents	  qui	  souffrent	  de	  symptômes	  
de	  qualité	  névroEque.

Dans	   l'analyse	  des	  psychoEques,	  pourtant,	   l'analyste	  assume	  une	  tension	  
bien	  différente	  en	  quanEté	  et	  en	  qualité,	  et	   c'est	  précisément	  ceUe	  différence	  
que	  j'essaie	  de	  décrire	  ici.	  Récemment,	  au	  cours	  d'une	  période	  qui	  s'est	  étendue	  



sur	   quelques	   jours,	   je	   trouvais	   que	   mon	   travail	   était	   mauvais.	   Je	   faisais	   des	  
erreurs	  à	  l'égard	  de	  chacun	  de	  mes	  malades.	  La	  difficulté	  résidait	  en	  moi	  et	  
m'était	   personnelle	   pour	   une	   part;	   mais	   elle	   était	   principalement	   en	  
rapport	  avec	  un	  point	  extrême	  aUeint	  dans	  ma	  relaEon	  avec	  une	  paEente	  
psychoEque	   parEculière	   (travail	   de	   recherche).	   La	   difficulté	   fut	   élucidée	  
lorsque	   j'eus	   ce	   qu'on	   appelle	   parfois	   un	   rêve	   «	   curaEf	   ».	   (J'ajouterai	  
incidemment	   qu'au	   cours	   de	  mon	   analyse	   et	   dans	   les	   années	   qui	   se	   sont	  
écoulées	   depuis	   sa	   conclusion,	   j'ai	   eu	   une	   longue	   série	  de	  ces	   rêves	  curaEfs;	  
quoique	   désagréables	   dans	   bien	   des	   cas,	   chacun	   d'entre	   eux	   a	   marqué	   mon	  
avènement	  à	  un	  nouveau	  stade	  développement	  affecEf.)

CeUe	  fois-‐là,	  je	  me	  suis	  rendu	  compte	  de	  la	  significaEon	  de	  ce	  rêver	  en	  
m'éveillant	   et	   même	   avant	   de	   m'éveiller. 	   Le	   rêve	   avait	   deux	   phases.	  
Dans	   la	   première,	   je	   me	   trouvais	   au	   «	   poulailler	   »	   dans	   un	   théâtre	   et	  
regardais	   au-‐dessous	   de	   moi	   les	   gens	   à	   l'orchestre.	   Je	   me	   sentais	   très	  
angoissé,	  comme	  si	  je	  pouvais	  perdre	  un	  membre.	  J'y	  associai	  le	  senEment	  que	  
j'avais	   éprouvé	   en	   haut	   de	   la	   tour	   Eiffel,	   le	   senEment	   que	   ma	   main	   se	  
détacherait	   et	   tomberait	   en	   bas	   si	   je	   la	   passais	   par-‐dessus	   la	   rambarde.	   Ce	  
serait	  là	  une	  angoisse	  de	  castraEon	  ordinaire.

Dans	   la	  phase	  suivante	  du	  rêve,	   je	  me	  rendais	  compte	  que	   les	  gens	  à	  
l'orchestre	   regardaient	   une	   pièce	   et	   à	   travers	   eux,	   j'étais	   maintenant	   en	  
rapport	   avec	   ce	   qui	   se	   passait	   sur	   la	   scène.	   Une	   angoisse	   d'un	   autre	   type	  
apparut.	  Je	  sus	  que	  mon	  corps	  était	  complètement	  dépourvu	  de	  côté	  droit.	  Ce	  
n'était	  pas	  un	   rêve	  de	   castraEon.	   C'était	   le	   senEment	  de	  ne	  pas	  avoir	  ceUe	  
parEe	  du	  corps.

Comme	   je	   m'éveillais,	   je	   me	   rendis	   compte	   que	   j'avais	   compris	   à	   un	  
niveau	   très	  profond	  quelle	  était	  ma	  difficulté	  à	   ce	  moment-‐là.	   La	  première	  
parEe	  du	  rêve	   représentait	   les	  angoisses	  ordinaires	  qui	  peuvent	  surgir	  devant	  
les	   fantasmes	   inconscients	  de	  mes	  paEents	  névrosés.	   Je	   serais	  en	  danger	  de	  
perdre	   la	  main	  ou	  les	  doigts	  si	  ces	  malades	  s'y	   intéressaient.	   J'étais	   familiarisé	  
avec	  ce	  type	  d'angoisse	  et	  elle	  était	  relaEvement	  tolérable.

La	  seconde	  parEe	  du	  rêve	  se	  rapportait	  toutefois	  à	  ma	  relaEon	  avec	  la	  
paEente	   psychoEque.	   CeUe	   paEente	   me	   demandait	   de	   n'avoir	   aucune	  
relaEon	  avec	  son	  corps,	  même	  pas	  une	  relaEon	  imaginaire;	  il	  n'y	  avait	  pas	  de	  



corps	  qu'elle	  reconnût	  pour	  sien	  et	  si	  elle	  existait	  le	  moins	  du	  monde,	  elle	  ne	  
pouvait	  se	  senEr	  que	  comme	  esprit.	  Toute	  référence	  à	  son	  corps	  produisait	  des	  
angoisses	   paranoïdes,	   parce	   que	   prétendre	   qu'elle	   avait	   un	   corps	   c'était	   la	  
persécuter.	   Ce	   qu'elle	   voulait	   de	   moi,	   c'était	   que	   je	   n'aie	   qu'un	   esprit	  
s'adressant	   à	   son	   esprit.	   Au	   point	   culminant	   de	   mes	   difficultés,	   le	   soir	   qui	  
précédait	   le	  rêve,	   je	  m'étais	   irrité	  et	   lui	  avais	  dit	  que	  ce	  qu'elle	  voulait	  de	  
moi	  ne	  valait	  guère	  mieux	  que	  de	  couper	  un	  cheveu	  en	  quatre.	  Cela	  avait	  
eu	  un	  effet	  désastreux	  et	  il	  fallut	  des	  semaines	  avant	  que	  l'analyse	  surmonte	  
mon	   erreur. 	   Pourtant,	   l'essenEel	   était	   que	   je	   comprenne	   mon	  
angoisse,	   ce	  qui	  était	   représenté	  dans	   le	   rêve	  par	   l'absence	  du	  côté	  droit	  
de	   mon	   corps,	   lorsque	   j'essayais	   d'entrer	   en	   relaEon	   avec	   la	   pièce	   de	  
théâtre	  que	  regardaient	   les	  gens	  aux	  fauteuils	  d'orchestre.	  Ce	  côté	  droit	  de	  
mon	   corps	   était	   le	   côté	   en	   rapport	   avec	   ceUe	   paEente-‐là	   et	   était	   donc	  
affecté	  par	  son	  besoin	  de	  nier	  absolument	  une	  relaEon	  même	  imaginaire	  de	  nos	  
corps.	  CeUe	  dénégaEon	  produisait	  en	  moi	  ce	  type	  d'angoisse	  psychoEque,	  bien	  
moins	  tolérable	  que	   l'angoisse	  de	  castraEon	  ordinaire.	   Quelles	   qu'aient	   été	  
les	  autres	  interprétaEons	  possibles	  à	  propos	  de	  ce	  rêve,	  le	  fait	  que	  je	  l'avais	  
rêvé	  et	  que	  je	  me	  l'étais	  remémoré	  me	  permit	  de	  reprendre	  ceUe	  analyse	  
et	   même	   de	   guérir	   le	   mal	   causé	   par	   mon	   irritabilité.	   L'origine	   de	   ceUe	  
irritabilité	   se	   trouvait	   donc	   dans	   une	   angoisse	   réacEonnelle	   d'une	   qualité	  
propre	  à	  mon	  contact	  avec	  une	  paEente	  qui	  n'avait	  pas	  de	  corps.

L'analyste	  doit	  être	  prêt	  à	  supporter	  la	  tension	  sans	  s'aUendre	  à	  ce	  que	  
le	  paEent	  sache	  quoi	  que	  ce	  soit	  de	  ce	  qu'il	  fait,	  peut-‐être	  pour	  une	  longue	  
période.	  Pour	  y	  parvenir,	  il	  faut	  qu'il	  puisse	  se	  rendre	  compte	  facilement	  de	  
sa	  crainte	  et	  de	  sa	  haine	  à	  lui.	  I l	  est	  dans	  la	  posiEon	  de	  la	  mère	  d'un	  enfant	  
à	   naître	   ou	   nouveau-‐né.	   Éventuellement,	   il	   devra	   être	   capable	   de	   dire	   au	  
malade	   ce	  qu'il	   a	   supporté	  de	   sa	  part,	  mais	   il	   se	   peut	   qu'une	   analyse	   n'en	  
vienne	   jamais	   là.	   L'expérience	   saEsfaisante	   vécue	   dans	   le	   passé	   par	   le	  
paEent	  est	  peut-‐être	  trop	  restreinte	  pour	  qu'on	  puisse	  travailler	  dessus.	  Que	  
se	  passe-‐t-‐il	  s'il	  n'y	  a	  pas	  de	  relaEon	  saEsfaisante	  de	  la	  peEte	  enfance	  que	  puisse	  
exploiter	  l'analyste	  dans	  le	  transfert	  ?

Il	   y	   a	   une	   énorme	   différence	   entre	   les	   paEents	   qui	   ont	   eu	   des	  
expériences	  précoces	  saEsfaisantes,	  que	  l'on	  peut	  découvrir	  dans	  le	  transfert,	  
et	   ceux	   dont	   les	   expériences	   très	   précoces	   ont	   été	   si	   déficientes	   ou	   si	  



distordues	  que	   l'analyste	  doit	   être	   le	  premier	  dans	   la	   vie	  du	  malade	  à	   lui	  
fournir	   certains	   éléments	   d'environnement	   essenEels.	   Dans	   le	   traitement	  
d'un	   paEent	   de	   ceUe	   catégorie,	   toutes	   sortes	   de	   choses	   revêtent	   une	  
importance	   vitale	   dans	   la	   technique	   analyEque,	   des	   choses	   dont	   on	   peut	  
présumer	  l'existence	  dans	  le	  traitement	  de	  paEents	  de	  l'autre	  catégorie.

J'ai	  demandé	  à	  un	  collègue	  s'il	  praEquait	  l'analyse	  dans	  l'obscurité,	  et	  il	  
me	  répondit	  :	  «	  Non,	  bien	  sûr!	  notre	  travail	  consiste	  certainement	  à	  fournir	  un	  
environnement	   ordinaire	   :	   et	   l'obscurité	   serait	   extraordinaire.	   »	   Il	   était	  
surpris	  de	  ma	  quesEon.	  Il	  pensait	  à	  l'analyse	  des	  névrosés.	  Le	  fait	  de	  fournir	  et	  
maintenir	  un	  environnement	  ordinaire	  peut	  être	  en	  soi	  une	  chose	  encore	  plus	  
vitale	   dans	   l'analyse	   d'un	   psychoEque	   :	   c'est	   parfois	   même,	   à	   certains	  
moments,	  plus	   important	  que	   les	   interprétaEons	  verbales	  qui	  doivent	  aussi	  
être	   données.	   Pour	   le	  névrosé,	   le	  divan,	   la	   chaleur	  et	   le	   confort	  peuvent	  être	  
symbole	  de	  l'amour	  maternel;	  pour	  le	  psychoEque	  il	  serait	  plus	  exact	  de	  dire	  
que	  ces	  choses	  sont	  l'expression	  physique	  de	  l'amour	  de	  l'analyste.	  Le	  divan	  
est	  le	  giron	  de	  l'analyste	  ou	  son	  ventre	  et	  la	  chaleur	  est	  la	  chaleur	  vivante	  du	  
corps	  de	  l'analyste.	  Et	  ainsi	  de	  suite.

Il	  y	  a,	  je	  l'espère,	  une	  progression	  dans	  l'exposé	  de	  mon	  sujet.	  La	  haine	  de	  
l'analyste	  est	  ordinairement	  latente	  et	  est	  facilement	  maintenue	  ainsi.	  Dans	  
l'analyse	   de	   psychoEques,	   l'analyste	   a	   plus	   de	   pression	   à	   supporter	   pour	  
maintenir	   sa	   haine	   latente.	   I l	   n'y	   parvient	   que	   s'il	   s'en	   rend	   tout	   à	   fait	  
compte.	   J'ajoute	   qu'à	   certains	   stades	   de	   certaines	   analyses	   la	   haine	   de	  
l'analyste	   est	   effecEvement	   recherchée	   par	   le	   malade,	   et	   ce	   qui	   est	  
nécessaire	  alors,	  c'est	   la	  haine	  qui	  est	  objecEve.	   Si	   le	  paEent	  cherche	  de	   la	  
haine	  objecEve	  ou	  jusEfiée,	  il	  faut	  qu'il	  puisse	  l'aUeindre,	  sinon	  il	  n'aura	  pas	  
le	  senEment	  que	  l'amour	  objecEf	  peut	  être	  à	  sa	  portée.

Il	  peut	  être	  uEle	  de	  citer	   ici	   le	  cas	  de	   l'enfant	  au	  foyer	  dissocié,	  ou	  de	  
l'enfant	   sans	  parents.	   L'enfant	  de	  ceUe	  catégorie	  passe	  son	  temps	  à	   chercher	  
inconsciemment	   ses	   parents.	   I l	   est	   notoirement	   insuffisant	   de	   prendre	   cet	  
enfant	   chez	   soi	   et	   de	   l'aimer.	   Ce	   qui	   se	   passe,	   c'est	   qu'après	   un	   certain	  
temps	   un	   enfant	   ainsi	   adopté	   acquiert	   de	   l'espoir	   et	   tend	   alors	   de	  meUre	  
l'environnement	   qu'il	   a	   trouvé	   à	   l'épreuve	   et	   cherche	   à	   s'assurer	   que	   ses	  
tuteurs	   sont	   capables	   de	   haïr	   objecEvement.	   I l	   semble	   qu'il	   puisse	   croire	  



qu'il	  est	  aimé,	  seulement	  après	  avoir	  réussi	  à	  être	  haï.

Au	  cours	  de	  la	  Seconde	  Guerre	  mondiale,	  un	  garçon	  de	  neuf	  ans	  fut	  
envoyé	  de	  Londres	  dans	  un	  foyer	  pour	  enfants	  réfugiés,	  non	  pas	  à	  cause	  des	  
bombardements	   mais	   pour	   vagabondage.	   J'espérais	   lui	   faire	   suivre	   un	  
traitement	  au	  cours	  de	  son	  séjour	  au	  foyer,	  mais	  son	  symptôme	  prévalut	  et	  
il	  s'enfuit,	  comme	  il	  l'avait	  toujours	  fait	  de	  partout,	  depuis	  l'âge	  de	  six	  ans	  
où	   il	   s'était	   enfui	   de	   la	   maison	   pour	   la	   première	   fois.	   J'avais	   toutefois	  
établi	  un	  contact	  avec	   lui	  au	  cours	  d'un	  unique	  entreEen.	   J'avais	  pu	  voir,	  
en	   effet,	   à	   travers	   un	  dessin	   qu'il	   avait	   réalisé,	  que	  faire	  une	  fugue,	  c'était	  
inconsciemment	  sauvegarder	   l'intérieur	  de	   son	   foyer	  et	  préserver	   sa	  mère	  
d'aUaques;	   c'était	   aussi	   essayer	   de	   fuir	   son	   propre	   monde	   intérieur	   qui	  
était	  plein	  de	  persécuteurs.	  Je	  lui	  avais	  interprété	  ces	  différents	  points.

Je	   ne	   fus	   pas	   très	   surpris	   lorsqu'il	   apparut	   au	   commissariat	   de	  
police	  proche	  de	  ma	  maison.	  C'était	  un	  des	  rares	  postes	  de	  police	  où	  il	  n'était	  
pas	  très	  bien	  connu.	  Ma	  femme	  l'accueillit	  très	  généreusement	  et	  le	  garda	  
trois	  mois,	  trois	  mois	  d'enfer.	   Il	  était	   le	  plus	  adorable	  et	   le	  plus	  éprouvant	  
des	   enfants,	   souvent	   fou	   à	   lier.	  Mais	   heureusement,	   nous	   savions	   à	  quoi	  
nous	   aUendre.	   Nous	   traitâmes	   la	   première	   phase	   en	   lui	   donnant	   une	  
liberté	   complète	   et	   un	   shilling	   chaque	   fois	   qu'il	   sortait.	   I l	   n'avait	   qu'à	  
téléphoner	  pour	  que	  nous	  allions	  le	  chercher,	  quel	  que	  fût	  le	  poste	  de	  police	  
qui	  l'avait	  pris	  en	  charge.

Bientôt	   la	   modificaEon	   aUendue	   fit	   son	   appariEon,	   le	   symptôme	   de	  
fugue	  vira	  et	  le	  garçon	  se	  mit	  à	  dramaEser	  l'aUaque	  sur	  sa	  vie	  intérieure.	  
C'était	   vraiment	   un	   travail	   à	   plein	   temps	   pour	   tous	   les	   deux	   à	   la	   fois,	   et	  
lorsque	  j'étais	  sorE,	  les	  pires	  épisodes	  se	  produisaient.

I l	   fallait	   interpréter	   à	   la	   minute,	   de	   jour	   et	   de	   nuit,	   et	   souvent	   la	  
seule	  soluEon	  dans	  une	  crise	  était	  de	  faire	  l'interprétaEon	  correcte	  comme	  
si	  le	  garçon	  était	  en	  analyse.	  C'était	  l'interprétaEon	  correcte	  qu'il	  appréciait	  
par-‐dessus	  tout.

Ce	   qui	   importe	   dans	   le	   cadre	   de	   cet	   exposé,	   c'est	   la	   manière	   dont	  
l'évoluEon	  de	   la	  personnalité	  du	  garçon	  a	  engendré	   la	  haine	  en	  moi,	   et	   ce	  
que	  j'ai	  fait	  à	  ce	  sujet.



L'ai-‐je	  frappé	  ?	  Non.	  Je	  ne	  l'ai	  jamais	  frappé.	  Mais	  j'aurais	  été	  forcé	  de	  
le	   faire	   si	   je	   n'avais	   tout	   su	   de	   ma	   haine	   et	   si	   je	   ne	   la	   lui	   avais	   pas	   fait	  
connaître	   aussi.	   Pendant	   les	   crises,	   je	   le	   prenais	   en	   uElisant	   la	   force	  
physique,	   sans	   colère	   ou	   blâme,	   et	   je	   le	   meUais	   dehors	   devant	   la	   porte	  
d'entrée,	  quel	  que	  fût	  le	  temps	  ou	  l'heure,	  de	  jour	  et	  de	  nuit.	   I l	  y	  avait	  une	  
sonneUe	  spéciale	  qu'il	  pouvait	  acEonner	  et	  il	  savait	  que	  s'il	  sonnait,	  il	  serait	  
admis	   à	   nouveau	   et	   qu'on	   ne	   dirait	   pas	   un	   mot	   du	   passé.	   Il	   uElisait	   ceUe	  
sonneUe	  dès	  qu'il	  se	  remeUait	  de	  son	  accès	  de	  manie.

Ce	   qui	   est	   important,	   c'est	   que	   chaque	   fois,	   au	   moment	   où	   je	   le	  
meUais	  à	   la	  porte,	   je	   lui	  disais	  quelque	  chose;	   je	  disais	  que	  ce	  qui	  était	   arrivé	  
avait	   suscité	  en	  moi	  de	   la	  haine	  à	   son	  égard.	   C'était	   facile	  parce	  que	  c'était	  
tellement	  vrai.

Je	   crois	   que	   ces	   paroles	   étaient	   importantes	   du	   point	   de	   vue	   de	   ses	  
progrès,	  mais	  elles	  étaient	   surtout	   importantes	  parce	  que	  cela	  me	  permeUait	  
de	  tolérer	  la	  situaEon	  sans	  éclater,	  sans	  me	  meUre	  en	  colère	  et	  sans	  le	  tuer	  à	  
tous	  moments.

L'histoire	   complète	   de	   ce	   garçon	   ne	   peut	   être	   relatée	   ici.	   Il	   est	   allé	  
dans	  un	  foyer	  éducaEf.	  Sa	  relaEon	  avec	  nous,	  profondément	  enracinée,	  est	  
demeurée	   l'une	   des	   rares	   choses	   stables	   de	   sa	   vie.	   Cet	   épisode	   de	   la	   vie	  
ordinaire	  peut	  être	  uElisé	  pour	   illustrer	   le	  sujet	  général	  de	   la	  haine	   jusEfiée	  
dans	  le	  présent;	  à	  disEnguer	  de	  la	  haine	  qui	  ne	  se	  jusEfie	  que	  dans	  une	  autre	  
situaEon,	  mais	  qui	  se	  déverse	  à	  parEr	  d'une	  acEon	  d'un	  paEent.

De	  toute	  la	  complexité	  que	  présente	  la	  quesEon	  de	  la	  haine	  et	  de	  ses	  
racines,	   je	  veux	  faire	  ressorEr	  un	  point,	  car	   je	  crois	  que	  cela	  a	  son	  importance	  
pour	   l'analyste	   de	   psychoEques.	   J'émets	   l'hypothèse	   que	   la	   mère	   hait	   le	  
peEt	   enfant	   avant	   que	   le	   peEt	   enfant	   ne	  puisse	  haïr	   la	  mère	  et	   avant	  qu'il	  
puisse	  savoir	  que	  sa	  mère	  le	  hait.

Avant	   de	   développer	   ce	   thème,	   je	   me	   référerai	   à	   Freud.	   Dans	   Les	  
pulsions	   et	   leur	   des'n	   (1915),	   où	   il	   dit	   tant	   de	   choses	   originales	   et	   qui	  
ouvrent	   des	   horizons	   sur	   la	   haine,	   Freud	   écrit	   :	   «	   On	   pourrait	   dire	   au	  
besoin	   de	   l'insEnct	   qu'il	   "	   aime	   "	   les	   objets	   qu'il	   convoite	   à	   des	   fins	   de	  
saEsfacEon;	  mais	   dire	   qu'il	   "	   hait	   "	   un	   objet	   nous	   semble	   étrange.	   Nous	  



nous	  rendons	  compte	  ainsi	  qu'on	  ne	  peut	  considérer	  que	  les	  astudes	  d'amour	  
et	   de	   haine	   caractérisent	   la	   relaEon	   des	   insEncts	   avec	   leurs	   objets,	   mais	  
qu'elles	  sont	  réservées	  aux	  relaEons	  du	  moi	  global	  avec	  les	  objets...	  »	  J'ai	  le	  
senEment	  que	  c'est	  exact	  et	  important.	  Est-‐ce	  que	  cela	  ne	  signifie	  pas	  que	  la	  
personnalité	  doit	  être	  intégrée	  avant	  qu'on	  puisse	  dire	  d'un	  peEt	  enfant	  qu'il	  
hait	  ?	  Si	  précocement	  que	  soit	  accomplie	  l'intégraEon	  –	  et	  c'est	  peut-‐être	  
au	  paroxysme	  de	  l'excitaEon	  ou	  de	  la	  colère	  que	  l'intégraEon	  se	  produit	  pour	  
la	  première	  fois	  –	  il	  y	  a	  un	  stade	  théorique	  plus	  précoce	  dans	  lequel	  tout	  ce	  
que	  fait	  le	  peEt	  enfant	  lorsqu'il	  fait	  mal	  n'est	  pas	  oeuvre	  de	  haine.	  J'ai	  uElisé	  
le	   terme	  «	   amour	   impitoyable	  »	   (ruthless	   love)	  pour	  décrire	  ce	   stade.	   Est-‐il	  
acceptable	  ?	  A	  mesure	  que	  le	  peEt	  enfant	  devient	   capable	  de	   se	   senEr	  une	  
personne	   totale,	   le	  mot	   de	   haine	   prend	  de	   la	   significaEon	  pour	  décrire	  une	  
certaine	  catégorie	  de	  ses	  senEments.

Toutefois,	   la	   mère	   hait	   son	   peEt	   enfant	   dès	   le	   début.	   Je	   crois	   que	  
Freud	  pensait	  qu'il	  était	  possible	  qu'une	  mère	  puisse	  n'avoir	  dans	  certaines	  
circonstances	   que	   de	   l'amour	   pour	   son	   peEt	   garçon,	   mais	   on	   peut	   en	  
douter.	  Nous	  connaissons	   l'amour	  maternel	  et	  nous	  apprécions	  sa	  réalité	  
et	   son	   pouvoir.	   PermeUez-‐moi	   de	   donner	   quelques-‐unes	   des	   raisons	   pour	  
lesquelles	  une	  mère	  hait	  son	  peEt	  enfant,	  même	  un	  garçon	  :

L'enfant	  n'est	  pas	  sa	  propre	  concepEon	  (mentale).

L'enfant	  n'est	  pas	  celui	  du	  jeu	  de	  l'enfance,	  l'enfant	  du	  père,	  
l'enfant	  du	  frère,	  etc.

L'enfant	  n'est	  pas	  produit	  par	  magie.

L'enfant	  est	  un	  danger	  pour	  son	  corps	  pendant	  la	  grossesse	  et	  à	  la	  
naissance.

L'enfant	   représente	   une	   interférence	   dans	   sa	   vie	   privée,	   un	   défi	   à	  
l'occupaEon	  antérieure.	  Dans	  une	  plus	  ou	  moins	   large	  mesure,	  une	  mère	  
a	  le	  senEment	  que	  sa	  mère	  à	  elle	  exige	  un	  enfant,	  de	  sorte	  que	  son	  enfant	  
est	  produit	  pour	  se	  concilier	  sa	  mère.

L'enfant	  blesse	  ses	  mamelons	  même	  en	  tétant	  car	  téter	  c'est	  
mâcher.	  Il	  est	  cruel,	  la	  traite	  comme	  moins	  que	  rien,	  en	  domesEque	  sans	  



gages,	  en	  esclave.

Elle	  doit	  l'aimer	  lui,	  ses	  excréments	  et	  tout,	  au	  moins	  au	  début,	  
jusqu'à	  ce	  qu'il	  ait	  des	  doutes	  sur	  lui-‐même.

Il	  essaye	  de	  lui	  faire	  mal,	  il	  la	  mord	  de	  temps	  à	  autre,	  tout	  cela	  par	  
amour.	  Il	  montre	  la	  désillusion	  qu'il	  ressent	  à	  son	  égard.

Son	  amour	  brûlant	  est	  un	  amour	  de	  garde-‐manger,	  de	  sorte	  que	  
lorsqu'il	  a	  ce	  qu'il	  veut,	  il	  la	  rejeUe	  comme	  une	  pelure	  d'orange.

Au	  début	   il	   faut	  que	  l'enfant	  fasse	  subir	  sa	   loi,	   il	   faut	  qu'il	  soit	  protégé	  
des	  coïncidences,	  il	  faut	  que	  la	  vie	  se	  déroule	  à	  son	  rythme	  et	  tout	  cela	  exige	  
de	  sa	  mère	  un	  travail	  minuEeux	  et	  constant.	  Par	  exemple,	  il	  ne	  faut	  pas	  qu'elle	  
soit	  anxieuse	  lorsqu'elle	  le	  Eent,	  etc.

D'abord,	  il	  ne	  sait	  pas	  du	  tout	  ce	  qu'elle	  fait	  ou	  ce	  qu'elle	  sacrifie	  
pour	  lui.	  Et	  surtout	  il	  ne	  peut	  pas	  laisser	  place	  à	  la	  haine	  de	  sa	  mère.

Il	  est	  soupçonneux,	  refuse	  sa	  bonne	  nourriture	  et	  la	  fait	  douter	  d'elle-‐
même,	  mais	  il	  mange	  bien	  avec	  sa	  tante.

Après	  une	  maEnée	  épouvantable	  avec	  lui,	  elle	  sort	  et	  il	  sourit	  à	  un	  
étranger	  qui	  dit	  :	  «	  Comme	  il	  est	  genEl	  ».

Si	  elle	  lui	  fait	  défaut	  au	  début,	  elle	  sait	  qu'il	  le	  lui	  fera	  payer	  à	  
perpétuité.	  Il	  l'excite	  mais	  la	  frustre	  –	  elle	  ne	  doit	  pas	  le	  manger	  ni	  avoir	  un	  
commerce	  sexuel	  avec	  lui.

Je	   crois	   que	   dans	   l'analyse	   des	   psychoEques	   et	   dans	   les	   tout	   derniers	  
stades	  de	   l'analyse,	  même	  celle	  d'une	  personne	  normale,	   l'analyste	  doit	  se	  
trouver	   dans	   une	   posiEon	   comparable	   à	   celle	   de	   la	   mère	   d'un	   nouveau-‐né.	  
Lorsque	  sa	  régression	  a	  été	  profonde,	  le	  paEent	  ne	  peut	  s'idenEfier	  à	  l'analyste,	  
ni	   apprécier	   son	   point	   de	   vue,	   pas	   plus	   que	   le	   foetus	   ou	   le	   nouveau-‐né	   ne	  
peuvent	  sympathiser	  avec	  la	  mère.

I l	   faut	   qu'une	   mère	   puisse	   tolérer	   de	   haïr	   son	   enfant	   sans	   rien	   y	  
faire.	   Elle	  ne	  peut	   lui	   exprimer	   sa	  haine.	   Si,	   par	   crainte	  de	   ce	  qu'elle	  peut	  
faire,	  elle	  ne	  peut	  pas	  haïr	  comme	  il	  convient	  lorsque	  son	  enfant	  lui	  fait	  mal,	  



elle	  a	  recours	  au	  masochisme	  et	   je	  pense	  que	  c'est	  à	   l'origine	  de	   la	  théorie	  
erronée	   du	   masochisme	   naturel	   chez	   les	   femmes.	   Ce	   qu'il	   y	   a	   de	   plus	  
remarquable	  chez	  une	  mère,	  c'est	  son	  apEtude	  à	  être	  tellement	  maltraitée	  
par	  son	  enfant,	  et	  à	  haïr	  autant	  sans	  s'en	  prendre	  à	   l'enfant	  ni	  aUendre	  
la	  récompense	  qui	  s'offrira	  ou	  ne	  s'offrira	  pas	  à	  une	  date	  ultérieure.	  Peut-‐
être	  est-‐elle	   aidée	  par	   certaines	  des	   chansons	   enfanEnes	  qu'elle	   chante,	  
auxquelles	  l'enfant	  prend	  plaisir	  mais	  que,	  heureusement	  il	  ne	  comprend	  pas?

Bateau,	  batelier,	  tout	  en	  haut	  de	  l'arbre,	  Quand	  
le	  vent	  soufflera,	  le	  berceau	  bercera,	  Quand	  la	  branche	  
cassera,	  le	  berceau	  tombera.	  Et	  boum!	  le	  bébé.

Je	  pense	  à	  une	  mère	  (ou	  à	  un	  père)	  qui	  joue	  avec	  un	  peEt	  enfant;	  le	  jeu	  
amuse	   l'enfant	  qui	  ne	   sais	  pas	  que	   le	  parent	  exprime	  de	   la	  haine	  dans	   les	  
mots,	   peut-‐être	   en	   termes	   symboliques	   de	   la	   naissance.	   Ce	   n'est	   pas	   une	  
compEne	  senEmentale.	  La	  senEmentalité	  est	  inuEle	  pour	  les	  parents,	  car	  
elle	  nie	  la	  haine	  et	  la	  senEmentalité	  chez	  une	  mère	  ne	  vaut	  rien	  du	  point	  de	  
vue	  du	  peEt	  enfant.

Pour	   ma	   part,	   je	   doute	   qu'un	   peEt	   d'homme	   en	   se	   développant	   soit	  
capable	   de	   tolérer	   toute	   l'étendue	   de	   sa	   propre	   haine	   dans	   un	  
environnement	  senEmental.	  Il	  lui	  faut	  haine	  pour	  haine.

Si	  c'est	  exact,	  on	  ne	  peut	  s'aUendre	  à	  ce	  qu'un	  psychoEque	  en	  analyse	  
tolère	  sa	  haine	  de	  l'analyste,	  à	  moins	  que	  l'analyste	  soit	  capable	  de	  le	  haïr.

Si	   l'on	   admet	   tout	   ce	   qui	   précède,	   il	   reste	   à	   étudier	   la	   quesEon	   de	  
l'interprétaEon	  de	  la	  haine	  de	  l'analyste	  à	  l'égard	  du	  paEent.	  I l	  est	  évident	  
que	   c'est	   là	   un	   sujet	   lourd	  de	  dangers	   et	   qu'il	   faut	   que	   le	  moment	   soit	   choisi	  
avec	   soin.	   Mais	   je	   crois	   une	   analyse	   incomplète	   s'il	   n'a	   pas	   été	   possible	   à	  
l'analyste	  (même	  vers	   la	  fin)	  de	  raconter	  au	  paEent	  ce	  que	  lui,	  analyste,	  a	  
fait	  pour	  lui	  sans	  le	  lui	  dire	  alors	  qu'il	  était	  malade,	  dans	  les	  premiers	  temps.	  
Tant	  que	   ceUe	   interprétaEon	  n'est	  pas	   faite,	   le	  paEent	  est	  maintenu	  dans	  
une	  certaine	  mesure	  dans	   la	  posiEon	  du	  peEt	  enfant,	  de	  celui	  qui	  ne	  peut	  
pas	  comprendre	  ce	  qu'il	  doit	  à	  sa	  mère.

Un	  analyste	  doit	   faire	  preuve	  de	   la	   paEence,	  de	   la	   tolérance	  et	   de	   la	  
constance	   d'une	   mère	   dévouée	   à	   son	   peEt	   enfant;	   reconnaître	   les	  



désirs	  du	  paEent	  comme	  des	  besoins;	  écarter	  ses	  autres	  sujets	  d'intérêt	  afin	  
d'être	  disponible,	  ponctuel	  et	  objecEf;	  et	  il	  doit	  paraître	  désirer	  donner	  ce	  
qui	  n'est	  donné	  en	  réalité	  qu'en	  raison	  des	  besoins	  du	  paEent.

Il	   peut	   y	   avoir	  une	   longue	  période	   iniEale	  dans	   laquelle	   le	  point	  de	  
vue	   de	   l'analyste	   ne	   peut	   être	   apprécié	   (même	   inconsciemment)	   par	   le	  
paEent.	   On	  ne	  peut	   espérer	   qu'il	   le	   reconnaisse	  parce	  que,	   à	   la	   racine	  
primiEve	   que	   l'on	   cherche	   chez	   le	   paEent,	   la	   capacité	   d'idenEficaEon	   à	  
l'analyste	  n'existe	  pas;	  et	  il	  est	  certain	  que	  le	  paEent	  n'est	  pas	  en	  mesure	  
de	   voir	   que	   la	   haine	   de	   l'analyste	   est	   souvent	   engendrée	  par	   les	   choses	  
mêmes	  que	  fait	  le	  paEent	  en	  aimant	  à	  sa	  manière	  d'un	  amour	  brut.

Dans	   l'analyse	   (l'analyse	   de	   recherche)	   ou	   dans	   le	   traitement	  
ordinaire	   du	   type	   de	   malade	   plus	   psychoEque,	   l'analyste	   (le	   psychiatre,	  
l'infirmière	   psychiatrique)	   est	   soumis	   à	   une	   grande	   tension	   et	   il	   est	  
important	  d'étudier	   les	  manières	  dont	   se	  produisent	   l'angoisse	  de	  qualité	  
psychoEque	   et	   aussi	   la	   haine	   chez	   ceux	   qui	   travaillent	   avec	   les	   grands	  
malades	  mentaux.	   Il	   n'y	   a	   que	   de	   ceUe	   façon	   qu'on	   peut	   espérer	   éviter	  
que	   la	   thérapie	   soit	   adaptée	   aux	   besoins	   du	   thérapeute	   plutôt	   qu'aux	  
besoins	  du	  paEent.


