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LA	MÉMOIRE	FREUDIENNE	:	SE	RAPPELER	SANS	SE	SOUVENIR	

par	Roland	Gori	
	
«	L’oubli	droitement	pensé	[…],	c’est	la	promesse	d’un	trésor	qui	n’attend	plus	qu’une	recherche	

à	sa	mesure.	»	

M.	Heidegger,	1968,	p.	228	

	

Résumé	
Dans	la	conception	freudienne,	la	mémoire	se	trouve	constituée	par	des	réminiscences	actives	
qui	se	rappellent	au	sujet	en	exigeant	de	lui	un	travail	psychique	de	transformation	et	
d’actualisation.	Le	sujet	se	rappelle	sans	se	souvenir,	il	se	rappelle	dans	ses	rêves,	ses	transferts	
et	ses	symptômes	qui	commémorent	à	son	insu	les	chapitres	oubliés	de	son	histoire.	À	partir	de	
deux	exemples	cliniques,	l’auteur	montre	que	l’oubli	est	une	manière	de	se	rappeler,	de	se	
rappeler	une	question	laissée	en	souffrance	dont	on	n’a	pas	le	souvenir.	L’oublié	n’est	pas	l’effacé	
et	tend	à	faire	retour	dans	toutes	les	manières	d’être	et	de	dire	du	sujet.	Ce	savoir	inconscient	de	
la	mémoire	tend	à	s’inscrire	sans	cesse	en	contrebande	dans	le	discours	manifeste	des	
significations	partagées.	Le	sujet	écrit	dans	ce	qu’il	dit	et	à	son	insu	un	autre	texte	qu’il	est	
inévitablement	incapable	de	lire	au	moment	même	où	il	l’écrit.	
	

Le	souvenir	n’est	pas	la	mémoire	
Un	même	mot	n’est	pas	un	même	concept.	Le	terme	de	mémoire	renvoie	en	psychopathologie	à	
des	processus	psychiques	hétérogènes	et	pour	tout	dire	contradictoires	:	se	souvenir	et	se	
rappeler.	

Concevoir	la	mémoire	comme	une	aptitude	à	se	souvenir,	c’est	réduire	la	mémoire	aux	
processus	de	stockage	et	de	récupération	des	informations	sensorielles.	L’oubli	apparaît	alors	
comme	un	déficit	cognitif	de	cette	fonction,	un	échec	de	récupération	des	données	du	passé.	La	
psychopathologie	cognitive	trouve	dans	les	expériences	de	laboratoire	sur	les	possibilités	
d’apprentissage	ou	dans	les	témoignages	cliniques	des	patients	cérébrolésés	l’occasion	
d’explorer	les	phénomènes	de	stockage	et	de	récupération	des	informations	et	éventuellement	
leurs	connexions	neurobiologiques.	L’informatique	a	offert	de	nouveaux	concepts	et	un	nouveau	
langage	permettant	la	modélisation	des	théories	neuropsychologiques	de	la	mémoire	conçue	
comme	aptitude	à	se	souvenir.	Cette	conception	modulaire	et	computationnelle	de	la	mémoire,	
comme	l’a	souligné	Alan	Baddeley	(1990),	peut	être	source	d’erreurs	si	on	interprète	de	façon	
trop	littérale	les	analogies	offertes	par	la	modélisation	informatique.	

C’est	dans	un	tout	autre	sens	que	la	psychanalyse	définit	le	concept	de	mémoire	dont	la	
formulation	la	plus	radicale	se	trouve	sous	la	plume	de	Freud	:	«	La	conscience	naîtrait	là	où	
s’arrête	la	trace	mnésique	»	(1920,	p.	31).	C’est	dire	d’entrée	de	jeu	que	conscience	et	mémoire	
sont	exclusives	l’une	de	l’autre.	La	mémoire,	c’est	l’inconscient	qui	doit	trouver	des	occasions	de	
se	manifester	en	inscrivant	son	message	en	contrebande	dans	les	actes	conscients	et	
préconscients.	

La	mémoire	dans	la	conception	freudienne	se	trouve	constituée	par	des	réminiscences	actives	
qui	se	rappellent	au	sujet	en	exigeant	de	lui	un	travail	psychique	de	transformation	et	
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d’actualisation.	Le	sujet	s’en	rappelle	mais	sans	s’en	souvenir,	il	s’en	rappelle	dans	ses	rêves,	ses	
transferts	et	ses	symptômes,	ils	commémorent	à	son	insu	les	chapitres	oubliés	de	son	histoire.	
Freud	précise	dès	le	chapitre	V	de	L’interprétation	des	rêves	que	les	souvenirs	d’enfance	les	plus	
anciens,	nous	ne	les	avons	plus	à	notre	disposition,	ils	sont	remplacés	par	des	rêves	et	des	
transferts.	Pour	le	dire	autrement,	le	transfert	comme	le	rêve	ne	seraient	que	des	ersatz	de	la	
mémoire.	Ainsi,	chaque	nuit,	nous	nous	rappelons	à	notre	insu	notre	passé	sans	nous	en	
souvenir.	

La	mémoire,	c’est	ce	qui	a	été	oublié,	voire	ce	qui	n’a	jamais	été	conscient	et	s’est	inscrit	comme	
empreintes,	traces	mnésiques,	échos	d’une	jouissance	à	jamais	inaccessible.	Ces	restes,	ces	
résidus,	comme	Freud	les	appelle,	sont	des	souvenirs	qui	«	n’ont	rien	à	voir	avec	la	conscience.	
Les	plus	intenses	et	les	plus	tenaces	de	ces	souvenirs	sont	ceux	laissés	par	des	processus	qui	ne	
sont	jamais	parvenus	à	la	conscience	»	(1920,	p.	30).	Ce	fonds	mnésique	originaire	constitue	ce	
que	nous	pourrions	appeler	le	mycélium	traumatique	de	la	mémoire.	Ce	mycelium	ramasse	les	
impressions,	les	empreintes,	les	réminiscences,	les	échos	des	jouissances	et	des	terreurs	
originaires.	Exilées	de	la	conscience,	ces	impressions	laissées	par	les	traumatismes	précoces	
réclament,	tout	en	s’y	dérobant	sans	cesse,	une	représentation	et	une	figuration.	C’est	la	raison	
pour	laquelle	cette	terre	d’exil	de	l’oubli	originaire	ne	cesse	en	permanence	de	s’inscrire	et	de	se	
transcrire	dans	tout	le	travail	de	la	pensée	et	de	la	représentation.	Mais,	c’est	paradoxalement	
par	le	travail	du	déplacement	et	de	l’oubli	que	cette	mémoire	inconsciente,	en	troublant	la	
pensée	et	le	souvenir,	se	révèle	par	les	déformations	tendancieuses	qu’elle	impose	aux	
représentations	conscientes.	Dans	L’homme	Moïse	et	la	religion	monothéiste,	Freud	écrit	:	«	
C’est	ainsi	que	presque	toutes	les	parties	comportent	des	lacunes	évidentes,	des	répétitions	
gênantes,	des	contradictions	manifestes,	indices	qui	trahissent	des	choses	dont	la	
communication	n’était	pas	recherchée.	Il	en	va	de	la	déformation	d’un	texte	comme	d’un	
meurtre.	Le	difficile	n’est	pas	d’exécuter	l’acte	mais	d’en	éliminer	les	traces	»	(p.	115).	

Le	travail	de	déplacement	–	Entstellung	–,	de	déformation	et	d’oubli	actualise	cette	tendance	à	
éliminer	les	traces,	ce	qui	constitue	tout	autant	une	façon	de	les	conserver.	

Le	terme	de	souvenir	inconscient	s’avère	inapproprié	pour	évoquer	cette	mémoire	dont	on	se	
rappelle	sans	s’en	souvenir.	Il	conviendrait	davantage	de	parler	de	souvenirs	refoulés	(après-
coup)	ou	de	réminiscences	en	laissant	à	ce	terme	sa	connotation	platonicienne.	Le	souvenir	
trahit	la	mémoire,	trahit	dans	les	deux	sens	du	terme,	la	manifeste	et	la	déforme.	L’oubli	n’est	
pas	un	dysfonctionnement	du	souvenir,	il	en	constitue	la	condition	même,	la	structure	
fondamentale.	La	mémoire	se	révèle	ailleurs,	dans	le	transfert	qui	la	manifeste,	dans	le	rêve	qui	
la	remplace,	dans	le	symptôme	névrotique	qui	la	commémore.	

Clinique	de	l’oubli		

Deux	fictions	cliniques	vont	me	permettre	d’évoquer	cette	conception	freudienne	de	la	mémoire	
et	du	souvenir.	

Un	lapsus	surgit	au	cours	d’une	séance.	L’analysant	s’entend	énoncer	un	mot	incompréhensible	
pour	sa	conscience	:	nipòte.	Ce	mot	venu	à	la	place	d’un	autre	lui	fait	ressentir	une	étrange	
impression	d’incompréhension.	Un	non-sens,	en	quelque	sorte,	aurait	surgi	de	façon	incongrue	
dans	ses	propos.	Temps	d’arrêt,	trouée	du	discours,	époché	d’un	raisonnement.	L’analyste	lui	
demande	alors	s’il	connaît	la	signification	de	ce	mot	en	italien.	Agacé,	l’analysant	rétorque	que	
cette	langue	lui	est	inconnue.	Et	ce,	alors	même	que	d’origine	italienne,	l’analysant	a	eu,	au	cours	
de	ses	tendres	et	jeunes	années,	vraisemblablement	l’occasion	d’entendre	ses	grands	parents	et	
son	entourage	familial	parler	dans	cette	langue.	Langue	secrète,	certainement	propice	à	protéger	
l’intimité	que	son	entourage	voulait	soustraire	à	sa	curiosité	infantile.	À	l’adolescence,	
l’analysant	avait	manifesté	quelque	déplaisir	à	entendre	cette	langue	et	s’était	bien	gardé	de	
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l’apprendre	au	cours	de	ses	études.	Lors	de	la	séance	suivante,	cet	affect	de	déplaisir	et	
d’agacement	resurgit	lorsque	son	analyste	lui	rappelle	l’origine	italienne	de	ce	mot	
incompréhensible	et	du	même	coup	son	origine.	Et	lorsque	l’analysant	proteste	de	son	
innocence	quant	à	la	langue	italienne,	l’analyste	lève,	d’une	certaine	façon,	le	voile	du	secret	en	
lui	déclarant	:	«	Vous	ne	connaissez	peut-être	pas	l’italien	mais	votre	inconscient	s’en	rappelle.	»	
Curieux	paradoxe	de	se	rappeler	quelque	chose	dont	on	n’a	pas	le	souvenir.	Curieux	paradoxe	
qui	aurait	ainsi	amené	l’analysant	à	se	voir	déclaré	coupable	d’une	chose	qu’il	aurait	ignoré.	Un	
tel	mot	apparaît	dans	la	valeur	incidente	prise	dans	le	discours	associatif,	comme	l’émergence	de	
toute	une	série	de	secrets,	oubliés	mais	non	effacés,	de	l’enfance.	Par	la	suite	l’analysant	
manifestera,	à	l’endroit	de	l’Italie	et	de	l’italien,	une	grande	passion,	au	point	même	qu’au	cours	
de	ses	séjours	en	Italie	il	se	surprendra	quelque	peu	à	comprendre	au	moins	en	partie	une	
langue	qu’il	aurait	ignorée.	D’une	certaine	façon	l’analyste,	en	«	proclamant	»	l’analysant	
dépositaire	d’un	savoir	qu’il	ignore,	le	«	déclare	»	coupable	du	recel	d’un	secret.	Par	où	il	advient	
que	la	parole	analytique,	à	déclarer	coupable	l’analysant	d’ignorer	la	portée	de	ce	qu’il	dit,	
virtualise	l’évocation	de	toutes	les	expériences	passées	justifiables	de	vœux	coupables	dont	elle	
assure	la	prédication.	

Dans	le	deuxième	fragment	de	séance,	la	patiente	arrive	avec	dix	minutes	de	retard	à	son	
rendez-vous.	Après	s’être	allongée,	elle	commence	par	dire	son	étonnement	d’avoir	été	«	reçue	»	
cinq	minutes	en	avance.	L’analyste	lui	demande	ce	qu’elle	veut	dire	par	là.	«	Eh	bien	oui,	dit-elle,	
l’heure	de	ma	séance	étant	à	19	h	45,	vous	m’avez	fait	entrer	à	19	h	40	alors	que	j’avais	cinq	
minutes	d’avance.	»	Elle	«	oublie	»	manifestement	qu’elle	a	accepté,	plusieurs	mois	auparavant,	
d’«	avancer	»	son	rendez-vous	à	19	h	30.	L’oubli	s’avère	–	au	moment	où	elle	parle	–	quasi	total.	
Elle	questionne	avec	insistance	son	analyste.	Devant	son	silence,	elle	récapitule,	avec	une	
étonnante	précision,	tous	ses	horaires	de	rendez-vous	depuis	le	début	de	son	analyse,	
commencée	quelques	années	auparavant.	Elle	passe	en	revue	tous	les	changements	survenus	
depuis,	jusqu’à	la	moindre	modification	du	«	cadre	»,	tout	en	oubliant	complètement	le	
changement	d’horaire	convenu	six	mois	auparavant.	

Sa	mémoire	est	étonnante,	la	clarté	de	ses	souvenirs,	la	précision	et	l’acuité	de	ses	références,	
contrastent	à	l’évidence	avec	son	oubli.	Elle	manifeste	un	agacement	certain	devant	ce	«	trou	de	
mémoire	»	dont	elle	conteste	jusqu’à	l’existence	en	affirmant	que	l’heure	de	sa	séance	est	bien	
19	h	45	et	que	l’analyste	doit	se	tromper.	Elle	se	souvient	que	l’analyste	a	récemment	réajusté	
ses	honoraires.	Elle	se	souvient	qu’avant	les	vacances	certains	rendez-vous	de	jours	fériés	ont	
été	remplacés,	mais	le	«	trou	de	mémoire	»	persiste	obstinément.	Alors	elle	se	lance	dans	une	
série	de	questions	égrenées	comme	dans	un	jeu	de	devinette	:	«	Était-ce	avant	les	vacances	?	
Celles	de	l’été	?,	de	l’automne	?,	de	Noël	?	»,	«	Est-ce	un	changement	définitif	ou	occasionnel	?	»,	«	
Suis-je	déjà	venue	à	une	autre	heure	?	»	Enfin,	elle	mentionne	un	précédent	«	oubli	».	Deux	mois	
plus	tôt,	la	veille	d’un	départ	en	vacances,	l’analyste	avait	avancé	son	rendez-vous	d’une	heure.	
Le	jour	convenu,	oubliant	ce	changement	occasionnel,	elle	était	arrivée	à	son	heure	habituelle	et	
la	séance	suivante,	elle	avait	manifesté	sa	tristesse	et	son	dépit	de	ne	pas	avoir	eu	de	séance	la	
fois	précédente.	Sa	séance	s’était	limitée	à	ce	bref	moment	où,	arrivant	à	l’heure	habituelle,	elle	
s’était	rendu	compte	de	son	oubli	apparaissant	en	somme	face	à	une	absence	inconsciemment	
provoquée.	Dans	la	séance	en	question,	elle	évoque	d’autres	«	oublis	»	:	lors	d’un	examen	
universitaire	elle	était	arrivée	avec	une	heure	de	retard	à	une	épreuve	dont	la	durée	lui	semblait	
pourtant	trop	brève	;	enfant,	elle	faisait	partie	d’un	groupe	chargé	de	présenter	un	
enchaînement	de	gymnastique	qu’elle	connaissait	bien	pour	l’avoir	longuement	préparé	à	
l’avance	et	au	moment	de	l’exécution,	au	cours	de	la	représentation,	elle	avait	eu	un	«	trou	en	
plein	milieu	».	Un	«	trou	en	plein	milieu	»,	c’est	son	expression	même	dont	le	«	trou	de	mémoire	
»	à	propos	de	l’heure	de	son	rendez-vous	assure	l’évocation,	la	prédication.	

L’acuité	et	la	précision	des	souvenirs,	«	anormalement	clairs	»,	contrastent,	de	manière	
spectaculaire,	avec	l’oubli	irrédentiste	du	changement	horaire.	Quant	au	«	trou	de	mémoire	
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actuel	»,	il	permet	l’évocation	d’un	oubli	précédent	sur	lequel	peu	de	choses	avaient	été	dites	et	
dont	pourtant	le	sens	transféro-contre-transférentielle	aurait	pu	s’avérer	manifeste	:	«	Puisque	
tu	me	prives	de	dessert	par	ta	faim	d’autres	choses	que	de	moi,	ça	tombe	bien	je	n’ai	pas	faim	du	
tout	et	je	ne	me	mettrai	pas	à	table	!	»	L’évocation	de	la	durée	de	l’épreuve	universitaire	convoie	
ce	champ	de	représentations	:	se	priver	encore	davantage	de	ce	qui	peut	apparaître	comme	une	
limite	de	la	disponibilité	de	l’analyste.	En	quoi,	de	faire	de	sa	personne	la	localité	et	l’origine	de	
cette	limite	le	promeut	comme	agent	et	cause	de	la	frustration.	Et	l’oubli	du	changement	horaire	
actualise	ce	qu’une	telle	frustration	convoie	de	représentations	inconscientes.	«	En	plein	milieu	»	
de	quoi	?	»	aurait	pu	être	la	question	à	lui	poser	?	Ce	trou,	en	plein	milieu	de	la	relation	entre	
l’analyste	et	l’analysant,	peut,	par	l’équivocité	même	de	cette	expression,	renvoyer	à	un	autre	
manque,	une	autre	limite,	celle-là	même	qu’impose	la	différence	sexuée.	Un	récit	de	rêve	que	
l’analysante	rapporte	en	séance	à	la	suite	des	associations	déjà	mentionnées	se	charge	de	
préciser	les	choses	dans	ce	sens.	Mais	il	appartient	en	propre	à	l’histoire	de	l’analysante.	C’est	
une	autre	histoire.	

L’oubli	est	donc	ici	une	manière	de	se	rappeler,	de	se	rappeler	une	question	laissée	en	souffrance	
dont	on	n’a	pas	le	souvenir.	Mais	l’oublié	n’est	pas	l’effacé	et	tend	à	faire	retour	dans	toutes	les	
manières	d’être	et	de	dire	du	sujet.	Ainsi	quand	un	patient	au	cours	d’une	analyse	nous	dit	qu’il	
ne	nous	a	jamais	parlé	de	son	enfance	puisqu’il	n’a	pas	évoqué	de	souvenirs	infantiles,	nous	
pourrions	lui	rétorquer	que	dans	sa	manière	de	rêver,	de	parler	et	de	s’adresser	à	nous,	il	n’a	fait	
que	ça,	se	rappeler	d’une	enfance	dont	il	n’a	plus	le	souvenir.	

Ce	savoir	inconscient	de	la	mémoire	tend	à	s’inscrire	sans	cesse	dans	le	discours	manifeste	des	
significations	partagées.	Seulement	le	sujet	écrit	dans	ce	qu’il	dit	et	à	son	insu	un	autre	texte	qu’il	
est	inévitablement	incapable	de	lire	au	moment	même	où	il	l’écrit.	La	méthode	analytique	peut	
lui	permettre,	mais	seulement	dans	l’après-coup,	de	procéder	au	déchiffrage	de	ce	qu’il	dit	sans	
le	savoir.	Dans	ce	palimpseste	du	discours,	un	message	inconscient	apparaît	de	manière	
anagrammatique	ou	anaphonique	pour	celui	qui	accepte	de	s’y	abandonner.	À	la	manière	
d’Eluard,	on	pourrait	dire	qu’il	y	a	un	autre	monde	qui	est	dans	celui-ci.	

Mais	alors	si	le	souvenir	n’est	pas	la	mémoire,	quelle	est	sa	nature,	quelle	est	sa	fonction	?		

La	psychanalyse	pourrait	aisément	faire	sienne	cette	boutade	d’un	psychologue	du	témoignage	
selon	lequel	les	gens	ne	peuvent	pas	décrire	plus	justement	le	temps	qu’il	faisait	il	y	a	une	
semaine	que	celui	qu’il	fera	dans	une	semaine.	À	plusieurs	reprises	Freud	a	insisté	sur	la	nature	
tendancieuse	des	souvenirs	qu’il	rapproche	des	fantaisies.	Mieux,	Freud	compare,	à	plusieurs	
reprises,	les	souvenirs	excessivement	nets	et	anormalement	clairs	à	des	hallucinations	et	montre	
qu’ils	résultent	d’un	compromis	:	on	se	souvient	d’autant	plus	qu’on	a	besoin	d’oublier	autre	
chose.	L’exemple	clinique	de	la	patiente	dont	j’ai	parlé	met	en	évidence	que	l’hypermnésie	
repose	sur	un	oubli	fondamental.	

Très	tôt	Freud	a	mis	en	évidence	que	là	où	le	souvenir	visuel	prévaut	c’est	la	mémoire	du	mot	
qui	fait	défaut.	Tout	se	passerait	comme	si	en	cherchant	à	nous	souvenir	nous	évitions	d’avoir	à	
nous	rappeler.	À	plusieurs	reprises,	Freud	a	insisté,	tant	en	ce	qui	concerne	les	souvenirs	
d’enfance	(la	robe	jaune	de	sa	cousine	Gisella),	que	l’oubli	des	noms	(Signorelli)	ou	les	récits	de	
rêve,	sur	cette	co-extensivité	de	l’hypermnésie	visuelle	et	du	refoulement	du	mot.	Tout	se	
passerait	comme	si	la	clarté,	la	précision,	l’évidence	et	le	relief	visuel	permettaient	de	reléguer	à	
l’arrière	plan	ce	qui	doit	être	absolument	refoulé,	écarté,	éloigné,	laissé	dans	l’ombre	et	dont	le	
point	de	fuite	organise	le	discours.	En	fixant	l’attention	sur	le	paysage	visuel	du	souvenir,	la	
conscience	permettrait	au	sujet	de	se	distraire	de	cette	part	de	la	mémoire	dont	l’évocation	doit	
rester	réprimée.	
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Ainsi	en	1898,	dans	son	article	Sur	le	mécanisme	psychique	de	l’oubli,	Freud	écrit	à	propos	de	
l’oubli	du	nom	«	Signorelli	»	:	«	Au	contraire,	je	pus	me	représenter	les	peintures	avec	des	
sensations	plus	vives	que	je	ne	le	puis	habituellement	;	et	avec	une	particulière	acuité	se	tenait	
devant	mes	yeux	l’autoportrait	du	peintre	–	le	visage	grave,	les	mains	croisées	–,	que	celui-ci	a	
placé	dans	le	coin	d’une	peinture	a	côté	du	portrait	de	celui	qui	l’avait	précédé	dans	ce	travail,	
Fra	Angelico	da	Fiesole	;	mais	le	nom	de	l’artiste,	qui	m’est	habituellement	si	familier,	se	cachait	
obstinément [1][1]	S.	Freud,	1898,	p.	101..	»	

Ce	qui	cache	«	le	nom	»	c’est	cette	plénitude	du	visuel	qui	s’effrite	lorsque	la	défaillance	de	la	
mémoire	tend	à	s’estomper	:	«	Le	souvenir	trop	clair	des	traits	du	visage	du	Maître	sur	sa	
peinture	pâlit	peu	à	peu	»	(p.	101).	Ironie	du	destin,	c’est-à-dire	de	la	mémoire,	l’italien	cultivé	
qui	communique	à	Freud	le	nom	de	«	Signorelli	»	le	prive	de	cette	lumière	jaillie	du	refoulement.	
Ce	qui	permet	à	Freud	d’ajouter	le	prénom	de	l’homme,	Luca,	ironie	du	mot,	Luca,	c’est	la	
lumière.	Et	le	prénom	ici	a	sans	doute	autant	d’importance	que	le	nom.	Le	souvenir	visuel	fait	
obstacle,	se	tient	devant	la	mémoire	du	mot	refoulé.	

Le	souvenir-écran	prend	valeur	de	paradigme,	les	détails	qu’il	met	en	lumière	avec,	écrit	Freud,	«	
une	force	et	une	clarté	pathologiques [2][2]	S.	Freud,	1899,	p.	118.	»	relèguent	dans	l’ombre	ce	
qui	de	la	mémoire	doit	demeuré	retranché	du	souvenir.	Freud	constate	à	propos	du	souvenir	
d’enfance	avec	sa	cousine	Gisela	:	«	Le	jaune	des	fleurs	se	détache	beaucoup	trop	fort	sur	
l’ensemble	et	le	bon	goût	du	pain	m’apparaît	lui	aussi	outré.	»	et	il	ajoute	ces	mots	importants	:	«	
Comme	dans	une	hallucination.	»	La	clarté	et	la	précision	de	ces	détails,	leur	mise	en	relief	
excessive,	leur	perception	presque	«	hallucinatoire	»	s’avèrent	coextensives	du	travestissement	
du	fantasme	inconscient	:	le	désir	de	défloration	et	l’accomplissement	du	bien-être	matériel.	La	
compulsion	à	se	souvenir	avec	précision	et	clarté	participe	du	travail	de	l’oubli	et	du	
refoulement.	C’est	la	raison	pour	laquelle	l’hypermnésie	apparaît	bien	souvent	comme	
consubstantielle	à	la	passion	d’oublier,	de	maintenir	dans	l’exil	ce	qui	tend	sans	cesse	à	faire	
retour.	

Dans	Psychopathologie	de	la	vie	quotidienne,	à	propos	d’un	cas	«	particulièrement	
intéressant [3][3]	S.	Freud,	1901,	p.	48.	»	rapporté	par	Reik,	Freud	souligne	à	nouveau	ce	
contraste,	cette	tendance	à	l’exclusion	réciproque	du	visuel	et	du	verbal.	Il	écrit	à	propos	d’une	
jeune	universitaire	qui	n’arrivait	pas	à	se	rappeler	du	titre	d’un	roman	–	Ben	Hur	–	:	«	Qu’elle	
gardait	un	souvenir	visuel	très	net	de	la	couverture	du	livre	et	de	l’aspect	typographique	du	titre	
».	Le	mot	«	Hur	»	ne	devait	pas	apparaître	car	il	évoquait	«	hure	»,	prostituée	en	allemand,	et	
prononcer	le	mot	ce	serait	évoquer	la	chose,	la	chose	sexuelle.	

L’oubli	n’est	pas	un	dysfonctionnement	du	souvenir,	il	en	constitue	la	condition	même,	la	
structure	fondamentale.	La	mémoire	se	révèle	ailleurs,	dans	le	transfert	qui	la	manifeste,	dans	le	
rêve	qui	la	remplace,	dans	le	symptôme	névrotique	qui	la	commémore.	J’ai,	à	plusieurs	
reprises [4][4]	Gori,	1989	;	1996.,	développé	cette	distinction	nécessaire	entre	souvenir,	
mémoire	et	réminiscence	:	le	souvenir	trahit	la	mémoire,	trahir	dans	les	deux	sens	du	terme,	
manifester	et	déformer.	
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