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La paternité en question
A propos d’un cas de paranoïa

Jean-Claude QUENTEL*

Introduction
La théorie de la personne élaborée par Jean Gagnepain, analogiquement à 

celle du signe, de l’outil et de la norme, prend appui sur la clinique de la psy-
chose, ainsi du reste que sur celle des perversions. Il s’agit de donner ici à la 
clinique, comme pour les autres plans que dégage la théorie de la médiation, 
un statut non pas thérapeutique, mais proprement expérimental. En l’occur-
rence, la pathologie démonte la complexité des processus psychiques en jeu. 
Le modèle de Jean Gagnepain s’inscrit sur ce point dans l’héritage de la tradi-
tion psycho-pathologique française héritée d’abord de Théodule Ribot, lequel 
voyait dans la pathologie le substitut spontané d’une expérimentation. Freud, 
par la suite, gardera cette idée centrale d’une explication du normal à partir 
de la pathologie - et non l’inverse - et il fondera ce que Jacques Schotte, en 
Belgique, a très pertinemment dénommé une «pathoanalyse», qui s’illustre 
particulièrement à travers le fameux principe du cristall.

En d’autres termes, la visée de Jean Gagnepain est d’abord expli-
cative. Il s’agit de comprendre quels sont les processus en jeu dans ce 
qui fonde notre capacité à entrer en relation et à faire «lien social»,

* Professeur au département des Sciences du Langage de l’Université de Rennes 2.
1 Cf. Nouvelles conférences..., p. 82-83. Freud reprend d’ailleurs à cet endroit l’idée majeure 
de Ribot selon laquelle la pathologie offre une forme de grossissement des phénomènes nor-
maux. Il dépassera cependant la conception de Ribot qui conçoit d’une manière très évolu-
tionniste la maladie comme une dissolution faisant apparaître les hiérarchies sous-jacentes.
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pour reprendre une expression très à la mode. Et il ne suffi t pas pour cela 
de théoriser, même d’une manière logiquement très cohérente; il faut pou-
voir mettre à l’épreuve les hypothèses qu’on peut sur ce point, comme pour 
le reste, produire. Tenant compte de l’enseignement de Ribot et de Freud 
notamment, le créateur de la théorie de la médiation saisit dans la clinique, 
et plus précisément dans la pathologie, une expérimentation naturelle 1 : la 
clinique fait offi ce de résistance. Ce n’est pas qu’il y ait à se désintéresser de 
la dimension thérapeutique qui retient de manière quasi exclusive la plupart 
de ceux qui se penchent sur ces questions. Il s’agit simplement de ne pas tout 
confondre, mais également de manifester une certaine prudence. Prudence 
quant àl’intervention2, mais prudence également en ce qui concerne les hypo-
thèses étiologiques3.

Aussi bien, la théorie de la personne élaborée dans le cadre de la média-
tion, prenant appui sur la clinique, distingue deux faces dans le processus dit 
d’institution qui caractérise le déterminisme de la personne: là où la première 
(l’instituant) rend compte de notre rapport à l’autre et donc de la parité, la 
seconde (l’institué) permet de saisir ce qu’il en est de notre relation à autrui 
et c’est là que nous retrouvons la question de la paternité. Précisément, la 
clinique de la psychose en démonte les processus, alors que c’est la clinique 
de la perversion qui permet d’explorer ceux de la parité. Qu’est-ce que la 
psychose nous permet de comprendre de ce que l’on appelle la paternité? 
En fait, Jean Gagnepain l’a depuis longtemps expliqué, aussi bien dans ses 
séminaires (notamment dans le fameux séminaire de l’année 1983-1984,

-------------------------------------------------

1 C’est «le trouble du fonctionnement qui permet, grâce à l’examen, d’en séparer les proces-
sus», écrit Jean Gagnepain en introduction à son traité. La référence à la clinique permet dès 
lors de «n’imputer au système d’autres dissociations que celles qui sont pathologiquement 
vérifi ables» (1990, p. 13).
2 La clinique thérapeutique court toujours le risque d’être sous l’urgence du résultat. Surtout, 
elle se subordonne à des exigences de métier qui, pour être parfaitement compréhensibles, ne 
se fondent aucunement sur la même raison que l’explication. Celle-ci est strictement logique 
en son principe (tant qu’on ne parle pas en termes de doctrine), alors que l’intervention thé-
rapeutique renvoie, quelle que soit l’idée que l’on s’en fait, à la dimension du social et de la 
gestion d’un trouble ou de simples diffi cultés existentielles.
3 Les mêmes craintes peuvent être formulées à ce niveau. On doit ainsi fortement s’interroger 
sur le fait que pour le psychologue clinicien, la «cause» du trouble se situe nécessairement 
au même niveau que là où se fonde son intervention, c’est-à-dire dans la relation. Ce n’est 
en aucun cas épouser un organicisme réducteur que de faire remarquer qu’un tel raisonne-
ment, qui rabat la cause sur la dimension de l’altérité, traduit non seulement une approche 
unifondamentale, mais également un idéalisme (au sens philosophique du terme) aussi bien 
qu’un positivisme tenace. Ne serait-il pas nécessaire, en d’autres termes, que le psychologue 
clinicien interroge ce fantasme qui le fait résister massivement (au sens psychanalytique du 
terme) à toute autre hypothèse?
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auquel il avait donné pour titre «les névroses et les psychoses» et qui est en-
core inédit à ce jour) que dans son traité intitulé Du vouloir dire.

Ce travail voudrait se donner comme objectif de faire parler le modèle de la 
médiation à partir d’un cas clinique de paranoïa. Il concerne un jeune homme 
suivi pendant quelques années dans le cadre d’un établissement d’éducation 
et de soin. Le cadre est donc thérapeutique et c’est en tant que psychologue 
clinicien que j’ai eu ici à intervenir. Pour autant, c’est la visée explicative que 
je privilégierai dans cet exposé. Les deux points de vue, explicatif et théra-
peutique, ne peuvent être simultanés: lorsque le clinicien entreprend une ac-
tion thérapeutique, il ne se situe pas dans le registre explicatif. En revanche, 
rien n’empêche, bien évidemment, de prendre par ailleurs un certain recul sur 
les phénomènes cliniques rencontrés et de chercher à produire une concep-
tualisation. Freud lui-même n’a cessé d’opérer ainsi, sans confondre les deux 
registres, pour élaborer la théorisation psychanalytique. Il va par conséquent 
s’agir d’essayer de faire ressortir le fonctionnement de ce jeune homme et de 
comprendre dès lors quels sont les processus qui sous-tendent ses relations à 
autrui.

Exposé du cas
1. Présentation générale 
Conditions de son arrivée
Claude a 18 ans 1/2 lorsque je le rencontre pour la première fois dans le 

cadre de ce nouvel établissement dans lequel il arrive. Il a été orienté vers un 
I.M.Pro l, non en raison de ses capacités, mais du fait de son peu d’effi cience 
qui l’a de bonne heure exclu du milieu scolaire et fi nalement conduit vers un 
établissement pour enfants et adolescents défi cients mentaux. Je suivrai Claude 
cinq ans dans le cadre de l’établissement. Il bénéfi cie en effet des mesures 
transitoires concernant les adultes handicapés ne trouvant pas d’orientation.

Son histoire institutionnelle est déjà lourde. Dès l’âge de 5 ans, il a 
été placé dans un établissement spécialisé. Il connaîtra cinq placements 
différents avant d’arriver dans ce dernier établissement et l’on connaît 
mal les raisons qui ont motivé cette longue suite de placements. Le der-
nier s’est déroulé dans un établissement de type I.M.E. recevant des en-
fants et adolescents avec diffi cultés motrices et c’est le psychologue 
de cet établissement, que par ailleurs je connais très bien, qui effectue le
-------------------
1 Un I.M.Pro (institut médico-professionnel) reçoit des adolescents défi cients mentaux. Il 
peut s’intégrer dans un ensemble plus large appelé I.M.E. (institut médico-éducatif) qui re-
cevra également des enfants dans une section I.M.P. (institut médico-pédagogique). Depuis 
quelques années, de nouvelles appellations ont vu le jour: l’I.M.P. et l’I.M.Pro sont deve-
nus respectivement S.E.E.S. (section d’éducation et d’enseignement spécialisés) et S.I.P.F.P. 
(section d’initiation et de première formation professionnelle).
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lien avec nous.
Au point de vue familial, Claude a son père et sa mère; ils demeurent et 

travaillent tous deux dans la région proche de l’établissement. Ils ont néan-
moins voulu un internat et dans les derniers placements, il en a été de même. 
Dès les premières grandes vacances, les parents demanderont à ne pas avoir 
leur fi ls avec eux alors que l’établissement ferme durant plus d’un mois et 
qu’ils savent qu’il ne lui est donc pas possible de le garder durant cette pé-
riode. Ils avaient déjà effectué la même demande les années précédentes et 
sa réalisation avait alors été possible. Claude a, par ailleurs, une sœur, de 
quelques années sa cadette.

Éléments de la première enfance
 De l’histoire de Claude, on retiendra d’abord qu’il est né à terme après 

un accouchement très long. Il a cependant crié immédiatement et n’a pas eu 
besoin de réanimation. Toutefois, à l’âge d’un mois il présente un syndrome 
d’hémiplégie après une hémi-convulsion (état convulsif aigu). Il gardera de 
cet accident des séquelles hémi-parétiques, mais également des crises épilep-
tiques, prenant un aspect clonique et la forme d’absences. Depuis l’âge de 12 
ans, cette épilepsie est médicalement stabilisée. Deux autres hospitalisations 
ont eu lieu dans la première année, mais nous n’en connaîtrons pas la raison 
précise.

Aujourd’hui, Claude présente donc une hémiplégie gauche et marche 
en boitant: il attaque le sol à gauche par le bout du pied et pose le talon 
en un deuxième temps. Sa main gauche manque de force et sert surtout 
de membre assistant. Pour autant, ses diffi cultés motrices ne l’empêchent 
pas d’être intégré à un établissement qui n’est pas adapté pour recevoir 
des infi rmes moteurs cérébraux ou de trop grands handicapés moteurs.

Relations avec ses parents
Claude se montre très attaché à sa mère, mais cette dernière se révèle très 

ambivalente à son égard. Elle tend à le plaindre, mais on peut dire qu’elle a fait 
le choix de préserver un équilibre familial diffi cile que Claude met en question 
lorsqu’il rentre à la maison. D’une manière générale, l’attitude de la mère et 
surtout celle du père ne laissent guère de place à Claude. Telle est en tout cas 
la conclusion à laquelle on parvient au moment où il intègre ce nouvel établis-
sement, sans savoir s’il en a toujours été ainsi ou comment on en est arrivé là.

D’après certains éléments rapportés précédemment par les équipes qui ont 
eu affaire à Claude, le père n’a jamais joué un rôle paternel satisfaisant et il en 
est venu aujourd’hui à plus se situer en rival de son fi ls. Claude n’a quasiment 
plus de place chez lui et ceci se concrétise matériellement puisqu’il n’a pas 
de chambre et dort dans la salle à manger; lorsqu’il se rend au domicile fa-
milial, les heurts sont fréquents. Les parents que nous rencontrerons fort peu, 
malgré nos sollicitations, désirent leur tranquillité et craignent d’être envahis 
par Claude, sachant que son comportement n’est pas non plus facile. «Je ne
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réponds pas de ce qui pourrait arriver», lâche ainsi le père à l’entrée de son 
fi ls dans l’établissement. Et d’ajouter: «c’est diffi cile de vivre avec ce gars-là 
depuis plusieurs années» (sic !).

Premières observations
À son arrivée dans l’établissement, Claude se montre d’emblée accaparant 

et très dépendant de l’adulte. Tous les membres de l’équipe y insistent. Voici 
ce que notent dès la première semaine les éducateurs auxquels il a affaire, 
tant en externat qu’en internat: il n’aime pas être contré; il veut dominer, mais 
on perçoit cependant son anxiété. Il présente par ailleurs un débit verbal très 
abondant, s’adressant en fait sans cesse à ceux qui l’accompagnent et notam-
ment donc à l’adulte. Des thèmes reviennent fréquemment dans son discours. 
Quelques semaines plus tard, ces mêmes éducateurs soulignent, en réunion 
de synthèse, qu’il ne cesse de tenir des conversations et de donner son avis 
sur tout; il se prend pour le point de mire du groupe. Claude aime décider de 
tout et se vexe facilement dans la relation, n’admettant aucunement d’avoir 
tort. Il est nécessaire de lui fi xer et de lui rappeler sans arrêt des limites. «Il 
faut absolument que nous restions les maîtres du jeu», indiquent les éduca-
teurs, Claude le contestant constamment. Ils relèvent également un acte de 
violence: il en est venu à gifl er des jeunes fi lles de son groupe. À la synthèse 
suivante, trois mois plus tard, il sera précisé qu’ «il veut être aimé de tout le 
monde, mais fait tout pour ne pas l’être». Il faut qu’on le reconnaisse, mais il 
est en même temps impératif de lui donner des limites. Car il saisit fort bien la 
faille possible chez chacun des adultes qui l’entourent et il en profi te aussitôt. 
Par ailleurs, les membres de l’équipe insistent déjà sur un point que nous re-
prendrons plus loin: Claude ne semble exister qu’à travers des personnages.

2. Éléments cliniques 
Première rencontre
Lorsque je rencontre Claude pour la première fois, il paraît très sûr de lui. 

Après que je me sois présenté à lui, il me déclare d’emblée: «les psycho-
logues, moi j’aime pas ça... Ils foutent la merde partout... Ils savent pas ce 
qu’ils disent». En même temps, le fait que je sois psychologue semble aussi-
tôt lui permettre d’entrer dans une relation particulière: il a été pris en charge 
régulièrement par le collègue de l’établissement précédent. Il joue cependant 
d’emblée le personnage agressif qui ne me reconnaît pas. Il donne l’impres-
sion générale de se poser comme le «nombril du monde». Fréquemment, il 
anticipe sur mon éventuel propos; ainsi: «tu vas me demander si c’est bien 
ici. Ici, c’est bien, m’en demande pas plus !». Mais lorsque j’essaie de le faire 
parler de sa famille, je déclenche en revanche un discours abondant... Il s’ex-
prime alors sans réticence et sans attendre mes réactions.
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Voici à peu près le scénario qu’il me livre: son père et sa mère ne s’ar-
rangent pas du tout. Son père, «c’est un vrai con... il est pas marrant». Il fait 
souffrir sa mère dans la mesure où c’est un homme autoritaire, opprimant son 
épouse. Claude le décrit comme violent, battant sa mère. Ils vont divorcer, 
ajoute-t-il ; ce serait la meilleure solution. Mais il n’est pas question que sa 
mère se remarie, ni qu’elle connaisse un autre homme. Elle sera pour lui: «je 
la prendrai dans une maison à côté de chez moi», mais il ajoute qu’il n’est 
pas question de se marier. Ensuite, il enchaîne sur des thèmes de mort et de 
meurtre. Il prétend vivre dans la crainte d’une issue fatale au désaccord de ses 
parents. D’où la volonté de protéger sa mère et de la garder.

Ce qui me frappe tout au long de son histoire, c’est l’absence apparente 
d’affects. Plus exactement, les affects sont comme détachés des propos qu’il 
tient. Je relève cependant une inquiétude qu’il formule ainsi: «tel père, tel 
fi ls», comme le dit le proverbe, et il tient effectivement de son père, bien 
qu’il désirerait qu’il n’en soit rien; d’ailleurs sa mère le lui dit. II y aurait 
donc comme un côté étranger, «mauvais», en lui qu’il ne maîtriserait pas. Dès 
notre première rencontre, Claude me dira son attrait pour les feuilletons télé-
visés américains en vogue et notamment pour «Dallas», dont il me dessinera 
rapidement le ranch ainsi que les deux personnages principaux.

 

La famille Ewing du feuilleton « Dallas », dessinée par Claude

Une famille d’adoption
Les rencontres suivantes mettront en scène ce fameux feuilleton 

de Dallas. Claude vit intensément les aléas de ce clan familial; il sem-
ble par moments en participer véritablement. Il refuse «J.R.» (le frère
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dominateur et pervers), l’identifi ant plus ou moins à son propre père.
En revanche, il épouse de rôle de 
«Bobby» (l’autre frère, droit et bon, 
agréable dans la relation). Le week-
end, chez lui, il reprend ce feuille-
ton et le réécrit à sa façon en bandes 
dessinées. On le verra rapidement 
s’adonner au même passe-temps 
le soir, à l’internat. Lors de certai-
nes séances, il dit son inquiétude 
par rapport à l’ambiance familiale 
et sa haine du père, avant de passer 
brusquement à Dallas et de ne plus 
en sortir. Il peut lui arriver aussi de 
vouloir réaliser une pièce de théâtre 
en attribuant à ses camarades les di-
vers rôles des personnages de Dallas. 
Il peut endosser également le rôle 
de «l’affreux» J .R.: «tout le monde 
m’en voudra, souligne-t-il ; comme 
je me fais engueuler partout...» .

 
Le rôle de Bobby, celui 

qu’il voudrait être, il le lais-
se alors à un de ses meilleurs 
camarades de l’établissement, qu’il considère comme son double.

Le côté tour à tour revendiquant et persécuté apparaît fréquemment, dans 
le bureau comme à l’extérieur. Claude peut se montrer très agressif. À cer-
tains moments, il pensera faire ce qu’il faut pour être renvoyé de l’établisse-
ment et se retrouver donc dans la position de l’exclu que personne n’aime. 
Il cherchera aussi à provoquer des situations de ce type dans le bureau. Il se 
confi rme, par ailleurs, qu’il a parfois un rapport violent aux femmes, non seu-
lement aux fi lles de son âge (assez facilement saisies comme des «salopes»), 
mais également aux éducatrices. De lui-même, il parviendra cependant à faire 
avec moi le lien entre le comportement qu’il peut avoir à ces moments-là et 
celui de son père envers sa mère.

Un chanteur populaire
Un peu plus tard, alors que j’aurai proposé à Claude des entretiens ré-

guliers dont il aura accepté le principe, va surgir un autre thème, tant 
dans le bureau que dans l’établissement en général. Ce thème concer-
ne le chanteur Claude François, mort quelques années auparavant et 
dont l’anniversaire de la mort est relativement proche. Il le lie d’abord 
à des idées de suicide. «Tu sais, m’explique-t-il, j’ai beaucoup
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pleuré à sa mort». Il revient sur cette mort qu’il a apprise à la radio. Ça lui a 
fait un choc, précise-t-il.

Le lendemain, il aurait eu lui-
même un accident de vélo, alors qu’il 
pensait précisément à Claude Fran-
çois. Depuis, il est devenu «incontrô-
lable». La mort du chanteur lui a fait 
«un coup au cœur» et depuis cet acci-
dent, il est «sur les nerfs». Et d’ajou-
ter: «je ne serai plus comme avant»... 
Dans le contexte de l’entretien, j’aurai 
à lui proposer à un moment l’inter-
prétation suivante, dès lors qu’il fait 
un rapport entre son propre prénom et 
celui du chanteur et que, par ailleurs, 
hémiplégique, la moitié de lui-même 
est «morte»: «c’est comme si une par-
tie de toi-même est morte» 1. «Exac-
tement!», répond-il aussitôt avec la 
force de la conviction.

 

Mort et méchanceté
Claude François n’est pas réelle-

ment mort, me soutiendra Claude à 
d’autres moments et Johnny Halliday le «pille» actuellement. Et il réinter-
prète également sa mort à travers un propos persécutif: «on voulait le tuer … 
il s’est tué». Il dira à certains moments vouloir se tuer comme le chanteur: 
«je me suis dit: si j’en faisais autant que lui!... Je voulais me tuer moi-même» 
(on soulignera ce «moi-même» redondant et un peu étonnant). Autre élément 
qu’il fournit en lien avec cette disparition du chanteur et ce que cela a entraî-
né chez lui: «depuis, je joue au con». Et presque dans la suite: «je joue au con 
avec mon père... Je n’aime que ma mère en ce moment... Ma mère, elle aimait 
bien Claude François». «Je deviens con», insiste-t-il ; et de préciser: «jamais 
avec les enfants, mais avec les adultes». «Tout le monde le dit: qu’est-ce que 
Claude peut être patient avec les gosses !». Le propos est logique: «je suis de-
venu méchant. j’étais sympa avant, mais depuis qu’il est mort...». «Pas avec 
toi, me confi era-t-il: je sais m’expliquer pourquoi je suis comme ça» (c’est-
à-dire à la fois la raison qui fait qu’il n’est pas «méchant» avec moi et celle 
qui rend compte de son comportement actuel). Parfois, il demande à ce qu’on 
le protège: il faut l’écarter, le soigner «dans une maison» (du type maison de 
repos), parce qu’il ne peut rien par lui-même à cette méchanceté qui lui est

1 Je serai effectivement amené à lui dire «est» et non «était», car ce qu’il livre de lui-même 
à ce moment-là ne peut se traduire par un simple imparfait: c’est véritablement actuel.
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advenue là. Il manifeste une certaine peur de ses actes et fait preuve à l’occa-
sion d’un sentiment de culpabilité: il y a une partie mauvaise en lui et il faut 
la neutraliser avant qu’elle ne fasse des dégâts, voire qu’elle ne tue.

Soi-même comme un autre
Le prénom Claude, partagé avec le chanteur, constitue donc un élément 

très important. «Quand j’ai su qu’il y avait des autres Claude sur terre, je 
me suis dit ouf! Est-ce qu’il y 
en a d’autres? Y en a qui pour-
raient confondre». C’est donc 
en partie rassurant, mais pour 
une autre part très inquiétant. 
Claude en viendra aussi à as-
socier mon propre prénom au 
sien et à celui du chanteur. Je 
m’entendrai ainsi dire, entre 
autres énoncés à ce sujet: «si tu 
remplaçais Claude François, je 
dirais rien». Certes, le propos 
est interprétable, mais si on ne 
le tient pas comme l’expression 
d’un phénomène de transfert, 
il conviendra de se demander 
très sérieusement ce qu’est un 
transfert et à quels critères on le 
reconnaît! D’autant que l’épi-
sode suivant, dans la même 
séance, semble particulièrement éclairant: alors qu’il a dessiné un portrait de 
Claude François, il ajoute la date de sa mort (le jour et le mois seulement), 
me le dédie avec un «pour Jean-Claude» et enfi n écrit dans le haut du dessin, 
en majuscules, «DIEU CLAUDE FRANÇOIS». Et ces mots, il me les lit 
alors: «adieu Claude François». Lorsque je lui fait remarquer qu’il a écrit 
autre chose et qu’il s’aperçoit de son erreur, il a une réaction agressive et le 
propos se déplace vers Dieu (par ailleurs, il gomme totalement «Dieu» pour 
le remplacer par «adieu»). Il explique qu’il croit en Dieu («je te cachais ça... 
C’est la vérité»), ainsi que sa sœur, mais que leurs parents leur interdisent d’y 
croire.

Quand je lui ferai également remarquer, à propos du prénom, qu’un autre 
éducateur de l’établissement a le même, il réagira en disant que ce n’est pas 
pareil: il y a ceux qui valent pour lui et ceux qui ne valent pas, en tout cas 
de la même façon. «Il ne sait pas la vérité sur moi. Toi, tu la sais». Il énumé-
rera néanmoins les Claude qu’il fréquente et en trouvera un dans sa propre 
famille, un oncle avec le même patronyme. Il en viendra ensuite à poser le 
problème des imitateurs professionnels et de leurs liens personnels à Claude 
François.

«Dieu» Claude François
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Les rapports de fi liation
L’appel à l’oncle qui porte le même patronyme l’amènera dans les séances 

suivantes à affi rmer qu’il ne se reconnaît pas dans ce nom, qui est celui de 
son père. «Je suis, dit-il, un de x», à savoir telle ville d’une autre région de 
la France, dont sa mère serait originaire. Et au moment où il veut répéter: «je 
suis pas un...», il formule magnifi quement: «je suis pas un Ewing», Ewing 
étant en l’occurrence le patronyme des personnages centraux du feuilleton 
Dallas. Il se reprend aussitôt: «j’ai failli dire un Ewing !». Or il l’a bel et 
bien dit! Il monte alors, dans la suite, une histoire de rapt qui concernerait un 
garçon plus jeune de l’établissement qu’il prétend protéger et qui représen-
terait, dit-il, l’enfant qu’il était. À propos de son prénom, à nouveau, Claude 
se dit également obsédé, à la même époque et à certains moments, la nuit, 
par le personnage de Claude François; ça le «rend fou». Il est en fait comme 
possédé. Il tracera par ailleurs un projet d’avenir élaboré: il tiendrait un cen-
tre pour enfants, «du genre A.P.F.» (association des paralysés de France). Il 
serait là dans une position médiane entre éducateur et père; la fonction de 
directeur, il la partagerait «avec quelqu’un d’autre». Dans ce centre, dont il 
trace minutieusement les plans, ce serait «la liberté». Il serait fait «pour ceux 
qui n’ont pas connu leurs parents» et «pour ceux qui veulent un enfant» (et 
qui ne peuvent en avoir). Il conçoit ce centre comme une véritable forteresse 
par rapport à l’extérieur, avec un système complexe de sas et d’hygiaphones. 
Il s’agit en fait d’opérer une sorte de «sélection des parents».

Une assistance sociale vigilante
Ultérieurement, il viendra en séance avec l’ébauche qu’il a réalisée d’un 

feuilleton passant à nouveau à cette époque à la télévision. Il a fait participer 
plusieurs éducateurs, sur le temps de l’internat, à sa construction. Ce feuille-
ton télévisé nouveau (dans ses propos), c’est «Pause-café», une histoire d’as-
sistante sociale, jouée par une actrice connue, dans le cadre d’un établisse-
ment scolaire. Il épouse le rôle du personnage central de Pause-café. Après 
les membres de la famille Dallas et le chanteur Claude François, voici donc 
un nouveau personnage dont Claude endosse en quelque sorte la personnalité. 
C’est toutefois la première fois, dans le cadre des séances et de l’établisse-
ment en général, qu’il évoque un personnage féminin. Ce point ne semble pas 
lui faire véritablement problème. Il est vrai que la fonction lui convient tout 
à fait, puisqu’il s’agit d’aider autrui, de le guider plus exactement, et qu’en 
l’occurrence il ne s’agit pas d’adultes. Le thème de l’enfant devient en fait de 
plus en plus prégnant dans les propos de Claude. La génitalité, c’est-à-dire le 
fait de produire un enfant, le travaille beaucoup. Mais c’est aussitôt pour ajou-
ter qu’il faut prendre ses responsabilités à tout prix vis-à-vis de cet enfant et 
s’occuper de lui. Il ne cesse de critiquer les pères qui abandonnent leur enfant 
et lorsque je lui fais remarquer qu’il est aussi en train de parler de son propre 
père et de lui-même, il acquiesce. Claude soupçonnera, à la même époque, son
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père de «regarder sa mère autrement» et de vouloir lui faire à nouveau un enfant.

L’étranger et les langues
Suivent un certain nombre de séances durant lesquelles Claude affi rme 

vouloir partir vivre à l’étranger. Il parlait déjà, auparavant, de partir loin du 
domicile familial et de rompre avec la famille. Partir à l’étranger, à présent, 
lui permettrait, dit-il, de changer de nom. En fait, c’est encore sur le prénom 
qu’il s’appesantit d’abord: il y a trop de Claude en France. Ensuite, ce projet 
d’un départ à l’étranger lui permettrait de travailler plus et d’avoir un grand 
logement. Ce thème de l’étranger le conduira aussi à tenir nombre de propos 
sur la langue étrangère. «Je ne parle plus comme avant», soutiendra-t-il lors 
d’une séance. Il se serait découvert du sang italien dans les veines (par une 
personne de sa famille «qui habitait tout près» - de l’Italie -, mais aussi par 
son père). «Je passe pour un étranger parfois», en ville par exemple. Au-
delà de la seule langue, c’est en quelque sorte un style qu’il cherche, au sens 
courant du terme: il s’agit de se faire italien, mais aussi bien américain. En 
bref, d’endosser une autre personnalité et de se faire par là même étranger à 
soi-même. Ce que je reformule à Claude qui renchérit sur le côté mauvais de 
lui-même qui lui fait problème. Mais c’est l’anglais qui le retient à d’autres 
moments. Il peut venir en séance en imitant un accent anglais prononcé. Tout 
ceci avec pour support le fantasme suivant: «ma mère aurait rencontré un 
anglais auparavant». Il serait né de cette union. Nous sommes en plein roman 
familial, pour reprendre l’expression de Freud: «j’ai une autre mère... on es-
saie de me cacher la vérité», soutiendra-t-il également. Et il apparaît surtout 
dans son discours que les termes de père et de fi ls sont parfois confondus, de 
telle sorte qu’on ne parvient plus à saisir, à certains moments, dans ses propos 
qui est le père et qui est le fi ls.

Discussion
1. Questions préliminaires
 Névrose ou psychose?
La première question que nous nous poserons est celle du diagnostic cli-

nique. S’agit-il bien d’un cas de paranoïa et sur quels éléments peut-on éta-
blir un tel diagnostic? Il est certain qu’à bien des moments, on relève dans 
l’exposé de ce cas des éléments que l’on retrouverait dans une structure né-
vrotique. Ainsi, la propension de Claude à s’emparer de feuilletons ou de 
fi lms et à opérer des récits imaginaires pourrait tout aussi bien être rappor-
tée à une fabulation (névrotique) qu’à un délire (psychotique). Il élabore in-
contestablement des scénarios qui prennent appui sur une fantasmatisation 
importante. À certains moments, il produit un véritable «roman familial», 
proche de ceux qu’on peut trouver chez certains névrosés: il modifi e ima-
ginairement ses liens avec ses parents, avançant par exemple que son père 
n’est pas son géniteur ou bien il fait état d’un changement de mère ou d’un
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rapt d’enfant. On sait cependant que si de tels fantasmes se retrouvent chez 
les névrosés, ils existent également dans les délires paranoïaques et que c’est 
du reste là que Freud les débusque tout d’abord1.

En outre, l’un des traits importants de la personnalité de Claude que nous 
allons devoir travailler particulièrement, à savoir cette sorte d’éclatement en 
personnages différents, se retrouve tout aussi bien dans certaines fabulations 
hystériques pour lesquelles les cliniciens ont précisément été amenés à parler 
de «délire hystérique» et à bien faire, dès lors, le départ entre le type de fonc-
tionnement qu’elles supposent et celui que traduit une structure psychotique2. 
Le syndrome des personnalités multiples qui a fait l’objet de nombreuses 
publications, depuis la fi n du siècle dernier, serait rapportable à une struc-
ture hystérique. Le phénomène d’éclatement de la personnalité ne s’y réduit 
cependant pas: la question est de savoir quels sont les processus qui rendent 
compte du phénomène observé. S’agit-il en l’occurrence d’un morcellement 
de la personnalité de type hystérique ou d’une «dissociation» rapportable à 
une structure psychotique? Le phénomène, comme c’est toujours le cas dans 
la clinique, ne nous livre aucunement en lui-même la nature du trouble dont il 
est l’expression; pour lui conférer une valeur, il faut le mettre en rapport avec 
d’autres phénomènes observables.

Hypothèse diagnostique
Nous soutiendrons donc qu’il s’agit d’un cas de paranoïa, chez un jeune 

homme; nous dirons cependant que le trouble n’est pas chez lui «fi gé», au sens 
où il laisse prise à une certaine intervention et où des processus compensatoi-
res peuvent intervenir dans un sens qui permet une relative stabilisation des 
symptômes. Avant d’argumenter plus sur ce cas, il nous faut retracer les gran-
des lignes de la théorisation que propose la médiation. Ensuite, nous pourrons 
y revenir plus directement. L’exposition sommaire du modèle de la personne 
se fera ici en partie en confrontation avec le modèle lacanien, qui, sur la ques-
tion de la psychose - et notamment de la paranoïa -, constitue indéniablement le
------------
1 Le 25 mai 1897, Freud écrit ainsi à Fliess: «le roman suivant lequel le sujet se croit un étran-
ger dans sa famille (dans la paranoïa) est partout présent et sert à rendre cette famille illégi-
time» (1969, p. 182, Manuscrit M. - Ernst Kris ajoute en note à l’édition de ces lettres que le 
roman familial constitue précisément pour Freud, à cette époque, «un indice de paranoïa»).
Chez le paranoïaque, le roman familial s’articule en fait au délire. C’est le fait de se vivre 
comme «étranger dans sa famille», ainsi que le souligne Freud, qui est alors déterminant. 
Piera Aulagnier faisait par ailleurs remarquer que, du point de vue des processus, le délire 
tient précisément le rôle du roman familial dans la névrose (1975, p. 262). Plus exactement, 
le roman familial ne s’organise dans la névrose qu’à partir de la seule fabulation. C’est donc 
la fabulation qui, dans la névrose, tient le rôle du délire, et inversement.
2 Jean-Claude Maleval y insiste particulièrement dans son ouvrage intitulé Folies hystériques 
et psychoses dissociatives (1981).
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modèle le plus élaboré jusqu’ici, en même temps que celui qui règle le 
plus fréquemment les réfl exions comme les interventions des cliniciens.

2. Le modèle de la personne et la question de la psychose 
La personne et son fonctionnement dialectique
La théorie de la médiation conçoit la psychose, et donc entre autres la pa-

ranoïa, comme un dysfonctionnement de la dialectique de la personne. Tous 
les cliniciens s’accordent à dire que dans le cas de la psychose quelque chose 
défaille dans le registre de l’altérité. Le psychotique a, autrement dit, un mode 
d’appréhension très particulier de la dimension de l’autrui: elle lui fait pro-
blème et cette diffi culté qu’il éprouve dans la relation est directement corréla-
tive d’une mise en question touchant à son être même. Jusque là, la théorie de 
la médiation s’inscrit dans le même type d’analyse. Elle souscrit également à 
sa façon à l’affi rmation selon laquelle c’est en fi n de compte la psychose qui 
nous oblige à saisir que nous ne pouvons aucunement vivre dans un rapport 
immédiat à l’autre, qu’il y donc un écart entre l’autre immédiatement présent 
et l’autre avec lequel peut se nouer un réel pacte social1.. en bref qu’une mise 
en forme implicite, une construction dont nous n’avons donc aucunement 
conscience, fonde la relation à autrui. La théorie de la médiation fait précisé-
ment état ici d’une médiation portant spécifi quement sur l’être, lui permettant 
de dépasser le type de relation naturelle (que régit la dimension de l’espèce 
en lui) dans lequel il a été, enfant, totalement pris et dans lequel, également, 
il continue d’être pris.

En d’autres termes, un opérateur surgit pour porter l’être hu-
main au-delà du registre immédiat dans lequel il s’insère en arrivant 
au monde2 (même si ce monde le confronte d’emblée à une emprise
--------------------
1 Dans son enseignement, Pierre Kaufmann en référait sur ce point à Husserl et à la fameuse 
5è Méditations cartésiennes où le philosophe tente précisément de régler la question de la 
constitution d’autrui. L’analyse phénoménologique que développe Husserl dans cette 5è mé-
ditation (en partant d’ailleurs du sujet inhérent à un organisme et en faisant jouer la notion 
de corps propre) se révèle en effet exemplaire de la diffi culté à expliquer, à partir d’une 
genèse, le fait qu’on soit amené à prêter un sens à l’altérité. La paranoïa, cette forme d’ 
«intolérance pathologique de l’altérité», comme le disait P. Kaufmann, est démonstrative en 
ce sens qu’elle permet de comprendre ce qu’il en est de la différence entre celui censé être 
présent et cet autre absent, à la limite de l’ «apprésentation» indirecte qu’évoque Husserl.
2 En termes hégéliens, il s’agit ici d’une Aufhebung. Aufheben, en allemand, signi-
fi e à la fois le fait de soulever, d’élever et de faire cesser, d’abolir. Chez Hegel, l’Aufhe-
bung a une portée dialectique, puisqu’elle indique une négation en même temps qu’une 
forme de conservation: elle conduit à envisager le dépassement de la contradiction.
Si, plus largement, on veut saisir des traces de l’héritage hégélien dont s’est nour-
rie la théorie de la médiation, on consultera par exemple dans l’œuvre de Kojeve
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proprement humaine, par le biais de ceux qui l’entourent) et c’est cet opé-
rateur que le modèle de la médiation désigne du terme de «personne». Il en 
fait un déterminisme, c’est-à-dire ni plus ni moins que ce qui vient rendre 
compte d’un passage à un autre ordre que celui du vivant, caractérisant et 
conditionnant des processus proprement humains 1. D’autres feront état ici 
d’une explication autrement élaborée d’un point de vue conceptuel, mais, 
s’ils veulent pouvoir expliquer comment survient la psychose, ils mettront 
également en avant un tel opérateur. Ce sera, par exemple, pour la psycha-
nalyse lacanienne la «métaphore paternelle», laquelle «médiatise» le rapport 
immédiat à la mère et introduit précisément le sujet à un ordre d’une tout 
autre portée (cet ordre est dès lors appelé «symbolique»). À ce moment-là, 
le monde relationnel dans lequel le sujet vient s’inscrire en tant qu’homme 
prend, pour lui, une cohérence; corrélativement, il lui devient possible de se 
défi nir à une certaine place, toujours relative.

C’est de la même façon, en posant de son côté le déterminisme de la per-
sonne, que la théorie de la médiation parvient à formuler logiquement les 
conditions de l’insertion de l’être humain dans le social, ou, si l’on préfè-
re, de la socialité : la personne, comme principe, introduit de la cohérence 
dans le monde (envisagé dès lors du point de vue des relations qu’il sup-
pose) et elle permet de défi nir la condition de chacun2. Le modèle de Jean 
Gagnepain ajoute toutefois qu’il ne suffi t pas, pour entrer dans des relations 
sociales normales, de s’être «élevé» à cet ordre proprement humain fondé, 
tout comme pour la psychanalyse, sur une négativité, en l’occurrence sur 
une absence (absence par rapport au protagoniste de l’échange dans lequel 
nous sommes amené à entrer aussi bien que par rapport à nous-même). Il 
nous faut tenter de dépasser, dialectiquement toujours, cette opposition en-
tre l’immédiat et un univers médiat qui demeure jusqu’ici purement abstrait, 
purement négatif, en essayant de donner de la consistance à notre être et de

-----------------
(aujourd’hui mise en question par ailleurs) l’article intitulé «l’idée de la mort dans la philosophie 
de Hegel» (1947, p. 538-575 - et notamment, sur la notion de médiation, la page 550 par exemple).
1 La notion de déterminisme renvoie tout simplement, sans aucune connotation d’ordre 
métaphysique, à celIe d’explication: elIe permet de dégager des lois, c’est-à-dire de saisir 
qu’un phénomène est rapportable à une cause qui le nécessite. Dès lors qu’on ne confond 
pas la démarche explicative (qui seule, ici, nous intéresse) et la forme qu’elIe est venue 
prendre, historiquement, dans teIle discipline (se donnant par ailleurs un objet spécifi que, 
distinct de celui de teIle autre discipline), cette notion de déterminisme vaut aussi bien pour 
les sciences de l’homme que pour les sciences de la nature et ne saurait être réductrice.
2 «La dialectique de la personne - confl it incessamment surmonté et néanmoins reconduit 
entre un «sujet positif , S non barré, et une instance qui l’absente, grand Autre comme pure 
négativité d’être - correspond assez bien à la théorie lacanienne du sujet tel qu’il résulte du 
marquage par la métaphore paternelle», écrit Regnier Pirard (1997, p. 90).
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rejoindre cet autre dont nous nous sommes absenté ou séparé en nous ef-
forçant alors d’annuler le plus possible nos singularités mutuelles.

En d’autres termes, il ne suffi t donc pas de prôner l’existence d’un «sujet 
divisé» ou «barré» (c’est-à-dire dissocié du même, ne coïncidant plus avec 
lui-même, et dès lors fait «autre»: telle est la défi nition que Jean Gagnepain 
donne, de son côté, de l’Egol). Il faut encore comprendre que cette «division» 
ordonne aussitôt un mouvement de constante contradiction entre, d’un côté, la 
divergence qu’elle fonde et, de l’autre, son annulation au profi t d’une conver-
gence, c’est-à-dire d’une recherche d’adéquation avec soi-même comme avec 
cet autre ou cet autrui dont je me suis différencié2. Deuxième contradiction, 
par conséquent, qui conduit à parler d’une dialectique. La personne, explique 
Jean Gagnepain, commence par s’abstraire de la relation naturelle dans la-
quelle elle se trouve immédiatement prise, et creusant dès lors un fossé, elle 
s’empresse de jeter le pont qui permettrait de le franchir (et donc de combler 
la distance). Ces deux derniers temps de la dialectique de la personne ne sont 
cependant pas sans trouver une forme de correspondance relative dans ce 
que Lacan a théorisé, de son côté, sous le registre de la «causation du sujet» 
: il y oppose en effet un premier moment d’ «aliénation» à un second dit de 
«séparation» ou de «refente»3.

Schizophrénie et paranoïa
Pour autant,. ces rapprochements effectués entre la théorisation

-------------
1 L’autre, écrit Jean Gagnepain, constitue «cette dissidence d’un ego négateur de la coïnci-
dence de l’être avec l’être et créateur, par conséquent, et de ses propres différences et de ses 
propres altérités» (1991, p. 50). .
2 Le psychanalyste belge Xavier Renders énonce à sa façon ce qui, pour nous, relève très 
précisément d’un mouvement dialectique: «l’homme, écrit-il, est né d’une déchirure qu’il va 
passer sa vie à tenter de biffer pour retrouver le quiet état ancien. Mais tant qu’elle insiste à 
se rappeler, à se réactualiser, demandant qu’il lui soit mis fi n, cette béance originaire, para-
doxalement, produit de l’acte, fait émerger de la vie» (1991, p. 50).
En d’autres termes, cette recherche d’adéquation, d’effacement de l’écart, ne saurait aboutir 
quels que soient nos efforts.
3 Cf. Écrits, p. 840 et sv. et Séminaire XI, p.190-195. Lacan évoque la séparation dans le 
second temps, dès lors que, jouant sur les mots, il retraduit separare en se parere : il s’agit, 
dit-il, de «se parer» dans tous les sens du terme en français et, fi nalement, de s’engendrer 
soi-même en se procurant ce qu’on peut appeler un état civil.
Déjà, dans le Séminaire II sur le moi, Lacan proposera une distinction entre le «Je» et le 
«moi» qui tend à recouvrir les deux derniers moments de la dialectique de la personne: le 
«Je» constitue la dimension implicite de l’être et répond à peu près à l’Ego de Jean Gagne-
pain, alors que le moi, tentative de remplissage et de positivation, se situe au niveau dit 
«imaginaire» d’une tentative de coïncidence avec soi-même.
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de Jean Gagnepain et celle de Jacques Lacan ne doivent pas nous masquer 
les divergences fondamentales qui tiennent essentiellement à l’absence de 
déconstruction dont témoigne, aux yeux du premier, l’approche du second. 
Il est certain que, d’une part l’appel toujours ambigu à la notion de langage 
et à celle de signifi ant, propice aux plus grandes confusions 1, d’autre part le 
rabattement constant de la question du fantasme et de celle du désir sur cette 
opération de «causation du sujet» - et inversement - constituent, pour ceux 
qui s’inscrivent dans le cadre de la théorie de la médiation, des positions 
épistémologiques à dépasser parce qu’elles continuent de méconnaître, et du 
même coup de réduire, l’aspect pluriel de la raison. humaine, en l’occurrence 
sa quadripartition cliniquement démontrée. Le registre lacanien du Symbo-
lique comme ceux du Réel et de l’Imaginaire demeurent, pour nous, des re-
pères grossiers, insuffi samment élaborés, prêtant encore une fois à toutes les 
confusions. Les articles de Jeanine Le Poupon-Pirard et de Regnier Pirard 
mettent bien en évidence, notamment, la nécessité de ne pas confondre la Loi 
d’incomplétude, qui est celle de la castration, et d’autre part le manque, qui 
fonde le «pas-tout» de la jouissance et le registre proprement éthique2.

La psychose sera d’abord comprise, par la théorie de la médiation, 
en termes généraux, comme le produit d’un dysfonctionnement tou-
chant cette dialectique de la personne et notamment ce mouvement de 
nécessaire contradiction entre, d’une part, la divergence, c’est-à-dire 
le processus même de singularisation et, d’autre part, la convergen-
ce ou, en d’autres termes, un processus d’universalisation, de recher-
che d’un fondement commun et sûr, auquel nous ne cessons en même

1 On peut tout de même sérieusement s’étonner qu’à la fi n du XXe siècle, les auteurs qui 
s’inscrivent dans la mouvance de Jacques Lacan n’éprouvent pas à leur tour le besoin de 
questionner véritablement les emprunts que celui-ci avait opérés, certes avec beaucoup de 
brio, à son époque. On sait que la lecture que Lacan avait effectuée de Saussure était déjà 
très particulière. Mais la réfl exion sur le langage n’en est pas restée à Saussure, pas plus 
que la psychanalyse n’en est indéfectiblement demeurée à Freud! Pourtant, les auteurs laca-
niens gardent sur le langage un point de vue éminemment nébuleux et réducteur (renvoyant 
d’ailleurs, la plupart du temps, à l’ avant-Saussure): ils ne cessent de confondre son impro-
priété fondamentale (où s’origine véritablement la notion de signifi ant de Lacan) avec sa 
dimension de malentendu (qui s’articule à la question de l’altérité. L’absence de distinction 
conduit alors à faire du sujet un simple effet de la distorsion interne au signifi ant) et enfi n 
avec son autre dimension de réticence (renvoyant cette fois au manque qui est au fondement 
du désir, tel qu’en parle Lacan). Or, Jean Gagnepain l’a depuis longtemps montré, ni l’alté-
rité, ni le manque ne trouvent leur explication dans le langage lui-même.. .
2 Le Poupon-Pirard J., «Le censeur n’est pas éthique. Questions au surmoi» ; Pirard R., «Ga-
rantir la liberté. Une torture pour l’obsessionnel» (1997). Ces articles sont particulièrement à 
recommander à tous ceux qui veulent effectuer un retour critique sur Freud et Lacan à partir 
de l’anthropologie clinique de Jean Gagnepain.
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temps de tendre à tout moment. Dès lors, ou bien, nous serons en présence 
d’une singularisation maximale, donc de l’affi rmation d’une contingence 
poussée à l’extrême, ou bien, à l’inverse, nous serons confrontés à l’impossi-
bilité d’une telle singularisation et, par conséquent, à une sorte de constante 
visée fusionnelle avec autrui. Le premier cas rend compte de ce que l’on 
appelle la schizophrénie, le second de ce que l’on désigne du terme de para-
noïa. Et ce qui se révèle déjà remarquable dans une telle théorisation, c’est sa 
capacité à situer les deux registres cliniques en référence l’un à l’autre, alors 
que la clinique psychanalytique éprouve toujours les plus grandes diffi cultés 
à situer la schizophrénie par rapport à une .paranoïa dont elle a toujours pri-
vilégié l’étude.

Donc, nous saisirons la schizophrénie comme l’effet d’une positivation, 
d’une réifi cation, de ce qui fonde la personne dans sa particularité 1. Il n’est 
plus véritablement possible dans ce cas de contrebalancer ce moment par son 
contraire, à savoir une forme d’effacement, de mise entre parenthèses de la 
singularité, au profi t d’une recherche de convergence. Aussi bien, le schi-
zophrène manifeste-t-il une sorte de contingence poussée à son paroxysme; 
la prégnance, l’hypertrophie de l’ego en lui le conduit à ne plus pouvoir po-
ser l’autrui. Plus exactement, il devient à lui-même son propre autrui. Il est 
en quelque sorte seul au monde, tellement seul qu’il n’est pas non plus là, 
puisqu’il n’offre à voir qu’une sorte de grand vide, d’absence radicale. Il 
ne peut se soumettre à l’épreuve d’aucune confrontation et donc d’aucune 
négociation; il n’entre pas dans un processus d’identifi cation. Il ne fait que 
s’abstraire, que s’évader de toute situation dans laquelle son être pourrait être 
amené à s’investir. En d’autres termes encore, si l’on redéfi nit la dialectique 
en question en termes de présence-absence, il n’est jamais présent. D’où cette 
insistance des premiers anti-psychiatres à évoquer, face au schizophrène, une 
sorte de gouffre, de béance qui risque de vous happer, en bref la dimension 
d’une mort...

 
 À l’inverse, le paranoïaque ne parvient plus à s’absenter. Il est, 

quant à lui, trop présent, si l’on peut dire. Il tend à adhérer à la situation

1 Le schizophrène réifi e le signifi ant, diront de leur côté les lacaniens. D’où l’idée que pour 
lui «tout le symbolique est réel». À l’inverse, «prendre l’imaginaire pour du réel est ce qui 
caractérise la paranoïa» (Le Séminaire II, p. 315) ; en d’autres termes, le paranoïaque adhère 
à l’imaginaire (son délire s’appuie d’autant plus sur une production imaginaire qu’elle ré-
pond à une décomposition du symbolique).
Rappelons très sommairement que le symbolique répond chez Lacan à cet ordre de détermi-
nation inconscient qui fonde le comportement proprement humain, c’est-à-dire à peu près à 
ce que Jean Gagnepain désigne du terme d’instance. L’imaginaire, quant à lui, défi ni d’abord 
par rapport à l’expérience du miroir, caractérise la construction dont se soutient illusoirement 
le moi; il correspond pour une bonne part (mais pas exclusivement) au moment de l’investis-
sement performantiel de la théorie de la médiation.
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dans laquelle le schizophrène, de son côté, ne réussit plus à se plonger. L’opé-
rateur qui devrait lui permettre de se situer toujours au-delà de ce qu’il vit 
présentement se révélant défaillant, il ne peut plus analyser, c’est-à-dire 
structurer, les circonstances dans lesquelles il se trouve pris. Manquant en 
quelque sorte de gouvernail, il est constamment sur le point de dériver au gré 
des événements et de ses identifi cations. Il ne parvient plus à se distancier de 
la situation et à régler de manière dialectique le rapport dans lequel il entre: 
il le subit en défi nitive. En d’autres termes, là où le schizophrène ne prend 
aucun risque d’existence dans une relation réelle, le paranoïaque s’y noie 
littéralement. Il est comme plaqué à la conjoncture et tend à coller à ses in-
terlocuteurs et à tous les protagonistes qu’il se donne. C’est en ce sens (et en 
ce sens seulement) que Jean Gagnepain évoque une clinique de la «fusion» : 
la distanciation ne peut plus opérer normalement et contrebalancer, cette fois, 
l’insertion dans la situation.

Parité et paternité
Une telle appréhension du phénomène paranoïaque a cependant de quoi 

heurter la majorité des cliniciens. Outre le fait qu’elle suppose une mise 
en forme conceptuelle qui ne coïncide pas nécessairement avec les déli-
mitations nosographiques en vigueur1 et qu’elle ne s’embarrasse pas des 
différentes sous-catégories que la psychiatrie classique tend à distinguer, 
elle paraît ne pas correspondre à ce que cliniquement l’on observe. En ef-
fet, n’est-ce pas d’une certaine manière l’inverse que le paranoïaque don-
ne à voir? N’est-il pas celui qui se présente comme étant si sûr de lui qu’il 
tend à imposer sa loi à autrui? Parmi les «signes cardinaux» à partir des-
quels l’ancienne psychiatrie évoque un tableau paranoïaque, on relève 
ainsi d’abord «la surestimation pathologique du moi», associée à un «or-
gueil ou [une] vanité parfois voilée d’une feinte modestie et qui peut aller 
de la simple insuffi sance aux plus extravagantes idées mégalomaniaques»2. 
En fait, il s’agit ici de ne pas confondre le trouble en lui-même avec les 
phénomènes compensatoires auxquels il donne aussitôt lieu, sous les for-
mes ci-dessus évoquées et, d’une manière générale, à travers, outre l’agres

1 Il ne saurait de toute façon y avoir aplanissement des différences que traduisent les divers 
repérages nosographiques. En effet, ils s’ordonnent explicitement ou implicitement à des 
systèmes conceptuels différents, quels qu’ils soient. Chaque élément ne tenant structurale-
ment sa valeur qu’ oppositionnellement ou contrastivement par rapport aux autres éléments 
du même système, jamais les mêmes termes ne recouvriront le même contenu. Il sera tou-
jours possible de viser socialement une forme de consensus, mais les mots de l’un ne seront 
jamais ceux de l’autre et nous n’aboutirons pas plus à une transparence. Ce qui revient à 
dire que, bon gré mal gré, théorie de la médiation ou pas, chaque école défi nit ses concepts 
et élabore à sa façon la clinique; elle la fait sienne. Le contenu du terme de paranoïa, admis 
depuis le XIXè siècle, n’a cessé depuis de varier; il ne vaut jamais de la même façon d’un 
auteur à un autre.
2 Ch. Bardenat (1952, p. 409).
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sivité, la persécution et le délire, tous les phénomènes de prestance ordinai-
rement observés.

Nous aurons à y revenir. Mais l’analyse que la théorie de la médiation 
propose du phénomène paranoïaque est loin de se réduire à ce que nous en 
avons retraduit jusqu’ici. Nous savons d’ailleurs déjà que le modèle distingue 
deux faces à l’intérieur même du déterminisme de la personne. La première 
(l’instituant) rend compte de notre rapport à l’autre et de ce que nous appe-
lons la «parité», la deuxième (l’institué) fonde précisément notre rapport à 
autrui. C’est à ce dernier niveau que se situe la question de la «paternité». 
Dans le premier cas, tout réel dysfonctionnement relève de la perversion et 
ce n’est que dans le second qu’il ressortit à la psychose. Par conséquent, la 
psychose se comprend comme trouble de la paternité. Ce n’est pas la défi ni-
tion de l’autre, mon partenaire, celui qui, par-delà la répartition naturelle des 
sexes, se classe différemment de moi, qui se trouve en jeu ici. C’est celle de 
l’autrui, c’est-à-dire, cette fois, de celui qui se saisit dans un rapport de pater-
nité que les psychanalystes dénomment précisément «symbolique» : il naît de 
l’acculturation - c’est-à-dire de la mise en forme proprement humaine - de la 
dimension de la génitalité et de l’élevage du petit qui l’accompagne.

Le pervers n’est pas parvenu à assumer humainement la question de la 
différence des sexes; il s’y trouve en quelque sorte bloqué, pratiquant sur 
ce point une forme de «déni» ou de «désaveu», pour reprendre les ter-
mes par lesquels on a tenté de traduire en français le concept freudien de 
«Verleugnung». Ainsi, pour ne faire valoir qu’un exemple, l’exhibitionniste 
et le voyeuriste ne peuvent s’accommoder de la frontière culturelle qui les 
sépare de l’autre; ils la récusent et donnent l’impression de constamment 
l’abolir. Du coup, méconnaissant cette frontière abstraite qui ne s’articule 
précisément pas sur des repères biologiques, ils opèrent une effraction de 
l’intimité de l’autre et attentent à la pudeur vis-à-vis de celui qui ne peut être 
pour eux un réel partenaire1. Le psychotique n’a pas ce type de problème. Lui 
n’achoppe pas sur la question de la différence des sexes, mais sur un autre 
aspect de ce qui nous défi nit dans notre être, à savoir la transformation de la

1 L’exhibitionniste et le voyeuriste demeurent «fi xés» sur ces repères biologiques, 
comme s’ils ne pouvaient s’en affranchir. À l’inverse, le fétichiste abstrait telle-
ment la frontière culturelle qu’il méconnaît foncièrement ces mêmes repères et ne 
peut plus s’en accommoder. C’est à son propos surtout (à propos des perversions 
dites «autolytiques» par Jean Gagnepain. en opposition à celles qui sont «fusionnel-
les») que Freud a pu parler de «déni de la réalité» (en l’occurrence de la différence 
anatomique des sexes). Ne tenant compte que des appartenances sociales, il réi-
fi e la frontière, alors que l’exhibitionniste et le voyeuriste l’annulent (le déni porte 
en quelque sorte chez eux sur la réalité culturelle, sur la «castration symbolique»).
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génitalité en paternité. En d’autres termes, il ne parvient pas à se situer dans 
un rapport mettant en jeu la notion de responsabilité où il s’agit d’éprouver, 
selon les moments, une situation de dépendance relative ou, à l’inverse, celle 
d’une domination qui n’est que partielle et provisoire.

Tous les aspects que revêt cette responsabilité lui feront diffi culté, diffé-
remment selon qu’il se situera sur le mode schizophrénique ou sur le mode 
paranoïaque. Si dans le premier cas, nous aurons affaire à une sorte de confi s-
cation de la responsabilité au point où la paternité, poussée à l’extrême, se 
résorbe dans une forme d’indépendance absolue, sans négociation aucune, 
dans le second, en revanche, nous serons confrontés à une impossibilité à 
l’assumer et donc à sa négation. On saisit à travers les processus compensa-
toires dont il fait preuve que le paranoïaque tend à revenir à une position de 
domination ou de soumission naturelle du type de celle que fonde la génita-
lité. Il élimine ce faisant toute responsabilité, aussi bien la sienne que celle de 
celui auquel il s’adresse: s’il paraît témoigner, lui aussi, d’une sorte de confi s-
cation de la responsabilité, en réalité il ne manifeste qu’une hyperprotection 
qui conduit’ à évacuer autrui de la position qui est la sienne 1 . . Inversement, 
il pourra se faire le dominé et se livrer en quelque sorte pieds et poings liés 
à un autrui qui n’est précisément pas reconnu en tant que tel. Le trouble qui 
se manifeste ici est un trouble du pouvoir en même temps, du reste, que du 
devoir; il porte, nous le verrons, sur la prestation de service offerte à autrui ou 
par autrui, quelle qu’elle soit.

3. Retour au cas de Claude
Une relation imaginaire ou une pathologie de la fusion
D’emblée, Claude se montre très accaparant et il entre dans une relation 

avec autrui qui met fortement en jeu la notion de dépendance. Il ne sup-
porte pas d’être contré par ses camarades, ni par l’adulte auquel il a affaire. 
Il a nécessairement raison, toujours ou presque, car le point de vue d’autrui 
n’existe pas pour lui. Du reste, on ne peut même pas soutenir que son avis 
prévaut continuellement, puisque la position d’autrui ne peut être différente 
de la sienne: il n’y a d’une certaine manière qu’une seule position, non op-
posable à une autre ou plus exactement non relativisable. Aussi est-ce lui 
qui décide de la forme que prend la relation; il se fait dominateur, même si 
l’on perçoit les failles que tente de recouvrir une telle attitude et si la po-
sition peut également s’inverser. Dans le bureau, il se fait, de la même fa-
çon que dans les autres situations, revendiquant et persécuté. On notera par 
ailleurs que tous les traits caractéristiques du tableau paranoïaque peuvent 
être observés chez lui, aussi bien l’aspect dominateur, l’agressivité que les

1 En d’autres termes, nous sommes ici en présence d’une forme d’infantilisation 
pathologique.
Pour un développement de ces questions, on se reportera à l’ouvrage de Jean-Luc 
Brackelaire, p. 224 et sv. notamment (1995).
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propos délirants sur lesquels nous reviendrons plus loin.
 Dans le séminaire qu’il a consacré aux psychoses, et plus particulièrement 

à la paranoïa, Lacan développe une réfl exion particulièrement intéressante 
sur la notion de compréhension. Il existe, fait-il remarquer, dans toute para-
noïa, un noyau «complètement compréhensible». «Ce qui est par contre tout 
à fait frappant, ajoute-t-il, c’est qu’il est inaccessible, inerte, stagnant par 
rapport à toute dialectique»l. Il n’évolue donc pas dans la confrontation avec 
autrui. Aucune réponse ne saurait être recevable pour le sujet en question en 
dehors de celle qui consiste à lui dire que précisément on le comprend. Or, tel 
est exactement le cas avec Claude: on ne peut que le comprendre, sans aucune 
distance possible, ce qui revient à dire qu’il demande à son interlocuteur de 
coïncider en quelque sorte avec lui. Lacan n’a cessé d’expliquer que le para-
noïaque demeurait pris dans une relation imaginaire lui faisant appréhender 
autrui sur le modèle du rapport qu’il entretient avec cet autre lui-même que le 
miroir lui renvoie2. D’où les phénomènes de projection, de jalousie et égale-
ment d’homosexualité.

Une telle relation spéculaire fait que l’autre est lui et que lui est l’autre: 
«tout ce qui se détermine d’un membre du couple peut aussitôt être retourné 
à l’autre et inversement»3. Claude attend qu’on adhère à ce qu’il propose; il 
ne peut attendre autre chose. Nous dirons que, ce faisant, il efface l’altérité de 
son interlocuteur, lequel ne peut se refuser à remplir le rôle de double qu’il 
lui assigne. Pourtant cet interlocuteur, quel qu’il soit, n’est pas lui et il aura 
beau se montrer très patient et se faire le plus conciliant possible, se soumet-
tre éventuellement longuement à ses exigences (en participant par exemple à 
l’élaboration de ses scénarios de bandes dessinées ou de fi lms), il lui faudra 
bien à un moment ou à un autre marquer sa différence, celle-là même qui lui 
permet d’être et d’entrer dans des relations sociales normales. Or, c’est très 
exactement à ce moment que surviennent chez Claude l’agressivité, la reven-
dication et parfois la violence : lorsqu’il lui apparaît que l’autre se dérobe 
à lui. L’affi rmation par son interlocuteur de sa singularité conduit en effet 
Claude à soutenir la sienne propre, ce qui lui est précisément impossible.

1 Livre III, p. 31. «Le phénomène est fermé à toute dialectique», insiste Lacan, aussitôt 
après.
2 «Le paranoïaque, reprend De Waëlhens, est celui chez qui toute relation à autrui est struc-
turellement une reproduction du couple spéculaire» (1972, p. 58).
3 De Waëlhens, id. p. 57. Un psychanalyste racontait ainsi qu’un de ses patients, paranoïa-
que, exprimait remarquablement la forme spéculaire que venait prendre sa relation à autrui à 
travers le questionnement suivant: «suis-moi ou te suis-je ?». Son propos jouait ici de l’ho-
mophonie et de l’ambiguïté qu’elle entraîne (s’agit-il du verbe «être» ou du verbe «suivre», 
et ce dans chacune des deux occurrences ?) ; il laissait entendre que, pour lui, «être» tendait 
à se ramener à «suivre» (ou à faire suivre), donc à ne pouvoir d’aucune façon prendre ses 
distances par rapport à autrui.
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Un trouble du pouvoir
Mais si nous sommes jusque là très proches de l’explication que propose 

la psychanalyse 1, nous nous en séparons lorsque nous faisons remarquer, 
plus précisément, que le paranoïaque ne peut participer d’une réelle rela-
tion de services. Le cas de Claude contribue à l’illustrer. Seule la théorie 
de la médiation, distinguant les deux faces de l’instituant et l’institué, per-
met de comprendre qu’il ne lui soit pas possible d’assumer, dans un sens ou 
dans l’autre, une position de pouvoir constamment relativisable. Certes, toute 
étude sérieuse sur la paranoïa fait état du rapport particulier que la personne 
entretient alors avec le pouvoir. C’est même un lieu commun de la réfl exion 
sur cette entité clinique. Pour autant, la notion de pouvoir demeure à défi nir 
et en la saisissant comme l’acculturation du rapport que le géniteur entretient 
avec le petit, la théorie de la médiation la corrèle en fait au principe même 
du métier et du service rendu. Il s’agit en effet de «faire pour autrui», donc 
de fonctionner de telle sorte que l’éventuelle capacité de cet autrui à opérer 
par lui-même soit provisoirement mise entre parenthèses sous la forme d’une 
délégation de pouvoir.

Ainsi, tout professionnel, à quelque niveau que ce soit, est amené à fonder 
sa compétence sur la désappropriation de celle dont pourrait témoigner celui 
auquel il prétend apporter ses services. Ce dernier admet alors implicitement 
qu’il ne sait pas faire sans son intervention et il se remet sur ce point à lui, 
bien que de manière transitoire. Socialement, chacun se trouve ainsi, alter-
nativement (et partiellement), en position d’exercer un pouvoir sur autrui ou, 
à l’inverse, de se soumettre au pouvoir d’autrui, sachant qu’un contrat règle 
toujours le rapport et défi nit, même si ce n’est pas de manière explicite, les 
droits et les obligations des protagonistes. Or, Claude se révèle incapable de 
reconnaître réellement la position de l’homme de métier œuvrant pour lui : 
celui-ci ne peut être admis en tant que tel. Du moins sera-t-il constamment 
mis à l’épreuve et devra-t-il sans cesse redéfi nir à Claude sa position. Ainsi, 
les membres de l’équipe l’encadrant ont immédiate-ment saisi qu’il fallait lui 
poser des limites et les lui répéter régulièrement. Ils pouvaient légitimement 
avoir l’impression d’être très facilement dépossédés par Claude de leurs attri-
butions et de devoir lui préciser régulièrement qui était le «maître du jeu».

Par conséquent, ce n’est pas simplement l’absence de son inter-

1 Somme toute, en termes lacaniens, le paranoïaque ne peut opérer avec la dimension du A 
(le grand Autre, avec un A majuscule, c’est-à-dire le symbolique) et il réduit constamment 
autrui à un a (un petit a, c’est-à-dire, dans le registre de l’imaginaire, un semblable ou son 
propre refl et).
Pour la théorie de la médiation, c’est tout simplement l’incapacité à affi rmer sa singularité 
qui conduit le paranoïaque à rechercher une sorte de fusion avec autrui.
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locuteur que Claude ne parvient pas à assumer, mais plus précisément sa 
position statutaire d’homme s’inscrivant socialement dans un rapport de ser-
vices, chargé de faire pour lui, et donc nanti à cette occasion d’une forme de 
pouvoir. Or si tout professionnel opère avec sa personnalité propre et investit 
son rôle à sa façon, il n’en tient pas moins, en tant que prestataire de service, 
une fonction qui le dépasse et qui donne précisément à son action toute sa 
portée. Tel est l’anonymat sur lequel se fonde tout métier en son principe : 
c’est certes celui-là qui tient ce rôle précis pour lequel il est mandaté dans le 
cadre de la division sociale du travail, mais cette place peut toujours être te-
nue par un autre et par conséquent elle ne lui appartient pas. Cet anonymat du 
métier n’est en fi n de compte qu’un aspect de l’absence sur laquelle se fonde 
la personnel. Claude ne parvient précisément pas à faire avec cet anonymat. 
Il réduit autrui à sa présence effective et à la situation dans laquelle, avec lui, 
il se trouve pris.

Un dysfonctionnement déontologique
Il est encore une autre manière de faire ressortir cette notion de service 

rendu et d’anonymat du métier. Si l’exercice du métier (saisi toujours en son 
principe) suppose une forme de pouvoir, il entraîne également corrélativement 
un devoir: «faire pour autrui», c’est certes exercer un pouvoir à son égard, 
mais c’est en même temps lui rendre un service qu’on lui doit. Autrement dit, 
la notion de service rendu chez Jean Gagnepain prend sens dans son rapport à 
la notion de dette. S’inscrire dans le social, du point de vue de l’institué, c’est 
tenter de régler à sa façon la dette anonyme éprouvée à l’égard d’autrui. Voilà 
le type de rapport dans lequel Claude ne parvient manifestement pas à entrer. 
Si autrui lui doit quelque chose, c’est d’une certaine manière en lui apportant 
tout, sans limite aucune et sans la contrepartie que la dette, normalement, en-
traîne. Et si lui peut faire quelque chose pour autrui, c’est en lui confi squant 
totalement le pouvoir, en le réduisant du même coup à un simple exécutant 
qui n’a rien d’autre à recevoir que des ordres. Le principe même d’une dette 
à régler, dans un sens ou dans l’autre, paraît lui échapper.

Autrui lui doit, mais il lui est intolérable qu’il puisse exercer à son 
égard un pouvoir: c’est lui et lui seul qui tient les rênes du rapport. L’édu-
cateur doit ainsi faire ce qu’il lui ordonne, en participant par exem-
ple à l’élaboration de ses scénarios imaginaires: il lui faut entrer dans 
son jeu et lui être subordonné; il n’a pas à tenter de modifi er quoi que 
ce soit dans l’ordonnancement décidé par Claude. Celui-ci se veut

1 De la même façon que, dans n’importe quelle relation, je ne saurais être totalement là tout 
en étant bien présent, dans le cadre de l’exercice d’un métier, je m’inscris nécessairement 
dans une certaine distance par rapport au service que je rends, tout en y engageant ma compé-
tence et donc, à travers la responsabilité qu’elle suppose, un aspect important de mon être.
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fi nalement le maître dans la relation, un maître absolu, ne souffrant aucune 
contestation, c’est-à-dire en fait aucune forme de singularisation de la part de 
cet autrui qu’il veut placer sous son emprise. Telle est la raison de la réaction 
des éducateurs qui doivent constamment lui rappeler qu’il n’est pas le maître 
du jeu alors qu’il lui est impossible de fonctionner autrement qu’en s’oc-
troyant cette position et en contestant toute prétention de leur part à tenir un 
tel rôle. La relation qu’il entretient avec autrui, quel qu’il soit, se ramène bien 
à une affaire de domination, fondée sur une relation naturelle. Il s’agit pour 
cet autrui de suivre, de le suivre, c’est-à-dire d’être nécessairement avec lui!

Les notions de pouvoir et de devoir sont en fait totalement subverties. 
Claude n’offre à voir que la caricature d’une toute-puissance inentamable, 
non marquée par la castration. On saisit dès lors que Jean Gagnepain ait pu 
voir dans la paranoïa un trouble manifeste de la déontologie. C’est du reste 
le paranoïaque qui nous renseigne, par la négative, sur la nature et sur le fon-
dement de la déontologie saisie en son principe même. Et il ne faudra surtout 
pas confondre la déontologie avec l’éthique, laquelle relève d’un autre regis-
tre et suppose un autre type de fonctionnement, en l’occurrence celui de la 
norme qui régule nos désirs : Claude ne paraît précisément avoir à ce dernier 
niveau aucune diffi culté particulière, ainsi que nous allons le voir (pas plus 
d’ailleurs que le fameux Président Schreber, homme moral s’il en est. ..). En 
effet, ainsi que nous l’explique Jeanine Le Poupon-Pirard, «si la place de la 
castration n’est pas faite chez le paranoïaque, ce n’est pas que s’exerce une 
jouissance sans manque, mais bien un pouvoir sans limite qui confi sque la 
responsabilité d’autrui. L’Autorité absolue, dont la meilleure défi nition est la 
toute-puissance divine, n’est alors que le seul tiers possible mais délirant pour 
le paranoïaque qui, fusionnellement rattaché à lui, s’en fait le représentant» 1. 
Attachons-nous donc à présent à la question du délire.

Le délire comme compensation
On remarquera d’abord qu’il n’est rien dans ce que livre Claude qui soit 

logiquement incohérent. Tout se tient, dès lors qu’on ne met pas en question 
le point de départ du raisonnement. Ce n’est pas à ce niveau que ses pro-
pos font problème, mais bien dans le type d’échange dont ils se soutiennent. 
On ne peut dire qu’on a affaire chez lui à un délire très élaboré; cependant 
ce délire tourne autour des mêmes thèmes et nous les analyserons. Mais ce 
qu’il dit est d’abord marqué du sceau de la certitude: si les psychologues 
«ne savent pas ce qu’ils disent», lui le sait, et c’est bien ce qu’il m’annonce 
d’entrée de jeu! Il s’agit pour lui, au passage, de bien marquer les positions 
et de ne pas laisser prise au malentendu... Par ailleurs, Claude paraît nager en

1 Op. cit, p. 20. On consultera plus particulièrement dans cet article concernant la question de 
la paranoïa, les excellentes pages 19-21.
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pleine conviction: ainsi, lorsqu’il évoque par exemple le rapport entre son 
père et sa mère, il n’y a pas à douter du tableau qu’il brosse, pas plus que des 
solutions à envisager pour y remédier. Autrui ne saurait véritablement enta-
mer ces certitudes et cette conviction, et son avis ne lui est de toute façon pas 
demandé. Tout est déjà en place et il ne saurait y avoir de remise en question. 
C’est en ce sens, avant tout, qu’on peut parler ici de délire.

Un des aspects les plus remarquables de ce délire réside très certainement 
dans cette forme d’éclatement de la personnalité en personnages divers et 
multiples. Claude paraît se mettre dans la peau de ses personnages. Il est 
Claude François : certes, une moitié de lui-même est morte en même temps 
que le chanteur, mais cela ne l’empêchera pas de vouloir monter sur scène, 
dans les deux collèges de la ville où se situe l’établissement, un spectacle où 
il danserait avec les «Claudettes», c’est-à-dire avec les danseuses qui accom-
pagnaient l’artiste 1. Il écrira à la même époque à un présentateur de télévision 
célèbre pour passer éga-lement dans une émission de grande audience qui se 
déroule le samedi soir. Claude est littéralement habité par Claude François. 
Mais lorsqu’il émigre à Dallas, il est de même J.R. ou Bobby. Lors d’une 
séance où je lui renverrai qu’il «joue» à ce moment-là à être J.R., il aura une 
réaction très violente et agressive à mon égard (il me jette notamment à la 
fi gure le sous-main du bureau). Car il faut bien entendre qu’il ne joue pas: il 
est ce personnage et il me montre précisément qu’il en épouse les traits de 
personnalité.

Claude change de personnalité: il est successivement tous ces personnages, 
mais il est à chaque fois totalement pris dans le rôle qu’il se donne2. Ne pouvant 
se singulariser, il ne dispose plus du principe qui lui permettrait de prendre 
de la distance par rapport aux emprunts qu’il opère. Il demeure constamment 
dans l’emprunt; il n’est fait que d’emprunts. En termes psychanalytiques, il 
colle littéralement à ses identifi cations au point de ne pouvoir manifester aucu-
ne identité (sachant que l’identité, distincte dès lors des identifi cations dans

1 On rappellera par ailleurs l’existence de son hémiplégie, c’est-à-dire de cette moi-
tié de lui-même également morte, physiquement parlant.
2 Il dès lors possible de soutenir, en plagiant le titre de la pièce de Luigi Pirandello, 
que ces multiples personnages sont chez Claude «en quête d’auteur». Et il pourrait 
presque s’exclamer, comme le père dans cette pièce: «Le drame, selon moi, est tout 
entier là-dedans, monsieur, dans la conscience que j’ai, qu’a chacun de nous d’être 
«un », alors qu’il est «cent », qu’il est «mille », qu’il est «autant de fois un» qu’il y a 
de possibilités en lui... Avec celui-ci, il est quelqu’un; avec celui-là, il est quelqu’un 
d’autre! Et cela, tout en gardant l’illusion de rester toujours le même pour tous, cet 
être « un » que nous croyons dans tous nos actes. Alors que rien n’est plus faux !...» 
(Six personnages en quête d’auteur, 1950, p. 30).

131



Jean-Claude QUENTEL

lesquelles nous entrons, se fonde sur une négativité, en l’occurrence sur une 
absence). Dès la fi n de l’année 1899, Freud s’expliquait de la manière sui-
vante un tel processus: «la paranoïa redéfait les identifi cations, rétablit les 
personnes que l’on a aimées dans l’enfance (...) et scinde le moi en plusieurs 
personnes étrangères»l. Lacan, quant à lui, soulignera, à propos de Schreber, 
le morcellement, la «fragmentation de l’identité», ajoutant que l’autre qui 
hante le paranoïaque est «structurellement dédoublable, démultipliable»2.

Ne pouvant faire jouer normalement le principe qui lui permettrait de 
demeurer le même en ne cessant de s’abstraire des changements que les 
diverses rencontres qu’il fait provoquent en lui, Claude se trouve en quel-
que sorte immergé totalement dans l’existence, sans ordre aucun, c’est-à-
dire sans aucune cohérence historique, et soumis du même coup à une «dé-
rive identifi catoire»3. Il ne parvient plus à arrimer son être et le délire vient 
rendre compte de cette déliquescence. Plus exactement, il s’offre comme 
une forme de compensation ou, si l’on préfère, un essai de mise en ordre 
d’un monde totalement désorganisé. Freud, on le sait, avait, le premier, 
saisi le délire comme une «tentative de guérison, une reconstruction»4 et, 
vers les années 1970, l’antipsychiatrie a voulu prendre au mot cet énoncé 
de Freud, l’érigeant en principe d’intervention. Le délire tente en fait de

-----------
1 Lettre à Fliess du 9 décembre 1899 (1956, p. 270 - La proposition est reprise dans «Le 
Président Schreber», p. 297). Sur la question des personnes aimées dans l’enfance, nous 
reviendrons un peu plus loin, notamment à propos du père.
2 Livre III, p. 112-113.
3 Dans un article consacré à l’identifi cation (à l’intérieur d’une longue partie sur «le confl it 
psychotique»), Piera Aulagnier rend remarquablement compte de ce que nous saisissons 
quant à nous comme un processus dialectique: le changement que nous ne cessons de vivre, 
explique-t-eIle, se trouve nécessairement corrélé, normalement, à un principe de permanence 
(notamment p. 416). De teIle sorte que nous devenons constamment autre tout en demeurant 
le même, et inversement. Le paranoïaque ne peut, lui, s’appuyer sur ce principe de perma-
nence.
On soulignera également, dans le champ de la philosophie, l’entreprise relativement récente 
de Paul Ricœur visant à rendre compte (sans parvenir à la clarté et à la puissance explicatives 
du modèle de Jean Gagnepain) d’une dialectique de cet ordre dans un ouvrage dont le titre, 
Soi-même comme un autre (1990), retient d’autant plus l’attention qu’il faut y entendre, ainsi 
que l’indique l’auteur: «soi-même en tant qu’autre». Paul Ricœur y oppose deux dimensions 
de l’identité: d’une part «l’identité du même» (idem) qui défi nit un principe de permanence 
dans le temps permettant de distinguer une personne; d’autre part «l’identité du soi» (ipse) 
qui soulève la question d’un maintien de la personne à travers l’hétérogénéité et le chan-
gement. Cette seconde dimension, «l’ipséité du soi-même implique l’altérité à un degré si 
intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre, que l’une passe dans l’autre», précise 
alors l’auteur (p. 14. Voir pour le reste la 50 étude et p. 367 et sv.).
41911,p.315.
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recoudre les déchirures dont est faite l’étoffe aussi bien de l’être que de l’en-
vironnement du paranoïaque; il sert à parer les effets de cette «catastrophe 
interne» dont parlait Freud et à faire tenir un ensemble branlant.

Aussi la question que soulève le délire est-elle bien, ainsi que Lacan le 
soulignait dès 1955, «qui parle ?». Qui parle et à qui, chez le paranoïaque 
? Mais si telle est bien la question dans le délire lui-même, puisque ce sont 
alors les productions de langage qui sont prises en considération, il n’en va 
pas de même pour la paranoïa en général, c’est-à-dire pour l’ensemble des 
phénomènes qu’une telle pathologie engendre. Du «qui parle ?» qui défi nit le 
délire, nous ne retiendrons alors que le «qui ?». Qui est là ? Qui soutient cette 
manière d’être, cette position existentielle, quelle que soit la façon dont elle 
s’atteste dans la relation ? Qui est Claude, somme toute ? Claude François, 
J.R., Bobby ou même Pause-café ? D’où est-il ? De la région où il habite 
actuellement, de celle dont sa mère serait originaire ou encore des U.S.A. 
àtravers la famille Ewing ? Si la personne est principe d’origination, ainsi 
que le soutient Jean Gagnepain, le problème de Claude, que tout son délire 
traduit, revient à savoir qui il est, d’où il est et donc quels sont les repères qui 
soutiennent sa condition.

Et l’on ne s’étonnera pas, du coup, de le voir lier la question de l’étran-
ger et celle de la langue. L’étranger l’habite constamment et c’est pourtant 
en cherchant à partir à l’étranger, à s’évader d’un «hic et nunc», ainsi que 
d’un «sic»l, qu’il aura quelque chance de s’y retrouver en s’absentant artifi -
ciellement, géographiquement, de lui-même. La langue étrangère à laquelle 
Claude réfère est, de même, tout à la fois celle de tous ceux dont il hérite 
quasiment sans médiation, sans distanciation possible, et celle qui lui permet-
tra éventuellement de s’originer véritablement, de renaître à lui-même. Ne 
plus parler «comme avant», ainsi qu’il le soutient, représente d’une certaine 
façon son lot quotidien, avec cependant l’impression angoissante de s’être 
totalement désancré de soi-même. Il est brutalement devenu italien, alors que 
l’instant d’avant il était américain. Mais parler autrement permettrait aussi, 
peutêtre, d’échapper à cette fragmentation, à cette division de soi-même, et 
de se constituer une identité stable et donc durable. À travers le registre de la 
langue, c’est bien un mode d’être que Claude cherche.

L’interprétativité
Qu’il s’agisse d’un délire nous paraît bien établi, si l’on admet

l «Hic», «nunc» et «sic», c’est-à-dire «ici», «maintenant» et «ainsi», constituent les trois ma-
nières de situer naturellement son être à travers une relation immédiate. S’établir socialement 
suppose donc de pouvoir s’abstraire de ces coordonnées, de les analyser et de construire son 
insertion temporelle. spatiale et affi nitaire (à travers une classifi cation sociale).
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que ce qui compte alors n’est pas ce qui se qui se trouve énoncé, mais ce 
qui se joue dans la situation interlocutive. L’incongruité du propos ne ré-
side pas dans l’argumentation logique, somme toute bien articulée la plupart 
du temps1 ; elle se situe dans sa composante «dialogique», pourrait-on dire. 
C’est à ce niveau qu’une incohérence se repère, dans la mesure où Claude ne 
peut pas tenir véritablement compte de son interlocuteur et de ce que celui-
ci est amené à lui renvoyer. Point de malentendu pour lui ou, si l’on préfère 
d’ «autrement entendu». Ce qui se dit n’a qu’un sens, celui qu’il prend pour 
lui dans la situation. Admettre le malentendu, ce serait faire avec la distance 
que l’interlocuteur lui impose et donc réinterroger sa propre position dans l’ 
échange. Ce que Claude a entendu est bien pour lui ce qui a été dit (et inver-
sement) : les mots de l’un étant ipso facto les mots de l’autre, il «comprend» 
tout d’emblée, précisément parce qu’il se trouve pris dans ce rapport de dé-
pendance/domination qui défi nit sa relation à autrui2.

Mais si ce n’est pas du côté logique qu’il faut chercher la clé de l’étrangeté 
du propos de Claude, ce n’est pas non plus du côté de ce qu’il exprime. Ce qu’il 
tient à dire n’est pas sans importance et son discours laisse d’ailleurs prise à 
la conviction dont il fait preuve dans l’échange. La théorie de la médiation, 
distinguant le plan de la personne et celui de la norme, fait remarquer que l’in-
terprétativité du propos du psychotique n’est pas en cause. Elle ne fait pas en 
elle-même diffi culté et c’est bien aussi la raison du malaise que peut éprouver 
son interlocuteur. Le paranoïaque a quelque chose à dire, quelque chose d’es-
sentiel, à quoi il tient3, et ce n’est pas, vu sous cet autre angle, sans cohérence. Il

1 Ce n’est pas pour rien qu’on a pu parler à propos de la paranoïa, depuis Sérieux et Capgras, 
de «folie raisonnante» (1909) ou encore d’un «amour malheureux de la logique» (cf. Lacan, 
1932, p. 242. Également p. 115,200).
2. On ne relève pas chez Claude d’hallucination au sens strict. L’hallucination, qui fait fré-
quemment partie du tableau psychotique, traduit pour la psychanalyse d’obédience lacanien-
ne)’ absence d’assomption symbolique (donc proprement humaine) du monde dans lequel 
le paranoïaque s’inscrit et le retour dans un «réel» brut, non entamé par la symbolisation, 
de ce qui a été initialement évacué (ce qui est forclos du symbolique fait retour dans le réel, 
explique en substance Lacan). Ne pouvant s’en tenir à la notion très ambiguë de symboli-
sation, la théorie de la médiation voit plus précisément dans l’hallucination les effets de la 
diffi culté d’appropriation du monde, de telle sorte que le paranoïaque ne peut plus éprouver, 
au niveau verbal par exemple, que c’est lui qui énonce les paroles qu’il reçoit comme lui 
venant d’ailleurs - et, corrélativement, que ce n’est pas autrui qui les soutient. Ces paroles 
sont, sinon sans attribution (qui a parlé ?), du moins d’attribution incertaine (est-ce moi ou 
est-ce lui qui a parlé?); aussi le paranoïaque compense-t-il sa diffi culté en transformant cette 
origine indéterminée en une conviction qui efface toute relativité.
3 Ceci donne à son propos l’aspect d’un plaidoyer, d’une défense passionnée la plu-
part du temps. Ce sont des justifi cations qu’élabore le paranoïaque: il s’agit de vé-
rifi er (de donner pour vrai), de prouver (d’offrir de la preuve), en bref d’exprimer
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bâtit effectivement un roman, au sens freudien du terme: il élabore, à travers 
la structuration de son désir, une réalité que nous pouvons parfaitement com-
prendre. C’est aussi contre la réduction du problème que pose la paranoïa à 
cette dimension de l’interprétativité que Jacques Lacan s’élevait, lors de son 
séminaire sur les psychoses, en soulignant qu’il ne fallait précisément pas 
chercher à comprendre ce que disait le paranoïaque, sachant de plus que c’est 
ce qu’il cherche, en effaçant toutefois l’altérité de son interlocuteur.

Claude nous entraîne avec lui dans ce qui est effectivement une fabulation, 
d’autant plus importante qu’il vise à travers elle à contrebalancer les effets 
de son incapacité à se situer dans l’échange et à introduire une cohérence 
dans son monde relationnel. Cette fabulation, qui n’a rien en elle-même de 
pathologique, suppose un fonctionnement éthico-moral lui permettant d’éla-
borer le monde de ses affects et de ses désirs et donc de se doter d’une grille 
d’analyse à laquelle il recourra d’autant plus qu’elle lui fait défaut en ce qui 
concerne ses relations à autrui. On ne s’étonnera pas ainsi de le voir éprouver 
une culpabilité dans certaines situations, alors même qu’il ne peut tenir une 
position de responsabilité: il a peur de ne pouvoir se maîtriser et peut s’en 
vouloir quand cela lui arrive. S’il demande à ce qu’on le protège, ce n’est pas 
par rapport à autrui, mais par rapport à ses propres pulsions qui le rendent 
«méchant». Aussi bien le paranoïaque ne cesse-t-il de montrer à quel point 
il est travaillé par la problématique de la norme et par ce que Freud désigne 
du terme de refoulement: il n’est qu’à écouter Schreber pour s’en persuader 1. 
Encore faut-il pouvoir ici se démettre de ses propres résistances théoriques...

La question de la paternité
En termes lacaniens, ce n’est pas la jouissance en tant que telle qui fait 

problème au psychotique2, mais bien la jouissance en tant qu’elle est «déloca-
lisée» et rapportée au champ de l’Autre, c’est-àdire, pour nous, en tant qu’elle 
ne peut être appropriée et qu’elle s’inscrit, au même titre que le reste (le 
langage notamment) dans un rapport de dépendance/domination. Cette jouis-
sance «débridée» (en l’occurrence non assumée) se trouve livrée, nous disent 
les lacaniens, aux affres de la relation spéculaire (fusionnelle, dirions-nous), 
c’est-à-dire de la rivalité, de la toute-puissance et de la persécution. C’est 
cette relation, à strictement parler sauvage, dans laquelle tend à régner la loi
----------
de manière apologétique une foi, un credo.
l «II serait absurde de dénier à Schreber toute capacité de refoulement, alors qu’il manie la 
réticence et l’allégorie avec tant de dextérité», fait très justement remarquer Regnier Pirard 
(1997, p. 91).
 2 «Ce n’est pas l’insoluble énigme de la jouissance qui fait la souffrance du psychotique, 
précise Jean-Claude Maleval : c’est la question de l’être qui le tourmente» (op. CiL, p. 95).
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du plus fort, qui empreint le registre du désir ou de la norme et lui confère sa 
particularité : la jouissance n’est pas sans rencontrer le manque, mais son as-
signation («en personne») l’articule à un pouvoir «fou», c’est-à-dire, dans la 
relation, à des fi gures féroces. À ce niveau, elle connaît une sorte de déchaî-
nement, mais au même titre que n’importe quel autre phénomène (langagier 
ou technique, par exemple l) : elle n’est plus endiguée, parce qu’elle ne peut 
être référée à quelqu’un en propre et donc délimitée.

En fait, ladite jouissance sera tout de même rapportée à quelque chose - si-
non véritablement à quelqu’un - et c’est bien ce que Claude nous dit d’emblée: 
à un père qui n’a plus du père que l’apparence, dans la mesure où il se réduit 
pour l’essentiel au géniteur tout-puissant et dominateur, par rapport auquel il 
faut se situer. Ce père autoritaire, violent, oppresseur, que décrit Claude tend 
à devenir la seule référence, le seul point de repère de son monde relationnel. 
En d’autres termes, faute de faire avec la paternité, il tend à revenir à une 
forme de relation immédiate, naturelle, faite tout à la fois de domination et de 
dépendance, sur un mode voisin de ce que suppose la génitalité. Son père ne 
peut être qu’un «vrai con», avec lequel il entre immédiatement en rivalité tant 
il s’est, à ses yeux, emparé de tout2. Lui aussi «joue au con avec [son] père». 
Ce père (qui n’en est donc pas véritablement un pour Claude, au sens strict : il 
convient d’insister sur ce point), il le retrouve en fait dans la fi gure de Claude 
François, de J .R. et, à l’occasion, de son psychologue. Du moins entretient-il 
avec tous. ces personnages le même type de relation.

On comprend que Lacan ait pu faire du «signifi ant» du Nom-du-
Père l’opérateur de la participation à la socialité et l’organisateur de la 
relation à autrui. On saisit surtout qu’il ait élaboré le concept de for-
clusion. Que ce concept ne soit pas chez Freud, c’est certain. Que La-
can se soit trompé dans son interprétation du fameux texte freudien de 
l’homme aux loups est aujourd’hui tout aussi certain3. Il n’empêche

1 De la même façon que «ça jouit» (en dehors de lui, malgré lui, voire donc à ses dépens), «ça 
parle» (dans l’hallucination, notamment, où le monde parle en quelque sorte de lui-même. 
par lui-même) ou «ça construit» (l’équivalent d’un délire se donnant pour contenu essentiel 
le cadre bâti était remarquable chez «la dame de St Lunaire» - Ille-et-Vilaine - qui, en son 
temps, défrayait régulièrement la chronique locale).
2 Il l’appelle également parfois «le Pacha».
3 On doit à Jacques Schotte d’avoir fait ressortir l’erreur manifeste de traduc-
tion de Jacques Lacan, au moment même où il pense se soutenir de l’autorité de 
Freud: dans l’article sur l’homme aux loups, il s’agit simplement pour Freud de mar-
quer que «le refoulement est autre chose qu’un rejet», en l’occurrence qu’un juge-
ment de condamnation, articulé à la dimension du conscient (cf. également dans Le 
mot d’esprit: «à la place du rejet effectué par le jugement, on trouve dans l’inconscient
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que sa création répond à un besoin: celui de rendre compte d’un processus 
permettant de comprendre le phénomène psychotique et son avènement. La 
théorie de la médiation n’est pas si éloignée qui saisit la psychose par rap-
port au déterminisme de la personne. La différence tient pour l’essentiel (en 
dehors, bien évidemment, de toute question essentielle pour nous - de disso-
ciation des plans) dans la façon de comprendre le dysfonctionnement: «for-
clusion» pour Lacan, «dédialectisation» pour Jean Gagnepain. L’une soulève 
une problématique de non-accès, l’autre prend acte du fait que certains pro-
cessus de la personne sont en place. Mais dans les deux cas, c’est bien le 
rapport à la paternité qui fait problème.

Claude cherche désespérément sa place dans ce monde hostile. La ques-
tion de la paternité empreint tout son discours ainsi que l’ensemble de son 
comportement. Qu’est-ce fi nalement qu’un père? Comment s’en sortir dans 
cette relation qui ne peut être normalement médiatisée? Car ce père qui n’en 
est pas un, il le retrouve en lui-même, et c’est la raison pour laquelle lui aussi 
«devien [t] con». Ne pouvant sortir de la fusion, ou de la «coextensivité» 
comme l’énonce Jean-Luc Brackelaire l, se modelant à la relation qu’il en-
tretient avec le père, il devient effectivement son double et se façonne à son 
image. «Tel père, tel fi ls», mais il y a cette fois de quoi confondre, au sens 
fort du terme... Claude va par conséquent être travaillé par la question de la 
fi liation, c’est-à-dire par la question du rapport qu’un tel père peut entretenir 
avec sa progéniture. Il ne cesse de parler du lien des pères et des enfants : tan-
tôt, il imagine des procédés pour protéger les seconds des premiers, tantôt il 
se fait lui-même protecteur et donc père à sa façon. Mais un tel père, comme 
à ses yeux le sien, ne peut qu’inscrire ses enfants dans une dépendance totale, 
même sous couvert d’une protection.

L’enfant demeure à cet égard un personnage à part. Claude le souligne 
constamment: du fait de son statut particulier et de son non-accès à la person-
ne, l’enfant représente l’occasion rêvée d’exercer sa toute-puissance et sa do-
mination à travers une hyper-protection. Et que cet enfant ne s’avise surtout 
pas de résister en affi rmant qu’il pense, qu’il fabrique et qu’il désire autrement 
qu’en pleine conformité avec ce qu’attend de lui son tuteur! Ce modèle de 
relation, Claude tend à le plaquer sur toute relation, quel que soit son interloc-
teur: il ramène autrui à un semblable et ne veut rien entendre de sa différence 
qui lui échappe radicalement. En termes lacaniens, il ne peut donc faire avec

le « refoulement»» - 1905, p. 314). Lacan fait, lui, porter ce rejet, cette «verwerfung» (qui 
sera précisément traduite par le terme de «forclusion»), sur «l’ouverture à l’être» ; le proces-
sus a, dit-il, «coupé court à toute manifestation de l’ordre symbolique». Cf. Freud, 1918, p. 
385 et 389; Lacan, 1966, p. 386-388; voir également Pirard, 1997, p. 91, note 26.
1.1995, p. 139 et 228.
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l’Autre, en tant qu’il se supporte d’une absence, et ne connaît que l’autre, 
c’est-à-dire un autre lui-même, un autre bâti à son image. Ne pouvant af-
fi rmer une singularité qui lui fait défaut, il tend à imposer à l’autre sa 
manière de voir et de faire, sans pouvoir accepter la moindre contesta-
tion. Il témoigne en défi nitive d’une quête désespérée de la transparen-
cel. Et de la même façon, il cherche avec acharnement à se rendre maî-
tre de ses origines, afi n qu’elles lui permettent de savoir enfi n qui il est: 
ses propos sur la langue maternelle s’inscrivent dans cette recherche.
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